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INTRODUZIONE

1. I caratteri della « British Revolution ». — 2. Rule of Law e Welfare State: il valore
dell’ingranaggio.

1. I caratteri della « British Revolution ».

Il termine « cittadinanza sociale » rinvia al sociologo della Lon-
don School of Economics and Political Science Thomas Humphrey
Marshall e al suo ciclo di lezioni del 1949, pubblicate l’anno
successivo con il titolo Citizenship and Social Class.

L’espressione indica il riconoscimento, in nome della apparte-
nenza a una data comunità, di un nucleo essenziale di diritti sociali
indispensabile per l’effettivo godimento dei diritti civili e politici (1).
Dal ricollocamento dei social rights all’interno dei diritti di cittadi-
nanza, dalla loro equiparazione alle storiche libertà civil e political,
discende un’inedita fusione concettuale tra diritti fondamentali che,
« ritrovati uno accanto all’altro » (2), divengono categorie non più
conflittuali, bensì dialoganti nel contenitore unico della cittadi-

(1) « Chiamerò queste tre parti o elementi il civile, il politico e il sociale. L’ele-
mento civile è composto dai diritti necessari alla libertà individuale: libertà personali, di
parola, di pensiero e di fede, il diritto di possedere cose in proprietà e di stipulare
contratti validi, e il diritto a ottenere giustizia [...]. Per elemento politico intendo il
diritto a partecipare all’esercizio del potere politico, come membro di un organo
investito di autorità politica o come elettore dei componenti di un tale organo [...]. Per
elemento sociale intendo tutta la gamma che va da un minimo di benessere e di sicurezza
economica fino al diritto di partecipare pienamente al retaggio sociale e a vivere la vita
di persona civile, secondo i canoni vigenti della società ». T.H. MARSHALL, Citizenship
and Social Class and Other Essays [1950], trad. it., Cittadinanza e classe sociale, Roma-
Bari, Laterza, 2002, pp. 12-13.

(2) Ivi, p. 15.



nanza (3): l’indivisibilità dei diritti civili-politici-sociali diviene il
fulcro di un nuovo paradigma (4), l’espressione di un ordine che,
tramite il valore giuridico attribuito alla solidarietà, prospetta la
mediazione tra libertà ed eguaglianza, immaginandone la trasforma-
zione in libertà-partecipazione ed eguaglianza-di opportunità (5).

La cittadinanza sociale tende altresì a presentarsi, in conformità
con questa impostazione teorica, come il punto di arrivo di una
lunga vicenda storica. Invertendo il noto movimento « dallo status al
contratto » (6), descritto nelle pagine della Ancient Law di Henry
Sumner Maine e sovente adoperato per evidenziare i trionfi del-
l’eguaglianza formale nel gigantesco processo individualistico della
modernità giuridica, i percorsi della social citizenship illuminano il
parziale ritorno allo status insito nel carattere sostanziale assegnato
all’eguaglianza dall’ordine novecentesco; fino a culminare nella
scommessa di equiparare i diritti sociali alle libertà civili e democra-
tiche, considerandoli, al pari di queste, tappe storiche di un unico
processo evolutivo volto alla dignità e all’emancipazione umana.

Come è agevole intuire, la profondità storica del tema è tale da

(3) Su come l’idea marshalliana sia solo uno dei molti significati il termine
cittadinanza può assumere, si veda l’introduzione di P. COSTA, Civitas. Storia della
cittadinanza in Europa, 1. Dalla civiltà comunale al Settecento, Roma-Bari, Laterza, 1999,
nel primo dei quattro volumi dell’opera che, nella sua interezza, ricostruisce il lungo
discorso intorno al concetto. Per un approccio di sintesi, ID., Cittadinanza, Roma-Bari,
Laterza, 2013. Per comprendere il divario tra il termine inglese citizenship e il concetto
di cittadinanza inteso all’insegna della mera nazionalità, R. BELLAMY, Citizenship. A Very
Short Introduction, Oxford, Oxford University Press, 2008. Tra la vasta letteratura
sull’argomento, si veda poi, per l’ambizione generalizzante, S. VECA, Cittadinanza.
Riflessioni filosofiche sull’idea di emancipazione, Milano, Feltrinelli, 1990, G. ZINCONE, Da
sudditi a cittadini. Le vie dello stato e le vie della società civile, Bologna, Il Mulino, 1992
ed É. BALIBAR, Cittadinanza, Torino, Bollati Boringhieri, 2012.

(4) È indispensabile, per sintesi e portata enciclopedica, COSTA, Diritti fondamen-
tali (storia), in Enciclopedia del diritto, II, II, Giuffrè, Milano, 2008, pp. 365-417.

(5) « Nella storia della cultura non esiste probabilmente nessun altro concetto, al
pari di quello di cittadinanza, in cui meglio si compendi l’esigenza di eguaglianza con
quella di libertà ». Così, R. DAHRENDORF, Citizenship and Beyond [1974], trad. it., in Id.,
G. Sartori, Il cittadino totale: partecipazione, eguaglianza e libertà nelle democrazie,
Torino, Einaudi, 1977, p. 36. Si veda anche N. BOBBIO, Eguaglianza e libertà, Torino,
Einaudi, 2009.

(6) H.S. MAINE, Ancient Law [1861], trad. it., Diritto Antico, Milano, Giuffrè,
1998.

L’INGRANAGGIO DELLA CITTADINANZA SOCIALEX



incoraggiare prospettive aperte a orizzonti plurisecolari, dirette ad
analizzare l’evoluzione della dimensione civile, politica e sociale
degli ordinamenti, i mutamenti epocali del rapporto tra diritti e
doveri, libertà individuali e ordine collettivo. Questo lavoro non
pretende di indagare l’evoluzione della nozione di cittadinanza su
scenari così ampi. Si propone di misurarne l’effettiva consistenza
nella sua accezione giuridicamente più tecnica, quella limitata agli
itinerari normativi dei diritti sociali dalla vocazione universalistica, i
quali, in quanto elargiti senza forme prevalenti di condizionalità
selettiva, si configurano inevitabilmente come attributo della citta-
dinanza e si presentano come fondamentale presupposto per il
godimento degli altri diritti. Si propone inoltre di studiarne le
vicende esclusivamente all’interno di una realtà storicamente situata
— quella britannica — dalla quale l’analisi marshalliana esplicita-
mente trae spunto: la cittadinanza è qui lo strumento per concet-
tualizzare i diritti sociali, il mezzo preposto all’attivazione di un’ob-
bligazione che, ben oltre il formalismo costituzionale, riesce ad
alimentare i compiti positivi dello Stato nel rispetto delle storiche
libertà, donando al progetto dell’indivisibilità dei diritti una con-
creta attuazione istituzionale.

Con l’utilizzo di queste specifiche lenti, adoperate per orientarsi
in una storia dalle forme poliedriche e aperta alle più varie ricostru-
zioni, sembra possibile muovere dalla nomina della Royal Commis-
sion on the Poor Laws del 1905. Incaricata di superare l’individua-
lismo del sistema di matrice benthamiana del Poor Law Amendment
Act del 1834 (7) — al tempo ancora in gran parte vigente — votato
ad associare l’assistenza alla perdita dei diritti civili e politici, la
commissione, sia pur producendo due rapporti contrapposti, il
Majority e il Minority Report, all’unanimità segnala il ribaltamento
dei poor law principles, della loro visione colpevolistica della povertà,
di una resistente concezione fatalista che ascriveva la disuguaglianza
a un ordine naturale e associava l’assistenza a una stigmatizzante
emarginazione (8). Agli inizi del Novecento, per contro, è sentita
l’urgenza di una netta trasformazione degli strumenti normativi della

(7) Poor Law (Amendment) Act [1834], 4 & 5 Will. 4, c. 76.
(8) Report of the Royal Commission on the Poor Laws and Relief of Distress [Cd.

4499], pubblicato, dopo quattro anni di lavoro, nel 1909.
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protezione sociale. Sembra condivisa l’esigenza di riconoscere quei
diritti sociali considerati indispensabili per l’esercizio delle libertà e
per la partecipazione alla vita comunitaria.

Anche la Gran Bretagna non è immune dall’assedio che, al
volgere del secolo, cinge le nozioni di proprietà e contratto, la cui
sacralità è guastata dalle ingerenze del lavoro e dell’amministrazione
di prestazione: persino in una realtà aliena dalla necessità di reagire
all’impeto legalistico del Codice e ancora immersa nell’epopea della
dottrina diceyana della Law of the Constitution (9), la questione
sociale irrompe nel dibattito proponendosi di ricostruire le logiche
comunitarie logorate dal modello giuridico ottocentesco (10). I giu-
risti, sebbene ancora scostanti verso le tecniche legislative della social
policy, non possono non avvertirne la carica eversiva, in grado di
minacciare i rigidi dogmi della costruzione individualistica, nonché
di compromettere il diritto storico del Common Law attraverso le
opposte strategie della legislazione sociale. In effetti, ben presto, sarà
l’inedita funzione di indirizzo assegnata ai poteri pubblici a ribaltare
l’immagine manchesteriana dello Stato ‘guardiano notturno’ delle
libertà civili nel collettivismo dei diritti sociali, a capovolgere lo
storico attaccamento per il self-help, il self-government e l’elitarismo
del potere dei Lords, in un marcato centralismo amministrativo in
clamoroso contrasto con la tradizione particolaristica del diritto
inglese (11).

È lo stesso Albert Venn Dicey, nella Law and Public Opinion,

(9) A.V. DICEY, Introduction to the Study of the Law of the Constitution [1885],
trad. it., Introduzione allo studio del diritto costituzionale. Le basi del costituzionalismo
inglese, Bologna, Il Mulino, 2003.

(10) Il Welfare State è, del resto, « one of the great structural uniformities of
modern society ». Così, H.L. WILENSKY, The Welfare State and Equality. Structural and
Ideological Roots of Public Expenditure, Berkeley-Los Angeles, University of California
Press, 1975, p. 1. Il diritto sociale, in effetti, manifesta la sua portata globalizzante, si
presenta come il decisivo fattore che, in ogni ramo dell’ordine giuridico, accomuna,
almeno per i primi due terzi del Novecento, le trasformazioni degli ordinamenti
occidentali. Lo nota D. KENNEDY, Three Globalizations of Law and Legal Thought, in The
New Law and Economic Development: A Critical Appraisal, D. Trubek, A. Santos (eds.),
Cambridge, Cambridge University Press, 2006, pp. 19-73.

(11) Lo spiegano bene J.E. CRONIN, War, State and Society in Twentieth-Century
Britain, London, Routledge, 1991, pp. 1-17 e M.J. DAUNTON, Payment and Participation:
Welfare and State-Formation in Britain 1900-1951, in Past and Present, 1996, pp.
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pubblicata proprio nel 1905, a cogliere la decadenza del « periodo
del benthamismo o dell’individualismo », spodestato dal « colletti-
vismo » della legislazione (12). Vero è che, per gran parte dell’Otto-
cento, la lunga influenza benthamiana aveva alimentato, nonostante
la cieca fede nel laissez-faire, le ambizioni monistiche dello Stato
amministrativo (13); aveva altresì foraggiato, proprio sulla base del-
l’esperienza della Poor Law e dei suoi dogmi utilitaristici, tendenze
accentratrici nell’organizzazione dei servizi territoriali che non poco
avevano favorito il progressivo transito dall’individualismo al collet-
tivismo, dalla filantropia privata all’assistenza pubblica, dalla ferrea
selettività della Poor Law a prestazioni sociali sempre più generaliz-
zate (14). Pur con tutto il riduzionismo della sua interpretazione
storiografica tendente a sminuire l’irrompere di una giuridicità
amministrativa simile a quella di stampo continentale, Dicey rintrac-
cia tali propensioni collettivistiche quantomeno a partire dall’ultimo
terzo dell’Ottocento; periodo segnato, come è noto, dai netti allar-
gamenti del suffragio, dal progresso della legislazione industriale e
dall’espansione dei servizi municipali.

Ciononostante, questo lavoro — proprio nell’ottica della citta-
dinanza sociale — si propone di valorizzare un approccio tutto

169-216. In questo senso anche M. LOUGHLIN, The British Constitution: A Very Short
Introduction, Oxford, Oxford University Press, 2013, pp. 95-100.

(12) DICEY, Lectures on the Relation between Law and Public Opinion in England
During the Nineteenth Century [1905], trad. it., Diritto e opinione pubblica nell’Inghil-
terra dell’Ottocento, Bologna, Il Mulino, 1997, rispettivamente, nella lezione sesta (pp.
171-236) e ottava (pp. 275-310).

(13) È storicamente centrale il saggio di O. MACDONAGH, The Nineteenth-Century
Revolution in Government: A Reappraisal, in The Historical Journal, 1, 1, 1958, pp.
52-67. Sull’importanza dell’influenza benthamiana anche P.P. CRAIG, Bentham, Public
Law and Democracy, in Public Law, 1989, pp. 407-427.

(14) D. GLADSTONE, The Twentieth-Century Welfare State, London, Macmillan,
1999, p. 4 ricorda che, secondo parte della storiografia britannica, sarebbe possibile
tracciare il percorso di una lunga ricostruzione graduale, di un « long march », avvalo-
rato dal progressivo transito dalla Poor Law allo Stato sociale, « from individualism to
collectivism, from selective services ‘reserved for the poor’ to a solidaristic, comprehen-
sive and universal welfare state ». Per comprendere tali complessità storiografiche, J.
HART, Nineteenth Century Social Reforms: A Tory Interpretation of History, in Past and
Present, 31, 1965, pp. 39-61.
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interno al diritto (15), sempre intento ad osservare, più che la mera
crescita dei servizi pubblici, il loro impatto sull’ordinamento, sulla
dimensione statuale osservata nel suo complesso (16): preme, in
primo luogo, verificarne gli effetti nelle viscere del sistema giuridico,
sia nella sfera pubblica che in quella privata, vagliando il mutare del
rapporto tra i social rights e i diritti di libertà (17). La consapevolezza
di dover intraprendere tale via, in realtà, è stata facilitata dal
confronto con la stessa esperienza inglese: l’assenza di una costitu-
zione scritta costringe l’osservatore, sprovvisto delle formalità e delle
astrattezze del testo, a calarsi in una dimensione materiale intrinse-
camente storica, nella realtà empirica del diritto e del valore pratico
dei suoi dispositivi operativi, verificando così il rilievo costituzionale
degli strumenti di cui l’amministrazione si avvale.

In questo senso, la nomina della Royal Commission può consi-
derarsi il primo atto di natura istituzionale che segnala il tentativo
generalizzato, non limitato a specifiche fattispecie o a singoli espe-
rimenti territoriali, di pensare ai diritti sociali come presupposto per
l’effettivo esercizio degli altri diritti; una tendenza che — per certi

(15) La mancanza nella letteratura britannica di un approccio giuridico al tema
sociale è stata denunciata da Lord O.R. MCGREGOR, Social History and Law Reform,
London, Stevens, 1979, pp. 12-16; il vuoto non sembra però ancora oggi interamente
colmato, almeno guardando ai lavori che adottano il metodo storico in materia di
cittadinanza sociale e Welfare State.

(16) Si trae spunto dal saggio di A. LA SPINA, L’approccio giuridico, in Welfare State:
teorie e metodologie di analisi, a cura di M. La Rosa, Milano, Angeli, 1990, pp. 56-79. Per
una riflessione sul rapporto tra la storia della cittadinanza sociale e quella del Welfare
State, P. COSTA, Il discorso della cittadinanza in Europa: ipotesi di lettura, in Cittadinanza.
Individui, diritti sociali, collettività nella storia contemporanea, a cura di C. Sorba,
Padova, SISSCO, 1999, pp. 12-37. Per una panoramica, più generale, sul rapporto tra
storia sociale e storia giuridica, si rimanda invece al volume a cura di P. GROSSI, Storia
sociale e dimensione giuridica. Strumenti d’indagine e ipotesi di lavoro, Milano, Giuffrè,
1986.

(17) Prescindendo dalle esatte critiche di L. FERRAJOLI, Cittadinanza e diritti fonda-
mentali, in Teoria Politica, 9, 3, 1993, pp. 63-76 alla concettualizzazione marshalliana,
poi riproposte in ID., Principia Iuris. Teoria del diritto e della democrazia. 1. Teoria del
diritto, Roma-Bari, Laterza, 2007, pp. 742-759, nelle pagine che seguono, a fini unica-
mente descrittivi, per ‘diritti di libertà’ si intendono tutte le posizioni — diverse dai
‘diritti sociali’ — il cui rispetto è assicurato dalla semplice non interferenza da parte dello
Stato, senza pertanto richiedere, almeno dal lato sostanziale, un obbligo di prestazione
amministrativa.
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versi ancor prima della pubblicazione dei suoi due rapporti nel 1909
— appare subito comprovata dal riformismo avviato dai governi
New Liberal.

Proponendosi di superare il paternalismo tipico della legisla-
zione bismarckiana (18), tali riforme, oltre a tutelare l’azione sinda-
cale, predisporre servizi assistenziali e sanitari in ambito scolastico,
ampliare il meccanismo assicurativo contro gli infortuni sul lavoro
del Workmen’s Compensation Act (19), introducono — negli anni del
governo Asquith — la pensione non contributiva per gli anziani
indigenti dell’Old Age Pensions Act (20) del 1908 e l’assicurazione
obbligatoria contro le malattie e la disoccupazione di cui alle due
parti del National Insurance Act del 1911 (21).

Ideata da Lloyd George allo Scacchiere, la National Health
Insurance sembra colorarsi di caratteri, ancorché in parte legati
all’imperialismo bellico e agli obiettivi della national efficiency, espli-
citamente rivolti a premiare assetti inclusivi e solidali opposti allo
stigma associato all’assistenza dal poor law code. L’Unemployment
Insurance, progettata dal Board of Trade guidato da un Churchill alle
prime esperienze amministrative, con l’aiuto di William Henry
Beveridge come civil servant, è il primo vero esempio europeo della

(18) Lungi dal teorizzare la rilevanza dei diritti sociali come effettivo godimento
degli altri diritti, le assicurazioni sociali varate da Bismarck negli anni Ottanta dell’Ot-
tocento, vero anno zero della politica sociale europea, tentano di frenare lo sviluppo
democratico e convivono con leggi ostili ai gruppi socialisti, nell’intento, invero ineffi-
cace, di arginarne il consenso. Per una sintesi sulla storia del modello bismarckiano nel
contesto internazionale, S. KUHNLE, A. SANDER, The Emergence of the Western Welfare
State, in The Oxford Handbook of the Welfare State, F.G. Castles, S. Leibfried, J. Lewis,
H. Obinger, C. Pierson (eds.), Oxford, Oxford University Press, 2012, in particolare pp.
64-66.

(19) Se con il Workmen’s Compensation Act [1897], 60 & 61 Vict., c. 37 si era
previsto un regime di responsabilità quasi-oggettiva del datore per gli infortuni sul
lavoro, il Workmen’s Compensation Act [1906], 6 Edw. 7, c. 58 ampliava tale respon-
sabilità alle malattie professionali degli operai.

(20) Old Age Pensions Act [1908], 8 Edw. 7, c. 40.
(21) Il National Insurance Act [1911], 1 & 2 Geo. 5, c. 55, nella sua prima parte (ss.

1-83), istituisce un’assicurazione sanitaria obbligatoria per gran parte dei lavoratori
dipendenti; la Part II (ss. 84-107), sempre con un meccanismo obbligatorio, assicura
contro la disoccupazione alcune categorie maggiormente esposte al rischio. È qui
indispensabile, anche per l’importanza storica dell’opera, L.G. CHIOZZA MONEY, Insu-
rance Versus Poverty, London, Methuen, 1912.

INTRODUZIONE XV



copertura nazionale di tale rischio; sembra pertanto incrinare il
dogma della capacità del mercato di auto-regolarsi, permettendo alla
Gran Bretagna di divenire la prima potenza capace di tutelare tutti
i quattro principali rischi previdenziali: vale a dire, l’infortunio, la
vecchiaia, la malattia e la disoccupazione. L’assicurazione, specie se
osservata congiuntamente nelle sue due anime, determina un deciso
aumento della spesa pubblica e un crescente impegno redistributivo
dello Stato per finanziarla; suggella la moltiplicazione di servizi
sociali nazionali e accentrati; propone una concezione completa-
mente rinnovata dell’azione dello Stato. Se inserita nel contesto
riformista del periodo, la National Insurance non nasconde il proprio
carattere solidaristico e le sue embrionali ambizioni universalistiche:
costituisce, pertanto, la cerniera in grado di rinnovare i percorsi
storici della cittadinanza e inaugurare una sua prima accezione
‘sociale’ (22).

Del tutto coerente è il retroterra intellettuale sul quale la trasfor-
mazione normativa si basa. I diritti sociali tendono a essere concepiti
come il presupposto per un migliore esercizio collettivo dei diritti civili
e politici, senza più rappresentare il mezzo per frenarne la crescita;
possono configurarsi — non senza qualche strumentalizzazione sto-
riografica (23) — come il naturale completamento delle ‘libertà degli
inglesi’ e della tradizione Whig, ossia l’approdo dell’incedere pro-
grediente di un lungo processo di democratizzazione.

Il passaggio dall’Old al New Liberalism riassume la cesura che va
consumandosi a cavaliere tra Otto e Novecento, ma al contempo
rivela un innesto dei diritti sociali meno traumatico rispetto al
continente, più graduale, perché in parte legato alla continuazione
della cultura liberale. Se le riflessioni di John Stuart Mill (24)

(22) Si noti però che, anche da un punto di vista internazionale, secondo B.
AGUILERA-BARCHET, The Law of the Welfare State, in The Oxford Handbook of European
Legal History, H. Pihlajamäki, M.D. Dubber, M. Godfrey (eds.), Oxford, Oxford
University Press, 2018, pp. 1000-1024, tale stagione riformista costituisce « the first step
towards a Welfare State ». La citazione è a p. 1005.

(23) Sono celebri le critiche di H. BUTTERFIELD, The Whig Interpretation of History
[1931], New York-London, W. W. Norton, 1965.

(24) Si pensi a J.S. MILL, Principles of Political Economy [1848], trad. it., Principi di
economia politica, Torino, Utet, 1983, a ogni edizione sempre più aperto a riscoprire una
dimensione solidale dell’ordinamento.
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sembrano svilupparsi entro una propensione amministrativistica,
tipicamente insulare, sempre rivolta a rinnegare il predominio del-
l’esecutivo e a conciliare l’egualitarismo con la tutela delle vecchie
libertà (25), è solo grazie ai contributi di Thomas Hill Green che si
avvia una riflessione su una good citizenship dalle chiare accezioni
collettivistiche. Lungi dall’essere esclusivamente chiamato alla pro-
tezione negativa di proprietà e libertà contrattuale, lo Stato deve
mirare a una positive freedom, a una removal of obstacles; ostacoli
che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, impe-
discono il conseguimento del bene comune, del common good (26).

La trasformazione New Liberal è però concretizzata, proprio in
coincidenza con le citate riforme liberali, dalla « equality of oppor-
tunity » di John Atkinson Hobson (27) e, soprattutto, dalla libertà-
eguale di Leonard Trelawny Hobhouse: un nucleo essenziale di
diritti sociali — sentenzia nel suo Liberalism del 1911 — è « altret-
tanto valido quanto i diritti civili o di proprietà » (28). Sorge qui la
consapevolezza che il crescente impegno dello Stato nella moltipli-
cazione dei servizi pubblici debba mirare a un osmotico equilibrio
tra diritti sociali e libertà democratiche, alla mediazione tra indivi-
dualismo e collettivismo, tra la cultura giuridica liberale e quella
socialista.

(25) Riassume K. POLANYI, Conflicting Philosophies in Europe [1937], trad. it.,
Filosofie in conflitto in Europa, in La libertà in una società complessa, a cura di A. Salsano,
Torino, Bollati Boringhieri, 1987, pp. 134-135 passim: « la democrazia britannica è un
sistema di governo costruito sull’idea di libertà », mentre « la democrazia continentale è
un sistema di governo costruito sul principio dell’uguaglianza ». E sembra possibile
individuare, con S. CASSESE, Il diritto amministrativo: storia e prospettive, Milano,
Giuffrè, 2010, p. 8, due modelli storici dello Stato amministrativo: « il primo è quello
continentale (francese innanzitutto), caratterizzato dal potere assoluto dell’esecutivo,
dalla centralizzazione, dalla preminenza dell’eguaglianza sulla libertà. Il secondo è quello
anglosassone (innanzitutto inglese), caratterizzato dalla tradizione liberale e dalla pre-
minenza del Parlamento, dal self-government, dal progresso dell’eguaglianza d’intesa con
la libertà ».

(26) T.H. GREEN, Lectures on the Principles of Political Obligation [1888], trad. it.,
L’obbligazione politica, Catania, Giannotta, 1973.

(27) J.A. HOBSON, The Crisis of Liberalism [1909], Brighton, Harvester Press, 1974,
pp. 96-113.

(28) L.T. HOBHOUSE, Liberalism [1911], trad. it., Liberalismo, Firenze, Vallecchi,
1995, p. 159.
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Tempio del socialismo fabiano e del gradualismo della sua
filosofia, la London School of Economics è il serbatoio che consolida
tali mediazioni attorno al principio del « national minimum » ela-
borato dai coniugi Webb; principio che, si noti, ispira le proposte
del loro Minority Report della Royal Commission on the Poor Laws.
Mirando a stabilire livelli essenziali di assistenza e standards nazio-
nali di benessere sociale, il national minimum esemplifica la voca-
zione universalistica della protezione sociale britannica, offre lo
spunto per una mediazione tra le resistenze utilitariste e il nuovo
umanitarismo, così come tra l’approccio idealistico e il tipico prag-
matismo britannico, contraddistingue altresì la filosofia del Beve-
ridge che dirige la LSE per quasi tutto il periodo fra le due guerre.

Contrariamente alla direttrice del service public francese, al
comunitarismo di Weimar o al corporativismo italiano, la Gran
Bretagna risponde alla ventata internazionale del diritto sociale
ragionando sulla citizenship (29). Proprio negli anni della direzione
Beveridge, l’attenzione verso i diritti sociali è alimentata da Harold
Laski e dal pluralismo funzionalista della sua teoria giuridica, chia-
mata a incentivare, all’insegna di un civic minimum di protezione
sociale, la necessaria azione redistributiva dello Stato, rinnegando al
contempo il monismo positivista della sovereignty di John Austin.
« Citizenship — riassume Laski — may be impaired by manner in
which the wealth of the community is distributed » (30). E si
immagina la creazione di un « Insurance State » (31), uno Stato
garante di una Insurance for All and Everything, come dal titolo di un
opuscolo pubblicato da Beveridge nel 1924 (32). La nozione di
Equality (33) dello storico Richard Henry Tawney consolida inoltre
— ereditando gli insegnamenti di Hobhouse — la mediazione tra le

(29) Per un confronto internazionale, utile per comprendere come la cittadinanza
sia la via inglese per la concettualizzazione dei diritti economici e sociali, K.D. EWING,
Economic Rights, in The Oxford Handbook of Comparative Constitutional Law, M.
Rosenfeld, A. Sajó (eds.), Oxford, Oxford University Press, 2012, pp. 1036-1054.

(30) H.J. LASKI, Grammar of Politics [1925], London, Allen & Unwin, 1938, p. 151.
(31) Ivi, pp. 520-523.
(32) W.H. BEVERIDGE, Insurance for All and Everything, London, Daily News, 1924,

p. 31.
(33) R.H. TAWNEY, Equality [1931], trad. it., in Id., Opere, a cura di F. Ferrarotti,

Torino, Utet, 1975.
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dottrine liberali e socialiste, che vanno ora combinandosi, in parti-
colar modo agli occhi degli osservatori italiani, nella dimensione
unitaria del « socialismo liberale » e del « liberalsocialismo » (34).

L’interwar period, va chiarito, produce dei rivolgimenti non
trascurabili. Solo con la Grande guerra diviene eclatante la crescita
degli apparati amministrativi, sono realmente percepibili le ambi-
zioni redistributive dell’ordinamento, sono visibili le tendenze plu-
ralistiche del guild socialism (35) e diviene presto inevitabile il
riconoscimento del suffragio universale (36). Solo la Grande crisi e le
ricette e di John Maynard Keynes, oltre a confermare la prospettiva
della End of Laissez-Faire (37), aprono i dibattiti del Political and
Economic Planning, ispirano le riflessioni sull’economia mista e le
proposte in merito alla trasformazione della National Health Insu-
rance (NHI) nel National Health Service (NHS).

È tuttavia continua la dialettica tra reaction e reconstruction, tra
la decadenza inglese dal primato economico mondiale e le nuove
mire della planned economy, tra il resistente monetarismo (lampante
nell’apologia del gold standard) e il consolidamento dei diritti sociali
(visibile nella progressiva estensione dello schema assicurativo con-

(34) Non è un caso che l’esempio inglese ispiri C. ROSSELLI, Socialismo liberale
[1930], Torino, Einaudi, 1979, così come G. CALOGERO, Primo manifesto del liberalso-
cialismo [1940], ora in Id., Difesa del liberalsocialismo ed altri saggi, Milano, Marzorati,
1972, pp. 199-220. Si legge nella Prefazione di V. MURA, in I dilemmi del liberalsocialismo,
a cura di Id., M. Bovero, F. Sbarberi, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1994, pp. 25-26:
« la tesi del socialismo come erede del liberalismo, che sul piano scientifico e del rigore
analitico può apparire fin troppo approssimativa, il frutto di un’ingenua filosofia della
storia ottimisticamente orientata a interpretare il processo storico in termini di continuo
progresso oppure, all’opposto, come il risultato, altrettanto ingenuo, di un’astratta ed
elementare operazione di logica deduttiva (se il liberalismo, allora il socialismo), possiede
tuttavia una notevole capacità espressivo-evocativo in quanto riesce a compendiare in
poche battute (quasi con una formuletta) un insieme complesso di elaborazioni teori-
che ».

(35) Rilanciato, soprattutto, da G.D.H. COLE, Self-government in Industry [1917],
London, Bell, 1920.

(36) Representation of the People (Fourth Reform) Act [1918], 7 & 8 Geo. 5., c. 64
(maschile) e Representation of the People (Equal Franchise) Act [1928], 18 & 19 Geo. 5,
c. 12 (femminile).

(37) J.M. KEYNES, The End of Laissez-Faire [1926], trad. it., in Id., La fine del
Laissez-Faire e altri scritti, a cura di G. Lunghini, Torino, Bollati Boringhieri, 1991.
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tro la disoccupazione dei vari Unemployment Acts (38), nella predi-
sposizione della pensione contributiva del Widows’, Orphans’ and
Old Age Contributory Pensions Act del 1925 (39) e nell’abrogazione
dei poor law guardians di cui al Local Government Act del 1929 (40)).
La perenne contraddizione tra i nuovi orizzonti dell’interventismo
pubblico e il mito del ritorno all’equilibrio prebellico evidenzia
come l’aumento della spesa pubblica e degli apparati conviva con
l’economicismo di vicende ben poco keynesiane, quali il monetari-
smo del ritorno churchilliano alla parità aurea e l’austerità finanzia-
ria con cui il National Government pretende di rispondere alla
Grande crisi (41). Resta indicativo che un piano di lavori pubblici per
arginare i clamorosi livelli di disoccupazione, simile a quello in
futuro adottato dal New Deal rooseveltiano, sia invano suggerito,
dapprima da quel Lloyd George già ispiratore del riformismo del-
l’età edoardiana (42), e poi dal Mosley noto per l’ammirazione verso
il corporativismo fascista.

La coesistenza tra reconstruction e reaction, inoltre, ricalca anche
il rapporto tra i diritti sociali e il Rule of Law. È corretto osservare
che le spinte dei giuristi della LSE verso l’elargizione dei servizi
sociali, guidate dalle riflessioni di Laski, oltre a inquinare il tradi-
zionale strumentario individualistico formato da property, contract e
tort, iniziano a erodere le certezze della costruzione diceyana grazie
alla teoria amministrativa di Robson e Jennings. D’altra parte, è da
notare che il sistema giudiziario, nel clima ideologico del New
Despotism di Lord Hewart, gioca un ruolo corrosivo che ritarda

(38) L’Unemployment Insurance Act [1920], 10 & 11 Geo. 5, c. 30 è il primo di una
lunga serie di provvedimenti che, con una rideterminazione pressoché annuale, tentano
di temperare gli effetti della disoccupazione estendendone la tutela assicurativa.

(39) Widows’, Orphans’ and Old Age Contributory Pensions Act [1925], 15 & 16
Geo. 5, c. 70.

(40) Local Government Act [1929], 19 Geo. 5, c. 17.
(41) Si fa riferimento al ritorno al valore prebellico della sterlina (4.86$), preteso da

Churchill con il Budget del 1925, e alla stretta sui benefici contro la disoccupazione,
decisa sulla base delle raccomandazioni del May Committee nel Report of Committee on
National Expenditure [Cmd. 3920], 1931. Sulla tensione tra reaction e reconstruction nel
periodo tra le due guerre, P. THANE, Foundations of the Welfare State, London,
Longman, 1996, pp. 129-210.

(42) È la proposta presentata da Lloyd George con l’indicativo titolo We Can
Conquer Unemployment, London, Cassell and Company, 1929.
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l’evoluzione sociale dell’ordinamento, se non altro perché tende a
interpretare restrittivamente il contenuto delle norme welfariste (43).

Resta però la percezione, specie alla luce del confronto con il
continente, che il riconoscimento delle prestazioni sociali, incune-
andosi nella frattura fra law e social policy, ne allarghi più che altrove
il divario, separandone obiettivi e metodi: il presunto convincimento
che i diritti sociali rappresentino la continuazione delle ‘libertà degli
inglesi’ ne favorisce l’impianto in modo meno conflittuale rispetto
agli ordinamenti continentali, ma facilita altresì il proseguimento,
come storica garanzia di quelle libertà, della tradizione individuali-
stica del Common Law. Così come la politica sociale non prospetta
il travolgimento del Rule of Law, le Corti solo sporadicamente si
preoccupano di ingaggiare lo scontro — citando il noto Poplar case
— con gli « eccentrici principi di filantropia socialista » (44). Il
collettivismo dei diritti sociali e l’individualismo dei diritti di libertà
convivono antinomicamente, si avvalgono di statuti giuridici diffe-
renziati e non comunicanti, affidati rispettivamente alla disciplina di
Statute e Common Law, al giudizio di tribunals e courts. E la
imperitura influenza della diceyana Law of the Constitution, ini-
bendo di fatto ogni sistema di diritto pubblico assieme alla celebre
avversione verso il droit administratif e il Conseil d’État (45), asse-
conda, tra l’Arlidge case durante il primo conflitto mondiale e i
clamori del Liversidge durante il secondo (46), la non interferenza
delle Corti nelle questioni riservate alla sovranità del Parlamento,
nonché nei presupposti e nelle procedure delle decisioni ammini-
strative.

(43) Si fa qui riferimento ai contributi, in netta opposizione alle denunce di Lord
G. HEWART, The New Despotism [1929], London, Benn, 1945, di W.A. ROBSON, Justice
and Administrative Law. A Study of the British Constitution [1928], London, Stevens,
1951 e di W.I. JENNINGS, The Law and the Constitution [1933], London, University of
London Press, 1948.

(44) Così in Roberts v. Hopwood [1925] A.C. 578; sentenza che dichiara illegittimo,
perché contrario a ogni minima ragionevolezza, l’adeguamento salariale dei dipendenti
del distretto londinese di Poplar.

(45) Espressa nel capitolo XII di A.V. DICEY, Introduction to the Study of the Law
of the Constitution, cit., pp. 279-341.

(46) Rispettivamente, Local Government Board v. Arlidge [1915] A.C. 120 e
Liversidge v. Anderson [1942] A.C. 206.
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A differenza del contrasto americano tra il diritto e la politica
sociale nella lunga stagione della Lochner Era, contro la conflittualità
tra Stato di diritto e Stato sociale che sul continente, capitanata dalla
pubblicizzazione della proprietà weimariana, tende a infrangere i
confini individualistici del diritto privato fino a corrompersi negli
assunti dello Stato totale, il tendenziale disinteresse delle Corti
inglesi a interferire in materie di amministrazione sociale, consen-
tendo al Rule of Law e al Welfare State di rimanere realtà non
comunicanti e affatto distinte, riesce a garantire la loro, pur rilut-
tante e contraddittoria, convivenza. Noto per rifuggire da astratte e
volontaristiche categorizzazioni, il classico empirismo inglese, fon-
dato « sulla base della vita giuridica e della natura dei fatti » (47),
sopisce la loro belligeranza, nel sicuro convincimento della superio-
rità del formante giurisprudenziale, nella consapevolezza di una
cultura normativa esonerata dal redigere un testo dalla portata
costituzionale o amministrativisticamente programmatica. Anche il
consueto carattere rimediale, che da sempre circoscrive il diritto
d’oltremanica agli strumenti di tutela esperibili in giudizio, contri-
buisce non poco alla noncuranza della disciplina sostanziale appli-
cabile alle amministrazioni e al loro potere di organizzare; disciplina
che, al netto degli eccessi della narrazione della English Constitution
di Walter Bagehot, appare comunque legata più che altrove al
legislativo (48).

Nel proseguimento della tradizione del private law constitutio-
nalism e nella conseguente assenza di uno statuto giuridico pubbli-
cistico (49), i servizi dello Stato, più che mai « a sort of “No Man’s

(47) G. RADBRUCH, Der Geist des englischen Rechts [1946], trad. it., Lo spirito del
diritto inglese, Giuffrè, Milano, 1962, p. 7.

(48) « Il segreto che rende efficace la Costituzione inglese può essere individuato
nella stretta unione, nella fusione pressoché completa del potere esecutivo con quello
legislativo. La dottrina tradizionale dominante pretende che la bontà della nostra
costituzione consista nella completa separazione dell’autorità legislativa da quella ese-
cutiva; ma in verità la sua superiorità sta proprio nella loro eccezionale vicinanza ». Così,
W. BAGEHOT, The English Constitution [1867], trad. it., La Costituzione inglese, Bologna,
Il Mulino, 1995, p. 52.

(49) È fondamentale il saggio di J.D.B. MITCHELL, The Causes and the Effects of the
Absence of a System of Public Law in the United Kingdom, in Public Law, 1965, pp.
95-118.
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Land” between law, government and economics » (50), possono
consolidarsi entro una filosofia amministrativa, di cui Beveridge è
uno dei maggiori esponenti, spesso estranea ai rigori del diritto e,
all’opposto, libera di svilupparsi radicandosi nell’ethos di una pre-
gnante dimensione sociologica (51). Sarà proprio il libero sviluppo
della social policy, ben lontano dagli ideali della programmazione e,
all’opposto, anarchico, disorganico, estremamente frammentato e
« indicibilmente bizzarro » (52), a imporre, dopo i vani tentativi
dell’Unemployment Act del 1934 (53), la celebre riorganizzazione del
piano Beveridge.

Il Social Insurance and Allied Services Committee, commissione
nominata nel giugno del 1941 per rispondere alla persistente fram-
mentazione delle prestazioni e alla loro disorganica erogazione
tramite una prova del bisogno (means-test) spesso aleatoria, sugge-
risce la costruzione di un sistema from cradle to grave, che all’insegna
di un chiaro e lineare universalismo accompagni tutta la vita del
cittadino attraverso una capillare tutela previdenziale, assistenziale e
sanitaria (54).

Sottoscritto unicamente da Beveridge in qualità di massimo
esperto della protezione sociale britannica, il rapporto prevede
l’istituzione di una National Insurance ancor più generalizzata, ba-

(50) M.E. DIMOCK, British Public Utilities and National Development, London,
Allen & Unwin, 1933, p. 23.

(51) Si pensi alle considerazioni di W.H. BEVERIDGE, The Civil Servant of the Future,
in The Development of the Civil Service, London, King & Son, 1922, pp. 228-244. Come
nota T. ROSAMUND, The British Philosophy of Administration. A Comparison of British and
American Ideas 1900-1939, London, Longman, 1978, la filosofia amministrativa britan-
nica e il suo civil service ethos sembrano per questo smarcarsi dal management e dal
taylorismo americano, così come dall’idealtipo weberiano della burocrazia ‘deumaniz-
zata’.

(52) È L. EINAUDI, Lezioni di politica sociale [1949], Torino, Einaudi, 1964, p. 86 a
parlare delle « indicibili bizzarrie » della legislazione sociale britannica.

(53) Unemployment Act [1934], 24 & 25 Geo. 5, c. 29.
(54) La traduzione italiana di parte del Report of the Inter-Departmental Committee

on Social Insurance and Allied Services [Cmd. 6404], 1942, intitolata Il Piano Beveridge:
compendio ufficiale della relazione di Sir William Beveridge al governo britannico, Londra,
Stamperia Reale, 1944 (di qui in avanti ‘Social Insurance and Allied Services’), è stata
riproposta nel volume Alle origini del welfare state: il rapporto su assicurazioni sociali e
servizi assistenziali, Milano, Angeli, 2010 e, da ultimo, in Lo Stato sociale, a cura di G.
Perazzoli, Milano, Biblion, 2022.
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sata su contributi e benefici tendenzialmente uguali per tutti i
cittadini, nonché diretta a coprire tutti i possibili eventi di rischio in
grado di compromettere la stabilità retributiva del lavoratore. Sug-
gerisce altresì, sulla base del buon funzionamento dell’Emergency
Medical Service allestito per rispondere al dramma dei bombarda-
menti, l’istituzione di un National Health Service interamente acces-
sibile e completamente gratuito. Ipotizza inoltre la creazione di una
National Assistance dal carattere residuale per coprire tutti gli altri
soggetti non altrimenti assistibili, destinata a sostituire e abrogare le
ultime rimanenze del Poor Law Amendment Act del 1834 ancora
formalmente in vigore.

A seguito della vittoria elettorale contro un Churchill fresco del
trionfo militare (55), i tre pilastri della protezione sociale del governo
laburista di Clement Attlee recepiscono gran parte delle proposte
beveridgiane tramite il varo di un sistema quasi interamente univer-
salistico di copertura previdenziale (56), la predisposizione di un’as-
sistenza nazionale inclusiva e solidale (57), il libero e gratuito accesso
alle prestazioni sanitarie del National Health Service (58). Ed è
proprio guardando all’appointed day del 5 luglio del 1948 — giorno
nel quale tali provvedimenti divengono congiuntamente operativi —
che Marshall immagina una social citizenship nella quale i diritti
sociali, ora universalisticamente elargiti, risultano sostanzialmente
equiparabili alle storiche libertà.

Ebbene, scrutando il principio del national minimum, che il
Report eleva a « guiding principle » in grado di ispirare tutto il
disegno riformista, nonché osservando la sua capacità giuridica di
teorizzare un nucleo essenziale di diritti sociali compatibile con le
‘libertà degli inglesi’, è lo stesso Beveridge a ritenere che il suo piano
tenda solo a completare tendenze normative già ampiamente deli-
neate, promuovendone solo un mero perfezionamento, una semplice
razionalizzazione, un naturale sviluppo.

(55) Il governo di coalizione aveva invero già varato, durante la guerra, provvedi-
menti decisivi in materia di protezione sociale: si pensi alla grande riforma del sistema
scolastico di cui all’Education Act [1944], 7 & 8 Geo. 6, c. 31 e al riconoscimento degli
assegni familiari disposto ai sensi del Family Allowances Act [1945], 8 & 9 Geo. 6, c. 41.

(56) National Insurance Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 67.
(57) National Assistance Act [1948], 11 & 12 Geo. 6, c. 29.
(58) National Health Service Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 81.
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In un certo senso il piano qui esposto sembra rivoluzionario, ma in
realtà non è che lo sviluppo naturale del passato. Si potrebbe definire come
una rivoluzione dal carattere prettamente britannico (59).

La svolta universalistica della protezione sociale diverrebbe il
frutto di un lento sviluppo, di una tipica « British Revolution » che,
secondo i consueti canoni insulari, è il naturale portato dell’espe-
rienza maturata. L’idea ben si conforma all’indole tipica del gradua-
lismo inglese: il mito della continuità del giuridico sembra favorire
interpretazioni che tendono a ricostruire il percorso storico dei
diritti sociali all’interno di un lungo processo mediato dal graduale
evolversi della Costituzione non scritta.

2. Rule of Law e Welfare State: il valore dell’ingranaggio.

Nel marcare le continuità e il gradualismo secondo la consueta
indole d’oltremanica, nel valorizzare il noto ideale di una ‘gloriosa’
« British Revolution » frutto di un « natural development from the
past » e aliena da volontaristiche seduzioni, non vi è dubbio che
Beveridge guardi al riformismo New Liberal al quale, come detto,
aveva direttamente partecipato come civil servant al Board of Trade.
Nel confronto con il citato National Insurance Act, le proposte del
suo piano gli sembravano « non più che un completamento di ciò
che era iniziato in Gran Bretagna nel 1911 », anno in cui « la
battaglia delle assicurazioni sociali per i benefici monetari e per
l’assistenza medica era stata combattuta e vinta in linea di princi-
pio » (60). In questo senso, pur nelle sue clamorose trasformazioni, il
periodo tra le due guerre costituirebbe, anche per Marshall, un mero

(59) BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 32, § 31.
(60) Nello Epilogue al volume di E. RATHBONE, Family allowances, London, Allen &

Unwin, 1949, p. 269, BEVERIDGE ribadisce un’interpretazione già apparsa in Plan for
Social Security, in The Pillars of Security, London, Allen & Unwin, 1943, p. 57: the Plan,
as I have set it out briefly, is a completion of what was begun a little more than thirty
years ago when Mr. Lloyd George introduced National Health Insurance, and Mr.
Winston Churchill, then President of the Board of Trade, introduced Unemployment
Insurance. The man who led us to victory in the last war was the Minister responsible
for Health Insurance. The Minister who more than thirty years ago had the courage and
imagination to father the scheme of Unemployment Insurance, a thing then unknown
outside Britain, is the man who is leading us to victory in this war ».
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« consolidamento » (61) delle innovazioni elaborate tra il 1905 e il
1914; innovazioni già capaci di evolversi in modo pressoché spon-
taneo nella grande riorganizzazione beveridgiana.

L’interpretazione muove dal significato assegnato al national
minimum, veicolo della mediazione tra le dottrine individualiste e
collettiviste, così come tra diritti di libertà e diritti sociali, all’insegna
di una vocazione universalistica della protezione sociale culminante
nell’indivisibilità dei diritti. Ricorda Beveridge:

the national minimum — preserving the maximum of liberty and room
for progress while putting an end to want and other evils — is a peculiarly
British idea (62).

In effetti, anche l’analisi marshalliana appare condizionata da un
itinerario, tipicamente anglocentrico, assunto a prototipo della vi-
cenda analizzata (63). Per quasi tutta la prima metà del Novecento,
la legislazione sociale sul continente resta — con poche e incompiute
eccezioni — perlopiù estranea al consolidamento delle libertà de-
mocratiche, caratterizzandosi piuttosto come mera concessione
mossa dalle rivendicazioni sociali, se non come fondamentale con-
tropartita per il disfacimento dei diritti politici (64): se l’allargamento

(61) T.H. MARSHALL, Social Policy in the Twentieth Century, London, Hutchinson,
1975, p. 67.

(62) BEVERIDGE, Social Security and Social Policy, in Id., The Pillars of Security, cit.,
p. 143.

(63) « One persistent criticism of Marshall is that he is far too Britocentric (or
perhaps more accurately Anglocentric) in his approach to citizenship. His sequence of
civil, political and social rights fits Britain well, it is suggested, but is misleading when
applied to other countries. In particular, the notion that social citizenship is the
inevitable capstone of the edifice has been questioned. It is remarkable how often the
British experience has been taken as paradigmatic of welfare state development: this
must be one of the few British post-war coups in the history of ideas, and Marshall, along
with others such as Titmuss, must receive much of credit for it (or alternatively bear the
blame) ». Così, A.M. REES, T.H. Marshall and the Progress of Citizenship, in Citizenship
Today. The Contemporary Relevance of T.H. Marshall, M. Bulmer, A.M. Rees (eds.),
London, UCL Press, 1996, p. 14. Cfr. D. WINCOTT, Images of Welfare in Law and Society:
The British Welfare State in Comparative Perspective, in Journal of Law and Society, 38,
3, 2011, pp. 343-375.

(64) Sul rapporto, non sempre cronologicamente ordinato, tra diritti civili e politici,
S. LANARO, La cittadinanza tra semantica e storia, in Cittadinanza. Individui, diritti sociali,
collettività nella storia contemporanea, cit., pp. 3-11.
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del suffragio e il welfare pubblico viaggiavano dapprima su binari
indipendenti, le esperienze totalitarie utilizzeranno la politica sociale
con il fine esplicito di sostituire la democrazia (65). Con tutta
evidenza, la connessione tra diritti politici e diritti sociali rappre-
senta un archetipo tipicamente inglese: la Gran Bretagna è, del resto,
l’epicentro della resistenza della cittadinanza democratica minac-
ciata dai venti belligeranti della cittadinanza totalitaria (66). Pari-
menti, persino la conflittualità tra le libertà di mercato e la prote-
zione sociale è chiarita, coerentemente con le peculiarità britanni-
che, all’interno di risposte funzionali alla necessaria e sistemica
interazione dei processi dell’industrializzazione e della democrazia
di massa (67): la Social Class, la conflittualità sociale, viene costante-
mente ricomposta — non senza eccessive semplificazioni — all’in-
terno della più ampia traiettoria della Citizenship, ossia della com-
plementarità tra i percorsi dei diritti civili, politici e sociali (68).

(65) Anche per K. POLANYI, The Great Transformation [1944], trad. it., La grande
trasformazione, Torino, Einaudi, 2010, p. 297, « la soluzione fascista dell’impasse
raggiunta dal capitalismo liberale può essere descritta come una riforma dell’economia
di mercato raggiunta al prezzo dell’estirpazione di tutte le istituzioni democratiche ». Per
una sintesi su come « diritti sociali e diritti politici, appena aldilà dell’idealtipo inglese,
possono muoversi su orbite destinate a non incontrarsi », B. SORDI, Democrazia e
amministrazione: genealogie e sentieri interrotti, in La democrazia di fronte allo Stato: una
discussione sulle difficoltà della politica moderna, a cura di A. Pizzorno, Milano, Feltri-
nelli, 2010, pp. 119-149. La citazione è a p. 128.

(66) Sono le due categorie che animano il quarto volume di P. COSTA, Civitas. Storia
della cittadinanza in Europa. 4. L’età dei totalitarismi e della democrazia, Roma-Bari,
Laterza, 2001, soprattutto pp. 213 sgg.

(67) La tensione sembra riflettere il divario tra funzionalismo e conflittualismo,
ossia tra una teoria che considera lo sviluppo della politica sociale una necessità sistemica
derivante dall’industrializzazione, l’urbanizzazione e la democrazia di massa, e una
concezione che, all’opposto, guarda al welfare come una conquista ottenuta tramite la
rivendicazione dei gruppi organizzati. Il divario è stato solo in parte ridimensionato,
tramite un approccio normativo basato su modelli multi-causali, più propensi a valoriz-
zare dinamiche istituzionali e amministrative. In questo senso, sia pur con note diverse,
H. HECLO, Verso un nuovo welfare state, in Lo stato del benessere: una crisi senza uscita?,
a cura di M. Ferrera, Firenze, Le Monnier, 1981, pp. 199-234; P. FLORA, J. ALBER,
Sviluppo dei “welfare states” e processi di modernizzazione e democratizzazione nell’Europa
occidentale, in Lo sviluppo del Welfare state in Europa e in America, a cura di P. Flora,
A.J. Heidenheimer, Bologna, Il Mulino, 1986, pp. 55-114; M. FERRERA, Modelli di
solidarietà, politica e riforme sociali nelle democrazie, Bologna, Il Mulino, 1993.

(68) Di qui l’idea che la compatibilità fra diritti di libertà e diritti sociali riproduca
un nesso sostanzialmente non conflittuale tra progresso economico, democratico e
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Nella ricomposizione dei social rights all’interno dei diritti di
cittadinanza, resta dunque la percezione di una logica evoluzionista
che regola un rapporto di continuazione storica tra l’individualismo
del Rule of Law e il collettivismo dell’ordine novecentesco, perché
entrambi ricollocati in un comune orizzonte evolutivo (69): lo Stato
sociale, più che il frutto dello scontro conflittuale con lo Stato
liberale, diviene l’espressione del suo rinnovarsi, all’insegna di una
particolare convivenza tra la crescita dell’interventismo sociale e la
costruzione giuridica del Rule of Law (70).

La realtà è, invero, più articolata. Se ritrarre i social rights come
strumenti in tutto contrapposti alla cultura liberale (71) — utiliz-
zando le chiavi interpretative offerte dal « doppio movimento »
polanyano (72) — non risulta completamente appagante per l’oltre-

sociale: l’avanzare dell’industrializzazione, come in passato avrebbe distrutto i legami
comunitari, influenzerebbe poi la partecipazione di massa al processo politico, così come
il riconoscimento dei servizi sociali su larga scala. Proprio su questo punto si concen-
trano le critiche, a partire da quella di R. DAHRENDORF, allievo di Marshall alla LSE, in
Class and Class Conflict in Industrial Society, trad. it., Classi e conflitto di classe nella
società industriale, Roma-Bari, Laterza, 1970, dedita a rivalutare il conflitto inteso come
strumento di progresso frutto del compromesso tra attori belligeranti.

(69) Sull’eccessivo evoluzionismo dell’analisi marshalliana, si veda la critica di J.M.
BARBALET, Citizenship. Rights, Struggle and Class Inequality, trad. it., Cittadinanza. Diritti,
conflitto e disuguaglianza sociale, Torino, Petrini, 1992, in particolare pp. 44-152.

(70) « Marshall did not use the term democracy all that often, but his analysis of the
progressive development of citizenship certainly can be regarded as a theory of demo-
cratic evolution ». Ancora: « the welfare state, in his argument, becomes part of the
general extension of democratization ». A. GIDDENS, T.H. Marshall, the State and
Democracy, in Citizenship Today, cit., pp. 65 e 67.

(71) L’incompatibilità tra il diritto sociale e il liberalismo, si noti, accomuna sia le
dottrine marxiste che quelle dell’individualismo classico, secondo le quali, rispettiva-
mente, l’intervento redistributivo nella correzione delle storture del capitalismo sarebbe
rimasto sostanzialmente improduttivo, ovvero avrebbe generato effetti irrazionali e
incontrollabili. Cfr. R. PINKER, Social Theory and Social Policy, London, Heinemann,
1971, pp. 3-47.

(72) « Esso può essere rappresentato come l’azione di due principi organizzativi
nella società, ciascuno di essi ponendosi fini istituzionali specifici, avendo l’appoggio di
precise forze sociali ed usando i propri metodi particolari. L’uno era il principio del
liberalismo economico, che mirava all’istituzione di un sistema autoregolato, basato
sull’appoggio delle classi commerciali ed impiegando largamente il laissez-faire ed il
libero scambio come suoi metodi, l’altro era il principio della protezione sociale che
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manica (73), la Gran Bretagna non è immune dallo scontro epocale
tra il laissez-faire dello ‘Stato minimo’ e il collettivismo dello ‘Stato
dirigista’; partecipa certo a quella Great Transformation che declina
internazionalmente il periodo tra le due guerre mostrando l’inedita
ingerenza dello Stato nel condizionare e dirigere l’economia nazio-
nale. E sebbene le mire pianificatrici non conoscano, nell’interwar
britannico, una trasposizione normativa che non sia settoriale e assai
frammentata, nonostante manchi una riflessione giuridica capace di
convogliarle in un sistema coerentemente definito e non dettato da
qualche contingenza, le emergenti dottrine dello Stato dirigista, nel
farsi garante degli obiettivi di piena occupazione keynesiana e del
funzionamento sociale del ciclo economico, possono essere conside-
rate un fondamentale antecedente teorico che — al pari del princi-
pio del national minimum — risulta vitale per la predisposizione del
modello beveridgiano (74). La diffusione del termine ‘piano’ asso-
ciato al Report non può che comprovarlo.

Assieme all’ampliarsi dell’ingerenza dell’amministrazione e dei
suoi servizi, al progressivo accentramento delle funzioni esecutive, al
continuo aumento della spesa pubblica e al crescente impegno
redistributivo dello Stato, la ricetta keynesiana, ora internazional-
mente eletta a rispondere alle sfide della ricostruzione, offre elabo-
razioni concettuali storicamente indispensabili per il trasloco dal-
l’assicurazione sociale al Social Service State. L’evoluzione dalla
National Health Insurance al National Health Service, in effetti,
appare la più genuina espressione della metamorfosi condensata nel

mirava alla conservazione dell’uomo e della natura oltre che della organizzazione
produttiva ». Così, POLANYI, The Great Transformation, cit., p. 170.

(73) Specie qualora si consideri che la difesa del libero scambio costituisce uno dei
principali fattori aggreganti del patto Lib-Lab tra i liberali e la nascente formazione
laburista sperimentato con successo alle elezioni del 1906. « Free trade per l’inglese non
significa soltanto libero scambio nel senso continentale, ma anche pace, libertà e
diritto »: è lo stesso POLANYI a evidenziarlo in Wirtschaft und Demokratie [1932], trad.
it., Economia e democrazia, in La libertà in una società complessa, cit., p. 69.

(74) Lo suggerisce anche A. LA SPINA, Il modello normativo del Welfare State.
Teoria della social policy in Gran Bretagna, Palermo-Sao Paulo, Palma, 1983, pp. 60-65.
Più in generale, sulla centralità della « garanzia statale del ciclo economico » per il
passaggio dallo Stato liberale allo Stato sociale keynesiano, si veda P. BARCELLONA, Oltre
lo Stato sociale. Economia e politica nella crisi dello Stato keynesiano, Bari, De Donato,
1980, pp. 43-98.
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passaggio dal modello assicurativo bismarckiano, fondato sulla po-
sizione occupazionale, al modello beveridgiano, costruito su ampi
servizi sociali di cittadinanza.

Specie in questa chiave di lettura, il piano Beveridge costituisce
l’unico vero spartiacque della storia del welfare britannico. Sebbene
sia il frutto di dinamiche sostanzialmente insulari, il piano può
comunque acquisire una portata paradigmatica nel descrivere l’or-
dine del secondo dopoguerra; può davvero divenire il manifesto
fondativo del Welfare State (75).

Non è un caso che tale termine circoli in parallelo alle proposte
beveridgiane. Difatti, nel suo significato contemporaneo, il lemma si
diffonde, sull’onda della contrapposizione al warfare nazista, grazie
agli scritti di William Temple, arcivescovo di York e poi di Canter-
bury, nonché amico di vecchia data di Beveridge: « in place of the
conception of the Power-State we are led to that of the Welfare-
State » (76).

Si aggiunga che, secondo la nota definizione dello storico inglese
Asa Briggs, per Welfare State si intende quello Stato diretto a
« modify the play of market forces in at least three directions »:
l’assistenza, attraverso un « minimum income » per gli indigenti; la
previdenza, per la tutela degli eventi di rischio e delle altre « social
contingencies » che pregiudicano il lavoro; i servizi sociali, destinati,
tendenzialmente « without distinction », a tutti i cittadini (77). I

(75) In realtà, tale termine non era particolarmente apprezzato da Beveridge, che
gli preferiva nozioni più sobrie quali Social Service State o Welfare Society: come a
segnalare la necessità, in un’inedita fusione tra Stato e società, che ai servizi dello Stato
si sommasse l’azione volontaria della società e dei singoli cittadini.

(76) W. TEMPLE, Citizen and Churchman, London, Eyre & Spottiswoode, 1941, p.
35. Anche in ID., Christianity and Social Order [1942], Harmondsworth, Penguin, 1956,
una protezione sociale generalizzata e costruita su assunti solidaristici è vista all’insegna
della concordanza con il messaggio cristiano.

(77) « A Welfare State is a state in which organized power is deliberately used
(through politics and administration) in an effort to modify the play of market forces in
at least three directions — first, by guaranteeing individuals and families irrespective of
the market value of their work or property; second, by narrowing the extent of insecurity
by enabling individuals and families to meet certain “social contingencies” (for example
sickness, old age and unemployment) which lead otherwise to individual and family
crisis; and third, by ensuring that of status or class are offered the best standards
available in relation to a certain agreed range of social services ». Così, A. BRIGGS, The

L’INGRANAGGIO DELLA CITTADINANZA SOCIALEXXX



social services, criterio ordinante della relazione tra l’individuo e i
poteri pubblici, tra diritti e doveri, tra autorità e libertà, garanzia e
prestazione, assumono dunque un rilievo primario, perché rappre-
sentano l’ultima e decisiva fase di un processo che, muovendo dalle
assicurazioni obbligatorie, culmina nella capillare organizzazione
burocratica dello Stato sociale.

Nonostante il concetto di Welfare State non sia facilmente
generalizzabile (78), è difatti possibile, guardando alla portata storica
della categoria, individuare nel Report beveridgiano la più alta
rappresentazione di una generale convergenza; convergenza riassu-
mibile nel favore dello Stato europeo del secondo dopoguerra verso
politiche di natura solidaristica (79), nonché verso una precisa tec-
nica di governo (80) che si avvale dell’azione congiunta delle tre
direzioni sopra indicate in reazione tanto agli assunti individualistici
dello Stato liberale che all’autoritarismo dello Stato totalitario (81). E
ciò anche considerando che l’universalismo beveridgiano, nelle sue
specifiche previdenziali, assistenziali e sanitarie, verrà seguito in
Europa in modo limitato e non riuscirà pertanto a travolgere la
diffusione di un modello prevalentemente basato su dinamiche
occupazionali (82).

Welfare State in Historical Perspective, in Archives européennes de sociologie, II, 1961, p.
228. Sulle difficoltà definitorie, M. POWELL, The Eureka Moment? The Creation of the
British Welfare State, in Social Work & Social Sciences Review, 20, 3, 2020, pp. 12-33.

(78) Ora per i divari semantici che si registrano al variare delle epoche e delle
esperienze nazionali di riferimento (P. COSTA, Lo Stato sociale come problema storiogra-
fico, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 46, 2017, pp.
41-102), ora per la mancanza di ricostruzioni storiche generali circa la qualificazione
welfarista dello Stato (P. BALDWIN, The Welfare State for Historians. A Review Article, in
Comparative Studies in Society and History, 34, 4, 1992, pp. 695-707).

(79) BALDWIN, The Politics of Social Solidarity. Class Bases of the European Welfare
State, 1875-1975, Cambridge, Cambridge University Press, 1990.

(80) Lo nota D. GARLAND, The Welfare State: A Fundamental Dimension of Modern
Government, in European Journal of Sociology, 55, 3, 2014, pp. 327-364.

(81) Si trae spunto dall’interpretazione di I. STOLZI, Politica sociale o diritti sociali?
Un itinerario novecentesco, in La dignità del lavoro. Nel cinquantenario dello Statuto, a
cura di P. Passaniti, Milano, Angeli, 2021, pp. 81-93; in particolare pp. 87-88.

(82) Si richiamano qui le monografie della manualistica storico-comparativa del
Welfare State: J. ALBER, Vom Armenhaus zum Wohlfahrtsstaat, trad. it., Dalla carità allo
Stato sociale, Bologna, Il Mulino, 1986; D.E. ASHFORD, The Emergence of the Welfare
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Nonostante tutte le sue peculiarità, il piano Beveridge appare
allora capitanare la rivoluzione del secondo dopoguerra; una rivo-
luzione alla quale presto parteciperanno, pur tra la diversità di
accenti, la Costituzione italiana, quella della IV Repubblica francese
e il Grundgesetz tedesco. E concretizzando l’appello rooseveltiano
alla freedom from want, il Report rivela come il parametro della
« libertà dal bisogno » tenda a sostenere e giustificare tutti i diritti
riconosciuti dalle nuove democrazie solidali, tanto da divenire la
metanorma costituzionale, il fine ultimo, dell’azione dei poteri pub-
blici.

L’approdo al servizio sanitario, oltre a ribadire il pionierismo
della soluzione britannica, diviene l’emblema di un « formidabile
apparato di diritti » (83) che, con la forza della propria azione
amministrativa, offre un modello per lo sviluppo dei servizi alla
persona (84), nonché una svolta epocale nel concetto di salute,
finalmente intesa — in conformità con la nozione dell’atto costitu-
tivo della World Health Organization del 1946 — come momento di
liberazione, come « uno stato di completo benessere fisico, mentale
e sociale » (85), come è ovvio soddisfatto solo dal riconoscimento
congiunto dei diritti civili, politici e sociali. In questo senso, il
National Health Service costituisce, per Marshall, il « vero simbolo
del Welfare State » (86).

Nel ricollocare i diritti sociali nel tessuto delle libertà civili e
democratiche, la cittadinanza marshalliana sembra infine manife-
stare la trasformazione della libertà intesa come assenza di restrizioni

States, Oxford, Blackwell, 1986; BALDWIN, The Politics of Social Solidarity, cit.; M.
FERRERA, Modelli di solidarietà, cit.; G.A. RITTER, Der Sozialstaat, trad. it., Storia dello
Stato sociale, Roma-Bari, Laterza, 1996; F. GIROTTI, Welfare state, storia, modelli e critica,
Roma, Carocci, 1998; F-X. KAUFMANN, European Foundations of the Welfare State, New
York-Oxford, Berghahn, 2012; F. CONTI, G. SILEI, Breve storia dello stato sociale, Roma,
Carocci, 2013.

(83) T.H. MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., p. 11.
(84) Si pensi, banalmente, al nostro Servizio sanitario nazionale: è proprio l’espe-

rienza del NHS, sia pur nella veste riorganizzata dal National Health Service Reorgani-
sation Act, 1973, c. 32, che ispira la l. 833/1978.

(85) Così nel preambolo della Constitution of the World Health Organization, 22
luglio 1946.

(86) MARSHALL, The Welfare State: A Sociological Interpretation, in Archives eu-
ropéennes de sociologie, II, 1961, p. 298.
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nella nuova libertà dal bisogno, ovvero del mutamento dell’egua-
glianza formale di fronte alla legge nella nuova eguaglianza sostan-
ziale di chances, di opportunità. L’inedito valore assegnato ai diritti
sociali evidenzia come l’eliminazione delle precondizioni di svantag-
gio fra gli individui assurga a norma condivisa tesa al progresso della
società: la redistribuzione delle chances rappresenta un segno distin-
tivo della cultura giuridica europea, sottende l’indivisibilità dei
diritti e ne asseconda la fusione concettuale all’interno della nozione
di dignità umana (87).

Scrutare la convivenza tra la tradizione del Rule of Law e le
novità del Welfare State consente dunque di comprendere tanto i
tratti paradigmatici dell’esperienza britannica, apripista nel conside-
rare i diritti sociali come strumenti indispensabili per il pieno
esercizio delle libertà, quanto le peculiarità storiche di una « British
Revolution » che vive della singolarità della propria riflessione e
delle sue specifiche vicende istituzionali.

Oltre a specificare la dialettica tra i ‘paradigmi’ internazionali
del Welfare State e i caratteri di ‘un’altra storia’ tutta britannica,
articolandone le complessità in un ingranaggio che frena ricostru-
zioni sommarie, il rapporto tra Rule of Law e Welfare State tende a
evidenziare le difficoltà storiografiche in ordine allo sviluppo dei
diritti sociali e alla loro composita evoluzione che, muovendo dalle
innovazioni delle assicurazioni obbligatorie, culmina nella necessità
della gestione diretta dei servizi pubblici, associati a una protezione
sociale quasi interamente universalistica e a un regime programmato
di pieno impiego.

L’intreccio tra i due antecedenti teorici del modello beverid-
giano — il national minimum e il dirigismo keynesiano — sembra
riprodurre l’eterna dialettica insita nel divario tra il riconoscimento
formale dei diritti sociali e la loro effettiva erogazione attraverso una
programmata azione amministrativa (88). È per questo che, secondo
il Richard Crossman dei New Fabians Essays, le trasformazioni dello
Stato sociale si potrebbero

(87) Su tali questioni, A. BALDASSARRE, Diritti sociali, in Enciclopedia giuridica
Treccani, Roma, 1989, pp. 1-34.

(88) Si trae spunto dalla dialettica tra entitlements e provisions illuminata da R.
DAHRENDORF, The Modern Social Conflict. An Essay on the Politics of Liberty, trad. it., Il
conflitto sociale nella modernità, Roma-Bari, Laterza, 1989.
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condensare in due principi. Il primo stabilisce che lo Stato democra-
tico ha la responsabilità di garantire ad ogni cittadino, come un suo diritto,
la sicurezza contro la disoccupazione, la malattia e la vecchiaia. Il secondo
assegna allo Stato il compito di pianificare l’uso delle risorse nazionali in
modo che vi sia lavoro per tutti e i diversi settori della comunità partecipino
equamente al reddito nazionale (89).

Sintesi tra queste due direttrici, il National Health Service Act
costituisce, congiuntamente, sia il simbolo più genuino del solidari-
smo e della responsabilità sociale dello Stato, sia il contrassegno del
centralismo e della pianificazione, in quanto prima manifestazione
della strategia delle nazionalizzazioni laburiste e del loro disegno
burocratico direttamente affidato all’indirizzo ministeriale. L’ingra-
naggio rivela, pertanto, come l’universalismo viva tra le necessità
dell’accentramento statuale, chiamato ad assicurare l’eguaglianza
attraverso l’uniforme erogazione delle prestazioni sociali, e quella
del decentramento pluralista, imposto dall’esigenza, insita nello
stesso universalismo, di garantire lo sviluppo democratico e il più
ampio esercizio delle libertà.

Si notino i limiti che, per Beveridge, l’amministrazione non
avrebbe dovuto valicare: la protezione sociale del Report, sebbene
debba avvalersi di una Full Employment in a Free Society per
salvaguardare il suo corretto funzionamento, non si sarebbe spinta
fino a compromettere, attraverso l’eccessiva azione dei servizi sociali,
la Voluntary Action, il pluralismo della libera iniziativa dei cittadini,
il loro spirito di intrapresa e mutuo soccorso (90).

(89) R.H.S. CROSSMAN, Towards a Philosophy of Socialism, in New Fabian Essays
[1952], trad. it., Nuovi Saggi Fabiani, Milano, Edizioni di Comunità, 1953, pp. 34-35.
Anche per L. FERRAJOLI, La crisi dello Stato di diritto nella crisi dello Stato sociale, in
Trasformazioni e crisi del Welfare State, a cura di E. Fano, G. Marramao, S. Rodotà, Bari,
De Donato, 1983, pp. 419-420, serve distinguere « due principali funzioni del Welfare
State — il governo statale dell’economia e le prestazioni pubbliche di natura sociale e
assistenziale — che si mostrano ambedue politicamente refrattarie e in qualche misura
oggettivamente incompatibili con le forme tradizionali, troppo rigidamente vincolate e
vincolanti, dello Stato liberale di diritto ».

(90) Si fa riferimento, rispettivamente, al cosiddetto ‘secondo’ e ‘terzo’ rapporto di
BEVERIDGE, ossia Full Employment in a Free Society [1944], trad. it., Relazione su
l’impiego integrale del lavoro in una società libera, Torino, Einaudi, 1948 e ID., Voluntary
Action [1948], L’azione volontaria, Milano, Edizioni di Comunità, 1954.
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Non è un caso che i primi riferimenti alla crisi del Welfare State
siano rintracciabili, sin dai primi anni Cinquanta, nei dibattiti sui
costi e sulle storture burocratiche del National Health Service: al
precoce venir meno della gratuità del servizio tramite la previsione
di contributi (charges) per taluni trattamenti seguono elefantiasi
burocratiche ben distanti dalle originarie mire di liberazione. Tutta
la vicenda del NHS vive nel sempiterno dissidio tra l’amministra-
zione centrale e i servizi di competenza delle autorità locali, nelle
assidue dispute tra centro e periferia.

Presto, inoltre, la montante complessità amministrativa, nelle
opulenze della Affluent Society (91), apparirà sempre più incompa-
tibile con il welfare ‘minimo’ beveridgiano, postulante il riconosci-
mento di diritti sociali universalistici, ma di fatto limitati, coerente-
mente con la tradizione del national minimum e con l’austerità delle
condizioni post-belliche, alle prestazioni essenziali. L’austerity wel-
fare, su cui il modello beveridgiano era fondato, non sembra più
idoneo a soddisfare le richieste dei cittadini-consumatori: nelle
trappole dell’assistenzialismo e nei dilemmi della nozione di povertà
relativa (92), i diritti sociali di cittadinanza, lungi dal mantenere la
propria accezione collettivistica, sembrano rispondere più alle
brame di consumo che alla liberazione degli individui. E si assiste
alla formazione di una spirale degenerativa secondo la quale la forza
redistributiva dei bilanci risulta compromessa da dinamiche distri-
butive che si avvalgono di prestazioni sociali, in parte superflue,
profittevoli per carpire un maggior consenso elettorale. In una
relazione del 1959, poi raccolta nella seconda edizione degli Essays
on the Welfare State, Titmuss nota l’irrompere di una Irresponsible
Society, foriera di inefficienze e sacche clientelari, rivolta più al
favore delle classi medie che alla tutela dei bisogni essenziali (93).

Con il tracollo del national minimum, anche la netta separazione
tra protezione sociale e sistema fiscale, propria dell’architettura
beveridgiana, risulta compromessa: il principio dell’uguaglianza

(91) J.K. GALBRAITH, The Affluent Society, New York-Toronto, The New American
Library, 1958.

(92) È storicamente decisivo P. TOWNSEND, The Meaning of Poverty, in British
Journal of Sociology, 13, 1962, pp. 210-227.

(93) R.M. TITMUSS, The Irresponsible Society, ora in Essays on the Welfare State,
trad. it., Saggi sul “Welfare state”, Roma, Edizioni lavoro, 1986, pp. 195-216.
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contributiva, storicamente derivante dallo schema di finanziamento
della National Insurance del 1911, nonché strenuamente difeso e
riproposto da Beveridge all’interno del suo Report in quanto sim-
bolo di prestazioni universalistiche del medesimo importo per tutta
la cittadinanza, verrà progressivamente abbandonato, a partire dal
National Insurance Act del 1959, in favore di schemi previdenziali
commisurati alle retribuzioni (94). La moltiplicazione dei benefici
sembra pregiudicare, in risposta ai fenomeni del tax-welfare back-
lash, le mire redistributive caratteristiche dell’affermazione del Wel-
fare State: l’ordinamento inizia a servirsi del finanziamento della
protezione sociale come leva tributaria per contenere l’innalzamento
delle aliquote delle imposte dirette e, pertanto, arginare i fenomeni
di rivolta fiscale (95). Di qui il cammino verso la selettività dell’assi-
stenza, diretta a colmare, con la sua maggiore efficacia redistributiva
rispetto all’universalismo, le incapacità del sistema tributario di
rispondere alla moltiplicazione dei servizi e alla crescita della spesa
corrente.

Vero è che, nel secondo dopoguerra, l’esplosione della spesa
pubblica e della macchina burocratica, alimentate dalla capillare
ambizione pianificatrice e dal definitivo passaggio all’economia mi-
sta, iniziano a colmare la separazione tra diritto e politica sociale. È
altrettanto vero che l’approdo al Welfare State promuove l’avvio di
un’inedita riflessione giuridica; un dibattito propiziato dalle opposte
soluzioni avanzate dalla Road to Serfdom di Friedrich August von
Hayek e dalla Social Citizenship marshalliana (96), ma che coinvolge
voci — si pensi alla Freedom Under the Law di Lord Denning (97) e
alla Law and Social Change in Contemporary Britain di Wolfgang
Friedmann (98) — più inclini a un approccio squisitamente giuri-
dico.

(94) National Insurance Act [1959], 7 & 8 Eliz. 2, c. 47.
(95) S. GIUBBONI, Il finanziamento della sicurezza sociale in Gran Bretagna, in

Giornale di diritto del lavoro e di relazioni industriali, 61, 1994, pp. 101-141.
(96) F.A. HAYEK, The Road to Serfdom [1944], trad. it., La via della schiavitù,

Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011 sembra giungere a conclusioni esattamente opposte
a quelle poi formulare da T.H. MARSHALL in Citizenship and Social Class.

(97) A.T. DENNING, Freedom Under the Law [1949], London, Stevens, 1986.
(98) W.G. FRIEDMANN, Law and Social Change in Contemporary Britain, London,

Stevens, 1951.
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Properly exercised the new powers of the executive lead to the
Welfare State: but abused they lead to the totalitarian State. None such
must ever be allowed in this country. We have in our time to deal with
changes which are of equal constitutional significance to those which took
place 300 years ago. Let us prove ourselves equal to the challenge (99).

L’integrità del modello diceyano — già da tempo fiaccata dai
progressi della legislazione sociale — risulta compromessa dalla
consapevolezza di non poter più ignorare il diritto amministrativo e
le procedure dei tribunals, dalla chiara esigenza di dover predisporre
anche per i compiti positivi dello Stato qualche forma di garanzia
processuale (100). Nel raccogliere i contributi di molti studiosi della
LSE, il volume collettaneo intitolato Law and Opinion in England in
the 20th Century del 1959, aggiornando, con opposte finalità, la
riflessione diceyana del 1905, bene evidenzia quanto il collettivismo
abbia condizionato l’ordine giuridico novecentesco (101). Questo
lentissimo processo — tutt’ora in corso e per nulla ultimato — di
giuridicizzazione dei social rights abbraccia anche la materia lavori-
stica, favorendone, finalmente, un’autonomia scientifica emancipata
dall’individualismo del Common Law (102).

Ciò non basta, tuttavia, ad assegnare ai diritti sociali una dignità
giuridica comparabile a quella delle libertà: lungi dall’essere garan-
titi dalla solida dogmatica del Rule of Law, i social rights restano una
realtà dal valore giuridico assai controverso e appaiono legati, in

(99) Sono le parole che concludono l’opera di DENNING, Freedom Under the Law,
cit., p. 126.

(100) Lo testimoniano le vicende — in risposta alle inconcludenze del Report of
Committee on Ministers’ Powers [Cmd. 4060], 1932 — del Report of the Committee on
Administrative Tribunals and Enquiries [Cmnd. 218], 1957 e del Tribunals and Inquiries
Act [1958], 6 & 7 Eliz. 2, c. 66, nonché i dibattiti sul judicial review aperti da S.A. DE

SMITH, Judicial Review of Administrative Action, London, Stevens, 1959 e concretizzati
dal noto leading case Ridge v. Baldwin [1964] A.C. 40. Si vedano inoltre i fondamentali
contributi di J.A.G. GRIFFITH, H. STREET, Principles of Administrative Law, London,
Pitman, 1952 e H.W.R. WADE, Administrative Law, trad. it., Diritto amministrativo
inglese, Milano, Giuffrè, 1969.

(101) Law and Opinion in England in the 20th Century, London, Stevens, 1959,
curato dal sociologo — allievo di Hobhouse — Morris Ginsberg.

(102) Si pensi a OTTO KAHN-FREUND, Labour Law, proprio all’interno del volume
Law and Opinion in England in the 20th Century, cit., pp. 215-264 e ID., Labour and the
Law, London, Stevens, 1972.
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misura maggiore rispetto alle altre esperienze europee, più alla
discrezionalità politica che alle pratiche vincolate del diritto (103).
Anzi, non sembra errato sostenere che il libero agire della politica,
sganciata dai freni e dalle lentezze del giuridico, abbia favorito un
rapido e naturale sviluppo della social policy nella prima metà del
Novecento, così come una sua rapida e naturale involuzione nella
seconda. La debolezza del processo storico che tende a suggerire
l’equiparazione tra diritti sociali e diritti di libertà, in altri termini,
non impedirà che il sociale, privo della bussola del giuridico, venga
inquinato da logiche spartitorie e dinamiche economicistiche capaci,
in quanto contrarie ad ogni forma di liberazione emancipatoria, di
scalfire il presupposto giuspolitico su cui quella equiparazione era
fondata.

Come mostra, riformulando le categorie di Lord Hewart, il
Socialism and the New Despotism (1956) di Crossman, i dubbi circa
il carattere dispotico e « inherently totalitarian » (104) dello Stato
sociale provengono anche dalle file laburiste. Nei conservative thin-
kers possono riemergere Two Concepts of Liberty, due nozioni di
libertà diverse e incompatibili nella loro natura: la libertà positiva —
per il Berlin del 1958 — è solo « un altro approccio storicamente
importante a questo tema che, confondendo la libertà con le sue
sorelle, l’uguaglianza e la fraternità, arriva a conclusioni altrettanto
illiberali » (105). L’incompatibilità tra Rule of Law e Welfare State,
preconizzata nella Road to Serfdom, torna prepotentemente in scena
con la Constitution of Liberty (106), pensata per l’occasione del
centenario della milliana On Liberty (107) nel 1959 e pubblicata
l’anno successivo.

Ben prima dell’avvento della stagione neoliberista, anzi, in anni
nei quali si assiste, a livello internazionale, a una montante program-

(103) Può offrirne una qualche rappresentazione il saggio di GRIFFITH, The Political
Constitution, in The Modern Law Review, 42, 1, 1979, pp. 1-21.

(104) R.H.S. CROSSMAN, Socialism and the New Despotism, in Fabian Tract, 298,
1956, p. 24.

(105) I. BERLIN, Two Concepts of Liberty [1958], in Id., Liberty, H. Hardy (ed.),
trad. it., Libertà, Milano, Feltrinelli, 2005, p. 205.

(106) HAYEK, The Constitution of Liberty [1960], trad. it., La società libera, Soveria
Mannelli, Rubbettino, 2007.

(107) J.S. MILL, On Liberty [1859], trad. it., Saggio sulla libertà, Milano, Net, 2002.
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mazione statuale della vita economica e a un vertiginoso aumento
della spesa sociale, è già aspro il dibattito tra selettività e universa-
lismo, fazioni rispettivamente capitanate dall’hayekiano Institute of
Economic Affairs e da Richard Titmuss (108). Proprio mentre si
scorge una convergenza verso i diritti umani e le loro prodigiose
conquiste, per contro, il processo moltiplicativo delle prestazioni e
dei servizi pubblici tende a fiaccare le fondamenta della cittadinanza
marshalliana, svelandone, nello scenario di un’incipiente globalizza-
zione, l’intima difficoltà a valicare i confini del concetto di naziona-
lità (109).

La traiettoria della libertà-eguale sembra arrestarsi. E ne emerge
la crisi della solidarietà: crisi bifronte, giacché si manifesta sia per
una scarsa azione statuale, visibile nella tendenziale sostituzione
dell’universalismo dei servizi sociali con la selettività dei trasferi-
menti monetari, sia per un eccessivo interventismo, dovuto al rico-
noscimento di benefici sociali, fiscali e occupazionali non essenziali
al conseguimento di fini emancipatori.

Ebbene, l’immagine dell’ingranaggio aiuta a cogliere le comples-
sità dell’evoluzione della cittadinanza sociale, del suo meccanismo
alla ricerca di conciliare, sincronizzare, movimenti in parte contrap-
posti, accentramento e decentramento, uniformità e differenzia-
zione, monismo e pluralismo, Welfare State e Rule of Law; permette
altresì di comprendere come i percorsi della crisi siano l’esito di
trame non unicamente riassumibili con il declino della strategia
economica keynesiana e della gestione diretta dei servizi.

Certo, nel lapidario confronto con gli ideali del secondo dopo-
guerra, la stagione thatcheriana mostra come la dogmatica dei diritti
sociali sia straordinariamente condizionata dal piegarsi dello Stato
‘fordista’, da una continua strategia di retrenchment, dalla forza
d’urto dell’ondata privatizzante; elementi che, dopo le crisi petroli-
fere e il conclamarsi internazionale della crisi del Welfare State (110),

(108) TITMUSS, Commitment to Welfare [1968], London, Allen & Unwin, 1976, pp.
113-152.

(109) L. FERRAJOLI, Principia Iuris. Teoria del diritto e della democrazia. 2. Teoria
della democrazia, Roma-Bari, Laterza, 2007, pp. 587 sgg.

(110) Si noti che il motto reaganiano « il governo non è la soluzione, il governo è
il problema » sembra concretizzare il rapporto descritto da M. FRIEDMAN tra Capitalism
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sembrano realmente travolgere lo strumentario dello Stato
keynesiano-beveridgiano e il suo contenuto normativo.

In ragione di tali assunti, si è spesso portati, anche circa i profili
della crisi, a esaltare i tratti paradigmatici del caso britannico. Resta
forte la tentazione di declinarne le vicende guardando ai modelli
normativi elaborati da Titmuss e, pertanto, di eleggere il Welfare
State laburista a emblema dell’indirizzo « istituzionale-redistri-
butivo » del secondo dopoguerra allo stesso modo in cui, con
dinamiche perfettamente speculari, la stagione thatcheriana viene
incaricata, proprio in risposta allo Stato keynesiano-beveridgiano, di
rappresentare la crisi della dogmatica dei diritti sociali e il movi-
mento internazionale verso un modello « residuale » basato su di-
namiche concorrenziali e su un’arcigna selettività dell’assi-
stenza (111). Ancorché si utilizzi il parametro della « demercifica-
zione » (112), e quindi si osservi il ritrarsi dello Stato dal dirigere il

and Freedom, trad. it., Efficienza economica e libertà, Firenze, Vallecchi, 1967, in
particolare pp. 25-66; e ciò nel presunto convincimento dell’assenza di Social Limits to
Growth, citando il lavoro, fortemente criticato dalle voci neoliberiste, di F. HIRSCH, trad.
it., I limiti sociali allo sviluppo, Milano, Bompiani, 1981. Per gli scenari internazionali
della crisi del Welfare State, restano altresì indispensabili J. O’CONNOR, The Fiscal Crisis
of the State, trad. it., La crisi fiscale dello Stato, Torino, Einaudi, 1979 e P. ROSANVALLON,
Le crise de l’État-providence, trad. it., Lo Stato provvidenza tra liberalismo e socialismo,
Roma, Armando, 1984.

(111) TITMUSS (et al.), Social Policy. An Introduction, London, Hyman, 1974, pp.
30-32, superando la tradizionale dicotomia tra modello bismarckiano e modello beve-
ridgiano, divide infatti tra un Institutional redistributive model of social policy, organiz-
zato attraverso servizi universalistici con una tassazione fortemente redistributiva, tra un
modello occupazionale-meritocratico (Industrial achievement-performance model) in cui
le prestazioni sociali sono condizionate al merito e all’occupazione, e un Residual welfare
model nel quale lo Stato interviene solo allorquando il mercato e l’azione privata non
soddisfino i bisogni più elementari.

(112) G. ESPING-ANDERSEN, The Three Worlds of Welfare Capitalism, Cambridge,
Polity, 1990 ha utilizzato come indicatore generale per l’analisi comparata il parametro
— di ispirazione polanyana — della ‘demercificazione’, distinguendo così tra i modelli
normativi liberali, conservatori e socialdemocratici. Resta però la percezione, ora ben
evidenziata da D. GARLAND, The Welfare State. A Very Short Introduction, Oxford,
Oxford University Press, 2016, che l’esperienza britannica, pur complessa da classificare,
possa comunque offrire un paradigma della generale involuzione consistente nello
slittamento dall’universalismo del secondo dopoguerra alla selettività del messaggio
neoliberista.
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mercato orientandolo verso i valori della protezione sociale, il Regno
Unito riveste, ancora una volta, un ruolo di indiscusso battistrada.

Analizzando i profili dell’universalismo dei diritti di cittadi-
nanza, coerentemente con la prospettiva prescelta, sempre rivolta a
osservare il rapporto tra libertà e diritti sociali, i percorsi della crisi
ci paiono però più profondi rispetto a come vengono solitamente
dipinti. Persino in una realtà nella quale la stagione neoliberista ha
avuto un impatto così dirompente negli assetti sociali dell’ordina-
mento, la crisi giuridica del Welfare State, lungi dall’essere riassu-
mibile con la privatizzazione delle funzioni amministrative e il
contenimento dei bilanci statuali, appare altresì radicata nelle criti-
cità della moltiplicazione selettiva di benefici e prestazioni, nella
distribuzione del finanziamento della spesa pubblica e nell’appiatti-
mento del carico fiscale, in una partita doppia di concatenazioni tra
pubblico e privato, all’interno di un rapporto visceralmente intriso
del contesto storico di cui il diritto, immancabilmente, si nutre.
Sarebbe semmai più appropriato riassumerla, in un estremo tenta-
tivo di sintesi, come la crisi del valore storico della solidarietà.

Non sorprende che questo recupero della complessità storica, in
aggiunta a proporre una più articolata lettura dei percorsi della crisi
dei diritti sociali, possa offrire spunti utili per indagare, ben oltre
l’insularità britannica, i dilemmi contemporanei e sia capace di
suggerire, forse, ipotesi di lavoro dalla rinnovata problematica.

È difatti sempre più urgente la necessità di istituzionalizzare la
solidarietà rinnegando la presunta minorità giuridica dei social rights
che ancora domina la scena internazionale (113); minorità che acco-
muna, per ragioni e vicende diversissime, sia la realtà anglosassone,
nella quale da sempre risultano un’entità in tutto contrapposta alla
matrice giurisprudenziale su cui tradizionalmente si fondano le

(113) Muovendo dal presupposto che tutti i diritti hanno un costo economico, se
non altro per la necessità di assicurare la loro attuazione giudiziaria, il volume di S.
HOLMES, C.R. SUNSTEIN, The Cost of Rights. Why Liberty Depends on Taxes, trad. it., Il
costo dei diritti. Perché la libertà dipende dalle tasse, Bologna, Il Mulino, 2000 è ora,
internazionalmente, uno dei riferimenti utilizzati dalla dottrina per negare la minorità
giuridica dei diritti sociali.
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libertà (114), sia i percorsi continentali, dove i diritti sociali, per
effetto del carattere prestazionale e finanziariamente condizionato
che li distinguerebbe, non hanno conseguito — nonostante i pro-
clami del costituzionalismo del secondo dopoguerra — una valenza
giuridica effettivamente pari a quella dei diritti di libertà (115). È più
che mai pressante l’esigenza di emanciparsi da una visione che, nel
corso del Novecento, ha considerato lo Stato sociale (e il Welfare

(114) Le diverse proposte per valorizzare il contenuto vincolante dei diritti sociali,
abbozzate in BEVERIDGE, Insurance for All and Everything, cit., TITMUSS, Welfare “Rights”,
Law and Discretion, in The Political Quarterly, 42, 1971, pp. 113-132 e MARSHALL, The
Right to Welfare and Other Essays, London, Heinemann, 1981, sono state a lungo
ignorate: un primo vero dibattito è in R. BEDDARD, D.M. HILL (eds.), Economic, Social and
Cultural Rights, London, Palgrave Macmillan, 1992 (si veda, in particolare, il saggio di
R. PLANT, A Defence of Welfare Rights, pp. 22-46). Solo a seguito dello Human Rights
Act, 1998, c. 42, che ha favorito un tendenziale slittamento della tutela dei diritti dalla
concezione privatistica del Common Law a quella pubblicistica dello Statute Law, si sono
però realmente diffusi, anche nella scienza giuridica, tentativi che, entro la sfera dei
diritti umani, suggeriscono un’equiparazione tra i diritti sociali e le storiche libertà. Si
pensi a K.D. EWING, Social Rights and Constitutional Law, in Public Law, 1999, pp.
104-123; I. HARE, Social Rights as Fundamental Human Rights, in Social and Labour
Rights in a Global Context. International and Comparative Perspectives, B. Hepple (ed.),
Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 153-181; J. KING, Judging Social
Rights, Cambridge, Cambridge University Press, 2012.

(115) Contro la tradizione della prima parte del Novecento, per certi versi com-
pendiabile attraverso l’interpretazione di C. SCHMITT, Verfassungslehre [1928], trad. it.,
Dottrina della Costituzione, Milano, Giuffrè, 1984, che condiziona i diritti sociali —
diritti « essenzialmente socialistici » (p. 227) — alla pura discrezionalità del politico, il
costituzionalismo del secondo dopoguerra, coerentemente con il suo impianto solidari-
sta, personalista ed emancipante, li eleva a strumento indispensabile per il godimento
degli altri diritti. Vale però la concezione secondo la quale il carattere prestazionale dei
diritti sociali tende a distinguerli dai diritti di libertà, i quali non richiedono azioni
positive di natura sostanziale per il loro soddisfacimento; una idea che in Italia corre da
P. CALAMANDREI, L’avvenire dei diritti di libertà [1946], saggio introduttivo al capolavoro
di F. RUFFINI, Diritti di libertà [1926], Firenze, La Nuova Italia, 1975, pp. VII-LVI a N.
BOBBIO, Sui diritti sociali, in Cinquant’anni di Repubblica italiana, a cura di G. Neppi
Modona, Torino, Einaudi, 1996, pp. 115-124. E l’indirizzo volto alla completa equipa-
razione tra diritti sociali e diritti di libertà, aperto da M. MAZZIOTTI DI CELSO, Diritti
sociali, in Enciclopedia del diritto, XII, 1964, pp. 802-807 e rilanciato da M. LUCIANI, Sui
diritti sociali, in Studi in onore di Manlio Mazziotti di Celso, Padova, Cedam, 1995, pp.
97-134, non sembra ancora riuscire a individuare, in concreto, anche per i diritti sociali
e non solo per i diritti di libertà, un nucleo minimo di tutela incomprimibile dal carattere
finanziariamente incondizionato non soggetto a bilanciamento.
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State) una dimensione evanescente subordinata alla volontà discre-
zionale dell’agire politico, una mera declinazione, una semplice
sovrastruttura, rispetto alla costruzione, considerata solida, quasi
immanente, dello Stato di diritto (e del Rule of Law) (116). E
disgregata l’immagine pubblicistica della statualità nelle sue tipiche
forme dell’autorità (117), resta da costruire un adeguato strumentario
dottrinale fondato sul servizio, su una funzione partecipativa (118)
che, colmando il divario paternalistico tra Stato e cittadino, assegni
alla solidarietà, attorno alla quale l’indivisibilità dei diritti gravita, un
valore giuridico preminente (119).

Se dedita a rilanciare un’effettiva equiparazione costituzionale
tra libertà e diritti sociali e a evitare, sul piano materiale dell’effet-
tività amministrativa, che lo Stato sociale continui a essere una
« nozione inutile » (120) priva di un reale contenuto precettivo,
nonché a ricostruire la solidarietà nella concreta indole dello Stato
sociale di diritto, la dottrina non può considerare i social rights,
persino nelle gravi crisi odierne, come l’espressione di una ricetta
economicistica, approssimativamente identificata con la gestione
diretta dei servizi e con le politiche economiche di indebitamento,
ovvero come una variabile sempre dipendente dalla crescita della
spesa e delle funzioni pubbliche.

La riflessione giuridica — specie quella sul Welfare State —

(116) Pur considerando l’incolmabile diversità storica tra l’orditura legicentrica
dello Stato di diritto e il formante giurisprudenziale del Rule of Law, divario ora
evidenziato da L. LACCHÈ, La Costituzione nel Novecento. Percorsi storici e vicissitudini
dello Stato di diritto, Torino, Giappichelli, 2023, pp. 117-142, l’accostamento tra le due
realtà non è errato qualora si guardi alla comune matrice individualistica che ne ha
segnato i percorsi e si osservi lo sfumarsi della distinzione nel contesto della globaliz-
zazione giuridica. Cfr. P. GROSSI, Oltre la legalità, Roma-Bari, Laterza, 2020, pp. 31-36.

(117) Ne evidenzia la lunga parabola discendente B. SORDI, Diritto pubblico e diritto
privato. Una genealogia storica, Bologna, Il Mulino, 2020, pp. 139 sgg.

(118) F. BENVENUTI, Il nuovo cittadino, Venezia, Marsilio, 1994.
(119) Solidarietà, dunque: « un principio volto a scardinare barriere, a congiungere,

a esigere quasi il riconoscimento reciproco, e così a permettere la costruzione di legami
sociali nella dimensione propria dell’universalismo ». S. RODOTÀ, Solidarietà. Un’utopia
necessaria, Roma-Bari, Laterza, 2014, p. 4.

(120) Per M.S. GIANNINI, Stato sociale: una nozione inutile, in Il Politico, 42, 2, 1977,
pp. 205-227, tale nozione risulta valida unicamente come categoria descrittiva, utile solo
per indicare il passaggio storico dallo Stato monoclasse a quello pluriclasse.
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deve necessariamente aprirsi a un serrato dialogo con le altre scienze
sociali, favorendo così l’incontro tra la dimensione costituzionale e i
temi dell’organizzazione, è però chiamata, in primo luogo, a valo-
rizzare la propria scientificità tecnica, che non è neutro e astratto
esercizio formale, bensì concreta riscoperta di un « diritto a servizio
dell’uomo » (121), di un dialogo con i valori che l’economico —
specie nel discutere di ‘benessere’ — rischierebbe di trascurare.

L’analisi non può dunque limitarsi a sperare nelle strategie
espansive dei bilanci pubblici, deve bensì ragionare sulla necessità
impellente di riproporre un programma giuridico che, rilanciando
l’universalismo per i bisogni essenziali attraverso il contenimento di
un’indiscriminata moltiplicazione di benefici settoriali abili nel pre-
giudicare — e non nell’agevolare — la solidarietà collettiva, riattivi
l’ingranaggio, ridefinisca priorità e gerarchie tra gli strumenti ammi-
nistrativi sulla base della loro capacità di condurre alla libertà dal
bisogno, alla liberazione della persona, alla sua effettiva emancipa-
zione. E ciò nella consapevolezza che il giurista non può limitarsi a
difendere i diritti, ma deve, anzitutto, precisarne il contenuto sto-
rico.

* * *

Un sentito ringraziamento al Centro di studi per la storia del
pensiero giuridico moderno, polo gravitazionale di ricerca e incontro,
ora intitolato a Paolo Grossi, con il quale ho discusso alcuni aspetti
della mia analisi in una bella giornata che ricordo con emozione. A
Giovanni Cazzetta un grazie per il vivo sostegno e per le precise,
nitide, osservazioni che hanno condizionato non pochi passaggi di
questo libro, generosamente accolto nella Biblioteca del Centro da lui
diretto. Sono riconoscente inoltre a Pietro Costa che, con rara dispo-
nibilità, mi ha offerto specifiche indicazioni dalla consueta, illumi-
nante, profondità di visione.

È stata altresì importante, nella ricerca delle fonti, l’assistenza del
personale della Biblioteca fiorentina di Scienze sociali, dell’Istituto

(121) G. MIELE, Umanesimo giuridico [1945], ora in Id., Scritti giuridici, II, Milano,
Giuffrè, 1987, p. 456.
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Universitario europeo, della Biblioteca del Senato della Repubblica,
della LSE e della British Library.

A Martin Loughlin, oltre che per l’interesse verso il progetto
manifestato anni fa e ribadito, più di recente, in uno stadio ormai
maturo del lavoro, sono grato anche per avermi introdotto nella vivace
comunità LSE. Durante il soggiorno in Inghilterra, decisivo è stato
l’incontro con Carol Harlow nella cornice londinese di Middle Temple
Lane: una discussione, straordinariamente franca, animata dalla sua
enorme saggezza scientifica che mai teme la schiettezza della sintesi.
Altrettanto determinante il lungo colloquio con Thomas Poole che, in
una mattina d’inverno eccezionalmente limpida e mite, mi ha fornito
consigli di contenuto e di metodo, in uno stimolante confronto tra
mondi che, per certi versi, sono solo apparentemente lontani. Preziosa
poi la corrispondenza con Neville Harris che, da Manchester, ha letto,
con particolare cura, delle pagine che riassumevano alcuni snodi
problematici del lavoro.

Desidero inoltre ricordare, per l’aiuto offerto in occasioni, tempi e
modalità diverse, Alessandra De Luca, Dolores Freda, Paolo Passaniti,
Michele Pifferi, Alessandra Pioggia, Gianluca Russo, Alberto Spinosa.
Ripensando alla collaborazione dalla quale ho tratto, in questi anni,
importanti spunti di riflessione, devo molto a Irene Stolzi. E un
ringraziamento speciale a Chiara Giorgi, per il dialogo, avvincente e
fecondo, sui comuni argomenti di ricerca.

Un grande senso di riconoscenza mi lega però a Bernardo Sordi,
maestro di diritto e di storia, cui sono grato per avermi indirizzato su
questi temi, per il supporto costante e le puntuali indicazioni; un
ininterrotto colloquio indispensabile per lo sviluppo e il perfeziona-
mento del libro che il lettore ha tra le mani.

Nel licenziare quest’opera, chiarendo che dei suoi difetti e delle
sue incompiutezze sono il solo responsabile, un pensiero va agli amici
di sempre, e a Lapo e Andrea che accompagnano la mia formazione sin
dai primissimi studi giuridici. Ad Alessia, infine, non per l’intenso
sostegno in questi anni di studio o per la comune prospettiva insieme,
ma, più semplicemente, perché sarebbe troppo profondo per queste
pagine raccontare il perché. Il libro è dedicato alla mia famiglia,
soprattutto ora che mi accorgo di poter raccogliere ciò che è stato,
tempo addietro, seminato.
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CAPITOLO PRIMO

LA GRAN BRETAGNA BATTISTRADA
DEL WELFARE NOVECENTESCO:

LA CERNIERA DELLA NATIONAL INSURANCE

Ora, quello che voglio sono Fatti. Insegnate, a questi
bambini e a queste bambine, nient’altro che Fatti. I
soli Fatti sono ciò che occorre nella vita. Non semi-
nate altro e sradicate tutto il resto. La mente di
animali razionali si potrà plasmare solo sui Fatti:
nient’altro che sarà mai per essi di alcuna utilità.
Questo è il principio in base al quale allevo i miei
figli, e questo è il principio in base al quale allevo
questi bambini. Attenersi ai Fatti, signor mio!

C. Dickens, Hard Times

1. 1905: la nomina della Royal Commission on the Poor Laws. — 1.1. Traiettorie
collettivistiche: verso il riformismo novecentesco. — 1.2. Le mediazioni del national
minimum. — 2. Le mire universalistiche della National Insurance. — 2.1. Tendenze
redistributive: i nuovi orizzonti costituzionali. — 2.2. Direttrici amministrative: la
moltiplicazione dei servizi sociali. — 3. La via inglese al Welfare State. Trasformazioni
solidali e persistenze paternaliste.

1. 1905: la nomina della Royal Commission on the Poor Laws.

La Royal Commission on the Poor Laws, incaricata il 4 dicembre
1905 di elaborare un progetto di riforma, complessivo e organico,
del sistema assistenziale allora vigente, segna l’inizio di una nuova
epoca. La sua nomina, di poche ore precedente alle dimissioni del
primo ministro Balfour e alla caduta del suo governo Tory, costitui-
sce il preludio della vittoria dei liberali alle successive elezioni. Il suo
dibattito rappresenta, a livello istituzionale, la prima concreta rifles-



sione in merito alla responsabilità sociale dello Stato (1). Oltre a
rivestire un’importanza capitale nella storia del welfare britannico,
gli studi della Royal Commission sembrano parte di una strategia
comune alla legislazione varata tra il 1906 e il 1914; legislazione in
grado di rovesciare gli strascichi di una concezione tipicamente
borghese dello Stato, nonché di anticipare, specie guardando alle
novità dell’assicurazione contro la malattia e la disoccupazione del
National Insurance Act del 1911, non pochi assunti del futuro
Welfare State.

Al termine dei quattro anni dei suoi lavori, nel 1909, la Royal
Commission pubblicherà una cospicua mole di dati, statistiche,
progetti legislativi; più di mille pagine, divise in due diversi rapporti.

Le proposte del rapporto di maggioranza, seppur assai innova-
tive, restano aderenti ai valori, ormai da tempo radicati, del libero
mutualismo e dell’azione volontaria: « Great Britain — si ricorda nel
Majority Report — is the home of voluntary effort, and its triumphs
and successes constitute in themselves much of the history of the
country » (2).

Di contro, il Minority Report, tra i cui estensori spicca Beatrice
Webb, si pone in netto contrasto con la tradizione. Impreziosito dal
contributo tecnico del giovane Beveridge (3), già distintosi come
editorialista di politiche sociali del Morning Post e presto chiamato
come civil servant al Board of Trade (4), il rapporto di minoranza
prospetta un « Break-up of the Poor Law » (5), ossia lo smantella-
mento del sistema assistenziale vigente, ancora articolato sulla base

(1) Le risultanze degli studi della commissione saranno pubblicate nel Report of the
Royal Commission on the Poor Laws and Relief of Distress [Cd. 4499], 1909.

(2) Ivi, p. 643, Part IX, § 167.
(3) « Consultation and co-operation became continuous between us » ricorderà,

riferendosi alla collaborazione con gli Webbs dal 1905 al 1909, W.H. BEVERIDGE, The
London School of Economics and Its Problems, 1919-1937, London, Allen & Unwin,
1960, p. 104.

(4) Cfr. J. HARRIS, William Beveridge: A Biography, Oxford, Oxford University
Press, 1977, pp. 144-167.

(5) Come da titolo della prima parte del Minority Report, che contiene tutte le
proposte assistenziali diverse da quelle relative alla disoccupazione. Il rapporto è subito
ristampato in edizione economica, The Minority Report of the Poor Law Commission,
The National Committee to Promote the Break-up of the Poor Law, London, 1909.
Circa il pionierismo dei servizi sociali del rapporto di minoranza, N. BOSANQUET, In
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dei principi del Poor Law Amendment Act del 1834 (6); principi che
associavano l’assistenza allo stigma del pauperismo e obbligavano gli
uomini a confidare, secondo il mantra del self-help (7), unicamente
sul loro individualismo, sulle loro forze.

Cardine di tutta l’assistenza almeno sino agli inizi del Nove-
cento, la New Poor Law, destrutturando i vincoli cetuali delle Old
Poor Laws (8) di elisabettiana memoria sull’onda dell’utilitarismo di
Jeremy Bentham e di esigenze in prevalenza rivolte al contenimento
della spesa pubblica, nonché abrogando il sistema Speenhamland,
consistente in un aiuto monetario gestito dalle parrocchie e rivolto a
integrare i salari insufficienti in proporzione al numero dei compo-
nenti il nucleo familiare (9), associava il mantenimento a carico dello
Stato all’emarginazione sociale e all’internamento negli edifici semi-

Praise of the Minority Report, in From the Workhouse to Welfare. What Beatrice Webb’s
1909 Minority Report Can Teach Us Today, London, Fabian Society, 2009, pp. 71-76.

(6) Circa il Poor Law (Amendment) Act [1834], 4 & 5 Will. 4, c. 76, resta
fondamentale la monumentale opera di B. WEBB, S. WEBB, English Poor Law History
[1927-29], sul modello ottocentesco la Part II, The Last Hundred Years, London, Frank
Cass, 1963, in particolare il volume I, pp. 104 sgg. Per la centralità della Poor Law in tutti
gli ambiti del welfare vittoriano, si veda K. LAYBOURN, The Evolution of British Social
Policy and the Welfare State, Keele, Ryburn, 1995, pp. 15-94.

(7) Ne è il perno il fortunato libro di S. SMILES, Self-help [1859], trad. it., Chi si
aiuta Dio l’aiuta. Ovvero storia degli uomini che dal nulla seppero innalzarsi ai più alti
gradi in tutti i rami dell’umana attività, Milano, Editori della Biblioteca utile, 1867, che
è tutto un manifesto della libera iniziativa, della « fiducia », « perseveranza », « energia
e coraggio ».

(8) A partire dal Poor Relief Act [1601], c. 2, varato nell’anno 43 del regno di
Elisabetta I, prendeva forma, tramite la razionalizzazione dei precedenti provvedimenti,
un preciso sistema di tutela per i fanciulli abbandonati, per gli inabili al lavoro e per i
senzatetto: il modello delle Old Poor Laws, gestito dagli overseers nominati in ogni
parrocchia dai Justices of the peace, non era dissimile dagli altri poco dopo istituiti in
Europa, perché costituiva uno strumento residuale in un ordine basato su legami cetuali
e feudali. Cfr. Report of the Royal Commission on the Poor Laws and Relief of Distress,
cit., pp. 55-80, Part III, § 1-143 e, per una sintesi su scala internazionale, G.V. RIMLINGER,
Welfare Policy and Industrialization in Europe, America, and Russia, New York, Wiley &
Sons, 1971, pp. 1-33.

(9) Il sistema Speenhamland, dal nome della parrocchia del Berkshire in cui venne
varato nel 1795, era bersaglio di feroci critiche. Scrive T.R. MALTHUS, Essay on the Principle
of Population as it Affects the Future Improvement of Society [1798], trad. it., Saggio sul
principio di popolazione, Torino, Utet, 1965, p. 571: « la legge inglese che autorizza i poveri
a farsi nutrire [...] è una specie di ricognizione del diritto, ed in tali qualità ha prodotto
molto male, tanto per le abitudini che essa ha creato nei poveri, quanto per il carattere
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detentivi delle workhouses (10). Nel vietare quasi interamente l’assi-
stenza esterna (outdoor relief) a tale circuito, la povertà, confinata
entro un’istituzione totale non dissimile dall’idealtipo del Panopticon
benthamiano (11), diveniva invisibile, innocua (12). La Poor Law non
era semplicemente una legge, bensì un sistema giuridico riservato
esclusivamente agli indigenti, che considerava le loro richieste

non come parte integrante dei diritti del cittadino, ma come un’alter-
nativa ad essi: come una pretesa cui si poteva venire incontro solo se i
postulanti cessavano di essere cittadini in qualsiasi significato genuino della
parola. Perché gli indigenti rinunciavano in pratica al diritto civile della
libertà personale: venivano internati in case di lavoro, e rinunciavano per
legge a qualsiasi diritto politico fosse in loro possesso (13).

generale che loro ha impresso ». A dispetto di Malthus, Burke e Ricardo, Bentham non
criticava tanto la natura umanitaria di Speenhamland, quanto i suoi effetti degenerativi sulla
produzione. Riassume K. POLANYI nella sua The Great Transformation, cit., p. 130: « gli
studiosi proclamavano all’unisono che era stata scoperta una scienza che poneva le leggi
che governavano il mondo degli uomini al di là di qualunque dubbio. Fu per ordine di
queste leggi che la compassione fu allontanata dai cuori e che la stoica determinazione di
rinunziare alla solidarietà umana in nome della massima felicità per il maggior numero di
persone, acquistò la dignità di una religione secolare ».

(10) Per T.H. MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., pp. 13-16 passim, se in
origine diritti civili, politici e sociali erano territorialmente frammentati ma concettual-
mente « fusi in un unico elemento », la New Poor Law ne ultimava un processo di
« separazione funzionale »: « i diritti sociali che avevano avuto la loro radice nell’appar-
tenenza alla comunità di villaggio, alla città e alla gilda, furono dissolti poco a poco dal
mutamento economico, finché non rimase nient’altro che la “legge sui poveri” ».

(11) Scrive M. FOUCAULT, Surveiller et punir. Naissance de la prison, trad. it.,
Sorvegliare e punire: nascita della prigione, Torino, Einaudi, 2014, p. 228: « l’ordina-
mento panoptico fornisce la formula di questa generalizzazione: il programma a livello
di un meccanismo elementare e facilmente trasferibile, il funzionamento di base di una
società tutta attraversata e penetrata da meccanismi disciplinari ». Sul progetto giuridico
benthamiano, P. COSTA, Il progetto giuridico. Ricerche sulla giurisprudenza del liberalismo
classico, Milano, Giuffrè, 1974, soprattutto pp. 370-378 e ID., Civitas. Storia della
cittadinanza in Europa. 2. L’età delle rivoluzioni, Roma-Bari, Laterza, 2000, pp. 198-224.

(12) POLANYI, The Great Transformation, cit., non esita a parlare di « fiamme
laceranti della Poor Law » (p. 225) e dei « suoi metodi scientifici di tortura mentale » (p.
283). Sulla Poor Law come istituzione totale, rivolta a bambini e anziani, sani e malati,
M.A. CROWTHER, The Later Years of the Workhouses 1890-1929, in The Origins of British
Social Policy, P. Thane (ed.), London, Croom Helm, 1978, pp. 52-54 e J. TRICKETT, An
Unjust Law, in From the Workhouse to Welfare, cit., pp. 37-46.

(13) MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., p. 26.
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Ancora al tempo della Royal Commission, l’internamento nelle
workhouses comportava la perdita delle libertà e dei diritti politici,
condizionava l’assistenza allo svolgimento di un lavoro forzato, na-
turale deterrente per il ricorso all’assistenza perché orientato al prin-
cipio della ‘minore-desiderabilità’ — less-eligibility (14) — rispetto a
ogni altro disponibile sul mercato. Le condizioni del lavoro erano
talmente gravose da costituire un’implicita prova del bisogno di essere
assistito (workhouse test): solo coloro che erano disposti ad accettare
lo stigma meritavano l’aiuto. L’internamento implicava altresì, seb-
bene si trattasse di un’ipotesi perlopiù teorica a causa del suffragio
censitario, la perdita automatica del diritto di voto.

Ebbene, il Minority Report, in aperta polemica con la tradizione
che ammetteva unicamente le ingerenze amministrative necessarie al
buon funzionamento del libero commercio, caldeggia per un primo
disconoscimento del laissez-faire; e ciò attraverso la proposta di
predisporre una risoluta azione burocratica nella politica dell’im-
piego e il suggerimento di istituire un servizio sanitario nazionale
che, anticipando gli assunti del futuro National Health Service,
« necessarily involves the gratuitous provisions medical treatment to
all applicants » (15). Anche in virtù della pioneristica — e per la
maggioranza utopica (16) — prospettiva di una « public organization

(14) « In tutti i paesi sembra sfortunato chi non sia ricco. In Inghilterra divenne
un’orribile disgrazia essere povero »: è il commento, frutto dei viaggi fatti nel 1833 e nel
1835, di A. De TOCQUEVILLE, Oeuvres complètes, V, II, Voyages en Angleterre, Irlande,
Suisse, Algérie, trad. it., Viaggio in Inghilterra, Napoli, Guida Editori, 1998, p. 126. Sul
principio della less-eligibility, « that would make relief less eligible than the least
desirable employment outside of the workhouse », riassumibile con l’obiettivo di
rendere l’assistenza meno appetibile del lavoro retribuito, ma che con la Poor Law si
veste di caratteri efferati, anche G.V. RIMLINGER, Welfare Policy and Economic Deve-
lopment: A Comparative Historical Perspective, in The Journal of Economic History, 26,
4, 1966, p. 563. Nondimeno, come rileva D. ROBERTS, How Cruel Was the Victorian Poor
Law?, in Historical Journal, VI, 1, 1963, pp. 97-107, è da chiarire che il regime
stigmatizzante delle workhouses deve essere comunque interpretato tenendo a mente la
durezza delle condizioni di vita in quegli anni.

(15) Report of the Royal Commission on the Poor Laws, cit., p. 890, nelle conclu-
sioni del capitolo V, Part I, del rapporto di minoranza. Sulle « objections to gratuitous
medical assistance » della maggioranza, pp. 289 sgg.

(16) Ivi, p. 1214, nel Summary of Proposals.
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of labour market » (17), il rapporto di minoranza raccomanda una
trasformazione dei servizi pubblici in forza del principio del national
minimum; un minimo di prestazioni essenziali, nazionali e di regola
universalistiche, capaci di suggerire un nuovo rapporto tra il citta-
dino e lo Stato (18).

Il divario fra le due proposte non deve però essere enfatizzato
oltremodo: sarebbe errato — come sovente accaduto guardando allo
scontro fra Mrs. Bosanquet e Mrs. Webb, rispettivamente a capo
della campagna per la recezione dei due rapporti — qualificare
quello di maggioranza come giuridicamente reazionario, a dispetto
dei fasti del progresso sbandierati dagli Webbs (19).

Lo confermano, in primo luogo, le due impellenze che avevano
costretto i Tories a nominare la commissione e che, in seguito,
costituiranno l’oggetto delle due parti della National Insurance. La
prima, sanitaria, proveniva dall’Inter-Departmental Committee on
Physical Deterioration del 1904, che aveva attestato una preoccu-
pante inidoneità fisica delle leve militari nella guerra anglo-boera, in
larga parte dovuta alla denutrizione e all’assenza di adeguate cure
mediche (20); la seconda, occupazionale, derivava dalle crescenti
proteste popolari sospinte dalla disoccupazione, le quali avevano già
condotto all’approvazione dell’Unemployment Workmen Act del

(17) Ivi, p. 1215.
(18) Beatrice Webb, molti anni dopo la pubblicazione del rapporto di minoranza,

rivendicava con orgoglio la lungimiranza del documento che aveva elevato il diritto a
essere assistiti dallo Stato quale « attributo della cittadinanza ». Citato da L. MARROCU, Il
contesto marshalliano: origine e sviluppo del Welfare State britannico, in Cittadinanza.
Individui, diritti sociali, collettività nella storia contemporanea, cit., p. 146. Nello stesso
senso, S. KATWALA, Introduction, in From the Workhouse to Welfare, cit., pp. 1-7.

(19) Sulla diatriba tra Beatrice Webb e Helen Bosanquet, J. HARRIS, The Webbs and
Beveridge, in From the Workhouse to Welfare, cit., pp. 55-64.

(20) « With scarcely an exception, there was a general consensus of opinion that
the time has come when the State should realize the necessity of ensuring adequate
nourishment to children in attendance at school; it was said to be the height of cruelty
to subject half-starved children to the processes of education, besides being a short-
sighted policy, in that the progress of such children is inadequate and disappointing; and
it was, further, the subject of general agreement that, as a rule, no purely voluntary
association could successfully cope with the full extent of the evil ». Report of the
Inter-Departmental Committee on Physical Deterioration [Cd. 2175], 1904, p. 69, § 348.
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1905 (21), predisposto come misura temporanea che, sulla scia
dell’indirizzo aperto dalla cosiddetta ‘circolare’ di Joseph Chamber-
lain del 1886 (con la quale si era permesso alle singole realtà
territoriali di organizzare lavori di pubblica utilità per incentivare il
lavoro (22)), consentiva alle autorità locali di stabilire un contributo
economico per allestire centri dell’impiego e assicurare economica-
mente i lavoratori maggiormente soggetti alla disoccupazione ciclica
dei nuovi settori industriali.

Tra le instabilità dell’economico e le montanti proteste, a molti
appare difficilmente smentibile che la povertà dipenda, quantomeno
in parte, da cause estranee alla volontà dell’indigente o alle sue colpe
individuali. L’ancor più condiviso afflato verso la national efficiency,
alla quale neanche il Minority Report sembra sottrarsi, tende a evi-
denziare le falle amministrative della Poor Law (23). L’aumento spesso
incontrollato dei suoi costi di gestione, dovuto al sempre più frequente
utilizzo della clausola che ammetteva deroghe al divieto di concedere
l’outdoor relief in caso di « sudden and urgent necessity » (24), non
consente di frenare una crescita della miseria preoccupante per le sorti
dell’Impero e destabilizzante per l’ordine interno.

It is very unpleasant to record that, notwithstanding our assumed
moral and material progress, and notwithstanding the enormous annual
expenditure [...], we still have a vast army of persons quartered upon us

(21) Unemployment Workmen Act [1905], 5 Edw. 7, c. 18. Sul problema della
disoccupazione nei precedenti decenni, J. FULBROOK, Administrative Justice and the
Unemployed, London, Mansell, 1978, pp. 97-110.

(22) Sulla ‘circolare Chamberlain’, una regola che fece scuola nei successivi anni, la
migliore sintesi resta quella di W.H. BEVERIDGE, Unemployment: A Problem of Industry,
London, Longmans, 1909, pp. 150-157.

(23) Sul punto è indispensabile G.R. SEARLE, The Quest for National Efficiency: A
Study in British Politics and Political Thought, 1899-1914, Oxford, Blackwell, 1971,
soprattutto pp. 235-256.

(24) Già da alcuni orders di metà Ottocento, erano state ammesse, consolidando
una prassi diffusa, deroghe al divieto di concedere benefici monetari per il sostegno dei
familiari dell’internato nelle workhouses, per i casi di lavoro all’esterno di tali strutture
sotto la direzione dei poor law guardians e per ipotesi di ‘sudden and urgent necessity’.
Cfr. P. THANE, Foundations of the Welfare State, cit., pp. 67-69.
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unable to support themselves, and an army which in numbers has recently
shown signs of increase rather than decrease (25).

All’unisono, dunque, la Poor Law appare inefficiente e antiquata.
Ispirati da un inedito interesse scientifico nei confronti della povertà
alimentato dai primi surveys di Booth e Rowntree al volgere del se-
colo (26), i grandi esperti della Royal Commission non potranno che
certificarlo (27), fornendo un dettagliato elenco delle criticità del si-
stema:

the inadequacy of existing Poor Law areas to meet the growing needs
of administration [...]; the lack of intelligent uniformity in the application
of principles and in general administration [...]; the tendency in many
Boards of Guardians to give outdoor relief without plan or purpose; the
unsuitability of the general workhouse as a test or deterrent for the
able-bodied; the aggregation in it of all classes without sufficient classifi-
cation; and the absence of any system of friendly and restorative help [...];
the general rise in expenditure, not always accompanied by an increase of
efficiency in administration (28).

Sono queste le critiche principali, condivise dalla commissione, di
fatto, in modo unanime. Si noti che anche il Majority Report arriva a
proporre, contro tutta la « hopelessness » (29) derivante dalla Poor
Law, di abrogarne il nome per sostituirla con nuovi « Public Assi-

(25) Report of the Royal Commission on the Poor Laws, cit., p. 52, Part II, § 152.
(26) Sulla base dell’indirizzo aperto nel mondo americano, in particolare da H.

GEORGE, Progress and Poverty. An Inquiry into the Cause of Industrial Depressions and of
Increase of Want with Increase of Wealth [1879], New York, Robert Schalkenbaeh
Foundation, 1935, andava diffondendosi un primo interesse scientifico verso i problemi
della povertà, in Gran Bretagna emerso con i diciassette volumi di C. BOOTH, Life and
Labour of the People, London, Williams and Norgate, 1889-1903 e con il primo survey
di B.S. ROWNTREE, Poverty: A Study of Town Life [1901], London, Macmillan, 1903.

(27) Oltre al presidente Lord George Hamilton, Mrs. Webb, Mrs. Bosanquet,
alcuni guardians e altri membri del Local Government Board, fanno parte della commis-
sione anche C. Stewart Loch della Charity Organisation Society e George Lansbury. Sui
componenti della commissione, T. HORTON, A Short Guide to Minority Report, in From
the Workhouse to Welfare, cit., pp. 9-20.

(28) Report of the Royal Commission on the Poor Laws, cit., p. 596, Part IX, § 1.
(29) Ivi, p. 596, Part IX, § 3.
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stance Committees » (30) che « should include processes of help which
would be preventive, curative and restorative » e « should be adapted
to the need of the individual » (31). La maggioranza non esita a sug-
gerire l’istituzione di centri per l’impiego — « Labour Exchan-
ges » (32) — e una « Insurance against Unemployment » (33). « The
proposals we make — rivendica ancora il Majority — cover a large field
of administration, will conflict with many old traditions » (34).

I due rapporti, concordi sull’urgenza di superare lo stigma
associato all’assistenza, vanno nettamente distinguendosi solo in
merito alla volontà della maggioranza di non ostacolare, per colpa di
servizi sociali nazionali e burocratici, il pluralismo delle associazioni
mutualistiche (friendly societies) (35): la maggioranza ne difende la
tradizione e ne auspica una fruttuosa « co-operation » (36) con le
amministrazioni pubbliche (37).

È solo in questi termini che è possibile cogliere un generale,
condiviso, mutamento del pensiero giuridico in merito alle presta-
zioni sociali. « Poverty, in short, was not the fault of the poor: it was
the fault of society » (38). Una trasformazione consistente nell’inver-
sione della concezione colpevolistica della povertà grazie al ricono-
scimento di prestazioni sociali estranee al circuito della Poor Law,
costruite non più come mere concessioni necessarie a salvaguardare
l’ordine, la sicurezza e il libero mercato (39), bensì come strumenti
per una migliore partecipazione dell’individuo alla vita comunitaria:

(30) Coordinati da una « Public Assistance Authority » volta a rimpiazzare la Poor
Law, le sue inefficienze e le sue accezioni stigmatizzanti. Ivi, pp. 597 sgg., Part IX, § 5.

(31) Ivi, p. 617, Part IX, § 71.
(32) Ivi, p. 630, Part IX, § 129.
(33) Ivi, p. 632, Part IX, § 132-135.
(34) Ivi, p. 643, Part IX, § 167.
(35) Sulle critiche del rapporto di maggioranza al « Break-up of the Poor Law »

suggerito dal Minority Report, ivi, p. 602, Part IX, § 12-14 e, circa l’attenzione della
maggioranza nei confronti del volontarismo, pp. 623-626, Part IX, § 105-109.

(36) « The public administration established for the assistance of the poor should
work in co-operation with the local and private charities of the district ». Ivi, p. 617, Part
IX, § 71.

(37) Sulla transizione dalla filantropia all’azione pubblicistica, D. HAYTER, From
Philanthropy to Politics, in From the Workhouse to Welfare, cit., pp. 47-54.

(38) Lo chiarirà A. BRIGGS, The Welfare State in Historical Perspective, cit., p. 253.
(39) « La legge sui poveri era un sostegno, non una minaccia, per il capitalismo »,

riassume T.H. MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., p. 37.
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insomma, diritti propriamente intesi, in quanto il loro esercizio non
risulta più condizionato alla privazione dei diritti civili — con
l’internamento nelle workhouses — e di quelli politici — tramite la
perdita del diritto di voto. Il welfare tende a svincolarsi dall’ideale
securitario che aveva in precedenza distinto l’azione dello Stato;
ideale che garantiva unicamente i benefici necessari al mantenimento
dell’ordine e all’obbedienza del suddito, non certo alla liberazione
del cittadino da costringenti vincoli di dipendenza. Si scorge una
nuova prospettiva, secondo la quale la protezione sociale può colo-
rarsi di tonalità non incompatibili con l’emancipazione dell’indivi-
duo. E si illumina la rilevanza della cesura che interviene in corri-
spondenza del crinale novecentesco; cesura che chiarisce come gli
assunti inclusivi che regolano tutta la successiva evoluzione dello
Stato sociale britannico muovano in parallelo al ripudio dei « prin-
ciples of 1834 » (40).

Preludio di una stagione legislativa che — come spiega lo stesso
Beveridge nel 1909 — « reversed the principles of 1834 and enshri-
ned in the statute book the policy of relieving the unemployed
without the disqualifications of the Poor Law » (41), la Royal Com-
mission è l’epicentro di un moto che ne attesta il ribaltamento, che
inverte l’incompatibilità fra diritti sociali e libertà democratiche del
poor law code (42), che inizia a scandire, secondo dinamiche concet-
tualmente inverse al modello giuridico ottocentesco, il lento passag-
gio storico da una dimensione formale a una sostanziale dell’egua-
glianza (43). Può davvero apparire il fulcro della ricostruzione,

(40) Circa « the continuous series of “departures” from the “Principles of 1834” »,
B. WEBB, S. WEBB, English Poor Law History, cit., p. 547. Si veda inoltre R. PINKER, Social
Theory and Social Policy, cit., p. 85, secondo il quale, nel decennio 1905-14, la
« collectivist doctrine of social welfare gaining popularity and influence, and reached the
dimension of a counter-attack upon the principles of 1834 ».

(41) W.H. BEVERIDGE, Unemployment, cit., p. 2.
(42) W.I. JENNINGS, The Poor Law Code, and the Law of Unemployment Assistance

[1930], London, Charles Knight, 1936, pp. 8-9, qui citato nella seconda edizione.
(43) Scriverà, poco più di vent’anni dopo, M.B. GILSON, Unemployment Insurance

in Great Britain, London, Allen & Unwin, 1931: « since the beginning of the century,
there has been a steady development of the social outlook reflected in the work of the
Royal Commission on the Poor Laws. The new policy seeks more than mere prevention,
or relief of extreme poverty; the narrowing of the economic gulf between rich and the
poor is its centrale purpose » (p. 390). E ancora: « abandonment of the “principles of
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l’effettivo disconoscimento delle tendenze economicistiche, della
stigmatizzazione del debole e degli ideali selettivi della Poor Law, in
grado di inaugurare i percorsi che, sia pur con varie e intermittenti
fasi di sviluppo, condurranno ai valori, perfettamente antitetici,
dell’universalismo della protezione sociale (44).

1.1. Traiettorie collettivistiche: verso il riformismo novecentesco.

Nel contesto dei rivolgimenti del nuovo secolo, nelle sue dirom-
penti trasformazioni industriali, nella diffusione dell’associazionismo
sindacale, nella partecipazione politica di massa e nella sempre più
capillare predisposizione dei servizi pubblici, la questione sociale
irrompe dunque nel dibattito, proponendosi, anche in una realtà
sprovvista della nozione di potere costituente (45), esonerata dal
reagire alle statuizioni volontaristiche del Codice (46), all’opposto
guidata dallo storicismo del judge-made law e immersa nell’idolatria
della dottrina diceyana della Law of the Constitution (47), di rico-
struire i legami comunitari distrutti, durante il corso dell’Ottocento,
dalla sacralità assegnata al binomio proprietà e contratto. La legi-

1834” was inevitable. The slow development of a more human view was accompanied by
assumption of greater responsibility for the unemployed by local authorities » (p. 361).

(44) Resta indicativo che, nonostante la definitiva perdita della propria centralità
durante la prima parte del Novecento, la Poor Law venga formalmente abrogata solo con
il National Assistance Act del 1948, proprio l’anno nel quale il governo laburista completava
il proprio impianto universalistico con l’avvio operativo della nuova assicurazione sociale
e del NHS. Su tali sentieri, J.S. ROSS, The National Health Service in Great Britain. An
Historical and Descriptive Study, London, Oxford University Press, 1952, pp. 128-140.

(45) Le Reflections on the Revolution in France [1790], trad. it., Riflessioni sulla
Rivoluzione francese, Roma, Ciarrapico, 1984 di EDMUND BURKE ne rappresentano il
perdurante emblema storiografico. Sullo storicistico del costituzionalismo inglese nel
confronto con i modelli continentali, M. FIORAVANTI, Appunti di storia delle costituzioni
moderne. Le libertà fondamentali, Torino, Giappichelli, 1995, pp. 1-49.

(46) Sull’impatto, nella nuova società industriale, della legislazione sociale negli
equilibri continentali, G. CAZZETTA, Lavoro e impresa, in Lo Stato moderno in Europa.
Istituzioni e diritto, a cura di M. Fioravanti, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 139-162.

(47) A.V. DICEY, Introduction to the Study of the Law of the Constitution, cit. Per una
contestualizzazione storica del modello diceyano, J.F. MCELDOWNEY, Dicey in Historical
Perspective — A Review Essay, in Law, Legitimacy and the Constitution. Essays marking
the Centenary of Dicey Law of the Constitution, Id., P. McAuslan (eds.), London, Sweet
& Maxwell, 1985, pp. 39-61. Si veda inoltre il volume, interamente dedicato a Il pensiero
costituzionale di Albert Venn Dicey, del Giornale di Storia costituzionale, 13, 1, 2007.

LA CERNIERA DELLA NATIONAL INSURANCE 11



slazione sociale prospetta scenari inediti: il contenuto collettivistico
degli statutes, come ovvio, si pone agli antipodi della concezione
giuridica che fondava i diritti sul formante individualistico del
Common Law. I giuristi, sebbene legati a una mentalità esclusiva-
mente rimediale, ciecamente convinti della egemonia del diritto
giurisprudenziale e ancora culturalmente distanti dalle categorie
della social policy, ne avvertono comunque la capacità di minacciare
la gloriosa tradizione del diritto storico.

È questo, proprio nel 1905, il tema principale della Law and
Public Opinion: è lo stesso Albert Venn Dicey a cogliere, specie
guardando al ribaltamento degli ideali della Poor Law, la decadenza
« del benthamismo o dell’individualismo » (48), ormai spodestato da
un « collettivismo » (49) capace di travolgere i paradigmi del modello
giuridico ottocentesco.

La forza di tale tendenza emerge al meglio se si mettono a confronto
o in contrasto le idee che produssero o caratterizzarono la riforma della
legislazione sui poveri del 1834, e le idee che nel 1905 hanno già in qualche
misura modificato le leggi e l’amministrazione dell’assistenza (50).

Nel XIX secolo — ribadisce Dicey — erano due i mezzi per
scoraggiare il ricorso al mantenimento a carico della finanza pub-
blica: « il primo consisteva nel confinare tale assistenza nel modo più
rigoroso al soccorso degli indigenti »; il secondo nell’associarla
« all’infamia; in questo modo chi beneficiava dell’assistenza perdeva,
in quanto povero, i propri diritti di elettore » (51).

Vero è che nella lunga stagione vittoriana, sull’onda della rivo-
luzione Whig avviata dal Great Reform Act (52), si consuma il

(48) DICEY, Lectures on the Relation between Law and Public Opinion, cit., nella
lezione sesta (pp. 171-236) che è la vera protagonista del libro.

(49) Ivi, lezione ottava, « il periodo del collettivismo », pp. 275-310.
(50) Ivi, p. 302.
(51) Ivi, p. 303.
(52) Il Representation of the People Act [1832], 2 & 3 Will. 4, c. 45, muove verso

la democratizzazione, sia per l’allargamento del suffragio (ancorché limitato a includere
solo l’alta borghesia), sia per la tendenza a intaccare la centralità della House of Lords
tramite la riforma delle circoscrizioni elettorali. Infrangendo la tradizione di non-
intervento dell’esecutivo negli affari municipali e scardinando l’egemonia del localismo
delle parrocchie, va delineandosi una ridefinizione dei modelli di governo: prima di
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passaggio dalla concezione classica del Common Law a quella mo-
derna, nella quale le mire della legislazione, guidate dallo spirito
progressista del benthamismo, si affrancano dalla gabbia conserva-
trice del ‘governo dei giudici’ (53). Il momento costituisce una delle
più epocali cesure della storia del Regno (54). È aperta la via per un
imponente incremento delle funzioni amministrative; incremento
che, nei decenni successivi, apparirà del tutto evidente al Maitland
della Constitutional History of England.

Year by year the subordinate government is becoming more and more
important. The new movement set in with the Reform Bill of 1832: it has
gone far already and assuredly it will go further. We are becoming a much
governed nation, governed by all manner of councils and boards and
officers, central and local, high and low, exercising the powers which have
been committed to them by modern statutes (55).

Realtà battistrada nei processi di industrializzazione, officina del
mondo, egemone nei traffici commerciali internazionali e contrad-
distinta da livelli di urbanizzazione straordinariamente precoci (56),
l’Inghilterra conosce, del resto, una modernizzazione amministrativa
che abbraccia la legislazione industriale (57) e i servizi di igiene

allora, i justices of the peace, nominati all’interno delle élites locali dell’aristocrazia e
spesso privi di preparazione giuridica, cumulavano funzioni amministrative e giudiziali
nel tipico amalgama dello Stato giurisdizionale, dimostrandosi per questo largamente
inadeguati a sostenere le nuove sfide dell’industrializzazione. Cfr. J.A. CHANDLER,
Explaining Local Government. Local Government in Britain since 1800, Manchester,
Manchester University Press, 2007, pp. 29 sgg.

(53) Su tali questioni, E. SANTORO, Diritto e diritti: lo Stato di diritto nell’era della
globalizzazione, Torino, Giappichelli, 2008, pp. 184-202.

(54) Si noti che il Great Reform Act è definito da C.T. CARR, Concerning English
Administrative Law, New York, Columbia University Press, 1941, p. VII, con un’espres-
sione colorita ma assai efficace, come il vero « England’s New Deal ».

(55) Così, nelle celebri lezioni tenute da F.W. MAITLAND tra il 1887 e il 1888 e pub-
blicate nel 1908 con il titolo The Constitutional History of England. A Course of Lectures
Delivered by F.W. Maitland, Cambridge, Cambridge University Press, 1963, p. 501.

(56) Si rimanda qui a E.J. HOBSBAWM, The Age of Empire, 1875-1914, trad. it., L’età
degli imperi, 1875-1914, Roma-Bari, Laterza, 2005, pp. 40-65 e V. ZAMAGNI, Dalla
rivoluzione industriale all’integrazione europea. Breve storia economica dell’Europa con-
temporanea, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 13-44.

(57) Oltre alle proposte della filantropia Tory di Lord Ashley e del Social State di
Richard Oalster, si pensi al Factories Act [1847], 10 & 11 Vict., c. 29; provvedimento —
meglio noto come Ten Hour Act — che, al culmine dell’agitazione del movimento
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pubblica (58), imponendo le prime regolazioni volte a limitare un
incontrastato dominio della libertà privatistica. Non meno vero è
che, contro tutto il negazionismo dell’interpretazione diceyana in
merito alla formazione di una giuridicità amministrativa nel corso
dell’Ottocento (59), l’utilitarismo della New Poor Law scandisce
un’incrinatura nell’ordine naturale, fermo e intimamente privatistico
della common law mind (60), muove verso il dinamismo artificiale
dell’azione pubblicistica e propone forme inedite di strutturazione
burocratica. In effetti, le azioni del Poor Law Board e, successiva-
mente, del Local Government Board (61) costituiscono la premessa
per una dirompente crescita degli apparati pubblici e dei servizi

cartista, limita a dieci ore il lavoro nelle industrie delle donne e dei ragazzi con età
inferiore a diciotto anni, segnalando così un significativo cambio di passo rispetto al
Factory Act [1833], 3 & 4 Will. 4, c. 103. Cfr. A. BRIGGS, The Welfare State in Historical
Perspective, cit., in particolare pp. 234-249. Riassume D. ROBERTS, Victorian Origins of
the British Welfare State, New Haven, Yale University Press, 1960, p. 326: « a summary
of the Victorian’s first efforts at collectivism allows for no neat concluding judgment ».
È un’epoca di contraddizioni: « individualism confronted collectivist necessities, loca-
lism the efficiency of centralization ».

(58) Le esigenze di riforma muovono dal Sanitary Report di Edwin Chadwick —
Report to Her Majesty’s Principal Secretary of State for the Home Department, from the Poor
Law Commissioners on an Inquiry into the Sanitary Condition of the Labouring Population
of Great Britain, London, HMSO, 1842 — per essere concretizzate tra il Public Health Act
[1848], 11 & 12 Vict., c. 63 e il Public Health Act [1875], 38 & 39 Vict., c. 55. Sulle origini
di un « sanitary ideal » si veda, per sintesi ed efficacia, C.F. BROCKINGTON, A Short History
of Public Health, London, J. & A. Churchill, 1966, pp. 34-52.

(59) È acclarato che Dicey sottovaluti la crescita degli apparati nella prima età
vittoriana: la prima critica è di O. MACDONAGH, The Nineteenth-Century Revolution in
Government, cit., pp. 52-67. Sono inoltre fondamentali H. PARRIS, Constitutional Bure-
aucracy, trad. it., Una burocrazia costituzionale, Milano, Edizioni di Comunità, 1979, pp.
361-391 e S. CASSESE, Albert Venn Dicey e il diritto amministrativo, in Quaderni fiorentini
per la storia del pensiero giuridico moderno, 19, 1, 1990, pp. 5-82.

(60) Per una riflessione in questo senso, L. CHARLESWORTH, Welfare’s Forgotten Past:
A Socio-Legal History of the Poor Law, London, Routledge, 2010, pp. 1-34.

(61) Il controllo dei poor law guardians, dal 1834 vigilati dalla Poor Law Commis-
sion, passò al Poor Law Board nel 1847, per poi confluire nel nuovo Local Government
Board (LGB) istituito con il Local Government Board Act [1871], 34 & 35 Vict., c. 70.
Si rimanda all’analisi, più che dettagliata, del Report of the Royal Commission on the Poor
Laws, cit., pp. 85-232, Part IV, § 1-534. Sul LGB, R.M. MACLEOD, Treasury Control and
Social Administration: A Study of Establishment Growth at the Local Government Board,
1871-1905, London, Bell & Sons, 1968. Più in generale, circa l’amministrazione per
Boards, L. MANNORI, B. SORDI, Storia del diritto amministrativo, Roma-Bari, Laterza,
2001, pp. 434-440.
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municipali (62), il cui bagaglio di esperienze amministrative è in parte
capace di spiegare la spiccata propensione burocratica del welfare
novecentesco (63).

È però da chiarire che allo sviluppo dei servizi sociali partecipa
il superamento di una concezione, tutta ottocentesca, che ammetteva
unicamente le ingerenze statuali necessarie al funzionamento del
laissez-faire e delle sue logiche pauperizzanti.

Disciples of Adam Smith much more than of Bentham, the Utilitarians
did not now include in their doctrine the principle of the artificial identi-
fication of interests, that is, the governmental or administrative idea; the
idea of free-trade and of the spontaneous identification of interests summed
up the social conceptions of these new doctrinaires, who were hostile to any
kind of regulation and law: after the ‘Westminster philosophy’ [...], it was
the ‘Manchester philosophy’ which triumphed (64).

Per tutta la parte centrale del XIX secolo, l’interventismo

(62) È storicamente decisiva l’analisi, ben diversa da quella diceyana, di R. GNEIST,
Das heutige englische Verfassungs - und Verwaltungsrecht [1882], trad. it., L’amministra-
zione e il diritto amministrativo inglese, Torino, Unione Tipografico-Editrice, 1896, pp.
55-63 e, specificamente sulla Poor Law, pp. 1509-1538. Indispensabili poi H.R. MEYER,
Municipal Ownership in Great Britain, London, Macmillan, 1906 e, successivamente,
W.I. JENNINGS, Principles of Local Government Law [1931], London, University of
London Press, 1960, qui citato nella quarta edizione.

(63) Secondo una prospettiva meramente istituzionale, non sarebbe insensato
ipotizzare che il centralismo della Poor Law offra un prototipo capace di spiegare il
verticismo burocratico del welfare britannico e, segnatamente, del National Health
Service. Cfr. R.J. LAMBERT, A Victorian National Health Service: State Vaccination
1855-71, in The Historical Journal, 5, 1, 1962, pp. 1-18; K. WOODROOFE, The Making of
the Welfare State in England: A Summary of Its Origin and Development, in Journal of
Social History, 1, 4, 1968, pp. 303-324 e D.E. ASHFORD, The Emergence of the Welfare
States, cit., pp. 67-69.

(64) Così, E. HALÉVY, La formation du radicalisme philosophique [1904], trad. en.,
The Growth of Philosophic Radicalism, London, Faber, 1949, p. 514, riferendosi alla
celebre invisible hand di A. SMITH, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth
of Nations [1776], trad. it., La ricchezza delle nazioni, Roma, Newton, 2011. Rimarca L.
ROBBINS, The Theory of Economic Policy. In English Classical Political Economy, trad. it.,
La teoria della politica economica. Nella economia politica classica inglese, Torino, Utet,
1956, p. 32: « se gli economisti classici postularono talvolta un’armonia, questa non era
mai un’armonia risuonante nel vuoto ma sempre concretamente concentrata in una
cornice giuridica [...], essi consideravano l’appropriata struttura giuridica e il sistema
della libertà economica come due aspetti di un solo identico processo sociale ».
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amministrativo, di cui la Poor Law era espressione principe, pro-
muove valori contrari alla solidarietà sociale e non compromette,
anzi agevola, un imperante individualismo giuridico validato dalla
primazia costituzionale del capitalismo borghese (65).

Questo sviluppo dell’amministrazione rifletteva lo spirito dell’utilita-
rismo. Il favoloso Panopticon di Bentham, la sua utopia più personale, era
un edificio a forma di stella dal centro, dal quale i secondini potevano
tenere il maggior numero di prigionieri sotto il controllo più efficace e sotto
il minimo costo pubblico. Similmente, nello stato utilitarista, il suo princi-
pio favorito della “ispezionabilità” assicurava che il ministro al vertice
esercitasse un controllo effettivo su tutta l’amministrazione. La strada verso
il libero mercato era aperta ed era tenuta aperta da un enorme aumento di
un continuo interventismo centralmente organizzato e controllato (66).

È solo nell’ultimo terzo dell’Ottocento che, iniziando lenta-
mente a colmare il divario tra le Two Nations (67), un primo
affermarsi del collettivismo, nella stagione dell’alternanza tra Disra-
eli e Gladstone, risulta confermato dagli allargamenti del suffragio
del Second e Third Reform Act (68), dallo sviluppo del mutualismo
delle friendly societies (69), dallo sforzo montante nell’istruzione

(65) Per una panoramica storica sull’individualismo giuridico europeo, P. ALVAZZI

DEL FRATE, Individuo e comunità. Considerazioni storico-giuridiche sull’individualismo,
Torino, Giappichelli, 2020, pp. 95 sgg.

(66) K. POLANYI, The Great Transformation, cit., p. 180. Anche per T.H. MARSHALL,
Social Policy in the Twentieth Century, cit., p. 25, « the Poor Law which prevailed during
the period of Victorian confidence » può essere rappresentata « within the framework of
the concept of competitive capitalism ».

(67) Le due nazioni, ben distinte tra ricchi e poveri, descritte nel romanzo di B.
DISRAELI, Sybil or the Two Nations [1845], trad. it, Sybil o le due nazioni, Roma, Elliot, 2021.

(68) Si noti che il collettivismo, per Dicey, è databile a partire dal dibattito sul
Representation of the People (Second Reform) Act [1867], 30 & 31 Vict., c. 102: sul
punto, A. BRIGGS, The Age of Improvement [1959], trad. it., L’età del progresso.
L’Inghilterra fra il 1783 e il 1867, Bologna, Il Mulino, 1986, pp. 553-587. Ispirato da
Gladstone, il Third Reform Act del 1884, assicurava il diritto di voto a circa due terzi dei
maschi adulti (il combinato disposto dei due provvedimenti quasi quadruplicava l’elet-
torato). Cfr. C. MARTINELLI, Diritto e diritti oltre la Manica. Perché gli inglesi amano tanto
il loro sistema giuridico, Bologna, Il Mulino, 2014, pp. 160-161.

(69) Si rimanda all’analisi del Report of the Royal Commission on the Poor Laws,
cit., pp. 447-526, Part VII, § 1-238. È però indispensabile W.H. BEVERIDGE, Voluntary
Action, cit., soprattutto pp. 286-288. Per un’ampia ricostruzione, G. FINLAYSON, Citizen,
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elementare obbligatoria degli Education Acts (70), dai trattamenti
sanitari offerti dalle autorità locali, estranei al regime giuridico della
Poor Law, senza « pauperising tendency » e con, all’opposto, la
volontà « to prevent disease whatever be the economic condi-
tion » (71). Foriera di un ampliamento così capillare dei compiti
sociali dello Stato da stridere ipoteticamente con l’egemonia costi-
tuzionale del libero mercato, tale tendenza appare inoltre compro-
vata dal percorso che, muovendo dal pieno riconoscimento legale
delle associazioni sindacali del Trade Union Act del 1871 (72),
conduce alla tutela contro gli infortuni sul lavoro di cui al Wor-
kmen’s Compensation Act del 1897 (73). Ispirato da Joseph Cham-

State, and Social Welfare in Britain 1830-1990, Oxford, Oxford University Press, 1994,
pp. 19-107.

(70) Il gladstoniano Elementary Education Act [1870], 33 & 34 Vict., c. 75 avvia il
« dual system » britannico: le autorità territoriali possono costituire uno school board,
finanziato da tributi locali, che integra l’istruzione religiosa delle voluntary schools. Se nel
1880 viene introdotto l’obbligo scolastico fino a dieci anni (gratuito dal 1891), l’Educa-
tion Act [1902], 2 Edw. 7, c. 42, oltre a istituire le Local Education Authorities, permette
alle voluntary school di ricevere finanziamenti da parte delle autorità locali, le quali ora
autorizzano la nomina degli insegnanti delle materie non religiose. Pur dilatando il
controllo pubblicistico, il provvedimento salva molti istituti confessionali dal tracollo
finanziario. Cfr. W.R. CORNISH, G.N. CLARK, Law and Society in England, 1750-1950,
London, Sweet & Maxwell, 1989, pp. 472-481 e G.F. FERRARI, Autorità locali e governo
centrale nell’amministrazione della scuola in Inghilterra, in Rivista trimestrale di diritto
pubblico, 1975, pp. 1806-1816.

(71) B. WEBB, S. WEBB, The State and the Doctor, London, Longmans, 1910,
rispettivamente, p. 206 e 204. Sulla questione sanitaria, Report of the Royal Commission
on the Poor Laws, cit., pp. 235-302, § 1-237.

(72) Sul sindacalismo britannico, B. WEBB, S. WEBB, History of Trade Unionism,
London, Longmans, 1894. Sul Trade Union Act [1871], 34 & 35 Vict., c. 31, basti qui
il commento di D. LLOYD, The Law of Associations, in Law and Opinion in England in
the 20th Century, cit., p. 104: « here the prevailing doctrine of laissez-faire was distinctly
equivocal. On the one hand, it could be said that the combination of workers to improve
their bargaining position was a restraint on the free market between employer and
employees. On the other hand, and this seemed to be the prevalent doctrine among the
Benthamites who concerned themselves with this problem, it could be said with equal if
not greater force that such collective bargaining was essential if the balance between
both sides was to be maintained, for freedom of contract was meaningless when one side
was utterly powerless to resist the demands of the other ».

(73) Dopo l’Employers’ Liability Act [1880], 43 & 44 Vict., c. 42 (il primo
intervento in materia di liability law), il Workmen’s Compensation Act [1897], 60 & 61
Vict., c. 37 istituiva un regime di responsabilità quasi-oggettiva del datore di lavoro nei
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berlain, il provvedimento, salvaguardando i lavoratori dall’infortu-
nio nelle attività industriali e introducendo il « nuovo principio,
secondo il quale il datore di lavoro d[eve], entro certi limiti,
assicurare i propri dipendenti », per Dicey presenta « tutti i tratti
caratteristici del collettivismo » (74). E ancora: « i diritti dei lavora-
tori, relativamente agli incidenti, non sono più materia di contratto,
ma di status » (75).

La portata storica della trasformazione pare, in potenza, affer-
rabile: l’irrompere del sociale come fattore orientativo delle scelte di
governo ed elemento in grado di scompaginare l’equilibrio riduzio-
nistico del disegno ottocentesco, riscopre una complessità che pre-
scrive distinzioni di trattamento per rispondere alle istanze di nuovi
soggetti e a esigenze sempre più articolate (76). La riscoperta dello
status, imposta dalle rivendicazioni di classe, logora il contratto,
inteso come modello giuridico riassuntivo di una filosofia individua-
listica animata da un’eguaglianza meramente formale tra contraenti.
Se il contract collimava con l’individualismo giuridico, le diversifi-
cazioni di status spingono ora verso gli obiettivi, sostanziali, mate-
riali, del collettivismo (77). Di questo processo, dedito a legittimare
le differenziazioni giuridiche, considerandole normale espressione
della tutela nei confronti del cittadino e non strumenti in tutto
eccezionali cui seguiva la perdita dei diritti civili e l’emarginazione
dalla vita comunitaria, l’assistenza sociale è certo il principale labo-
ratorio, oltre che il decisivo banco di prova.

Nel 1905, proprio l’anno della nomina della Royal Commission,
i progetti di riforma — continua Dicey — « possiedono alcune
caratteristiche in comune: tentano tutti di fare in modo che la

confronti dell’infortunio del lavoratore. Sul punto, CORNISH, CLARK, Law and Society in
England, cit., pp. 520-541.

(74) A.V. DICEY, Lectures on the Relation between Law and Public Opinion, cit.,
p. 295.

(75) Ivi, p. 296.
(76) Cfr. P. GROSSI, Introduzione al Novecento giuridico, Roma-Bari, Laterza, 2012.
(77) Sull’inversione del movimento e il ritorno allo status dell’ordine novecentesco,

ancorché con note perlopiù critiche, O. KAHN-FREUND, A Note on Status and Contract in
British Labour Law, in The Modern Law Review, 30, 1967, pp. 635-644. Si noti anche
J.C. MACDERMOTT, Protection from Power Under English Law, London, Stevens, 1957, in
particolare il capitolo su « the power of wealth and the power of status », pp. 115-145.
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condizione di chi riceve l’assistenza venga esentata dai costi rappre-
sentati dal discredito e dalle incapacità ancora associate al pauperi-
smo fino a oggi » (78). In reazione alla chiusura e alla logica totaliz-
zante delle workhouses, la moltiplicazione delle prestazioni sociali
all’esterno del circuito della Poor Law manifesta dunque la crisi di
tale modello e ne erode la centralità (79), segna il ribaltamento della
visione colpevolistica della povertà propria della cultura del self-
help, manifesta una nuova impostazione giuridica sconosciuta alla
tradizione ottocentesca, funge, altresì, da perno attorno al quale
ruota tutta la legislazione sociale promulgata tra il 1906 e il 1914 (80).

Prima dell’innesco della Grande guerra, difatti, vengono varati
provvedimenti per la tutela dell’azione sindacale e per il completa-
mento del sistema assicurativo contro gli infortuni sul lavoro, servizi
di mensa e assistenza sanitaria per gli alunni bisognosi, centri per
l’impiego, meccanismi di integrazione salariale, una pensione non
contributiva per gli anziani indigenti, oltre ai benefici dell’assicura-
zione contro le malattie e la disoccupazione di cui alle due parti del
National Insurance Act (81).

Tali riforme — come ribadito da Dicey nell’Introduzione alla

(78) DICEY, Lectures on the Relation between Law and Public Opinion, cit., p. 305.
Per il contesto giuspolitico nel quale la Law and Public Opinion è da ricomprendere, G.
SADUN BORDONI, Diritto e opinione pubblica. Dicey e la crisi del liberalismo inglese, in
Rivista Internazionale di Filosofia del Diritto, 4, 2000, pp. 531-551.

(79) Circa la crisi della Poor Law, M.A. CROWTHER, The Later Years of the
Workhouses 1890-1929, cit., pp. 36-55.

(80) « This refusal to use the Poor Law services available and the consequent need
to construct a system of social services separate from the Poor Law rather than upon this
foundation is of great significance in the history of English social policy » [...]. Much of
the social policy on the twentieth-century road to a Welfare State has been concerned
with removing categories of need from the remit of the Poor Law and providing socially
more acceptable alternatives ». Così, D. FRASER, The Evolution of the British Welfare
State. A History of Social Policy since the Industrial Revolution, London, Macmillan,
1973, p. 143. Sulla novità dei servizi « outside the Poor Law » si sofferma anche P.
THANE, Foundations of the Welfare State, cit., pp. 72-90.

(81) Per una visione d’insieme di tali riforme sono indispensabili M. BRUCE, The
Coming of the Welfare State, London, Batsford, 1968 e J.R. HAY, The Origins of the
Liberal Welfare Reforms. 1906-1914, London, Macmillan, 1975. Da notare il recente
contributo di J. COOPER, The British Welfare Revolution, 1906-14, London, Bloomsbury,
2017 e la sintesi di M. PUGH, State and Society. A Social and Political History of Britain
since 1870, London, Bloomsbury, 2022, pp. 169-204.
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seconda edizione della Law and Public Opinion del 1914 (82) —
sembrano finalizzare la traiettoria collettivistica; traiettoria già di-
stinguibile nell’ultima parte dell’Ottocento, ma che solo nel nuovo
secolo, coerentemente con l’emergere di una inedita e condivisa
filosofia sociale, sembra farsi generale, abbastanza ampia negli inter-
venti e profonda nelle ambizioni da spostare gli equilibri tra dimen-
sione civile-politica-sociale, iniziando così a erodere i dogmi di una
scienza giuridica ancora fideisticamente legata alla tradizione. Se la
Gran Bretagna dell’Ottocento era capofila nei processi di industria-
lizzazione di massa, nel corso del Novecento, proprio mentre di-
sperde la propria egemonia economica, è la realtà battistrada di un
welfare edificato sull’indivisibilità dei diritti. E la stabilità del giuri-
dico, rappresentata dalla cultura del precedente giurisprudenziale
vincolante (83), non potrà non essere scalfita dall’impeto dell’azione
statuale che, con la forza inarrestabile della sua macchina ammini-
strativa, irrompe nel sociale, travolge il localismo dei servizi pubblici
e il mutualismo della filantropia privata.

1.2. Le mediazioni del national minimum.

Ultimando, a livello legislativo, la transizione dall’Old Libera-
lism ottocentesco al New Liberalism novecentesco, le riforme d’ini-
zio secolo costituiscono un’innovazione determinante per il radica-
mento di una nuova filosofia liberale, ora dichiaratamente aperta
verso gli obiettivi socializzanti dell’amministrazione welfarista. Dicey
è acutissimo nel cogliere l’emersione del nuovo paradigma: la cre-
scita delle ambizioni normative collettiviste coincide con l’ammo-
dernamento della filosofia liberale, mostrando come il passaggio da
una legislazione sociale di natura eccezionale, speciale, meramente
derogatoria rispetto alla normale logica giuridica, a una protezione
sempre più ampia e generalizzata, palesi un mutamento radicato
nelle viscere del terreno giuspolitico.

Il New Liberalism, occorre ricordarlo, ha radici profonde. La-

(82) DICEY, Lectures on the Relation between Law and Public Opinion, cit., pp.
13-69.

(83) Vera architrave del judge-made law inglese: si rimanda qui al volume di D.
FREDA, Una dispotica creazione: il precedente vincolante nella cultura giuridica inglese
dell’Ottocento, Torino, Giappichelli, 2012.
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scito intellettuale di scuole assai diverse, spesso ricondotte a Unto
This Last di John Ruskin (84) e ai Chapters on Socialism di John
Stuart Mill (85), il nuovo liberalismo, avvalendosi di una dimensione
etica collettiva posta a fondamento di un’assistenza avulsa da incli-
nazioni colpevolizzanti, prospetta che l’intervento sociale dello Stato
si muova in favore di un migliore esercizio delle libertà democrati-
che, senza più rappresentare il mezzo paternalistico per frenarne lo
sviluppo (86).

« La società — scrive Mill — ha pienamente il diritto di
abrogare o di modificare un diritto particolare della proprietà, che
per ragioni sufficienti essa considera come un ostacolo al bene
pubblico » (87). Anche al netto delle aperture nei confronti del-
l’istruzione elementare obbligatoria e verso pari opportunità di

(84) Il socialismo cristiano di Ruskin immagina che siano predisposte « leggi della
salute », « che per i vecchi e i poveri sia provveduto agli agi ed alla casa », « che vi
debbano essere scuole tecniche per i giovani, fondate a spese del Governo, e sotto la
disciplina governativa, in tutto il territorio nazionale », che « in connessione con
queste », siano previsti, « anche interamente sotto la direzione del governo, opifici e
botteghe per la produzione e vendita di tutto ciò che serve alla vita ». Ma ciò, si noti,
« senza interferire in nessun modo con l’iniziativa privata e senza porre alcuna restrizione
o tassa sul commercio privato ». Così nella prefazione del 1862 di J. RUSKIN, Unto This
Last [1860], trad. it., A quest’ultimo. Quattro saggi di socialismo cristiano, Torino,
Valerio, 2003, pp. 14-15 passim.

(85) J.S. MILL, Chapters on Socialism, trad. it., Il socialismo. Frammenti inediti,
Napoli, Anacreonte Chiurazzi, 1899, pp. 119-120, nell’opera, rimasta incompiuta e
pubblicata postuma nel 1879, che avrebbe dovuto completare la sua riflessione sul
socialismo. Il favore verso prospettive socializzanti è già visibile nella Autobiography
[1873], Oxford, Oxford University Press, 1924, qui citata nell’edizione arricchita dalla
Introduction di H.J. LASKI (pp. IX-XX). Per un quadro del pensiero di Mill circa il
collettivismo, è molto efficace la sintesi di L. ROBBINS, The Theory of Economic Policy, cit.,
pp. 131-154.

(86) Per P. WEILER, The New Liberalism. Liberal Social Theory in Great Britain
1889-1914, New York-London, Garland Publishing, 1982, p. 184, con New Liberalism
si deve intendere « the modification of Liberal ideology from a vehicle for a mid-
Victorian ideal of laissez-faire to philosophy based on state action and social reform to
cope with industrial poverty ». Cfr. A. GUTMANN, Liberal Equality, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1980, pp. 48-68.

(87) MILL, Chapters on Socialism, cit., pp. 119-120. Per V. MURA, nella Prefazione a
I dilemmi del liberalsocialismo, cit., pp. 17-18, con Mill si può parlare di una vera
« scoperta della compatibilità » tra libertà ed eguaglianza, in quanto, « separando il
principio dei diritti di libertà dai principi del laissez-faire e della proprietà privata,
distinguendo cioè fra liberalismo e liberismo, rompe la rigida crosta dell’ortodossia

LA CERNIERA DELLA NATIONAL INSURANCE 21



genere (88), il significato più profondo del saggio On Liberty risiede
però nella segnalazione conclusiva che, smarcandosi dal maestro
Bentham, ammonisce circa i pericoli derivanti dalla tirannide buro-
cratica: allo statualismo accentrato « mancherà la forza vitale che,
per far funzionare meglio la macchina, ha preferito bandire » (89),
pregiudicando le forze pluraliste e il decentramento del self-
government, nonché aprendo la via della « schiavitù per tutti » (90).
Con evidenza, vige ancora la concezione — che anche Maitland
attesta — secondo la quale « il significato più semplice del termine
‘libertà’ è quello di assenza di restrizioni » (91).

È solo con Thomas Hill Green — le cui opere principali,
pubblicate postume, conoscono grande fortuna nell’ultima parte del
secolo — che emerge una libertà di nuovo conio, caratterizzata da
contenuti propriamente positivi: aprendo un’esplicita riflessione
sulla « good citizenship », l’obbligazione politica che regola la so-
cietà prescrive che l’azione pubblica miri a una « positive freedom »,
attraverso il conseguimento del bene comune, del « common
good » (92). In antitesi all’immagine dello Stato ‘guardiano notturno’
dipinta a Manchester e contro l’arcigno individualismo riassunto

liberale e getta un ponte verso la sponda del socialismo ». È efficace, soprattutto per la
capacità evocativa, l’analisi di E. TAGLIACOZZO, Il liberalsocialismo di John Stuart Mill, in
Mondoperaio, 5, 1982, pp. 112-117.

(88) MILL, On Liberty [1859], cit., pp. 121-124.
(89) Ivi, p. 133. Con note tocquevilliane — lo osserva L.T. HOBHOUSE, Liberalism,

cit., p. 122 — « la minaccia peggiore che Mill vedeva nella democrazia era la tirannia
della maggioranza ».

(90) MILL, On Liberty, cit., p. 130.
(91) F.W. MAITLAND, A Historical Sketch of Liberty and Equality as Ideals of English

Political Philosophy from the Time of Hobbes to the Time of Coleridge [1875], trad. it.,
Libertà e uguaglianza nella filosofia politica inglese, Torino, La Rosa, 1996, p. 5.

(92) Sulla novità della libertà positiva è centrale il saggio On the Different Senses of
« Freedom » in T.H. GREEN, Lectures on the Principles of Political Obligation [1888], cit.,
pp. 97-140. Si veda però anche ID., Lecture on Liberal Legislation and Freedom of
Contract [1880], in Collected Works of T.H. Green, III, Bristol, Thoemmes Press, 1997.
Sul contributo di Green per il passaggio dall’Old al New Liberalism, P. WEILER, The New
Liberalism, cit., pp. 29-52. Cfr. A. DE SANCTIS, Liberalismo e One-Nation Tory: due modi
di intendere la cittadinanza sociale, in Le vie della cittadinanza sociale in Europa
(1848-1948), a cura di C. Calabrò, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2020, pp.
149-164.
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nella contrapposizione spenceriana Men Versus the State (93), l’ide-
alismo hegeliano approdato a Oxford ne diffonde una nozione dalle
chiare accezioni collettivistiche, le uniche idonee ad assolvere le
istanze di tutela poste dalla società industriale: lo Stato — termine
che, si noti, Green concorre a diffondere anche in una realtà così
scettica verso ogni sua personificazione (94) — si erge a ente collet-
tivo di promozione del bene comune, diviene « service » (95), non
più naturale ostacolo per le libertà, ovvero mero garante del divieto
di interferenza nelle azioni individuali, non più esclusivamente
chiamato alla protezione negativa di proprietà e libertà contrattuale,
bensì strumento della « removal of obstacles ».

Per questa ragione l’azione effettuale dello Stato, cioè la comunità che
agisce per mezzo della legge, per la promozione del costume del vero
cittadino, sembra essere necessariamente limitata alla rimozione degli
ostacoli. Ma in questa azione, tuttavia, possono essere inclusi molti fini che
gli Stati hanno fino ad ora trascurato (96).

In Green — così come nell’idealismo di Francis Herbert
Bradley, David George Ritchie e di Bernard Bosanquet (97) —
l’azione statuale tende a ricadere nell’ambito concettuale della ‘vo-

(93) H. SPENCER, The Man Versus the State [1884], in Id., The Man Versus the State:
With Four Essays on Political and Society, Harmondsworth, Penguin, 1969, pp. 57-191.

(94) Sulla scarsa fortuna del termine State in Gran Bretagna, oggetto di una
diffidenza che lo ha limitato a qualificazioni contestuali, è storicamente decisivo l’articolo
di ERNEST BARKER, The Discredited State [1915], ora in Id., Church, State and Education,
Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1957: « it is perhaps not an untrue saying,
that the State has generally been discredited in England », scrive a p. 151. Si noti che,
persino in Green, lo Stato non è distinto dalla società, resta society of societies, immerso
entro una profonda dimensione sociologica. Su tali questioni, V. FROSINI, La ragione dello
Stato. Studi sul pensiero politico inglese contemporaneo, Milano, Giuffrè, 1976, pp. 3-73.

(95) A dimostrazione dell’importanza della filosofia greeniana negli anni del rifor-
mismo sociale, J. MUIRHEAD, The Service of the State. Four Lectures on the Political
Teaching of T.H. Green [1908], New York, HardPress, 2012.

(96) Così, GREEN, Lectures on the Principles of Political Obligation, cit., pp. 439-440.
Sul punto anche P. COSTA, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa. 3. La civiltà
liberale, Roma-Bari, Laterza, 1999, pp. 3-65 e 81-98.

(97) Sul fondamentale contributo di F.H. BRADLEY, Ethical Studies, London, Henry
S. King, 1876, D.G. RITCHIE, Natural Rights [1894], London, Allen & Unwin, 1916 e di
B. BOSANQUET, The Philosophical Theory of the State, London, Macmillan, 1899, come
continuatori della riflessione greeniana, si rimanda all’opera, altrettanto fondamentale, di
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lontà generale’, con note che, torchiando il pluralismo milliano e la
vocazione particolaristica tanto radicata nella tradizione giuridica
inglese, restano estranee al suo tipico empirismo, noto per rifuggire
da astratte categorizzazioni (98); una tendenza che gli varrà l’epiteto,
ideato dalle file socialiste, di « mid-Victorian Rousseau » (99).

Coerentemente con il dibattito sulla legislazione sociale aperto
dalla Royal Commission, la soluzione sarà offerta, ipotizzando un
compromesso fra Oxford e Manchester, da Leonard Trelawny
Hobhouse alla London School of Economics (100). Il suo Liberalism
del 1911, in perfetta coincidenza cronologica con l’approvazione del
National Insurance Act, è da considerarsi la massima sintesi del
nuovo liberalismo inglese, in quanto, oltre a rinnegare l’utilitarismo
benthamiano (101), costituisce la compiuta mediazione fra il plurali-
smo di Mill e il monismo di Green. Se da un lato Hobhouse aderisce
completamente ai principali cardini della cittadinanza greeniana,
chiarisce al contempo che l’azione dei servizi sociali debba essere

BARKER, Political Thought in England. 1848 to 1914 [1915], London, Butterworth, 1922,
pp. 7-83.

(98) Circa la volontà generale come « fondamento dello Stato », GREEN, Lectures on
the Principles of Political Obligation, cit., pp. 301-333.

(99) Così Green è definito da G.D.H. COLE, Conflicting Social Obligations, in
Proceedings of the Aristotelian Society, 15, 1914-1915, p. 148.

(100) Su Hobhouse l’opera più completa resta quella di S. COLLINI, Liberalism and
Sociology. L.T. Hobhouse and the Political Argument in England, Cambridge, Cambridge
University Press, 1979. Sul suo pensiero nel contesto delle teorie New Liberal, P. WEILER,
The New Liberalism, cit., pp. 136-160 e D. WEINSTEIN, Utilitarianism and the New Libe-
ralism, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, pp. 65-134. Sulla formazione di un
indirizzo di studi sociologici alla LSE, C.T. HUSBANDS, Sociology at the London School of
Economics and Political Science. 1904-2015, London, Macmillan, 2019, pp. 1-39.

(101) « La maggioranza può agire in modo tirannico, spuntando una lieve conve-
nienza per se stessa magari a scapito di una vera sofferenza per la minoranza. Ora il
principio utilitarista non giustifica in alcun modo tale tirannia, ma sembra contemplare
la perdita subita da un individuo e il guadagno di un altro ». Così, L.T. HOBHOUSE,
Liberalism, cit., p. 88. In generale, sulla capacità del liberalismo inglese di emanciparsi
dall’utilitarismo, oltre al primo capitolo di G. DE RUGGIERO, Storia del liberalismo europeo
[1925], Feltrinelli, Milano, 1977 (a cui si deve la diffusione del pensiero di Hobhouse in
Italia), si veda B. CROCE, Liberismo e liberalismo [1927], nonché la risposta critica di L.
EINAUDI, Dei diversi significati del concetto di liberismo economico e dei suoi rapporti con
quello di liberalismo [1931], entrambi in Croce, Einaudi, Liberismo e liberalismo, Milano,
Ricciardi, 1957, rispettivamente, pp. 11-15 e 121-133.
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rivolta alla partecipazione dei cittadini ai processi decisionali (102):
l’essenza del progresso democratico « dipende non solo dall’am-
piezza del suffragio e dalla supremazia dell’assemblea legislativa
eletta, ma anche dalle organizzazioni intermedie che uniscono l’in-
dividuo alla società » (103).

Precisazione, del resto, particolarmente importante per la realtà
britannica, giacché gli elementi che consentono al New Liberalism di
affermarsi come filosofia legislativa dominante sono altresì da ricer-
carsi nella rete dell’associazionismo volontario della Charity Organi-
zation Society, unitamente all’entusiasmo umanitarista del movi-
mento universitario che gravita intorno a Toynbee Hall (104) e che
ispira molti dei personaggi — Beveridge e Hobhouse inclusi — della
nuova generazione New Liberal.

Ciò non toglie che quella di Hobhouse sia una « social li-
berty » (105) e acquisisca compiutamente i caratteri di una libertà-
eguale (106): « la libertà senza uguaglianza è una parola nobile dai

(102) Cfr. N. URBINATI, Il liberalismo socialista nella tradizione inglese, in I dilemmi
del liberalsocialismo, cit., pp. 211-235. Si veda anche N. BOCCARA, Vittoriani e radicali. Da
Mill a Russell. Etica e politica nella cultura inglese tra ‘800 e ‘900, Roma, Edizioni
dell’Ateneo, 1981, pp. 149-162.

(103) HOBHOUSE, Liberalism, cit., p. 216. Sulle specificità dell’opera anche A. DE

SANCTIS, Leonard T. Hobhouse: libero scambio e giustizia sociale, Scandicci, Centro
editoriale toscano, 2014, pp. 9-53.

(104) Sul rilievo della rete universitaria del settlement movement — movimento che
indagava, spesso sulla base di evidenze empiriche e dati statistici, gli effetti sociologici ed
economici della povertà — nel quale si formano molti dei protagonisti della nuova social
policy, si rimanda a J. COOPER, The British Welfare Revolution, cit., pp. 15-23.

(105) HOBHOUSE, Liberalism, cit., p. 56.
(106) « This antithesis between the rights of the individual and the welfare of the

state, between liberty as such and restraint as such, appears to be a false antithesis. To
begin with, if liberty is a social conception, there can be no liberty without social
restraint. For any one person, indeed, there might be a maximum of liberty if all social
restraints were removed. Where physical strength alone prevails the strongest man has
unlimited liberty to do what he likes with the weaker; but clearly, the greater the freedom
of the strong man the less the freedom of the weaker. What we mean by liberty as a social
conception is a right to be shared by all members of society, and very little consideration
suffices to show that, in the absence of restraints enforced on and accepted by all
members of a society, the liberty of some must involve the oppression of others ». Così
scrive HOBHOUSE, Social Evolution and Political Theory, New York, Columbia University
Press, 1911, pp. 189-190, in un volume che raccoglie delle lezioni tenute negli Stati Uniti.
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risultati abietti » (107). E ancora: « la battaglia per la libertà, se
condotta ad oltranza, è una battaglia per l’uguaglianza » (108).

The organization of public services by the state and the provision for
all its members of the external conditions of a healthy and efficient civic life
[...]. The extension of the functions of the state in this direction, accor-
dingly, is due not to a diminished sense of personal responsibility but to a
heightened sense of collective responsibility (109).

Con l’inedita « stretta correlazione tra libertà ed egua-
glianza » (110), il ribaltamento dell’individualismo della Poor Law è
netto.

Il “principio del 1834” era che il destino del povero fosse reso “meno
desiderabile” di quello di un lavoratore indipendente. Forse possiamo
illustrare il cambiamento di pensiero che è avvenuto ai giorni d’oggi
dicendo che, secondo un principio nuovo, la società ha più che altro il
dovere di assicurare che il destino del lavoratore indipendente sia più
desiderabile di quello del povero. Con questo obiettivo, il diritto di
usufruire del patrimonio comune è ricostituito e ampliato: il suo esercizio
non implica la conseguenza penale della privazione delle libertà (111).

I diritti sociali, lungi dal comprimere i diritti civili e politici, si
propongono come il naturale completamento delle libertà democra-
tiche. Oltretutto, con toni che colpiscono per la risolutezza: « il
diritto al lavoro e ad un salario minimo è altrettanto valido quanto

Si veda, in modo particolare, l’ultimo capitolo « The Individual and the State » (pp.
186-205).

(107) HOBHOUSE, Liberalism, cit., p. 100.
(108) Ivi, pp. 56-57.
(109) HOBHOUSE, Social Evolution and Political Theory, cit., p. 201.
(110) HOBHOUSE, Liberalism, cit., p. 145.
(111) Ivi, p. 179. Si ricordi che, secondo il celebre Report of the Royal Commission

of Inquiry into Administration and Practical Operation of Poor Laws, London, HMSO,
1834, lo studio commissionato nel 1832 (al quale contribuiscono anche Nassau Senior ed
Edwin Chadwick) base del Poor Law (Amendment) Act [1834], 4 & 5 Will. 4, c. 76, la
condizione del povero, infatti, « shall not be made really or apparently so eligible as the
situation of the independent labourer of the lowest class ». Sul punto, Report of the Royal
Commission on the Poor Laws, cit., p. 80, Part III, § 142-143.
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i diritti civili o di proprietà, ed è quindi il presupposto fondamentale
di un buon ordine sociale » (112).

Non meno esplicito è John Atkinson Hobson, l’altro protago-
nista del nuovo liberalismo britannico: « the old laissez-faire Libe-
ralism is dead » (113). E la crisi del liberalismo — come intitola il suo
capolavoro del 1909 — si manifesta con l’adesione della nuova
legislazione sociale al principio dell’uguaglianza-delle-opportunità:
« the phrase in which this reform movement is most succinctly
expressed is equality of opportunity » (114). Sulla scia della Demo-
cracy and Reaction di Hobhouse (115), è ormai offerta la legittima-
zione teorica affinché tra libertà ed eguaglianza possano sussistere,
nella comune necessità di valorizzare la partecipazione democratica
e di incentivare assetti solidali, rapporti di biunivoca interazione e
forme di reciproca convergenza.

Sono ormai poste le condizioni affinché le nuove prestazioni
sociali diventino il contrassegno di una graduale trasformazione in
senso sociale dell’ordinamento nel rispetto delle libertà democrati-
che e delle garanzie del Rule of Law. I social rights previsti dalle
nuove riforme possono proporsi come l’espressione di una tenden-
ziale compatibilità con le ‘libertà degli inglesi’, ovvero come la
continuazione della tradizione Whig, cioè presentarsi come l’ultima
tappa di un secolare processo di democratizzazione scandito dall’in-
cedere progressista dei diritti civili e politici.

I provvedimenti a tutela dell’azione sindacale, le ingerenze nel

(112) HOBHOUSE, Liberalism, cit., p. 159. Non è un caso che il suo Liberalism verrà
ristampato dal 1911 con cadenza periodica pressoché quadriennale, e ancora tre volte tra
il 1942 e il 1945, proprio negli anni caratterizzati dal dibattito sulla recezione del piano
Beveridge: con evidenza, l’opera si muove nella direzione del socialismo perché, oltre a
vestire il liberalismo di caratteri integralmente sociali, fornisce i presupposti teorici per
l’adagiarsi del socialismo su posizioni liberali: « l’individualismo, nel suo esplicarsi
pratico, si affianca spesso e volentieri all’orientamento socialista » (p. 110).

(113) Così, J.A. HOBSON, The Crisis of Liberalism [1909], cit., p. 3.
(114) Ivi, p. 97, all’interno del capitolo dedicato alla « equality of opportunity »

(pp. 96-113). Sulla filosofia sociale di Hobson si rimanda all’analisi di P. WEILER, The
New Liberalism, cit., pp. 161-182 e D. WEINSTEIN, Utilitarianism and the New Liberalism,
cit., pp. 164-194.

(115) HOBHOUSE già dalla Democracy and Reaction [1904], New York, Putnam,
1905, aveva percepito un rapporto di continuazione evolutiva fra « Liberalism and
Socialism » (pp. 209-244).
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mercato del lavoro tramite la predisposizione dei meccanismi di
integrazione salariale, dei Labour Exchanges e dell’Unemployment
Insurance, così come l’azione amministrativa per la salute dei minori
e per il funzionamento dell’assicurazione sanitaria, sono l’espres-
sione di una netta innovazione, ma non di un assoluto travolgimento
della cultura liberale nell’azione di governo. Non sorprende che
Hobson parli di « Socialism in Liberalism » (116), mostrando per-
tanto la tendenza del nuovo liberalismo ad acquisire gli obiettivi
socializzanti tipici del collettivismo (117). « This equal opportunity of
self-development and social aid, so as to live a good and happy life,
is practicable Socialism » (118), ribadisce.

La mediazione fra i nuovi diritti sociali e le antiche libertà è
favorita proprio dal principio della equality of opportunity, cui ora
pare rifarsi, con un movimento speculare e apparentemente simme-
trico a quello del liberalismo, anche gran parte del socialismo
britannico (119). Come segno tangibile di tale simmetria, il socialismo
d’oltremanica resta moderato, ossequioso della Costituzione storica
e del Rule of Law, nonché avulso da ogni tentazione marxista:
essenzialmente, un « socialismo liberale » (120).

È anche in questo senso — non solo, dunque, per la futura
influenza sulla dottrina giuridica laburista — che risulta fondamen-
tale il contributo della Fabian Society. L’azione dello Stato non

(116) HOBSON, The Crisis of Liberalism, cit., pp. 133-138.
(117) Per comprendere la centralità di Hobhouse e Hobson nell’evoluzione delle

dottrine del liberalismo, M. FREEDEN, The New Liberalism: An Ideology of Social Reform,
Oxford, Oxford University Press, 1978, pp. 25-75.

(118) HOBSON, The Crisis of Liberalism, cit., p. 172.
(119) Anche nella « Hobhouse’s view liberalism and socialism are branches of a

single humanitarian movement »: riassume così, celebrando l’opera del sociologo, W.A.
ROBSON, The Welfare State, London, Oxford University Press, 1957, p. 6.

(120) HOBHOUSE, Liberalism, cit., p. 164. Si noti che proprio ispirandosi all’esempio
inglese C. ROSSELLI, Socialismo liberale, cit., p. 92 scrive: « liberalismo e socialismo, ben
lungi dall’opporsi, secondo quanto voleva una vieta polemica, sono legati da un intimo
rapporto di connessione. Il liberalismo è la forza ispiratrice, il socialismo la forza pratica
realizzatrice ». Cfr. N. BOBBIO, Introduzione. Tradizione ed eredità del liberalsocialismo, in
I dilemmi del liberalsocialismo, cit., pp. 45-59. Si veda inoltre C. PALAZZOLO, Socialismo
inglese: un contesto di riferimento per Carlo Rosselli, in Repubblicanesimo, democrazia,
socialismo delle libertà: incroci per una rinnovata cultura politica, a cura di T. Casadei,
Milano, Angeli, 2004, pp. 55-70.
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avrebbe avuto ambizioni totalizzanti; si sarebbe mossa nella dire-
zione collettivista tramite un processo democratico, spontaneo, gra-
duale, tramite una strategia persuasiva rispondente a quel celebre
‘temporeggiare’ da cui i fabiani prendevano il nome. « La riorganiz-
zazione sociale — scrive Sidney Webb nei Fabian Essays — si
realizza a poco a poco indirizzando lentamente e gradualmente il
modo di pensare della gente verso i nuovi principi » (121), attraverso
una mera Industrial Democracy, una semplice riorganizzazione della
vita economica sulla base dei consolidati principi democratici (122).
Per i fabiani, lo sviluppo dei servizi municipali sul finire dell’Otto-
cento svela una traiettoria collettivistica — non dissimile da quella
descritta nella diceyana Law and Public Opinion — capace, gradual-
mente, e magari inconsapevolmente, di condurre verso la definitiva
realizzazione del socialismo. Nonostante non manchi di program-
mare una società burocraticamente organizzata incompatibile con il
laissez-faire ottocentesco, il fabianesimo resta, sulla scorta dei suc-
cessi della rubrica Facts for Socialists (123), più un socialismo dei fatti
che dei valori (124). Nel confronto con il continente, quasi un
socialismo senza teoria; perché teoria non serve qualora si ritenga
che il progresso industriale e democratico conduca all’inesorabile
crescita delle funzioni pubbliche fino al travolgimento finale del
capitalismo (125).

(121) S. WEBB, The Basis of Socialism. Historic [1889], in Fabian Essays in Socialism,
G.B. Shaw (ed.), trad. it., Saggi fabiani, Roma, Editori Riuniti, 1990, p. 37.

(122) B. WEBB, S. WEBB, Industrial Democracy [1897], parzialmente tradotto in Id.,
Democrazia industriale: antologia degli scritti, a cura di G. Berta, Roma, Ediesse, 1994,
pp. 244 sgg. Ribadisce S. WEBB, The Basis of Socialism. Historic, cit., p. 36: « la grande
corrente che nel corso degli ultimi cent’anni ha portato la società europea verso il
socialismo è l’avanzata irresistibile della democrazia »; semmai, « è la poca fede nella
democrazia a trattenere tanta gente colta che simpatizza per il socialismo dall’accettarne
schiettamente i principi » (p. 60).

(123) S. WEBB, Facts for Socialists. From the Political Economists and Statisticians, in
Fabian Tract, 5, 1899, a p. 18, già evidenzia con entusiasmo « some steps already taken
towards Socialism ».

(124) C. PALAZZOLO, Dal fabianesimo al neofabianesimo. Itinerario di storia della
cultura socialista britannica, Torino, Giappichelli, 1999, pp. 5-45.

(125) Si veda G.B. SHAW, The Basis of Socialism. Economic [1889], in Fabian Essays
in Socialism, cit., pp. 7-32. Circa la « sinistra più anomala d’Europa », si rimanda al
primo capitolo di D. SASSOON, One Hundred Years of Socialism, trad. it., Cento anni di
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L’urto dell’ondata socialista, che imperversa in Europa con
caratteri spesso violenti (126), viene dunque incanalato all’interno dei
circoli fabiani, punto di riferimento culturale della mediazione fra
l’agitazione sindacale e le dinamiche di Westminster (127). Assieme
all’abiura del socialismo rivoluzionario, emergono allora le peculia-
rità dei Fabians: le chiacchiere nel salotto di casa Webb, tra le più
autorevoli personalità istituzionali della politica inglese, appaiono
opposte alle dinamiche continentali che relegavano le istanze socia-
liste a pressioni estranee al gioco costituzionale (128). Le radici del
moderatismo degli Webbs risiedono invero su dinamiche più pro-
fonde delle agiatezze del loro salotto o di maniere poco propense
alla riscossa violenta. Piuttosto, debbono essere ricercate nel dialogo
con la tradizione Whig (129), in prevalenza merito del liberalismo
sociale di Mill, dal quale il socialismo fabiano eredita le critiche al
marxismo e gran parte dell’impronta democratica (130). Di qui
l’accettazione del dogma utilitaristico benthamiano della ‘massima

socialismo. La sinistra nell’Europa occidentale del XX secolo, Roma, Editori Riuniti, 1997,
pp. 5-128. La citazione è a p. 17.

(126) Stimolata dalla riconversione industriale del 1873-1896, che al tempo appa-
riva una ‘Grande depressione’ capace di avverare la profezia marxista delle ‘crisi di
sovrapproduzione’, la riflessione sul diritto sociale, in perfetta coincidenza con la
diffusione europea dei partiti socialisti, corre lungo tutto l’arco della Belle Époque
svelando le contraddizioni fra i valori del lavoro, rappresentati dall’universo sindacale, e
il capitalismo borghese, ritratto nell’indiscussa operatività internazionale del gold stan-
dard. Cfr. E.J. HOBSBAWM, The Age of Empire, cit., pp. 99-130.

(127) « La Società dei fabiani riportò il socialismo coi piedi per terra collegandolo
alla politica pratica e stabilendo dei contatti con il governo locale [...]. Era imminente
una redistribuzione delle forze sociali che avrebbe amalgamato gli interessi della
“proprietà” e quelli della democrazia ». HOBHOUSE, Liberalism, cit., p. 205.

(128) Si trae spunto dal lavoro biografico di L. MARROCU, Il salotto della signora
Webb. Una donna nel socialismo inglese, Roma, Editori Riuniti, 1992.

(129) È l’interpretazione di V. FROSINI, La ragione dello Stato, cit., pp. 124-125.
(130) Ricorda S. WEBB, The Basis of Socialism. Historic, cit., p. 58: « la pubblicazione

nel 1848 dell’Economia Politica di John Stuart Mill segna opportunamente il confine della
vecchia dottrina economica individualistica. Ad ogni edizione il libro di Mill si è avvicinato
sempre più al socialismo ». Se ne vedono i segni quando J.S. MILL, Principles of Political
Economy, cit., rispettivamente, pp. 222, 344 e 345, afferma che le leggi hanno « di proposito
alimentato le disuguaglianze, ed hanno impedito che tutti gli uomini iniziassero in con-
dizioni di parità la loro gara nella vita », allorché ammette il conferimento del « carattere
di proprietà a cose che non avrebbero mai dovuto averlo, e di proprietà assoluta là dove
sarebbe dovuta esistere solo proprietà relativa », quando denuncia l’ereditarietà della ren-
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felicità per il maggior numero’ (131), in Mill già rielaborato all’inse-
gna di una dimensione etica collettiva che permette il radicamento
dell’utilità entro una « unione solidale di tutti gli individui » (132). Di
qui anche il riconoscimento della direttrice greeniana della libertà
positiva, in quanto compatibile, per il tramite di una collaborativa
partecipazione ai processi di governo, con il progetto fabiano di una
progressiva trasformazione in senso socialista delle istituzioni poli-
tiche e amministrative esistenti.

Pur nella loro diversità di approcci, non meraviglia che il
dialogo con la nuova dottrina New Liberal venga presto confermato
da un dato fattuale (133): cuspide della convergenza fra il liberalismo
e il socialismo nella comune opposizione alla campagna protezioni-

dita latifondista perché distorsiva della libera concorrenza, ovvero nel momento in cui
propone una « suddivisione delle grandi masse di ricchezza ». È indubbio però che Mill
risenta dell’influenza della invisible hand smithiana: l’aumento dei poteri del governo
mostra l’incapacità « di reggere la concorrenza dell’azione individuale », la tendenza ad
abbattere l’operosità, l’« azione spontanea per un interesse collettivo » il cui « stimolo
naturale è dato dalle difficoltà della vita ». Per questi motivi, « il laissez-faire dovrebbe
essere la pratica generale » (pp. 1232-1236 passim).

(131) È proprio A.V. DICEY, Lectures on the Relation between Law and Public
Opinion, cit., Lezione nona, pp. 311-317 a parlare del « debito del collettivismo nei
confronti del benthamismo ». In particolare, « l’evidente contrasto che divide il libera-
lismo individualista del 1830 dal socialismo democratico del 1905 tende a far dimenti-
care il grosso debito dei collettivisti inglesi nei confronti dei riformatori utilitaristi » (p.
311). E ancora: « la tendenza legislativa che i socialisti hanno ereditato dal benthamismo
consiste nell’estensione e nel miglioramento costanti dell’apparato statale » (p. 313).

(132) MILL, Utilitarianism [1861], trad. it., L’utilitarismo, in Id., La libertà. L’utili-
tarismo. L’asservimento delle donne, Milano, Rizzoli, 1999, p. 276. Se « spesso si afferma
che l’utilitarismo rende gli uomini freddi e indifferenti; che raggela i loro sentimenti
morali verso gli altri individui » (p. 260), Mill propone « che tutti abbiano diritto ad
essere trattati allo stesso modo, tranne che quando a richiedere il contrario sia qualcosa
di socialmente conveniente, riconosciuto come tale. E quindi, tutte le disuguaglianze
sociali che non sono più considerate convenienti [...] assumono il carattere dell’ingiu-
stizia e ci appaiono così tiranniche da indurre la gente a chiedersi come mai abbiano
potuto essere tollerate » (p. 325).

(133) Su tale dialogo, A.M. MCBRIAR, Fabian Socialism and English Politics,
1884-1918, Cambridge, Cambridge University Press, 1962 analizza l’influenza fabiana
tanto sul Liberal che sul nuovo Labour Party (pp. 257-279 e pp. 339-349). Si veda anche
M. SULLIVAN, The Development of the British Welfare State, London, Prentice Hall/
Harvester Wheatsheaf, 1996, pp. 3-19.
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stica di Joseph Chamberlain (134), che consigliava di introdurre una
imposta sul commercio fuori dai confini dell’Impero per finanziare
una pensione contributiva in patria, il patto elettorale Lib-Lab,
sperimentato con successo alle elezioni del 1906 e promosso dal
futuro primo ministro Ramsay MacDonald, segna il formale atto di
nascita del Labour Party e induce i suoi membri a una collaborazione
parlamentare con i Liberals, decisiva, oltretutto, per l’approvazione
di molte delle riforme sociali del periodo (135).

Ne è la riprova, durante il primo anno del nuovo governo
liberale di Henry Campbell-Bannerman, l’estensione del sistema
assicurativo contro gli infortuni sul lavoro (136). Difatti, se con il
primo Workmen’s Compensation Act (137) si era già istituito un
regime di responsabilità quasi oggettiva del datore per gli infortuni
sul lavoro nell’ambito di talune attività industriali che, esonerando
gli imprenditori solo in caso di grave negligenza del lavoratore,
spesso li costringeva a sottoscrivere polizze assicurative, il modello
assumeva ora, tramite l’omonimo Act del 1906, un sostanziale
carattere obbligatorio, stante la generalizzazione del principio a tutti
i lavori manuali e l’ampliamento della responsabilità del datore alle
malattie professionali (138). Ne è ulteriore conferma, sempre nel
primo anno del governo liberale, il Trade Disputes Act che, asserita
reazione alla sentenza Taff Vale (139), garantisce la non punibilità per

(134) La difesa del libero scambio, simbolo della egemonia capitalistica inglese,
sembra uno dei fattori aggreganti del patto Lib-Lab: « liberalismo e laburismo — scrive
HOBHOUSE, Liberalism, cit., p. 208 — imparano a collaborare « nel difendere il diritto al
libero scambio internazionale ». Per una panoramica sul discorso politico-economico in
questi anni, P. CLARKE, Hope and Glory. Britain 1900-1990, trad. it., Speranza e gloria.
L’Inghilterra nel XX secolo, Bologna, Il Mulino, 2000, pp. 7-83.

(135) In generale, M. FREEDEN, The New Liberalism, cit., pp. 195-244.
(136) Un fondamentale riferimento circa l’importanza della riforma si trova nelle

prime pagine del piano di W.H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p.
8, § 2. Si veda anche R.M. TITMUSS (et al.), Social Policy, cit., pp. 80-81.

(137) Workmen’s Compensation Act [1897], 60 & 61 Vict., c. 37.
(138) Workmen’s Compensation Act [1906], 6 Edw. 7, c. 58. Per i dettagli della

disciplina, l’analisi più completa è quella di P.W.J. BARTRIP, Workmen’s Compensation in
Twentieth Century Britain: Law, History and Social Policy, Aldershot, Avebury, 1987, pp.
1-57.

(139) Taff Vale Railway Co v. Amalgamated Society of Railway Servants [1901] A.C.
426 aveva difatti dichiarato le unions responsabili per i mancati guadagni imprenditoriali
dovuti alle proteste sindacali.
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illeciti civili o penali commessi senza violenza nell’esercizio di una
protesta sindacale.

An act done by a person in contemplation or furtherance of a trade
dispute shall not be actionable on the ground only that induces some other
person to break a contract of employment or that it is an interference with
the trade, business, or employment of some other person, or with the right
of some other person to dispose his capital or his labour as he wills (140).

A ben vedere, previsioni non trascurabili, vista la loro rilevanza
nell’inquinare la teoria contrattuale e favorire forme di contratta-
zione collettiva, ancorché costruite su base rigorosamente volontaria
e non regolate in alcun modo dalla legge (141). E l’acme della
mediazione culturale tra il nuovo liberalismo e il neonato laburismo
si manifesterà allorché il Trade Union Act del 1913, ribaltando
l’Osborne judgment (142), stabilirà, a tutto vantaggio del Labour, che
i contributi per l’iscrizione alle unions avrebbero potuto automati-
camente finanziare i partiti (143). Così, « nel distruggere la posizione
dei sindacati, i giudici contribuirono a creare il partito laburista e
cementarono la sua alleanza con il liberalismo » (144). Lo strumen-
tario del Common Law si dimostra presto inadeguato a raccogliere le
sfide sociali: property, contract e tort disegnano un ordine del tutto
scisso, sia nel metodo che nel contenuto, dagli obiettivi della nuova
social policy (145).

(140) Così la section 3 del Trade Disputes Act [1906], 6 Edw. 7, c. 47.
(141) Per i percorsi storici della contrattazione collettiva è storicamente fondamen-

tale l’analisi di O. KAHN-FREUND, Labour and the Law, cit. Si veda poi D. BRODIE, A
History of British Labour Law. 1867-1945, Oxford, Hart, 2003, pp. 63-117.

(142) Amalgamated Society of Railway Servants v. Osborne [1910] A.C. 87 aveva
dichiarato illegittimo l’uso dei fondi del sindacato per attività politiche, compromet-
tendo così il canale prevalente di finanziamento del partito laburista. Su come l’Osborne
costituisca un « reactionary step » ben più grave del Taff Vale, H.J. LASKI, The Perso-
nality of Association, in Harvard Law Review, 29, 4, 1916, p. 404-426. La citazione è a
p. 422.

(143) Trade Union Act [1913], 3 & 4 Geo. 5, c. 30.
(144) HOBHOUSE, Liberalism, cit., p. 208.
(145) « Le Corti godono giustamente di un’elevata e, penso, ineguagliata conside-

razione generale nelle cause penali, ed anche nelle cause civili [...] impongono rispetto
e ammirazione da parte di tutte le classi della comunità. Ma dove sono coinvolti
problemi di classe è impossibile pretendere che le Corti ottengano lo stesso grado di
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Rileva che il dialogo tra la tradizione giuridica liberale e labu-
rista vada consolidandosi, come detto, all’interno della London
School of Economics e dei dibattiti circa il principio del national
minimum; principio che, essenza della filosofia sociale degli Webbs,
espressione dell’indirizzo della LSE sin dalla fondazione del 1895 e
cardine delle proposte del Minority Report della Royal Commission,
postula la tutela di livelli minimi di assistenza statuale e standards
nazionali di prestazioni sociali: « la comunità deve, nel proprio
interesse, imporre un minimo nazionale di istruzione, misure sani-
tarie, riposo e salario » (146). Punto di riferimento scientifico e
tempio ideologico del socialismo fabiano, la Scuola, nel marcare la
necessità pratica di una moltiplicazione amministrativa dei servizi
come mezzo dell’interazione fra diritti sociali e libertà democratiche,
fornisce la base programmatica su cui far convergere le dottrine
liberali e collettiviste (147). Evidentemente già incline alle consuete e
sagaci formule di sintesi, il giovane Churchill del 1906, da poco
passato nelle file liberali, proprio in dissenso della campagna prote-
zionistica dei conservatori e, almeno in questi anni, assai vicino ai
coniugi Webb, era dell’opinione che

the State should increasingly assume the position of the reserve
employer of labour [...]. The State must increasingly and earnestly concern
itself with the care of the sick and the aged, and above, of the children. I
look forward to the universal establishment of minimum standards of life

fiducia generale. Al contrario, una larghissima parte della cittadinanza è giunta alla
conclusione che le Corti sono inconsciamente — senza alcun dubbio — parziali ». Così,
nel 1911, W. CHURCHILL, alla Camera dei Comuni, citato in J.A.G. GRIFFITH, The Politics
of Judiciary, trad. it., Giudici e politica in Inghilterra, Feltrinelli, Milano, 1980, p. 175.

(146) B. WEBB, S. WEBB, Industrial Democracy, cit., p. 265. È questa l’opera in cui
il national minimum viene concettualizzato. Il cenno a un « minimum standard of Life »
è però già rinvenibile in ID., History of Trade Unionism, cit., a p. 355 e 400. Sulla
centralità del principio webbiano per la progressiva mediazione tra libertà ed egua-
glianza nel corso del Novecento, si veda anche A. GUTMANN, Liberal Equality, cit., pp.
69-95.

(147) Sulla LSE sono indispensabili F.A. HAYEK, The London School of Economics
1895-1945, in Economica, 13, 49, 1946, pp. 1-31; BEVERIDGE, The London School of
Economics and Its Problems, cit.; R. DAHRENDORF, LSE: A History of the London School
of Economics and Political Science, 1895-1995, Oxford, Oxford University Press, 1995
(sulla rilevanza, negli anni precedenti alla guerra, del pensiero di Hobhouse e del
Minority Report per i futuri indirizzi della Scuola, in particolare pp. 103-127).
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and labour, and their progressive elevation as the increasing energies of
production may permit (148).

Registra la diffusione di queste ambizioni, subito dopo la pro-
mulgazione del National Insurance Act, anche un osservatore certa-
mente imparziale, perché emancipato dalle ottusità della tradizione
individualistica, ma ancora fedele all’economia politica del maestro
Alfred Marshall: « there is general agreement among practical phi-
lanthropist — scrive Pigou nel suo Wealth and Welfare — that the
establishment of a national minimum of condition, at level high
enough to make impossible the occurrence to anybody of extreme
want, is desirable » (149).

Le mediazioni definite in questi anni, oltre a favorire l’afferma-
zione legislativa del New Liberalism e a mostrare tutte le peculiarità
del gradualismo della teoria sociale britannica, attestano il ribalta-
mento dei poor law principles negli inediti orizzonti del national
minimum: l’emarginazione sociale sottesa all’internamento delle
workhouses rappresenta il modello britannico di protezione sociale
per buona parte dell’Ottocento come il national minimum, antici-
pando i futuri obiettivi inclusivi ed emancipanti dell’azione statuale,
esemplifica gli ideali del welfare pubblico per la prima metà del
Novecento. Congegno tutto britannico, frutto di un faticoso com-
promesso tra tradizioni filosoficamente diverse, il national minimum
è il canale concettuale sul quale erigere un’equilibrata mediazione
tra le nuove prestazioni sociali e i vecchi diritti di libertà: il ricono-
scimento del minimo vitale rinvigorisce la proiezione collettivistica
dell’amministrazione sociale e della sua funzione di indirizzo, ma al
contempo, come garanzia di un welfare fondato sulle libertà, e non
sull’onnipotenza di uno Stato concepito nella sua veste autoritativa,
immagina uno spazio individuale giuridicamente protetto, tenden-
zialmente stabile e non ridiscusso al variare degli interessi del potere
politico, entro il quale l’uomo può coltivare, liberandola, la propria
personalità.

(148) Così, CHURCHILL, Liberalism and Socialism [1906], in Liberalism and the Social
Problem, London, Hodder and Stoughton, 1909, p. 81.

(149) A.C. PIGOU, Wealth and Welfare, London, Macmillan, 1912, p. 395.
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2. Le mire universalistiche della National Insurance.

Coerentemente con le innovazioni della teoria sociale, le riforme
New Liberal producono, nel decennio precedente allo scoppio della
Grande guerra, trasformazioni irreversibili nelle tecniche di go-
verno.

Un aspetto che conviene ribadire, perché riveste un significato
di prim’ordine nella storia del diritto europeo. Come è noto, non
mancano, nel pensiero giuridico continentale, proposte dottrinali,
già nel corso dell’Ottocento particolarmente coerenti, determinate a
conciliare libertà ed eguaglianza attraverso l’azione solidaristica
dello Stato. Ma tali idee non conoscono un apprezzabile riscontro
normativo: la legislazione sociale ha spesso un carattere puntiforme,
oppure, qualora effettivamente dotata di ambizione sistematica e
unitaria, resta funzionale a un disegno statuale paternalisticamente
autoritario e contrario a ogni genuina prospettiva di emancipazione.
Sembrerebbe dunque l’esperienza inglese a inaugurare i percorsi
dell’indivisibilità dei diritti qualora si guardi all’incontro tra la teoria
sociale e la dimensione istituzionale; un intreccio che rivela come il
progetto di liberazione dalla miseria e dal bisogno, certo embrionale,
possieda una carica giuspolitica destinata a plasmare gli indirizzi
normativi e a protrarsi nel tempo in un programma di lunga durata.

Lo dimostrano le vicende legislative. In attesa della pubblica-
zione dei risultati della Royal Commission, a seguito dei provvedi-
menti, in buona parte frutto del patto Lib-Lab, relativi alla tutela
dell’azione sindacale e all’estensione del sistema assicurativo contro
gli infortuni sul lavoro (150), l’azione riformista si concentra sulle
urgenze — politicamente meno divisive — evidenziate dal Commit-
tee on Physical Deterioration, che impongono di arginare l’inidoneità
fisica dell’esercito vigilando sulla salute e sulla corretta nutrizione
delle future leve militari. Le misure varate per la salute dei minori
costituiscono uno dei primi atti della nuova stagione. L’Education
(Provision of Meals) Act del 1906, con la medesima permissive
legislation sperimentata per la disoccupazione, concede alle autorità
locali di istituire un contributo per distribuire pasti scolastici agli

(150) Sulle novità del « child welfare », J. COOPER, The British Welfare Revolution,
cit., pp. 39-60.
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alunni indigenti senza alcun discredito legislativo per i genitori, non
più colpevoli, dunque, per la povertà e denutrizione dei figli (151);
previsione poi resa obbligatoria con la novella del 1914 (152). Sempre
attraverso i governi territoriali, l’Education (Administrative Provi-
sions) Act del 1907 prevede controlli medici nelle scuole primarie
per vagliare la condizione fisica degli studenti, il cui trattamento
sanitario viene predisposto tramite una strutturazione amministra-
tiva estranea al circuito della Poor Law (153).

La medesima attenzione utilitaristica nei confronti della salute,
rivolta ad arginare i rischi sanitari derivanti dalla densità abitativa e
dalle condizioni malsane degli slums, caratterizza, per vero, la
legislazione urbanistica dello Housing and Town Planning Act del
1909, specie della sua Part I circa lo « Housing of the Working
Classes » e la Part II sul « Town Planning » (154); primissima rego-
lazione della materia, ancorché assai timida, stante il mancato rico-
noscimento di seri incentivi monetari per i programmi di rigenera-
zione urbana promossi dalle autorità locali.

È più rilevante, per la propensione umanitaria che lo contrad-
distingue, il Children Act del 1908: ispirato da Herbert Samuel, già
noto per il suo Liberalism che sembra in parte anticipare le riflessioni
dell’omonima opera di Hobhouse (155), il provvedimento, oltre a
concedere poteri alle autorità locali per implementare misure di
protezione del lavoro e di sostegno dei minori indigenti, assicura dei
children legal rights in ambito penalistico, tramite l’istituzione di
juvenile courts e di sezioni specializzate alla detenzione dei mi-
nori (156). La responsabilizzazione dello Stato nei confronti dei
fanciulli è restituita dall’adagio circolante ai Comuni, secondo il
quale « the courts became agencies for the rescue as well as the

(151) Education (Provision of Meals) Act [1906], 6 Edw. 7, c. 57.
(152) Education (Provision of Meals) Act [1914], 4 & 5 Geo. 5, c. 20.
(153) Education (Administrative Provisions) Act [1907], 7 Edw. 7, c. 43.
(154) Housing and Town Planning Act [1909], 9 Edw. 7, c. 44, rispettivamente, ss.

1-53 e 54-67. Si veda qui J.A. CHANDLER, Explaining Local Government, cit., pp. 127-128.
(155) H.L. SAMUEL, Liberalism: An Attempt to State the Principles and Proposals of

Contemporary Liberalism in England, London, Grant Richards, 1902.
(156) Children Act [1908], 8 Edw. 7, c. 67, per le relative statuizioni di principio,

la Part I (ss. 1-11) circa la « Infant Life Protection » e la Part II (ss. 12-38) sulla
« Prevention of Cruelty to Children and Young Persons ».
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punishment of children » (157). Al netto di qualche eccessivo entu-
siasmo, il provvedimento — in combinato disposto con l’Education
Act del 1902 (158) — sembra completare l’azione governativa in
materia di politiche per l’infanzia, anche in quanto ne riunisce e
riorganizza la legislazione da anni ormai stratificata. La povertà dei
minori tende, pertanto, a emanciparsi dallo stigma legato all’assi-
stenza. L’azione statuale interviene nei rapporti familiari e nell’edu-
cazione della prole con modalità impensabili per i canoni ottocen-
teschi.

Prima della pubblicazione dei due reports della Royal Commis-
sion, dunque, molti dei propositi di riforma appaiono definiti. Il
passaggio dal crollo della Poor Law (legislativamente databile tra il
1905 e il 1908) alla fase della costruzione dei nuovi servizi sociali
(visibile nel periodo 1908-1911) coincide peraltro con il ricambio
ministeriale: Asquith, già allievo di Green in gioventù, passa dal
tesoro al numero dieci, Lloyd George gli subentra come Cancelliere
dello Scacchiere, liberando il commercio per Churchill (159). Va
consumandosi una cesura ‘generazionale’, ben riassunta nella viva-
cità dell’indirizzo di governo, nell’azione di Churchill, nella sua
collaborazione con Beveridge, presentatogli in una cena a casa
Webb e presto chiamato come civil servant al suo Board (160),
nonché nella tenacia riformista di Lloyd George, ben noto per il
propagandismo dei metodi e il decisionismo delle azioni (161). Ai
sensi delle nuove ambizioni collettivistiche era necessaria una più
radicale azione volta al perseguimento dell’eguaglianza-delle-
opportunità:

(157) Sull’Act si sofferma D. FRASER, The Evolution of the British Welfare State, cit.,
pp. 137-140.

(158) Education Act [1902], 2 Edw. 7, c. 42, di cui supra, capitolo primo, nota 70.
(159) Su tale passaggio si rimanda ai saggi di M. DICOSOLA, Henry Campbell-

Bannerman (1905-1908). Una meteora a Downing Street? e P. PICIACCHIA, Herbert Henry
Asquith. I Earl of Oxford and Asquith (1908-1916). Il liberale dalle due anime, entrambi
in Storia costituzionale del Regno Unito attraverso i primi ministri, a cura di A. Torre,
Milano, Wolters Kluwer, 2020, rispettivamente, pp. 711-723 e 725-745.

(160) E.P. HENNOCK, British Social Reform and German Precedents. The Case of
Social Insurance 1880-1914, Oxford, Clarendon Press, 1987, pp. 160-161.

(161) È un’ulteriore testimonianza dell’affermazione di una « counter-elite » New
Liberal contrapposta all’Old Liberalism ottocentesco: lo nota J. COOPER, The British
Welfare Revolution, cit., pp. 7-38.
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we have not yet attained to it in this country — far from it. You will
not have established it in this land until the child of the poorest parent shall
have the same opportunity for receiving the best education as the child of
the richest. British Liberalism is not going to repeat the errors of Conti-
nental Liberalism. The fate of Continental Liberalism should warn them of
that danger. It has been swept on one side before it had well begun its
work, because it refused to adapt itself to new conditions [...]. Poverty is
due to circumstances over which the man has no control, then the State
should step in to the very utmost limit of its resources, and save the man
from the physical and mental torture involved in extreme penury (162).

A rompere gli indugi è la pensione non contributiva, riservata
agli ultrasettantenni in stato di povertà assoluta, dell’Old Age Pen-
sions Act del 1908 (163). La riforma, sebbene risulti orientata a una
forte selettività e dunque continui a ricorrere a una prova del
bisogno (means-test) dai criteri particolarmente rigidi, rappresenta
un’innovazione determinante, in quanto, oltre a costituire il primo
schema pensionistico nazionale non affidato ai localismi territoriali,
garantisce una somma in denaro ritirabile in tutti gli uffici postali del
Regno indipendentemente dallo status occupazionale del richie-
dente. È esplicito il riferimento al « right to receive old age pen-
sion » (164), a un vero e proprio diritto sociale, non una mera
concessione per chi era disposto ad accettare il discredito legato
all’assistenza; un diritto destinato a intervenire — come chiarito
proprio da Lloyd George — in favore di una fascia di popolazione
troppo fiera per portare il marchio del pauperismo. Non è un caso
che, contro tutta la tradizione della Poor Law, alla section 1 dell’Act
si statuisca: « la fruizione della pensione sociale, in base alla presente
legge, non priva il beneficiario di alcun potere di voto, diritto o
privilegio, né lo rende oggetto a incapacità di sorta » (165). La
rimozione delle penalizzazioni giuridiche finora associate all’assi-

(162) Così, D. LLOYD GEORGE, Social Reform. Speech at Swansea, 1st October 1908,
in Id., Better Times, London, Hodder & Stoughton, 1910, pp. 50-52.

(163) Old Age Pensions Act [1908], 8 Edw. 7, c. 40.
(164) Così è rubricata la prima section dell’Act.
(165) « The receipt of an old age pension under this Act shall not deprive the

pensioner of any franchise, right of privilege, or subject him to any disability » (quarto
comma della s. 1). Si noti che nell’introduzione alla seconda edizione del 1914, A.V.
DICEY, Lectures on the Relation between Law and Public Opinion, cit., p. 22, citando
detta disposizione, critica aspramente la rimozione delle limitazioni fino ad allora
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stenza indica, come accennato, un momento spartiacque, perché
tende a legittimare, a normalizzare, l’azione sociale dello Stato,
immaginando di coinvolgerla in un complessivo progetto ordina-
mentale volto alla partecipazione alla vita comunitaria anche delle
classi meno abbienti. L’assistenza è pensata non più come sistema
giuridico per i soli poveri, opposto ai valori borghesi che animavano
il diritto riservato al comune cittadino; va atteggiandosi, viceversa, a
strumento collettivo abile nell’incentivare, oltre all’inclusione sociale
dell’indigente, l’inserimento della materia assistenziale entro gli
scopi, ora generali, dell’azione pubblica.

Infrangendo le sicurezze della tradizione giuridica individuali-
stica, il ribaltamento dell’incompatibilità tra i benefici sociali e le
libertà democratiche si manifesta, segnatamente, in parallelo al
convincimento che la povertà, in perfetta antitesi al dogma ottocen-
tesco del self-help e del poor law code, sia un fenomeno involontario
e indipendente dalle qualità della persona; un convincimento che, si
noti, Dicey non esita ad attribuire a « fanatici, impressionati dal fatto
che la povertà p[ossa] coesistere con il merito » (166). Tra questi, una
posizione di rilievo spetta a Hobson, secondo cui « the main cause
of poverty is inequality of opportunity » (167).

Non è da meno il Beveridge dell’Unemployment: A Problem of
Industry del 1909. La povertà, per il giovane Beveridge, oltre a
dipendere in larga parte dalla disoccupazione, è un problema intrin-
seco al sistema industriale, come tale collettivo, estraneo a colpe o
inettitudini del singolo: « unemployment lying outside the character
and beyond the control of individuals » (168). « The problem —

associate all’assistenza. Sulla riforma, oltre a B.B. GILBERT, The Evolution of National
Insurance in Great Britain: The Origins of the Welfare State, London, Michael Joseph,
1966, pp. 159-232 e D. COLLINS, The Introduction of Old Age Pension in Great Britain,
in Historical Journal, VIII, 1965, pp. 246-259, si veda P. THANE, Old Age in English
History. Past Experiences, Present Issues, Oxford, Oxford University Press, 2000, pp.
216-235.

(166) DICEY, Lectures on the Relation between Law and Public Opinion, cit., p. 305.
(167) J.A. HOBSON, The Crisis of Liberalism, cit., p. 164.
(168) W.H. BEVERIDGE, Unemployment, cit., p. 133. Per un commento sulla rile-

vanza dell’opera si veda J. HARRIS, Victorian Values and the Founders of the Welfare State,
in Proceedings British Academy, 78, 1992, pp. 173-175.
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chiarisce — is essentially one of business organisation » (169). Con
nette influenze derivanti dalla collaborazione con gli Webbs, per
Beveridge il problema è da risolvere tramite un ingente intervento
dello Stato nell’organizzazione industriale, nonché attraverso l’intro-
duzione del coordinamento nazionale dei centri dell’impiego terri-
toriali, associato alla predisposizione di una Unemployment Insu-
rance (170).

Si noti che proprio in questi mesi, grazie anche alla collabora-
zione con Beveridge, l’azione del churchilliano Board of Trade
prorompe nel mercato del lavoro attraverso la previsione di minimi
salariali e di centri per l’impiego, di cui, rispettivamente, al Trade
Board (171) e al Labour Exchanges Act (172), entrambi del 1909;
rivendica inoltre, con ferma tenacia, la necessità di approntare una
tutela contro la disoccupazione di alcune categorie industriali (173).
E sembra davvero affermarsi una nuova Condition of England
capace di rinnegare gli assunti filosofici dell’individualismo clas-
sico (174).

È nel contesto di tali riforme che è possibile cogliere nell’assi-
curazione contro la malattia e la disoccupazione del National Insu-
rance Act il sedimentarsi della responsabilità di uno Stato chiamato,
attraverso un inedito modello di protezione sociale, a fornire cure
mediche, a coprire i principali rischi previdenziali, nonché a incen-
tivare, attraverso le nuove tecniche amministrative e le prime ambi-
zioni redistributive, assetti inclusivi forieri di un’assistenza libera da
inclinazioni colpevolizzanti (175). Così, benché l’Act del 1911 si
smarchi da entrambi i rapporti della Royal Commission e — attiran-

(169) BEVERIDGE, Unemployment, cit., p. 193.
(170) Tali proposte sono avanzate come « principles of future policy » (ivi, pp.

192-237).
(171) Trade Boards Act [1909], 9 Edw. 7, c. 22.
(172) Labour Exchanges Act [1909], 9 Edw. 7, c. 7.
(173) Sul ruolo decisivo di Churchill nell’approvazione della Unemployment Insu-

rance, sin dall’annuncio della riforma fatto in Parlamento il 19 maggio 1909, si veda
BEVERIDGE, The Past and Present of Unemployment Insurance, London, Oxford Univer-
sity Press, 1930, pp. 3-14.

(174) É grande difatti la rilevanza del libro, ispirato dalla filosofia di Ruskin, di
C.F.G. MASTERMAN, The Condition of England [1909], London, Methuen, 1960.

(175) In generale, per comprendere l’importanza teorica dell’assicurazione sociale
come strumento in grado di superare le arcaiche tecniche delle poor laws e, in parte, di
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dosi proprio le critiche degli Webbs — rigetti integralmente le
proposte del Minority Report nel timore di aggravare eccessivamente
l’apparato burocratico, nella nuova assicurazione sociale è possibile
scorgere, specie osservandola nel complesso della legislazione varata
tra il 1905 e il 1914, una embrionale tensione universalistica che
spinge verso il riconoscimento di prestazioni nazionali, generalizzate
e uniformi (176).

La National Health Insurance — la prima parte dell’Act (177) —
rappresenta l’innovazione saliente; ciò per la lunga gestazione del
provvedimento, per il capillare impatto sulla società, per le comples-
sità amministrative del suo funzionamento e per le innovazioni
sottese al suo schema di finanziamento (178).

La seconda parte della legge del 1911 costituisce una novità dal
determinante valore simbolico: ancorché limitata a circa due milioni
di lavoratori di specifici settori industriali (179), l’obbligatorietà della
protezione assicurativa contro la disoccupazione, primo vero esem-
pio europeo della copertura nazionale di tale rischio, sembra incri-

anticipare i tratti del futuro Welfare State, si rimanda a G.G. BALANDI, Assicurazione
sociale, in Digesto, Comm., I, Utet, Torino, 1987, pp. 379-389.

(176) Basti il commento di M. PACI, Pubblico e privato nei moderni sistemi di
Welfare, Napoli, Liguori, 1989, p. 45: « gli aspetti di centralizzazione e dirigismo —
come anche di ‘universalismo’ — sono in tale legislazione già così netti da differenziarla
dalla legislazione sociale introdotta trenta anni prima [...] da Bismarck e da preannun-
ciare i successivi sviluppi del Welfare State di Keynes e di Lord Beveridge ». Per una
visione in parte critica, A. POLSI, Amministrazione sociale, in Storia Amministrazione
Costituzione, V, 1997, pp. 209-236.

(177) Che consta delle ss. 1-83 del National Insurance Act [1911], 1 & 2 Geo. 5, c. 55.
(178) Scrive B.B. GILBERT, The Evolution of National Insurance in Great Britain, cit.,

p. 289: « the passage of National Health Insurance as Part I of the National Insurance
Act of 1911 brought the culmination and the end of the social welfare programme of the
New Liberalism. David Lloyd George’s massive plan to provide medical care for the
British worker was beyond comparison the most expansive, the most ambitious, and the
most controversial of the measures so far discussed in this study. However, it does not
follow that health insurance represented a masterpiece of legislative craftmanship
comparable, for instance, to unemployment insurance. Nor did it have the influence on
later British legislation possessed by Part II of National Insurance Act ».

(179) Eight Schedule, National Insurance Act [1911], 1 & 2 Geo. 5, c. 55. Sull’U-
nemployment Insurance di cui alla Part II del provvedimento (ss. 84-167), GILBERT, The
Evolution of National Insurance in Great Britain, cit., pp. 233-288 e J. FULBROOK,
Administrative Justice and the Unemployed, cit., pp. 130-141.
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nare il dogma della capacità del mercato di auto-regolarsi, permet-
tendo alla Gran Bretagna di divenire la prima potenza capace di
tutelare tutti i quattro principali rischi previdenziali, vale a dire,
l’infortunio, la vecchiaia, la malattia e la disoccupazione (180). Sem-
bra inoltre scandire, sia pur in senso atecnico, il simbolico scivola-
mento da un modello (bismarckiano) basato esclusivamente sulla
posizione occupazionale a un welfare (in futuro consacrato dal piano
Beveridge) riconosciuto sulla base della cittadinanza (181).

Non si tratta, come è ovvio, di negare che le leggi sociali di Otto
von Bismarck costituiscano l’origine di una politica europea desti-
nata, attraverso le tecniche previdenziali dell’assicurazione, a incri-
nare le certezze giuridiche vantate dall’individualismo ottocente-
sco (182); impossibile non segnalare, in questo senso, come la Gran
Bretagna recepisca il modello assicurativo con grave ritardo rispetto
a molti paesi europei assai meno industrializzati (183). Piuttosto, è da
comprendere che, lungi da un’azione statuale — tipicamente bi-
smarckiana — volta a concedere i benefici per impedire la diffusione
dei diritti politici e lo sviluppo democratico (184), il National Insu-
rance Act, visto nell’interezza delle sue due anime, sembra inaugu-
rare i percorsi della cittadinanza sociale novecentesca; percorsi in
parte accidentati, ma decisivi per immaginare la fusione tra la

(180) Scrive BEVERIDGE, The Past and Present of Unemployment Insurance, cit., p. 3:
« compulsory insurance against unemployment had never attempted in any country of
the world ». E ancora: « Great Britain was the pioneer in unemployment insurance on
a national scale », sentenzia, nel 1931, M.B. GILSON, Unemployment Insurance in Great
Britain, cit., p. 364. Sulla diffusione europea delle assicurazioni sociali, P. FLORA, J.
ALBER, Sviluppo dei “welfare states” e processi di modernizzazione e democratizzazione
nell’Europa occidentale, cit., pp. 55-114.

(181) Circa il divario tra il modello bismarckiano e quello beveridgiano, basti per
ora la sintesi di C. SARACENO, Il welfare. Tra vecchie e nuove disuguaglianze, Bologna, Il
Mulino, 2021, pp. 13-49.

(182) Sull’assicurazione sociale bismarckiana in un’ottica storico-giuridica, si ri-
manda a M. STOLLEIS, Origins of the German Welfare State. Social Policy in Germany to
1945, Berlin, Springer, 2013, pp. 43 sgg.

(183) Cfr. E.P. HENNOCK, The Origins of British National Insurance and the German
Precedent 1880-1914, in The Emergence of the Welfare State in Britain and Germany.
1850-1950, W.J. Mommsen (ed.), London, Croom Helm, 1981, pp. 84-106.

(184) Particolarmente efficace, ai fini di questo lavoro, l’interpretazione di R. CAR,
La cittadinanza nell’Impero Tedesco tra paternalismo e contestazione, in Le vie della
cittadinanza sociale in Europa, cit., pp. 1-17.
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dimensione welfarista e la sfera partecipativa, tra il collettivismo dei
social rights e l’individualismo dei tradizionali diritti di libertà.

Si aggiunga che l’Insurance Act si configura come la massima
espressione del processo di moltiplicazione dei servizi sociali al-
l’esterno del circuito stigmatizzante della Poor Law, promuove un
ulteriore ampliamento delle funzioni e degli apparati amministrativi,
oltre che una tendenza verso l’aumento della spesa pubblica e il
progressivo impegno redistributivo dello Stato per finanziarla. I
diritti sociali che garantisce — vi si tornerà in seguito — appaiono
coerenti con una strategia destinata a innescare la svolta imposta,
proprio nel 1911, con la riforma del Parliament Act (185); provvedi-
mento che conclude un’asprissima crisi costituzionale, aperta pro-
prio a causa degli obiettivi socializzanti del governo, dimostrando
come le riforme welfariste corrano in parallelo all’evoluzione demo-
cratica dell’ordinamento.

2.1. Tendenze redistributive: i nuovi orizzonti costituzionali.

L’Old Age Pensions Act del 1908, come detto, segna la definitiva
crisi della Poor Law e apre la fase nella quale tende a strutturarsi un
nuovo modello di protezione sociale. La legge, ponendo fine a un
decennale dibattito in materia, databile sin dalle proposte di Joseph
Chamberlain in merito a una pensione contributiva basata sul
modello bismarckiano (186), viene ora salutata come una sorta di
liberazione sull’onda del motto popolare « God bless Lloyd Ge-
orge ». Nella scelta di un meccanismo non contributivo finanziato
attraverso la fiscalità generale, non è errato scorgere una prima
tendenza redistributiva, insita nel trasferimento di risorse monetarie
dai più abbienti verso i nuclei familiari più disagiati.

Ciononostante, la pensione si distingue per una logica ancora
fortemente selettiva, sia perché limitata a redditi estremamente

(185) Parliament Act [1911], 1 & 2 Geo. 5, c. 13.
(186) Sul punto, H. HECLO, Modern Social Politics in Britain and Sweden. From

Relief to Income Maintenance, New Haven, Yale University Press, 1974, pp. 158-178. In
modo più specifico, P. THANE, Non-contributory Versus Insurance Pensions 1878-1908, in
The Origins of British Social Policy, cit., pp. 84-105 e A.I. OGUS, Great Britain, in The
Evolution of Social Insurance. 1881-1981, P.A. Köhler, H.F. Zacher (eds.), London,
Frances Printer, 1982, soprattutto pp. 150-187.
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bassi (187), sia per la previsione di molte cause di esclusione dal
beneficio per comportamenti illeciti, la cui natura era talvolta da
accertarsi discrezionalmente (188); discrezionalità che al tempo po-
teva legittimamente apparire come il residuato dei principi ammini-
strativi propri della Poor Law, dei suoi guardians e della sua temibile
prova dei mezzi. Di qui la critica del gruppo parlamentare laburista
secondo il quale, in definitiva, si trattava solo di una pensione per i
‘molto anziani, molto poveri e molto rispettabili’ (189).

Le tendenze redistributive sono però comunque riscontrabili e
sembrano seguire la via suggerita dall’economista Chiozza Money e
dal suo Riches and Poverty del 1905, opera nella quale, dopo aver
attestato « the error of distribution » (190), l’autore evidenzia le
inefficienze della gestione del sistema sociale, in particolare difen-
dendo il principio della progressività fiscale e raccomandando una
« popular income tax » (191). Lo dimostrano anche i propositi
churchilliani: con il Trade Boards Act del 1909, Churchill, ispirato
dal national minimum fabiano e persuaso dai pareri di Rowntree e
Hobson, predispone un minimo salariale per alcune categorie non
sindacalizzate e generalmente sottopagate (192); minimo poi esteso ai
minatori con il Coal Mines (Minimum Wage) Act del 1912 (193).
« Such underpayment tends clearly to the loss of the nation; and it
is difficult on any ground of pure ideologic to see why the state, as

(187) La pensione era limitata, secondo la schedule allegata all’Old Age Pensions Act
[1908], 8 Edw. 7, c. 40, all’importo di cinque scellini per i redditi familiari inferiori alle
ventuno sterline annuali, per poi diminuire progressivamente fino a un minimo di uno
scellino per i redditi non superiori alle trentuno sterline: concedeva, al massimo, un
beneficio di gran lunga inferiore a un normale stipendio.

(188) Nella specie, come elencato nella section 3 del provvedimento, non aver
subito condanne con pena detentiva, non aver commesso illeciti per ubriachezza, non
essere stati dichiarati falliti abituali nel lavoro, categoria questa la cui definizione fu
lasciata alla discrezionalità dei funzionari amministrativi. Sulla Old Age Pension, J.
COOPER, The British Welfare Revolution, cit., pp. 61-77. Qui, in particolare pp. 74-76.

(189) Lo ricorda THANE, Foundations of the Welfare State, cit., p. 77.
(190) L.G. CHIOZZA MONEY, Riches and Poverty, London, Methuen, 1905, pp.

3-152.
(191) Ivi, pp. 282-305.
(192) Riservato, secondo la s. 1 del Trade Boards Act [1909], 9 Edw. 7, c. 22, alle

categorie espressamente elencate nella schedule allegata al provvedimento, ovvero indi-
viduate attraverso un provisional order del Board of Trade.

(193) Coal Mines (Minimum Wage) Act [1912], 2 & 3 Geo. 5, c. 2.
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trustee of national interests, should not interfere with it » (194), era
il commento positivo dei più autorevoli osservatori: anche questa
innovazione, più che mai decisiva da un punto di vista della teoria
economica, sembrava guastare l’apologia del laissez-faire che, nella
ferrea convinzione della capacità del mercato di auto-regolarsi, aveva
fino ad allora inibito ogni interferenza statuale in materia economica.

The greatest danger to the British Empire and the British people is [...]
the unnatural gap between rich and poor, the divorce of the people from
the land, the want of proper discipline and training in our youth, the
exploitation of boy labour, the physical degeneration which seems so
swiftly on civilized poverty, the awful jumbles of an obsolete Poor Law, the
horrid havoc of the liquor traffic, the constant insecurity in the means of
subsistence and employment which breaks the heart of many sober,
hard-working man, the absence of any established minimum standard of
life and comfort among the workers, and, at the other hand, the swift
increase of vulgar, joyless luxury — here are the enemies of Britain (195).

Ne è la riprova, seguendo i suggerimenti avanzati — in modo
unanime — dalla Royal Commission, la concomitante approvazione
del Labour Exchanges Act. Istituendo un centro per l’impiego per
ogni distretto, in virtù dell’esperienza maturata grazie all’Unem-
ployment Workmen Act del 1905 (196), la portata del provvedimento
è tanto vasta che al 1914, con l’assicurazione contro la disoccupa-
zione ormai completamente operativa, i Labour Exchanges, organiz-
zati attraverso le « general regulations » (197) del Board of Trade e
gestiti da Beveridge in qualità di loro direttore amministrativo —
registrano e gestiscono milioni di lavoratori all’anno (198).

Con la prima incrinatura dei dogmi dell’economia auto-regolata

(194) Così, lo storico R.C.K. ENSOR, The Practical Case for a Legal Minimum Wage
[1912], in The Development of the British Welfare State, 1880-1975, J.R. Hay (ed.),
London, Arnold, 1978, p. 67.

(195) W. CHURCHILL, The Spirit of the Budget [1909], in Liberalism and the Social
Problem, cit., pp. 363-364.

(196) L’organizzazione dei Labour Exchanges risulta in parte facilitata dall’espe-
rienza dei centri per l’impiego delle autorità locali, sorti grazie all’Unemployment
Workmen Act [1905], 5 Edw. 7, c. 18 e adesso posti sotto il coordinamento nazionale.

(197) Di cui alla section 2 del Labour Exchanges Act [1909], 9 Edw. 7, c. 7.
(198) Su Churchill, Beveridge e l’azione del Board of Trade, H. HECLO, Modern

Social Politics in Britain and Sweden, cit., pp. 78-90.
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e la crescente ingerenza statuale nella vita economica, si manifesta
però l’esigenza di reperire le risorse per finanziare le nuove presta-
zioni sociali e proseguire l’azione riformista. All’interferenza ammi-
nistrativa — nei giudizi di alcuni New Liberals — doveva necessa-
riamente seguire una redistribuzione della ricchezza che avrebbe
financo potuto configurare il volano per una rinnovata prosperità
economica. Con note che sembrano anticipare i cardini della futura
filosofia keynesiana, è nuovamente Hobson a offrirne la migliore
sintesi: « once realized, this condition brings not only a better
distribution of existing wealth, but a prodigious increase of national
productivity » (199).

La vocazione redistributiva è condivisa — sia pure con più
modeste ambizioni — anche dal governo, impaziente di reperire le
risorse per finanziare le riforme sociali in cantiere. Se nel bilancio del
1907 è Asquith a introdurre forme di distinzione tra redditi e
rendite, diminuendo il prelievo fiscale sui primi (200), il People’s
Budget, presentato da Lloyd George nel 1909 e strenuamente difeso
da Hobson nel suo The Industrial System (201), vanta il dichiarato
intento di incrementare i livelli di imposizione sui redditi e i
patrimoni delle classi più agiate, colpendo in particolar modo i
privilegi dell’aristocrazia terriera e conducendo, con epocali ricadute
giuspubblicistiche, a una delle più gravi crisi costituzionali della
storia del Regno.

« The experience of our liberal government has forced upon us
an era of constitutional reform » (202). La crisi costituzionale è ormai
aperta. Ai Comuni, è ferma la convinzione che « the House of Lords
has no scrap of right to interfere in finance. If they do, they violate

(199) J.A. HOBSON, The Crisis of Liberalism, cit., p. 174.
(200) COOPER, The British Welfare Revolution, cit., pp. 121-132 vi si sofferma in

modo specifico.
(201) Cfr. HOBSON, The Industrial System. An Inquiry into Earned and Unearned

Income [1909], London, Routledge, 1992, che, in particolare all’interno nel capitolo
« Socialism and the Social Income » (pp. 218-246), valorizza il compito dello Stato di
redistribuire la ricchezza, tramite la fiscalità progressiva, per stimolare la crescita e
finanziare la protezione sociale.

(202) HOBSON, The Crisis of Liberalism, cit., p. 6. Si veda poi l’articolo di L.T.
HOBHOUSE, The Lords and the Constitution, in The Contemporary Review, 96, 1, 1909, pp.
641-651.
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the Constitution » (203). Al contrario, i Pari rivendicano il diritto di
veto sulle leggi finanziarie, facendo leva su una presunta incostitu-
zionalità della legge dovuta all’impossibilità di promuovere, tramite
il bilancio, radicali cambiamenti istituzionali (204). L’ostruzionismo
dei Lords si era invero manifestato sin dalla prima legislazione New
Liberal ed era già stato riassunto dalla memorabile metafora di Lloyd
George: « la Camera dei Lords ha cessato da tempo di essere il cane
da guardia della Costituzione. Si è trasformata nel barboncino di Mr.
Balfour » (205). È però da notare che ora la controversia riguarda una
convenzione costituzionale, ossia una fonte del diritto la cui impor-
tanza era stata, come è noto, chiarita da Dicey nella Law of the
Constitution (206).

Non bastano l’approvazione del Finance Act (207) e le due vane
tornate elettorali del 1910 (208): la crisi si risolve, dopo l’intervento
del nuovo monarca Giorgio V, esplicito nel minacciare la nomina di
nuovi membri della Camera alta favorevoli alla riforma, solamente
con il Parliament Act del 1911. Con uno statute, i Lords, cancellando
un privilegio cetuale ancora riconosciutogli in memoria della tradi-
zione giurisdizionale, hanno ora il divieto assoluto di respingere una
legge finanziaria e possono rifiutarsi di approvare solamente due
volte tutti gli altri public bills con un delaying power di due anni (il
tempo che deve necessariamente intercorrere tra le due ultime

(203) CHURCHILL, The Budget and Property [1909], in Liberalism and the Social
Problem, cit., p. 404.

(204) A. TORRE, Interpretare la Costituzione britannica. Itinerari culturali a con-
fronto, Torino, Giappichelli, 1997, pp. 279-280.

(205) Si veda la brillante sintesi di E.J. FEUCHTWANGER, Democracy and Empire:
Britain, 1865-1914, trad. it., Democrazia e Impero. L’Inghilterra fra il 1865 e il 1914,
Bologna, Il Mulino, 1989, pp. 331-366. Il passaggio è citato a p. 337. Importante altresì
G. GUAZZALOCA, Storia della Gran Bretagna (1832-2014), Firenze, Le Monnier, 2015,
pp. 77-94.

(206) A.V. DICEY, Introduction to the Study of the Law of the Constitution, cit., pp.
353-397.

(207) Nella specie, il Finance Act incrementa le imposte di successione, l’imposi-
zione generale sui redditi e sulle rendite delle terre non coltivate, istituisce una tassa sui
beni di lusso, uno sgravio fiscale per ogni figlio a carico per i redditi inferiori a
cinquecento sterline annue, una super-tax per quelli superiori a cinquemila. Qui,
soprattutto, sections 65-72, Finance Act [1910], 10 Edw. 7, c. 8.

(208) Le elezioni, pur diminuendo la rappresentanza dei liberali, permettono loro
di godere comunque della crescita e del sostegno parlamentare del Labour.
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letture dei Comuni) (209). Viene definitivamente consolidata, per-
tanto, l’egemonia legislativa della House of Commons, garantendo il
proseguimento dell’evoluzione costituzionale del modello parlamen-
tare verso la democrazia di massa (210). La strategia redistributiva
diviene strategia costituzionale: non è privo di fondamento ipotiz-
zare che la redistribuzione collettivista, associata alla battaglia contro
i privilegi della vecchia costituzione cetuale, soppianti persino la
costituzione liberale, per sua natura incompatibile con forme sensi-
bili di fiscalità progressiva, proiettandosi verso gli orizzonti della
costituzione democratica (211).

Non tarda, per questo, il commento dei critici: se per Dicey il
« Parliament Act has destroyed our last effective constitutional
safeguard » (212), anche lo storico del diritto William Sharp
McKechnie registra come la propensione egualitaria della New
Democracy (213) rischi di compromettere le storiche garanzie costi-
tuzionali. Nelle voci New Liberal, del resto, la consapevolezza che le
vicende del People’s Budget avviino la costruzione di un nuovo
modello giuridico, ben contrapposto a quello ottocentesco, è altret-
tanto chiara. « Il Bilancio del 1909 — scrive Hobhouse — è nato
dall’unione delle forze dei principi socialisti e individualisti ». Ancor
più netta, proprio in merito al rapporto tra The Budget and National
Insurance, l’opinione di Churchill:

I think it is not untrue to say that in these years we are passing through
a decisive period in the history of our country. The wonderful century
which followed the Battle of Waterloo and the downfall the Napoleonic

(209) Rispettivamente, s. 1 e 2, Parliament Act [1911], 1 & 2 Geo. 5, c. 13.
(210) Sull’Act si veda anche il commento di G. ARANGIO-RUIZ, La odierna questione

costituzionale inglese. Nota di cronaca e raffronti, in Rivista di diritto pubblico, III, 1911,
pp. 447-459. Su tutte le questioni a seguito del People’s Budget, C. MARTINELLI, Diritto e
diritti oltre la Manica, cit., pp. 218-224.

(211) Si trae spunto dalle categorie di M. FIORAVANTI: si veda qui la sintesi Stato e
Costituzione, in Lo Stato moderno in Europa, cit., pp. 3-36.

(212) DICEY, The Parliament Act, 1911, and the Destruction of All Constitutional
Safeguards, in Rights of Citizenship. A Survey of Safeguards for the People, W.R. Anson
(ed.), London, Frederick Warne, 1912, p. 81.

(213) È qui fondamentale l’analisi di W.S. MCKECHNIE, The New Democracy and the
Constitution [1912], ed. dig., 2016, nel capitolo V, « The Theoretical Basis for Demo-
cracy ».
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domination, which secure to this small island so long and so resplendent a
reign, has come to end. We have arrived at new time (214).

L’intreccio tra la protezione sociale, le tendenze redistributive e le
istanze di democratizzazione è lampante: il riconoscimento dei diritti
sociali e il generale aumento dei livelli di tassazione paiono coerenti, come
detto, con una visione costituzionale che spinge verso un’evoluzione in
senso democratico dell’ordinamento. In altri termini, il controllo finan-
ziario della politica fiscale è da ricomprendere entro una comune visione
progressista capace, senza un’eccessiva carica polemica contro il passato,
di giungere ai traguardi dello Stato pluriclasse.

The control of finance by the representative Assembly is the keystone
of all that constitutional fabric upon which and within which all of us here
have dwelt safely and peacefully throughout our lives. It is by application
of the power of the purse, and by the application of the purse almost alone,
that we moved forward, slowly and prosaically, no doubt, during the last
two hundred years, but without any violent overturn such as has rent the
life and history of almost every other considerable country, from a kind of
mediaeval oligarchy to a vast modern democratic State (215).

A riprova di questi intrecci, non è casuale che la soluzione della
crisi a discapito dei poteri dei Lords permetta al National Insurance
Act, la cui discussione parlamentare era stata rimandata in attesa di
risolvere i problemi costituzionali e le compatibilità di bilancio
sottese al suo funzionamento, di essere approvato senza troppe
criticità (216).

All’interno del provvedimento le tendenze redistributive si rin-
vengono nel carattere tripartito — suggerito dal Majority Report
della Royal Commission (217) — del finanziamento dello schema
assicurativo, che prevede la partecipazione di imprenditori, lavora-

(214) CHURCHILL, The Budget and National Insurance [1909], in Liberalism and the
Social Problem, cit., pp. 316-317.

(215) Ivi, p. 407, The Constitutional Menace [1909].
(216) Se non quelle — descritte in seguito — relative al rapporto con la British

Medical Association.
(217) Nelle generiche proposte relative all’assicurazione sociale, la maggioranza si

limita a suggerire che il meccanismo venga finanziato « partly by contributions from
employers, partly by contributions from employees and partly by a subsidy from the
State ». Report of the Royal Commission on the Poor Laws, cit., p. 628, Part IX, § 119.
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tori e Stato, assegnando a quest’ultimo il compito di allocare e
dirigere le ingenti risorse necessarie all’equilibrio del sistema. « Nine
pence for four pence » è lo slogan coniato da Lloyd George per
promuovere la nuova National Health Insurance, in quanto al ver-
samento del contributo assicurativo (9d) partecipavano il lavoratore
(4d), l’imprenditore (3d) e lo Stato (2d) (218).

Anche l’uguaglianza contributiva (flat-rate), la quale, prescri-
vendo il medesimo importo di contributi per diverse retribuzioni e
una rigorosa base attuariale su cui commisurare i benefici, si con-
traddistingue in teoria per produrre effetti regressivi dal punto di
vista del livellamento dei redditi degli assicurati, nasconde nondi-
meno un contenuto giuridico dalla natura redistributiva, meno
immediata, ma comunque profonda: l’aggravio di risorse pubbliche
derivanti dallo schema avrebbe dovuto essere finanziato, sulla scia
dell’indirizzo appena consolidato dal People’s Budget, nel contesto
di una strategia prospettante una generale trasformazione della
income tax da piatta a progressiva. Si noti che il passaggio dal flat-tax
al flat-rate principle assumerà una vitale importanza nelle successive
vicende del Welfare State britannico: sin dal riformismo New Libe-
ral, nell’azione congiunta della progressività fiscale e dell’ugua-
glianza contributiva in materia di protezione sociale, sembra attivarsi
una programmatica tensione universalistica; tensione concretizzata
qualche decennio più tardi nel disegno beveridgiano, all’interno del
quale la difesa del flat-rate costituirà una delle peculiarità del
modello, così come uno degli aspetti preminenti che ne segneranno
la crisi (219).

2.2. Direttrici amministrative: la moltiplicazione dei servizi so-
ciali.

Non v’è dubbio che il National Insurance Act sia l’esito di un
unico processo istituzionale che muove dalla nomina della Royal

(218) Sul sistema di finanziamento delle due parti dell’Act, rispettivamente, sec-
tions 3 e 85 del National Insurance Act [1911], 1 & 2 Geo. 5, c. 55 (sia pure con importi
contributivi inferiori, un meccanismo simile era previsto anche per la Unemployment
Insurance, cfr. Sixth Schedule). Per un commento, L.G. CHIOZZA MONEY, Insurance
Versus Poverty, cit., pp. 79-92 e, per l’assicurazione contro la disoccupazione, pp.
321-336.

(219) Infra, capitolo terzo, 2.1.
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Commission on the Poor Laws e dalla caduta del governo Tory nel
dicembre del 1905; un processo che — lo si è visto — assegna allo
Stato una inedita responsabilità sociale scandita dall’inversione della
visione colpevolistica della povertà, dalla teoria della compatibilità
tra il sociale e le storiche libertà, dalla strategia costituzionale di
stampo redistributivo, da un epocale mutamento amministrativo.
L’assicurazione voluta da Lloyd George, sembra però, più che una
mediazione tra il Majority e il Minority Report, una terza via in gran
parte alternativa alle due proposte.

Nel tentativo di rifuggire da soluzioni eccessivamente gravose
per l’apparato burocratico, dal regime di « officialism » (220) e dai
toni apocalittici delle profezie della minoranza, viene difatti tradita
la speranza del Minority Report di abrogare completamente la Poor
Law, la quale, nonostante la perdita di un ruolo di assoluta premi-
nenza nel modello di welfare britannico, resta ancora integralmente
in vigore per i soggetti non altrimenti assistiti. Viene altresì disatteso
il progetto di creare un « Unified Medical Service » (221), ampliando
e coordinando con una autorità amministrativa nazionale i servizi
delle autorità locali. Solo un sistema siffatto avrebbe potuto « take
the sick out of the Poor Law » e, « without the stigma of pauperism,
it holds out the prospect of securing and incalculable improvement
in public health and a progressive diminution in the present annual
waste through sickness » (222).

Ciò detto, è da chiarire che il rapporto di minoranza, eviden-
ziando la cogenza dei nuovi propositi dirigisti, traccia comunque
una via destinata a influenzare i futuri indirizzi istituzionali.

Nella contrapposizione tra i suoi radicali suggerimenti e la meno
temeraria proposta di un meccanismo volontario integrato con le
associazioni mutualistiche (223), la scelta del National Insurance Act

(220) Così, A.H. DOWNES, membro della commissione e Senior Medical Inspector for
Poor Law purposes to the Local Government Board for England, nel suo Memorandum
allegato al Report of the Royal Commission on the Poor Laws, cit., p. 671.

(221) Report of the Royal Commission on the Poor Laws, cit., pp. 886 sgg., Chapter
V, (H).

(222) B. WEBB, S. WEBB, The State and the Doctor, cit., pp. 259-260.
(223) Le raccomandazioni della maggioranza in materia di assicurazione sociale si

riferiscono genericamente alla necessità di introdurre una « invalidity insurance ». Cfr.
Report of the Royal Commission on the Poor Laws, cit., pp. 626-628, Part IX, § 110-121.
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per uno schema obbligatorio — maturata in virtù dei soggiorni di
studio in Germania da parte di Lloyd George e Beveridge — rivela
una direttrice di lungo periodo condensata nel passaggio storico
dalla permissive alla compulsory legislation (224). La transizione, per
vero già avviata dal welfare vittoriano, è ora ultimata dalla previsione
che — ex s. 1 — rende obbligatoria l’assicurazione sanitaria per tutti
i lavoratori dipendenti con oltre sedici anni e con reddito annuo
inferiore a 160 sterline (circa quattordici milioni di persone, più
dell’ottanta per cento degli occupati) (225). L’importanza della novità
è ribadita da Chiozza Money che, evidenziando la secca alternativa
Insurance Versus Poverty, comprende il significato epocale della
« blessed word compulsion » (226). Non è un caso che la direttrice
dell’obbligatorietà risulterà visibile anche con il secondo Education
(Provision of Meals) Act del 1914, con cui diverranno obbligatorie le
disposizioni secondo le quali alle autorità locali era concesso di
istituire un contributo per la distribuzione di pasti scolastici (227).

La National Health Insurance è inoltre la più indicativa rappre-
sentazione della trasformazione da un’assistenza affidata all’iniziativa
privata e ai localismi dell’autogoverno a una protezione sociale
nazionale e accentrata. Contro la tradizione dei servizi municipali,
l’assicurazione, sulla scia dell’esperienza aperta dalla pensione na-
zionale dell’Old Age Pensions Act, mira ad arginare l’anacronistica
frammentazione del local government.

Parimenti, ben oltre il dual system e l’equipollenza tra assistenza
pubblica e privata, la NHI vanta il dichiarato intento di porre fine
alle differenziazioni territoriali della medicina generale; settore an-
cora perlopiù in mano alle friendly societies, le quali, dopo lo
straordinario sviluppo della seconda metà dell’Ottocento sull’onda
dell’afflato verso la filantropia e la carità privata, avevano conosciuto

(224) Sulla direttrice dell’obbligatorietà, così come su quella dell’accentramento
amministrativo, si sofferma G.F. FERRARI, La sicurezza sociale in Gran Bretagna, in Rivista
trimestrale di diritto pubblico, 3, 1981, pp. 945-953.

(225) Cfr. s. 1, National Insurance Act [1911], 1 & 2 Geo. 5, c. 55. Un’analisi della
platea dei beneficiari è in H.J. HARRIS, National Health Insurance in Great Britain, 1911
to 1921, Washington, Government Printing Office, 1923, pp. 1-4.

(226) CHIOZZA MONEY, Insurance Versus Poverty, cit., pp. 1-9.
(227) Education (Provision of Meals) Act [1914], 4 & 5 Geo. 5, c. 20.
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un’ulteriore crescita grazie alle associazioni gestite dalle trade
unions (228).

Nella specie, l’assicurazione si avvale di speciali organismi pri-
vati convenzionati con il sistema pubblico, responsabili della rac-
colta dei contributi e dell’erogazione delle prestazioni sanitarie: le
approved societies — ora distinte dalle semplici voluntary societies —
vengono però selezionate fra le organizzazioni private, tenendo
conto, in modo pressoché esclusivo, degli standards di affidabilità
gestionale e finanziaria, senza imporre loro rigidi regolamenti per lo
svolgimento degli obblighi e delle funzioni di diritto pubblico. Si
noti poi che l’approval poteva venir meno solo per comprovate
carenze in ordine ai requisiti minimi di professionalità nell’eroga-
zione del servizio medico (229). Le vecchie friendly societies ne
risultano quindi penalizzate, perché solo in teoria avrebbero potuto
sostenere la concorrenza nel nuovo settore: nella pratica, le grandi
compagnie commerciali, che avevano già trovato molto redditizio il
meccanismo del Workmen’s Compensation Act, riusciranno presto a
conquistare il mercato (230).

Di qui la critica degli Webbs che non tardano a denunciare le
contraddizioni di un sistema obbligatorio più attento al profitto delle
organizzazioni private che a quello delle autorità pubbliche, che non
garantisce per la malattia dei familiari inoccupati dell’assicurato e
non ricomprende l’assistenza ospedaliera (231); un’assistenza la cui
strutturazione amministrativa, per di più, rimaneva inalterata — « in

(228) Su tali questioni, R.W. HARRIS, National Health Insurance in Great Britain.
1911-1946, London, Allen & Unwin, 1946, pp. 38-50 e D.C. MARSH, National Insurance
and Assistance in Great Britain, London, Pitman, 1950, pp. 28-38.

(229) Sulle approved societies, ss. 23-29, National Insurance Act [1911], 1 & 2 Geo.
5, c. 55, da leggere assieme a CHIOZZA MONEY, Insurance Versus Poverty, cit., pp. 10-30
e 118-124.

(230) Si rimanda a HARRIS, National Health Insurance in Great Britain, cit., pp.
51-94; V. NAVARRO, Class Struggle, the State and Medicine: An Historical and Contem-
porary Analysis of the Medical Sector in Great Britain, New York, Prodist, 1978, pp. 9-12.

(231) Occorre però ricordare che l’ospedalizzazione aveva un ruolo significativo,
ma comunque secondario, nel contesto delle cure e dei trattamenti sanitari al tempo
disponibili (si pensi che solo a partire dalla Grande guerra si consoliderà una profes-
sionalizzazione della figura dell’infermiere). La medicina generale, gestita dalle friendly
societies e dai medici loro affiliati, costituiva difatti la parte più importante dell’assi-
stenza. Cfr. M. PACI, Pubblico e privato nei moderni sistemi di Welfare, cit., pp. 40-45.
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a state of chaos, almost ludicrous in its paradoxes » (232) — e
disorganicamente tripartita tra i voluntary hospitals privati, gli ospe-
dali operanti nel quadro del regime legislativo della Poor Law e i
municipal hospitals gestiti dalle autorità locali.

Ciò non toglie, tuttavia, che le novità della National Health
Insurance, nel confronto con la tradizione precedente, restino ma-
croscopicamente evidenti. Lo schema assicurativo offre generali
medical e sickness benefits per i trattamenti sanitari e la malattia, oltre
a disablement e maternity benefits (233); garantisce ai medici generici
(general practitioners) — prima costretti a sottoscrivere contratti con
le friendly societies con salari spesso modesti e incerti — una
migliore stabilità retributiva; concretizza, come si legge nell’intesta-
zione del National Insurance Act, la trasformazione verso una me-
dicina dalle logiche preventive e non più meramente curative.

An Act to provide for Insurance against Loss of Health and for the
Prevention and Cure of Sickness and for Insurance against Unemployment,
and for purposes incidental thereto (234).

Al carattere obbligatorio, nazionale e accentrato, si accompagna
poi un inedito protagonismo dei funzionari: da William John
Braithwaite a Robert Morant, i civil servants e i loro animi riformisti
acquisiscono un ruolo di spicco nella predisposizione e successiva
attuazione degli schemi legislativi, testimoniando la crescente rile-
vanza costituzionale degli apparati e dei loro organici (235).

(232) B. WEBB, S. WEBB, The State and the Doctor, cit., p. 215. Oltre agli hospitals
delle associazioni private (pp. 130-153), l’assistenza medica pubblica restava divisa nei
trattamenti sanitari offerti dalle autorità locali (pp. 154-210) e quelli ancora disciplinati
dalla Poor Law (pp. 14-129), da qualche decennio elargiti anche dalle specifiche strutture
dei poor law hospitals, ma ancora prevalentemente erogati direttamente all’interno delle
workhouses.

(233) Sui benefici della NHI, CHIOZZA MONEY, Insurance Versus Poverty, cit., pp.
65-78 e 93-110.

(234) Così le prime parole del National Insurance Act [1911], 1 & 2 Geo. 5, c. 55.
(235) Vengono spesso ricordate le divergenze tra Braithwaite, diretto collaboratore

di Lloyd George e ideatore dello schema tecnico della NHI, e Sir Robert Morant, poi
scelto come chief executive della National Insurance Commission. Cfr. W.J. BRAITHWAITE,
Lloyd George Ambulance Wagon. The Memoirs of W.J. Braithwaite, C. B. [1910-1912],
London, Cedric Chivers, 1957, pp. 259-306. Sul ruolo del civil service, R. DAVIDSON, R.
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Ancor più addentro la giuridicità amministrativa, il National In-
surance Act sancisce la legittimazione della competenza regolamentare
per « tutti gli scopi » relativi al provvedimento; e ciò vale tanto per il
Board of Trade, al quale viene affidata l’amministrazione della Unem-
ployment Insurance (s. 91), che, soprattutto, per la National Health
Insurance Commission, organismo di nuovo conio ora specificamente
preposto alla gestione dell’assicurazione sanitaria (s. 65) (236). « Que-
sto potere di emanare regolamenti — ricorda Dicey nella seconda
edizione della Law and Public Opinion del 1914 — rappresenta pro-
babilmente la delegazione di competenze più ampia mai conferita dal
Parlamento a qualsiasi corpo di funzionari » (237).

Va inoltre configurandosi un sistema di risoluzione delle con-
troversie in merito ai benefici assicurativi che è sovente considerato
l’origine dei moderni tribunals; termine che solo ora inizia a diffon-
dersi attestando la definitiva separazione in seno alle strutture
ministeriali fra competenze amministrative e giudiziali (238). E i
meccanismi di giustizia amministrativa sembrano, a dispetto del
continente, svilupparsi in una stretta interdipendenza con i servizi
pubblici; non tanto in relazione alla forza statuale, né tantomeno
contro l’abuso dell’autorità, ma piuttosto in garanzia di una funzione
di prestazione da intendere come forma partecipativa di libertà

LOWE, Bureaucracy and Innovation in British Welfare Policy 1870-1945, in The Emergence
of the Welfare State in Britain and Germany, cit., pp. 263-295.

(236) National Insurance Act [1911], 1 & 2 Geo. 5, c. 55.
(237) A.V. DICEY, Lectures on the Relation between Law and Public Opinion, cit., p. 26.
(238) « Most of the administrative tribunals with which are familiar today are

by-product of the welfare State, and trace their ancestry no further than 1911 ». E
ancora: « the origins of the modern tribunals, far removed from the courts in constitu-
tion and method, lay in the National Insurance Act of 1911 ». Così, R.E. WRAITH, P.G.
HUTCHESSON, A. MACDONALD, Administrative Tribunals, London, Allen & Unwin, 1973,
rispettivamente alle pp. 17 e 33. Scrive H. STREET, Justice in the Welfare State, London,
Stevens, 1968, p. 2: « this trend started when Lloyd George pioneered his National
Health Insurance Act in 1911. It is the extension of the Welfare State which leads to
matters being taken away from the courts ». Sullo sviluppo dei tribunals anche C.
STEBBINGS, Legal Foundation of the Tribunals in Nineteenth Century England, Cambridge,
Cambridge University Press, 2006, pp. 273-329; G. LIGUGNANA, L’altra giustizia ammi-
nistrativa, Torino, Giappichelli, 2010, pp. 38 sgg.; L. MANNORI, B. SORDI, Storia del diritto
amministrativo, cit., pp. 428-440.
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collettivistica (239). Nella specie, le controversie vengono di regola
affidate, per la parte sanitaria, alla National Insurance Commission e,
relativamente alla disoccupazione, a un Insurance Officer la cui
decisione era impugnabile davanti a una Court of Referees, composta
da un rappresentante degli imprenditori, da uno dei lavoratori e
presieduta da un funzionario del Board of Trade (240).

Tali caratteristiche, se viste nel loro insieme, costituiscono —
ammette Dicey rivedendo le convinzioni espresse nel capitolo XII
della Law of the Constitution (241) — « una prova sufficiente di come
l’Insurance Act crei in Inghilterra un sistema caratterizzato da una
forte somiglianza con il diritto amministrativo francese » (242). Come
nel diritto sostanziale risulta acclarata la perdita da parte del Parla-
mento del monopolio della produzione normativa a causa della
montante emersione del potere regolamentare, anche da un punto di
vista rimediale, la crescente importanza degli administrative tribu-
nals sarà destinata, tempo pochi anni, a sfidare l’assoluta egemonia
delle Corti.

Per Dicey, oltretutto, l’assicurazione contro la disoccupazione
della seconda parte dell’Act sembra riconoscere il droit au travail
che, memoria della Seconde République, pare ora approdato in Gran
Bretagna e divenuto vessillo delle campagne per l’approvazione del

(239) Come nota M. MAZZIOTTI DI CELSO, Libertà e socialismo nell’attuale diritto
pubblico inglese (II), in Rassegna di diritto pubblico, 1950, p. 317, « la più interessante
caratteristica della giustizia amministrativa inglese è la sua stretta connessione con
l’incremento dei servizi sociali ». E continua: « le giurisdizioni amministrative sorgono
dunque in Inghilterra con finalità e intenti profondamente diversi da quelli che diedero
origine ad esse negli Stati del continente. Quivi nacquero a difesa dell’individuo contro
lo Stato [...]. In Inghilterra, al contrario, ove da secoli la magistratura esercita una
funzione di arbitro tra i cittadini e lo Stato ed applica i principi del Common Law, tutti
intesi alla difesa dei diritti individuali, le giurisdizioni amministrative rappresentano il
tentativo dello Stato di subordinare tali diritti ai fini della politica sociale ».

(240) Rispettivamente, ss. 67 e 88 dell’Act. Cfr. J. FULBROOK, Administrative Justice
and the Unemployed, cit., pp. 117-146.

(241) DICEY, Introduction to the Study of the Law of the Constitution, cit., pp.
279-342.

(242) DICEY, Lectures on the Relation between Law and Public Opinion, cit., p. 28.
Tali argomenti saranno subito ribaditi in ID., The Development of Administrative Law in
England, in Law Quarterly Review, XXXI, 1915, pp. 148-153. Cfr. S. CASSESE, Albert
Venn Dicey e il diritto amministrativo, cit., pp. 5-82 e, sulle diversità, comunque
persistenti, tra i due modelli, ID., Il diritto amministrativo, cit., pp. 3-121.
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Right to Work Bill laburista (243). In effetti, ancorché completamente
ignorati dalla scienza giuridica, a partire dal 1911 sembrano databili
i primordi di un’evoluzione delle tecniche di governo industriale
abili nel frapporsi tra le organizzazioni di categoria dei lavoratori e
delle imprese (244), secondo un amalgama tripartito rinvenibile nel
finanziamento dello schema assicurativo, ma anche nella lunga con-
certazione fra il governo, le friendly societies e la British Medical
Association (BMA) per l’approvazione della prima parte del Natio-
nal Insurance Act (245).

Come percepibile nella fase attuativa delle riforme New Liberal
(storicamente individuabile tra il 1911 e 1914), l’impatto della
moltiplicazione dei servizi sociali nazionali stimola una concezione
completamente rinnovata dell’azione dello Stato, implica un accre-
scimento senza precedenti delle amministrazioni centrali e un netto
ampliamento dei loro apparati burocratici, determina un deciso
aumento della spesa pubblica e dell’impegno redistributivo dello
Stato per finanziarla, produce, contro molti dei principi del laissez-
faire, una generale interferenza governativa nella vita economica e
sociale di una inedita Great Society (246). Circa « le implicazioni della
cittadinanza, i diritti e i doveri del cittadino » (247), allo Urwick
intento a promuovere, sempre dalla LSE, l’incontro tra amministra-

(243) DICEY, Lectures on the Relation between Law and Public Opinion, cit., p. 25.
È esplicito, ma infruttuoso, il dibattito parlamentare sul « Right to Work Bill »,
comunque sostenuto da molti liberali. Sul punto, M. FREEDEN, The New Liberalism, cit.,
pp. 212-215.

(244) Indispensabile in questo senso K. MIDDLEMAS, Politics in Industrial Society.
The Experience of British System since 1911, London, A. Deutsch, 1979, pp. 27-67. Per
una sintesi, J.R. HAY, Employers’ Attitudes to Social Policy and Concept of ‘Social Control’,
1900-1920, in The Origins of British Social Policy, cit., pp. 107-122. Più in generale, sulle
direttrici evolutive dell’amministrazione sociale, si rinvia a R.S.G. BROWN, The Admini-
strative Process in Britain, London, Methuen, 1979, in particolare pp. 21-27.

(245) Sull’assicurazione e « the doctor’s case » si rimanda a H. LEVY, National
Health Insurance. A Critical Study, Cambridge, Cambridge University Press, 1944,
pp. 15-22.

(246) Circa le complessità amministrative derivanti dalla nuova filosofia sociale e
dalla « organisation of thought », è fondamentale l’opera di G. WALLAS, The Great
Society. A Psychological Analysis, London, Macmillan, 1914, pp. 249-304, già cofonda-
tore della LSE ed esimio esponente fabiano.

(247) A capo del nuovo dipartimento di Social Science and Administration, E.J. UR-
WICK ci riflette in A Philosophy of Social Progress, London, Methuen, 1912, pp. 183-212.

L’INGRANAGGIO DELLA CITTADINANZA SOCIALE58



zione e scienze sociali, appare ormai chiaro l’istituzionalizzarsi del
collettivismo ai danni dei vecchi, individualisti, paradigmi proprie-
tari.

The institutions of private property, as it now exists in extend and in
content, cannot long escape revision. To assert this is not to advocate any
wild socialism or communism; it is simply a statement of what must
happen, and of what is now happening to the institutions (248).

Un’ultima conferma: in un importante saggio del 1913 intitolato
The Historical Evolution of Property, in Fact and in Idea (249),
Hobhouse, rispondendo all’appello a costruire « a theory, a princi-
ple to guide us » (250) in grado di acquisire una precisa precettività
giuridica, elabora una distinzione tra una « property for use » e una
« property for power », intendendo con la prima la proprietà sulle
cose, su quei beni minimi, essenziali e necessari a una effettiva
liberazione dell’individuo, mentre con la seconda la proprietà sulle
persone, sui mezzi capaci di creare soggezione e di costituire forme
di asservimento dei cittadini alla volontà di chi li possiede. Ed è
possibile scorgere la proposta di tutelare solo quella proprietà utile
alla emancipazione, aggredendo la parte restante tramite una più
risoluta ingerenza statuale (251).

3. La via inglese al Welfare State. Trasformazioni solidali e persi-
stenze paternaliste.

Pochi dubbi circa la consapevolezza del riformismo New Liberal
di aver avviato un percorso difficilmente reversibile. Scrive Lloyd
George preparando il suo schema assicurativo:

(248) Ivi, p. 208.
(249) L.T. HOBHOUSE, The Historical Evolution of Property, in Fact and in Idea, in

Property. Its Duties and Rights, London, Macmillan, 1913, pp. 1-31.
(250) C. GORE, Introduction, in Property. Its Duties and Rights, cit., p. IX.
(251) HOBHOUSE, The Historical Evolution of Property, cit., soprattutto pp. 9 sgg.

Sulla questione si veda anche H. TERAO, Rights, Welfare and Morality. Re-appraising L.T.
Hobhouse’s Theoretical Contribution to the British New Liberalism, in International
Journal of Social Economics, 43, 9, 2016, pp. 904-916.
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insurance necessarily a temporary expedient. At no distant date hope
State will acknowledge full responsibility in the matter of making provision
for sickness breakdown and unemployment (252).

La profezia, in effetti, sembrerà avverarsi, qualche tempo dopo,
con la proposta beveridgiana di trasformare la National Health
Insurance nel National Health Service e di creare un Social Service
State orientato al raggiungimento della piena occupazione.

La realtà potrebbe però risultare più articolata qualora si osservi
il contesto entro il quale la legislazione New Liberal viene varata. La
Strange Death of Liberal England ne offre una rappresentazione dal
notevole carattere descrittivo: l’incandescenza della conflittualità
sociale del periodo si sostanzia, oltre che nella crisi costituzionale
con i Lords, nell’agitazione delle suffragettes, nel focolaio della
questione irlandese, nello scandalo delle azioni Marconi, nella ‘tri-
plice alleanza’ fra minatori, ferrovieri e lavoratori del settore dei
trasporti, le cui proteste sindacali tra il 1910 e il 1914 vengono
spesso ferocemente represse (253).

Parimenti, l’interventismo della nuova amministrazione sociale
rivela a Hilaire Belloc i tratti di un Servile State; uno Stato asservi-
tore, i cui obiettivi collettivisti, lungi dal condurre a una reale
redistribuzione della ricchezza, alla liberazione dell’individuo e alla
sua effettiva partecipazione ai processi decisionali, tendono, « ob-
bligando legalmente chi non possiede i mezzi di produzione a
lavorare per chi li possiede » (254), al « ripristino della schia-
vitù » (255). Per Belloc, l’azione dei servizi pubblici, sostituendosi al
capitalismo, finisce per riprodurne gli stessi deficits democratici, i
medesimi vizi volontaristici avversi al pluralismo della società e al
suo libero fluire: anche il National Insurance Act, pertanto, « segue
in ogni particolare la linea di uno Stato servile » (256).

(252) Citato in T.H. MARSHALL, The Welfare State, cit., p. 295.
(253) G. DARGERFIELD, The Strange Death of Liberal England, London, Constable,

1935, in particolare pp. 67 sgg. Si veda poi D.C. SOMERVELL, British Politics since 1900,
London, Andrew Dakers, 1950, pp. 77-100 che definisce il periodo 1911-1914 « the
unfinished melodrama ».

(254) H. BELLOC, The Servile State [1912], trad. it., Lo Stato servile, Macerata,
Liberilibri, 2012, p. 3.

(255) Ivi, p. 128.
(256) Ivi, p. 112.
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L’opera è da inserire all’interno di un rinnovato indirizzo plu-
ralista, che si diffonde oltremanica grazie a una parziale traduzione
di Das deutsche Genossenschaftsrecht di Otto von Gierke ad opera
del Maitland all’inizio del secolo (257), e si consolida in una corrente
dichiaratamente in polemica con l’idealismo di Green e accomunata
dall’avversione all’individualismo ottocentesco (258). La corrente
pluralista riunita attorno alla rivista The New Age è però assai
eterogenea, giacché divisa tra la dottrina socialista e il pensiero
cristiano (259), tra ferrei oppositori di qualsiasi dinamica burocratica
e coloro che, pur rinnegando il centralismo amministrativo, conti-
nuano a gravitare attorno al fabianesimo (260).

Per un primo tentativo di intendere il pluralismo in una com-
piuta accezione ordinamentale occorrerà attendere, nel 1913, il
volume Churches in the Modern State dello storico e sacerdote
anglicano John Neville Figgis (261). L’indirizzo pluralistico tenderà
però ad acquisire una identità più definita per merito del The World
of Labour di George Douglas Howard Cole (262), la cui proposta —

(257) F.W. MAITLAND, Introduction [1900], in O. Gierke, Das deutsche Genossen-
schaftsrecht, trad. en. Political Theories of the Middle Ages, F.W. Maitland (ed.),
Cambridge, Cambridge University Press, 1987, pp. VII-LV; da leggere con l’aiuto di J.
KIRBY, History, Law and Freedom: F.W. Maitland in Context, in Modern Intellectual
History, 16, 1, 2019, pp. 127-154.

(258) Centrale l’analisi di R.C. HSIAO, Political Pluralism. A Study in Contemporary
Political Theory, London, Kegan Paul, 1927.

(259) Sulle radici del pluralismo cristiano è fondamentale, anche in terra inglese,
l’enciclica Rerum Novarum del 1891 di Leone XIII che in parte ispira il distributismo;
teoria — di cui Belloc è uno dei principali esponenti — rivolta a distribuire gli assetti
proprietari, favorendo dunque un modello pluralistico in tutto contrario alle tendenze
monopolistiche del capitalismo moderno e all’ambizione centralizzante del socialismo.

(260) R. BARKER, The Pluralism of British Pluralism, in Journal of Political Ideologies,
14, 1, 2009, pp. 31-45.

(261) J.N. FIGGIS, Churches in the Modern State, London, Longmans, 1913 (utile il
denso estratto pubblicato in The Pluralist Theory of the State, P.Q. Hirst (ed.), London,
Routledge, 1993, pp. 109-127). Su Figgis e il pluralismo giuspolitico inglese, D.
NICHOLLS, Three Varieties of Pluralism, London, Macmillan, 1974, pp. 1-17. Si veda
anche P.G. PUGGIONI, I gruppi sociali fra politica e diritto. Problemi giuridici nel
pluralismo di F. Maitland, J. Figgis e H. Laski, in Materiali per una storia della cultura
giuridica, 2, 2021, pp. 515-541.

(262) G.D.H. COLE, The World of Labour: A Discussion of the Present and Future
of Trade Unionism [1913], London, Bell, 1920. Sulla teoria di Cole nel contesto
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dissociandosi dal centralismo fabiano della nuova rivista The New
Statesman (263) e sposando la causa del guild socialism (264) —
valorizza i corpi intermedi nell’organizzazione istituzionale della vita
economica. Di qui la critica nei confronti del Labour Exchanges Act,
spesso visto come una monistica usurpazione del ruolo delle unions.
E le formazioni sindacali, in nome del pluralismo, restano in mag-
gioranza contrarie alla National Insurance e non mancano di lamen-
tare il formarsi di un « welfare capitalism » e di uno « State pater-
nalism » (265).

In realtà, il modello della NHI non sembra immune dalle istanze
dei corpi. Anzi, come evidenzia la critica degli Webbs (di fatto
opposta a quella pluralista) circa la mancata realizzazione di un
servizio sanitario centralisticamente coordinato, lo schema assicura-
tivo sembra, più che l’espressione della prepotenza burocratica dello
Stato, il risultato delle spinte contrastanti di gruppi di pressione,
visibili nell’aspra contrattazione tra il governo e la BMA, ben pronta
a reclamare garanzie economiche per i medici generici (266).

Le mire universalistiche del National Insurance Act ne risulte-
rebbero, allora, ridimensionate. L’uguaglianza contributiva del si-
stema di finanziamento flat-rate potrebbe altresì apparire la manife-
stazione di una teoria del servizio pubblico dalla cornice squisita-
mente liberale; cornice nella quale l’universalismo rappresenta sem-

pluralistico inglese, H.M. MAGID, The English Political Pluralism: The Problem of
Freedom and Organization [1941], New York, AMS Press, 1966, pp. 1-46.

(263) Sulla polemica tra Cole e gli Webbs, si rimanda a L. MARROCU, Il salotto della
signora Webb, cit., pp. 160-182 e, più in generale, C. PALAZZOLO, Dal fabianesimo al
neofabianesimo, cit., pp. 71-127.

(264) Ispirata dalla filosofia di Ruskin, si veda la proposta di A.J. PENTY, The
Restoration of the Guild System, London, Bloomsbury, 1906 volta a rinnegare la
« collectivist formula » (pp. 1-16). Per lo sviluppo del movimento, V. TORREGGIANI, Stato
e culture corporative nel Regno Unito. Progetti per una rappresentanza degli interessi
economici nella riflessione inglese della prima metà del XX secolo, Milano, Giuffrè, 2018,
pp. 53-85.

(265) J.V. WILLS, An Exposure of Labour Exchanges [1913], in The Development of
the British Welfare State, 1880-1975, cit., p. 22.

(266) Le spinte dei gruppi di pressione sarebbero colpevoli di talune delle falle della
riforma, visibili, oltre che nella mancanza dell’assistenza ospedaliera e della copertura
assicurativa per gli inoccupati, anche nell’inadeguatezza dei contributi e dei relativi
benefici, in particolare per le donne, già denunciata nel Report for 1913-1914 on the
Administration of National Health Insurance [Cd. 7496], 1914.
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plicemente la continuazione del principio, tipicamente ottocentesco,
dell’uguaglianza formale degli individui di fronte alla legge (267).

Ebbene, il riformismo New Liberal potrebbe alternativamente
sembrare, piuttosto che il segno di una ponderata azione capace di
condurre naturalmente agli esiti beveridgiani, il frutto di esigenze
dettate dalla contingenza e dagli interessi dei gruppi di pressione, di
obiettivi rivolti al mantenimento dei privilegi delle classi dominanti,
ovvero la paternalistica manifestazione postulante il riconoscimento
di prestazioni sociali solo a fronte di istanze popolari non più
contenibili. E il marasma si rifletterebbe nella disorganicità della
legislazione sociale, in particolare nelle falle dell’amministrazione
della National Health Insurance, simboleggiate dalla provocazione
circolante che immaginava Lloyd George alla guida di una « ambu-
lanza senza freni » (268). Lo dimostrano anche i continui correttivi
che, subito dopo il versamento dei primi contributi nel luglio del
1912 e la distribuzione dei primi benefici nel gennaio del 1913, si
susseguono con cadenza incessante a partire dal National Insurance
Act approvato nell’agosto successivo (269).

Si incrinano allora le fondamenta della rivoluzione ‘all’inglese’,
tradizionalmente ‘spontanea’, ‘naturale’ e quasi sempre ‘gloriosa’,
viene meno, di conseguenza, l’esaltazione del ‘genio britannico’ (270):
l’assicurazione sanitaria, in quest’ottica, più che la pionieristica
impronta della raggiunta armonia fra diritti di libertà e diritti sociali
all’insegna del continuo incedere del progresso democratico, rivele-
rebbe il vizio originario del Committee on Physical Deterioration che,

(267) « The act of 1911 had more to do with professional liberty than with class
welfare; more with freedom of contract than with egalitarian redistribution ». A notarlo
è lo stesso R.M. TITMUSS, Commitment to Welfare, cit., p. 238, all’interno di un capitolo
(pp. 207-246) che analizza il divario tra NHI e NHS. Sulla teoria del servizio pubblico
in età liberale, in generale, sono valide le considerazioni di G. DI GASPARE, Origine,
costituzione e struttura della nozione di servizio pubblico, in Amministrazione in Cam-
mino, 2018, pp. 1-12.

(268) Come è riportato nelle memorie di W.J. BRAITHWAITE, Lloyd George Ambu-
lance Wagon, cit., p. 161, civil servant, collaboratore di Lloyd George e ispiratore del
sistema amministrativo della National Health Insurance.

(269) National Insurance Act [1913], 3 & 4 Geo. 5, c. 37.
(270) D’obbligo il riferimento a F. POLLOCK, The Genius of the Common Law, New

York, Columbia University Press, 1912.
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nell’affannosa ricerca della national efficiency, associava l’impegno
nella salute pubblica alle esigenze dell’imperialismo bellico (271).

Warfare, non welfare, verrebbe da dire: gettando ombre sulla
abilità del riformismo New Liberal di smarcarsi dal modello bi-
smarckiano, tali persistenze paternaliste guastano l’orientamento che
vede nei diritti sociali garantiti dalle nuove leggi il volano dello
sviluppo democratico, così come lo strumento della continuazione
della tradizione delle libertà civili e politiche; tradizione avviata dal
costituzionalismo del Bill of Rights, proseguita, grazie al liberalismo
ottocentesco, dalle estensioni del suffragio e completata, con il New
Liberalism, dai diritti sociali (272). Che il liberalismo del Novecento
sia capace di mantenere la promessa dei diritti sociali come l’in-
fluenza benthamiana era riuscita a soddisfare nell’Ottocento la
richiesta dei diritti politici sembra, in effetti, un orientamento ben
rispondente a una Whig Interpretation of History (273) che, sulla base
di una impostazione storiografica databile forse sin da Sir Edward
Coke, tende, muovendo dal particolare al generale in modo spesso
strumentale e artefatto, a interpretare i processi evolutivi all’insegna
di una continua, quasi provvidenzialistica, « line of causation » (274).

Ridiscussi gli eccessi della narrazione Whig, è stato altresì notato
che la selettività della Old Age Pension e l’uguaglianza contributiva
flat-rate della National Insurance non consentono di intravedere

(271) La vocazione imperialista, denunciata da J.A. HOBSON, Imperialism. A Study
[1902], trad. it., L’imperialismo, Milano, ISEDI, 1974, sembrava compatibile con il
sentito appello all’efficienza nazionale. È fondamentale qui il contributo di G.R. SEARLE,
The Quest for National Efficiency, cit., che mostra come, a partire dalla guerra anglo-
boera, il sentimento della national efficiency (pp. 54-106) accomunasse sia gli ideali
imperialisti che l’accentramento amministrativo proposto dal Minority Report (pp.
235-256).

(272) Sull’eccessivo gradualismo della storiografia britannica in materia di social
policy, anche D. GLADSTONE, The Twentieth-Century Welfare State, cit., pp. 4-21. Cfr. F.
GIROTTI, Welfare state, cit., p. 55-90.

(273) È la denuncia dei metodi nell’analisi storiografica di H. BUTTERFIELD, The
Whig Interpretation of History, cit., secondo la quale « it is a part and parcel of the Whig
interpretation of history that it studies the past with reference to the present » (p. 11).

(274) Ivi, p. 12. Per un’analisi critica circa la tradizione storiografica Whig in ambito
giuridico, J.W.F. ALLISON, The English Historical Constitution. Continuity, Change and
European Effects, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, pp. 165-172.
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ambizioni redistributive troppo marcate (275); ambizioni che, nono-
stante i rilevanti sforzi del People’s Budget, saranno chiaramente
percepibili solo con il netto innalzamento della income tax durante
la Grande guerra, i cui eventi saranno inoltre decisivi per la clamo-
rosa crescita delle strutture amministrative (276). Ed è certo che, se lo
Stato dirigista — da intendere secondo i tipici canoni keynesiani —
è la sola categoria atta a riassumere la trasformazione internazionale
insita nel passaggio dal modello assicurativo (bismarckiano) al Social
Service State (beveridgiano), le riforme New Liberal restano ben
lontane dal teorizzare gli obiettivi della pianificazione economica e
della piena occupazione.

Urgono, allora, dei chiarimenti. Nonostante il carattere ‘glo-
rioso’ delle trasformazioni del periodo sia certamente da ridimen-
sionare e le descritte persistenze paternaliste rivelino come siano
ancora distanti i tratti della rivoluzione del secondo dopoguerra, la
legislazione sociale del 1906-14 rappresenta una cesura difficilmente
smentibile: è indubbio, come si è detto, che il suo significato storico,
insito nel ribaltamento degli ideali della Poor Law, nei propositi
sociali del nuovo liberalismo, nella partecipazione socialista ai pro-
cessi di governo e riforma, nell’azione congiunta e operosa della
nuova generazione New Liberal contro i privilegi e le oziosità dei
Lords, nella tensione giuridica verso la realizzazione di un national
minimum, risieda nell’aprire a una strategia volta, oltre a riconoscere
una protezione sociale più inclusiva, a innescare un processo di
integrazione per un più attivo coinvolgimento dell’individuo nella
vita collettiva. E il sistema costituzionale, lo si coglierà allo sguardo
retrospettivo qualche decennio più tardi,

(275) Le riforme New Liberal, per W.G. RUNCIMAN, Relative Deprivation and Social
Justice. A Study of Attitudes to Social Inequality in Twentieth-Century England, trad. it.,
Ineguaglianza e coscienza sociale. L’idea di giustizia sociale nelle classi lavoratrici, Torino,
Einaudi, 1972, p. 93, conserverebbero un ideale « antirivoluzionario e antiegualitario »,
perché diretto a contenere l’agitazione dei lavoratori senza produrre significativi effetti
redistributivi.

(276) Cfr. G.C. PEDEN, The Treasury and British Public Policy: 1906-1959, Oxford,
Oxford University Press, 2000, pp. 30-72.
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has probably changed more intensely, since 1906, than it had done in
the 218 years from the “glorious Revolution” (277).

Mediando la secca alternanza tra le persistenze paternaliste e il
continuismo della retorica Whig, forse parrebbe adatta alle vicende
del welfare britannico una prospettiva che, nell’intento di indivi-
duare le motivazioni della recezione legislativa dei diritti sociali,
evidenzi il processo politico in quanto tale, la strategia elettorale e il
valore della competizione per il potere delle élites amministrative: la
ricerca del consenso da parte del partito di massa e della sua
leadership sembra, in effetti, un fondamentale incentivo per il con-
solidamento delle ambizioni collettivistiche vantate dalla nuova
generazione New Liberal (278).

Eppure, per comprendere il « carattere prettamente britan-
nico » (279) dell’evoluzione del Welfare State, è indispensabile non
trascurare, oltre agli aspetti politologici e sociologici propri di un
approccio di social policy a cui la storiografia inglese appare parti-
colarmente legata, la rilevanza della cultura giuridica inglese e le sue
intime peculiarità. Se lo Stato sociale è, in quanto declinazione della
tipologia statuale, un fenomeno che abbraccia in modo complessivo
l’ordinamento, tanto la dimensione pubblica che quella privata, non
è possibile non considerare che all’indubbia trasformazione politica
seguano, sul terreno del diritto, alcune continuità.

A testimonianza dell’intreccio tra persistenze e trasformazioni, il
presunto convincimento che i diritti sociali rappresentino la conti-
nuazione delle ‘libertà degli inglesi’ e della tradizione dei diritti civili
e politici, favorisce uno sviluppo del collettivismo meno traumatico

(277) Così scrive H.J. LASKI, Reflections on the Constitution, Manchester, Manche-
ster University Press, 1951, p. 13.

(278) La « teoria della leadership concorrenziale » di J.A. SCHUMPETER, Capitalism,
Socialism and Democracy [1942], trad. it., Capitalismo, socialismo, democrazia, Milano,
Etas, 1977, ossia l’arte di « trattare i voti » che sarebbe alla base del processo collettivo
delle democrazie novecentesche (pp. 293-296 passim), ha ispirato l’approccio « politico-
processuale » di M. FERRERA, Modelli di solidarietà, cit., pp. 105-106. Non v’è dubbio,
inoltre, che la dimensione di massa del partito politico sia uno dei basilari elementi
capaci di rompere gli equilibri europei dello Stato liberale: M. FIORAVANTI, Stato e
Costituzione: materiali per una storia delle dottrine costituzionali, Torino, Giappichelli,
1993, pp. 206-213.

(279) Sempre richiamando le parole di Beveridge, già citate nell’Introduzione.
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rispetto agli ordinamenti continentali, ma consente altresì il prose-
guimento, come storica garanzia di quelle libertà, dell’« individua-
lismo tipico della common law » (280). Le Corti non si preoccupano
di ingaggiare lo scontro nei confronti del collettivismo, non si
adattano a interferire in questioni di social policy, ancora certe —
quantomeno in questi anni — del loro dominio sull’ordinamento
derivante dal carattere rimediale e consuetudinario del diritto sto-
rico (281). Altezzosamente rintanato nella sua roccaforte individua-
listica, il Common Law, sia pur potenzialmente turbato dall’esalta-
zione diceyana della « parliamentary sovereignty », resta convinto
della assoluta supremazia della « ordinary law » garantita e applicata
dalle « ordinary courts » (282).

Se la policy si guarda bene dal favorire un intervento giudiziario

(280) Così, nel 1914, A.V. DICEY, Lectures on the Relation between Law and Public
Opinion, cit., pp. 51-52. Come ricorda W.A. ROBSON, Justice and Administrative Law,
cit., p. 538, « a great part of the common law was evolved during the 18th and 19th
centuries, at a time when private rights of property and contract were almost absolute,
and social obligations were scarcely recognized ». Per A.T. DENNING, Freedom Under the
Law, cit., p. 68, con particolare riferimento alla proprietà, « the extent to which judges
in the nineteenth century carried rights of property seems to us today to be almost
incredible. They allowed owners of property to use it as they liked, even if it meant
injuring others ». Ne è un esempio Bradford Corporation v. Pickles [1895] A.C. 597.

(281) Fondamentale la sintesi di H.W. ARTHURS, Rethinking Administrative Law: A
Slightly Dicey Business, in Osgoode Hall Law Journal, 17, 1, 1979, p. 9, secondo cui se le
attività sulle quali i tribunals sono chiamati a giudicare « are not law, the courts are,
ironically, deprived of the right to scrutinize decision of other tribunals for noncom-
pliance with such rules. The Rule of Law, apparently, will not stoop to conquer ». Circa
il judicial review delle decisioni amministrative è nodale H.W.R. WADE, Administrative
Law, cit., pp. 67-111. Si veda inoltre C. HARLOW, R. RAWLINGS, Law and Administration,
Cambridge, Cambridge University Press, 2009, pp. 3-48 e P. CHIRULLI, Attività ammi-
nistrativa e sindacato giurisdizionale in Gran Bretagna. Dal locus standi alla justiciability,
Torino, Giappichelli, 1996, pp. 1-84.

(282) Chiarisce DICEY, Introduction to the Study of the Law of the Constitution, cit.,
pp. 58-59: « nell’ordinamento costituzionale inglese non vi è alcun potere che possa
competere con la sovranità legislativa del parlamento ». Questa doveva però affiancarsi
al Rule of Law, garantito « secondo le ordinarie modalità di legge innanzi alle corti
ordinarie del paese » (p. 156). L’apparente contraddizione tra queste due forze, per
Dicey, è solo « fittizia » (p. 343), perché risolta dal classico judge-made law, ossia
dall’importanza assegnata al giudice nel mediarne l’attrito. Cfr. E. SANTORO, Rule of Law
e “libertà degli inglesi”. L’interpretazione di Albert Venn Dicey, in Lo Stato di diritto.
Storia, teoria, critica, a cura di P. Costa, D. Zolo, Milano, Feltrinelli, 2002, pp. 173-202.
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che avrebbe potuto ostacolare l’implementazione delle riforme ap-
pena varate (283), le Corti, coerentemente con l’originario carattere
politico-burocratico dei tribunals e con la loro composizione giudi-
cante che spesso si avvale di esperti senza alcuna formazione giuri-
dica, tendono a non ingerirsi in questioni amministrative: « where
the Legislature has confided the power to a particular body, with a
discretion as to how it is to be used, it is beyond the power of any
court to contest that discretion » (284), è il giudizio del 1905 di
Halsbury, Lord Chancellor Tory.

Ne sono però la dimostrazione più evidente altri due casi
giurisprudenziali, nei quali le Corti, soffocando l’interventismo giu-
diziario percepibile tra il Taff Vale e l’Osborne case, ribadiscono il
loro self-restraint, ossia il rifiuto di valutare i presupposti legislativi e
le procedure impiegate nelle decisioni di natura amministrativa,
specie in materia di servizi sociali. Si legge in Board of Education v.
Rice del 1911: « the board is in the nature of the arbitral tribunal,
and a court of law has no jurisdiction to hear appeals from the
determination either upon law or upon fact » (285). Viene stabilito,
per la prima volta in modo esplicito, che un dipartimento ministe-
riale sia legittimato a conoscere — e decidere irrevocabilmente senza
intromissione delle Corti — questioni attinenti al diritto. Nell’epo-
cale Arlidge case del 1915 (286), destinato a costituire un imprescin-

(283) Per certi versi, è sostenibile ritenere che la « social security legislation was
deliberately drafted to avoid appeals to the courts ». Così, B. ABEL-SMITH, R. STEVENS, R.
BROOKE, Lawyers and the Courts. A Sociological Study of the English Legal System
1750-1965, London, Heinemann, 1967, p. 116.

(284) Westminster Corporation v. London and North-Western Railway [1905] A.C.
426.

(285) [1911] A.C. 179.
(286) Local Government Board v. Arlidge [1915] A.C. 120. Ai sensi della section 17

del citato Housing and Town Planning Act [1909], 9 Edw. 7, c. 44, il Council Borough
della circoscrizione territoriale di Hampstead, in qualità di autorità locale competente,
aveva emesso un closing order, ossia un provvedimento amministrativo diretto a proibire
l’utilizzo di una abitazione perché inadeguata da un punto di vista igienico-sanitario. A
fronte dell’appello al Local Government Board, nella veste di administrative tribunals,
veniva disposta una public inquiry, con la quale un inspector era incaricato di stilare un
report circa l’effettiva inabitabilità della dimora. Viste le risultanze del rapporto, il LGB
confermava il closing order in assenza di ulteriore contradditorio. I Law Lords certifica-
vano la legittimità del procedimento.
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dibile punto di riferimento fin dopo la seconda guerra mondiale, la
posizione è ancora più netta: « that the judiciary should presume to
impose its own methods on administrative or executive officers is a
usurpation » (287).

Ciò che ne emerge è un netto divario tra law e policy che, pur
avendo radici assai più risalenti, tende a farsi stridente proprio in
corrispondenza del riformismo New Liberal, perché amplificato dal
riconoscimento di prestazioni sociali sempre più generalizzate e
capillari (288). Peraltro, il contrasto tra il collettivismo della politica
sociale e l’individualismo del diritto storico, a tratti aspro, non
degenera in uno scontro aperto capace di travolgere tutto l’ordina-
mento. Nel confronto con il continente, le due forze contrapposte
resteranno, sia pur precariamente, in equilibrio. Un equilibrio favo-
rito dalla cittadinanza New Liberal e dall’inserimento dei diritti
sociali nel percorso storico dei diritti civili e politici, nonché dalle
peculiarità del diritto inglese: se l’idealismo contribuisce a far emer-
gere una teoria sociale destinata a influenzare l’azione amministra-

(287) Local Government Board v. Arlidge [1915] A.C. 120, p. 138. Sul punto si veda
commento, apparso proprio in quell’anno, di DICEY, The Development of Administrative
Law in England, cit. Si veda inoltre il fondamentale saggio di J.D.B. MITCHELL, The
Causes and the Effects of the Absence of a System of Public Law in the United Kingdom,
cit., pp. 95-118. Scrive D.J. GALLIGAN, Discretionary Powers. A Legal Study of Official
Discretion, Oxford, Clarendon Press, 1990, p. 226: « the decision in Arlidge provided
something of a touchstone for judicial attitudes to review until several years after the
Second World War ». Cfr. anche L. MANNORI, B. SORDI, Storia del diritto amministrativo,
cit., pp. 449-452.

(288) È H.W.R. WADE, Administrative Law, cit., p. 67 a parlare di un vero e proprio
« contrasto tra diritto e policy ». Per Wade, proprio in quest’ottica, fu decisivo l’Arlidge:
« questo case segnò una svolta decisiva e rappresentò una reazione contro la tendenza a
giurisdizionalizzare i procedimenti amministrativi » (p. 256). Si pensi che un lento
riconoscimento di garanzie processuali per l’attività dei tribunals sarà databile solo dalla
fine degli anni Cinquanta (cfr. pp. 297-361). Riassume P.P. CRAIG, Public Law and
Democracy in the United Kingdom and the United States of America, Oxford, Clarendon
Press, 1990, p. 28: « much of the doctrinal complexity which besets nineteenth and
twentieth-century administrative law can indeed be explained as the result of the
tensions which can exist between the policing idea, and adherence to strict requirement
of a private rights as a precondition of natural justice, standing or substantive review ».
Sulla relazione storica tra diritto e politica si rimanda, in generale, a M. LOUGHLIN, Sword
& Scales. An Examination of the Relationship between Law & Politics, Oxford, Hart,
2000.
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tiva almeno fino al piano Beveridge (289), il compromesso tra diritti
di libertà e diritti sociali, tra le resistenze utilitariste e il nuovo
umanitarismo, è alimentato anche dal tipico pragmatismo britannico
che, rifuggendo da divisive astrazioni sulla base della concretezza
empirica, tende a mitigare, a sopire, a ritardare fin quanto possibile,
lo scontro ideologico tra le opposte concezioni della social policy e
della teoria giuridica dominante (290). Prima si fa e poi, semmai, si
riflette (291).

(289) Sull’importanza dell’idealismo è fondamentale il saggio di J. HARRIS, Political
Thought and the Welfare State 1870-1940: An Intellectual Framework for British Social
Policy, in Past and Present, May, 1992, pp. 116-141. Un istruttivo confronto tra il
dogmatismo della cultura amministrativa inglese nel confronto con quella francese è in
D.E. ASHFORD, British Dogmatism and French Pragmatism, London, Allen & Unwin,
1982, pp. 1-84.

(290) Risultano storicamente centrali, anche per la loro influenza sulla realtà
britannica, le riflessioni, provenienti dal mondo americano, di W. JAMES, Pragmatism
[1907], trad. it., Pragmatismo. Un nome nuovo per vecchi modi di pensare, Milano, Il
Saggiatore, 1994. Sulle mediazioni giuridiche attorno al « progressive thought » e alla
« evolutionary social theory », si veda, su tutti, M. LOUGHLIN, Public Law and Political
Theory, Oxford, Oxford University Press, 1992, pp. 105-125. Riassume E. SANTORO,
Diritto e diritti, cit., p. 9: « l’impostazione anglosassone si è sempre caratterizzata per il
suo empirismo: fin dagli albori ha concepito la società come troppo complessa per essere
regolata secondo un piano imposto dalla volontà popolare ». Sul punto, cfr. A.A.
CERVATI, I principi del diritto costituzionale inglese e l’insegnamento del diritto costituzio-
nale comparato, in La Costituzione britannica. The British Constitution, 1, a cura di A.
Torre, Torino, Giappichelli, 2005, pp. 577-607.

(291) Al riguardo, resta formidabile, per portata comunicativa, il commento di S.
WEBB, Socialism in England, London, Swan Sonnenschein, 1890, pp. 116-117: « the
practical man, oblivious or contemptuous of any theory of the social organism or general
principles of social organisation, has been forced, by the necessities of the time, into an
ever-deepening collectivist channel. Socialism, of course, he still rejects and despises.
The individualist town councillor will walk along the municipal pavement, lit by
municipal gas, and cleansed by municipal brooms with municipal water, and seeing, by
the municipal clock in the municipal market, that he is too early to meet his children
coming from the municipal school, hard by the county lunatic asylum and municipal
hospital, will use the national telegraph system to tell them not to walk through the
municipal park, but come by the municipal tramway, to meet him in the municipal
reading-room, by the municipal art gallery, museum, and library, where he intends to
consult some of the national publications in order to prepare his next speech in the
municipal town hall, in favour of the nationalisation of canals and the increase of
Government control over the railway system. ‘Socialism, Sir,’ he will say, ‘Don’t waste
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Sullo sviluppo dei diritti sociali nella prima parte del Novecento
si riproduce allora un duplice effetto.

Da un lato, contro la tendenza del diritto sociale continentale a
infrangere i confini individualistici del diritto privato tramite
l’azione prorompente del pubblico, il collettivismo del Welfare State
britannico, nonostante una legislazione sociale più avanzata rispetto
agli altri paesi, non riuscirà a soggiogare l’individualismo della
« corrente contraria » (292) composta dal Common Law e dal private
law constitutionalism (293): se con il riformismo New Liberal, come
detto, libertà e uguaglianza tendono a riavvicinarsi nella reciproca
mediazione tra le dottrine liberali e socialiste, il parametro ricom-
preso nella libertà-eguale e nell’eguaglianza-delle-opportunità, pur
espressione di un nuovo indirizzo politico orientante l’azione di
governo, non riesce ad acquisire una pregnanza giuridica capace di
permeare interamente i rivoli più profondi dell’ordinamento.

the time of a practical man by your fantastic absurdities. Self-help, Sir, individual
self-help, that’s what’s made our city what it is’ ».

(292) DICEY, Lectures on the Relation between Law and Public Opinion, cit., p. 51,
nell’introduzione alla seconda edizione del 1914.

(293) È l’idea che gli strumenti privatistici della law of tort assegnassero alle corti gli
strumenti necessari a tenere l’amministrazione sotto controllo: non è un caso che
l’Inghilterra non conoscesse la distinzione, tipicamente continentale, tra diritto pubblico
e diritto privato. Guardando agli itinerari successivi all’Arlidge, J.D.B. MITCHELL, The
Causes and the Effects of the Absence of a System of Public Law in the United Kingdom,
cit., p. 96, evidenzia come « public law is too often regarded as a series of unfortunate
exceptions to the desirable generality or universality of the rules of private law, and is not
seen as a rational system with its own justification, and perhaps its own philosophy ».
Ribadisce P.P. CRAIG, Public Law and Democracy, cit., p. 48: « the assumption that the
courts were doing no more than to apply private law in a case where the defendant
happened to be a public body became subject to further tension when the government
began to pass the legislation which provided the foundations on Welfare State. Ultra
vires agency action in such areas would rarely produce an infringement of a traditional
private law right which would find a cause of action in contract or tort. Judicial
intervention had to be justified upon other grounds. No consistent approach emerged ».
Sulla non trascurabile complessità dei mutamenti del periodo, T.T. ARVIND, L. STIRTON,
The Curious Origins of Judicial Review, in Law Quarterly Review, 133, 2017, pp. 91-117
e C. MCCORMICK, The Historical Foundations of Judicial Review in the United Kingdom,
in Administrative Justice Fin de Siècle. Early Judicial Standards of Administrative Conduct
in Europe (1890-1910), G. Della Cananea, S. Mannoni (eds.), Oxford, Oxford University
Press, 2021, pp. 193-229.
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Dall’altro lato, liberate dall’intralcio di dover costantemente
lottare con la tradizione individualistica del diritto, le tendenze e le
direttrici di social policy visibili nel decennio 1905-1914, nella loro
congiunta veste redistributiva e amministrativa, potranno davvero
diffondersi e svilupparsi liberamente, permettendo così un’evolu-
zione particolarmente rapida degli schemi di protezione sociale.

Producendo trasformazioni non certo smentibili, senza però
colorarsi di una eccessiva carica polemica contro il passato, le leggi
sociali New Liberal e il National Insurance Act potrebbero essere
dunque rappresentate secondo l’idealtipica immagine della ‘cesura
all’inglese’; immagine che tende a mitigare — e in parte a nascon-
dere — mutamenti non meno significativi di quelli continentali
attraverso una continuità del giuridico, magari edulcorata, ma co-
munque non priva di ricadute sostanziali. La National Insurance è la
cerniera tra il vecchio e il nuovo: candidando la Gran Bretagna al
ruolo di battistrada delle politiche inclusive del welfare novecente-
sco, già traccia il percorso che condurrà agli esiti del piano Beve-
ridge, ma al contempo rivela talune persistenze, frutto di un rifor-
mismo ancora troppo superficiale, perché avulso dalle categorie
concettuali e dal rigore razionalizzante della teoria giuridica.
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CAPITOLO SECONDO

TRA LO STATO DIRIGISTA
E L’ECONOMICISMO DELL’INTERWAR PERIOD

Ebbi tempo di vedere ogni cosa di quella donna, il
grembiule di tela di sacco, i suoi goffi zoccoli, le
braccia arrossate dal freddo. Ella alzò lo sguardo al
passaggio del treno, ed io fui quasi sul punto di
incontrare il suo sguardo. Aveva il volto pallido e
tondo, la solita faccia esausta di ragazza di slum che
ha venticinque anni e ne dimostra quaranta, grazie ad
aborti e fatiche; ed era improntata, quella faccia, alla
più desolata, disperata espressione che io abbia mai
visto.

G. Orwell, The Road to Wigan Pier

1. Diritto e politica sociale: tra le ambizioni di ricostruzione e il ritorno all’equilibrio
prebellico. — 1.1. Il pluralismo giuridico e l’uniformità delle prestazioni. — 1.2. La fine
del laissez-faire? Il (controverso) completamento dello schema assicurativo. — 1.3. Un
nuovo dispotismo? Lo svuotamento della Poor Law e l’irrompere della questione
amministrativa. — 2. Le svolte della Grande crisi e le reazioni alla pianificazione
keynesiana. La frammentazione giuridica del means-test. — 3. Dall’assicurazione ai
servizi sociali: la convivenza tra Rule of Law e Welfare State.

1. Diritto e politica sociale: le ambizioni di ricostruzione e il ritorno
all’equilibrio prebellico.

« Le luci sull’Europa si stanno spegnendo. In vita nostra, non le
vedremo riaccendersi ». Così, la sera della dichiarazione di guerra
alla Germania, il ministro degli affari esteri Sir Edward Grey,
fissando i lampioni di Whitehall: nel buio della Grande guerra
svaniscono gli strascichi dell’ordine liberale, crollano le certezze del



passato, è segnata la fine di un’epoca, naufragata negli oceanici abissi
come il simbolo britannico della Belle Époque. Che una delle cesure
più naturali della Storia produca effetti epocali sulla dimensione
sociale dell’ordinamento è, del resto, cosa immediatamente intelle-
gibile (1).

Le luci di Whitehall si riaccendono, ma illuminano un paesaggio
incredibilmente mutato. Oltre a essere il fulcro di un nuovo assetto
fra Stato ed economia, il conflitto consolida l’immagine (anglosas-
sone) del Modern State (2): in una realtà da sempre priva dell’avver-
sione polemica contro il passato medievale ed eternamente attenta a
valorizzare la continuità del giuridico in una prospettiva statuale
costruita all’insegna del lento equilibrio storico (3), è solo ora che si
inizia a intuire l’incompatibilità tra lo storicismo delle istituzioni e il
dinamismo di un’azione statuale chiamata, nell’epocale intensificarsi
del modernismo tecnologico e industriale, non solo a controllare, ma
anche a gestire, organizzare, dirigere. Si ha davvero la percezione di
essere sul crinale che distingue il mondo di ieri da quello che sarà.

(1) Si riprendono le considerazioni di E.J. HOBSBAWM, The Age of Empire, cit., p.
373. La rilevanza della cesura è espressa nell’ancor più nota prospettiva del « secolo
breve »: ID., Age of Extremes. The Short Twentieth Century 1914-1991, trad. it., Il secolo
breve, 1914-1991, Milano, Rizzoli, 2014. Si veda anche C.S. MAIER, Leviathan 2.0:
Inventing Modern Statehood, trad. it., Leviatano 2.0: la costruzione dello Stato moderno,
Torino, Einaudi, 2018, pp. 211 sgg. Per l’esperienza britannica, P. CLARKE, Hope and
Glory, cit., pp. 101-127.

(2) Per il diritto inglese, M. LOUGHLIN, Modernism in British Public Law,
1919-1979, in Public Law, 2014, pp. 56-67 e T. POOLE, Reason of State: Law, Prerogative
and Empire, Cambridge, Cambridge University Press, 2015, pp. 210 sgg.

(3) Sul concetto di Stato-equilibrio nella storiografia di stampo anglosassone, M.
FIORAVANTI, Stato (storia), in Enciclopedia del diritto, XLIII, Milano, Giuffrè, 1990, pp.
708-758, poi anche in Stato e Costituzione: materiali per una storia delle dottrine
costituzionali, cit., pp. 7-104, e ora da leggere con l’aiuto di L. MANNORI, Stato e tipologie
statuali nella costruzione di Maurizio Fioravanti. La lezione storiografica, nel volume Lo
Stato costituzionale: radici e prospettive. Atti della giornata di studi in memoria di Maurizio
Fioravanti, Firenze, 10 marzo 2023, a cura di M. Gregorio, B. Sordi, in corso di
pubblicazione. Sono perlopiù opposte le categorie continentali che, proprio nei primi
decenni del Novecento, intravedono la piena crisi dello Stato moderno nella sua (ben più
risalente) accezione pensata in totale contrapposizione alla logica universale del potere
medievale. Cfr. FIORAVANTI, Lo ‘Stato moderno’ nella dottrina della costituzione nella
prima metà del Novecento (1900-1940), in Ordo Iuris. Storie e forme dell’esperienza
giuridica, Milano, Giuffrè, 2003, pp. 183-217.

L’INGRANAGGIO DELLA CITTADINANZA SOCIALE74



Lo conferma, in primo luogo, come la guerra sia, su tutti i futuri
stravolgimenti novecenteschi, il vero turning point della spesa pub-
blica (4). Solo adesso, inoltre, le tendenze redistributive dell’età
edoardiana vengono incanalate in una partitura coerente, più che
manifesta nell’innalzamento dell’imposizione della income tax, du-
rante la guerra pressoché quintuplicata per i redditi più elevati (5).
Le direttrici amministrative sono estese in senso generalizzato, di-
vengono irreversibili, delineano i tratti della rivoluzione insita nella
dirompente crescita degli apparati in seno alle strutture ministe-
riali (6). Si assesta un sistema tripartito dell’organizzazione indu-
striale — tra Stato, associazioni di categoria e lavoratori — prima
percepibile solo in nuce (7). Nell’inedita ingerenza dello Stato
richiesta dalla necessità di coordinare lo sforzo militare, si infran-
gono le persistenze individualistiche, si delinea una società indu-
striale coniata sul modello fordista che, in quanto rivolta alla pro-
duzione e al consumo di massa, richiede una ferrea organizzazione e
una rigida disciplina lavorativa (8). Dallo sforzo bellico consegue
altresì un contesto di pieno impiego: un precedente di importanza
nodale per comprendere la domanda, perenne in tutto il periodo tra
le due guerre, di una tutela più incisiva della disoccupazione.

Circa la politica sociale, durante il conflitto, assieme al raziona-
mento, alla gestione della produzione industriale e al controllo dei
prezzi delle locazioni, vengono previsti assegni familiari per vedove

(4) Cfr. F. NULLMEIER, F-X. KAUFMANN, Post-War Welfare State Development, in
The Oxford Handbook of the Welfare State, cit., pp. 84-85. Per il Regno Unito, C. LEE,
The Growth of Public Expenditure in the United Kingdom from 1870 to 2005, London,
Palgrave Macmillan, 2012, pp. 1-27 e W. BATEMAN, Public Finance and Parliamentary
Constitutionalism, Cambridge, Cambridge University Press, 2020, pp. 95-121.

(5) Si rimanda qui a G.C. PEDEN, The Treasury and British Public Policy, cit., pp.
73-127.

(6) Cfr. J.E. CRONIN, War, State and Society in Twentieth-Century Britain, cit., pp.
49-92.

(7) Oltre a K. MIDDLEMAS, Politics in Industrial Society, cit., pp. 27-67, si veda A.
BOOTH, Corporatism, Capitalism and Depression in Twentieth-Century Britain, in British
Journal of Sociology, 33, 1982, in particolare pp. 200-209.

(8) Per una prospettiva comparata sulla legislazione sociale di guerra tra Gran
Bretagna, Germania e Italia, G. PROCACCI, Warfare-Welfare. Intervento dello Stato e
diritti dei cittadini (1914-1918), Roma, Carocci, 2013, pp. 45-54.
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e orfani di guerra (9). La materia sanitaria, all’evidenza uno tra i
campi della social policy maggiormente investiti dal conflitto, cono-
sce trasformazioni sensibili, atteso che la cura delle malattie diviene
un obiettivo generalizzato e non più limitato alla penuria delle
condizioni igieniche; tema che era storicamente legato ai problemi
delle classi sociali più disagiate. Vengono ora riconosciuti finanzia-
menti pubblici anche ai voluntary hospitals. E l’ospedale, inteso
come istituzione organizzativa, perde il suo carattere residuale,
limitato all’indigenza e ai casi clinici non altrimenti assistibili, acqui-
sendo invece un ruolo di spicco nel trattamento sanitario; un
trattamento che, finora, veniva in prevalenza affidato alle cure dei
medici di base oppure, in non poche realtà rurali, ai rimedi improv-
visati della medicina familiare (10).

Al termine del conflitto, gli ideali della reconstruction promessa
da Lloyd George, ora primo ministro, segnano una parte effettiva
dell’azione del suo governo di coalizione (11), con mire di ricostru-
zione che vorrebbero rispondere all’appello alla social justice e alla
equality of opportunity dell’International Labour Organization (ILO)
in seno alla nuova Società delle Nazioni (12).

In primo luogo, l’afflato verso la ricostruzione appare visibile
con il Fourth Reform Act del 1918 (13): il suffragio universale
maschile e il diritto di voto alle donne (14) rappresentano la vera

(9) Si pensi al Maternity and Child Welfare Act [1918], 8 & 9 Geo. 5, c. 30. Sul
punto, M.A. CROWTHER, Social Policy in Britain 1914-1939, London, Macmillan, 1988,
pp. 29-31.

(10) Sul passaggio dell’ospedale da « last resource » a fondamentale « community
service » per tutte le classi sociali, B. ABEL-SMITH, The Hospitals, 1800-1948: A Study in
Social Administration in England and Wales, London, Heinemann, 1964, pp. 284-337.

(11) Sul punto, B.B. GILBERT, British Social Policy. 1914-1939, London, Batsford,
1970, pp. 1-50 e G. CARBONI, David Lloyd George. I Earl of Dwyfor (1916-1922). Il ribelle
della politica britannica, in Storia costituzionale del Regno Unito attraverso i primi
ministri, cit., pp. 747-767.

(12) « Universal and lasting peace can be established only if it is based upon social
justice », così il preambolo della costituzione dell’ILO del 1919. Sul punto, S. KUHNLE,
A. SANDER, The Emergence of the Western Welfare State, cit., pp. 78-80.

(13) Representation of the People (Fourth Reform) Act [1918], 7 & 8 Geo. 5, c. 64.
(14) Sia pur limitato ai requisiti del Third di cui al Representation of the People

(Third Reform) Act [1884], 48 & 49 Vict., c. 3, almeno fino all’intervento del Represen-
tation of the People (Equal Franchise) Act [1928], 18 & 19 Geo. 5, c. 12 che sancisce il
definitivo suffragio universale femminile.
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fiamma della rinascita e segnalano il generale mutamento della
concezione dei diritti del cittadino, i cui sforzi durante la guerra
devono essere ricompensati tramite il pieno riconoscimento del
diritto di voto. Muta parimenti la consapevolezza dei doveri dello
Stato, chiamato a risolvere il problema del reinserimento occupa-
zionale dei reduci e a elargire servizi alla comunità premiandola per
aver contribuito al buon esito della guerra. Stato e cittadino, finora
entità concettualmente separate, si ritrovano finalmente fuse in un
unico elemento (15): il rapporto tra l’individuo e i poteri pubblici,
dapprima costruito sulla sicurezza delle libertà civili ed economiche,
muta nelle forme inedite della partecipazione alla vita politica.

Le nuove mire legislative si manifestano, segnatamente, attra-
verso il nuovo Ministry of Reconstruction, affidato al medico Chri-
stopher Addison e ai molti sub-committees incaricati di elaborare
proposte di riforma. Fioccano, in questi mesi, i rapporti delle più
varie commissioni, tutte riunite con il dichiarato obiettivo di conso-
lidare, aggiornare, talora arricchire sensibilmente, la legislazione
avviata in età edoardiana. Non sarebbe pertanto insensato ipotizzare
— come è stato autorevolmente suggerito (16) — che le riflessioni
maturate in questo periodo acquisiscano una rilevanza tale da
rivaleggiare nelle ambizioni con la stagione New Liberal precedente
alla guerra.

Un elenco delle misure in cantiere colpisce difatti per comple-

(15) All’inizio del Novecento, se « non fossero esistiti ufficiali postali e poliziotti, un
inglese giudizioso e osservante delle leggi avrebbe potuto trascorrere la vita senza quasi
accorgersi della presenza dello Stato [...]. Questa tendenza verso un maggiore intervento
statale andava aumentando: la spesa per i servizi sociali divenne pressoché doppia con
l’avvento dei liberali al governo nel 1906; tuttavia, generalmente parlando, lo stato agiva
solo per aiutare chi non poteva aiutarsi da sé: il cittadino adulto era lasciato a se stesso.
Tutto questo fu mutato dal contraccolpo della Grande Guerra. La massa del popolo
diventò, per la prima volta, un insieme di cittadini attivi [...]. La storia dello Stato e
quella del popolo inglese si fusero per la prima volta ». Così, A.J.P. TAYLOR, English
History, 1914-1945, trad. it., Storia dell’Inghilterra contemporanea, Roma-Bari, Laterza,
1968, pp. 1-2.

(16) W.G. RUNCIMAN, Relative Deprivation and Social Justice, cit., pp. 75-100 e ID.,
Why Social Inequalities Are Generated by Rights, in Citizenship Today, cit., pp. 49-63. In
quest’ultimo saggio l’autore ritiene addirittura, « in a longer perspective, that Lloyd
George’s administration of 1918 to 1922 was more important for the evolution of
Britain’s social institutions than Attlee’s of 1945 to 1951 ». La citazione è a p. 50.
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tezza e capillarità. Sulla base dei suggerimenti del Report del Sub-
committee on Relations between Employers and Employed (17), ven-
gono istituiti Industrial Councils con funzioni rivolte alla coopera-
zione e alla conciliazione delle vertenze, ora da svolgersi con fre-
quenza regolare. Attraverso il Trade Boards Act del 1918 viene altresì
esteso il meccanismo del minimum-wage (18). L’ampliamento delle
riforme New Liberal coinvolge anche l’assicurazione contro la di-
soccupazione: estesa a tutto il settore delle munizioni con il National
Insurance (Part II) (Munition Workers) Act durante la guerra (19), la
tutela viene generalizzata per merito dell’Unemployment Insurance
Act del 1920, nel senso di rendere obbligatoria l’assicurazione per
tutti i lavoratori, eccetto quelli dal reddito elevato o appartenenti alle
categorie espressamente previste (soprattutto, civil servants, inse-
gnanti, domestici e agricoltori) (20). Il principio del 1911 è ribaltato:
tassativo è l’elenco delle esclusioni, non quello delle categorie co-
perte dal provvedimento. Giungendo a coprire una platea di lavo-
ratori simile a quella della National Health Insurance, la tutela contro
la disoccupazione perde la sua originaria indole sperimentale e
diviene, davvero, un tratto distintivo del modello britannico di
protezione sociale.

Novità incisive investono anche il campo dell’istruzione, ancora
in larga parte fermo alle disposizioni del citato Education Act del
1902. Seguendo le indicazioni del Lewis Report, le cui proposte sono
ispirate a creare un sistema « simplified and very substantially

(17) Si legge nell’Interim Report on Joint Standing Industrial Councils [Cd. 8606],
1917, p. 3, § 5: « in the interests of the community it is vital that after the war the
co-operation of all classes, established during the war, should continue, and more
especially with regard to the relations between employers and employed ». Sul sub-
committee presieduto da John Henry Whitley e sulle conseguenze della guerra in ambito
giuslavoristico, D. BRODIE, A History of British Labour Law, cit., pp. 119-181.

(18) Trade Boards Act [1918], 8 & 9 Geo. 5, c. 32: nella specie, accanto al
provisional order già disciplinato dal Trade Boards Act [1909], 9 Edw. 7, veniva previsto
uno special order ex s. 1.

(19) National Insurance (Part II) (Munition Workers) Act [1916], 5 & 6 Geo. 5, c.
20, bastino le ss. 1 e 2, oltre alla first schedule.

(20) Unemployment Insurance Act [1920], 10 & 11 Geo. 5, c. 30.
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increased » (21), il cosiddetto Fisher Act del 1918, dal nome del
President del Board of Education, oltre a portare l’obbligo scolastico
a quattordici anni, prevede un maggiore coordinamento pubblico
delle voluntary schools, migliora i controlli sanitari all’interno dei
plessi e affida alle Local Education Authorities l’onere di predisporre
un « progressive development and comprehensive organisation of
education in respect of their area » (22). Lungi dal pensare all’istru-
zione come strumento utile unicamente all’avanzamento industriale,
la scuola inizia a essere concepita come forma di arricchimento
spirituale: la formazione critica è, del resto, il campo dove sono
immediatamente misurabili i profili emancipanti, è il viatico per
un’auto-determinazione individuale nemica di uno Stato che pre-
tende di determinare la retta via da seguire in modo dominativo e
securitario.

Non meno rilevante è la questione abitativa. E non solo per la
sua indispensabilità per il decoro e la dignità umana. L’interventi-
smo statuale tende, in particolar modo in questo settore dell’ammi-
nistrazione sociale, a interferire con la proprietà; un istituto, come è
noto, dalla indiscussa centralità nell’esperienza inglese, vera entità di
base della naturalità giuridica e architrave storica del suo modello
costituzionale. Stimolata dall’attenzione con la quale le working-
classes guardano all’edilizia popolare e sospinta dalla promessa di
Lloyd George di garantire ‘home fit for heroes’ in cambio dei sacrifici
patiti per la guerra, una politica abitativa dalle ambizioni dirigistiche
sembra affacciarsi all’orizzonte. Cercando di colmare le lacune
evidenziate da vari sub-committees in ordine alla scarsità di abita-
zioni e alla loro inadeguatezza nel soddisfare minimi standards
igienici, l’Addison Act del 1919, ancorché ampiamente inadatto a
rispondere agli impegni ostentati dal governo, costituisce una prima
forma di finanziamento dei programmi di edilizia popolare delle

(21) É questa la più indicativa proposta che, non a caso, chiude il Final Report of
the Departmental Committee on Juvenile Education in Relation to Employment After the
War [Cmd. 8512], 1917, p. 28, § 50; committee con John Herbert Lewis come chairman.

(22) Education Act [1918], 8 & 9 Geo. 5, c. 39, s. 1. Sul punto si rimanda a G.F.
FERRARI, Autorità locali e governo centrale nell’amministrazione della scuola in Inghilterra,
cit., pp. 1816-1822. Sull’istruzione nel periodo tra le due guerre anche N. TIMMINS, The
Five Giants: A Biography of the Welfare State, London, Collins, 2017, pp. 65-74.
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local authorities sconosciuta alla disciplina dello Housing and Town
Planning Act del 1909 (23).

La questione abitativa, inoltre, risulta intimamente connessa con
la salute. Il varo del Ministry of Health nel 1919 (24), sul cui impianto
si rifletteva già prima della guerra a causa della lotta alla tuberco-
losi (25), conferma l’osmosi tra le due anime della Royal Commission,
atteso che il Maclean Report sembra superare le polemiche circa una
più capillare strutturazione burocratica, considerata, ora all’unisono,
irrinunciabile per rispondere alle sfide della ricostruzione (26). Il
nuovo ministero si configura, invero, come la fredda fusione tra le
funzioni del Local Government Board, responsabile delle rimanenze
amministrative della Poor Law, e la National Insurance Commission,
competente per la gestione della NHI: seppur coordinati da un
unico ministero, i loro organi e uffici interni, poor law guardians
compresi, restano pressoché inalterati (27). Nondimeno, la riorganiz-
zazione attesta una generale trasformazione della amministrazione
per ‘boards’ nella più verticistica struttura politico-burocratica dei
ministeri. Lo conferma anche la creazione — di poco precedente —
del Ministry of Pensions competente per prestazioni assistenziali di
guerra e del Ministry of Labour chiamato a ereditare alcune delle
funzioni del Board of Trade (28).

(23) Housing, Town Planning, & c. Act [1919], 9 & 10 Geo. 5, c. 35, con la
medesima distinzione dello Housing and Town Planning Act [1909], 9 Edw. 7, c. 44, tra
la Part I, « Housing of the Working class » (ss. 1-41) e la Part II, « Town planning » (ss.
42-48). Resta fondamentale M. BOWLEY, Housing and the State. 1919-1944, London,
Allen & Unwin, 1945 (su questo « first experiment », pp. 15-35).

(24) Con delega assegnata proprio al medico Addison, già Ministry of Reconstruc-
tion. Sul nuovo Ministry of Health, è completissima l’analisi di B.B. GILBERT, British
Social Policy. 1914-1939, cit., pp. 98-161.

(25) J. COOPER, The British Welfare Revolution, cit., pp. 215-240.
(26) Si noti che al Report on Transfer of Functions of Poor Law Authorities in

England and Wales [Cd. 8917], 1918 contribuisce sia Beatrice Webb, guida intellettuale
del Minority Report, sia quel Lord Hamilton chairman della commissione reale del 1905
e primo firmatario del Majority. Sul punto anche M. BRUCE, The Coming of the Welfare
State, cit., pp. 240-241.

(27) Cfr. J.A. CHANDLER, Explaining Local Government, cit., pp. 124-126.
(28) Sul punto, R.S.G. BROWN, The Administrative Process in Britain, cit., pp. 28-29.
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Parimenti, è chiarita « the urgency which attaches to orderly
building of a constructive health policy » (29). Il Dawson Report del
1920, assieme all’Unemployment Insurance Act dello stesso anno,
segna l’apice delle mire di ricostruzione sociale: si certificano le
carenze strutturali appena messe in luce dalla grande ‘influenza
spagnola’, la penuria di dottori e posti letto, la dannosa competi-
zione fra local e voluntary hospitals, il costo di quest’ultimi sulle
finanze pubbliche a causa degli aiuti a loro elargiti per le esigenze di
guerra. La contezza della necessità di una nuova articolazione
burocratica foriera di un’assistenza medica disponibile per tutti i
cittadini sembra acquisita.

This insufficiency of organisation has become more apparent with the
growth of knowledge, and with the increasing conviction that the best
means of maintaining health and curing disease should be made available
to all citizens. The general availability of medical services can only be
effected by new and extended organisation, distributed according to the
needs of the community (30).

Sebbene si chiarisca che « in using the word ‘‘available,” we do
not mean that the services are to be free » (31), dissociandosi
pertanto dalla gratuità delle prestazioni proposta nel Minority Re-
port, risulta comunque percepibile il radicarsi della vocazione uni-
versalistica tipica del futuro modello. È manifesta l’ambizione di
trasformare la National Health Insurance in un servizio sanitario
nazionale basato sul coordinamento degli Health Centres delle au-
torità locali (32); è chiaro il proposito di istituire un sistema rinno-
vato, fondato su prestazioni universalistiche: « any scheme of servi-
ces must be available for all classes of the community » (33).

Eppure, tali proposte restano ampiamente disattese. L’incante-
simo della reconstruction si spezza nell’inverno tra il Venti e il
Ventuno: la repentina recessione e la caduta dei prezzi lievitano la

(29) Interim Report on the Future Provision of Medical and Allied Services [Cmd.
693], 1920, p. 5, § 2.

(30) Ivi, p. 5, § 3.
(31) Ivi, p. 5, § 7.
(32) Sul punto, B. ABEL-SMITH, The Hospitals, cit., pp. 252-283.
(33) Interim Report on the Future Provision of Medical and Allied Services, cit., p.

5, § 7.
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spesa pubblica su livelli che, per la dottrina economica dominante,
ben influenzata dalle teorie di Alfred Marshall e ancora aliena dagli
apporti della rivoluzione keynesiana (34), appaiono insostenibili per
l’alto livello del debito contratto per le esigenze belliche (35). Dopo
le imponenti leggi finanziarie per riconvertire l’economia di guerra
in quella di pace, all’inizio del 1922, nell’ultimo anno del governo
Lloyd George, il Report del Geddes Committee (36) raccomanda una
capillare riduzione della spesa sociale, avverte che i costi per l’istru-
zione « increased unreasonably » (37), che la spesa sanitaria « should
be reduced » (38), che « the abolition of the Employment Exchanges
and of the Ministry of Labour should be considered » (39). Di qui
l’immagine della Geddes Axe, presagio di tagli inferti con l’ac-
cetta (40).

Tagli, invero, non molto efficaci: nonostante l’austerità caldeg-
giata, il periodo tra le due guerre conosce, nel suo complesso, una
crescita della spesa sociale a tassi in proporzione assimilabili a quelli
che in futuro caratterizzeranno il secondo dopoguerra. È tuttavia
perenne, nelle più alte nomenklature del Tesoro, la censura della sua
perniciosa irragionevolezza: lo spirito della reaction si affianca alle
roboanti promesse della ricostruzione, dimostrando come l’interven-
tismo pubblico imposto dalla guerra venga sovente considerato un

(34) Sul modello economico allora egemone, si rimanda al saggio di G. BECATTINI,
Introduzione al volume, da lui curato, che raccoglie gli scritti di Alfred Marshall,
Antologia di scritti economici, Bologna, Il Mulino, 1981, pp. 7-74.

(35) « Le obbligazioni verso i possessori di cartelle di prestito di guerra, che furono
per la maggior parte ripagate in moneta deprezzata, erano considerate più importanti
delle pretese del povero o del reduce, e nulla fu più determinante nel frenare la politica
sociale ». Così riassume A.J.P. TAYLOR, English History, cit., p. 156.

(36) First Interim Report of Committee on National Expenditure [Cmd. 1581],
1922; basti la Part II sui Social Services, pp. 103-161.

(37) Ivi, p. 122.
(38) Ivi, p. 137.
(39) Ivi, p. 148.
(40) Dalla Geddes Axe si salva solo la spesa pensionistica. Il Report of the

Departmental Committee on Old Age Pensions [Cmd. 410], 1919 aveva difatti già
acclarato l’impossibilità di ritornare ai livelli della pensione del 1908 e aveva proposto di
eliminare molte delle cause di esclusione di tale beneficio.
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esperimento temporaneo, tendenzialmente da rinnegare, perché ina-
datto ai periodi di pace (41).

Alle montanti novità della politica sociale risponde presto una
generale attitudine al compianto ricordo della grandezza del Regno
precedente al conflitto, della perduta egemonia sui traffici commer-
ciali, della potenza della sua sterlina e del suo ordine giuridico. Il
primo dopoguerra vive così nella sempiterna contraddizione tra i
nuovi orizzonti dell’interventismo pubblico e la nostalgia del quadro
prebellico, tra il ricordo della supremazia dell’Impero e la sua
irreversibile decadenza, tra le mire della ricostruzione sociale e
l’azione delle voci reazionarie (42). Una tensione — quella tra
reconstruction e reaction — destinata a ripercuotersi per gran parte
dell’interwar: da un lato, un complessivo aumento della spesa pub-
blica, dall’altro, l’incapacità di rispondere al dramma della disoccu-
pazione unita alla resistenza verso una compiuta evoluzione in senso
sociale dell’ordinamento (43).

Con dinamiche in parte assimilabili, tale distonia sembra poi
qualificare il rapporto tra il diritto e la politica sociale, tra il Rule of
Law e l’embrionale Stato sociale in via di assestamento. I loro attori
e le loro rispettive strategie sono, se non in aperta contraddizione,
realtà distinte e per nulla comunicanti (44). Avulsi dall’ordine con-
cettuale del giuridico, ancora ben immerso nella concezione indivi-
dualistica del Rule of Law diceyano, i servizi sociali possono espan-
dersi rapidamente, ma finiscono per promuovere una ricostruzione
assai frammentata ed estremamente disorganica. In altri termini,
l’interventismo statuale resta ancora sulla superficie, non pretende di
intaccare il nucleo pulsante della teoria costituzionale e di travolgere
la sua classica connotazione privatistica, non si propone di plasmare

(41) Sul punto, G.C. PEDEN, The Treasury and British Public Policy, cit., pp.
128-189.

(42) P. CLARKE, Hope and Glory, cit., pp. 7-12, riflettendo sull’esperienza novecen-
tesca britannica si sofferma proprio sul rapporto contraddittorio tra una storia di
decadenza economica e quella, gloriosa, dei trionfi dello Stato sociale.

(43) Lo nota, in particolare, P. THANE, Foundations of the Welfare State, cit., pp.
129 sgg.

(44) « Distinctions were sought between ‘policy’ and ‘law’, the former to be
determined by public authorities, the latter by the courts », riassume J.A.G. GRIFFITH,
Judicial Politics since 1920: A Chronicle, Oxford, Blackwell, 1993, p. 31.
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il diritto storico, ma solo di affiancarsi ad esso, come un sistema
alternativo fondato su diversi principi.

Anche per questo, non produce effetti di rilievo la riorganizza-
zione proposta, per rispondere a un inventario di compiti pubblici
straordinariamente ampliato dalla guerra, dallo Haldane Report of
the Machinery of Government Committee (45). Colpisce invece la
frammentazione amministrativa e la disorganica sovrapposizione
delle funzioni: il Board of Education, ancora competente per alcune
prestazioni offerte nei circuiti scolastici; il Ministry of Pension,
responsabile per gli assegni familiari e alcuni benefici di guerra; il
Ministry of Labour che gestisce le politiche per l’impiego e la sempre
più articolata Unemployment Insurance; il Ministry of Health, mera
sovrastruttura che unisce la separata gestione della NHI e del-
l’estinto Local Government Board che, a sua volta, era un tempo
responsabile per le old age pensions, le workhouses, gli incentivi per
le abitazioni e alcuni servizi per l’infanzia. Il Treasury, infine, super-
visiona dal centro, quasi come un contropotere, tutta la spesa
sociale (46).

Rivelano l’incapacità di colmare la frattura tra diritto e policy,
inoltre, la mancata istituzione di un Ministry of Justice che rimpiazzi
gli anacronismi del Lord Chancellor (47) e, soprattutto, vigili sulla
moltitudine di tribunals, quasi del tutto liberi dal controllo delle
Corti e dal loro formalismo (48), in nome di risoluzioni, spesso assai

(45) « We are satisfied that the exercise of the functions of the central Government
in this sphere could be improved by the further concentration of health services under
a Minister of Health », si legge nel Report of the Machinery of Government Committee
[Cd. 9230], 1918, p. 58, Chapter IX, § 3; commissione presieduto da Haldane alla quale
partecipava anche Beatrice Webb.

(46) Un « complex evil », rimarca THANE, Foundations of the Welfare State, cit., p. 131.
(47) « Its nature is such that, while it includes functions of a judicial, an admini-

strative, and a legislative character, it does not readily lend itself to a rigid classification
under these separate heads ». Così, nel Report of the Machinery of Government Com-
mittee, cit., p. 64, Chapter X, § 1. Sul punto anche B. ABEL-SMITH, R. STEVENS, R. BROOKE,
Lawyers and the Courts, cit., pp. 129-131.

(48) Sui diversi organismi deputati alla risoluzione delle controversie previdenziali,
si veda R.E. WRAITH, P.G. HUTCHESSON, A. MACDONALD, Administrative Tribunals, cit.,
pp. 33-35.
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tecniche, da prendere in modo celere, economico e definitivo (49).
Non è casuale che, a fronte di tali macroscopiche difficoltà, i giuristi
inizino a vagliare le administrative rules, senza però spingersi oltre al
tema della legislazione secondaria (50), ovvero a invadere campi
riservati alla social policy.

Contro l’idealtipo burocratico di stampo weberiano-
continentale (51), in contrasto, altresì, con i percorsi della scienza
dell’amministrazione americana che andava da tempo smarcandosi
da un approccio meramente costituzionale acquisendo un’identità
propria (52), i servizi sociali in Gran Bretagna possono svilupparsi
rapidamente entro un movimento (53), prevalentemente radunato
attorno alla rivista Public Administration (54) e alla LSE della dire-
zione beveridgiana (55), spesso estraneo al rigore del diritto e dunque
libero di radicarsi nell’ethos di una pregnante dimensione sociolo-

(49) Cfr. R. v. Bloomsbury Income Tax Commissioners [1915] 3 K.B. 768. Sul
punto, H. STREET, Justice in the Welfare State, cit., pp. 5-11.

(50) Si pensi a C.T. CARR, Delegated Legislation. Three Lectures, Cambridge,
Cambridge University Press, 1921, che riflette sulle « safeguards » (pp. 27-41) contro
l’illegittimità dei provvedimenti amministrativi. Sulla crescita della legislazione seconda-
ria, è inoltre fondamentale J. WILLIS, The Parliamentary Powers of English Government
Departments, Cambridge, Harvard University Press, 1933: qui bastino le pp. 11-46.

(51) Il riferimento è, come ovvio, a M. WEBER, Wirtshaft und Gesellschaft [1922],
trad. it., Economia e società, Torino, Edizioni di Comunità, 2000, soprattutto le pp.
217-220 del volume I. Teoria delle categorie sociologiche.

(52) Ciò vale sin dai primi contributi di W. WILSON, The Study of Administration,
in Political Science Quarterly, 2, 2, 1887, pp. 197-222.

(53) Per comprendere il tentativo di costruire una scienza amministrativa che colmi
l’assenza di « any systematic treatise in English on the theory of the subject as a whole »,
è centrale il saggio di W.H. MORELAND, The Science of Public Administration, in Quarterly
Review, 235, 1921, pp. 413-429. La citazione è nella prima pagina.

(54) Scrive R.B. HALDANE, An Organized Civil Service, in Public Administration, 1,
1, 1923, p. 16, nell’articolo che inaugura la rivista da lui fondata: « it is not only by
rendering highly skilled service to the public in dealing with administrative problems
and questions, even of policy, that the civil servant of the future may serve the public.
The Civil Service, if itself highly educated, may become one of the greatest educative
influences in the general community ». Si veda anche ID., The Constitutional Evolution
of the Civil Service, in Public Administration, 2, 1, 1924, pp. 9-22.

(55) Nel periodo della sua direzione (1919-1937), Beveridge compie una vera e
propria « second foundation » della Scuola. Cfr. R. DAHRENDORF, LSE, cit., pp. 137-195.
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gica (56), di un servizio reso alla cittadinanza, di un « service
rendered to the community », richiamando la formula sovente uti-
lizzata dall’Haldane Committee (57).

Certo, il comparto burocratico andava acquisendo caratteri di
imparzialità che nel corso dell’Ottocento erano stati disconosciuti
dalla narrazione, in gran parte artefatta, di una sua totale dipendenza
dalla politica sulla base del venerato principio della sovranità del
Parlamento. In un articolo intitolato The Civil Servant of the Future,
proprio Beveridge non manca di evidenziare la finzione, la « great
illusion » della British Constitution, secondo la quale il civil service
sarebbe privo di ogni minima forma di indipendenza dal controllo
ministeriale: l’apparato burocratico è il « seamy side of the British
Constitution », il suo lato malfamato, celato, taciuto (58). Nell’evi-
denziare la necessità di creare una « art of public administra-
tion » (59), rivendica però l’esigenza che il funzionario faccia un voto
di « anonymity » e di « obedience » al Ministro, al fine di evitare
« the worst form of bureaucracy » (60). E un voto di « poverty »: non
certo la rinuncia a una giusta retribuzione per il lavoro svolto, ma
piuttosto il rifiuto del profitto come scopo ultimo della carriera del
civil servant, in forza di un atto di devozione nei confronti del
servizio pubblico reso alla comunità, alla « community of ser-
vice » (61).

Ciò che si illumina è, da un lato, il carattere puramente simulato
dell’assoluta dipendenza degli organi amministrativi dal controllo

(56) Pervasa dall’approccio di Booth e Rowntree, oltre che dei coniugi Webb, la
British Administration Philosophy e il suo civil service ethos sembrano per questo
smarcarsi dalla filosofia americana del management taylorista, così come dall’idealtipo
burocratico di stampo continentale. « The British Philosophy of Administration promo-
ted the doctrine that politics and administration are fused processes », scrive T.
ROSAMUND, The British Philosophy of Administration, cit., p. 33. Nello stesso senso, per
S. CASSESE, Il diritto amministrativo, cit., p. 53, « si può pensare, quindi, che la ‘scoperta’
del diritto amministrativo sia dovuta alla duplice influenza, quella politica del socialismo
fabiano, e quella metodologica della riconduzione del diritto nell’ambito delle scienze
sociali ».

(57) Report of the Machinery of Government Committee, cit., p. 8, 12, 40, 43, 45, 46
e 47.

(58) W.H. BEVERIDGE, The Civil Servant of the Future, cit., p. 229.
(59) Ivi, p. 242.
(60) Ivi, pp. 231-232.
(61) Ivi, p. 244.
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politico; dall’altro, tuttavia, emerge la prevalenza del timbro socio-
logico del civil service, che assume un significato storicamente più
rappresentativo rispetto all’indole burocratica imposta dalla cre-
scente strutturazione dello Stato-macchina. La prospettiva umanita-
ria, fondata sul servizio, assume dunque un valore portante, giacché
riproduce dinamiche contrapposte all’ideale di una burocrazia de-
umanizzata.

Eppure, proprio perché radicata in terreni diversi rispetto alla
neutra imparzialità normativista, la dottrina dei servizi pubblici non
riesce ancora, perché avulsa dalla stabilità e autorevolezza del giu-
ridico (62), a permeare i rivoli più profondi dell’ordinamento, ad
acquietarne interamente le tendenze individualistiche, a sviluppare
una compiuta indivisibilità dei diritti, nonché a superare le sue
intime criticità — di seguito descritte nei successivi paragrafi —
attinenti al rapporto tra centralismo e pluralismo, tra le resistenze
del laissez-faire e il consolidamento dei diritti sociali.

1.1. Tra il pluralismo giuridico e l’uniformità delle prestazioni.

Il divario, ancora nettissimo, tra l’universo sociale e il mondo del
diritto non permette alle politiche welfariste di assumere una chiara
qualificazione giuridica. E la democrazia di massa del contesto
post-bellico non è ancora una democrazia sociale: alla conquista dei
diritti politici non corrisponde, come fenomeno ad essa intimamente
collegato, uno speculare riconoscimento dei diritti sociali (63).

Questa consapevolezza matura principalmente all’interno del
guild socialism; movimento legato al pluralismo dei sindacati e alle

(62) H.W.R. WADE, Administrative Law, cit., pp. 35-36 parla esplicitamente di un
« antagonismo fra mondo legale e mondo burocratico »: anche se il « termine antago-
nismo è troppo forte », il « carattere non legale del civil service » alimenta una
« mentalità del tutto diversa da quella che caratterizza le professioni legali ».

(63) Per una prospettiva volta a negare come il concetto di democrazia nel periodo
fra le due guerre non sia assimilabile a quello odierno delle democrazie pluralistiche e
sociali, tutte tese verso l’internazionalismo e l’inclusione solidale, si rimanda ad A.
ORZOFF, Interwar Democracy and the League of Nations, in The Oxford Handbook of
European History, 1914-1945, N. Doumanis (ed.), Oxford, Oxford University Press,
2016, pp. 261-281.
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loro ambizioni corporative (64). Anche in Gran Bretagna, sia pur in
modo meno prorompente rispetto ad alcune realtà coeve (65), le
teorie pluralistiche dello Stato sono all’apice e sembrano sfidare la
Metaphysical Theory of the State di matrice idealistica (66). Il rico-
noscimento dei diritti politici non risulta sufficiente se non accom-
pagnato da una riorganizzazione della vita economica che valorizzi
forme di partecipazione attiva. È necessario che i lavoratori e i loro
interessi acquisiscano un ruolo decisivo nel condizionamento delle
scelte industriali: « the real action of the State in any time or place
is, then, determined by the distribution of power in the community.
Political power is in itself nothing » (67). Sulla scorta delle riflessioni
maturate prima della guerra, Cole intravede l’urgenza di predisporre
un Self-government in Industry che rigetti la concezione idealistica
dello Stato e le sue propensioni volontaristiche:

the State, not as the ‘divine’ and universally sovereign representative of
the community, but as one among a number of forms of association in
which men are grouped according to the purposes which they have in
common (68).

Persino il collettivismo New Liberal e la fede verso la democra-
zia politica del pensiero fabiano (69) vengono biasimati, atteso che il

(64) Sulla diffusione della cultura giuridica del guild socialism, V. TORREGGIANI,
Stato e culture corporative nel Regno Unito, cit., pp. 102-126.

(65) Per la forza internazionale delle spinte pluralistiche e corporative nel primo
dopoguerra, si veda l’introduzione di C.S. MAIER, Recasting Bourgeois Europe, trad. it.,
La rifondazione dell’Europa borghese. Francia Germania e Italia nel decennio successivo
alla prima guerra mondiale, Bari, De Donato, 1979, pp. 23-35.

(66) Su tali questioni, si veda in particolare le criticità evidenziate da L.T.
HOBHOUSE, The Metaphysical Theory of the State: A Criticism, London, Allen & Unwin,
1918; soprattutto, il capitolo « Freedom and Law », pp. 26-43.

(67) G.D.H. COLE, Self-government in Industry [1917], cit., p. 123.
(68) Ivi, p. 129, all’interno del capitolo « the nature of the State » (pp. 119-148).
(69) Il gildismo « differì dal fabianesimo sia nei metodi che nelle finalità. Esso

respinse la tesi fabiana della graduale conquista del potere mediante mezzi democratici,
considerando un simile atteggiamento come un inutile compromesso col capitalismo
[...]. Anche la meta finale era diversa. I gildisti si opponevano alla proprietà pubblica
statale », perché il lavoratore avrebbe soltanto cambiato padrone; i capitalisti se ne
sarebbero andati ma lo Stato avrebbe preso il loro posto ». Così, H. GAITSKELL, The
Ideological Development of Democratic Socialism in Great Britain, trad. it., Gli sviluppi
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« collectivism — liquida Cole — is the practical equivalent of State
sovereignty » (70). Nel convincimento che il « self-government is not
less applicable to industrial than to political affairs » (71), la sua
Social Theory resta però legata ai precetti del socialismo ‘all’inglese’
e non incappa nei tentennamenti affioranti sul continente circa la
bontà del metodo democratico.

Economic equality is essential to personal freedom in the sphere of
personal and family relations. But free, or democratic, functional organi-
zation in the economic sphere is essential to the maintenance of economic
equality. Therefore free economic organisation is essential to personal
liberty (72).

Simili considerazioni valgono — almeno in questi anni — per le
riflessioni di Harold Joseph Laski. Mutuata dal pluralismo in-
glese (73) e dalla sociological jurisprudence americana (74), la sua
teoria risente, più di tutto, dell’influenza del service public di Léon
Duguit (75). Dopo aver rinnegato — negli Studies in the Problem of

ideologici del socialismo democratico in Inghilterra, Roma, Opere nuove, 1956, pp. 41-42
passim.

(70) COLE, Self-government in Industry, cit., p. 133.
(71) Ivi, p. 151.
(72) COLE, Social Theory, London, Methuen, 1920, p. 187.
(73) Sul pensiero del primo Laski nel contesto delle teorie pluralistiche, H.M.

MAGID, The English Political Pluralism, cit., pp. 47 sgg. Sulla complessità della riflessione
laskiana, si veda però P. LAMB, Harold Laski: Problems of Democracy, Sovereign State, and
International Society, London, Palgrave Macmillan, 2004.

(74) Si pensi alla corrispondenza con Oliver Wendell Holmes Jr. raccolta nei due
volumi Holmes-Laski Letters. The Correspondence of Mr. Justice Holmes and Harold J.
Laski 1916-1935, Cambridge, Harvard University Press, 1935, volume arricchito dalla
prefazione di Felix Frankfurter, anch’egli vicino a Laski. Si veda inoltre il dialogo con
Roscoe Pound: H.J. LASKI, The Responsibility of the State in England, in Harvard Law
Review, XXXII, 5, 1919, pp. 447-472. Sul rapporto tra Laski e il mondo americano, A.A.
EKIRCH, Harold J. Laski: the American Experience, in American Studies, 24, 1, 1983, pp.
53-68. Per una panoramica sulla vicenda americana in questi anni, S. MALPASSI, La
« democrazia economica » americana. Alla ricerca di un ordine giuridico del mercato, tra
cultura individualistica e tentazioni corporativistiche (1919-1939), Milano, Giuffrè, 2022,
pp. 36-74.

(75) Le cui riflessioni circolano nel mondo anglosassone grazie a un ampio articolo,
L. DUGUIT, The Law and the State, in Harvard Law Review, XXXI, 1, 1917, pp. 1-185,
con una nota di commento di LASKI, A Note on M. Duguit (pp. 186-192), nonché per
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Sovereignty del 1917 — la concezione hegeliana di un « all-
absorptive State » (76) in Inghilterra legalmente rappresentata dalla
sovranità austiniana (77), Laski propone — in Authority in the
Modern State del 1919 — che i servizi, inedita declinazione del
potere amministrativo in chiave solidaristica, diventino la vera fonte
di legittimazione dei poteri pubblici: lo Stato moderno è, essenzial-
mente, una « public service corporation » (78). Contro l’immaginaria
personificazione dei poteri pubblici, il servizio è la forma oggettivata
per la legittimazione della moderna autorità statuale, è la sagoma di
una funzione di indirizzo da orientare verso la trasformazione delle
istituzioni in senso pluralista.

Laski è il primo, inoltre, a trapiantare il concetto di cittadinanza
su un piano propriamente giuridico, proponendosi di consolidarne
la normatività nella cultura legislativa e giurisprudenziale (79): la
libertà « consists above all in the full opportunity for active citizen-

merito della traduzione di Les transformations du droit public, pubblicata con il titolo
Law in the Modern State, New York, B.W. Huebsch, 1919 e arricchita dall’introduzione
di Laski (pp. IX-XLIV). Si veda poi LASKI, M. Duguit’s Conception of the State, in
Modern Theories of Law, W.I. Jennings (ed.), London, Oxford University Press, 1933,
pp. 52-67. Cfr. C. HARLOW, The Influence of Léon Duguit on Anglo-American Thought,
in Autour de Léon Duguit. Colloque commémoratif du 150e anniversaire de la naissance
du doyen Léon Duguit, F. Melleray (dir.), Bruxelles, Bruyalnt, 2011, pp. 227-254. Sulle
difformità tra i mondi del pluralismo francese e inglese, C. LABORDE, Pluralist Thought
and the State in Britain and France, 1900-25, London, Palgrave Macmillan, 2000.

(76) LASKI, Studies in the Problem of Sovereignty, New Haven, Yale University
Press, 1917, p. 1 e 114; opera da leggere assieme a M. PICCININI, Corpo politico, opinione
pubblica, società politica. Per una storia dell’idea inglese di costituzione, Torino, Giappi-
chelli, 2007, pp. 93-116.

(77) Rinnega cioè la teoria di J. AUSTIN, The Province of Jurisprudence Determined,
trad. it., Delimitazione del campo della giurisprudenza, Bologna, Il Mulino, 1995, pp. 237
sgg., così come espressa, più che nella prima edizione del 1832, nella seconda pubblicata
postuma nel 1861. Sull’influenza di Austin, M. LOBBAN, Legal Theory and Judge-Made
Law in England, 1850-1920, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico
moderno, 40, 2011, pp. 553-593.

(78) LASKI, Authority in the Modern State, New York, Yale University Press, 1919,
pp. 31 e 378. Per un confronto con le vicende del service public francese, F. CAPORALE,
Divergenze e convergenze nell’elaborazione della nozione di servizio pubblico in Francia e
nel Regno Unito, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 46,
2017, pp. 625-663.

(79) Cfr. M. LOUGHLIN, Modernism in British Public Law, cit., pp. 56-67.
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ship » (80) e impone una « minimum basis of civilization » da
conseguire attraverso una « maximization of equality of opportu-
nity » (81); una massimizzazione libertaria delle opportunità che si
pone in posizione di piena compatibilità con un orizzonte giuridi-
camente fondato sull’emancipazione umana.

Rinnega però il volontarismo greeniano, perché colpevole di
foraggiare tendenze monistiche incompatibili con il pluralismo ser-
peggiante nelle aggregazioni sociali e con le garanzie costituzionali
memoria del lockiano diritto di resistenza (82): la filosofia idealistica
dello Stato, difatti, ne esalta i poteri a tal punto che gli individui
possono ottenere « their rights only by its permission » (83). Disco-
nosce dunque le direttrici amministrative promosse dal riformismo
New Liberal, responsabili di aver prodotto un « immense increase of
centralisation » che assurge a « fundamental obstacle to the demo-
cratisation » (84).

No one who has observed the course of English politics since the
triumph of socialised liberalism in 1906 can have any doubts upon this
head. It was an epoch which began with immense promise; and, at its close,
it seemed likely to end in something but little short of disaster. It began
with a gigantic effort to make the categories of state-life more socially
inclusive than at any previous period. It ended in a drift towards bureau-
cratic control (85).

Da tale fermo giudizio non è esente la tutela assicurativa contro
la malattia e la disoccupazione. Per Laski, il « benevolent feudalism

(80) LASKI, Authority in the Modern State, cit., p. 109.
(81) LASKI, The State in the New Social Order, in Fabian Tract, 200, 1922, p. 8.
(82) « A merely legal theory of the State can never, therefore, exhaust the problem

of political philosophy. No thinker has seen this fact more clearly than Locke », scrive
LASKI, Political Thought in England from Locke to Bentham, New York, Henry Holt,
1920, p. 60.

(83) LASKI, The State in the New Social Order, cit., p. 7. Con il risultato di « identify
rights and truth merely with the decision of the governmental authority » (p. 8).

(84) LASKI, Authority in the Modern State, cit., p. 94. In perfetta scia con i gildisti,
« the state is only one among many forms of human association. It is not necessary any
more in harmony with the end of society than a church or a trade-union, or a freemasons’
lodge. They have, it is true, relations which the state controls; but that does not make
them inferior to the state » (pp. 65-66).

(85) Ivi, pp. 109-110.
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of the Insurance Act » (86), lungi dal garantire il pieno e libero
sviluppo della personalità umana, tende a configurare i diritti sociali
sulla base di passive dinamiche di sudditanza: lo Stato sembra
richiedere dal cittadino « a passive acquiescence in its policy on the
ground of generous purpose ». E sentenzia: « such uniformity is the
negation of freedom » (87).

Non è casuale che il pluralist movement raggiunga l’apice dei
consensi durante la crisi economica del Ventuno, per giunta aggra-
vata dalle difficoltà derivanti dalla guerra d’indipendenza irlandese,
ora nella fase finale e più violenta (88). Nonostante il fallimento del
Black Friday del 15 aprile del 1921, nel quale le confederazioni dei
ferrovieri e del settore dei trasporti, tradendo la consolidata ‘triplice
alleanza’, non aderiscono allo sciopero proclamato dai minatori
contro le diffuse riduzioni salariali, l’agitazione sindacale è comun-
que dilagante. E la montante conflittualità sociale è più che suffi-
ciente a smascherare il fallimento delle mire di ricostruzione se-
gnando così la fine del sogno New Liberal: quello di Lloyd George
resta tutt’ora l’ultimo governo a guida liberale.

Non stupisce inoltre che il tentativo avanzato dalla dottrina
pluralista di piegare le resistenze nei confronti dell’evoluzione so-
ciale dell’ordinamento prorompa, a livello istituzionale, dai distretti
locali, da sempre ambasciatori dei valori del self-government. La
protesta più significativa proviene dal distretto di Poplar, quartiere
della East End londinese dalla radicata tradizione laburista. Sin dai
primi anni del secolo, il distretto era solito aggirare i limiti e la ratio
della Poor Law, utilizzando in modo assai generoso la clausola che
consentiva di concedere l’outdoor relief — ossia il beneficio mone-
tario usufruibile all’esterno delle workhouses — per « sudden and

(86) Ivi, p. 110.
(87) Ivi, p. 121. E di seguito: « it is neither active nor vital. It in reality denies

perhaps the ability and certainly the justice of the mind that tries to fathom the motives
of government. It is thus the death of spontaneity » (ibidem). Sul pluralismo del primo
Laski, si rimanda a C. PALAZZOLO, La libertà alla prova. Stato e società in Laski, Pisa, ETS,
1979, pp. 14-109 e al saggio di LOUGHLIN, The Political Jurisprudence of Harold J. Laski,
in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 50, 2021, pp. 251-281.

(88) Come riporta A.J.P. TAYLOR, English History, cit., p. 181, l’Economist definisce
il 1921 « uno dei peggiori anni di depressione dai tempi della rivoluzione industriale ».
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urgent necessity » (89). Nel marzo del 1921, in coincidenza con la
grande agitazione sindacale, l’esecutivo distrettuale — guidato da
Lansbury (già firmatario del Minority Report e in futuro leader
nazionale del Labour) — si rifiuta di pagare i contributi imposti dal
London County Council (LCC) lamentando gli effetti della crisi in
quell’area particolarmente aspri. Di qui un mandamus, ordine giu-
diziario volto a obbligare al pagamento dei contributi e, a causa del
suo mancato adempimento e del conseguente contempt of the courts,
un writ of attachment, un mandato di arresto nei confronti dei
membri del consiglio di Poplar (90). La marcia organizzata dai
consiglieri verso la carcerazione, scortati dal gonfalone ufficiale del
distretto e da migliaia di sostenitori, non poteva non aprire la
questione politica (91): dopo il loro rilascio, il Ministry of Health
intavolerà una trattativa per differenziare i contributi favorendo le
aree più disagiate (92) e sarà continuamente costretto, fin dopo la
Grande crisi, a placare gli animi del poplarism; movimento di
protesta che, svelando la complessità amministrativa dei rapporti
centro-periferia, andrà diffondendosi negli altri distretti in preda alla
disoccupazione (93).

È ormai esploso il problema occupazionale. Questione diri-
mente per verificare l’effettiva consistenza della responsabilità so-
ciale dello Stato nell’organizzazione del lavoro e la reale stabilità del
fronte Stato-economia aperto dalla guerra: come diretta conse-
guenza della crisi economica, risultano disoccupati circa un terzo
delle persone assicurate, calcolate sulla base dei requisiti appena

(89) Supra, capitolo primo, nota 24.
(90) Cfr. R. v. Poplar Borough Council [1922] 1 K.B. 72.
(91) « All the judges administer class-made laws, laws which are expressly enacted,

not to do justice but to preserve the present social order ». Così scriveva Lansbury dalle
pagine del Daily Herald il 2 settembre del 1921, citato da J.A.G. GRIFFITH, The Politics
of Judiciary, cit., p. 3.

(92) Sulla c.d. Mond Scale, dal nome del nuovo Minister of Health Alfred Mond,
P.A. RYAN, ‘Poplarism’ 1894-1930, in The Origins of British Social Policy, cit., pp. 76-77.

(93) Seguendo l’esempio di Poplar, anche i distretti di Bethnal Green e quello di
Stepney, si erano rifiutati di pagare i contributi al LCC. Sul punto B. KEITH-LUCAS, Po-
plarism, in Public Law, 1962, pp. 52-80. Sulla influenza del poplarism sino agli anni Trenta,
si veda inoltre M.A. CROWTHER, Social Policy in Britain 1914-1939, cit., pp. 48 sgg.
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aggiornati dall’Unemployment Insurance Act del 1920 (94). Non certo
uno schema costruito per reggere all’urto: assieme al crollo della
vocazione attuariale del sistema e la conseguente voragine finanziaria
dell’Insurance Fund, a partire dal 1921, una lunga sequenza di
Unemployment Acts ridetermina, con cadenza pressoché annuale, i
criteri secondo i quali è possibile ottenere un ‘uncovenanted benefit’
(poi definito ‘extended’ e dopo ancora ‘transitional’), ossia una tutela
ulteriore del beneficio, eccezionalmente estesa in termini di durata
rispetto a quella prevista dallo ‘schema base’ (95).

Si noti, inoltre, che nel clima della Geddes Axe, viene introdotto
un means-test, una prova dei mezzi, un controllo dell’effettivo stato
di bisogno del richiedente, in modo da prevenire gli abusi e —
specie con la nuova amministrazione Tory (la prima dopo il 1905) a
guida Bonar Law (96) — riconoscere il sussidio solo a coloro che
fossero sinceramente alla ricerca di un impiego. La clausola « genui-
nely seeking whole-time employment but enable to obtain such
employment » attribuiva così ampi margini di discrezionalità, da
esercitare « in the light of all the circumstances available » (97),
indagando all’interno della sfera più intima dei desideri individuali,
dei rapporti familiari e delle abitudini di vita dei richiedenti. La
visione colpevolistica della povertà non è interamente agli archivi:
solo chi merita l’aiuto riesce a riceverlo (98).

In tale scenario è possibile comprendere l’altra faccia del caso
Poplar, inteso qui non come espressione del conflitto istituzionale tra
il governo e le autorità locali, bensì come leading case dalla notevole

(94) Circa la tutela della disoccupazione in questi anni, D.C. MARSH, National
Insurance and Assistance in Great Britain, cit., pp. 39-47 e J. FULBROOK, Administrative
Justice and the Unemployed, cit., pp. 150-156.

(95) Si veda la sintesi di W.H. BEVERIDGE, The Past and Present of Unemployment
Insurance, cit., pp. 15-47. Si guardi poi il commentario dei barristers A. CREW, R.J.
BLACKHAM, A. FORMAN, The Unemployment Insurance Acts, 1920-1930, London, Jordan
& Sons, 1930. Sul punto, specie per l’attenzione alle fonti normative, N. HARRIS, Social
Security Law in Context, Oxford, Oxford University Press, 2000, pp. 67-86.

(96) Cfr. S. PENNICINO, Andrew Bonar Law (1922-1923). The Unknow Prime
Minister, in Storia costituzionale del Regno Unito attraverso i primi ministri, cit., pp.
769-782.

(97) Così nella Umpire’s Decision [1926], citata in The Development of the British
Welfare State, 1880-1975, cit., p. 94.

(98) Cfr. P. THANE, Foundations of the Welfare State, cit., pp. 162-173.
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rilevanza per la dottrina del controllo giudiziario dell’azione ammi-
nistrativa (99). Nel 1920 il distretto aveva stabilito un generoso
minimum wage per i suoi lavoratori, pari sia per gli uomini che per
le donne. A seguito della caduta dei prezzi e nel clima della Geddes
Axe tale previsione strideva con la teoria economica dominante
ansiosa di operare ingenti riduzioni salariali per riassorbire i cre-
scenti livelli di disoccupazione. Nel 1923 il district auditor (100),
responsabile governativo per il controllo erariale delle comunità
locali con il potere di vietare ogni partita contabile « contrary to
law » (101), considerava illegale il minimo salariale riconosciuto dal
distretto, poiché notevolmente superiore rispetto alla paga normal-
mente prevista e, come tale, « irragionevole »; parola d’ordine che, si
noti, aveva appena ispirato l’austerità suggerita dal Geddes Report.

Ne nasce un acceso contenzioso, tutto volto a verificare se il
distretto, nonostante fosse esplicitamente autorizzato dagli statutes a
concedere « quegli stipendi e quei salari che ritenga oppor-
tuni » (102), abusi illegittimamente del proprio potere discrezionale.
Giunta sino alla House of Lords, la causa verte, in sintesi, sul
significato del termine ‘salario’ e sui limiti oltre i quali questo debba
essere considerato una forma di assistenzialismo, un sussidio, o
piuttosto una politica tanto irragionevole da ritenersi illegittima
anche per un organismo rappresentativo nell’esercizio della propria
discrezionalità e democraticamente eletto (103). I Law Lords confer-
mano all’unanimità l’order dell’auditor: resta celebre la motivazione
di Lord Atkinson che non esita a definire, con note irriverenti, la
politica salariale in oggetto « guided in preference by some eccentric
principles of socialistic philanthropy, or by a feminist ambition to

(99) Per una sintesi sulla rilevanza del controllo giudiziale dell’azione amministra-
tiva nell’ottica dello sviluppo del Welfare State, si veda P. MARTINO, Centri e periferie del
potere nel Regno Unito: le nuove dimensioni di un antico confronto, Santarcangelo di
Romagna, Maggioli, 2014, pp. 167-180.

(100) Sul Poplar case, W.A. ROBSON, Justice and Administrative Law, cit., pp. 146-150.
Sull’auditor, responsabile amministrativo del controllo dei conti, che, in modo « più legale
che politico », svolgeva « una funzione giurisdizionale in maniera pressoché identica a
quella di uno statutory tribunal », H.W.R. WADE, Administrative Law, cit., p. 43.

(101) Ai sensi del Public Health Act [1875], 38 & 39 Vict., c. 55.
(102) « Such salaries and wages as the board or vestry may think fit », così la s. 62

del Metropolis Management Act [1855], 18 & 19 Vict., c. 120.
(103) Sul punto si rimanda a GRIFFITH, The Politics of Judiciary, cit., pp. 4-10.
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secure the equality of the sexes in the matter of wages in the world
of labour » (104). Non meno severo è il giudizio di Lord Sumner che
ritiene di non poter censurare l’atto dell’auditor, giacché rivolto a
tutelare i contribuenti « from the effects on their pockets of honest
stupidity or unpractical idealism » (105).

Non v’è dubbio che la Corte manifesti qui la sua avversione nei
confronti della politica sociale laburista (106), condannandola as-
sieme alla vocazione welfarista delle amministrazioni: filosofia socia-
lista e parità di genere vengono considerati contrari alla legge
perché, agli occhi dei giudici, estranei a ogni minimo criterio logico.

Sarebbe errato, tuttavia, elevare il Poplar case a simbolo di una
generale trasformazione dell’orientamento giudiziario espresso nel-
l’Arlidge del 1915 (107). Negli anni successivi, l’ingerenza delle Corti
in materia di politica sociale resta piuttosto sporadica (108). Nono-
stante non siano infrequenti i tentativi di interpretare restrittiva-
mente il contenuto collettivistico degli statutes (109), il parametro
della ragionevolezza costituisce un criterio da utilizzare unicamente

(104) Roberts v. Hopwood [1925] A.C. 578, p. 594.
(105) Ivi, p. 604.
(106) Sia pur con accenti e intensità diverse: nel giudizio della Court of Appeal,

Lord T.E. SCRUTTON aveva invece riconosciuto la discrezionalità al distretto in quanto
representative body. Si noti che nel suo The Work of the Commercial Courts, in
Cambridge Law Journal, 1, 1923, p. 8, aveva ammesso che « it is very difficult sometimes
to be sure that you have put yourself in a thoroughly impartial position between two
disputants ».

(107) Se da un lato « it would be wrong to assume that by early 1920s the judges
had entirely accepted that they should always show judicial restraint in litigation relating
to the Welfare State », resta la generale percezione che la questione sociale « seemed to
have little room for the courts ». Così, B. ABEL-SMITH, R. STEVENS, R. BROOKE, Lawyers
and the Courts, cit., pp. 117-118 passim.

(108) « Per molta parte del periodo fra le due guerre, i giudici sembrarono ritirarsi
dal conflitto o, quando richiesti di intervenire, cercarono di adottare una posizione
neutrale ». Lo ammette persino GRIFFITH, The Politics of Judiciary, cit., p. 74, nella sua
monografia tutta rivolta a dimostrare il carattere politicizzato della magistratura inglese.

(109) Sulla teoria dell’interpretazione degli statutes nel periodo tra le due guerre è
fondamentale D.J. LLEWELYN DAVIES, The Interpretation of Statutes in the Light of Their
Policy by the English Courts, in Columbia Law Review, 35, 4, 1935, pp. 519-534. Come
spiega W.G. FRIEDMANN, Law and Social Change in Contemporary Britain, cit., p. 241,
« the rule is that statutes should be interpreted if possible so as to respect private rights,
that doubtful sections should be construed in favour of the freedom of the individual ».
Ribadisce H. STREET, Justice in the Welfare State, cit., p. 6: « our courts have always laid
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come extrema ratio: il controllo delle Corti e la dottrina dell’ultra
vires, ossia l’insieme dei criteri ermeneutici per vagliare la legittimità
di un provvedimento varato da un’amministrazione o di un giudizio
emesso da un tribunal, restano nella maggior parte dei casi limitati a
valutarne la competenza ai sensi degli statutes, senza sindacare
procedura, merito e questioni di diritto dell’attività amministrativa
se questa risulti coperta dalla diceyana — e sacra — sovranità del
Parlamento.

È in tale aspro, ma non certo univoco, rapporto tra il diritto
storico e l’embrionale Welfare State, che il dramma della disoccu-
pazione determina la consapevolezza che per rispondere alle esi-
genze occupazionali serva agire dal centro: solo un’azione nazionale
e centralisticamente programmata di politica industriale avrebbe
potuto redistribuire equamente tra i territori la forza lavoro, pro-
muovendone l’incontro tra domanda e offerta.

I caratteri del nuovo assetto si avvertono nelle riflessioni di
Tawney — docente di storia economica alla LSE e cognato di
Beveridge — che, denunciando l’economicismo di una Acquisitive
Society colpevole del mantenimento delle disuguaglianze, propone
di « abolire quei tipi di proprietà privata che non vengono giustifi-
cati con l’esercizio di una funzione » (110); e ciò anche mediante la
nazionalizzazione, purché « rappresenti almeno coloro che forni-
scono il servizio » (111), non « un fine, ma un mezzo che serve a
raggiungere il fine » (112). L’opera di Tawney segna l’origine di un
faticoso compromesso tra i postulati del pluralismo giuridico (indi-
spensabile per il reale asseveramento del principio democratico) e
del centralismo statuale (necessario per assicurare l’eguale e uni-

the greatest stress on giving statutes their literal meaning. Unlike courts in most other
countries, they are reluctant to examine the underlying purpose of the legislation [...].
Politicians feared that the courts might frustrate the social purposes of their Acts if they
approached cases in this constricted literal fashion ».

(110) R.H. TAWNEY, The Acquisitive Society [1921], trad. it., in Id., Opere, cit.,
p. 116.

(111) Ivi, p. 154.
(112) Ivi, p. 155. In merito alla società acquisitiva di Tawney, riassume H.

GAITSKELL, The Ideological Development of Democratic Socialism in Great Britain, cit., p.
50: « la sua tesi principale è che la proprietà può essere giustificata soltanto quando sia
associata ad una funzione. Il proprietario deve pertanto perseguire attraverso la pro-
prietà un fine di portata sociale ».
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forme protezione sociale) (113), nonché di una tendenziale media-
zione tra la tradizione pluralistico-sindacale del gildismo e l’approc-
cio centralistico-parlamentare del fabianesimo (114).

Detta mediazione segnerà, in prospettiva, la fortuna del Labour
and the New Social Order, manifesto del partito alle elezioni del 1918
fortemente influenzato da Sidney Webb. Le sue proposte, dal
definitivo raggiungimento di un « universal enforcement of a natio-
nal minimum » (115) alla nazionalizzazione dei mezzi di produzione
di cui alla mitica clause 4 (116), da una politica di piena occupazione
alla creazione di un « new social order based not on fighting but on
fraternity » (117), costituiranno il faro dei propositi laburisti fino al
loro recepimento — in alcuni ambiti particolarmente fedele — da
parte del governo Attlee al termine della seconda guerra mon-
diale (118).

Ben segnala il dialogo tra il pluralismo giuridico e il centralismo
amministrativo il saggio introduttivo — firmato da Tawney, assieme
al Laski ora approdato alla LSE — nel volume The Problem of
Nationalization del Viscount Haldane: dopo aver chiarito che « it

(113) Sulle difficoltà di tale compromesso, si veda K. POLANYI, Die funktionelle
Theorie der Gesellschaft und das Problem der sozialistischen Rechnungslegung [1924],
trad. it., La teoria funzionale della società e il problema della contabilità socialista, in La
libertà in una società complessa, cit., pp. 43-45. Cfr. C. CALABRÒ, Democrazia e cittadi-
nanza. Saggi sul pensiero politico inglese tra Otto e Novecento, Pisa, ETS, 2022, pp. 63-77.

(114) Si noti però che anche gli Webbs, soprattutto in questi anni, non sono
insensibili alla proposta gildista. Lo testimonia il libro di S. WEBB, B. WEBB, A
Constitution for the Socialist Commonwealth of Great Britain [1920], Cambridge,
Cambridge University Press, 1975; opera nella quale propongono di istituire un « Social
Parliament » (pp. 108 sgg.) per la rappresentazione degli interessi economici.

(115) « The first principle of the Labour Party — in significant contrast with those
of the Capitalist System, whether expressed by the Liberal or by the Conservative Party
— is the securing to every member of the community, in good times and bad alike (and
not only to the strong and able, the well-born or the fortunate), of all the requisites of
healthy life and worthy citizenship ». Così il manifesto Labour and the New Social Order.
A Report on Reconstruction, London, The Labour Party, 1918, p. 5.

(116) Al principio « Common Ownership of the Means of Production » consegue
la « immediate nationalization » di molti settori strategici (ivi, p. 12).

(117) Ivi, p. 4.
(118) « Securing Employment for All » è l’obiettivo fissato in ivi, pp. 7 sgg. Sulla

fortuna del manifesto del 1918, L.R. PENCH, Il socialismo fabiano: un collettivismo non
marxista, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1988, pp. 105-124.
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has become obvious that the primary services upon which the
modern State depends — coal and railroads — can no longer be left
to the unfettered play of private competition » (119), si precisa che la
funzione di indirizzo propria del polo pubblicistico « does not mean
its transfer to the control of a Government department »; un
controllo, eccessivamente centralizzato, che inibirebbe la « initia-
tive » della cittadinanza attiva e la « flexibility » nell’azione di go-
verno (120).

Entro al faticoso compromesso tra pluralismo e centralismo è da
ricomprendere la campagna di Tawney nei confronti di una Secon-
dary Education for All (121); una istruzione vista come « an inspira-
tion, not a machine » (122) che, funzionale allo sviluppo della per-
sona umana e non tanto a soddisfare le esigenze della produzione
nazionale, permetta a tutti gli studenti di accedere liberamente
all’istruzione secondaria, superando le persistenze classiste del si-
stema, aprendo verso i principi dell’universalismo del servizio sco-
lastico e assicurando a tutti le medesime opportunità formative.

Attraverso una efficace ricostruzione, anche Hobhouse tenta di
offrire, negli Elements of Social Justice del 1922, un equilibrio
socio-giuridico tra diritti e doveri, libertà e uguaglianza, monismo e
pluralismo, servizi pubblici e autodeterminazione individuale, auto-
rità e libertà (123).

La logica del compromesso è poi cruciale per comprendere
l’evoluzione laskiana di Grammar of Politics scandita dalla acquisita
consapevolezza della ‘inevitabilità del gradualismo’ fabiano (124). Se
dapprima non esitava a sostenere — richiamando lo storico conflitto
tra il Common Law e il dispotismo regio — che il « famous Arlidge

(119) H.J. LASKI, R.H. TAWNEY, Introduction, in R.B. Haldane, The Problem of
Nationalization, London, Allen & Unwin, 1921, p. 4.

(120) Ivi, p. 5.
(121) TAWNEY, Secondary Education for All. A Policy for Labour, London, Allen &

Unwin, 1922. Si vedano, soprattutto, le pp. 15-33.
(122) Ivi, p. 28.
(123) L.T. HOBHOUSE, Elements of Social Justice, New York, Henry Holt, 1922.
(124) LASKI, A Grammar of Politics, cit., apparsa nel 1925. Per C. PALAZZOLO, La

libertà alla prova, cit., pp. 110-156, l’opera aprirebbe una « seconda fase » del pensiero
di Laski. Sul suo avvicinamento al fabianesimo anche P.P. CRAIG, Public Law and
Democracy, cit., pp. 140-147 e P. LAMB, Harold Laski (1893-1950): Political Theorist of a
World in Crisis, in Review of International Studies, 25, 1999, pp. 329-342.
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case in England is a striking example of what the seventeenth
century would have termed Star-chamber methods » (125), Laski
sembra ora accorgersi che l’universo pluralistico, sul quale in pre-
cedenza aveva fatto esclusivo affidamento, risulta sempre più ina-
datto a fronteggiare le sfide dell’evoluzione sociale e la Growth of
Administrative Discretion; una discrezionalità che si configura come
un « inevitable result » derivante dal fatto che « a state built upon
laissez-faire has been transformed into a positive state » (126).

« Reasonableness does not mean what a court feels other men
ought to believe » (127), denuncia ora commentando il Poplar case,
criticando l’usurpazione della funzione di indirizzo assegnata demo-
craticamente ai distretti e la propensione dei giudici a « protect the
electorate from the consequences of its own ideas » (128). È altret-
tanto netto circa il conservatorismo del precedente giurispruden-
ziale: « it is almost an inevitable characteristic of the legal mind that
it should tend to conservatism. It is largely engaged in study of
precedent » (129). Il centralismo, in sintesi, ne risulta in parte riva-
lutato, perché l’unico strumento funzionale a tutelare un minimum
di protezione sociale, uniforme su tutto il territorio del Regno,
riconosciuto in base alla cittadinanza e nodale per la legittimazione
dell’ordine almeno quanto le garanzie del Common Law.

(125) LASKI, Authority in the Modern State, cit., p. 99. Anche in ID., The Growth of
Administrative Discretion, in Public Administration, 1, 2, 1923, pp. 92-100 denuncia
l’incremento della discrezionalità amministrativa e chiarisce che « this tendency is not
confined to England ». La citazione è a p. 94.

(126) LASKI, The Growth of Administrative Discretion, cit., p. 92. In ID., The Civil
Service and Parliament, in The Development of the Civil Service, London, King & Son,
1922, pp. 20-36 l’obiettivo è ora quello di « bring the Civil Service into the forefront of
parliamentary consciousness ». La citazione è a p. 26.

(127) LASKI, Judicial Review of Social Policy in England: A Study of Roberts v.
Hopwood et al., in Harvard Law Review, 39, 1926, p. 843.

(128) Ivi, p. 844. Sulla critica di Laski al Poplar case, C. HARLOW, R. RAWLINGS, Law
and Administration, cit., pp. 323-324.

(129) LASKI, A Grammar of Politics, cit., p. 572. Politica e diritto dovrebbero invece
« abstain from mutual criticism of each other’s work » (p. 552).
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1.2. La fine del laissez-faire? Il (controverso) completamento
dello schema assicurativo.

Ribadito che il fondamento dello Stato non sia da ricercarsi nelle
sue espressioni volontaristiche, bensì nella capacità di indirizzare la
società a fini democratici attraverso la predisposizione di servizi e
prestazioni (130), Laski si convince della necessità di un principio
d’unità che, senza compromettere il valore delle differenze e il più
vario sviluppo della persona umana, ricomponga gli interessi sezio-
nali e medi tra le formazioni sociali moderandone la carica conflit-
tuale.

We cannot leave the groups within the community to define their
rights by conflict, any more than we can permit individuals so to determine
their rights. We must live by common rules (131).

L’operazione gli permette di enfatizzare il dato redistributivo,
chiamato ad attenuare le troppo marcate disuguaglianze e a rinne-
gare, attraverso la nazionalizzazione di alcuni settori strategici (132),
un paradigma proprietario che priva i meno abbienti delle « condi-
tions which make possible their effective citizenship » (133). Le
differenze di posizione economica « can be only admitted after a
minimum basis of civilization is attained by the community as a
whole » (134).

Il parametro del « civic minimum » (135), manifesta rielabora-
zione del national minimum fabiano, è, ancora una volta, il princi-
pale strumento per sanare, oltre alla contraddizione tra decentra-
mento e accentramento, l’alterco ottocentesco tra libertà ed egua-

(130) Si veda il capitolo sulla « sovereignty », ivi, pp. 44-88.
(131) Ivi, p. 141.
(132) Circa le nazionalizzazioni ivi, pp. 488 sgg.
(133) Ivi, p. 175. « No effort is more suspect in our time than the criticism of the

existing rights of property. It is wrong because it is subversive. It is futile because it is
Utopian. It is erroneous because it runs to the eternal laws of human nature » (pp.
215-216).

(134) Ivi, p. 157.
(135) Ivi, soprattutto pp. 195 sgg. Si veda qui P. COSTA, Civitas. Storia della

cittadinanza in Europa. 4. L’età dei totalitarismi e della democrazia, cit., pp. 135-145.
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glianza. Soffermandosi sul loro rapporto giuridico (136), Laski fissa
un ordine logico-concettuale nodale per il trapianto delle circolanti
riflessioni sulla citizenship entro la cultura normativa e disegna uno
schema tripartito — private, political, economic — simile a quello
destinato a ispirare la futura analisi marshalliana.

By private liberty, for example, I mean the opportunity to exercise
freedom of choice [...]. Political liberty means the power to be active in
affairs of the State [...]. By economic liberty, I mean security and the
opportunity to find reasonable significance in the earning of one’s daily
bread. I must, that is, be free from the constant fear of unemployment and
insufficiency which, perhaps more than any other inadequacies, sap the
whole strength of personality. I must be safeguarded against the wants of
tomorrow (137).

Alla libertà intesa come assenza di restrizioni (138), si affianca,
oltre a una nozione di libertà politica indispensabile per garantire il
dialogo con i corpi intermedi, una libertà di stampo economico-so-
ciale (139). Allo stesso modo, « equality, therefore, means first of all
the absence of special privilege » e, « in the second place, that
adequate opportunities are laid open to all » (140): se per uguaglianza
non si intende un completo livellamento delle differenze di reddito,
bensì, esclusivamente, una redistribuzione delle opportunità, allora
« freedom and equality are inseparable » e il « true Socialism is a
libertarian, not an authoritarian, Socialism » (141). Ne emerge la
ricerca di equilibrio tra l’azione negativa e positiva dello Stato, da
raggiungere attraverso una Recovery of Citizenship basata su un

(136) « Liberty and equality » è il capitolo di LASKI, A Grammar of Politics, cit., pp.
142-172.

(137) Ivi, pp. 146-148.
(138) Tutelata dal sistema giudiziario, ma di fatto compromessa se « the poor

citizen is unable to secure adequate legal protection in the Courts of Justice ». Ivi, p. 146.
(139) Sull’evoluzione del suo pensiero si veda l’Introduzione di E. GREBLO in H.J.

Laski, An Introduction to Politics [1931], trad. it., Introduzione alla politica, Torino, La
Rosa, 2002, pp. VII-XLI.

(140) Ivi, p. 154.
(141) LASKI, Socialism and Freedom, in Fabian Tract, 216, 1925, pp. 1-14. Le

citazioni sono, rispettivamente, a p. 9 e 12.
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« co-operative movement » (142) e una reciproca indivisibilità dei
diritti. Diritti indivisibili poiché inseriti nel contenitore unico della
cittadinanza:

citizenship may be impaired by the manner in which the wealth of the
community is distributed; and while I seem to enjoy political freedom, the
absence of economic freedom may, in fact, render illusory my hope of
harmony of impulses (143).

Nelle sue accezioni più radicali, la cittadinanza laskiana va
configurandosi nei termini di un’autentica cittadinanza sociale. Non
che Laski riesca a inserire i diritti sociali entro una coerente partitura
storico-giuridica equiparabile a quella dei diritti di libertà. Gli è però
chiara l’esigenza di dover costruire una base programmatica, più
solida di quella vantata dalla mera volontà politica, entro la quale far
convergere le istanze di emancipazione.

Il quadro dipinto dal Modern State di MacIver non è troppo
diverso. L’autore non manca di denunciare le arretratezze della
scienza giuridica: « law is happiest when dealing with a static
environment » (144) e « with the rights of property, but it has been
far less successful in dealing with the less material aspects of conduct
and service » (145). Ma i nuovi compiti assegnati allo Stato per
assicurare un minimum standard di protezione sociale delineano una
dimensione pubblicistica ormai irreversibilmente mutata nella sua
essenza legalistica.

How far the state should go in this direction and at what lines the
minimal standards should be set is naturally a subject of controversy. But
the general principle is already accepted, and modern states are experi-

(142) Così nell’opuscolo di LASKI, The Recovery of Citizenship, London, Ernest
Benn, 1928, p. 17.

(143) LASKI, A Grammar of Politics, cit., p. 151.
(144) Così, il sociologo scozzese R.M. MACIVER, The Modern State [1926], London,

Oxford University Press, 1928, p. 269. E continua: « it seems generally true that the
spirit of the community reflects its underlying social and economic conditions more
quickly than does the spirit of the law. This is particularly true in an age of transition or
rapid development » (ibidem).

(145) Ivi, p. 270.
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menting in a variety of ways which are in marked contrast to an earlier role
of government (146).

Lo Stato si erge a « great ministry of social assurance » (147).
Non è più concepibile, in quest’ottica, nutrire dubbi sullo strumento
assicurativo. L’assicurazione sociale è il distintivo dei compiti del
Modern State. Può diventare, se depurata dalle scorie ottocentesche
e intesa, viceversa, come veicolo di emancipazione, la più genuina
rappresentazione di una svolta profonda, ora potenzialmente in
grado di permeare il giuridico e condizionare tanto la sfera pubblica
che quella privata. Liberata dai residui paternalistici, l’assicurazione
non può che essere lo strumento amministrativo sul quale edificare
una compiuta orditura collettivistica. Per questi motivi, serve scol-
pire — adesso anche per Laski — la sagoma di un « Insurance
State » (148).

There is no reason in the world why every citizen should not, as a
matter of course, be safeguarded against disablement from accident or
disease, from old age [...], against unemployment; and there would, equally,
be State endowment, on the same principle, of the widow and the orphan,
of maternity, and of the education of children through at least that period
we distinguish as secondary education (149).

At the basis of any reconstruction of economic institutions —
scrive ancora il Laski del 1925 — must lie the conception of social
insurance »: l’assicurazione sociale può offrire un principio ordi-
nante in grado di rilanciare le mire di ricostruzione, di sconvolgere
l’obbligazione politica, l’organizzazione amministrativa e il circuito
produttivo.

(146) Ivi, pp. 185-186. E ancora: « once a reasonable minimum is assured to all the
members of the community, such that none shall suffer from the mere lack of the bare
physical necessities of nutrition, shelter, warmth, and health, society itself takes on a new
and fuller meaning. Above that margin the economic arena is freed from the worst of its
social perils without losing its potentialities of social benefit » (p. 316).

(147) Ivi, p. 186.
(148) LASKI, A Grammar of Politics, cit., pp. 520-523.
(149) Ivi, p. 520.
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Quantomeno dall’anno precedente era decollata la campagna
verso una All-in Insurance (150); un’assicurazione sociale generaliz-
zata, tendenzialmente universalistica, abbastanza ampia da coprire
adeguatamente tutti gli eventi di rischio. Insurance for All and
Everything è il titolo dell’opuscolo pubblicato da Beveridge nel
1924, nel quale, anticipando molti dei contenuti del futuro piano, già
evidenzia la necessità di una « comprehensive solution » (151) che
coordini i vari schemi di protezione sociale. E si propone, mante-
nendo in vigore la Old Age Pension, di introdurre una « Contribu-
tory Insurance » (152) che ricomprenda tutti i « modern social
risks » (153) entro la cornice giuridica e « within the present scope of
National Health Insurance » (154).

Il polo istituzionale non è completamente insensibile alle nuove
convinzioni dottrinali. Nonostante il fallimento del primo governo
laburista guidato da Ramsay MacDonald (155), l’animo della recon-
struction e i suoi obiettivi socializzanti sembrano appartenere anche
al partito conservatore che, con Neville Chamberlain al Ministry of
Health, andava richiamandosi, ora alle innovazioni prodotte dal New
Liberalism, ora alle proposte del padre Joseph in merito alla neces-
sità di introdurre un sistema pensionistico di tipo contributivo (156).

Per i lavoratori coperti dalla National Health Insurance e previo
pagamento obbligatorio dei relativi contributi, il Widows’, Orphans’,
and Old-Age Contributory Pensions Act del 1925 introduce il diritto
a ricevere una pensione al compimento dei sessantacinque anni (157),
la possibilità di passare, ai settanta, alla non-contributory old age

(150) Si pensi alla proposta, particolarmente concreta e completa di previsioni di
spesa, contenuta nell’opuscolo di T.T. BROAD, An All-in National Insurance Scheme:
Security for All Workers and Their Families, London, Henley and Sons, 1924.

(151) W.H. BEVERIDGE, Insurance for All and Everything, cit., p. 31.
(152) Ivi, p. 35.
(153) Ivi, p. 5.
(154) Ibidem.
(155) Cfr. G. CARAVALE, James Ramsay MacDonald (1924-1927, 1929-1935). Il primo

premier laburista, in Storia costituzionale del Regno Unito attraverso i primi ministri, cit.,
pp. 795-814.

(156) Sul punto M. BRUCE, The Coming of the Welfare State, cit., pp. 246-257.
(157) Widows’, Orphans’ and Old Age Contributory Pensions Act [1925], 15 & 16

Geo. 5, c. 70, ss. 7-8.
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pension di cui all’Act del 1908 senza sottoporsi al means-test (158),
nonché la garanzia di meccanismi di reversibilità alle vedove e ai figli
minori (159). La promulgazione della pensione contributiva rappre-
senta il completamento dello schema assicurativo, colma le lacune
della protezione sociale britannica dipinta dal riformismo New
Liberal e, da un punto di vista normativo, tende a figurarsi come il
perfezionamento delle sue direttrici. La National Health Insurance
costituisce, ancora una volta, il fulcro del modello: sulla base del suo
impianto contributivo, oltre al consolidato meccanismo contro la
disoccupazione, viene ora riconosciuta una piena tutela pensioni-
stica.

Eppure, il provvedimento preparato da Chamberlain convive con
le ambizioni reazionarie di una parte del governo ossessionata dal
ritorno al cambio prebellico, avvalorando, dunque, quella contrad-
dittoria dialettica con le mire di ricostruzione sociale cui si è fatto in
precedenza riferimento. Il nuovo sistema pensionistico coincide di-
fatti con il Budget del 1925, ideato dal Churchill tornato fra i con-
servatori e ora allo Scacchiere: è esplicita la volontà di compensare il
ritorno alla parità aurea con un provvedimento a favore delle working
classes (160). Il completamento dello schema assicurativo finisce per
acquisire un carattere alquanto controverso, perché pare una con-
tropartita elettorale per agevolare le strategie monetariste e temperare
gli effetti sociali derivanti dalla rivalutazione monetaria. Ristabilendo
il cambio con il dollaro precedente al conflitto (4.86 $), il ritorno alla
parità prebellica rivela il presunto convincimento che il gold standard
sia la causa — e non la conseguenza — della stabilità politica, denota
un ideologico attaccamento nei confronti della superiorità della ster-
lina e del quadro economico ottocentesco nel quale la Gran Bretagna
si vantava d’essere egemone (161).

Al favore della City finanziaria risponde una sommossa popolare

(158) Ivi, s. 40.
(159) Ivi, ss. 3-6. Sulla riforma, P. THANE, Old Age in English History, cit., pp.

236-255. Per un commento sintetico, D.C. MARSH, National Insurance and Assistance in
Great Britain, cit., pp. 54-59.

(160) Cfr. THANE, Foundations of the Welfare State, cit., pp. 185-187.
(161) Per A.J.P. TAYLOR, English History, cit., pp. 278-279, « il Gold standard fu un

provvedimento per la vetrina, un gesto discutibile di rispetto verso tradizioni che
avevano già perso gran parte della loro forza ».
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di proporzioni epiche. La rivalutazione monetaria produce una
naturale tendenza deflazionistica che spinge molti gruppi industriali
a proporre una nuova stretta salariale parallela ai mutati prezzi (162).
« Tutti gli operai di questo paese — si espone il premier Baldwin il
30 luglio del 1925 (163) — devono accettare la riduzione dei salari
per aiutare a rimettere in piedi l’industria » (164). Il giorno seguente,
comunemente noto come Red Friday, le sigle sindacali sono, questa
volta, unite nello sciopero. Con alla testa i lavoratori della old
industry che aveva reso grande l’Inghilterra dell’Ottocento, primi tra
tutti quelli delle miniere di carbone, seguono nove mesi di feroci
proteste che, alimentate dall’atteggiamento di sfida del governo e di
Churchill (165), culminano nei nove giorni, tra il 3 e il 12 maggio del
1926, dello sciopero generale. La risposta è generalizzata: senza
trasporti, elettricità, gas, il paese è completamente fermo.

Vero è che il General Strike, da un punto di vista giuridico, si
rivelerà un sostanziale fallimento: per il Common Law — si legge in
National Sailors’ and Firemen’s Union of Great Britain v. Reed — è
semplicemente « illegal, and persons inciting or taking part in such
a strike are not protected by the Trade Disputes Act » del 1906 (166);
e tale giudizio sarà legislativamente ribadito dal nuovo Trade Dispu-
tes and Trade Unions Act del 1927, diretto a vietare qualsiasi
sciopero « destinato o calcolato al fine di esercitare una coercizione
sul governo » (167). È però altrettanto vero che, osservando la
questione nella profondità delle sue ricadute giuspolitiche, l’unità
del popolo inglese, dimostrata durante la Grande guerra, tende a

(162) Per il contesto economico, P. CLARKE, Hope and Glory, cit., pp. 165-183.
(163) Cfr. D. ROSSI, Stanley Baldwin. I Earl Baldwin of Bewdley (1923-1924,

1924-1929, 1935-1937). L’ultimo anelito di un’età vittoriana che ormai non esisteva più,
in Storia costituzionale del Regno Unito attraverso i primi ministri, cit., pp. 783-793.

(164) Citato da TAYLOR, English History, cit., pp. 297-298.
(165) Quel ferreo temperamento e quella intransigenza che Churchill dimostrerà

poi sia nelle critiche all’appeasement, sia nel richiedere la resa incondizionata dei nemici
durante la seconda guerra mondiale.

(166) National Sailors’ and Firemen’s Union of Great Britain v. Reed [1926], 1 Ch.
536, pp. 539-540.

(167) Trade Disputes and Trade Unions Act [1927], 17 & 18 Geo. 5, c. 22, s. 1.
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manifestarsi anche nelle proteste, aprendo la via per la rivendica-
zione di diritti sociali ulteriori (168).

È solo in questo contesto, difatti, che è possibile comprendere il
significato della keynesiana End of Laissez-Faire. Keynes dichiara la
fine di un mito, il tracollo di una scienza che, sulla base della lunga
influenza della invisible hand, andava ancora confidando nei dogmi
dello Stato minimo entro scenari ormai pervasi dalla mano visibile
del pubblico. « Un cambiamento è nell’aria » (169): il mercato non
risulta più capace di auto-regolarsi a causa dell’irrompere delle
proteste sindacali che, inquinando l’astrattezza della concorrenza
perfetta di Alfred Marshall, impediscono ai salari di cadere fino al
punto richiesto dalla teoria economica (170). La fine del laissez-faire
sembra, in questa chiave, non tanto un’asserzione ben comprovata
da dati scientifici o da evidenze legislative, bensì un’anticipazione
profetica dettata dal contesto sociale di riferimento (171).

Ne emergono tutti i tratti del modello normativo keynesiano:
l’interventismo statuale risulta legittimato in quanto l’ingerenza
normativa non compromette più la stabilità del modello, se questo
risulti già scosso da altri fattori e imperfezioni ambientali. Domina
l’incertezza. L’unica reale certezza — amava dire provocatoriamente
— è quella che « nel lungo periodo saremo tutti morti » (172). Non
è da trascurare in questo senso la rilevanza della ventata pluralistica
che, nell’evidenziare la fallacia della separazione Stato-società e nel

(168) Sullo sciopero generale e le sue conseguenze è completissima l’analisi di C.L.
MOWAT, Britain between the Wars, 1918-1940, London, Methuen, 1987, pp. 310-338.

(169) J.M. KEYNES, The End of Laissez-Faire, cit., p. 21. Si noti che il saggio,
pubblicato nel 1926, era già stato presentato a Oxford il 6 novembre del 1924; cfr. R.
SKIDELSKY, John Maynard Keynes, trad. it., John Maynard Keynes, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 1996, in particolare il secondo volume L’economista come salvatore 1920-1937,
pp. 296-301.

(170) Basti qui il saggio di E.A.G. ROBINSON, John Maynard Keynes - 1883-1946, in
Keynes’ General Theory — Reports of Three Decades, R. Lekachman (ed.), trad. it., Il
sistema keynesiano. Trent’anni di discussioni, Milano, Angeli, 1966, pp. 29-106.

(171) Si veda la recensione critica di L. EINAUDI, La fine del laissez-faire?, in La
Riforma Sociale, 37, 1926, pp. 570-573. Sulla querelle, G. LUNGHINI, Einaudi e Keynes, in
Rivista di storia economica, 3, 2004, pp. 309-342.

(172) Si rimanda al saggio di G. COSTA, Introduzione, nel volume, da lui curato,
degli scritti di J.M. Keynes e intitolato Antologia di scritti economico-politici, Bologna, Il
Mulino, 1978, pp. 1-57.
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rinnegare l’armonia giuridica vantata dalla concezione borghese
dell’ordinamento, produce un economic revisionism postulante un
ingente interventismo pubblico (173). La keynesiana End of Laissez-
Faire riproduce i medesimi meccanismi in campo economico, capi-
talizzando questi contributi e sconfessando la presunta armonia
dell’ordine mercatistico (174). Se l’equilibrio ‘naturale’ è compro-
messo, se il mercato conosce un ‘fallimento’ derivante dal contesto
economico-sociale, è legittimo rispondere con strumenti ‘artificiali’,
normativi.

Le finalità del progetto sono egualmente definite. « La cosa
importante per il governo non è fare quello che gli individui fanno
già, e farlo un po’ meglio o un po’ peggio, ma fare ciò che
presentemente non si fa del tutto » (175). Keynes traccia così un
limite minimo, ma al contempo anche un confine massimo, entro cui
inscrivere l’interventismo statuale: l’azione pubblicistica non è difatti
riconducibile a « un sistema di socialismo di Stato che abbracci la
maggior parte della vita economica della collettività. Non è la
proprietà degli strumenti di produzione che è importante che lo
Stato assuma » (176). Una più incisiva redistribuzione della ricchezza
è però indispensabile, atteso che la propensione al consumo, neces-
saria — specie in un contesto di stampo fordista — al progredire
dell’economia nazionale, tende a decrescere marginalmente all’au-
mentare del reddito individuale.

Emerge dunque l’immagine del Social Service State: ancor prima
della formulazione del celebre ‘moltiplicatore’ keynesiano, che negli
scossoni della Grande crisi frantumerà le convinzioni monetariste e
liberoscambiste, si delinea l’esigenza, per superare le nefaste Econo-

(173) D. RITSCHEL, ‘Socialist Realism’. The Short Life of Left-Wing Economic Revi-
sionism in the 1920s, in Welfare and Social Policy in Britain Since 1870. Essays in Honour
of Jose Harris, L. Goldman (ed.), Oxford, Oxford University Press, 2019, pp. 103-126.

(174) « La dimensione ideale per l’unità di controllo e di organizzazione è in un
punto intermedio fra l’individuo e lo Stato moderno. Io opino perciò che il progresso sta
nello sviluppo e nel riconoscimento di enti semi-autonomi entro lo Stato » e « propongo
un ritorno, si può dire, verso concezioni medievali di autonomie separate ». Così,
KEYNES, The End of Laissez-Faire, cit., p. 38.

(175) Ivi, p. 40.
(176) È la critica principale che KEYNES, Am I a Liberal? [1925], trad. it., in Id., La

fine del Laissez-Faire e altri scritti, cit., pp. 49-50, muove al laburismo.
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mic Consequences of Mr. Churchill (177), di compensare le riduzioni
salariali con l’elargizione di servizi sociali su larga scala.

Se vogliamo migliorare le condizioni della classe operaia c’è una gran
quantità di modi alternativi per farlo e c’è un’abbondanza di mezzi, diversi
dagli incrementi salariali, per assegnarle una proporzione di tutto il reddito
nazionale maggiore di quella di cui ha goduto in passato. Primo, c’è
l’assicurazione sociale. È possibile per lo Stato contribuire in modo molto
più ampio di quanto abbia fatto fino ad ora, fino al punto di sostenere
l’intero costo dell’assicurazione per malattie, la vecchiaia e la disoccupa-
zione. I sindacati farebbero molto meglio a premere affinché le assicura-
zioni venissero pagate con gli introiti fiscali piuttosto che per salari mag-
giori di quelli che i datori di lavoro possono effettivamente affrontare.
Secondo, pensioni. Sarebbe possibile aumentare le pensioni in modo
sostanziale senza che vengano elevate a livelli in genere sproporzionati ai
redditi. Terzo, vi è spazio per un consistente aumento di spesa statale per
salute, svaghi, educazione e facilitazioni per viaggi. Quarto, non abbiamo
per nulla raggiunto il limite di quello che sarebbe utile spendere per
migliorare la situazione degli alloggi della classe operaia [...]. E infine, vi è
la possibilità di un sussidio per famiglia o bambino a carico (178).

Keynes elenca così un novero di diritti sociali non dissimile da
quello proposto nel secondo dopoguerra (179). Nella sua visione, le
prestazioni non sono il frutto di questioni sociologiche o umanitarie,
bensì di una precisa necessità strategica per risolvere problemi di

(177) « La decisione politica di rivalutare il cambio della sterlina riportandola alla
parità aurea d’anteguerra, dal livello del 10 per cento inferiore al quale si trovava »,
postula « una riduzione equivalente degli introiti in sterline delle nostre industrie che
lavorano per l’esportazione. Ora, se nelle nostre industrie le spese per salari, trasporti,
interessi e tutto il resto cadessero contemporaneamente del 10 per cento, ci si potrebbe
permettere una riduzione dei prezzi e le cose non andrebbero peggio di prima. Ma ciò,
naturalmente, non accade ». Per questi motivi, « la politica di Churchill di aumentare il
cambio del 10 per cento si rivela come la politica di ridurre, presto o tardi, di due scellini
per ogni sterlina il salario di tutti e di ciascuno ». Così, KEYNES, The Economic
Consequences of Mr. Churchill [1925], in Id., Essays in Persuasion, trad. it., Esortazioni
e profezie, Milano, Il Saggiatore, 2017, pp. 186-187 passim.

(178) KEYNES, The Question of High Wages [1930], trad. it., in Id., La fine del
Laissez-Faire e altri scritti, cit., p. 80.

(179) Si noti invece che A.C. PIGOU, interrogandosi nella quarta edizione del suo
Economics of Welfare, London, Macmillan, 1932, circa l’introduzione di un « national
minimum standard of real income » (pp. 431-436) ribadisce le considerazioni evidenziate
nel citato Wealth and Welfare.
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natura economica; un principio che si dimostrerà fondamentale per
lo sviluppo dei servizi sociali nelle successive decadi. Proprio in
ragione di ciò, nondimeno, quella di Keynes è una proposta essen-
zialmente economicistica: considerando i diritti sociali come parte di
una strategia economica, prescinde totalmente dall’universo dei
valori, così come dall’indivisibilità dei diritti e dal solidarismo che
invece ispirerà la proposta beveridgiana (180).

1.3. Un nuovo dispotismo? Lo svuotamento della Poor Law e
l’irrompere della questione amministrativa.

Guardando ai dettagliatissimi rapporti che interessano i servizi
sanitari e scolastici, le fondamenta teoriche del Social Service State
sembrano progressivamente emergere, oltre che nella teoria econo-
mica, anche nella cultura amministrativa.

Il rapporto di maggioranza della Royal Commission on National
Health Insurance del 1926, in risposta al « considerable volume of
opposition » (181) nei confronti della NHI ancora presente in alcune
frange della British Medical Association, chiarisce l’assoluta centra-
lità dell’assicurazione sanitaria nel sistema di protezione sociale
britannico: la National Health Insurance, in qualità di « permanent
feature of the social system in this country » (182), è il cardine, il
fulcro, il motore propulsivo degli altri « related schemes of social
welfare » (183) ad essa subordinati. Tentando di colmare le storture
normative derivanti dallo stratificarsi dei vari Amendment Acts (184)
e dalla continua necessità di adeguare gli obblighi contributivi ai
nuovi prezzi (185), il Majority Report propone di estendere sensibil-

(180) Sull’economicismo della proposta keynesiana, ai fini della prospettiva crono-
logica di questo lavoro, F. HIRSCH, Social Limits to Growth, cit., pp. 128-133.

(181) Cfr. Report della Royal Commission on National Health Insurance [Cmd.
2596], 1926, p. 12, § 19.

(182) Ivi, p. 274, è la raccomandazione generale espressa nella sintesi conclusiva.
(183) Ivi, pp. 17-28, § 29-54.
(184) A partire, come detto, dal National Insurance Act [1913], 3 & 4 Geo. 5, c. 37.
(185) Nella specie si era sensibilmente aumentato sia l’importo dei contributi sia la

platea di lavoratori soggetti all’obbligo assicurativo. Sulle caratteristiche essenziali della
NHI fino al 1926, si veda il Report of the Royal Commission on National Health
Insurance, cit., pp. 5-9, § 7-15.
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mente la tutela sanitaria (186), specie nel campo pediatrico, attenuan-
done le differenziazioni territoriali, migliorandone il coordinamento
tra le autorità locali e le migliaia di approved societies (187). Non si
spinge tuttavia fino a ridiscuterla interamente: si rivendica la neces-
sità di una « continuation of the system » (188), senza pertanto
abrogare l’amalgama pubblico-privato dell’approval, perché funzio-
nale al contenimento degli eccessi burocratici e allo svolgimento di
funzioni di servizio pubblico il più possibile vicino al territorio e alle
sue organizzazioni private (189).

È su questo punto che ruotano le critiche della minoranza. Per
soddisfare l’obiettivo di « provide for insurance against loss of
health, and for the prevention and cure of sickness » (190) di cui
all’incipit del National Insurance Act del 1911, serviva predisporre
strumenti di nuovo conio: « approved society system is a hindrance
to the development of a complete public health policy » (191).
Richiamandosi idealmente alle proposte del Minority Report della
Royal Commission on the Poor Laws, la NHI avrebbe dovuto
trasformarsi in un local health service, attribuendo la competenza
della raccolta dei contributi e della gestione delle prestazioni alle
autorità locali e permettendo, oltre a una migliore uniformità della
tutela nelle realtà periferiche, un risparmio di costi da destinare, in
modo ancor più netto rispetto a quanto proposto dalla maggioranza,
all’aumento dei servizi per le categorie non assicurate (192).

Proposte non meno rilevanti interessano il campo dell’educa-
zione. Ispirato alle teorie di Tawney, lo Hadow Report, dopo aver

(186) Cfr. ivi, pp. 28-66, § 55-138 e 123 sgg., § 260 sgg.
(187) Si rimanda a ivi, pp. 92-122, § 196-259.
(188) Ivi, p. 101, § 220.
(189) Si veda qui G. CARPENTER, National Health Insurance 1911-1948. A Case Study

in the Use of Private Non-Profit Making Organizations in the Provision of Welfare
Benefits, in Public Administration, 62, 1984, pp. 71-89.

(190) Come da intestazione del National Insurance Act [1911], 1 & 2 Geo. 5, c. 55.
(191) Le proposte della minoranza sono nel Report of Royal Commission on National

Health Insurance, cit., alle pp. 299 sgg. La citazione è a p. 327, § 128 del Minority.
(192) L’analisi più completa del funzionamento della National Health Insurance

nell’interwar è quella di H. LEVY, National Health Insurance, cit., capitoli II-VI, pp. 38
sgg. È d’aiuto anche la sintesi di R. KLEIN, The New Politics of the NHS. From Creation
to Reinvention, Abingdon, Radcliffe, 2010, pp. 1-8.
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descritto l’evoluzione storica del sistema educativo (193) e i problemi
tecnico-amministrativi ancora irrisolti (194), chiarisce « the need for
a universal system of post-primary education » (195), l’urgenza di
creare un sistema accessibile a tutti gli studenti meritevoli di prose-
guire gli studi (196).

Progress must necessarily be tentative and experimental, but the
objective — a universal system of post-primary education — should be held
clearly in view, and the measures necessary to attain it should go steadily
forward (197).

Vero è che il coordinamento amministrativo costituisce il natu-
rale esito del processo moltiplicativo dei servizi sociali, la cui mon-
tante complessità richiede un sistema di supervisione centralistica-
mente organizzato. Nondimeno, da un punto di vista istituzionale,
analizzando le riforme varate in questi anni, il centralismo resta
perlopiù l’espressione di tendenze contrarie allo sviluppo del Wel-
fare State.

Se in materia scolastica non vengono prodotte innovazioni di
rilievo, la spesa per la salute conosce una serie di tagli conformi alle
esigenze di contenimento della spesa pubblica (198). Si aggiunga che,
esauriti gli strascichi dello sciopero generale, nonostante l’Unem-
ployment Insurance Act del 1927 stabilisca un’estensione in deroga
dei benefici assicurativi, per questo definiti « transitional » (199), tale
riconoscimento convive con una stretta sul means-test e sulla severità

(193) Report of the Consultative Committee on The Education of the Adolescent,
London, HMSO, 1926, pp. 1-35, § 1-38.

(194) Ivi, pp. 36-69, § 39-85.
(195) Ivi, p. 172, § 200.
(196) Sullo Hadow Report e la materia scolastica, A.J.P. TAYLOR, English History,

cit., pp. 263-264.
(197) Report of the Consultative Committee on The Education of the Adolescent, cit.,

p. 172, § 200. Nella specie, il rapporto giunge alla conclusione « that, both on
educational and on social grounds, it is of urgent importance to ensure that, with due
allowance for the varying requirements of different pupils, some form of post-primary
education should be made available for all normal children between the ages of 11 and
14, and, as soon as possible, 11 and 15 » (ibidem).

(198) A titolo esemplificativo dei tagli varati in questi anni, si veda Economy
(Miscellaneous Provision) Act [1926], 16 & 17 Geo. 5, c. 9.

(199) Unemployment Insurance Act [1927], 17 & 18 Geo. 5, c. 30.
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delle sue procedure intente a escludere dalle prestazioni coloro che
non siano ‘sinceramente alla ricerca di un impiego’, ai sensi della
clausola al tempo in voga. Di qui il rinnovato ostruzionismo di molti
distretti nei confronti dei criteri che limitavano le prestazioni sociali.
Il Ministry of Health, responsabile dei rapporti centro-periferia in
qualità di erede delle competenze del vecchio Local Government
Board, risponde all’irrompere della questione amministrativa com-
missariando alcuni distretti dissenzienti, colpevoli, seguendo l’esem-
pio di Poplar, di concedere benefici oltre i limiti imposti dalla
legge (200).

È ormai irreversibile la crisi dei servizi municipali (201). Il
processo — quello che trasferisce le funzioni in capo al Ministry of
Health — perverrà presto alla completa riorganizzazione di cui al
Local Government Act del 1929 (202), vero punto di non ritorno del
centralismo amministrativo. In parallelo al riassetto delle funzioni
del local government (203), la legge abolisce le workhouses e il Board
of Guardians, priva le circoscrizioni distrettuali inferiori della discre-
zionalità finora riconosciutagli, istituisce i nuovi Public Assistance
Committees controllati dai County Councils e finanziati in parte dal
Tesoro, chiamato dunque a vigilare sulle loro spese (204).

(200) Il combinato disposto del Board of Guardians (Default) Act [1926], 16 & 17
Geo. 5, c. 20 e dell’Audit Local (Local Authorities) Act [1927], 17 & 18 Geo. 5, c. 31
permette il commissariamento di alcuni distretti, tra i quali Westham e Bedwelty. Sul
rapporto istituzionale tra governo e autorità locali, B. KEITH-LUCAS, Poplarism, cit., pp.
52-80.

(201) Sul punto si veda J.A. CHANDLER, Explaining Local Government, cit., pp.
134-146.

(202) Local Government Act [1929], 19 Geo. 5, c. 17.
(203) Sul « period of rationalisation » del local government, si rimanda a W.I.

JENNINGS, Principles of Local Government Law, cit., pp. 67-72. Sulla natura del local
government della parte centrale del Novecento e la sua struttura bipartita (fuori dai casi
speciali dei county-borough delle grandi città, nei quali un’unica autorità cumulava tutte
le funzioni) tra un livello amministrativo superiore (costituito dai county councils
territoriali con funzioni principalmente riferite a istruzione, trasporti, polizia, urbani-
stica) e uno inferiore (alternativamente costituito dagli urban district e rural district con
funzioni di sanità territoriali, abitative e di prelievo tributario), H.W.R. WADE, Admini-
strative Law, cit., pp. 38-44.

(204) Si veda la Part I, ss. 1-20, del Local Government Act. A riprova del fatto che
gli obiettivi umanitari di tali riforme siano del tutto incidentali, il successivo Poor Law
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Detti Committees, già proposti dal Majority Report della Royal
Commission del 1905-1909, si configurano invero come l’espressione
di propensioni centralizzanti ben distanti dal favore verso il mutua-
lismo che animava il rapporto di maggioranza (205). Parimenti, anche
il sogno del Break-up of the Poor Law immaginato dagli Webbs e dal
Minority tende a realizzarsi solo in senso meramente formale. Anzi,
con finalità pressoché opposte a quelle originarie: la riorganizzazione
propone un maggiore controllo amministrativo sulle politiche sociali
delle realtà periferiche per inibire il loro ostruzionismo al conteni-
mento della spesa pubblica (206). Gli Webbs, in chiusura del se-
condo volume della loro Poor Law History licenziato proprio nel
1929, parlano di un accentramento di dimensioni « colossal » (207) e
denunciano che i distretti « unlike the Board of Guardians, will not
be autonomous in their discretion, even within the law, but will
necessarily work under the direction and control of the Public
Assistance Committee » (208). La Poor Law e i loro guardians fini-
vano, scherzi del destino, per essere difesi dai socialisti.

Se il centralismo rappresenta, almeno in questa fase, una cate-
goria fuorviante per descrivere il pionierismo della social policy
britannica, perché espressione di forze spesso contrarie all’evolu-
zione sociale dell’ordinamento, è pur vero che lo svuotamento della
Poor Law segnala una metamorfosi dalla rilevanza non trascurabile.
Sebbene il Poor Law Amendment Act del 1834 non risulti ancora
formalmente abrogato, il suo significato giuridico, già ampiamente
sminuito dal riformismo New Liberal, è ora definitivamente svanito.
I genomi della Poor Law sono sostanzialmente mutati. Trasformatasi
in un’ultima risorsa da utilizzare nei casi non coperti dagli altri
meccanismi di welfare (209), la Poor Law non risulta più l’espressione

Act [1930], 20 Geo. 5, c. 17, conserva, alla s. 14, lo storico principio, frutto dell’origi-
nario Poor Relief Act del 1601, secondo il quale, per ogni cittadino inabile al lavoro, era
responsabilità dei familiari « to relieve and maintain that person ».

(205) La proposta di sostituire le Poor Law Authorities con tali Committees è databile,
infatti, sin dal Majority Report of Royal Commission on the Poor Laws, cit., p. 596.

(206) È proprio con il Local Government Act che B. WEBB, S. WEBB chiudono la
loro English Poor Law History, cit., pp. 985-1023.

(207) Ivi, p. 1003.
(208) Ivi, p. 987.
(209) Lo nota G.F. FERRARI, La sicurezza sociale in Gran Bretagna, cit., p. 958.
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dell’apologia del capitalismo borghese: non più un minus, bensì un
plus per la protezione sociale. È poi vero che il trasferimento delle
funzioni dei poor law hospitals alle autorità locali costituisce il volano
per lo sviluppo del settore ospedaliero, emancipandolo dall’atmo-
sfera fatiscente di un servizio riservato esclusivamente ai poveri (210).
Il passaggio risulta decisivo per il cammino verso il National Health
Service: nel momento in cui si inizierà a discutere del suo modello,
la formale vigenza della Poor Law non creerà più impedimento (211).

Non è casuale che il mutare del rapporto istituzionale tra la
tradizione del self-government e la forza centripeta che agisce sulle
funzioni di governo del territorio, veicoli una più ampia riflessione
circa l’innesto del diritto amministrativo in un sistema giuridico che
gli si dichiarava ostile in ossequio agli insegnamenti diceyani (212).

Dal lato progressista, sensibile alle mire di ricostruzione sociale,
la spinta proviene precipuamente dalla beveridgiana LSE, sotto
l’egida delle teorie di Laski (213). Concependo il diritto come
strumento collettivo in funzione della solidarietà, dei servizi e del-
l’avanzamento sociale, non come strumento privatistico chiamato
unicamente a proteggere le libertà civili e politiche (214), la Scuola è
l’epicentro del ragionamento sul diritto amministrativo; ragiona-
mento che ora valica il tema della delegated legislation e apre il
dibattito sui principi riservati alle controversie tra cittadini e Stato.

(210) Sulla medicina degli anni Trenta e i suoi rapporti con lo Stato, A. NEWSHOLME,
Medicine and the State. The Relation between the Private & Official Practice of Medicine
with Special Reference to Public Health, London, Allen & Unwin, 1932. Per un
commento sulla questione sanitaria tra le due guerre, S. ILIFFE, The NHS. A Picture of
Health?, London, Lawrence & Wishart Limited, 1983, pp. 11-29.

(211) Lo spiega T.H. MARSHALL, Social Policy in the Twentieth Century, cit., p. 75.
(212) Sulle peculiarità della riflessione britannica circa la giuridicità amministrativa,

M. D’ALBERTI, Diritto amministrativo comparato. Mutamenti dei sistemi amministrativi e
contesto globale, Bologna, Il Mulino, 2019, pp. 81-120.

(213) Quand’anche poco univoche, le idee laskiane rappresentano un imprescindi-
bile punto di riferimento teorico. Si vedano M. LOUGHLIN, Public Law and Political
Theory, cit., p. 165 sgg. e C. HARLOW, The Influence of Léon Duguit on Anglo-American
Thought, cit., pp. 227-254. Cfr. O. GUERRERO-OROZCO, Public Administration in Great
Britain: History, Institutions, and Ideas, Mexican Culture Seminary, State of Mexico’s
Institute of Public Administration, 2015, pp. 97-103.

(214) Sulle origini di questo ‘stile’, già rintracciabili negli anni del riformismo New
Liberal, LOUGHLIN, The Functionalist Style in Public Law, in The University of Toronto
Law Journal, 55, 3, 2005, pp. 361-403.
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Nel suo Justice and Administrative Law del 1928, è Robson a
ereditare le suggestioni laskiane e a inserirle in una partitura siste-
matica rivolta alla costruzione di criteri normativi da applicare
all’attività ministeriale (215). Si muove in questa direzione anche
l’opera del 1929 di Frederick John Port, che si cimenta in un’analisi
complessiva della Administrative Law inglese — nel confronto con la
realtà francese e americana (216) — esplicitamente suggeritagli dal
dibattito a seguito del Local Government Bill (217).

La scossa proviene però, sempre nel 1929, dal lato della reaction.
Muovendo dalle stesse premesse di Laski circa lo « star-chamber
method » (218) dei tribunals, Lord Hewart, Chief Justice of England,
erede dunque della posizione di Coke e di quello storico scontro con
il dispotismo seicentesco così centrale nella cultura giuridica in-
glese (219), denuncia una « administrative lawlessness » (220) foriera
di un New Despotism contro il quale i giudici sono chiamati a

(215) E ciò attraverso la proposta di istituire un « superior administrative appeal
tribunals » che, oltre al potere « to review the decisions of inferior administrative
tribunals on all grounds, whether of fact, law or policy », abbia « the institutional
features of a court », senza però ereditarne la lentezza, i formalismi e l’eccessivo
attaccamento per i diritti patrimoniali (p. 459 di W.A. ROBSON, Justice and Administrative
Law, qui citato nella terza edizione del 1951 perché più utile ai fini di questo lavoro). Si
veda anche l’opera giovanile ID., The Relation of Wealth to Welfare, London, Allen &
Unwin, 1924, che cerca di dimostrare come il parametro della ricchezza non possa
costituire l’unico valore per misurare il benessere di una comunità.

(216) Nella specie, l’autore suggerisce, oltre a procedure trasparenti e uniformi, la
possibilità di proporre appello a una corte competente per « all questions of law ». Basti
qui il breve sommario presente nelle conclusioni di F.J. PORT, Administrative Law,
London, Longmans, 1929, pp. 327-358.

(217) Ivi, p. XIII.
(218) Le considerazioni di H.J. LASKI, Authority in the Modern State, cit., p. 99 sono

riprese nel volume del 1930 intitolato Liberty in the Modern State, trad. it., La libertà
nello stato moderno, Roma-Bari, Laterza, 1931, p. 27.

(219) Ereditando dunque la lotta contro la discrezionalità del potere regio e a
favore della subordinazione del governo al Common Law: cfr. L.L. JAFFE, E.G. HENDER-
SON, Judicial Review and the Rule of Law: Historical Origins, in Law Quarterly Review,
72, 1956, pp. 345-365 e A. CAVANNA, Storia del diritto moderno in Europa: le fonti e il
pensiero giuridico, Milano, Giuffrè, 1982, pp. 542-544. Sulla centralità del contesto
seicentesco per l’evoluzione del Common Law, J. BAKER, English Law Under Two
Elizabeths. The Late Tudor Legal World and the Present, Cambridge, Cambridge
University Press, 2021.

(220) G. HEWART, The New Despotism, cit., alle pp. 43-58.
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combattere. Giunge pertanto a conclusioni perfettamente opposte a
quelle dei giuristi LSE: richiamando le celebri avversioni diceyane
nei confronti del collettivismo e del droit administratif, Hewart
ritiene che qualsiasi principio normativo riservato unicamente al-
l’amministrazione sia incompatibile con la Costituzione britannica,
che il diritto sia — e debba essere — solo quello rimediale, ispirato
al privato e al modello individualistico di convivenza.

To employ the terms administrative “law” and administrative “justice”
to such a system, or negation of system, is really grotesque. The exercise of
arbitrary power is neither law nor justice, administrative or at all. The very
conception of “law” is a conception of something involving the application
of known rules and principles, and a regular course of procedure (221).

È da notare che la social policy riveste una importanza cruciale
nelle argomentazioni di Hewart, atteso che l’usurpazione del potere
delle Corti deriva in primo luogo dalla legislazione sociale e, segna-
tamente, da quelle riforme New Liberal decisive per lo sviluppo dei
tribunals: « there is in this country — precisa — a considerable
number of statutes, most of them passed during the last twenty
years, which have vested in public officials, to the exclusion of the
jurisdiction of Courts of Law, the power of deciding questions of a
judicial nature » (222). Uno degli esempi più evidenti del nuovo
dispotismo attiene proprio all’accertamento della responsabilità me-
dica in seno allo schema della NHI.

The bureaucratic despot we already have. To take a simple instance,
the treatment of the panel doctors under the National Health Insurance
Acts is pure despotism. The doctors are liable, at the mere discretion of the
official who acts for the Minister of Health, to be ruined professionally by
being struck off the panel, or, as lesser punishment, to be fined to an
arbitrary extent (223).

Tali denunce hanno immediata risonanza. Di qui la pressoché

(221) Ivi, p. 44. Continua Hewart: « administrative “law” in this country is not
really a system at all but is simply an exercise of arbitrary power in relation to certain
matters which are specified or indicated by statute » (p. 46).

(222) Ivi, p. 43.
(223) Ivi, p. 50.
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contestuale nomina del Donoughmore Committee preposto allo stu-
dio dei poteri ministeriali (224), al quale partecipano membri del
Parlamento, civil servants e insigni giuristi, tra i quali Laski e
Holdsworth (225).

Ancor prima della pubblicazione del Report of Committee on
Ministers’ Powers, anche Sir Carleton Kemp Allen ritiene, in modo
meno partigiano ma non troppo dissimile da Hewart, che la Bure-
aucracy Triumphant, foraggiata da coloro che desiderano una « Sid-
ney Webbian England » (226) e che sono disposti « to revise the
whole theory and practise of the constitution which has so long been
our boast » (227), scardini il fondamentale principio della « equality
before the law »; l’uguaglianza formale dei cittadini di fronte alla
legge, che nella diceyana Law of the Constitution era elevata sino ai
« limiti estremi » (228) di imporre alle amministrazioni pubbliche,
senza eccezioni, le stesse regole dettate per i privati (229).

Le due opposte teorie — quelle capitanate da Lord Hewart e
dai giuristi della LSE — sembrano diversificarsi, in estrema sintesi,

(224) In particolare, il Committee, inizialmente presieduto da Richard Walter
Donoughmore, era chiamato ad analizzare la « a) delegated legislation and (b) judicial or
quasi-judicial decision, and to report what safeguards are desirable or necessary to secure
the constitutional principles of the sovereignty of Parliament and the supremacy of the
Law ». Report of Committee on Ministers’ Powers [Cmd. 4060], 1932, p. 1.

(225) Sulla composizione del Committee, J.A.G. GRIFFITH, The Politics of Judiciary,
pp. 18 sgg. Sulla sua rilevanza per la scienza dei servizi pubblici, si veda invece M.
MAZZIOTTI DI CELSO, Libertà e socialismo nell’attuale diritto pubblico inglese (I), in
Rassegna di diritto pubblico, 1950, pp. 167-195.

(226) C.K. ALLEN, Bureaucracy Triumphant [1931], London, Scientia, 1977, p. 22.
(227) Ivi, p. 105. Per Allen, al limite, serve creare un « wholesome body of

administrative law developed in harmony with the traditional principles of the general
legal system » (ibidem). Ai fini di questo lavoro, l’opera è da leggere con l’aiuto di LASKI,
Review of Bureaucracy Triumphant by Carleton Kemp Allen, in Harvard Law Review, 45,
4, 1932, pp. 754-756 che sentenzia: « Professor Allen explains that he does not want to
return to the conditions of a laissez-faire state. But implied in all his criticism is a horror
of what has been involved in its abandonment » (p. 756).

(228) A.V. DICEY, Introduction to the Study of the Law of the Constitution, cit.,
p. 161.

(229) E il diritto amministrativo, capace di travolgere la equality before the law,
ossia il secondo principio del Rule of Law diceyano, appare scardinare anche gli altri due
significati, giacché la discrezionalità nega tanto il principio di legalità (il primo), quanto
l’impianto storicistico e giurisprudenziale del diritto prodotto dalle Corti ordinarie (il
terzo). Cfr. ivi, pp. 156-168.
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sulla base del diverso valore assegnato alla libertà, alternativamente
intesa in senso ‘negativo’ (come tale garantita unicamente dalla non
interferenza governativa nelle azioni individuali) o in senso ‘positivo’
(perché davvero assicurata, in modo pieno ed effettivo, solo tramite
l’elargizione delle prestazioni sociali); ovvero, il che è lo stesso, sulla
base del diverso valore assegnato all’eguaglianza, alternativamente
intesa in senso formale (come parità giuridica di tutti cittadini di
fronte alla legge) o in senso sostanziale (come parità di chances, di
opportunità). « We have not yet learned — scrive Laski nel 1932
delimitando l’oggetto del contendere — the truth of Hobhouse’s
great remark that “liberty without equality is a name of noble sound
and squalid result” » (230). Di qui lo scarto circa gli strumenti per
assicurare la libertà e l’eguaglianza: l’assoluta centralità dell’indivi-
dualismo delle Corti da un lato, un regime amministrativo che
consenta ai cittadini di rivendicare le prestazioni sociali dall’altro. Di
qui anche il divario sul compito del giurista di elaborare o meno
principi dottrinari applicabili all’amministrazione, preservando o
travolgendo la tradizione del private law constitutionalism. Di qui,
infine, la diversa teoria generale del diritto, inteso come strumento
‘normativo’ per controllare l’azione del governo o, viceversa, come
mezzo rivolto al progresso sociale da inserire all’interno della com-
plessiva ‘funzione’ dei poteri e servizi pubblici (231).

Tra le opposte prospettive ‘normativiste’ e ‘funzionaliste’ (232), il

(230) LASKI, Studies in Law and Politics, London, Allen & Unwin, 1932, p. 281. Si
noti però che, sin dalle prime pagine di Liberty in the Modern State, cit., Laski aveva
iniziato a esprimere dubbi sulla nozione di libertà positiva; dubbi poi argomentati nel
saggio enciclopedico ID., Liberty, in Encyclopaedia of the Social Sciences, 9, E.R.A.
Seligman (ed.), London, Macmillan, 1933, pp. 442-447.

(231) Se « the life of politics, as of the law, lies in its functioning », aveva chiarito
LASKI in Authority in the Modern State, cit., p. 61, sostiene adesso in ID., Studies in Law
and Politics, cit., p. 296: « when a new class of men and women, hitherto excluded by
public policy from the benefits of the State, demand that they also shall share in its good,
law cannot afford an undue emphasis upon stability. It is the lawyer’s function to make
his doctrines keep step with the spirit of the time ». Sull’importanza della LSE
nell’elaborazione di una « conception of law as a social technique », si veda O.
KAHN-FREUND, The Legal Framework of Society, in Man and the Social Sciences, W.A.
Robson (ed.), London, Allen & Unwin, 1972, pp. 199-219.

(232) Sul divario giuridico tra funzionalismo e normativismo, tra chi era a favore
(« green light ») o contro (« red light ») allo sviluppo del diritto amministrativo, C.
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Report of Committee on Ministers’ Powers del 1932 si rifugia nella
via mediana del « quasi-judicial » (233), cercando di definire l’inter-
vento delle Corti, nelle ipotesi che non siano puramente ammini-
strative, sulla base di specifici criteri e ‘concetti’ (234). Senonché, non
riuscendo a distinguere le funzioni quasi-judicial da quelle purely-
administrative in modo chiaro (235), si finiva per lasciarne l’indivi-
duazione in mano alle più varie sensibilità giudiziarie, impedendo
dunque innovazioni di rilievo (236). « The cult of the ‘quasi’ » (237)
non colma l’assenza — da tempo manifesta, ora ribadita e ancora a
lungo destinata a caratterizzare il modello inglese — di un vero
statuto giuridico pubblicistico, di un sistema normativo articolato
sulla base di principi autonomi (238).

HARLOW, R. RAWLINGS, Law and Administration, cit., pp. 35 sgg. Sul punto i contributi
di M. LOUGHLIN: nella specie, Public Law and Political Theory, cit., pp. 58 sgg., The
Functionalist Style in Public Law, cit., pp. 361-403 e The Foundation of Public Law,
Oxford, Oxford University Press, 2010, pp. 440-445.

(233) Chiarito che un « system of administrative law and administrative judges (i.e.,
analogous to the French system) should not be established » (ivi, p. 118), si cerca di
descrivere il concetto di quasi-judicial (Report of Committee on Ministers’ Powers, pp.
71-118, section III, § 1-23).

(234) Sulla teoria conceptualist, J. WILLIS, Three Approaches to Administrative Law:
The Judicial, the Conceptual, and the Functional, in The University of Toronto Law
Journal, 1,1, 1935, pp. 69-75.

(235) Report of Committee on Ministers’ Powers, cit., pp. 73-75 (Section III, § 2),
circa i criteri per elaborare la distinzione. Come ricorda W.G. FRIEDMANN, Law in a
Changing Society, London, Stevens, 1959, pp. 357-358, « the Report is permeated by the
illusion that the judicial process can be characterised by the “application of the law”, as
a distinct from law-making or discretionary functions ».

(236) Non troppo diversa la questione della legislazione secondaria: ammesso che
la « delegation of legislative powers is at the present day inevitable » (Report of
Committee on Ministers’ Powers, cit., p. 15, section II, § 1), si condanna l’abuso di
formule legislative che attribuiscono poteri esecutivi indiscriminati (tra le quali la
cosiddetta Henry VIII clause), ma non si elaborano criteri ermeneutici concretamente
spendibili. Si vedano le note critiche di Laski (pp. 135-137) allegate al Report. Per un
commento al Report, D.G.T. WILLIAMS, The Donoughmore Report in Retrospect, 60, 3,
1982, pp. 273-292.

(237) W.A. ROBSON, Justice and Administrative Law, cit., p. 494.
(238) Cfr. J.D.B. MITCHELL, The Causes and the Effects of the Absence of a System

of Public Law in the United Kingdom, cit., pp. 95-118; M.S. GIANNINI, Presentazione, in
H.W.R. Wade, Administrative Law, cit., pp. I-XIX; S. CASSESE, Albert Venn Dicey e il
diritto amministrativo, cit., pp. 5-82; B. SORDI, Révolution, Rechtsstaat and the Rule of
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Alla scelta di mantenere la situazione sostanzialmente inalterata
concorrono voci assai eterogenee. Un primo contributo proviene da
molti esponenti del civil service, ambasciatori della rapida moltipli-
cazione dei servizi pubblici, ispirati da una vocazione sociologica
collettivista, nonché ben risoluti nel preservare, in nome della loro
autonomia, la separazione tra law e policy e, conseguentemente, la
tendenziale assenza di un controllo del giudice sul loro operato.
Consapevoli della loro importanza nell’assetto del nuovo Stato
pluriclasse, i funzionari desiderano — scrive Robson — « leave them
free from any obligation to disclose their policy or even to formulate
it » (239).

Un secondo contributo proviene, paradossalmente, da taluni dei
diceyani. Esegeticamente fedeli ai precetti della Law of the Consti-
tution e arroccati nell’anacronistica visione del suo Stato minimo
Old Whig, tali gruppi caldeggiano una qualche forma di controllo
delle Corti sull’amministrazione sulla base di circostanze pragmati-
che, ma non si spingono fino a proporre una serie di criteri siste-
maticamente predefiniti per censurare l’attività burocratica; perché
ciò avrebbe di fatto legittimato l’essenza giuridica dell’amministra-
zione, permesso il suo radicamento e l’elaborazione di principi
propri, solo a questa applicabili, in grado di inquinare l’individua-
lismo del diritto storico (240). A riassumerlo è di nuovo Robson,
secondo cui il Committee nasce « with the dead hand of Dicey lying
frozen on its neck » (241).

Ebbene, ai fini di questo lavoro, più di tutto rileva il dato
seguente: la mancata ridefinizione degli assetti di giustizia ammini-

Law: Historical Reflections on the Emergence and Development of Administrative Law, in
Comparative Administrative Law, P. Lindseth, S. Rose-Ackerman (eds.), Northampton,
Edward Elgar, 2010, pp. 23-37.

(239) ROBSON, Justice and Administrative Law, cit., p. 433.
(240) Cfr. H.W. ARTHURS, Rethinking Administrative Law, cit., pp. 1-45 e R. WEILL,

Dicey Was Not Diceyan, in The Cambridge Law Journal, 62, 2, 2003, pp. 474-493.
(241) ROBSON, Justice and Administrative Law, cit., p. 423. Sul Committee come

« the high point of the impact of Dicey on English legal thought », B. ABEL-SMITH, R.
STEVENS, R. BROOKE, Lawyers and the Courts, cit., p. 120.
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strativa mantiene inalterata la separazione tra diritto e politica
sociale (242).

Certo, il mondo burocratico, affermatosi assieme alla moltipli-
cazione dei servizi pubblici, sembra opposto, nei contenuti come nei
metodi, a quello giuridico (243). Ciò vale, ancor più, qualora si noti
come la teoria della public administration si stringa attorno alle
riflessioni della Equality di Tawney del 1931: contro la tradizione
giuridica della ‘equality before law’ e all’opposto richiamandosi alla
libertà-eguale di Hobhouse, per Tawney, « l’eguaglianza formale dei
diritti tra salariato e proprietario diventa il decoroso drappeggio di un
rapporto effettivo di padronanza e subordinazione » (244). L’ugua-
glianza cui l’azione dei poteri pubblici deve tendere ha invece un’ac-
cezione sostanziale: è, essenzialmente, una « uguaglianza di oppor-
tunità » (245) che postula « eguali possibilità di diventare dise-
guali » (246). Trattare in modo eguale situazioni eguali, trattare in
modo diverso situazioni diverse, è il solo modo per giungere a una
piena eguaglianza, intesa come principio che informa una regola pri-
maria di giustizia sostanziale.

La filosofia amministrativa britannica non pretende, nondi-
meno, di travolgere lo storico assetto costituzionale, non ha l’inten-
zione — manifesta nelle realtà occidentali coeve — di farsi carico di
un’intera ridefinizione eversiva dell’ordinamento, rimane fedele alla
tradizione delle ‘libertà degli inglesi’ e resta convinta che i nuovi
diritti sociali ne migliorino l’esercizio. Anzi, vi si professa moderno
garante: « le differenze individuali che sono una fonte di energia
sociale, hanno più probabilità di maturare e trovare espressione se le
ineguaglianze sociali sono, per quanto è possibile, ridotte » (247).
Così, « quando la libertà è interpretata realisticamente, nel senso
cioè ch’essa non implichi semplicemente un minimo di diritti civili e

(242) Sugli sviluppi a seguito del Committee, C. STEBBINGS, Legal Foundation of the
Tribunals in Nineteenth Century England, cit., pp. 330 sgg.

(243) È H.W.R. WADE, Administrative Law, cit., a parlare della « frattura fra
mondo giuridico e mondo amministrativo » (p. 18) e dell’« abisso fra il mondo dei
giuristi e quello dei burocrati » (p. 36).

(244) R.H. TAWNEY, Equality [1931], cit., p. 638.
(245) Ivi, pp. 624-638.
(246) Ivi, p. 627.
(247) Ivi, p. 570.
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politici, ma la garanzia che l’economicamente debole non sarà alla
mercede dell’economicamente forte », ribadisce Tawney, ne di-
scende che « una grande misura d’eguaglianza — lungi dall’essere
contraria alla libertà — è ad essa essenziale » (248).

D’altro canto, il polo della scienza giuridica, pur restando
espressione di formazioni culturali, tecniche, filosofie sovente rea-
zionarie e pressoché inverse a quelle dell’amministrazione so-
ciale (249), non pretende di sindacare l’attività di governo, nel
rispetto dell’equilibrio costituzionale e di quelle libertà memori, sin
dal tempo degli Stuart, dell’alleanza tra Common Law e Parlamento
ai danni dell’esecutivo.

Prendendo atto di tale impostazione, assai inadatta a fronteg-
giare le inedite sfide poste dalla Grande crisi, non è un caso che Sir
Ivor Jennings inizi a ridiscutere l’intero modello costituzionale nella
sua Law and the Constitution del 1933 (250); aprendo alle critiche poi
ribadite, in modo sempre più incisivo, dalle voci radunate attorno
alla rivista The Modern Law Review (251). L’esattezza e assertività
della magistrale critica di Jennings al Rule of Law diceyano, ormai
obsoleto in una realtà incredibilmente mutata (252), non necessitano
di commento.

(248) Ivi, p. 711. Sul pensiero di Tawney come approdo della cultura della
libertà-eguale, un fondamentale riscontro si trova in H. GAITSKELL, The Ideological
Development of Democratic Socialism in Great Britain, cit., pp. 53 sgg. Per la centralità
storica della Equality di Tawney, si rimanda al percorso tracciato da B. JACKSON, Equality
and the British Left. A Study in Progressive Political Thought, 1900-1964, Manchester,
Manchester University Press, 2007. Si veda anche N. URBINATI, Il liberalismo socialista
nella tradizione inglese, cit., pp. 231-236.

(249) « Judges are conservatives, administrators are collectivist », sentenzia H.W.
ARTHURS, Rethinking Administrative Law, cit., p. 34 riflettendo sul clima di quegli anni.

(250) W.I. JENNINGS, The Law and the Constitution, precedentemente citata nella
ristampa della terza edizione del 1943 poiché più indicata per questo lavoro.

(251) Si veda il primo articolo che inaugura la rivista: F.S. COHEN, The Problems of
a Functional Jurisprudence, in The Modern Law Review, 1, 1, 1937, pp. 5-26. Sulle
difficoltà del diritto amministrativo ancora alle porte della seconda guerra mondiale, si
veda W.I. JENNINGS, W.A. ROBSON, E.C.S. WADE, Administrative Law and the Teaching
of Public Law, in Journal of the Society of Public Teachers of Law, 15, 1938, pp. 10-15.

(252) Sulla teoria di Jennings, si consideri il parere di ROBSON, Justice and Admini-
strative Law, cit., pp. 460-462.
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If, then, the rule of law means only that powers must be derived from
the law, all civilised States possess it. If it means the general principles of
democratic government, it is unnecessary to mention it separately. If it
means that the State exercises only the functions of carrying out external
relations and maintaining order, it is not true. If it means that the State
ought to exercise these functions only, it is a rule of policy for Whigs (if
there are any left) (253).

2. Le svolte della Grande crisi e le reazioni alla pianificazione
keynesiana. La frammentazione giuridica del means-test.

Nonostante la temperie culturale di questi anni, la teoria giuri-
dica maggioritaria appare, in riferimento ai servizi pubblici, sostan-
zialmente ferma al 1905: l’anno nel quale Dicey, nella Law and
Public Opinion, aveva denunciato il collettivismo della legislazione e
la sua carica lesiva per l’equilibrio costituzionale, rifugiandosi invero
nel ricordo del laissez-faire ottocentesco e dello Stato ‘guardiano
notturno’ delle libertà civili, senza dunque proporre soluzioni spen-
dibili per aggiornare la teoria al contesto sociale in straordinario
mutamento (254). La Costituzione resta, come denuncia lo Jennings,
un mero strumento « for protecting the fundamental rights of the
citizen, and not an instrument for enabling the community to
provide services for the benefit of its citizen ». Insomma, sembra

(253) JENNINGS, The Law and the Constitution, cit., p. 291.
(254) La visione di Dicey « was stating as a principle of the British Constitution

what he, and many others of his generation, thought ought to be a principle of policy. It
is a principle of political action, not a purely juridical principle governing the actual
distribution of powers. The support by the Committee on Ministers’ Powers of the same
principle is based on essentially the same grounds. The “rule of law” in this sense means
that public authorities ought not to have wide powers; that is, that the “collectivism”
which has infused the policies of all Governments since Disraeli’s is an undesirable
principle. The “rule of law” in this sense is a rule of action for Whigs and may be ignored
by others » (ivi, p. 288). Jennings propone all’opposto: « looking at the subject from the
functional instead the institutional point of view, we may say that it includes the law
relating to public health, the law of highways, the law of social insurance, the law of
education, the law relating to the provision of gas, water and electricity » (p. 194).
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ancora che il « collectivism of twentieth century parties, and collec-
tivism generally, are unconstitutional » (255).

L’immobilismo del giuridico risulta macroscopico se osservato
negli sconvolgimenti, economici e politici, prodotti dalla Grande
crisi (256).

La situazione precipita nell’estate del 1931. Il collasso del
sistema bancario, attivato dal crollo del circuito creditizio austriaco
e poi tedesco, erode la stabilità della sterlina e fiacca la parità aurea
da poco ristabilita al prezzo della rivolta. Ancora una volta, è sentita
l’esigenza di lanciare un segnale ai mercati attraverso una rinnovata
stagione di austerità finanziaria (257). Per rispondere a questi obiet-
tivi, il 31 luglio viene pubblicato il rapporto May che, lamentando
una crescita indiscriminata dei social services databile a partire dal
National Insurance Act del 1911 (258), asserisce che « the financial
situation demands that steps to reduce expenditure substantially
should be taken immediately » (259) e propone la riduzione degli
stipendi del comparto pubblico, assieme a una significativa diminu-
zione dei sussidi di disoccupazione (260). « Il documento più assurdo
che io abbia avuto la disgrazia di leggere »: un « rapporto di
pregiudizi, arroganza e panico » (261), non esiterà a rinominarlo
Keynes, il quale, nell’ipotesi di non voler colmare l’ammanco di

(255) JENNINGS, In Praise of Dicey. 1885-1935, in Public Administration, 13, 2, 1935,
p. 132. Simili considerazioni segnano, nel 1941, l’interpretazione di C.T. CARR, Concer-
ning English Administrative Law, cit., pp. 21-30.

(256) Si rimanda qui al noto libro di R. GRAVES, A. HODGE, The Long Weekend. A
Social History of Great Britain. 1918-1939 [1940], London, Macdonald, 1991, pp.
246-264.

(257) Sulla « budgetary orthodoxy », la migliore sintesi è quella di J.E. CRONIN,
War, State and Society in Twentieth-Century Britain, cit., pp. 93-111.

(258) « Between 1911 and 1929 the total cost of these services grew to more than
five times its former figure, the charge on rates was trebled, and the charge on the
Exchequer was multiplied four and a half times », le tutele per la disoccupazione, in
particolare, « in the current year are costing the country in one form or another about
seven times what they cost in 1911 ». Così, il Report of Committee on National
Expenditure [Cmd. 3920], 1931, p. 145, § 368 curato da George Ernest May.

(259) Ivi, p. 20. Riassume A.J.P. TAYLOR, English History, cit., p. 361: « dietro al
concetto finanziario vi era un inconscio giudizio morale: i disoccupati, che vivevano del
sussidio, erano considerati in qualche modo disoccupati per colpa loro ».

(260) Report of Committee on National Expenditure, cit., pp. 27-92, § 62-267.
(261) Come citato da TAYLOR, English History, cit., p. 357.
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introiti causato dalla crisi con il ricorso all’indebitamento, avrebbe
preferito introdurre dazi protezionistici sulle importazioni (262).

Il giorno seguente alla pubblicazione del Report, il Parlamento
(a maggioranza relativa laburista) insorge. La crisi è aperta. Il primo
ministro MacDonald, al governo con l’appoggio dei Liberals dopo le
elezioni del 1929, guida la formazione di un National Government al
quale partecipano i conservatori in sostituzione di molti parlamen-
tari laburisti: dopo aver imposto i tagli del sussidio di disoccupa-
zione (the ‘dole’) e di quasi tutti gli stipendi del comparto pubblico
nella misura del dieci per cento in nome del salvataggio della
sterlina (263), la scelta — compiuta una decina di giorni dopo — di
sospendere comunque il gold standard gli valse la definitiva espul-
sione dal Labour e l’accusa di ‘tradimento’, reo di assecondare la
‘truffa dei banchieri’ (264). Seguono le elezioni che legittimano la
formazione di un secondo governo d’unità nazionale (265) e l’intro-
duzione, con Neville Chamberlain allo Scacchiere, di imposte pro-
tezionistiche sul commercio, privilegiando — come sognato dal
padre nella citata campagna di trent’anni prima — i paesi del
Commonwealth (266).

Nonostante conviva con l’obiettivo di ridurre la spesa pubblica,
l’abbandono della parità aurea segna, anche in materia di social
policy, lo spartiacque dell’interwar (267). La cesura del Gold Standard

(262) J.M. KEYNES, Mitigation by Tariff [1931], in Id., Essays in Persuasion, cit., pp.
204-215. Sulla polemica tra Keynes e il Tesoro, R. SKIDELSKY, Keynes and the Treasury
View: The Case for and Against an Active Unemployment Policy 1920-1939, in The
Emergence of the Welfare State in Britain and Germany, cit., pp. 167-187.

(263) Fanno eccezione solo i salari delle forze dell’ordine, ridotti del cinque per
cento, e quelli degli insegnanti, ridotti del quindici.

(264) Per una ricostruzione degli eventi del 1931 in ottica laburista, S. WEBB, What
Happened in 1931: A Record, in Fabian Tract, 237, 1932, pp. 1-14. Sulla formazione del
National Government anche P. CLARKE, Hope and Glory, cit., pp. 185-232.

(265) Un governo sempre guidato da MacDonald, con la fiducia del nuovo Parla-
mento a maggioranza assoluta Tory, e in carica fino al 1935.

(266) È da notare che le più strenue difese del libero scambio internazionale
provengono da Lloyd George e Churchill. Sul libero scambio, si rimanda all’analisi di
C.L. MOWAT, Britain between the Wars, cit., pp. 346-413.

(267) Sul « turning point » del 1931, M. BRUCE, The Coming of the Welfare State,
cit., pp. 267-269.
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(Amendment) Act (268) del 21 settembre del 1931 segnala la fine di
un mito: la Grande crisi infrange il sogno, ombra costante degli anni
Venti, di ripristinare il modello precedente alla Grande guerra (269).
« Credo che i grandi eventi dell’ultima settimana — scrive Keynes il
27 settembre — possano aprire un capitolo nuovo nella storia
monetaria del mondo. Ho l’impressione che possano infrangere
barriere che sembrano insuperabili » (270).

Negli anni Trenta, in effetti, sarà il ‘piano’ il lessema che
legittimerà il volto inedito dello Stato dirigista: la pianificazione
diviene l’espressione di un’armonia volontaristicamente pensata e
creata, radicalmente opposta all’ordine liberale che — per vero
attraverso precetti giuridicamente non meno artificiali — professava
il libero fluire dell’economico (271).

La via era stata aperta, di nuovo, dal vecchio Lloyd George e dal
suo programma che, elaborato con il fondamentale contributo di
Keynes e presentato per le elezioni del 1929 con l’indicativo titolo
We Can Conquer Unemployment, proponeva di riassorbire la disoc-
cupazione tramite « the same spirit as the emergencies of the
War » (272): richiamandosi alle proposte pionieristiche del Minority

(268) Gold Standard (Amendment) Act [1931], 21 & 22 Geo. 5, c. 46.
(269) « Il settembre del 1931 segna lo spartiacque della storia inglese fra le due

guerre [...]. Gli anni “Venti” e i “Trenta” erano sentiti, anche dai contemporanei, come
due periodi distinti, e il settembre del 1931 segnò tra essi una linea divisoria. Il punto di
rottura può essere definito in molti modi. Il più evidente ed immediato fu la fine del gold
standard. Fino al 21 settembre 1931 la gente aveva sperato di restaurare in qualche modo
l’economia di tipo automatico che era esistita, o si era creduto che esistesse, prima del
1914 ». Così, TAYLOR, English History, cit., p. 370. E ancora a p. 371: negli anni Venti,
« il 1914 era il criterio per ogni giudizio. “Pianificazione” fu la parola chiave degli anni
Trenta: economia pianificata, pace pianificata, famiglie pianificate, vacanze pianificate ».

(270) KEYNES, The End of the Gold Standard [1931], in Id., Essays in Persuasion, cit.,
p. 220.

(271) È storicamente centrale il libro di G. MYRDAL, Beyond the Welfare State, trad.
it., I Paesi del benessere e gli altri. La pianificazione negli Stati di Benessere e le sue
implicazioni internazionali, Milano, Feltrinelli, 1962, in particolare la « tendenza verso la
pianificazione », pp. 31-132. « Gli importanti tabù della “proprietà” del “contratto”,
così basilari per una stabile società liberale, si indebolirono forzatamente quando non si
fece nulla per impedire il sopraggiungere di cospicue operazioni del valore reale della
moneta e, di conseguenza, dei redditi e dei costi, dei beni privati, dei debiti e delle
obbligazioni » (p. 38).

(272) We Can Conquer Unemployment, cit., p. 3.
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Report della Royal Commission on the Poor Laws (273), si disegna un
vasto programma di lavori pubblici non dissimile da quello poco
dopo adottato dal New Deal rooseveltiano (274). È però solo con la
formazione del Political and Economic Planning (PEP) del 1931 che
l’ideale della pianificazione diviene espressione di un planning mo-
vement, trasversale e non manifestamente ideologico, che attrae
studiosi favorevoli a un efficientamento dell’azione di governo at-
traverso la programmazione statuale (275). Plan or No Plan sarà poi
la secca alternativa posta da Barbara Wootton, rivendicando l’irri-
nunciabilità di rompere la dogmatica liberale e muovere verso
un’economia pianificata (276).

È in questo clima che la teoria keynesiana offre gli strumenti
per una completa inversione di paradigma (277). Nella General

(273) « The policy of regularisation of the demand for labour by advancement or
retardation of public works was, I believe, originally proposed in the Minority Report of
the Royal Commission on the Poor Law in 1909 ». Così, R.G. HAWTREY, Public
Expenditure and the Demand for Labour, in Economica, 13, 1925, p. 38.

(274) Nella specie, investimenti sulle infrastrutture, ponti, autostrade, linee telefo-
niche, trasporti pubblici. Cfr. We Can Conquer Unemployment, cit., pp. 7 sgg.

(275) Sul punto anche V. TORREGGIANI, Towards an Orderly Society. Capitalist
Planning and Corporatist Ideology in Britain in the Great Slump (1931-1934), in The
Journal of European Economic History, 1, 2016, pp. 67-97.

(276) B. WOOTTON, Plan or No Plan, London, Victor Gollancz, 1934. L’alternativa è
espressa soprattutto nel primo capitolo « The Nature of an Unplanned Economy » (pp.
7-54). Si vedano le perplessità di W.H. BEVERIDGE, The Economic Implications of Planning
Under Socialism [1935], in Planning Under Socialism and Other Addresses, London, Long-
mans, 1936, pp. 1-31. « The choice, in spite of the title given by Mrs Wootton to her
excellent small book, is not really between “Plan” and “No Plan”, but between two dif-
ferent plans, as between two different machines » (p. 5): in questi anni, Beveridge, so-
stanzialmente, sembra proporre la via mediana del planning under capitalism.

(277) Lo dimostrano però altre due importanti opere: E.H. CHAMBERLIN, The
Theory of Monopolistic Competition [1933], trad. it., Teoria della concorrenza monopo-
listica, Firenze, La Nuova Italia, 1961 e J. ROBINSON, The Economics of Imperfect
Competition [1933], trad. it., Economia della concorrenza imperfetta, Milano, Etas, 1973
evidenziano l’inadeguatezza del modello ‘concorrenza perfetta’. Come spiega J.K. GAL-
BRAITH, The Affluent Society, cit., p. 114, prima di allora, difatti, « non esisteva una
generale fiducia che le crisi potessero essere attenuate dall’azione del governo [...]. Verso
la fine di quel decennio, sotto l’influenza combinata delle teorie di Keynes e di quello
stato d’animo generato dal New Deal e incline a fiduciosi esperimenti, si diffuse
largamente l’opinione che le crisi potessero essere almeno parzialmente prevenute ».
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Theory (278) la condizione di instabilità, ora in modo definitivo,
diviene lo scenario di partenza, la situazione normale, lo stato
naturale delle cose (279). Di qui la necessità, strutturale e costante,
dell’intervento dello Stato, di « una socializzazione di una certa
ampiezza dell’investimento » come « unico metodo per consentire
di avvicinarsi all’occupazione piena » (280); socializzazione che, per
giunta, risulta economicamente conveniente ai sensi della teoria del
moltiplicatore e della sua nota equazione (281). La profezia della
End of Laissez-Faire, formulata qualche anno prima, tende ad
avverarsi: il laissez-faire, inteso come dottrina economica, « ma
anche come parte della legge morale » (282) e giuridica, naufraga,
nei dilemmi della « povertà nell’abbondanza », assieme alla con-
vinzione che il mercato rappresenti, di fatto, un ordine in naturale
equilibrio (283).

Il modo più giusto di procedere è liberarci [...] dalla maggior parte dei
mali del capitalismo, mentre contemporaneamente occorre cercare di
aumentare la quota di reddito cha va a coloro che potranno godere di un
maggiore benessere economico avendo la possibilità di consumare di più.
Nulla di ciò accadrà spontaneamente. Il sistema non è in grado di autore-

(278) KEYNES, The General Theory of Employment, Interest and Money, London,
Macmillan, 1936; assunti anticipati, ancorché in modo meno esplicito, in ID., A Treatise
on Money, London, Macmillan, 1930, in particolare nelle conclusioni del secondo
volume, pp. 405-408.

(279) A. ZANINI, Keynes: una provocazione metodologica. Il “continente-Keynes” e
l’Europa del ‘900: metodo e norme, Verona, Bertani, 1985, rimarcando come nella
General Theory « lo squilibrio è condizione normale » (p. 152), nota che « Keynes
teorizza implicitamente il necessario controllo sulla riproduzione sociale della forza-la-
voro, come sostegno della domanda effettiva, da un lato, e come garanzia di stabilità
politica dall’altro » (p. 154).

(280) KEYNES, The General Theory of Employment, Interest and Money, cit., p. 115.
(281) Su tali aspetti, H.P. MINSKY, John Maynard Keynes, trad. it., Keynes e

l’instabilità del capitalismo, Torino, Bollati Boringhieri, 2008.
(282) Come aveva anticipato qualche anno prima KEYNES, National Self-Sufficiency

[1933], trad. it., in Id., La fine del Laissez-Faire e altri scritti, cit., p. 90.
(283) In questo senso KEYNES, State Planning [1932], trad. it., in Id., Come uscire

dalla crisi, a cura di P. Sabbatini, Roma-Bari, Laterza, 1983, pp. 59-68. Sulla teoria
keynesiana tra la End of Laissez-Faire e la General Theory, si veda, nello stesso volume,
la sintesi introduttiva di P. SABBATINI, Keynes e la ‘Grande crisi’, pp. VII-XLIV.
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golarsi e, senza un’azione deliberata, è incapace di portarci dalla nostra
attuale povertà alla nostra potenziale abbondanza (284).

Non meno sconvolgenti sono le novità che investono le dottrine
politiche (285). Il liberalismo che, nella sua rinnovata veste novecen-
tesca, aveva finora segnato le peculiarità del pensiero britannico
permettendo l’innesto dei diritti sociali nell’ordinamento (286), ap-
pare ora in profonda crisi. Sono questi gli anni in cui Laski,
osservando la crisi del 1931 (287), sembra convertisti al marxi-
smo (288), finendo per criticare la Costituzione inglese e il graduali-

(284) KEYNES, Poverty in Plenty: Is the Economic System Self-Adjusting? [1934],
trad. it., in Id., La fine del Laissez-Faire e altri scritti, cit., p. 107.

(285) Circa l’importanza di tali novità nel campo della teoria politica, basti la
completa sintesi di A. MARWICK, Middle Opinion in the Thirties: Planning, Progress and
Political ‘Agreement’, in The English Historical Review, 79, 311, 1964, pp. 285-298. Per
il rapporto tra politica ed economia verso gli anni Trenta, è utile, specie ai fini di questo
lavoro, K.R. HOOVER, Economics as Ideology. Keynes, Laski, Hayek and the Creation of
Contemporary Politics, Lanham, Rowman & Littlefield, 2003.

(286) Sulle difficoltà liberali a superare una concezione neutrale del potere dello
Stato che non consentiva di fronteggiare i drammi degli anni Trenta, H.J. LASKI, The
Decline of Liberalism, L.T. Hobhouse Memorial Trust Lectures no. 10, London, Oxford
University Press, 1940. Il nuovo liberalismo aveva prodotto « concessions, now here and
now there, some of these, I admit, big concessions. But it was never ready to undertake
that wholesale re-examination of social foundations that was called for » (p. 16).

(287) LASKI rimarca gli effetti costituzionali della crisi in Some Implications of the
Crisis, in Political Quarterly, II, 1931, p. 467, The Crisis and the Constitution: 1931 and
After, London, Hogarth Press, 1932 e Democracy in Crisis, Chapel Hill, The University
of North Carolina Press, 1933. Per H.A. DEANE, The Political Ideas of Harold Laski, New
York, Columbia University Press, 1955, specie da questo momento in avanti, la
riflessione laskiana assumerà toni più retorici che veritieri, più propagandistici che
scientifici. Assieme a gran parte degli osservatori, A.J.P. TAYLOR, English History, cit., p.
430 ritiene che « la sua conversione ebbe origine dalla politica e non dall’economia;
elaborò la leggenda secondo cui la costituzione era stata manipolata contro il partito
laburista durante la crisi del 1931, e ne trasse la conclusione che non si poteva arrivare
al socialismo con il meccanismo esistente della democrazia parlamentare ». In effetti,
negli snodi della Grande crisi, destinati a sconvolgere l’ordine europeo, la Gran Bretagna
si dimostrerà capace di preservare l’equilibrio costituzionale. Cfr. G. ORSINA, Da un dopo
guerra all’altro. Alcune considerazioni sui destini del progetto liberale nell’Europa del
Novecento, in L’Europa di De Gasperi e Adenauer. La sfida della ricostruzione
(1945-1951), a cura di M. Cau, Bologna, Il Mulino, 2011, pp. 23-49.

(288) L’opera di LASKI più esplicita in questo senso è The State in Theory and
Practice, London, Allen & Unwin, 1935. Il suo tentativo di conciliare libertà ed
eguaglianza, non rende invero possibile racchiudere il suo pensiero entro i canoni del
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smo della cultura fabiana al quale si era avvicinato. E la democrazia
burocratizzata gli sembra ora in grado di raggirare, di soggiogare le
classi subalterne:

socialistic measures, in a word, are not obtainable by constitutional
means. Whenever a party in office seeks by legislative action to alter
seriously the distribution of wealth, finance-capital will not accept the rule
of Parliamentary government (289).

Sono questi, inoltre, gli anni in cui Sir Oswald Mosley, dopo aver
abbandonato il Labour in polemica con il mancato accoglimento del
suo programma di lavori pubblici simile a quello di Lloyd George e
Keynes, si avvia verso l’esperienza della sua British Union of Fascists
guardando con ammirazione al corporativismo italiano (290). Si noti
poi che persino gli Webbs sembrano giudicare positivamente il Soviet
Communism (291) e la sua monistica pianificazione, forse perché stan-
chi di ‘temporeggiare’ e alla ricerca di intravedere la possibilità, dopo
tanto attendere, di ‘colpire duro, come fece Fabio’.

Nei Principles of Economic Planning, anche G.D.H. Cole riven-
dica la necessità di programmare la produzione e redistribuzione
della ricchezza; necessità arricchita dalla proposta — che in parte
richiama l’idea di un « vagabond’s wage » già avanzata nelle Roads to
Freedom di Bertrand Russell (292) — di istituire un basic income di

marxismo; movimento che in Inghilterra resta relegato a J. STRACHEY, The Coming
Struggle for Power, London, Victor Gollancz, 1932. Cfr. C. PALAZZOLO, La libertà alla
prova, cit., pp. 221-232.

(289) Così, LASKI, Some Implications of the Crisis, cit., p. 467.
(290) Su Mosley, nell’ottica della riflessione corporativa, V. TORREGGIANI, Stato e

culture corporative nel Regno Unito, cit., pp. 217-254.
(291) B. WEBB, S. WEBB, Soviet Communism: A New Civilisation? [1935], trad. it.,

Il comunismo sovietico: una nuova civiltà, Torino, Einaudi, 1950; da leggere con l’aiuto
di BEVERIDGE, “Soviet Communism”, in The Political Quarterly, 7, 3, 1936, pp. 346-367.
Da notare come gli Webbs tolgano il punto interrogativo nella seconda edizione del
1937, poi recensita, non a caso, da LASKI, Review of “Soviet Communism: A New
Civilisation”, in The Political Quarterly, 9, 1, 1938, pp. 130-133. Sull’importanza
dell’opera anche C. PALAZZOLO, Dal fabianesimo al neofabianesimo, cit., pp. 147-165.

(292) « Under this plan, every man could live without work: there would be what
might be called a “vagabond’s wage”, sufficient for existence but not for luxury ». Così,
B. RUSSELL, Roads to Freedom. Socialism, Anarchism, and Syndicalism, London, Allen &
Unwin, 1918, p. 179.
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cittadinanza, pensato come un ‘dividendo sociale’ da estendere
progressivamente (293). Il consenso verso la pianificazione ora attiene
tanto al Practical Socialism (294) di Hugh Dalton, intento ad aggior-
nare la ricetta fabiana per arginare la crescita delle voci radicali in
seno al laburismo, quanto alla Middle Way proposta nel 1938 dal
futuro primo ministro conservatore Harold Macmillan. Alla ricerca
di una via mediana « between the theories of free competition and
planned production — between laissez-faire and State interven-
tion » (295), dopo aver dichiarato che la sua opera « is offered as a
contribution towards the clearer formulation of the new ideas of
society that have been slowly emerging since the political crisis of
1931 » (296), Macmillan suggerisce, oltre al completamento del
national minimum di protezione sociale (297), un’economia pianifi-
cata capace di sospingere le forze corporative. Con un programma
esplicito:

certain industries and services which are of key importance to the
vigorous economic life of the community, and which have reached a stage
of development when their conduct requires to be governed by much wider
social considerations than profit-making incentive alone will provide,

(293) Si immaginano, in particolare, due fonti di reddito, « work and citizenship.
Incomes will be distributed partly as rewards for work, and partly as direct payments
from the State to every citizen as “social dividends” — a recognition of each citizen’s
claim as a consumer to share in the common heritage of productive power. I believe the
tendency will be for a planned economy steadily to reduce the proportion of total income
distributed in the first of these ways, and steadily to enlarge the amount of the social
dividend. For the distribution of this dividend I can see no possible basis except that of
need. The aim should be, as speedily as possible, to make the dividend large enough to
cover the whole of the minimum needs of every citizen. Being paid as a civic right, it will
be of equal amount for all, or rather for all adults, with appropriate allowances for
children ». Così, G.D.H. COLE, Principles of Economic Planning, London, Macmillan,
1935, p. 235.

(294) H. DALTON, Practical Socialism for Britain [1935], London, Routledge, 1945.
(295) H. MACMILLAN, The Middle Way: A Study of the Problem of Economic and

Social Progress in a Free and Democratic Society [1938], ora in Theories of the Mixed
Economy, D.A. Reisman (ed.), London, Pickering, 1994, p. 173.

(296) Ivi, p. 5.
(297) « We have not fully realized the danger that Want may lead to War » (ivi, p.

4). Circa i benefits, di cui tratta nell’ultima parte del libro, Macmillan propone un più
ampio meccanismo per il minimum wage (pp. 301-11) e l’effettivo riconoscimento di un
minimum for unemployed (pp. 312-340).
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should be brought under either some suitable form of public ownership
and management or, in certain cases, a form of statutory control or
supervision which may not involve public ownership (298).

Nonostante questi sconvolgimenti dottrinali, il diritto dei servizi
pubblici, a dispetto delle trasformazioni visibili in molti ordinamenti
occidentali (299), non conosce significative innovazioni. Sarebbe
difatti errato, da un punto di vista strettamente giuridico, sopravva-
lutare la capacità descrittiva della pianificazione di riassumere, quan-
tomeno negli anni Trenta, i mutamenti dello Stato sociale britannico.
Le ambizioni pianificatrici non conoscono una trasposizione norma-
tiva che non sia settoriale e assai frammentata (300). Manca una
riflessione giuridica capace di convogliarle in un sistema coerente-
mente definito e non dettato da qualche contingenza: « no com-
prehensive scheme of national planning has yet been evolved » (301),
ammette Macmillan poco prima dell’inizio della guerra.

Anche il piano della Socialist Medical Association (SMA) per
trasformare la National Health Insurance nel National Health Service
resta infruttuoso. Si noti che nemmeno viene presa in considerazione
la proposta della BMA di estendere la platea dello schema assicu-
rativo, che ancora copriva meno della metà della popolazione (302).
L’assistenza ospedaliera, inoltre, resta affidata al localismo dei ter-
ritori o alle iniziative volontarie delle societies (303).

(298) Ivi, pp. 237-238.
(299) Per una prospettiva sulla legislazione sociale europea degli anni Trenta, si

rimanda a C. DE BONI, Lo Stato sociale nel pensiero politico contemporaneo. Il Novecento.
Parte prima: da inizio secolo alla Seconda guerra mondiale, Firenze, Firenze University
Press, 2009, pp. 89 sgg.

(300) È timida, e spesso insufficiente, la pianificazione in materia di housing,
regolamentazione agricola, distribuzione elettrica, trasporti.

(301) MACMILLAN, The Middle Way, cit., p. 10.
(302) Si fa rispettivamente riferimento alle proposte di A General Medical Service

for the Nation, London, BMA, 1930 e A Socialised Medical Service, London, SMA, 1933.
Circa « the problem of planning » in ambito ospedaliero, B. ABEL-SMITH, The Hospitals,
cit., pp. 405-423.

(303) Sul tema della salute nella Gran Bretagna degli anni Trenta, è storicamente
centrale il libro del PEP di S.M. HERBERT, Britain’s Health, Harmondsworth, Penguin,
1939. Sull’evoluzione della normativa della NHI durante il periodo tra le due guerre, si
veda invece il saggio di J.S. CLARKE, National Health Insurance, in Social Security, W.A.
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Piuttosto, il generale afflato verso la pianificazione convive con
l’austerità finanziaria con cui il National Government pretende di
rispondere alla Grande crisi. A seguito del May Report, i servizi
sociali subiscono cospicui tagli in materia di istruzione e salute.
Alimentando il « chaos » (304) della tutela contro la disoccupazione,
viene imposta una stretta sul means-test per i transitional payments,
ritrattando l’allentamento appena varato dal governo laburista
uscente (305). Seguendo le denunce del Treasury e della City londi-
nese circa il dilagare di una ‘scroungermania’, di una cultura paras-
sitaria colpevole di un indiscriminato aumento della spesa pub-
blica (306), la prova del bisogno comporta ora un’intrusione nella vita
e nelle abitudini dei disoccupati e delle loro famiglie, stante la
previsione di misurare i ‘mezzi’ sulla base dei patrimoni e redditi di
tutto il nucleo familiare (household means-test) (307). Grandissima è
l’opposizione al nuovo accertamento dei mezzi, considerato insen-
sato, aleatorio e inutilmente rigido in un contesto di disoccupazione
dilagante. Si dubita — lo notano gli osservatori più attenti — come,
in un siffatto contesto, un organismo pubblico o un tribunale
amministrativo, « no matter how carefully chosen and how thorou-
ghly respected, can apply fairly and adequately tests which will show
the genuineness of a person’s unemployment » (308). E non sono rari
i casi nei quali le famiglie decidono deliberatamente di dividersi per
non rischiare di fallire il ‘test’.

Robson (ed.), London, Allen & Unwin, 1948, pp. 88-124. Sulla « health service
agitation », cui però non seguono significative riforme, è fondamentale H. ECKSTEIN, The
English Health Service: Its Origins, Structure, and Achievements, Cambridge, Harvard
University Press, 1958, pp. 101-132. Sulla persistente rilevanza del volontarismo, specie
in ambito sanitario, G. FINLAYSON, Citizen, State, and Social Welfare, cit., pp. 230 sgg.

(304) BEVERIDGE, The Past and Present of Unemployment Insurance, cit., pp. 15-47.
(305) Cfr. Unemployment Insurance Act [1930], 20 Geo. 5, c. 16 e Unemployment

Insurance (No. 3) Act [1931], 21 & 22 Geo. 5, c. 36.
(306) Sull’assistenzialismo del ‘dole’, visto dal mondo finanziario « as the main

bogey », A. BOOTH, Corporatism, Capitalism and Depression in Twentieth-century Britain,
cit., p. 213.

(307) Le analisi più complete sono quelle di A. DEACON, J. BRADSHAW, Reserved for
the Poor. The Means Test in British Social Policy, Oxford, Blackwell, 1983, pp. 5-29 e N.
BRANSON, M. HEINEMANN, Britain in the Nineteen Thirties, trad. it., L’Inghilterra negli
anni Trenta, Roma-Bari, Laterza, 1973, pp. 27-57.

(308) E.W. BAKKE, The Unemployed Man. A Social Study, London, Nisbet, 1933, p. 102.
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È dunque sentita la necessità di provare a razionalizzare la
materia, la cui disciplina va stratificandosi assieme alla congerie di
interventi normativi (309). Si fa strada l’opinione di dover costruire
« a plan of unemployment insurance » secondo il quale, « strictly on
insurance lines », i benefici della « unemployment insurance law
have applied uniformly throughout its coverage under a central
administration » (310). Seguendo le raccomandazioni volte a rilan-
ciare una rigorosa applicazione del principio contributivo, sepa-
rando assistenza e previdenza ma tentando di coordinarle entro una
coerente orditura (311), l’Unemployment Act del 1934 istituisce un
Unemployment Insurance Statutory Committee (UISC), presieduto
per i successivi dieci anni da Beveridge e competente per la gestione
dell’assicurazione contro la disoccupazione (pochi anni dopo estesa
anche ai lavoratori agricoli e domestici), ora governata da logiche
interamente contributive; nonché un Unemployment Assistance Bo-
ard (UAB) responsabile per le prestazioni assistenziali elargite agli
inoccupati non coperti dallo schema assicurativo (312). Per quest’ul-
timi, veniva previsto un means-test nazionale, con procedure stan-
dardizzate e uniformi, nel tentativo di abbattere i margini di discre-
zionalità nel riconoscimento del beneficio (313).

Eppure, le mire razionalizzanti, ancora una volta, si rivelano

(309) Si veda, in questo senso, il Final Report of Royal Commission on Unem-
ployment Insurance [Cmd. 4185], 1932. Da guardare l’articolo di J.M. KEYNES, The
Means to Prosperity [1933], trad. it., in Come uscire dalla crisi, cit., pp. 69-92.

(310) Lo propone, già nel Trentuno, M.B. GILSON, Unemployment Insurance in
Great Britain, cit., pp. 385-388 passim. Dalla rivista Public Administration, anche COLE,
muovendo dal clima del New Despotism di quel periodo, propone radicali riforme per
sopperire alle falle della unemployment insurance (The Method of Social Legislation, in
Public Administration, 9, 1, 1931, pp. 4-14).

(311) J. HARRIS, William Beveridge, cit., pp. 356-361.
(312) Unemployment Act [1934], 24 & 25 Geo. 5, c. 29, soprattutto ss. 19-20 e 35.

Sulla riforma si veda BEVERIDGE, Unemployment Assistance [1935], in Planning Under
Socialism and Other Addresses, cit., pp. 44-48 e W.I. JENNINGS, The Poor Law Code, and
the Law of Unemployment Assistance, cit., pp. 45 sgg.

(313) Sulla riforma D.C. MARSH, National Insurance and Assistance in Great Britain,
cit., pp. 48-53; J. FULBROOK, Administrative Justice and the Unemployed, cit., pp. 159-171;
M. BRUCE, The Coming of the Welfare State, cit., pp. 271-274. Si veda anche T. LYNES,
Unemployment Assistance Tribunals in the 1930s, in Justice, Discretion and Poverty.
Supplementary Benefit Appeal Tribunals in Britain, M. Adler, A. Bradley (eds.),
Abingdon, Professional Books, 1982, pp. 5-31.
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sterili. La povertà dilagante, prodotta dai clamorosi livelli di disoc-
cupazione e aggravata dall’austerità del National Government, sca-
tena l’agitazione popolare, già montante in seguito ai provvedimenti
varati a partire dal 1931. Il malcontento divampa nel momento in
cui, per rendere le prestazioni uniformi in tutta la nazione, si assiste
a una diminuzione dell’importo del sussidio in molte circoscrizioni
distrettuali che in passato erano riuscite ad aggirare le strette finan-
ziarie tramite un utilizzo meno severo della prova dei mezzi. Le
proporzioni della rivolta contro il means-test sono spettacolari, così
come le grandi ‘marce della fame’ che procedono verso Hyde Park
dalle varie aree depresse (314).

Il 1934 — il centenario della New Poor Law — è forse l’anno
socialmente più duro della crisi, perché l’ultimo prima che la ripresa
risulti percepibile e siano abrogate tutte le misure varate a seguito
del rapporto May. In alcune zone, legislativamente definite Special
Areas al fine di riservare loro appositi aiuti, la disoccupazione è
spesso doppia rispetto alle altre realtà. Testimoniano il collasso della
gloriosa Inghilterra del carbone, anche al netto dell’enfasi narrativa,
la « shocking visit to Black Country » (315) descritta da Priestley nel
suo English Journey e le immagini — che riprendono il genere
letterario avviato dal Dickens di Hard Times (316) — della Road to
Wigan Pier di Orwell (317).

Nel fallimento della riforma del 1934, la cui completa attua-
zione, addirittura, viene rimandata ai sensi dei cosiddetti Standstill
Acts (318), emergono tutte le contraddizioni del periodo: contro ogni
tensione idealtipica verso la programmazione e il coordinamento,
l’assistenza resta pervasa da un’atmosfera conflittuale, frammentata,

(314) Sulle « spettacolari » proteste, W.G. RUNCIMAN, Relative Deprivation and
Social Justice, cit., p. 88 sgg.

(315) J.B. PRIESTLEY, English Journey [1934], London, Great Northern Books, 2012,
pp. 107 sgg. Emerge ora un’Inghilterra dei sussidi, contrapposta alla Old England
aristocratica e all’atmosfera consumistico-borghese della città (pp. 317-324).

(316) C. DICKENS, Hard Times [1854], trad. it., Tempi difficili, Milano, Feltrinelli,
2018.

(317) G. ORWELL, The Road to Wigan Pier [1937], trad. it., La strada di Wigan Pier,
Milano, Mondadori, 2015.

(318) Unemployment Assistance (Temporary Provisions) Act [1935], 25 & 26 Geo.
5, c. 6, poi rivisto con l’Unemployment Assistance (Temporary Provisions) (No. 2) [1935],
25 & 26 Geo. 5, c. 22.
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straordinariamente disorganica (319). Agli antipodi di ogni ambi-
zione pianificatrice, in Inghilterra, la confusione normativa è la cifra
del periodo tra le due guerre (320).

Ne sono l’ennesima riprova i vani tentativi di risolvere il pro-
blema degli slums, abitazioni improvvisate nei sobborghi industriali,
fatiscenti e malsane, le cui condizioni igieniche costituivano un
rischio per la salute individuale e un veicolo di epidemie collettive.
La risposta al problema, nonostante il susseguirsi degli Housing Acts
rivolti a concedere incentivi, via via più cospicui, per i programmi di
edilizia popolare delle autorità locali, risulta insufficiente (321). Lo
slums clearance e la ricostruzione di abitazioni rispondenti ad ade-
guati requisiti igienici vengono favoriti solo dal boom dell’edilizia
privata (322), che costituisce il principale fattore della ripresa econo-
mica e il motivo per cui il Regno esce dalla Grande crisi più
velocemente rispetto ad altri paesi (323).

Questo sviluppo edilizio sarà l’ultimo a non essere programmato
da una appropriata regolamentazione urbanistica. Il ritardo con cui
la legislazione interviene a regolare la materia si deve in parte

(319) Lo spiega bene K. LAYBOURN, The Evolution of British Social Policy and the
Welfare State, cit., pp. 183-219.

(320) Sulla situazione caotica di questi anni, è felice la sintesi di A. DIGBY, British
Welfare Policy, cit., pp. 48-52. Sull’interwar come « the period of confusion », M. PUGH,
State and society, cit., pp. 253-353.

(321) Si pensi ai finanziamenti previsti a partire dallo Housing Act [1923], 13 & 14
Geo. 5, c. 24 di Neville Chamberlain, che erano stati sensibilmente aumentati dai
laburisti con lo Housing (Financial Provisions) Act [1924], 14 & 15 Geo. 5, c. 35 di John
Wheatley e con lo Housing Act [1930], 20 & 21 Geo. 5, c. 39 di Arthur Greenwood. Si
veda, su tutti, il commentario di JENNINGS, The Law of Housing [1935], London, Charles
Knight, qui citato nella terza edizione del 1949. Sulle criticità della disciplina in materia,
si guardi il commento di F. FRANKFURTER, W.I. JENNINGS, Courts and Administrative Law:
The Experience of English Housing Legislation, in Harvard Law Review, 49, 3, 1936, pp.
426-454. Importante, ma non risolutivo, l’apporto del Public Health Act [1936], 26 Geo.
5 & Edw. 8, c. 49 da interpretare con l’aiuto di JENNINGS, The Law of Public Health 1936,
London, Charles Knight, 1936.

(322) È imprescindibile M. BOWLEY, Housing and the State, cit., pp. 36-179. Cfr.
anche N. BRANSON, M. HEINEMANN, Britain in the Nineteen Thirties, cit., pp. 233-249.

(323) Battuto forse solo dalla Svezia socialdemocratica che, con una strategia
pressoché opposta all’austerità britannica, in questi anni vira verso l’ingegneria sociale
tipica del Welfare State. Sulla crisi internazionale e sulla ripresa britannica e svedese,
C.P. KINDLEBERGER, Die Weltwirtschaftskrise, 1929-1939, trad. it., La grande depressione
nel mondo. 1929-1939, Milano, Etas, 1982, pp. 125-158.
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all’ostruzionismo giudiziario che, in deroga alla consolidata attitu-
dine al self-restraint (324), tende a intromettersi — sia pur in modo
incoerente e spesso non univoco (325) — nelle questioni attinenti alla
proprietà dei terreni oggetto dei clearance orders (326), giacché, in
questo campo, l’azione pubblicistica era più incline a compromet-
tere i diritti patrimoniali ben cari alla tradizione del Common
Law (327).

If popular control is the goal, judges are usually the last persons to
whom the final authority over questions arising from public utility regula-
tion should be entrusted. Speaking generally, most members of the judi-
ciary appear to find it difficult to see further than property rights (328).

Ne emerge, ancora una volta, il generale divario tra il giuridico
e il polo amministrativo, la consapevolezza che « the tendencies of
the modern State run counter to the main principles upon which the
Common Law has been built », nonché l’obiettivo del « judiciary to
minimize the consequences of those tendencies in a way which
consciously hampers the purpose of the administrator » (329). Nota
Laski nel 1938:

(324) « There are very few cases going to the High Court concerning the exercise
of judicial powers by administrative tribunals after the decision of the House of Lords
in the Arlidge Case until the 1930 ». Così, W.A. ROBSON, Justice and Administrative Law,
cit., p. 480, riferendosi proprio ai movimenti che si registrano in materia di housing e di
slums clearance.

(325) È centrale il saggio di JENNINGS, Judicial Process at Its Worst, in The Modern
Law Review, 1, 1937, pp. 111-131.

(326) Lo si percepisce sia in R. v. Minister of Health ex parte Davis [1929] 1 K.B.
619, sia in Minister of Health v. R. ex parte Yaffe [1931] A.C. 494. Sul dettaglio delle
decisioni si rimanda a ROBSON, Justice and Administrative Law, cit., pp. 483-485.

(327) Su tali aspetti, J.A.G. GRIFFITH, Judicial Politics since 1920, cit., pp. 30-33.
Riassume inoltre in ID., The Politics of Judiciary, cit., p. 120: « l’idea che il Parlamento,
in questo campo, stesse “interferendo” con la common law fu dura a morire ».

(328) M.E. DIMOCK, British Public Utilities and National Development, cit., p. 313.
Come spiega T. PROSSER, Law and the Regulators, Oxford, Clarendon Press, 1997, p. 35,
la relazione tra il Common Law e i servizi pubblici è sempre stata regolata da un rapporto
di « hostility and incomprehension ».

(329) H.J. LASKI, Parliamentary Government in England, London, Allen & Unwin,
1938, p. 367.
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It is difficult, in fact, not to feel that the conflict between the premisses
of the Common Law and those of the modern State in its more positive
aspect, presage the need for a reconsideration of the whole basis of our
judicial institutions (330).

È però da chiarire che l’intervento dei giudici, concentrandosi
unicamente sul rispetto dei principi di natural justice nel procedi-
mento amministrativo per la formazione degli orders (331) e, dunque,
non spingendosi oltre la controversa nozione di quasi-judicial appena
celebrata nell’Errington case del 1935 (332), rallenta, ma non frena, il
naturale sviluppo della social policy (333).

Oltre all’assenza di un chiaro statuto normativo, i servizi pub-
blici restano un concetto polisemico, vocabolo cangiante, « a sort of
« “No Man’s Land” between law, government, and econo-
mics » (334), cresciuti sulla base della contingenza, di « opportunism
and experimentation » (335), di impellenze concrete ed esigenze
empiriche (336). È ciò che denuncia anche il Report on the British
Social Services redatto dal PEP nel 1937 che, reclamando la nomina
di una nuova commissione ufficiale incaricata di fornire un’analisi
complessiva di tutto il welfare e assente dal tempo della Royal
Commission on the Poor Laws, mette in luce una situazione caotica
e incontrollabile, frutto di « creations of compromise and of impro-

(330) Ivi, p. 369.
(331) Si parla, in particolare, del right to be heard, un minimo riconoscimento a

essere sentiti oralmente per i soggetti interessati dal provvedimento. Cfr. H.W.R. WADE,
Administrative Law, cit., soprattutto pp. 242 sgg.

(332) « My conclusion is that although the act of affirming a clearance area order is
an administrative act, the consideration which must precede the doing of that act is of
the nature of a quasi-judicial consideration »; si legge in Errington v. Minister of Health
[1935] 1. K.B. 249, p. 273. Sull’Errington case si veda, su tutti, GRIFFITH, Judicial Politics
since 1920, cit., pp. 24-30. A riprova della timidezza dei giudici, a titolo esemplificativo,
Re Bowman [1932] 2 K.B. 621 e Denby (William) & Sons Ltd. v. Minister of Health
[1936] 1. K.B. 337.

(333) « The courts are not concerned with the civil service as such, because there
is a ‘‘law and practice of the civil service” as there is a law and practice of Parliament ».
Così, JENNINGS, The Law and the Constitution, cit., p. 179.

(334) M.E. DIMOCK, British Public Utilities and National Development, cit., p. 23.
(335) Ivi, p. 301.
(336) Pure dal lato della scienza economica, si denuncia l’assenza di una seria

pianificazione e di un adeguato coordinamento con gli strumenti del diritto. Cfr. H.W.
ROBINSON, Law and Economics, in The Modern Law Review, 4, 2, 1939, pp. 257-265.
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visation » (337). Peggio: « there is, unfortunately, no generally accep-
ted view as to what constitutes a public social service » (338).
L’interventismo sociale dello Stato ha l’aspetto di una massa in-
forme, accatastata senza razionalizzazione né ordine; disorganicità
certo causata dal repentino mutamento novecentesco, ma altresì
dall’assenza di una riflessione giuridica dalla vocazione concettuale.

3. Dall’assicurazione ai servizi sociali: la convivenza tra Rule of Law
e Welfare State.

Con l’irrompere del secondo conflitto mondiale, l’urgenza di
razionalizzare la legislazione sociale è imposta dallo sforzo bellico
che, memore dell’esperienza maturata nella Grande guerra, detterà
un rinnovato e definitivo impulso alla pubblicizzazione di forme e
funzioni amministrative. Occasione propizia per la riorganizzazione
beveridgiana: la moltiplicazione dei servizi sociali, rivelando tutta
l’alluvionale stratificazione della disciplina normativa dell’interwar,
in cui « ogni problema era sempre trattato separatamente, senza
tener conto di tutte le questioni affini che vi si connettevano » (339),

(337) Così il Report on the British Social Services: A Survey of the Existing Public
Social Services in Great Britain, London, PEP, 1937, p. 176. Il rapporto, splendido per
chiarezza e completezza, si occupa sia dei community services, cioè i servizi occupazio-
nali, di educazione, di assistenza ai disabili (pp. 93-107); sia dei social insurance services,
cioè delle tre assicurazioni contributive esistenti (pp. 108-129); sia dei social assistance
services, cioè dei benefici non previdenziali (pp. 130-157). Sulla rilevanza del rapporto
del PEP per il cammino verso il piano Beveridge, D.C. MARSH, National Insurance and
Assistance in Great Britain, cit., pp. 60-76 e D. GLADSTONE, The Twentieth-Century
Welfare State, cit., pp. 9-11.

(338) Report on the British Social Services, cit., p. 10. Non solo: risultava partico-
larmente complessa anche la definizione, più generale, di ‘servizio pubblico’. Qualche
anno prima, il manuale di F.N. KEEN, The Law Relating to Public Service Undertakings.
Comprising a Survey of the Legal Position of Such Undertakings Generally, and a More
Detailed Consideration of Particular Classes of Undertakings, London, King & Son, 1925,
denunciando che « the expression “public service” is not one capable of very precise
definition » (p. 3), si era concentrato unicamente sui servizi economici e idrici.

(339) Così, W.H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 9, § 3,
comunque ammettendo che i « provvedimenti britannici di protezione sociale, sia per
[...] importanza che per la vastità, non temono alcun confronto » (p. 10, § 3) con gli altri
paesi industrializzati.
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costringe alla nomina del Beveridge Committee nel 1941 (340), chia-
mato a riorganizzare la frammentata legislazione attraverso un’ana-
lisi relativa alla protezione sociale nel suo complesso; un proposito
che, come detto, mancava dal 1905.

Specie in questa chiave di lettura, si comprende come Beve-
ridge, all’interno del suo celebre Report del 1942, precisi che il
rapporto da lui redatto, lungi dall’essere particolarmente innovativo,
si configuri come una mera razionalizzazione di principi ampiamente
consolidati.

In un certo senso il piano qui esposto sembra rivoluzionario, ma in
realtà non è che lo sviluppo naturale del passato. Si potrebbe definire come
una rivoluzione dal carattere prettamente britannico (341).

Pur delineando — come in seguito si descriverà nel dettaglio —
una protezione sociale ‘dalla culla alla bara’, tramite una previdenza
universalistica, un servizio sanitario nazionale gratuito, un’assistenza
inclusiva e solidale, Beveridge, rimarcando le continuità del giuri-
dico e il gradualismo secondo la consueta indole d’oltremanica, si
propone solamente di riorganizzare principi già introdotti tra il 1905
e il 1914; principi alla cui elaborazione, si ricordi, aveva direttamente
partecipato come civil servant al Board of Trade guidato da quel
Churchill ora intento a gestire ‘l’ora più buia’.

L’azione pubblica per il progresso sociale non iniziò con la costitu-
zione del governo dopo il 1905, ma essa assunse una nuova direzione da
allora. Una nuova relazione si stabilì fra lo Stato e il cittadino: la conces-
sione dei sussidi e dei servizi ai cittadini adulti da parte dei poteri dello
Stato (342).

Non v’è dubbio che Beveridge guardi, in particolar modo, alla
tutela contro le malattie e la disoccupazione del National Insurance

(340) Sulla nomina del Committee, infra, capitolo terzo, 2.
(341) BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 32, § 31.
(342) BEVERIDGE, Voluntary Action, cit., p. 193.
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Act (343), laddove esplicitamente sostiene che le proposte del suo
piano siano in realtà « non più che un completamento di ciò che era
iniziato in Gran Bretagna nel 1911 », anno nel quale « la battaglia
dell’assicurazione sociale per i benefici monetari e per l’assistenza
medica era stata combattuta e vinta in linea di principio » (344).
Chiarisce in un messaggio radio del 2 dicembre 1942, il giorno
seguente la pubblicazione ufficiale del suo rapporto:

the Plan, as I have set it out briefly, is a completion of what was begun
a little more than thirty years ago when Mr. Lloyd George introduced
National Health Insurance, and Mr. Winston Churchill, then President of
the Board of Trade, introduced Unemployment Insurance. The man who
led us to victory in the last war was the Minister responsible for Health
Insurance. The Minister who more than thirty years ago had the courage
and imagination to father the scheme of Unemployment Insurance, a thing
then unknown outside Britain, is the man who is leading us to victory in
this war; I’d like to see him complete as well the work that he began in
social insurance then (345).

Detta interpretazione apre alla convinzione storiografica — che
ancor oggi riscuote non pochi consensi — che il riformismo New
Liberal e il suo embrionale riconoscimento di un minimo nazionale
di protezione sociale, se non capace di rivaleggiare per importanza
con il Beveridge Report, ne costituirebbe quantomeno un pacifico
‘antecedente teorico’ in grado di evolversi naturalmente nella citta-
dinanza laburista predisposta nell’immediato secondo dopoguerra
sulla base delle proposte beveridgiane (346). Il national minimum

(343) « National Insurance Act of 1911, which made a revolution both in the way
of raising fund for social insurance both in the way of spending them ». BEVERIDGE,
Insurance for All and Everything, cit., p. 14.

(344) « No more than a completion of what was begun in Britain in 1911: the battle
of Social Insurance for cash benefits and for medical treatment was fought and won in
principle thirty-six years ago ». BEVERIDGE, Epilogue, cit., p. 269. Il passaggio è riportato
anche nell’analisi critica di A. LA SPINA, Il modello normativo del Welfare State, cit., p. 62.

(345) BEVERIDGE, Plan for Social Security, in Id., The Pillars of Security, cit., p. 57.
(346) L’impostazione storiografica beveridgiana-marshalliana è stata ripresa dai

classici della letteratura in materia: si pensi ai citati lavori di B.B. GILBERT, The Evolution
of National Insurance in Great Britain e M. BRUCE, The Coming of the Welfare State. Nello
stesso senso si veda altresì la recente analisi di J. COOPER, The British Welfare Revolution,
cit., pp. 287-295.
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può pertanto divenire, storiograficamente, il primo antecedente del
futuro Welfare State, nonché il segno di un’evoluzione tutta britan-
nica, frutto di uno sviluppo naturale, graduale, avulso dagli scossoni
tipici del continente (347).

È in questo senso che, per Thomas Humphrey Marshall, « il
principio della sussistenza di Beveridge » diviene « la conclusione
logica di una tendenza precedente » e il suo piano la « logica meta
della lunga marcia delle riforme sociali » (348). Il periodo tra le due
guerre si configurerebbe dunque come un mero « consolidamento »
delle misure già varate, un periodo soffocato tra due rivoluzionarie
stagioni, in grado solamente di scortare il principio del national
minimum accolto in nuce dalla National Insurance verso il ricono-
scimento delle prestazioni universalistiche del Social Service State del
secondo dopoguerra (349).

È ovvio che la filosofia dello stato assistenziale nacque in un’atmosfera
di confusione. Essa apparteneva in realtà a quell’area politica in cui le
frange più vicine di tutti i partiti si incontrano e si confondono. Essa era
attraente per i conservatori illuminati, per i liberali progressisti, per la
maggior parte dei radicali e per i socialisti moderati. E questo ci può aiutare
a capire come possa essere successo che un movimento nato per opera di
Lloyd George e di Churchill come il messaggio del nuovo liberalismo,
portato avanti da Neville Chamberlain in nome dei conservatori e ampliato
e rispolverato da un altro insigne liberale, Lord Beveridge, potesse ricevere

(347) Lo segnala anche P. CALAMANDREI, L’avvenire dei diritti di libertà [1946], cit.,
p. XLIII: « l’Inghilterra laburista, attraverso un audace piano di assicurazioni sociali di
cui l’iniziativa è partita da un liberale ormai celebre, il Beveridge, si avvia decisamente,
senza bisogno di bruschi capovolgimenti sociali e senza sopprimere neanche nel periodo
di trapasso le libertà individuali, a tradurre in realtà quei diritti sociali che nella
costituzione russa sono stati conquistati attraverso una sanguinosa crisi rivoluzionaria ».

(348) T.H. MARSHALL, The Welfare State and the Affluent Society [1963], in Id.,
Sociology at the Crossroad, trad. it., Cittadinanza e Classe Sociale, Torino, Utet, 1976, pp.
218-219 passim.

(349) Il periodo tra le due guerre « was one not so much of great innovations as of
the consolidation and expansion of measures already tested ». Così, MARSHALL, Social
Policy in the Twentieth Century, cit., p. 67. Si pensi che per J.R. HAY, Employers’
Attitudes to Social Policy and Concept of ‘Social Control’, 1900-1920, cit., p. 122,
addirittura, il periodo tra le due guerre sembra, più che altro, un « anti-welfare period ».
Per una riflessione sull’importanza dell’interwar, G. MONTRONI, Lo Stato sociale in Gran
Bretagna tra le due guerre, in Studi Storici: rivista trimestrale dell’Istituto Gramsci, 2, 2003,
pp. 373-393.
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il suggello finale dal partito laburista, ed essere considerato da questo come
una roccaforte del socialismo per cui era pronto a combattere fino all’ul-
tima trincea (350).

In realtà, l’approccio continuista — che valorizza una graduale
evoluzione e uno spontaneo sviluppo del Welfare State novecente-
sco, in corrispondenza alla consueta, già menzionata, Whig Interpre-
tation of History — tende a incrinarsi qualora si osservino le novità
prodotte nell’interwar. Solo il primo conflitto mondiale, come detto,
oltre a cementare la relazione tra Stato e cittadino, costituisce lo
spartiacque fondamentale per l’effettivo emergere tanto della que-
stione redistributiva, visibile nell’acuirsi della progressività fiscale,
quanto della questione amministrativa, marcata dal passaggio dal
tradizionale localismo all’egemonia del centralismo. Simili conside-
razioni valgono per il lavoro che, ancorché interamente ignorato
dalla scienza giuridica, acquisisce tacitamente un’inedita rilevanza
istituzionale scandita dalla conflittualità sindacale (351). Il più inci-
sivo indicatore di massima, tuttavia, resta quello dei livelli di spesa
sociale; livelli che negli anni più bui della Grande crisi, si assestano,
nonostante i tentativi di contenerne la crescita, su cifre non molto
inferiori a quelle che caratterizzeranno la stagione del Welfare State
laburista, contribuendo non poco al miglioramento — confermato
dal secondo survey di Rowntree (352) e innegabile anche al netto
delle rappresentazioni letterarie — delle condizioni della classe

(350) MARSHALL, The Welfare State and the Affluent Society, cit., p. 215.
(351) Si pensi anche al Factories Act [1937], 1 Edw. 8 & 1 Geo. 6, c. 67 (rivolto a

sancire ulteriori limitazioni degli orari di lavoro, alle condizioni igieniche e di sicurezza
nelle fabbriche), nonché al Holidays with Pay Act [1938], 1 & 2 Geo. 6, c. 70 (per il
riconoscimento delle ferie retribuite). Si noti inoltre che, all’interno dei consigli di
fabbrica di molte Special Areas, va spontaneamente organizzandosi un ‘movimento per
i servizi sociali’ che propone programmi di sostegno ai lavoratori e di welfare aziendale.
Su tali aspetti, N. BRANSON, M. HEINEMANN, Britain in the Nineteen Thirties, cit., pp.
75-109. È inoltre indispensabile K. MIDDLEMAS, Politics in Industrial Society, cit., pp.
371-385, che invero non manca di evidenziare le difficoltà britanniche nel governare le
tendenze corporative, specie nel confronto con le realtà continentali.

(352) B.S. ROWNTREE, Poverty and Progress: A Second Social Survey of York; with
Diagrams and Illustrations, London, Longmans, 1941. Sul contenuto della sua seconda
indagine, riferita agli abitanti di York nel 1936, si rimanda a M. BRUCE, The Coming of
the Welfare State, cit., pp. 234-236.
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operaia (353). Solo la Grande crisi, inoltre, apre i dibattiti sulla
pianificazione keynesiana, la cui forza prorompente infrange le
ultime resistenze del laissez-faire, ispira le riflessioni sull’economia
mista, così come le proposte in merito alla trasformazione della
National Health Insurance nel National Health Service.

A guardar bene, la Gran Bretagna partecipa alla grande trasfor-
mazione che declina, con diffusione internazionalmente capillare,
tutto il periodo tra le due guerre (354); tanto che lo Stato dirigista
deve essere considerato, nel farsi garante degli obiettivi keynesiani
della piena occupazione e del funzionamento sociale del ciclo eco-
nomico, un momento storicamente indispensabile — un secondo
‘antecedente teorico’ non meno importante del national minimum
— per il trasloco dal vecchio modello assicurativo al nuovo Social
Service State (355). Tende a dimostrarlo la diffusione del termine
‘piano’ associato al Beveridge Report del 1942.

(353) Sul miglioramento delle condizioni sanitarie negli anni Trenta, contro la
tradizionale e popolare rappresentazione che esalta gli aspetti drammatici di quel
periodo, C. WEBSTER, Healthy or Hungry Thirties?, in History Workshop Journal, 13,
1982, pp. 110-129.

(354) Scrive K. POLANYI, Der Mechanismus der Weltwirtschaftskrise [1933], trad. it,
Il meccanismo della crisi economica mondiale, in La libertà in una società complessa, cit.,
p. 74: « all’osservatore mitteleuropeo s’impone sempre più la convinzione che l’intero
dopoguerra con tutte le sue peripezie economiche [...], con tutta la varietà delle
avventure tecniche, economiche, monetarie e commerciali di questa fosca epoca storica,
in realtà rappresenti un’unica crisi economica diffusa in molteplici forme nel mondo, di
cui la crisi del 1929-33 è l’ultima e più potente ondata. La crisi dei primi anni del
dopoguerra non è stata mai veramente superata ma solo localmente e temporaneamente
trasferita ». Dello stesso avviso è L. ROBBINS, The Great Depression [1934], trad. it., Di
chi la colpa della grande crisi? E la via di uscita, Torino, Einaudi, 1935, pp. 17-27, che
ritiene che la causa della crisi vada in primo luogo ricercata nell’instabilità prodotta dalla
Grande guerra.

(355) La rivoluzione del periodo fra le due guerre che assegna allo Stato un ruolo
direttivo dell’economia è stata correttamente rivalutata da una parte della storiografia. Si
pensi ancora a W.G. RUNCIMAN, Relative Deprivation and Social Justice, cit., pp. 75-124,
M.A. CROWTHER, Social Policy in Britain 1914-1939, cit., pp. 11-25 e A. DIGBY, British
Welfare Policy: from Workhouse to Workfare, London, Faber and Faber, 1989, pp.
48-63. Cfr. anche A. CAWSON, Corporatism and Social Welfare. Social Policy and State
Intervention in Britain, London, Heinemann, 1982, pp. 1-15. Nota inoltre A. LA SPINA,
Il modello normativo del Welfare State, cit., p. 65 come in questi anni si avverta
« l’esigenza che un’istanza centrale, lo Stato, prenda le redini delle dinamiche economi-
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La Gran Bretagna non è immune da quella Great Transforma-
tion che, nel 1944, Karl Polanyi descrive guardando al periodo tra le
due guerre, al paradigma internazionale e alle novità « quasi univer-
sali » (356) scandite dal celebre « doppio movimento ».

Esso può essere rappresentato come l’azione di due principi organiz-
zativi nella società, ciascuno di essi ponendosi fini istituzionali specifici,
avendo l’appoggio di precise forze sociali ed usando i propri metodi
particolari. L’uno era il principio del liberalismo economico, che mirava
all’istituzione di un sistema autoregolato, basato sull’appoggio delle classi
commerciali ed impiegando largamente il laissez-faire ed il libero scambio
come suoi metodi, l’altro era il principio della protezione sociale che mirava
alla conservazione dell’uomo e della natura oltre che della organizzazione
produttiva (357).

Con specifico riferimento al caso britannico, il Regno — scrive
Polanyi — « sospendendo la base aurea aveva compiuto un passo
decisivo verso la trasformazione » (358).

Né il pieno impiego, né una moneta flessibile, né importazioni conti-
nue sono possibili per un paese del genere senza una economia estera
pianificata [...]. Essa fece un passo decisivo nel 1931 [...]. La Gran Bretagna
non è più il paese del libero scambio; non adotta più il gold standard;
all’interno ha interferito nell’impresa privata in tutti i modi possibili; è del
tutto capace di organizzare il complesso della sua economia estera su base
controllata (359).

La rivoluzione, insita nel passaggio dal laissez-faire al dirigismo
dell’azione statuale, evidenzia nuovi compiti pubblici che, lungi
dall’essere unicamente rivolti a correggere le più gravi storture

che, facendosi garante di un particolare funzionamento del ciclo ». E conclude: « è
dunque vero che l’intesa lib-lab costituisce il presupposto politico dell’avvio del Welfare
State, ma un altro elemento, cronologicamente successivo, perché rapportato alla crisi,
è dato dall’autoconsapevolezza teorica di questo processo, unita alla coscienza che
l’accumulazione capitalista lasciata a se stessa non può produrre giustizia sociale ».

(356) POLANYI, The Great Transformation, cit., p. 186.
(357) Ivi, p. 170.
(358) Ivi, pp. 287-288.
(359) POLANYI, Universal Capitalism or Regional Planning? [1945], trad. it., Capi-

talismo universale o pianificazione regionale?, in La libertà in una società complessa, cit.,
p. 147.
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sociali prodotte dal mercato, sono ora destinati a imporre il predo-
minio del giuridico sull’economico, indirizzando l’economia a fini
sociali e prevenendo il bisogno prima che questo si manifesti (360):
una trasformazione dell’ordinamento, promossa primariamente
dalle esperienze totalitarie, dalla quale però neanche le realtà demo-
cratiche possono prescindere, perché funzionale alla loro stessa
sopravvivenza (361). Fedele al pluralismo sin dagli scritti giova-
nili (362), Polanyi resta però fermo nel rivendicare la necessità di una
svolta umanitaria e « demercificante » che riassegni il giusto valore
all’individuo, liberandolo dalla gabbia dell’economia auto-regolata:
« non vi era nulla di naturale nel laissez-faire » (363), anzi vi era molto
di artificialmente costruito, perché l’economico restava libero a
causa di una precisa e ponderata scelta giuridica. « Mentre l’econo-
mia del laissez-faire — chiarisce magistralmente — era il prodotto di
una deliberata azione da parte dello Stato, le successive limitazioni al
laissez-faire iniziarono in modo spontaneo. Il laissez-faire era piani-
ficato, la pianificazione non lo era » (364). L’intervento pubblicistico
deve tendere pertanto, come approdo conclusivo della sua analisi,
all’emancipazione dell’uomo, a difenderne la « libertà in una società

(360) Sembra rimarcarlo il volume del 1968, recentemente ristampato, di V.
GEORGE, Social Security. Beveridge and After, London, Routledge, 2019, p. 1: « the story
will instead be taken up from 1930’s because this period is most important in the
evolution of social security [...]. Social services providing financial benefits of one form
or another can only be meaningful if the benefits they provide are adequate in amount
for what is currently considered a decent standard of living; if they cover the whole
population and all the economic risks of the industrial system; and if they backed by
other social services which aim at preventing and curing large scale distress. None of
these conditions existed in any country in the early 1930’s. Payment of insurance and
assistance allowances was erroneously considered as an alternative to social and econo-
mic planning in the fields of employment and health ».

(361) « La possibilità stessa della libertà è oggi messa in dubbio », rimarca POLANYI,
The Great Transformation, cit., p. 317.

(362) Si vedano POLANYI, A Gildszocializmus (Eszmék és Emberek) [1922], trad. it.,
Il « guild socialism » (uomini e idee) e ID., Gild és Állam [1923], trad. it., « Guild » e
Stato, entrambi in La libertà in una società complessa, cit., rispettivamente, pp. 3-6 e 7-9.

(363) POLANYI, The Great Transformation, cit., p. 178.
(364) Ivi, p. 180.
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complessa » (365), minacciata dalla tirannia, ora del mercato auto-
regolato, ora del totalitarismo.

La Road to Serfdom (366) di Friedrich August von Hayek muove,
nello stesso anno, dal medesimo presupposto, secondo il quale sono
in primo luogo i totalitarismi a non aver esitato nel promuovere i
servizi sociali come parte di un più vasto progetto di pianificazione
collettiva (367). Giunge però a conclusioni esattamente opposte a
quelle polanyane (368): lo Stato è incapace di controllare l’economico
se non al prezzo della schiavitù totalitaria, foriera di un ordine
artificialmente contrario al naturale liberarsi delle forze indivi-
duali (369). Di qui la sostanziale incompatibilità tra pianificazione e
democrazia: « quest’ultima — riassume Hayek — è un ostacolo alla
soppressione delle libertà, soppressione che è invece richiesta dalla
direzione dell’attività economica » (370). Di qui anche l’incompati-
bilità tra pianificazione e Rule of Law: approdato alla LSE negli anni

(365) L’appello alla « libertà in una società complessa » chiude, non a caso, la parte
terza dell’opera e avrebbe dovuto costituire l’oggetto della sua ultima monografia. Ivi,
pp. 311-320. Cfr. A. SALSANO, Presentazione, in La libertà in una società complessa, cit.,
pp. IX-XVII.

(366) F.A. HAYEK, The Road to Serfdom, cit., pubblicata proprio nel 1944.
(367) Considerazioni anticipate, invero, dalle critiche al « providential state » di W.

LIPPMAN, The Good Society [1937], trad. it., La giusta società, Roma, Einaudi, 1945; uno
Stato « provvidenziale, che dispone di ogni sapere e del potere per farlo valere » (p. 40),
cui è affidato « il compito di capire, prevedere, dirigere i fini a cui gli uomini sono
chiamati e di preparare un piano di vita per chi non è ancora nato. È la più grande prova
di fiducia, di devozione e di amore che l’uomo possa dare ai suoi governanti: egli affida
loro — interamente e completamente — tutta la sua vita » (pp. 44-45).

(368) Nel saggio Why I Am Not a Conservative [1960], in The Constitution of
Liberty, cit., p. 783, HAYEK dichiara di « non essere altro che un impenitente Old Whig »,
che « non significa ovviamente voler tornare là dove eravamo alla fine dell’Ottocento »,
ma continuare a credere nelle potenzialità del libero mercato. Sul primo Hayek e la sua
evoluzione da economista a filosofo sociale, F. TEDESCO, Introduzione a Hayek, Roma-
Bari, Laterza, 2004, pp. 3-43.

(369) Per Hayek, « fascismo e socialdemocrazia, lungi dall’essere fondamental-
mente contrapposti, condividono il medesimo vizio “artificialistico”: affidano al potere
pubblico l’onere di controllare l’interazione sociale, pretendono di creare volontaristi-
camente un ordine che può nascere soltanto dalla dinamica spontanea, “naturale”, della
società ». Lo nota P. COSTA, Cittadinanza sociale e diritto del lavoro nell’Italia repubbli-
cana, in Lavoro e diritto, 1, 2009, pp. 46-47.

(370) HAYEK, The Road to Serfdom, cit., p. 117.
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della direzione Beveridge (371), Hayek ritiene, proprio in antitesi al
significato più intimo della libertà dal bisogno, che la programma-
zione economico-sociale dello Stato cospiri contro la garanzia costi-
tuzionale dei diritti civili e politici. Per questi motivi, l’ordinamento
britannico — scrive nel 1944 — mostra « crescenti punti di somi-
glianza con la Germania di venti o trent’anni fa » (372).

La legge può e, per rendere possibile una direzione centrale dell’atti-
vità economica, deve legalizzare ciò che a tutti gli effetti rimane una legge
arbitraria. Se la legge dice che un certo ministero o autorità può fare quanto
gli aggrada, allora qualsiasi cosa tale ministero o autorità faccia è legale,
sebbene le sue azioni non siano di certo soggette alla sovranità della legge.
Dando al governo poteri illimitati, si può far diventare legale la norma più
arbitraria; e in questa maniera una democrazia può dare origine al più
assoluto dispotismo che si possa immaginare (373).

Eppure, nell’evidenziare la centralità dello Stato dirigista e della
sua capacità di travolgere gli assetti internazionali dello Stato di
diritto liberale, tanto la Great Transformation che la Road to Serfdom
sembrano condizionate dalla forma mentis continentale dei rispettivi
autori. Rischiano pertanto di condurre a esiti fuorvianti se utilizzate
per descrivere le peculiarità d’oltremanica: ritrarre i diritti sociali
come strumenti esattamente opposti alla cultura giuridica liberale,
ovvero come il segno dello scontro conflittuale tra lo Stato di diritto
e lo Stato sociale, non risulta completamente appagante per il caso
britannico (374).

Lo attesta il ritardo con cui l’esperienza inglese comprende
come il diritto sociale possa sconvolgere la dimensione costituzio-
nale. Si noti infatti che solo dopo il piano Beveridge — e in
particolare nel momento in cui nell’Employment White Paper del
1944 si precisa che « the Government accept as one of their primary

(371) Beveridge, lasciata la direzione della LSE nel 1937, è adesso Master dell’U-
niversity College a Oxford. Sui dibattiti della LSE negli anni Trenta, W.H. BEVERIDGE,
The London School of Economics and Its Problems, cit. e, per gli anni Quaranta, R.
DAHRENDORF, LSE, cit., pp. 210-242.

(372) HAYEK, The Road to Serfdom, cit., p. 229.
(373) Ivi, pp. 129-130.
(374) Su teoria e storia dello Stato di diritto, si rimanda, rispettivamente, a D. ZOLO,

Teoria e critica dello Stato di diritto e a COSTA, Lo Stato di diritto: un’introduzione storica,
entrambi in Lo Stato di diritto, cit., pp. 17-73 e pp. 89-170.
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aims and responsibilities the maintenance of a high and stable level
of employment after the war » (375) — inizia, propiziata proprio
dalla Road to Serfdom, una riflessione giuridica sulla pianificazione
amministrativa sottesa al funzionamento dei social rights.

Nell’interwar, invece, la pianificazione statuale, pur decisiva
nello spronare il planning movement, non costituisce un fenomeno
abbastanza coerente da ispirare l’azione dei poteri pubblici, non è in
grado, a dispetto di quanto registrabile in altre realtà, di declinare
complessivamente la teoria giuridica (376). Come la politica non
prospetta di travolgere le garanzie del Rule of Law, anche le Corti si
preoccupano solo sporadicamente di ingaggiare lo scontro con la
social policy: il collettivismo dei diritti sociali e l’individualismo dei
diritti di libertà convivono antinomicamente, si avvalgono di statuti
giuridici differenziati, paralleli e per nulla comunicanti, affidati
rispettivamente alla disciplina di Statute e Common Law, al giudizio
di tribunals e courts (377). A dispetto del contrasto americano tra il
diritto e la politica sociale (378), a fronte della conflittualità tra Stato

(375) Così nella Foreword del White Paper on Employment Policy [Cmd. 6527],
1944, p. 3.

(376) Sulla resistenza britannica nei confronti di un assetto corporativo dell’ordina-
mento, A. BOOTH, Corporatism, Capitalism and Depression in Twentieth-century Britain,
cit., pp. 207-213.

(377) « ‘The ordinary law of the land’ makes such colossal distinctions between
private law and public law that the administrative organs of government possess entirely
different rights, powers, duties, and liabilities from those possessed by private persons
and institutions ». Così, in maniera illuminante, W.A. ROBSON, Justice and Administrative
Law, cit., p. 438.

(378) Nella lunga stagione della Lochner Era, dal nome della nota sentenza del
1905, la Corte suprema, « arroccata nella più retriva difesa dello status quo », dichiarava
« costituzionalmente illegittima la gran parte delle leggi attraverso cui si iniziava, anche
nel nuovo continente, l’edificazione dello Stato sociale ». Così, U. MATTEI, E. ARIANO, Il
modello di common law, Torino, Giappichelli, 2018, p. 123. D’obbligo richiamare E.
LAMBERT, Les gouvernement des juges et la lutte contre la législation sociale aux États -
Unis. L’expérience américaine du contrôle judiciaire de la constitutionalité des lois [1921],
trad. it., Il governo dei giudici e la lotta contro la legislazione sociale negli Stati Uniti.
L’esperienza americana del controllo della costituzionalità delle leggi, Giuffrè, Milano,
1996, soprattutto pp. 58 sgg. Si veda inoltre D.R. ERNST, Tocqueville’s Nightmare. The
Administrative State Emerges in America, 1900-1940, Oxford, Oxford University Press,
2014 e B. EMERSON, The Administration of Constitutional Conflict: Structural Transfor-
mations in American Public Law, 1877-1946, in Quaderni fiorentini per la storia del
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di diritto e Stato sociale che sul continente tende prima a infrangere,
capitanata dalla pubblicizzazione della proprietà weimariana, i con-
fini individualistici del diritto privato, per poi snaturarsi in uno Stato
totale che si serve del sociale per sopprimere le libertà (379), il
sostanziale disinteresse delle Corti a intromettersi nel campo del-
l’amministrazione (380), permettendo al Rule of Law e al Welfare
State di rimanere realtà di fatto distinte, riesce a favorirne la convi-
venza. In sintesi, la contrapposizione tra Stato di diritto e Stato
sociale resta percepibile anche nel sistema britannico, ma non riesce
a descriverne, a riassumerne le peculiarità: è semmai la loro convi-
venza, ancorché spesso scostante e contraddittoria, a condizionare il
modello.

I motivi di tale assetto sono da ricercarsi nei tratti prettamente
britannici sia della politica sociale che della teoria giuridica.

Da un lato, la lunga influenza del liberalismo nella sua veste
collettivistica permette ai social rights di presentarsi come la conti-
nuazione idealistica dei diritti di libertà cari alla tradizione costitu-
zionale (381); un’idea che si nutriva della storica alleanza tra la
sovranità del Parlamento e il polo giuridico, nel rispetto delle loro

pensiero giuridico moderno, 46, 2017, pp. 385-415. Per un quadro più ampio, V. VARANO,
V. BARSOTTI, La tradizione giuridica occidentale. Testo e materiali per un confronto civil
law common law, Torino, Giappichelli, 2021, pp. 311-348.

(379) Sullo « Stato totale proprio dell’identità fra Stato e società », si pensi a C.
SCHMITT, Der Begriff des Politischen, trad. it., nella versione del 1932, Il concetto di
‘politico’, in Id., Le categorie del politico. Saggi di teoria politica, a cura di P. Schiera, G.
Miglio, Bologna, Il Mulino, 2013 (la citazione è a p. 105); qui da leggere nel contrasto
con il rapporto tra « democrazia formale e democrazia sociale » immaginato da H.
KELSEN, Vom Wesen und Wert der Demokratie [1929], trad. it., I fondamenti della
democrazia e altri saggi, Bologna, Il Mulino, 1970, soprattutto pp. 101-104. Su tali
percorsi, M. STOLLEIS, Geschichte des öffentlichen Rechts in Deutschland. Dritter Band
1914-1945, München, Beck, 1999, soprattutto pp. 153-202 e B. SORDI, Tra Weimar e
Vienna. Amministrazione pubblica e teoria giuridica nel primo dopoguerra, Milano,
Giuffrè, 1987, pp. 213 sgg.

(380) « As distinct from the history of the United States Supreme Court, the cases
in which British courts have used their judicial power deliberately to frustrate a social
purpose are not frequent. Roberts v. Hopwood is probably the outstanding example ».
Così, W.G. FRIEDMANN, Law and Social Change in Contemporary Britain, cit., p. 247.

(381) Si ricordino i seminali contributi di Mill, l’idealismo greeniano e le mediazioni
di Hobhouse, di cui supra, capitolo primo, 1.2. Sul Beveridge Report come completa-
mento di tale traiettoria anche V. FROSINI, La ragione dello Stato, cit., pp. 199-203.
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ben separate funzioni e del divario « between the idea of ‘law’ and
the idea of ‘government’ », come « heritage from the conflict in the
seventeenth century » (382).

Dall’altro, è l’empirismo inglese a sopire la belligeranza tra Rule
of Law e Welfare State; e ciò nel convincimento della superiorità del
precedente giurisprudenziale, nella consapevolezza di una cultura
normativa esonerata dal redigere un testo dalla portata programma-
tica (383). Anche il consueto carattere rimediale, che da sempre
circoscrive il diritto inglese agli strumenti esperibili in giudizio,
contribuisce alla noncuranza della disciplina sostanziale applicabile
alle amministrazioni; disciplina che, ancorché depurata dagli eccessi
della narrazione della English Constitution di Walter Bagehot (384),
appare comunque legata più che altrove al potere legislativo (385). E
l’influenza della diceyana Law of the Constitution, inibendo di fatto
un effettivo ‘sistema’ di diritto pubblico coerentemente con la citata
avversione verso il droit administratif (386), favorisce, specie nel

(382) ROBSON, Justice and Administrative Law, cit., p. 421.
(383) Caratteristiche ancor più chiare se viste di qua dalla Manica: circa i tratti del

diritto inglese, agli occhi degli osservatori continentali intorno alla metà del Novecento,
si veda, oltre a G. RADBRUCH, Der Geist des englischen Rechts, cit., F. VASSALLI,
Osservazioni di uomini di legge in Inghilterra, Roma, Associazione Italo-britannica, 1946
e L. LETTIERI, La Costituzione inglese, Firenze, Sansoni, 1946.

(384) « Il segreto che rende efficace la Costituzione inglese può essere individuato
nella stretta unione, nella fusione pressoché completa del potere esecutivo con quello
legislativo. La dottrina tradizionale dominante pretende che la bontà della nostra
costituzione consista nella completa separazione dell’autorità legislativa da quella ese-
cutiva; ma in verità la sua superiorità sta proprio nella loro eccezionale vicinanza ». Così,
W. BAGEHOT, The English Constitution [1867], cit., p. 52. In effetti, per comprendere
come, ancora nel 1941, l’analisi di Bagehot possieda un notevole capacità descrittiva per
spiegare il fulcro giuridico della democrazia britannica, si veda W.I. JENNINGS, The
British Constitution, Cambridge, Cambridge University Press, 1941, pp. 209-229.

(385) Se « the evolution of British constitution had created fused legislative and
executive institutions », gran parte della scienza amministrativa rivendica la « fusion
between policy-making and administration and, indeed, between constitutional matters
and administration ». Lo nota T. ROSAMUND, The British Philosophy of Administration,
cit., pp. 35-36.

(386) Espressa all’interno del celebre capitolo XII di A.V. DICEY, Introduction to the
Study of the Law of the Constitution, cit., pp. 279-341. Sul rapporto tra l’analisi di
Bagehot e quella di Dicey, si rimanda a C. HARLOW, Power from the People? Represen-
tation and Constitutional Theory, in Law, Legitimacy and the Constitution, cit., pp. 62-81.
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periodo tra le due guerre, la non interferenza delle Corti nelle
questioni riservate alla sovranità del Parlamento (387).

Sono sporadiche le situazioni in cui le Corti — citando il Poplar
case — censurano gli « eccentrici principi di filantropia sociali-
sta » (388). All’opposto, è il self-restraint giudiziario, consacrato
dall’Arlidge case durante la prima guerra mondiale, a essere portato,
nel corso della seconda, fino alle estreme conseguenze del Liversidge,
dove la House of Lords finisce per mostrare la propria ossequiosa
deferenza nei confronti dell’esecutivo e si rivela, agli occhi di Lord
Atkin e della sua celebre dissenting opinion, « more executive min-
ded than executive » (389). Con richiami che riportano ai tempi della
tirannia stuarta, « in this case — ribadisce — I have listened to
arguments which might have been addressed acceptably to the
Court of King’s Bench in the time of Charles I » (390).

Assolta dall’impaccio di dover confrontarsi con la tradizione
individualistica del diritto e dei suoi interpreti, libera dai freni e dalle
lentezze della storia del diritto, la legislazione sociale può davvero
svilupparsi rapidamente; uno « sviluppo naturale » (391) che, ben
lontano dagli ideali della pianificazione e, all’opposto, anarchico,
disorganico e « indicibilmente bizzarro », imporrà l’edificante rior-

(387) « It rests on his distinction between law and administration. To Dicey the
former means a body of rules established or at least interpreted by the ordinary law
courts. Administration is contrasted with law. Administration means discretion, and
therefore any wide measure of discretion is incompatible with the rule of law ».
FRIEDMANN, Law and Social Change in Contemporary Britain, cit., p. 285.

(388) Roberts v. Hopwood [1925] A.C. 578, p. 594.
(389) Liversidge v. Anderson [1942] A.C. 206, p. 244.
(390) Ibidem. Nella specie, si ritiene legittimo un arresto, disposto ai sensi del

regolamento di difesa 18b del 1939 per le emergenze di guerra, in caso di « reasonable
cause to believe any person to be of hostile origin or associations ». A esiti simili, del
resto, si era pervenuti, nelle emergenze della Grande guerra, in R. v. Halliday [1917]
A.C. 260. « It was, however, the courts themselves — scrive ROBSON, Justice and
Administrative Law, cit., p. 537 — which thus limited their own powers of scrutiny and
control. It was the majority decision of the House of Lords in Liversidge v. Anderson
which settled this momentous question in favour of executive immunity ». Si veda qui la
sintesi di G. TREVES, Lo sviluppo del diritto amministrativo inglese, in Rassegna di diritto
pubblico, 1946, pp. 177-185.

(391) Sempre richiamando le parole di Beveridge nel suo piano, supra, Introdu-
zione.

L’INGRANAGGIO DELLA CITTADINANZA SOCIALE154



ganizzazione beveridgiana all’insegna di un chiaro e lineare univer-
salismo.

Forse la spiegazione insulare più ovvia e decisiva del piano Beveridge
è quella di mettere un po’ di ordine nelle indicibili bizzarrie di cui è
intessuta la legge vigente britannica, le quali costringono le persone afflitte
da qualche disgraziato evento a correre da Erode a Pilato, a pagare ed a
riscuotere a e da uffici diversi, a dolersi di vuoti di legislazione, i quali
lasciano scoperti taluni casi, ed a profittare di sovrapposizioni, grazie alle
quali l’interessato ha scelta, per l’identico caso, fra sussidi differenti e
sceglie naturalmente quello a lui più favorevole. All’uopo l’autore del piano
semplifica, coordina, integra e sfronda (392).

Ne è la riprova il fatto che l’avversione del Beveridge Report verso
la selettività delle prestazioni sociali discenda dalla grande frammen-
tazione del means-test, il cui accertamento fino ad allora muoveva
entro notevoli margini di discrezionalità. Non v’è protezione sociale,
non v’è assicurazione, aveva già chiarito il Beveridge del 1924 nell’I-
nsurance for All and Everything, se questa « depends in any way upon
the discretion of some authority, if it is given not as a right but as a
favour » (393). E l’universalismo, intimamente lineare perché legato a
prestazioni uniformemente elargite a tutta la cittadinanza, risulta ben
confacente al bisogno d’ordine. Anche in quest’ottica, dunque, il Wel-
fare State beveridgiano non sembra il frutto della Gran Bretagna tra
le due guerre, ma la reazione alla sua incompiutezza (394).

The people of Britain today do not look back to the time before the
war, as in the last war the people of Britain looked back upon the time
before that war, as something to which they wish to return. This difference
of attitude has its source in memories of the mass unemployment which
ruined so many lives between the two wars from 1920 to 1939. In regard
to that, British people today have only one sentiment: “Never again” (395).

(392) Scrive L. EINAUDI, Lezioni di politica sociale [1949], cit., p. 86.
(393) BEVERIDGE, Insurance for All and Everything, cit., p. 7.
(394) Sul Welfare State come reazione alla Gran Bretagna degli anni Trenta, restano

illuminanti le conclusioni di N. BRANSON, M. HEINEMANN, Britain in the Nineteen Thirties,
cit., pp. 421 sgg.

(395) BEVERIDGE, Maintenance of Employment [1942], in Id., The Pillars of Security,
cit., p. 44, volume che raccoglie scritti e discorsi elaborati tra il Febbraio del 1942 e il
marzo del 1943.
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Sebbene si assista a un notevole incremento della spesa pubblica
e a un netto ampliamento delle regolazioni amministrative, nono-
stante vengano elaborate le premesse macroeconomiche insite negli
ideali dello Stato dirigista propri della rivoluzione keynesiana, l’in-
terwar period resta avvolto da dinamiche istituzionali di stampo
economicistico, come tali poco propense alla promozione della
solidarietà collettiva, alla sfera dei valori giuridici propri della citta-
dinanza sociale.
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CAPITOLO TERZO

IL SOLIDARISMO DELLA CITTADINANZA SOCIALE:
LA PREMESSA DEL NATIONAL HEALTH SERVICE

La miseria genera l’odio: l’indigente odiava le mac-
chine che, a suo avviso, gli toglievano il pane; odiava
gli stabilimenti che le ospitavano; odiava i proprietari
di quegli stabilimenti.

C. Brontë, Shirley

1. Dalla via della schiavitù alla via della cittadinanza sociale. La libertà dal bisogno come
tavola dei valori del secondo dopoguerra. — 2. Il piano Beveridge: tre « principi », tre
« premesse », tre « metodi ». — 2.1. L’eredità della stagione liberale: il welfare minimo
e l’uguaglianza contributiva. — 2.2. L’eredità del periodo fra le due guerre: le grandi
trasformazioni keynesiane. — 3. La recezione del Report. All’apice del verticismo del
Welfare State laburista. — 4. L’universalismo del National Health Service: i traguardi
dell’indivisibilità dei diritti e i nuovi orizzonti del giuridico.

1. Dalla via della schiavitù alla via della cittadinanza sociale. La
libertà dal bisogno come tavola dei valori del secondo dopoguerra.

We are in the midst of a period of revolutionary change that is likely
to be as profound as any in the modern history of the human race. We shall
not understand its inner nature unless we recognize it to be as significant
in its essentials as that which saw the fall of the Roman Empire, the birth,
with the Reformation, of capitalist society, or, as in 1789, the final chapter
in the dramatic rise of the middle class to power (1).

Così, Harold Laski nelle sue Reflections on the Revolution of
Our Time, percependo, nel 1943, l’importanza delle novità del

(1) H.J. LASKI, Reflections on the Revolution of Our Time [1943], New York,
Viking Press, 1947.



periodo. Sul carattere travolgente e vertiginosamente profondo delle
trasformazioni giuridiche degli anni Quaranta, il consenso è presso-
ché unanime. Il secondo dopoguerra registra discontinuità tanto
radicali da competere solo con quei capovolgimenti epocali che
hanno invertito gli andamenti della storia del diritto, ribaltandone gli
orizzonti plurisecolari (2).

Il piano Beveridge, celebre per la riorganizzazione in chiave
quasi interamente universalistica della protezione sociale britannica,
appare concretizzare l’appello rooseveltiano alla freedom from want;
appello al quale, pur fra la diversità di accenti, la Costituzione
italiana, quella della IV Repubblica francese e il Grundgesetz tedesco
saranno presto chiamati a rispondere (3). Il parametro della « libertà
dal bisogno » si propone di legittimare giuridicamente tutti i diritti
riconosciuti dalle nuove democrazie solidali, sembra acquisire una
primazia sugli altri principi costituzionali, giacché delinea il volto del
nuovo ‘Stato del benessere’ (4). Promuovendo un campionario
valoriale tutto teso a dinamiche inclusive e partecipative, la conver-
genza internazionale verso la « dichiarazione dei diritti sociali » (5)
evidenzia come l’eliminazione delle precondizioni di svantaggio fra

(2) In effetti, il secondo dopoguerra segna « elementi di discontinuità profonda sul
terreno del diritto rispetto al passato, paragonabili per importanza solo alle svolte del
secolo XII e della fine del secolo XVIII ». Così, A. PADOA SCHIOPPA, Storia del diritto in
Europa: dal medioevo all’età contemporanea, Bologna, Il Mulino, 2016, p. 623. Anche
l’Epilogo del manuale di M. CARAVALE, Storia del diritto nell’Europa moderna e contem-
poranea, Roma-Bari, Laterza, 2012, pp. 443-446 evidenzia l’importanza del Welfare State
inglese per gli sviluppi dell’ordine contemporaneo.

(3) Oltre a demolire il mito del primato della legge sulle altre fonti e suggerire il
parziale superamento delle sovranità nazionali, il costituzionalismo del secondo dopo-
guerra si fa altresì interprete, elevando i diritti sociali a completamento delle altre libertà,
dei valori del nuovo Stato sociale: si rimanda, in generale, a P. GROSSI, L’Europa del
diritto, Roma-Bari, Laterza, 2007, pp. 249 sgg.

(4) È sostenibile ritenere che la libertà dal bisogno, ancorché non esplicitata,
« idealmente sostenga e giustifichi tutta una serie di diritti e libertà riconosciuti dall’or-
dinamento ». Così, M. CINELLI, Diritto della previdenza sociale, Torino, Giappichelli,
2020, p. 4. Sulla centralità della libertà dal bisogno nel modello sociale europeo anche
A. MORRONE, Stato sociale e diseguaglianze. Persistenze costituzionali e problemi aperti, in
Rivista del Diritto della Sicurezza Sociale, 4, 2020, pp. 707-750.

(5) Si fa esplicito riferimento all’opera di G. GURVITCH, La déclaration des droits
sociaux [1944], trad. it., La dichiarazione dei diritti sociali, Milano, Edizioni di Comunità,
1949.
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gli individui assurga a norma comune tesa al progresso della collet-
tività e volta a riallacciare gli itinerari della triade rivoluzionaria,
mediando libertà ed eguaglianza tramite l’inedito valore giuridico
assegnato alla solidarietà (6).

In risposta alla ventata totalitaria, che aveva lacerato le garanzie
costituzionali e prodotto le immani catastrofi della guerra, l’ordine
internazionale va professando valori culturalmente opposti: se i
totalitarismi si erano avvalsi dei diritti sociali come contropartita per
il disfacimento dei diritti civili e politici, la cultura giuridica del
secondo dopoguerra vanta, invece, la loro reciproca indivisibilità (7).
E il diritto sociale manifesta la sua propensione globalizzante (8),
tende a radicarsi in uno spazio che, sin dalla Carta Atlantica del
1941, suggella il desiderio « di assicurare a tutti migliori condizioni
di lavoro, progresso economico e sicurezza sociale », nonché la
speranza, « dopo la definitiva distruzione della tirannia nazista », di
stabilire « una pace che dia a tutte le nazioni i mezzi per vivere sicure
entro i loro confini, ed assicuri che tutti gli uomini, in tutti i paesi,
possano vivere la loro vita liberi dal timore e dal bisogno » (9).

Non diverse sono le convinzioni dell’ILO proclamate a Filadel-
fia nel 1944: « la lotta contro il bisogno dev’essere continuata in ogni
paese con instancabile vigore », nel convincimento che « una pace

(6) È imprescindibile per una panoramica internazionale S. RODOTÀ, Solidarietà,
cit., da leggere con l’aiuto di G. CAZZETTA, « Costruire solidarietà ». Storia e diritti,
contesti e sistema, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 44,
2015, pp. 1057-1073.

(7) Anche per P. COSTA, Cittadinanza sociale e diritto del lavoro, cit., p. 45,
« l’elemento caratterizzante è la centralità dei diritti e la loro indivisibilità: l’esercizio dei
diritti politici non può essere separato dall’eguale partecipazione di tutti al retaggio
comune e la realizzazione dei diritti (di tutti i diritti e dei diritti di tutti) è lo scopo e il
parametro di legittimità dello Stato. Stato e cittadinanza sociale non sono separabili,
proponendosi il primo come strumento indispensabile per la realizzazione della se-
conda ».

(8) Una concreta proposta in questo senso era stata già espressa, in modo assai
puntuale, dallo scrittore H.G. WELLS, The Rights of Man or What Are We Fighting For?,
Harmondsworth, Penguin, 1940.

(9) Così, il quinto e sesto punto programmatico della dichiarazione sottoscritta il
14 agosto 1941. Dirà BEVERIDGE, Plan for Social Security, in Id., The Pillars of Security,
cit., p. 58 subito dopo la pubblicazione del suo piano nel 1942: « I believe that this plan
or something like it is what we need. It’s the first step, though it is one step only, to
turning the Atlantic Charter from words into deeds ».
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durevole non può essere stabilita che sulla base della giustizia
sociale » e del più ampio sviluppo della personalità umana « in
condizioni di libertà, di dignità, di sicurezza economica, e con
possibilità eguali » (10).

Altrettanto decisivo è l’atto di costituzione della World Health
Organization (WHO), fondata nel 1946 in seno alla neo costituita
Organizzazione delle Nazioni Unite, nel quale si chiarisce che la
salute « è uno stato di completo benessere fisico, mentale e sociale,
e non consiste solo in un’assenza di malattia o d’infermità » (11).
Emerge qui il significato giuridico del concetto di salute ‘una’: la
salute è un valore che sintetizza tutti gli altri obiettivi votati al
‘benessere’ della comunità e, pertanto, si propone come il campo di
applicazione precipuo della libertà dal bisogno e dell’indivisibilità
dei diritti che ad essa consegue.

Tali intenti saranno comprovati, il 10 dicembre del 1948, dal-
l’Assemblea Generale delle Nazioni Unite e dalla sua Dichiarazione
universale dei diritti umani, nella quale è esplicito il tentativo di
aggiungere ai diritti civili e politici la garanzia dei diritti sociali,
fissandoli all’interno di un orizzonte valoriale a proiezione planeta-
ria. Le quattro libertà rooseveltiane, tra le quali la libertà dal
bisogno, troneggiano nel preambolo assieme alla « fede nei diritti
umani fondamentali, nella dignità e nel valore della persona
umana » (12). Tra gli artt. 22 e 26, inoltre, viene dichiarato un
campionario di diritti sociali che colpisce per completezza e forza
assertiva (13).

(10) ILO, Declaration of Philadelphia. Declaration Concerning the Aims and Pur-
poses of the International Labour Organisation, 10 maggio 1944, § I e II passim.

(11) Nel preambolo della Constitution of the World Health Organization, 22 luglio
1946.

(12) Nel preambolo della Universal Declaration of Human Rights, 10 dicembre
1948.

(13) Nella specie, il « diritto alla sicurezza sociale », i « diritti economici, sociali e
culturali indispensabili alla sua dignità ed al libero sviluppo della sua personalità », il
« diritto al lavoro », a una « rimunerazione equa e soddisfacente », « al riposo ed allo
svago », a un « tenore di vita sufficiente a garantire la salute e il benessere proprio e della
sua famiglia, con particolare riguardo all’alimentazione, al vestiario, all’abitazione, e alle
cure mediche e ai servizi sociali necessari », nonché il diritto all’assistenza per « mater-
nità e infanzia », all’« istruzione » e alla « sicurezza in caso di disoccupazione, malattia,
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Lo Stato sociale si propone dunque come un autentico tipo
storico, si candida come uno dei più decisivi aspetti di uniformità
delle società contemporanee, giacché costituisce una specifica decli-
nazione costituzionale e una precisa modalità di governo formata da
definite tecniche amministrative internazionalmente condivise (14).

Eppure, ben oltre l’enfasi dei proclami, spesso meramente
programmatici, degli organismi internazionali, è il piano di Sir
William Henry Beveridge, licenziato il 20 novembre e pubblicato il
1 dicembre del 1942, il vero manifesto fondativo del Welfare
State (15); termine la cui diffusione, proprio sull’onda della contrap-
posizione con il warfare nazista, è generalmente attribuita agli scritti,
di poco precedenti, dell’amico di vecchia data William Temple, già
arcivescovo di York e poi di Canterbury. « In place of the concep-
tion of the Power-State we are led to that of the Welfare-State » (16),
asserisce Temple nel 1941.

invalidità, vedovanza, vecchiaia o in altro caso di perdita di mezzi di sussistenza per
circostanze indipendenti dalla sua volontà ». Artt. 22-26 passim. Si veda anche il
commento di LASKI, Towards a Universal Declaration of Human Rights, nel volume
UNESCO, Human Rights: Comments and Interpretations, London, Allan Wingate, 1948,
pp. 65-80, che subito si sofferma sull’indivisibilità dei diritti e sulla compatibilità del
rapporto libertà-autorità: « far from there being a necessary antagonism between indi-
vidual freedom and governmental authority, there are areas of social life in which the
second is the necessary condition of the first » (p. 66).

(14) Sul Welfare State come « one of the great structural uniformities of modern
society », H.L. WILENSKY, The Welfare State and Equality, cit., p. 1; opera che non manca
però di evidenziare le diversità delle singole esperienze. Come nota D. KENNEDY, Three
Globalizations of Law and Legal Thought, cit., pp. 19-73, il diritto sociale si propone
come il decisivo fattore che, in ogni ramo dell’ordine giuridico, accomuna, almeno per
i primi due terzi del Novecento, le trasformazioni degli ordinamenti occidentali.

(15) Si veda il saggio di P. BALDWIN, Beveridge in the Long Durée, in Beveridge and
Social Security: An International Retrospective, J. Hills, J. Ditch, H. Glennerster (eds.),
Oxford, Clarendon Press, 1994, pp. 37-55. Cfr. G.A. RITTER, Der Sozialstaat, cit., pp.
142-156, unitamente alla densa Prefazione di P. Pombeni (pp. IX-XVI).

(16) W. TEMPLE, Citizen and Churchman, cit., p. 35. « It is at once evident that no
formula could be more misleading than the definition of the State as Power », giacché
il fine ultimo dello Stato è, invece, « the welfare of the community » (p. 26). Anche in ID.,
Christianity and Social Order [1942], cit., una protezione sociale generalizzata e costruita
su assunti solidaristici è intesa all’insegna della concordanza con il messaggio cristiano.
Sul punto, L. GOLDMAN, Founding the Welfare State: Beveridge, Tawney, and Temple, in
Welfare and Social Policy in Britain since 1870, cit., pp. 44-59 e D. GARLAND, The
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Non può sorprendere, alla luce del percorso finora descritto,
che il tentativo di applicare i nuovi principi in via di accreditamento
provenga da una realtà priva di una Costituzione scritta: la Gran
Bretagna era la principale fucina che, attraverso riflessioni ormai
risalenti, lavorava, senza potersi esercitare sulle dogmatiche astrat-
tezze di un testo costituzionale, sul parametro dell’eguaglianza so-
stanziale, sull’eguaglianza di opportunità, ovvero sulle nozioni ge-
melle di libertà positiva, libertà-eguale, libertà dal bisogno.

Il Report of Social Insurance and Allied Services appare capita-
nare la rivoluzione del costituzionalismo sociale, perché ne enuclea
la tavola dei valori e propone un chiaro « progetto di pace in tempo
di guerra » (17), come da titolo del paragrafo che, in modo assai
indicativo, chiude il rapporto. Formalizza inoltre la necessità di una
« vera diagnosi del Bisogno » (18) e un programma di progressiva sua
« abolizione » (19), attraverso schemi di protezione sociale votati al
contrasto dei Five Giants, dei « cinque giganti » che affliggono la
società e ne impediscono il regolare sviluppo:

la Miseria, con la quale il piano è direttamente connesso; la Malattia
che è spesso causa di miseria [...]; l’Ignoranza di cui non deve essere
permessa l’esistenza in una democrazia; lo Squallore che sorge con la
distribuzione senza ordine dell’industria e della popolazione; e l’Ozio che
distrugge la prosperità ed è sempre fattore di corruzione tra gli uomini,
anche se non accompagnato dal Bisogno (20).

Obiettivi, per vero, non meramente dichiarati, bensì puntual-
mente argomentati attraverso proposte con relative previsioni di
spesa allegate: le raccomandazioni beveridgiane sono immediata-
mente applicabili e ben pronte per essere trasposte a livello legisla-
tivo.

Basato sull’esperienza acquisita nel corso dei precedenti decenni
e di un’impostazione dottrinale ormai consolidata, « ma non servo di

Emergence of the Idea of ‘the Welfare State’ in British Political Discourse, in History of
Human Science, 35, 1, 2022, pp. 132-157.

(17) BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., pp. 110-115, § 455-461.
(18) Ivi, p. 12, § 11.
(19) Ivi, p. 13, § 13.
(20) Ivi, p. 111, § 456.
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essa » (21), tale rinnovamento trova invero compiuta spiegazione solo
se osservato nel contesto bellico. Se il processo che conduce alla
nomina del Beveridge Committee muove dallo ‘spirito di Dunker-
que’, simbolo della resistenza del Regno nell’affrontare ‘l’ora più
buia’, parimenti, non sarebbe insensato ipotizzare che gli eventi di El
Alamein abbiano influito sul timing della pubblicazione del Report;
pubblicazione di pochi giorni successiva alla conclusione degli
scontri, il cui vittorioso esito permette di intravedere gli orizzonti
della ‘ora più bella’.

La guerra era il motore del cambiamento. Proprio nel panico del
maggio del 1940, il War Cabinet valutava la possibilità di costruire
un sistema ospedaliero interamente universalistico, indispensabile
per rispondere ai drammi della guerra, più che mai generalizzati alla
popolazione civile (22). L’irrompere del conflitto, per vero, aveva già
condotto alla predisposizione di un Emergency Medical Service
(EMS) centralisticamente organizzato e finanziato esclusivamente
dallo Stato: l’assistenza medica, così come il sostegno per gli eva-
cuati, rifugiati e vittime dei bombardamenti, inizia a essere prestata
gratuitamente negli ospedali municipali, ma anche in alcuni volun-
tary hospitals che, in dissesto finanziario, ricevono cospicui finanzia-
menti per il loro sostentamento (23). Per una società flagellata dalla
guerra, non eccessivamente divisa in corporativismi, memore del
disordine dell’interwar period e degli alti tassi di disoccupazione,
l’interventismo dello Stato costituisce la naturale risposta ai propri
bisogni. Si legge sul Times del 1 luglio del 1940, poco prima,
dunque, del sopraggiungere della Luftwaffe:

If we speak of democracy, we do not mean a democracy which
maintains the right to vote but forgets the right to work and the right to
live. If we speak of freedom, we do not mean a rugged individualism which
excludes social organisation and economic planning. If we speak of equa-

(21) Ivi, p. 11, § 8.
(22) Cfr. T.H. MARSHALL, Social Policy in the Twentieth Century, cit., p. 83.
(23) Sull’EMS, talvolta definito Emergency Hospital Service, si rimanda all’analisi di

B. ABEL-SMITH, The Hospitals, cit., pp. 424-439. Si veda anche W. FRAZER, Public Health
and Civil Defense in Great Britain During the War, in American Journal of Public Health
and the Nation’s Health, 32, 1, 12, 1942, pp. 1319-1334 e J.S. ROSS, The National Health
Service in Great Britain, cit., pp. 330-334.
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lity, we do not mean a political equality nullified by social and economic
privilege. If we speak of economic reconstruction, we think less of maxi-
mum production (though this too will be required) than of equitable
distribution (24).

È in questo clima che, nei mesi successivi, diviene maggioritaria
l’idea di dover immaginare un diritto all’altezza delle sfide epocali
che il Regno stava affrontando: al Social Insurance and Allied Com-
mittee, nominato il 10 giugno del 1941 e presieduto da Beveridge,
viene assegnato l’incarico di « intraprendere un esame dei progetti
già esistenti per le assicurazioni sociali » e « avanzare i suggerimenti
del caso proponendo un pacchetto di proposte di riforma in tema di
maternità, occupazione, pensioni, istruzione e sanità » (25). La fase
più complessa della guerra coincide, in sintesi, con la diffusa con-
sapevolezza di dover intavolare radicali processi d’innovazione (26).

È solo ottenendo il massimo sforzo da ogni cittadino che è lecito
sperare in una vittoria non troppo lontana. Ma tre fatti essenziali riman-
gono: che lo scopo di una vittoria è procurare un’esistenza migliore; che
ogni cittadino darà ogni sua energia tanto più volentieri se potrà avere
l’impressione che il governo avrà pronti, al momento opportuno, piani e
progetti per il miglioramento delle condizioni universali; e che se questi
piani dovranno essere pronti in tempo bisogna che siano preparati fin da
ora (27).

Le bombe, non certo rispettose della proprietà o delle differenze
di classe, non permettono di continuare a credere che la povertà
derivi da colpe individuali; all’opposto, un profondo senso di coe-
sione sociale, di solidarietà e comunanza di destino matura nelle

(24) Citato da R.M. TITMUSS, Problems of Social Policy. History of the Second World
War. United Kingdom Civil Series, London, HMSO and Longmans, 1950, p. 508.

(25) BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 8, § 1. Sulla nomina del
Committee — che segue una preliminare indagine sulla penuria di manodopera com-
missionata a Beveridge dal Minister of Labour Ernest Bevin (nel periodo tra le due guerre
segretario generale del grande sindacato Transport and General Workers Union) — si
veda P. ADDISON, The Road to 1945. British Politics and Second World War, London,
Quarted Books, 1977, pp. 115-118 e 168-170, nonché ABEL-SMITH, The Beveridge Report:
Its Origins and Outcomes, in Beveridge and Social Security, cit., pp. 13-14.

(26) Sull’importanza del Report nel pensiero politico, L. WOLMAN, The Beveridge
Report, in Political Science Quarterly, 1, 1943, pp. 1-10.

(27) BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 113, § 458.
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viscere della metropolitana di Londra utilizzata come rifugio antia-
ereo (28). Tende a radicarsi « a new spirit for total war » (29), un
sentimento per cui i sacrifici patiti per la guerra sarebbero stati
premiati con la costruzione di un nuovo modello sociale: se comuni
erano le sofferenze, comuni dovevano essere i benefici da ripartire
dopo la guerra, indistintamente e universalisticamente distribuiti a
tutta la cittadinanza. Chiarisce Beveridge all’interno del suo piano:

le mire di un governo, sia in pace che in guerra, non devono essere la
glorificazione di una razza o di un capo di stato, ma la felicità di un uomo
qualunque. Ed è questa una meta che malgrado le differenze esistenti nelle
varie forme di governo, unisce non solo le democrazie i cui Capi stabilirono
la Carta Atlantica, ma anche tutti i loro Alleati. In una parola, unisce tutte
le Nazioni Unite in una causa comune e le separa dai loro nemici (30).

Detta interpretazione sarà poi ribadita da Richard Morris Tit-
muss, chiamato come docente di Social Administration alla LSE in
seguito alla pubblicazione di Problems of Social Policy; opera nella
quale evidenzia come la legislazione di guerra abbia non poco
contribuito all’emersione del nuovo ordine welfarista e al radica-
mento di una solidarietà collettiva che costituisce il fondamentale
retroterra per l’approdo alla « human way » (31) dello Stato so-
ciale (32).

The reality of military disaster and the threat of invasion in the summer
of 1940 urged on these tendencies in social policy. The mood of the people
changed and, in sympathetic response, values changed as well. If danger
were to be shared, then resources should also be shared. Dunkirk, and all

(28) Sull’impatto dei bombardamenti sulla psicologia collettiva, è centrale il libro di
W.G. SEBALD, Luftkrieg und Literatur, trad. it., Storia naturale della distruzione, Milano,
Adelphi, 2014. Per il caso britannico lo nota anche H. GLENNERSTER, British Social Policy
since 1945, Oxford, Blackwell, 1995, pp. 3-7.

(29) BEVERIDGE, A New Spirit for Total War [1942], in Id., The Pillars of Security,
cit., pp. 21-26.

(30) BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., pp. 113-114, § 459.
(31) TITMUSS, Problems of Social Policy, cit., p. 516.
(32) Per una introduzione a Titmuss, si veda M. PACI, Introduzione, in R.M.

TITMUSS, Essays on the Welfare State, cit., pp. 7-18.
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that name evokes, was an important event in the war-time history of social
policy (33).

Anzi, parrebbe che il welfare sia parte in causa dello scontro
bellico: pure i nemici giuravano di organizzare un formidabile
sviluppo sociale in caso di vittoria (34). Si noti che il Beveridge Report
conosce un clamoroso successo elettorale, viene diffuso persino tra
i soldati come simbolo della superiorità morale del Regno contro la
barbarie dell’Asse, la censura nazista impedisce alla stampa di
menzionarne il contenuto, ne circolano solo alcune copie clandestine
e pare che ne sia stata ritrovata traccia nel bunker di Hitler (35). Il
conflitto — è ancora Titmuss a evidenziarlo nei celebri Essays on the
Welfare State — sembra dunque combattuto anche attraverso le
armi della politica sociale:

la guerra non poteva essere vinta a meno che milioni di gente comune,
in Gran Bretagna e aldilà della Manica, si convincessero che noi avevamo
da offrire qualcosa di meglio del nemico non solo durante la guerra, ma
anche dopo la guerra (36).

Ebbene, nello scontro tra le due forze, nelle opposte concezioni
giuridiche che contraddistinguono i due schieramenti (37), sembra
riproporsi il contrasto epocale, che segna gran parte dell’incedere
novecentesco, tra la cittadinanza democratica e la cittadinanza tota-
litaria (38). E la cultura giuridica del secondo dopoguerra si propone

(33) TITMUSS, Problems of Social Policy, cit., p. 508. Sull’importanza di Dunkerque
per la social policy, M. BRUCE, The Coming of the Welfare State, cit., pp. 291-302. Per
una rassegna didascalica, M. SULLIVAN, The Development of the British Welfare State,
cit., pp. 21-30.

(34) La politica sociale sembra capace, « come il cavallo di Troia di omerica
memoria, di risolvere addirittura il corso di una guerra ». Così, M. COLUCCI, Introduzione
alla raccolta di saggi di Beveridge da lui curata e intitolata La libertà solidale: scritti
1942-1945, Roma, Donzelli, 2010, p. XIII.

(35) Cfr. J. HARRIS, William Beveridge, cit., pp. 419-421.
(36) TITMUSS, Essays on the Welfare State, cit., p. 83.
(37) Lo si percepisce chiaramente anche nelle pagine dei giuristi: si guardi, ad

esempio, il volumetto di W.I. JENNINGS, Parliament Must Be Reformed. A Programme for
Democratic Government, London, Kegan Paul, 1941.

(38) P. COSTA, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa. 4. L’età dei totalitarismi
e della democrazia, cit., pp. 213 sgg.
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di creare un ordine democratico e internazionalmente fondato su
regole di diritto: « la causa della guerra è l’anarchia degli Stati
sovrani » (39) e la sua soluzione « si può realizzare solo con la
federazione mondiale » (40), scrive il Beveridge della prefazione
all’edizione del 1941 di Pacifism Is Not Enough di Lord Lothian;
libro che, sia pur rivolto esclusivamente ai paesi del Commonwealth,
proponeva la creazione di un ordine giuridico internazionale basato
su assetti federali e sul valore condiviso dell’indivisibilità dei di-
ritti (41). E nel beveridgiano The Price of Peace del 1945 si rivendica
come la lotta al bisogno assurga a principale strumento per difen-
dere la democrazia internazionale: « il mondo non può venire
assicurato alla democrazia — ribadisce Beveridge — se non dimo-
strando che la democrazia sa vincere i flagelli sociali del Bisogno,
della Malattia, dell’Ignoranza, dello Squallore, dell’Ozio e delle
disuguaglianze fra gli uomini » (42).

Parimenti, lungi dall’incompatibilità tra diritti sociali e libertà
democratiche tipica sia dello Stato totalitario che dello Stato minimo
della hayekiana Road to Serfdom, « la via per abolire il bisogno » (43)
è il percorso che distingue l’azione delle forze democratiche e ne
declina il proposito emancipante. La via della schiavitù, in effetti, si
rivela una prospettiva subito anacronistica, atteso che gli accordi di
Bretton Woods, ancorché disattendendo molte delle proposte di

(39) BEVERIDGE, Preface [1941], in P.H.K. Lothian, Pacifism Is Not Enough Nor
Patriotism Either, trad. it., Il pacifismo non basta, Bologna, Il Mulino, 1986, p. 119.

(40) Ivi, p. 120.
(41) Su Lord Lothian e la sua opera, pubblicata per la prima volta nel 1935, si

rimanda ad A. BOSCO, Lord Lothian: un pioniere del federalismo, 1882-1940, Milano, Jaca
Book, 1989, pp. 267 sgg.

(42) BEVERIDGE, The Price of Peace [1945], trad. it., Il prezzo della pace, Milano,
Bompiani, 1946, p. 52. E ancora: « in ordine di importanza e di difficoltà i tre principali
obiettivi dello sforzo post-bellico: pace, lavoro per chi può lavorare e un reddito
assicurato per chi non può farlo. Nella trattazione di questi tre argomenti è venuto
naturale di seguire l’ordine inverso, ossia di cominciare dal più facile per risalire al più
difficile. Il terzo di questi tre obiettivi fornì la materia al Social Insurance and Allied
Services che io feci nel novembre del 1942 su richiesta del governo e di sua Maestà
britannica e che si proponeva come fine la “libertà dal Bisogno”. Il secondo obiettivo
fornì la materia al Full Employment in a Free Society, rapporto non ufficiale che pubblicai
nel novembre del 1944. Il primo obiettivo è il più importante e il più difficile da
raggiungere » (pp. 7-8).

(43) BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., pp. 12.
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Keynes, sembrano simbolicamente certificarne l’idea principale: la
necessità che la programmazione statuale diriga l’economia di mer-
cato (44). Anzi, già appare una Road to Reaction, come da titolo della
recensione di Hermann Finer: interpretato nel senso di proteggere
esclusivamente i diritti civili e politici, « the Rule of Law is the Rule
of Hayek » (45), ossia una regola di diritto ben più politicizzata e
ideologicamente determinata di quella che governa il nuovo Welfare
State, perché, a differenza di questa, nemmeno legittimata dal
consenso democratico e dal principio maggioritario. Critiche simili
sono espresse anche da Barbara Wootton nel suo Freedom Under
Planning del 1945 (46).

In quell’anno, come è noto, sarà proprio il consenso democra-
tico, manifesto nella clamorosa vittoria elettorale del Labour contro
un Churchill fresco del trionfo militare, a segnare le fortune del
Beveridge Report. Il piano verrà quasi integralmente recepito dai tre

(44) Sul mancato accoglimento di molte delle proposte monetarie avanzate da
Keynes, L. FANTACCI, Motivi e conseguenze di una riforma mancata, nel volume Eutopia.
Proposte per una moneta internazionale, a cura di Id., Milano, Et Al, 2011, pp. 147-158.
Sul significato storico degli accordi, D.W. ELLWOOD, Rebuilding Europe. Western Europe,
America and Postwar Reconstruction, trad. it., L’Europa ricostruita. Politica ed economia
tra Stati Uniti ed Europa occidentale, 1945-1955, Bologna, Il Mulino, 1994, pp. 80-95.

(45) Così, H. FINER, Road to Reaction, London, Dennis Dobson, 1945, pp. 34-45,
professore di Public Administration alla LSE, già autore di un importante manuale di
scienze di governo, Theory and Practice of Modern Government, London, Methuen,
1932.

(46) Scrive B. WOOTTON, che già dagli anni Trenta rifletteva sulle implicazioni
giuridico-sociologiche della pianificazione, nel suo Freedom Under Planning [1945],
trad. it., Libertà e pianificazione, Torino, Einaudi, 1947, p. 37: « ogni governo, il quale
abbia poteri assoluti per pianificare l’uso delle risorse della comunità fin nei minimi
particolari, può rendere impossibile una effettiva libertà di parola o di culto per
qualunque persona o associazioni da esso disapprovata, col semplice negargli i materiali
essenziali. “Può”, in questo contesto, non significa tuttavia, e non deve significare, lo
stesso che “deve” ». Con riferimento ai soli diritti civili e, segnatamente, al citato
Liversidge case (v. supra, capitolo secondo, nota 390), « è vero che una seria breccia in
questi diritti civili è stata aperta dalla facoltà concessa al ministro degli Interni, dal
Regolamento di Difesa 18b, d’incarcerare, senza imputazione o prova, persone che
secondo la sua personale opinione debbono essere incarcerate, ma è anche vero che
questa facoltà è stata esercitata con moderazione » (pp. 43-44). Sul dibattito con Hayek,
A. CASTELLI, Pianificazione e libertà. Il dibattito tra Hayek e Barbara Wootton, in Il
Politico, 66, 3, 2001, pp. 399-431.
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pilastri della protezione sociale laburista: unitamente al varo di un
sistema universalistico di copertura previdenziale (47) e alla predi-
sposizione di un’assistenza nazionale inclusiva e solidale (48), il libero
e gratuito accesso alle prestazioni sanitarie del National Health
Service Act (49) rappresenta il « vero simbolo del Welfare State » (50)
e la più genuina espressione del passaggio dal vecchio modello
assicurativo al nuovo Stato dei servizi sociali.

Il Welfare State si propone ora di rimpiazzare il Rule of Law, di
demolirne le logiche privatizzanti, di soppiantarne gli assunti indi-
vidualistici. L’universalismo dei servizi sociali, criterio ordinante
della relazione tra il singolo e i poteri pubblici, esemplifica il rilievo
assegnato ai social rights, finalmente parte dei diritti di cittadinanza
riconosciuti dall’ordinamento. Le innovazioni della cittadinanza so-
ciale, illuminate, guardando proprio alla legislazione laburista, da
Thomas Humphrey Marshall in Citizenship and Social Class del
1950, promuovono — come descritto in seguito (51) — la fusione
concettuale tra diritti civili, politici e sociali all’interno del discorso
della cittadinanza.

Valicando i confini britannici e proiettando la cittadinanza
sociale oltre la dimensione insulare, non sembra errato evidenziare
come la redistribuzione delle chances (52) rappresenti un segno
distintivo di una cultura giuridica europea, nella quale l’eguaglianza
sostanziale diviene il naturale completamento della libertà, nella
quale si assiste alla fusione concettuale dei diritti all’interno di un
impianto personalista ordito sulla dignità umana e sul tessuto con-
nettivo della solidarietà (53). Sebbene la cittadinanza marshalliana
non contempli esplicitamente l’ipotesi che i diritti sociali possano

(47) National Insurance Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 67.
(48) National Assistance Act [1948], 11 & 12 Geo. 6, c. 29.
(49) National Health Service Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 81.
(50) T.H. MARSHALL, The Welfare State, cit., p. 298.
(51) Infra, nell’ultimo paragrafo di questo capitolo.
(52) Sulla « uguaglianza di chances di vita » è d’obbligo il riferimento a R.

DAHRENDORF, Lebenschancen. Anläufe zur sozialen und politischen Theorie, trad. it., La
libertà che cambia, Roma-Bari, Laterza, 1994, pp. 149-217.

(53) P. BARILE, Diritti dell’uomo e libertà fondamentali, Bologna, Il Mulino, 1984,
pp. 53-80. « Certo, un ordinamento tendenzialmente egualitario al cento per cento è un
ordinamento tendenzialmente autoritario; ma negli ordinamenti democratici i due
principi non solo si limitano e si condizionano l’un l’altro, ma l’eguaglianza diventa il
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varcare i confini nazionali (54), l’allargamento del problema della
citizenship — già concetto in Gran Bretagna per nulla riassumibile
entro la sola cerchia dei diritti politici (55) — ai temi della social class
tende, di fatto, a fondare i diritti sulla semplice « appartenenza ad
una comunità » (56). Non è pertanto incoerente, per certi versi,
pensare alla prospettiva marshalliana in conformità al processo che,
attraverso un’inedita concezione dei diritti attinente alla condizione
dell’umanità, suggerisce, tra la Dichiarazione universale dei diritti
umani e la Convenzione europea dei diritti dell’uomo, un primo varco
tra le barriere esistenti fra le singole appartenenze nazionali (57).

2. Il piano Beveridge: tre « principi », tre « premesse », tre « me-
todi ».

Nel Committee del 1941-1942 — diversamente dalla composi-
zione della Royal Commission on the Poor Laws del 1905-1909 che,
si ricordi, vantava noti esperti della politica sociale britannica —
spicca solo la personalità del presidente Beveridge, al quale viene
presto chiarito di doversi assumere interamente la responsabilità
delle proposte contenute nel rapporto, sottoscrivendolo solo a suo

modo di essere delle libertà, ne configura il principio di espansione [...]. Nella trasfor-
mazione dello Stato di diritto in Stato sociale, in una parola, l’eguaglianza formale resta
ancora un cardine che si proietta nel nuovo ordinamento, che non intende cancellare le
conquiste liberaldemocratiche, ma solo aggiungere quei diritti sociali che siano compa-
tibili con esse » (p. 80).

(54) R. KARATANI, Defining British Citizenship. Empire, Commonwealth and Modern
Britain, London, Frank Cass, 2003, pp. 15-38. Cfr. L. FERRAJOLI, Principia Iuris. Teoria
del diritto e della democrazia. 2. Teoria della democrazia, Roma-Bari, Laterza, 2007, pp.
587 sgg.

(55) Sul divario tra il termine inglese citizenship e il concetto di cittadinanza inteso
all’insegna della semplice nazionalità, si veda anche G.U. RESCIGNO, Cittadinanza:
riflessioni sulla parola e la cosa, in Rivista di diritto costituzionale, 1997, pp. 37-42.

(56) MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., p. 10.
(57) Come ricorda N. BOBBIO, L’età dei diritti, cit., p. 258, la proclamazione dei

diritti umani, del resto, ha « tagliato in due il corso storico dell’umanità dal punto di vista
del rapporto politico », producendo un’inversione della contrapposizione storica fra
l’esclusione dello straniero e l’inclusione della protezione sociale. Cfr. il saggio di A.
APOSTOLI, Il consolidamento della democrazia attraverso la promozione della solidarietà
sociale all’interno della comunità, in Costituzionalismo.it, 1, 2016, pp. 1-43.
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nome e avvalendosi degli altri componenti unicamente come tecnici
amministrativi ausiliari (58).

Sin dalle prime bozze di progetto, discusse dal Social Insurance
and Allied Services Committee tra il dicembre del 1941 e il gennaio
successivo, gran parte degli assunti del futuro Report sembrano
fissati (59): un’assicurazione sociale che coordini le tutele previden-
ziali; assegni familiari e una più attiva politica per l’impiego; abro-
gazione definitiva della Poor Law e limitazione del means-test a casi
eccezionali; trasformazione della National Health Insurance in un
National Health Service per offrire prestazioni accessibili a tutti i
cittadini. Le proposte allo studio riguardano, oltre alla malattia,
infortunio, vecchiaia e disoccupazione, benefits per lavoratori auto-
nomi e casalinghe, nonché ulteriori previsioni per sostenere il ma-
trimonio, maternità, vedovanza e spese funerarie (60). Di qui l’im-
magine di una protezione sociale ‘from cradle to grave’, dalla culla
alla bara, che si propone di accompagnare, dall’inizio alla fine, tutta
la vita dei cittadini.

L’espressione ‘protezione sociale’ significa garantire un reddito che
rimpiazzi gli stipendi interrotti per disoccupazione, malattia o infortuni;
provvedere per l’andata a riposo per limite d’età; per la perdita di sostegno
o aiuto causata dalla morte di terze persone; a provvedere per spese
speciali, quali nascita, matrimonio o morte. La protezione sociale significa
anzitutto la certezza di un certo minimo di reddito (61).

L’obiettivo — quello di realizzare una protezione sociale tanto
capillare da pervadere l’intero ordinamento e divenire la cifra essen-
ziale dell’azione dei poteri pubblici — mira dichiaratamente ad

(58) Arthur Greenwood, ora ministro laburista senza portafoglio promotore del
piano, poco dopo la nomina del Committee aveva già avvertito Beveridge che i suoi
componenti erano da considerare semplici consiglieri tecnici, di fatto investendolo della
responsabilità politica del rapporto, con una lettera ufficiale del gennaio del 1942, che
BEVERIDGE riporta interamente nell’introduzione al Social Insurance and Allied Services,
cit., p. 8.

(59) Sull’assoluto protagonismo di Beveridge nei lavori del Committee e sulle
proposte discusse in quei mesi, J. HARRIS, William Beveridge, cit., pp. 383-398.

(60) Per una breve rassegna B. ABEL-SMITH, The Beveridge Report, cit., pp. 14-15 e
MARSHALL, Social Policy in the Twentieth Century, cit., pp. 78-80.

(61) BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 63, § 300.
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attivare una dinamica inclusiva di partecipazione alla comunità, a
trasformare gli indennizzi in diritti. Tale mutamento tende, in
un’unica formula, ad attribuire significato ai tre « guiding princi-
ples » che ispirano tutte le raccomandazioni contenute nel piano:
l’azione sociale dello Stato non viene più rappresentata come un
sistema posto in subordine logico rispetto a un modello fondato
sulla primazia dei diritti civili e politici, bensì come un complessivo
canone informatore, un mezzo preordinato di progresso sociale
imposto dalla necessità di costruire un nuovo rapporto cooperativo
tra Stato e cittadino (62).

Primo: ogni proposta per l’avvenire, pur approfittando dell’esperienza
acquisita in passato, non deve essere limitata a condizioni di categoria o di
dettaglio [...]. È proprio adesso, con la guerra che tende ad eliminare ogni
genere di limitazioni e differenze che si presta meglio l’occasione di usare
l’esperienza acquisita, in un campo fatto libero. Un periodo rivoluzionario
nella storia del mondo è il momento più opportuno per fare cambiamenti
radicali invece di semplici rattoppi. Secondo: l’organizzazione delle assicu-
razioni sociali deve essere trattata come parte di una comprensiva politica
di progresso sociale [...]. Terzo: il benessere collettivo deve essere rag-
giunto attraverso una stretta cooperazione fra lo Stato e l’individuo. Lo
Stato deve offrire protezione in cambio di servizi e contribuzioni, e
nell’organizzazione di tale protezione non deve soffocare né ambizioni, né
le occasioni, né le responsabilità, stabilendo pertanto un minimo di attività
nazionale, non deve però paralizzare le iniziative che portano l’individuo a
provvedere più di quel dato minimo, per se stesso e per la sua famiglia (63).

Si noti che i tre principi-guida riproducono esattamente i temi
finora affrontati e ripercorrono, sia pur in modo cronologicamente
invertito, tutto l’itinerario novecentesco dello Stato sociale britan-
nico: il primo, la tavola dei valori della ricostruzione, ossia la
completa reazione alla seconda guerra mondiale, al totalitarismo e
all’incompatibilità tra diritti sociali e libertà democratiche di cui
questo era interprete; il secondo, l’unificazione dei vari schemi di
protezione sociale per rispondere alle esigenze d’ordine e alla disor-
ganica frammentazione della legislazione dell’interwar; il terzo, il

(62) Sulla creazione del Welfare State come passaggio dalle concessioni ai diritti
sociali, si veda la disamina di R. LOWE, The Welfare State in Britain since 1945, London,
Macmillan, 2005, pp. 11-50.

(63) BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., pp. 9-10, § 7-9.
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definitivo riconoscimento legislativo del principio del national mi-
nimum di webbiana memoria accolto in nuce dal riformismo New
Liberal, nonché in grado di innescare una « stretta cooperazione fra
lo Stato e l’individuo », un inedito scambio sinallagmatico tra diritti
e doveri, una nuova forma di cittadinanza costruita sulla base di
assunti socializzanti (64).

Da tali principi discendono, a loro volta, tre « assumptions », tre
premesse organizzative senza le quali « non è possibile creare un
sistema soddisfacente di protezione sociale » (65).

L’Assumption A riguarda i « Children’s allowances » (66): cre-
sciuta sull’onda della campagna di Eleanor Rathbone promossa sin
dal primo dopoguerra (67), tale necessità riveste un’importanza
decisiva per il libero sviluppo dei ragazzi e per il sostegno al reddito
del nucleo familiare. Si noti che i family allowances, esattamente
come il nuovo National Health Service, dovevano essere svincolati
dal principio contributivo ed essere finanziati direttamente attra-
verso la fiscalità generale: « sembra preferibile — chiarisce Beve-
ridge — gravare l’intero costo dei sussidi infantili (sia che il padre
lavori o no) sull’Erario nazionale, ossia che i sussidi infantili siano
completamente gratuiti » (68). La tutela avrebbe dovuto coprire tutti
i minori nel periodo scolastico obbligatorio, in modo da garantire il
loro sostentamento fino all’inserimento occupazionale e al conse-
guente passaggio alle protezioni della National Insurance. L’As-
sumption A procede dunque in parallelo con il corretto funziona-
mento del sistema di istruzione, la cui organizzazione, ancorché non
trattata dal Report in modo specifico, doveva inevitabilmente essere
costruita su basi universalistiche tali da assicurare il diritto allo
studio anche ai meno abbienti.

(64) Come scriverà BEVERIDGE, The London School of Economics and Its Problems,
cit., p. 98, commemorando il centenario della nascita di Sidney e Beatrice Webb, « they
are the inventors of the idea of a national minimum standard of life, to be guaranteed and
enforced by the State, while leaving freedom and responsibility for the individual to
manage its own affairs above the minimum. This idea [...] is the germ of the Beveridge
Report of 1942 ».

(65) BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 63, § 301.
(66) Ivi, pp. 86-93, § 410-425.
(67) Si pensi a E. RATHBONE, Family Allowances [1924], cit., nell’edizione postuma,

arricchita dall’epilogo di Beveridge, del 1949.
(68) BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 88, § 415.
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L’Assumption B si propone di costruire « comprehensive health
and rehabilitation services » (69): tale premessa è per Beveridge
« assolutamente necessaria » per il funzionamento di un « sistema di
protezione sociale che dia piena soddisfazione » (70). Posto che la
« salute è un dovere dello Stato » (71),

un esteso Servizio sanitario nazionale assicurerà ad ogni cittadino ogni
forma di assistenza di cui possa aver bisogno, ed in qualsiasi modo gli sia
necessaria, fornita dai medici, da specialisti o da consulenti, sia a domicilio
sia in appositi istituti, come pure provvederà ad apparecchi oftalmici,
dentari o chirurgici, infermieri e levatrici, ed il servizio di riabilitazione
dopo un infortunio (72).

Più che le novità destinate a ricomprendere una serie di tratta-
menti sanitari — servizio ospedaliero su tutti — non previsti dallo
schema della National Health Insurance e dunque lasciati alle singole
iniziative delle autorità locali o di enti volontari (73), è l’universali-
smo l’innovazione storicamente più rilevante del piano: il National
Health Service, oltre a travolgere il modello delle approved societies
quali agents principali dell’erogazione delle prestazioni sanitarie,
garantisce, perché finanziato attraverso la fiscalità generale, che
« ogni cittadino possa ricevere gratuitamente » (74) le cure a lui
necessarie. Con tutta evidenza, la gratuità del trattamento costituisce
il tentativo di riconoscere le prestazioni sulla base del requisito della
cittadinanza.

Rivela altresì l’intrinseca profondità storica della cesura: l’uni-
versalismo dei diritti sociali rappresenta il simbolo del definitivo
rovesciamento della tradizione britannica della Poor Law, della sua
ontologica selettività, volta a ghettizzare le vittime dell’indigenza
separandole dal resto della comunità e assoggettandole a una prova

(69) Ivi, pp. 93-100, § 426-439.
(70) Ivi, p. 93, § 426.
(71) Ivi, p. 94, § 427.
(72) Ibidem.
(73) « National Health Insurance is not national », sentenzia W.A. ROBSON, Intro-

duction: Present Principles, in Social Security, cit., p. 22, osservando come lo schema
assicurativo non coprisse ancora tutti i cittadini.

(74) BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 99, § 437.
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del bisogno spesso infamante (75). Il divario tra i paradigmi della
Poor Law e quelli del National Health Service non tende certo ad
attenuarsi qualora si osservi che il servizio sanitario, per il suo
carattere centralisticamente organizzato e capillarmente distribuito
sul territorio come entità fisicamente riconoscibile, sta al solidarismo
del Welfare State come le workhouses stavano allo stigma del mo-
dello ottocentesco (76). La gestione diretta dei servizi sociali sembra
difatti costituire l’apice, l’ultimo atto di un processo di continuo
accrescimento delle funzioni e delle articolazioni amministrative che
il Poor Law Amendment Act del 1834 aveva aperto, ma ne rappre-
senta principi giuridici completamente opposti: lo Stato rivela il suo
volto inclusivo e benevolo, atteso che il National Health Service
assurge a modello paradigmatico dell’elargizione dei servizi assisten-
ziali alla persona, di uno Stato che entra in azione non solo per il
riconoscimento di indennizzi monetari o di servizi economici, per
loro natura standardizzati nei confronti del cittadino-consumatore,
ma direttamente per trattare i più intimi e differenziati bisogni
dell’individuo.

L’Assumption C attiene invece al « maintenance of employment
and the prevention of mass unemployment » (77); disoccupazione
che, per Beveridge, costituisce la « peggiore forma di spreco »,
perché « mentre aumenta le spese dei sussidi, diminuisce le entrate
che vi fanno fronte » (78). Serve dunque « una ferma decisione di
usare i poteri dello Stato, nella misura in cui sarà necessario, per
garantire a tutti, anche se non un’assoluta continuità di lavoro,
almeno una seria possibilità di trovare un’occupazione produt-
tiva » (79).

(75) Cfr. MARSHALL, The Welfare State, cit., pp. 296-297. Sul divario tra i valori
dell’universalismo e la condizionalità per l’accesso ai benefici, S. WHITE, Ethics, in The
Oxford Handbook of the Welfare State, cit., pp. 20-23.

(76) Si ricordi che, riprendendo un’interpretazione già apparsa in R.J. LAMBERT, A
Victorian National Health Service, cit., pp. 1-18 e K. WOODROOFE, The Making of the Welfare
State in England, cit., pp. 303-324, anche per D.E. ASHFORD, The Emergence of the Welfare
States, cit., pp. 67-69, il centralismo della New Poor Law offre un bagaglio di esperienze
amministrative indispensabili per la costruzione del Welfare State del Novecento.

(77) BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 100, § 440.
(78) Ivi, p. 101, § 440.
(79) Ibidem.
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Risultano qui percepibili i segni della progressiva conversione di
Beveridge alla vulgata keynesiana. La piena occupazione costituisce
un limite minimo cui l’azione statuale deve tendere: è difatti una
condizione vitale, perché senza di essa la crescita dei costi per la
disoccupazione e l’assistenza agli inoccupati avrebbe scardinato le
basi finanziarie del piano e compromesso la sua sostenibilità. Non-
dimeno, « national planning — sostiene Beveridge in un saggio poi
raccolto in The Pillars of Security — does not mean administration
of everything from Whitehall: one essential of a good plan is
devolution, regional and industrial », chiarendo pertanto che la
pianificazione « does not mean surrender of any essential citizen
liberties » (80). Al contempo, una ferma politica occupazionale resta
irrinunciabile per diffondere la cultura del lavoro e la « freedom
from idleness » (81), inibendo derive assistenzialistiche in grado di
minacciare il sentimento comunitario, lo spirito di intrapresa e
mutuo soccorso (82). Nell’incentivare la diffusione del mutualismo,
lo Stato non deve spingersi, come limite massimo della sua azione,
oltre al riconoscimento dei bisogni essenziali, lasciando all’associa-
zionismo volontario il compito di elargire prestazioni « oltre al
livello di sussistenza » (83), in nome di quella « stretta cooperazione
fra lo Stato e l’individuo » che costituisce il terzo « guiding princi-
ple » del piano; principio chiamato ad assicurare unicamente un
minimo nazionale di protezione sociale e a non « paralizzare le

(80) Così, BEVERIDGE, Maintenance of Employment, in Id., The Pillars of Security,
cit., p. 48, paper del 30 luglio 1942.

(81) BEVERIDGE, Freedom from Idleness, in Plan for Britain. A Collection of Essays
Prepared for the Fabian Society, London, Routledge, 1943, pp. 79-95: proprio in questi
mesi, Beveridge non ha problemi a sostenere che « freedom from idleness is more
important than freedom from want » (p. 81).

(82) Per una breve sintesi sull’equilibrio beveridgiano tra i valori della piena
occupazione e quelli del mutualismo, C. DE BONI, Lo Stato sociale nel pensiero politico
contemporaneo. Il Novecento. Parte seconda: dal dopoguerra a oggi, Firenze, Firenze
University Press, 2009, pp. 170-174. Si veda anche la parte sul welfare della LSE (pp.
23-43).

(83) Poiché il passo non è presente nel compendio tradotto in italiano del Social
Insurance and Allied Services, si riprende qui la command paper ufficiale, Report of the
Inter-Departmental Committee on Social Insurance and Allied Services [Cmd. 6404],
1942, p. 143, § 375.
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iniziative che portano l’individuo a provvedere più di quel dato
minimo » (84).

Ebbene, chiarito il contenuto dei tre principi-guida e delle tre
premesse organizzative, all’interno della circonferenza da loro trac-
ciata, come un sistema di cerchi concentrici, operano infine « three
methods of security » (85). Il piano

combina tre metodi distinti tra loro: assicurazioni sociali per i bisogni
primordiali della vita; assistenza nazionale per casi speciali; assicurazione
volontaria per aumentare le provvidenze di base (86).

La riorganizzazione in chiave universalistica della nuova Natio-
nal Insurance è difatti rivolta a coprire, oltre ai principali rischi
previdenziali tutelati dalla normativa risalente, tutti gli altri eventi
destinati a intaccare il reddito personale e, pertanto, a compromet-
tere il national minimum. Disposto un regime di piena occupazione
e allestita la gratuità delle prestazioni sanitarie, l’assistenza, comun-
que da garantire tramite una National Assistance dall’animo inclu-
sivo e solidale, avrebbe acquisito un carattere meramente residuale,
limitato a ipotesi perlopiù eccezionali.

Osservata da una angolatura storico-giuridica, tutta l’architet-
tura beveridgiana sembra dunque riassumibile in una moderna
riformulazione del vecchio principio del national minimum. Elevan-
done gli assunti universalistici, il piano mira dichiaratamente a
« stabilire un minimo nazionale di tenore di vita sulla cui base possa
aumentare la prosperità ed essere abolito il bisogno » (87): lo Stato
deve obbligatoriamente riconoscere uno standard di prestazioni
sociali, ma non deve spingersi oltre « alla garanzia di un reddito
minimo per la sussistenza » (88), coerentemente con l’austerità im-
posta dal contesto bellico e con l’esigenza di non compromettere la
forza propulsiva dell’iniziativa privata, già artefice della grandezza

(84) BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 11. Sull’importanza nel
Report assegnata al mutualismo, si rimanda ai § 375-384, oltre che a G. FINLAYSON,
Citizen, State, and Social Welfare, cit., pp. 257-263.

(85) BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 64, § 302.
(86) Ibidem.
(87) Ivi, p. 107, § 447.
(88) Ivi, p. 25, § 27.

LA PREMESSA DEL NATIONAL HEALTH SERVICE 177



del Regno. Il national minimum è la specifica tecnica di un modello
che, per patrocinare la compatibilità strutturale tra diritti sociali e
libertà individuali garantendone la stabilità al variare delle condi-
zioni socio-economiche, crede in un equilibrio cooperativo tra Stato
e cittadino, i cui rispettivi sforzi sono egualmente indispensabili per
il benessere della società tutta. Al contempo, è però acquisita la
contezza di dover approntare, anche solo per salvaguardare i bisogni
essenziali, una seria programmazione economica che assicuri un
regime di piena occupazione; un’organizzazione pubblicistica del
lavoro la cui effettiva elaborazione teorica, se si eccettuano le
profezie del Minority Report della Royal Commission 1905-1909, si
era manifestata concretamente solo nell’interwar period.

2.1. L’eredità della stagione liberale: il welfare minimo e l’ugua-
glianza contributiva.

Il legame tra il Minority Report e il piano Beveridge è, almeno in
parte, innegabile. Come la Royal Commission on the Poor Laws, il
Beveridge Committee ha il compito di analizzare il modello di pro-
tezione sociale nel suo complesso, vagliando gli schemi esistenti e
prospettandone la riforma; come il Minority Report, anche il Social
Insurance and Allied Services si ispira dichiaratamente al principio del
national minimum (89). Lo conferma il commento di Cole che, nel
riassumere le proposte del Report del 1942, evidenzia la centralità del
principio di matrice webbiana: « the idea of Social Security, put bro-
adly, is that the State — spiega — shall make itself responsible for
ensuring a minimum standard of material welfare to all its citizens, on
a basis wide enough to cover all main contingences of life » (90).

The Beveridge Plan should be regarded as one and indivisible, not in
the sense that none of its details need further investigation or may have to

(89) Per una sintesi di lungo periodo, L. MARROCU, Il contesto marshalliano, cit., pp.
143-160.

(90) Così, G.D.H COLE, Beveridge Explained. What the Beveridge Report on Social
Security Means, London, The New Statesman and Nation, 1942, p. 7, nel pamphlet
pubblicato qualche settimana dopo il Report. Si noti che Cole, ora tornato sulle posizioni
della Fabian Society, ne era divenuto il presidente, guidandone la definitiva trasforma-
zione da movimento politico a semplice organismo di ricerca, punto di riferimento
intellettuale delle più varie correnti socialiste. Cfr. MARROCU, Il salotto della signora
Webb, cit., pp. 416-419.
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be modified before it becomes law, but in the sense that nothing can be
taken away from it without mutilating its essential idea and robbing it of a
substantial part of its value. For this value consists not least in its com-
prehensiveness — in the highly successful attempt which Sir William
Beveridge has made to cover all the main contingencies of living and to
ensure a real National Minimum for the entire British population (91).

Come la storiografia recente tende però correttamente a eviden-
ziare, il piano Beveridge è il portato di molteplici aspetti e di diverse
culture normative, non certo l’esito di un’univoca direttrice ideolo-
gica riconducibile unicamente alle proposte di Beatrice Webb e
compagni (92). Sembra semmai più corretto evidenziare tale legame
nel contesto del riformismo New Liberal dell’età edoardiana che, sia
pur disattendendo interamente i suggerimenti che separavano il
Minority Report dalla maggioranza della commissione reale, comun-
que doveva tanto all’atmosfera fabiana, collante del dialogo tra le
forze liberali e socialiste.

Ciò detto, la tradizione del welfare minimo, limitato ai bisogni e
alle prestazioni essenziali, sembra ispirare direttamente molte delle
proposte beveridgiane (93). Il primo antecedente teorico del piano è
difatti rinvenibile all’interno delle disposizioni del National Insu-
rance Act del 1911, rispetto al quale, come anticipato, le indicazioni
beveridgiane appaiono un mero « sviluppo naturale del pas-
sato » (94) e non « più che un completamento » (95) di principi già
posti. Chiarito che la tutela sanitaria avrebbe dovuto costituirsi nella
forma autonoma del National Health Service, tutte le altre idee che
segnano l’architettura previdenziale beveridgiana discendono, diret-
tamente o indirettamente, dalla riproposizione dello schema di
finanziamento flat-rate ereditato dalla National Health and Unem-

(91) COLE, Beveridge Explained, cit., p. 43.
(92) Si aggiunga che ciò che macroscopicamente distingue il piano Beveridge dal

Minority Report del 1909 è il carattere pragmatico, opposto al tono apocalittico delle
proposte webbiane, le quali non erano immediatamente attuabili a livello legislativo. J.
HARRIS, The Webbs and Beveridge, cit., pp. 55-64.

(93) Anche V. GEORGE, Social Security, cit., p. 33 ricorda come « Lord Beveridge
considered the subsistence principle the central idea of his report ».

(94) BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 32, § 31.
(95) BEVERIDGE, Epilogue, cit., p. 269.
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ployment Insurance (96): « il primo principio fondamentale del pro-
getto di assicurazione sociale è la provvidenza di una quota fissa di
beneficio di assicurazione, indipendente dall’ammontare degli sti-
pendi » (97), un principio che « distingue il progetto proposto dalla
Gran Bretagna da quelli esistenti in Germania e nell’Unione Sovie-
tica, negli Stati Uniti e in quasi tutti gli altri paesi » (98). Ne rivela
dunque il carattere « prettamente britannico » (99).

Limitatamente alla nuova Social Insurance, per Beveridge, non
era pensabile costruire lo schema previdenziale sulla base di mec-
canismi non contributivi finanziati interamente attraverso il fisco, se
non altro perché, per ovvie questioni di compatibilità di bilancio, ciò
avrebbe imposto una differenziazione selettiva della tutela e, quindi,
un’estensione di quel means-test che il piano si proponeva di ridurre
a ipotesi eccezionali (100).

Il popolo britannico preferisce percepire un beneficio in reciprocità di
un contributo, anziché un libero sussidio dallo Stato. Questa preferenza è
chiaramente dimostrata sia dalla popolarità delle assicurazioni obbligatorie
e dall’aumento fenomenale delle assicurazioni volontarie per malattia,
morte, dotazioni e più recentemente anche per le cure ospedaliere; ed è
anche dimostrata dalle opposizioni fatte a qualsiasi forma di accertamento
di risorse (101).

(96) Sulla centralità del principio flat-rate, S. GIUBBONI, Il finanziamento della
sicurezza sociale in Gran Bretagna, cit., pp. 101-118. Efficace la sintesi di F. GIROTTI,
Welfare state, cit., pp. 165-171.

(97) BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 65, § 304.
(98) Ibidem.
(99) Ivi, p. 32, § 31.
(100) Riprendendo la suggestione del basic income che, come detto, transita da B.

RUSSELL, Roads to Freedom, cit. a COLE, Principles of Economic Planning, cit., una
concreta alternativa all’insurance principle beveridgiano sarà proposta, in questi anni,
solo dall’economista Juliet Rhys-Williams: cfr. P. SLOMAN, Beveridge’s Rival: Juliet
Rhys-Williams and the Campaign for Basic Income, 1942-55, in Contemporary British
History, 30, 2, 2016, pp. 203-223.

(101) BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 21, § 21. Un’interes-
sante analisi storico-critica sul divario tra il principio contributivo e i servizi sociali
finanziati attraverso la tassazione generale è in J. HARRIS, ‘Contract’ and ‘Citizenship’, in
The Ideas that Shaped Post-War Britain, D. Marquand, A. Seldon (eds.), London,
Fontana Press, 1996, pp. 122-138.
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La vera alternativa era, in realtà, tra mantenere il finanziamento
flat-rate, articolato cioè su uguali oneri contributivi per retribuzioni
diverse o, piuttosto, virare verso un sistema di contributi proporzio-
nato al reddito (102).

Quanto si propone oggi per la protezione sociale unificata, nasce da
quello che fu compiuto passo per passo durante la sua costruzione. Si
conserva il principio tributario nel senso di far condividere a tre parti
responsabili il costo della protezione, ossia l’assicurato, il datore di lavoro
quando esista, e lo Stato. Si mantiene e amplifica il principio che l’assicu-
razione obbligatoria dovrebbe provvedere una quota unica di benefici,
indipendentemente dai guadagni e quale corrispettivo di una quota unica
di contributo, pagata da tutti (103).

La scelta di preservare il modello ereditato dal riformismo New
Liberal è imposta dal buon funzionamento dello schema nel tren-
tennio precedente. La motivazione principale della riproposizione
del flat-rate principle resta però quella di rispettare la tradizione del
national minimum, garantendo una tutela essenziale, ma al con-
tempo necessariamente uniforme per tutta la cittadinanza, perché
chiamata a incentivare la solidarietà collettiva e a reagire alla fram-
mentazione della protezione sociale del periodo tra le due
guerre (104): « l’espressione “assicurazione sociale” [...] significa che
è obbligatoria e che tutti gli individui sono solidali tra loro » (105).
Vale ancora, sul punto, il commento di Cole:

(102) All’interno del Commonwealth, l’esempio proveniva dalla Nuova Zelanda: il
principio flat-rate « distingue il progetto britannico da quello recentemente stabilito in
Nuova Zelanda, nel quale i contributi sono graduati in proporzione al reddito, e
diventano all’atto pratico un’imposta sul reddito » (BEVERIDGE, Social Insurance and
Allied Services, cit., pp. 65-66, § 305). Sull’importanza del modello neozelandese, spesso
pionieristico nelle soluzioni, A. BRIGGS, The Welfare State in Historical Perspective, cit.,
pp. 243-255.

(103) BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 31, § 31. Sul favore
verso il principio contributivo, si veda anche ivi, pp. 52-53, § 270-276.

(104) Sulla riproposizione beveridgiana del flat-rate principle, V. GEORGE, Social
Security, cit., pp. 12-39 e T. WILSON, D. WILSON, Beveridge and the Reform of Social
Security — Then and Now, in Government and Opposition, 28, 3, 1993, pp. 360-363.

(105) BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 25, § 26. Il legame tra
il principio del national minimum e le teorie solidariste è ben evidenziato in B. FENZI, Il
piano Beveridge, Roma, Edizioni Roma, 1945, pp. 40-44.
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It will be seen that Sir William Beveridge has rejected the policy,
embodied in many foreign Social Insurance schemes, of making both
contributions and benefits vary with the wages of the workers. In this, I feel
sure that he is right. He sets out from the idea of a National Minimum,
which the State is to ensure as far as possible to everybody, in all
contingencies of life (106).

In reazione all’alea che avvolgeva i benefici selettivi means-test
tra le due guerre, l’uguaglianza contributiva ben risponde all’esi-
genza di creare un sistema chiaro e universalistico, chiamato ad
assicurare, a fronte di un singolo contributo settimanale da versare
tramite bollo da apporre sul libretto previdenziale dedicato, tutti i
benefici previsti dal piano; benefici tendenzialmente di un pari
importo per tutti i lavoratori e per tutti gli eventi di rischio,
commisurati su una soglia minima di cittadinanza e destinati a
protrarsi « indefinitamente senza accertamenti di risorse finché con-
tinui il bisogno » (107). Tale raccomandazione è coerente con il
proposito di garantire un sussidio di disoccupazione senza alcun
limite temporale, purché si frequentino i training centres e non si
rifiutino — secondo la clausola utilizzata da tempo — offerte di
lavoro suitable, congrue (108).

Sono poche, difatti, le deviazioni dall’intransigente applicazione
del principio dell’uguaglianza dei contributi per tutti i cittadini e
della parità degli indennizzi per tutti gli eventi previdenziali di
rischio che Beveridge immagina. Per individuare dette ecce-
zioni (109), posto che l’assistenza medica e il sostegno una tantum per
le spese funebri dovevano essere riconosciuti indipendentemente
dallo status occupazionale, Beveridge distingue « il popolo e i suoi

(106) COLE, Beveridge Explained, cit., p. 15. Come scriverà C.A.R. CROSLAND, The
Future of Socialism, London, Jonathan Cape, 1956, p. 120, « it was the Beveridge Report
which gave the most complete and explicit statement of the philosophy of the national
minimum » e, difatti, « the insurance principle was made a cardinal part of the scheme
precisely because it symbolized the citizen’s ‘right’ to receive a corresponding benefit ».

(107) Cfr. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 66, § 307.
(108) Report of the Inter-Departmental Committee on Social Insurance and Allied

Services, cit., p. 129, § 327-328; paragrafi non presenti nella versione tradotta.
(109) Tali eccezioni sono qui riassunte in modo sintetico; per i dettagli, ivi, pp.

122-137, § 310-353.
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bisogni » in sei diverse categorie (110): I) lavoratori subordinati, per
i quali è prevista una quota di contributi maggiore per gli uomini
rispetto ai giovani e alle donne, nonché un aumento del beneficio
per invalidità, disoccupazione e vecchiaia del lavoratore nel caso in
cui la moglie o i figli non abbiano un impiego; II) imprenditori,
lavoratori autonomi e artigiani, soggetti alle identiche regole appli-
cabili ai subordinati, senza però aver diritto alla tutela contro la
disoccupazione; III) donne coniugate in età lavorativa, cui spettano
benefici temporanei per maternità e pensioni di reversibilità fissate a
un livello lievemente superiore rispetto alla quota base (111); IV)
persone non utilmente occupate, le quali, a riprova della volontà di
costruire un sistema rivolto a tutta la cittadinanza, a combattere
l’ozio e a promuovere i valori della piena occupazione, non sono
esenti dall’obbligo contributivo (ancorché soggetti a un prelievo
lievemente inferiore anche a quello delle donne lavoratrici) ai fini di
ricevere un training benefit — assegno del medesimo importo e
assoggettato alle stesse regole di quello di disoccupazione — volto
alla loro riqualificazione professionale e condizionato all’attiva par-
tecipazione ai programmi dei centri dell’impiego (112); V) minori al
di sotto dell’età lavorativa, cui spettano i citati children’s allowances;
VI) pensionati, per i quali è previsto una maggiorazione del bene-
ficio qualora il coniuge non lavori e una addizionale alla pensione
per ogni anno di lavoro successivo al raggiungimento dell’età pen-
sionabile (113).

In effetti, l’unica eccezione significativa — ma perlopiù inevita-
bile — al principio universalistico in materia previdenziale riguarda
i benefici per l’infortunio del lavoratore occupato nei settori indu-

(110) Sulle sei categorie in oggetto anche D. BENASSI, William Beveridge e il piano
del 1942: alle origini del welfare State, in W.H. Beveridge, Alle origini del welfare state,
cit., pp. 29-31.

(111) Sono previsti grants per il matrimonio, fruibili in un’unica quota, previo
pagamento di specifici contributi volontari: Report of the Inter-Departmental Committee
on Social Insurance and Allied Services, cit., pp. 131-132, § 339-341. Le nubili, nonostante
le loro risolute rivendicazioni, non ottengono nel piano una tutela specifica. Cfr. J.
HARRIS, William Beveridge, cit., pp. 406-407.

(112) Si rimanda, anche in questo caso, al documento ufficiale, Report of the
Inter-Departmental Committee on Social Insurance and Allied Services, cit., p. 135, § 359.

(113) Sulle proposte beveridgiane in materia pensionistica, J. MACNICOL, Beveridge
and Old Age, in Beveridge and Social Security, cit., pp. 73-96.
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striali, a cui Beveridge riserva specifici industrial benefits (ovvero
grants di reversibilità riservati ai familiari nel caso della morte
dell’assicurato) da differenziare tramite appositi regolamenti mini-
steriali in relazione alla perdita della capacità di guadagno derivante
dall’incidente (114).

Eppure, una contribuzione piatta, quantificabile in un preciso
ammontare di scellini simile per tutti i lavoratori, si distingue per il
carattere regressivo da un punto di vista redistributivo, allorché, a
fronte di benefici del medesimo importo, l’obbligo contributivo
grava proporzionalmente in misura maggiore sugli stipendi più
bassi. Per rendere il modello finanziariamente sostenibile, dunque,
era necessario che le aliquote delle imposte dirette fossero orientate
a una forte progressività.

Tutti gli assicurati, ricchi o poveri, pagheranno un uguale contributo
per un’eguale protezione; peraltro, i più ricchi per il fatto delle maggiori
tasse a loro carico, verranno a pagare di più all’erario, e quindi in via
indiretta alla quota dello Stato per il Fondo di assicurazioni sociali (115).

Riformulata in chiave moderna, è qui riproposta la tensione tra
flat-tax e flat-rate principle caratteristica delle vicende del People’s
Budget del 1909 e del National Insurance Act del 1911 (116). L’ugua-
glianza contributiva spinge inevitabilmente ad acuire la progressività
fiscale; una caratteristica ben confacente al contesto bellico, nel
quale il sistema tributario conosce, esattamente come era avvenuto
nel corso della Grande guerra, un’impennata delle aliquote della
income tax, che ora toccano livelli particolarmente elevati (117). La
netta separazione tra il sistema fiscale — espressione della progres-
sività redistributiva — e la protezione sociale — simbolo dei valori
universalistici e solidaristici della social citizenship, ma esito di
dinamiche evidentemente regressive da un punto di vista redistri-

(114) Report of the Inter-Departmental Committee on Social Insurance and Allied
Services, cit., pp. 129-130, § 331-334.

(115) BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 65, § 305.
(116) È la ‘tendenza redistributiva’ descritta supra, capitolo primo, 2.1.
(117) Sui rapporti tra fisco e protezione sociale C. SANDFORD, Taxation and Social

Policy: An Overview, in Taxation and Social Policy, Id., C. Pond, R. Walker (eds.),
London, Heinemann, 1980, pp. 1-12. Nello stesso volume, sugli specifici rilievi fiscali del
piano, si veda inoltre K. JUDGE, Beveridge: Past, Present and Future (pp. 171-189).
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butivo — è forse il carattere storicamente più decisivo del modello
beveridgiano, in quanto sembra costituire il segno dell’eredità del
riformismo New Liberal, nonché l’aspetto principale che, in futuro,
sarà destinato a scandirne la crisi (118).

La scelta del Beveridge Report di riproporre una ferrea ugua-
glianza contributiva determina inoltre, sempre per motivi di soste-
nibilità finanziaria, la necessità di fissare i benefici assicurativi a un
livello particolarmente basso, pressoché coincidente con la soglia di
sussistenza; necessità peraltro rispondente all’esigenza di non inva-
dere campi riservati all’azione del libero mutualismo. È di nuovo
percepibile l’impostazione, tipicamente New Liberal, di un welfare
minimo limitato esclusivamente al riconoscimento dei bisogni essen-
ziali. Risulta però particolarmente problematica l’individuazione
dell’« adeguatezza » (119) dei benefici previdenziali, ossia il giusto
punto di equilibrio ove fissare le tutele, definendo un nucleo incom-
primibile di diritti sociali, senza però eccedere tale soglia (120); un
calcolo particolarmente complesso a causa della non prevedibilità
dell’inflazione monetaria e assai difficile in quanto un eguale bene-
ficio possedeva un valore economico significativamente diverso nelle
aree geografiche del Regno al variare del costo della vita (121).

L’individuazione dell’adeguatezza è altresì aggravata dall’esi-
genza di rispettare la less-eligibility, ossia la minore desiderabilità del-
l’assistenza rispetto al lavoro; un principio forse più Old Whig che New
Liberal, perché caratteristico anche — e soprattutto — della New Poor
Law d’ispirazione benthamiana. Per non alimentare spirali di dipen-
denza dai sussidi, la beveridgiana National Assistance, ultima rete di
protezione della povertà riservata ai cittadini non altrimenti tutelabili

(118) Sul rapporto tra redistribuzione e solidarietà, si veda l’introduzione di P.
BALDWIN, The Politics of Social Solidarity, cit., pp. 1-54.

(119) BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 66, § 307.
(120) Nel piano si prevede infatti la necessità di un adeguamento almeno quin-

quennale dei benefici. Per una disamina del problema, J.H. VEIT-WILSON, Condemned to
Deprivation? Beveridge’s Responsibility for the Invisibility of Poverty, in Beveridge and
Social Security, cit., pp. 97-117.

(121) Sul parametro dell’adeguatezza dei benefici in relazione allo specifico « pro-
blem of rent », Report of the Inter-Departmental Committee on Social Insurance and
Allied Services, cit., pp. 76-90, § 193-232.
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attraverso gli altri schemi (122), avrebbe dovuto conoscere un carattere
puramente residuale, come « un sistema ausiliario » (123) da limitare
a ipotesi transitorie o eccezionali, principalmente riferibili agli inabili
per cause indipendenti dal lavoro (124).

Il campo dell’assistenza sarà ristretto fin dall’inizio e diminuirà durante
il periodo transitorio delle pensioni. Il progetto di assicurazione sociale,
quando sia pienamente in atto, è destinato di per se stesso a garantire il
reddito necessario per la sussistenza in tutti i casi normali (125).

Contro tutta la propensione colpevolizzante tipica della Poor
Law, nel nuovo circuito assistenziale vige un sistema di accertamento
dei mezzi applicato con « giustizia e umanità » (126), attraverso
procedure definite a livello nazionale dirette a limitare la discrezio-
nalità nella concessione degli aiuti. Così, l’assistenza beveridgiana,
pur configurandosi come uno strumento di tutela selettivo, risponde
a obiettivi in tutto compatibili con un progetto di liberazione
animato da mire opposte allo stigma colpevolizzante che associava il
sociale alla perdita dei diritti civili e politici.

2.2. L’eredità del periodo fra le due guerre: le grandi trasforma-
zioni keynesiane.

Affinché la libertà dal bisogno non venisse snaturata da un
eccessivo utilizzo della means-test assistance, concepita come ulti-
missima rete di protezione da riservare a casi eccezionali, serviva,
peraltro, allestire un contesto di (quasi) piena occupazione.

Alla tradizione del national minimum, avviata in modo embrio-
nale dal riformismo New Liberal e riammodernata nel piano Beve-

(122) BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 22: « lo Stato non può
essere del tutto escluso dal dare assistenza diretta ai bisognosi, dopo accertamento dei
mezzi. Anche nei più estesi sistemi di assicurazioni, molte persone sono nell’impossibilità
di contribuirvi per infermità fisica, molte altre passeranno sempre attraverso le maglie
della rete ».

(123) Ivi, p. 23, § 23.
(124) Sul rapporto tra social insurance e social assistance, si rimanda al volume di

M.P. HALL, The Social Services of Modern England [1952], London, Routledge, 1953, pp.
26-49.

(125) BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 23, § 23.
(126) Ibidem.
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ridge, si affianca ora un secondo antecedente teorico, altrettanto in-
dispensabile per comprendere le trasformazioni del Welfare State bri-
tannico, ossia l’esigenza di dover pianificare e dirigere l’economia na-
zionale per garantire, tramite specifici interventi normativi, il diritto
al lavoro e la piena occupazione. È acquisita la consapevolezza che non
basti correggere i difetti del mercato capitalistico e temperarne le più
gravi storture: come l’esperienza del periodo tra le due guerre aveva
dimostrato, lo Stato, anche solo per assicurare un welfare di tipo mi-
nimo, avrebbe dovuto guidare l’economico indirizzandolo a fini so-
ciali, prevenendo il bisogno prima del suo manifestarsi (127).

Per garantire il minimum serve predisporre l’optimum (128):
l’assunto del nuovo Social Service State, secondo il quale i servizi
sociali assurgono a principale caratteristica del nuovo ordine collet-
tivo, appare coerente con la generale Keynesian Revolution (129) e
sembra avverare la previsione della General Theory secondo la quale
« una socializzazione di una certa ampiezza dell’investimento si
dimostrerà l’unico metodo per consentire di avvicinarsi all’occupa-
zione piena » (130). Parimenti, sembra l’espressione della polanyana
Great Transformation, elaborata proprio tra la pubblicazione del
piano Beveridge e l’affermazione elettorale del Labour: i servizi
sociali divengono l’espressione della volontà di ‘demercificare’ la
società, ovvero di minimizzare le differenze di classe attraverso la
sostituzione delle logiche mercatistiche con i valori collettivistici
della pianificazione statuale.

In altri termini, per lo Stato non è possibile liberare completa-
mente dal bisogno i cittadini limitandosi a orchestrare l’efficiente
funzionamento del metodo assicurativo, se questo non risulti accom-
pagnato da un capillare intervento normativo e da una risoluta

(127) Cfr. V. GEORGE, Social Security, cit., pp. 1-12. Per una sintesi di lungo periodo,
C. PIERSON, M. LEIMGRUBER, Intellectual Roots, in The Oxford Handbook of the Welfare
State, cit., pp. 32-44.

(128) It brings in the idea of the “optimum” rather than the older idea of the
“minimum” ». Così, A. BRIGGS, The Welfare State in Historical Perspective, cit., p. 228.
Si veda anche A. DIGBY, British Welfare Policy, cit., pp. 48-63.

(129) Il riferimento è all’opera di L.R. KLEIN, The Keynesian Revolution [1947],
trad. it., La rivoluzione keynesiana, Milano, Etas, 1969. Ai fini di questo lavoro,
soprattutto pp. 170-191.

(130) Così proprio J.M. KEYNES, General Theory, cit., p. 115.
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attitudine dirigistica dello Stato tesa alla costruzione di un nuovo
tipo di relazione sociale. Su tutti, è il National Health Service il più
evidente simbolo del passaggio dal modello assicurativo, di deriva-
zione bismarckiana, nel nuovo modello beveridgiano del Social
Service State: il NHS è espressione paradigmatica della forza bene-
fica dello Stato, della sua monumentale amministrazione preposta
all’organizzazione dei servizi alla persona.

Durante i lavori del Committee, Beveridge sembra difatti com-
prendere l’urgenza di un maggior dirigismo statuale nell’organizza-
zione del mercato del lavoro. Avvicinandosi alle posizioni della
General Theory, la cui lettura in passato non aveva esitato a liquidare
come una « shattering experience » (131), temendo per di più che la
pianificazione potesse nuocere alla democrazia collettiva (132), Beve-
ridge, nel marzo del 1942, chiede a Keynes un parere sul finanzia-
mento delle proposte in via di perfezionamento, perché convinto
dell’esigenza di articolare un Radical Plan per reagire alle conse-
guenze economiche della guerra (133). Rispondendo entusiastica-
mente alla richiesta, Keynes, sebbene nutra qualche dubbio sulla

(131) Lo riporta J. HARRIS, William Beveridge, cit., p. 331. I due economisti, già
dagli anni Venti, erano legati da rapporto di stima lealmente critico e privo di
precondizioni ideologiche. È esemplare in questo senso lo scambio di pareri sul
problema malthusiano della sovrappopolazione, BEVERIDGE, Population and Unem-
ployment e KEYNES, A Reply to Sir William Beveridge, entrambi in The Economic Journal,
33, 132, 1923, rispettivamente alle pp. 447-475 e 476-486; e ancora BEVERIDGE, Mr.
Keynes’ Evidence for Over-Population, in Economica, 10, 1924, pp. 1-20.

(132) Si rimanda a BEVERIDGE, The Economic Implications of Planning Under
Socialism, cit. Sulla resistenza del Beveridge tra le due guerre alle novità della dottrina
keynesiana, si veda HARRIS, Beveridge’s Social and Political Thought, in Beveridge and
Social Security, cit., pp. 27-29.

(133) Come del resto proposto da KEYNES, How to Pay for the War. A Radical Plan
for the Chancellor of the Exchequer, London, Macmillan, 1940, che è forse il primo vero
tentativo — ancorché senza immediate fortune istituzionali — di mettere in pratica la
Teoria generale cercando di trasferire risorse all’economia di guerra, al contempo
impedendo i danni sociali dell’inflazione e preservando le libertà civili: « sto cogliendo
una opportunità — scrive sul Times del 18 aprile del 1940 — per introdurre un principio
di politica economica che potrebbe segnare una linea di demarcazione tra il totalitarismo
e la libera economia » (citato da R. SKIDELSKY, Keynes, trad. it., Keynes, Bologna, Il
Mulino, 1998, p. 114). Sulle potenzialità dell’economia pianificata, è storicamente
centrale il libro di C. CLARK, The Conditions of Economic Progress [1940], London,
Macmillan, 1957.
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sostenibilità finanziaria del piano e non sia particolarmente attratto
da tutta l’importanza attribuita nel Report all’obiettivo umanitario di
creare uno spirito partecipativo, condivide il proposito di arginare la
disoccupazione tramite la programmazione economica; fornisce
inoltre un contributo determinante nell’ammonire Beveridge circa i
possibili effetti dell’inflazione negli anni successivi alla guerra e i
conseguenti rischi di svalutazione monetaria dei benefici (134).

La questione più controversa attiene proprio alla sostenibilità
finanziaria del piano: l’accesa disputa sulle stime beveridgiane mina
l’unità del governo di coalizione. Si spiega così l’allontanamento di
Beveridge — personalità ormai troppo ingombrante — dalle posi-
zioni di collaborazione con l’esecutivo e il « formale diniego di
cooperazione » (135) del governo per la stesura del suo ‘secondo’
rapporto; rifiuto che lo costringe a rivolgersi al finanziamento da
parte di un gruppo di studiosi di formazione keynesiana, la cui
influenza è marcatamente visibile nella nuova Full Employment in a
Free Society pubblicata nel 1944 (136). Attestano la progressiva
conversione alle teorie keynesiane anche le sfumature lessicali che
distinguono l’obiettivo del « mantenimento dell’impiego » dichia-
rato nel primo rapporto dal — non più equivocabile — riferimento
alla « piena occupazione » del secondo (137).

(134) Per il rapporto tra i due economisti, in una prospettiva di ampio respiro che
abbraccia General Theory e Beveridge Report, T. CUTLER, K. WILLIAMS, J. WILLIAMS,
Keynes, Beveridge and Beyond, London, Routledge, 1986. Si veda anche M.C. MARCUZZO,
Whose Welfare State? Beveridge versus Keynes, in No Wealth but Life: Welfare Economics
and the Welfare State in Britain, 1880-1945, R.E. Backhouse, T. Nishizawa (eds.),
Cambridge, Cambridge University Press, 2010, soprattutto pp. 193-198.

(135) Come rimarcherà lo stesso BEVERIDGE, Voluntary Action, cit., p. XIII.
(136) « L’analisi keynesiana è di importanza fondamentale per la dimostrazione che

l’adeguatezza della domanda di lavoro ad assorbire l’offerta disponibile non deve
considerarsi pacifica. Vi può essere disoccupazione per deficienza cronica di domanda di
mano d’opera, come per effetto di fluttuazioni della domanda e di attriti: la domanda e
l’offerta complessive di lavoro non si adeguano automaticamente attraverso il tasso di
interesse o attraverso la contrazione dei salari monetari ». Così, BEVERIDGE, Full Em-
ployment in a Free Society, cit., p. 122. Sul gruppo con cui Beveridge collabora, HARRIS,
William Beveridge, cit., pp. 435-437.

(137) Piena occupazione comunque da intendere nel senso che « il normale inter-
vallo tra il momento in cui si perde un posto e quello in cui se ne trova un altro [sia]
molto breve ». BEVERIDGE, Full Employment, cit., p. 5.
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Non v’è dubbio che fra i due Reports vi sia continuità (138), ma
la piena occupazione ora assume un significato inedito, giacché
risulta vitale per il buon funzionamento dell’intero ordinamento e
« non semplicemente per far sì che un piano di sicurezza sociale
possa operare più facilmente » (139). Rivisitando la dottrina liberale
del Social Insurance and Allied Services (140), la piena occupazione
non serve più ad assicurare solamente la sostenibilità finanziaria del
modello: rappresenta piuttosto il timbro dell’« accettazione da parte
dello Stato di una nuova responsabilità verso l’individuo » (141),
dell’impegno di programmare l’economico pianificandone il cor-
retto funzionamento sociale, nonché di costruire un nuovo modello
di società basato sulla sicura consapevolezza che « la miseria genera
l’odio », come da citazione di Charlotte Brontë riproposta da Beve-
ridge in epigrafe del suo nuovo rapporto (142).

Colgono la rilevanza storica della trasformazione il venir meno
di due capisaldi giuridici del pensiero liberale, la cui assoluta
inderogabilità è interamente ridiscussa. Primo, la proprietà privata
dei mezzi di produzione: « l’elenco delle libertà essenziali — chia-
risce Beveridge — non comprende la libertà per un privato cittadino
di possedere mezzi di produzione e di impiegare altri cittadini come
salariati nell’esercizio di tali mezzi » (143).

La piena occupazione è in effetti raggiungibile anche lasciando la
gestione dell’industria prevalentemente nelle mani dell’iniziativa privata, e
le proposte qui formulate sono basate su questo punto di vista. Ma se,
contrariamente a tale punto di vista, l’esperienza o la logica dimostrassero
che l’abolizione della proprietà privata dei mezzi di produzione fosse

(138) « La relazione che ora presento è un seguito della mia prima relazione, in
quanto tratta quel che in essa è indicato come uno dei presupposti della sicurezza
sociale ». Ivi, p. 4.

(139) Ibidem.
(140) Sull’impostazione liberale del piano, si veda ora G. PERAZZOLI, Prefazione. Lo

Stato sociale è liberale, nel volume da lui curato Lo Stato sociale, cit., pp. 15-52.
(141) BEVERIDGE, Full Employment in a Free Society, cit., p. 35.
(142) Ivi, p. VII, riprendendo un passaggio del libro di C. BRONTË, Shirley [1849],

trad. it., Roma, Newton Compton, 2016, p. 36. Sul secondo rapporto anche A. ZANINI,
Sicurezza sociale. Un paradigma politico per il Welfare State, in Filosofia politica, 3, 2015,
pp. 427-429.

(143) BEVERIDGE, Full Employment in a Free Society, cit., p. 12.
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necessaria per assicurare la piena occupazione, questa abolizione dovrebbe
essere intrapresa (144).

Secondo, il ricorso all’indebitamento tramite contrazioni di
titoli di debito pubblico: nel proporre una « politica di spesa
pianificata secondo un programma a lunga scadenza » (145), Beve-
ridge ritiene che « la decisione circa la misura in cui le entrate fiscali
debbano superare la spesa ordinaria dello Stato o restarne al di-
sotto », oltre a non dipendere da aprioristiche considerazioni ideo-
logiche, bensì dalle « condizioni del momento », debba essere orien-
tata « non su considerazioni finanziarie e di equilibrio di bilancio,
ma su valutazioni di precedenza, ossia su una politica economica e
sociale » (146). Il principio del pareggio di bilancio perde dunque la
sua indole dogmatica e acquista, all’opposto, un’importanza secon-
daria, perché subordinata al buon funzionamento sociale dell’eco-
nomico.

La finanza rigidamente ortodossa, nel senso del pareggio annuale di
bilancio, nelle condizioni politiche ed economiche della Gran Bretagna,
rende impossibile la via della piena occupazione. E non vi è bisogno di
lottare con le difficoltà di una tale via. Larga parte della spesa pubblica
maggiormente necessaria per il prossimo futuro sfocerà nella produzione di
beni durevoli: di case e di attrezzature a risparmio di lavoro domestico, di
ospedali e di cliniche, di scuole per studiosi di ogni età, di mezzi di
trasporto (147).

Fedele però a una scienza economica tradizionale, Beveridge
considera — a differenza di Keynes, o meglio, dei futuri keynesiani
— che vi siano comunque validi motivi per rinnegare, in condizioni
strutturali di stabilità, l’indebitamento pubblico e l’accensione di
prestiti.

La ragione principale è l’obiezione all’aumento del numero della
ricchezza delle persone che vivono di rendita, ossia di persone le quali

(144) Ivi, p. 13. Si sofferma su tali questioni A. LA SPINA, Il modello normativo del
Welfare State, cit., pp. 72-75.

(145) BEVERIDGE, Full Employment in a Free Society, cit., p. 212.
(146) Ivi, p. 202.
(147) Ivi, pp. 201-202.
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vantano verso la collettività dei diritti che danno loro titolo per vivere [...]
senza lavorare, per quanto siano in età da lavoro e ne abbiano la capacità.
Questa ragione è indipendente dai motivi dell’indebitamento [...]. Una
ragione secondaria è che il far fronte alle spese statali con l’indebitamento,
invece che con le entrate ordinarie, consente al governo in carica di evitare
il compito impopolare di tassare e la perdita di voti nascente da questa
impopolarità; in altre parole, aumenta una politica generale di adesca-
mento (148).

Beveridge resta un reluctant collectivist, assai sensibile all’esi-
genza di evitare derive assistenzialistiche in grado di minacciare lo
spirito comunitario e capaci di trasformare lo Stato in una bottomless
purse, in una fonte di doni gratuiti (149).

Il principio basilare di questa relazione è di proporre che lo Stato
faccia soltanto quelle cose che solo lo Stato può fare meglio di qualsiasi
autorità locale o di qualsiasi cittadino, sia preso singolarmente che in
associazione con altri, e di lasciare a questi ultimi compiti che, se vogliono,
essi possono adempiere altrettanto bene o anche meglio dello Stato
stesso (150).

In altri termini, la Full Employment costituisce un obiettivo
minimo che l’azione statuale deve perseguire, ma al contempo non
può scadere in una « politica di adescamento » contraria ai principi
del modello; modello che è — e rimane — ispirato da un ‘univer-
salismo limitato’ chiamato a elargire unicamente le prestazioni di
natura essenziale (151).

È proprio tale limite massimo — quello oltre il quale la prote-
zione dello Stato non deve spingersi — l’oggetto di studio della
Voluntary Action del 1948 che, per la puntuale analisi storica
dell’evoluzione dell’associazionismo, volta a riprendere e ampliare le

(148) Ivi, p. 201.
(149) Lo ricorda D.E. ASHFORD, The Emergence of the Welfare States, cit., p. 247.

Sull’avversione di Beveridge nei confronti dell’assistenzialismo, si veda anche F. CONTI,
G. SILEI, Breve storia dello Stato sociale, cit., p. 58.

(150) BEVERIDGE, Full Employment in a Free Society, cit., p. 32.
(151) Scrive T.H. MARSHALL, The Welfare State and the Affluent Society, cit., p. 222:

« l’elemento ‘collettivistico’ dell’assicurazione sociale è l’interferenza con il mercato.
Secondo Beveridge questo elemento doveva operare solo fino a una soglia strettamente
limitata al di là della quale il mercato doveva regnare sovrano. Sotto questa linea c’era
l’assistenza e sopra la concorrenza ».
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considerazioni circa il « metodo » dell’assicurazione volontaria già
avanzate nel Social Insurance and Allied Services (152), nonché a
difenderne il raggio d’azione in un settore ormai invaso dalla
prepotenza del pubblico, può a ragione essere considerata il suo
‘terzo’ rapporto (153). Per creare l’effettiva « coscienza nazio-
nale » (154) alla quale il nuovo Welfare State ambisce, è difatti
indispensabile che l’interventismo statuale non comprometta i valori
dell’azione volontaria delle friendly societies, alle quali devono essere
riservate l’assistenza e la previdenza complementare, affinché il
welfare volontario sia libero di sommarsi alla forza del welfare
pubblico.

La capacità della azione volontaria ispirata dalla filantropia a compiere
sempre nuove opere è innegabile. L’azione volontaria è necessaria per
compiere cose che lo Stato non potrebbe fare, come la consulenza gratuita
ai cittadini e l’organizzazione del tempo libero. È necessaria per fare cose
che lo Stato probabilmente non farà mai (155).

Nel pieno dell’euforia della legislazione laburista, proprio nel
momento in cui finalmente « lo Stato è diventato uno Stato di
servizio sociale » (156), Beveridge ne intravede i possibili rischi
degenerativi, insiti nella diffusione di fenomeni di dipendenza dai
sussidi, nella proliferazione di costi improduttivi, logiche autorefe-
renziali ed episodi di sclerosi burocratica in seno alle istituzioni (157).
Per questi motivi, lo Stato — conclude Beveridge — « dovrebbe in
ogni campo della sua crescente attività servirsi dove può, senza

(152) Cioè quella « assicurazione volontaria » diretta ad « aumentare le provvidenze
di base » descritta in BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 64, § 302.

(153) A patto di non conteggiare il citato Price of Peace (opera fondamentale per
comprendere la tavola dei valori internazionali entro cui le proposte beveridgiane sono
da inserire, ma che ha natura perlopiù politologica), la Voluntary Action può essere
considerato l’ultimo atto di una trilogia composta dal Report del 1942 e dalla Full
Employment del 1944. Lo nota F. FERRAROTTI, Lord Beveridge o del liberismo radicale,
introduzione a W.H. Beveridge, Voluntary Action, cit., pp. XXI-XXVII.

(154) BEVERIDGE, Voluntary Action, cit., p. XI.
(155) Ivi, p. 263.
(156) Ivi, p. 265.
(157) Lo ricorda F. GIROTTI, Welfare state, cit., p. 235. Si veda inoltre il saggio di E.

MINGIONE, Il Piano Beveridge e il nuovo welfare, in W.H. Beveridge, Alle origini del
welfare state, cit., pp. 159-175.
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distruggere la loro indipendenza e il loro spirito, di enti volontari per
il progresso sociale, nati dalla coscienza sociale e dalla filantro-
pia » (158). Deve garantire, insomma, il « pieno impiego dell’azione
volontaria » (159).

3. La recezione del Report. All’apice del verticismo del Welfare State
laburista.

Il successo editoriale del piano Beveridge è impressionante (160).
Il Report del 1942 ben interpreta l’esigenza delle forze alleate di
distinguersi dai nemici, così come il sogno di costruire, dopo la
vittoria della guerra, una nuova società improntata ai valori altrui-
stici della freedom from want (161); una « New Britain » — come
Beveridge immagina a Oxford il 6 dicembre del 1942 — in cui le
libertà costituzionali siano preservate, ma al contempo, « subject to
any limits set by the need to preserve these essential liberties, we
ought to be prepared to use the powers of the State so far as may be
necessary without any limit whatever, in order to abolish those five
giant evils » (162). I successi del piano sono altresì favoriti dalla sua
concretezza: l’universalismo rende il progetto tanto chiaro e lineare

(158) BEVERIDGE, Voluntary Action, cit., p. 278.
(159) Ivi, p. 232.
(160) Solo nel primo mese successivo alla pubblicazione vengono vendute 100.000

copie, che al 1945 raggiungono quota 500.000 nella sola Gran Bretagna. Si veda, su tutti,
N. TIMMINS, The Five Giants, cit., p. 23.

(161) « In questa crisi suprema il popolo britannico non si troverà a corto né di
coraggio, né di fede, né di sentimento di unità nazionale, né di potenza spirituale e materiale
per adempiere al compito di raggiungere la sicurezza sociale e la vittoria della giustizia tra
le nazioni, dalla quale la sicurezza stessa dipende ». BEVERIDGE, Social Insurance and Allied
Services, cit., p. 115, § 461. Per i commenti della dottrina al Report, si vedano i contributi
pubblicati sulla rivista Public Administration, XXI, 2, 1943 di R.M.F. PICKEN, The Com-
prehensive Health Service. Assumption B of the Beveridge Report (pp. 59-67); N. WILSON,
The Comprehensive Health Service. Assumption B of the Beveridge Report (pp. 68-73); E.
RIDLEY, The Beveridge Report and Public Assistance, in Public Administration (pp. 73-80);
H. BUNBURY, Administration of the Proposals in the Beveridge Report (pp. 80-82). Circa
l’opinione internazionale, Sir William Beveridge’s Report on Social Insurance and Allied
Services, in International Labour Review, 47, 1, 1943, pp. 46-57. Per il lettore italiano, è
inoltre indicativa la critica fascista di R. DEL GIUDICE, Il Piano Beveridge: dalla culla alla
bara, in Le assicurazioni sociali, 1, 1943, pp. 1-17.

(162) BEVERIDGE, New Britain, in Id., The Pillars of Security, cit., p. 90.
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da renderlo all’apparenza facilmente applicabile. E Beveridge di-
viene famigerato in tutto l’Occidente, viene ricevuto dal presidente
Roosevelt in occasione di un soggiorno di studio dove divulga il
piano nelle università americane e, per il suo animo razionalizzante,
viene financo paragonato al grande Bentham (163).

Con il trascorrere dei mesi, in patria, il favore verso le racco-
mandazioni non è però così netto (164). In primo luogo, le critiche
muovono dal Tesoro che, nell’ipotesi di rendere il piano completa-
mente operativo, pronostica la necessità di raggiungere un livello di
spesa sociale all’incirca doppio rispetto a quello prebellico (165).
Beveridge è invece convinto che l’aumento dei costi sia ben più
limitato e pertanto pienamente trascurabile nel contesto della rico-
struzione (166): un problema di equilibrio si sarebbe eventualmente
posto solo nel lungo periodo, specie all’aumentare del numero di
pensionati a carico delle finanze pubbliche con la crescita dell’aspet-
tativa di vita (167). Ne segue un acceso dibattito che coinvolge tutta
l’opinione pubblica. Nelle voci della British Employers’ Confedera-
tion e nei gruppi Tory più tradizionalisti, le critiche sui costi
finiscono per travolgere i principi: vengono sollevati dubbi circa il
fatto che un sistema universalistico senza means-test, oltre a impli-
care un’ovvia inefficienza redistributiva insita nella concessione di
benefici anche alle classi più agiate, foraggi un Santa Claus State,
secondo l’espressione con cui taluni irridono i progetti welfaristi.
All’opposto, il proposito laburista di attuare immediatamente il
piano accende il dibattito parlamentare e scalfisce l’unità del go-
verno di coalizione: inizialmente favorevole alle proposte beverid-
giane, pur considerandole in parte utopiche, Churchill, intimorito

(163) Cfr. J. HARRIS, William Beveridge, cit., pp. 426-428.
(164) Sul clima politico successivo al Report, si rimanda a P. ADDISON, The Road to

1945, cit., pp. 211-228. Si veda anche HARRIS, Some Aspects of Social Policy in Britain
During the Second World War, in The Emergence of the Welfare State in Britain and
Germany, cit., pp. 247-262.

(165) Sulla questione, R.M. TITMUSS, Essays on the Welfare State, cit., pp. 61 sgg.
(166) Anche Keynes definisce l’approccio del Tesoro un « cheap result ». Sul

punto, R. LOWE, A Prophet Dishonoured in His Own Country?, cit., pp. 126-127.
(167) BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 62, § 298, stimava

l’aumento complessivo del costo della protezione sociale derivante dalle sue proposte
« al massimo di £ 86 milioni annui » rispetto al sistema precedente (un aumento di poco
inferiore al quindici per cento).
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dal fenomeno inflattivo ancora imprevedibile, si astiene ora dall’as-
sumere impegni troppo espliciti e cerca di posporre la questione nel
tentativo di mediare la disputa (168).

Ciò detto, negli anni successivi alla pubblicazione del Report, il
suo governo non manca di varare riforme decisive per i futuri assetti
del Welfare State (169).

L’afflato progressista del periodo, più che mai circolante nel
civil service (170), favorisce l’approvazione dell’Education Act del
1944 da parte del President of the Board of Education Butler, ora a
capo del nuovo Ministry of Education istituito con la riforma (171).
Concretizzando un proposito già ampiamente condiviso dopo la
pubblicazione dello Spens Report del 1938 (172), il Butler Act, oltre a
portare a quindici anni l’obbligo scolastico con la previsione di
innalzarlo a sedici « as soon as the minister is satisfied that it has
become practicable » (173), riordina in senso universalistico: a se-
guito dell’accordo con la chiesa anglicana e con l’arcivescovo Tem-
ple, è prevista l’abolizione — salve specifiche intese territoriali — dei
finanziamenti per le scuole confessionali, viene creato un sistema
pubblico di secondary schools, gestito interamente dalle autorità
locali (174), ma coordinato dal centro e finalmente accessibile per

(168) Una sintesi del dibattito parlamentare è in TIMMINS, The Five Giants, cit., pp.
43-49.

(169) Per una panoramica delle riforme del periodo, K. JEFFERYS, British Politics and
Social Policy During the Second World War, in Historical Journal, 30, 1, 1987, pp.
123-144.

(170) Sul contributo del civil service per l’elaborazione dell’Education Act del 1944,
J.R. HAY, The Relationship between Administration and Policy, in The Development of
the British Welfare State, 1880-1975, cit., pp. 102-109.

(171) Education Act [1944], 7 & 8 Geo. 6, c. 31.
(172) Report of the Consultative Committee on Secondary Education with Special

Reference to Grammar Schools and Technical High Schools, London, HMSO, 1938.
Sull’importanza del documento, M. SULLIVAN, The Development of the British Welfare
State, cit., pp. 45-49.

(173) Education Act [1944], 7 & 8 Geo. 6, c. 31, s. 35: si noti che tale ulteriore
innalzamento avverrà solo alcuni decenni più tardi.

(174) Ai sensi della s. 7 dell’Education Act, alle Local Education Authorities è stata
assegnata la completa gestione del servizio e il compito di « contribute towards the
spiritual, moral, mental, and physical development of the community ».
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tutti i cittadini (175). Il provvedimento è, indubbiamente, il più
significativo in materia dall’inizio del Novecento (176). Sembra inol-
tre concretizzare le mire emancipanti visibili, nel campo dell’istru-
zione, solo da alcuni decenni.

Non è trascurabile, inoltre, il Disabled Persons (Employment)
Act, di pochi mesi precedenti alla riforma scolastica. Il provvedi-
mento promuove la partecipazione al lavoro delle persone con
disabilità tramite servizi di riabilitazione, corsi di formazione e una
prima disciplina del collocamento mirato (177). Altrettanto impor-
tante è il Wages Councils Act del marzo del 1945 che perfeziona e
amplia il meccanismo amministrativo del minimum wage (178).

Guardando alle mire universalistiche del Welfare State, è ancor
più decisivo il Family Allowances Act, approvato il 15 giugno del
1945, pochi giorni prima, dunque, delle elezioni del 5 luglio. Rece-
pendo le proposte beveridgiane, per i figli diversi dal primogenito, la
legge assicura un sostegno monetario (child benefit) sufficiente a
coprire tutte le spese per i loro bisogni essenziali in età di obbligo
scolastico (179).

Le ambizioni riformiste erano invero già evidenti nell’Em-
ployment White Paper del 1944: « the Government accept as one of
their primary aims and responsibilities the maintenance of a high
and stable level of employment after the war » (180), sono le prime
parole del rapporto. L’obiettivo governativo di creare un contesto di
piena occupazione ha un notevole rilievo: lo Stato si erge a garante
di una corretta « balanced distribution of industry and la-

(175) Tramite il controllo, ai sensi della s. 11, dei loro development plans.
(176) Cfr. TIMMINS, The Five Giants, cit., pp. 74-100 e G.F. FERRARI, Autorità locali

e governo centrale nell’amministrazione della scuola in Inghilterra, cit., pp. 1816-1825.
(177) Disabled Persons (Employment) Act [1944], 7 & 8 Geo. 6, c. 10. Per una

ricostruzione per il sostegno alla disabilità si rimanda, in generale, ad A. BORSAY,
Disability and Social Policy in Britain since 1750. A History of Social Exclusion, London,
Palgrave Macmillan, 2005.

(178) Wages Councils Act [1945], 8 & 9 Geo. 6., c. 17.
(179) Family Allowances Act [1945], 8 & 9 Geo. 6, c. 41, soprattutto ss. 1-2. Sul

punto si veda BEVERIDGE, Epilogue ed E.M. HUBBACK, The Family Allowances Movement,
1927-1948 entrambi in E. Rathbone, Family Allowances, cit., pp. 269-277 e 278-288. Per
un commento al provvedimento, J.J. CLARKE, Social Welfare. Being an Abridgement of
“Social Administration”, London, Pitman, 1953, pp. 113-118.

(180) White Paper on Employment Policy [Cmd. 6527], 1944, p. 3.
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bour » (181), sembra farsi interprete di scelte e spese per investi-
mento di natura propriamente imprenditoriale (182).

In realtà, da un punto di vista normativo, ciò vale davvero solo
dopo la vittoria del Labour del 1945. Nonostante i proclami del
governo Churchill circa il riconoscimento della piena occupazione,
le posizioni dei conservatori e laburisti, nel clima della campagna
elettorale dei mesi successivi, tendono a polarizzarsi proprio in
ordine all’economia keynesiana e alla pianificazione statuale (183).
Sebbene conosca un successo più americano che britannico, la
hayekiana Road to Serfdom (184), per giunta pubblicata pressoché in
coincidenza con il White Paper sul pieno impiego (185), non poteva
non alimentare la polemica (186). I Tories si stringono attorno al
ripudio della schiavitù totalitaria; ripudio di cui, del resto, era figura
chiave il loro leader, capace prima di profetizzare il fallimento
dell’appeasement e ora di concludere vittoriosamente la guerra (187).
Il Labour ha dunque la possibilità di intestarsi la campagna per la
recezione del piano Beveridge, candidandosi come unico portavoce

(181) Ivi, pp. 10 sgg.
(182) Si veda inoltre il White Paper on Social Insurance. Part I [Cmd. 6550], 1944

e la Part II [Cmd. 6551], 1944.
(183) Sul punto, P. ADDISON, The Road to 1945, cit., pp. 229-269. Le proposte di

Beveridge divengono ora, per Churchill, difettose sul « piano finanziario, morale e di-
stributivo ». Lo ricorda H. GLENNERSTER, British Social Policy since 1945, cit., p. 72. Circa
le critiche al disegno beveridgiano, si veda anche H.C. SIMONS, The Beveridge Program: An
Unsympathetic Interpretation, in Journal of Political Economy, 53, 3, 1945, pp. 212-233.

(184) Un libro dichiaratamente politico, dedicato provocatoriamente « ai socialisti
di tutti i partiti ». F.A. HAYEK, Road to Serfdom, cit., p. 43.

(185) Anche se ciò a causa dei ritardi editoriali dovuti alla guerra: l’autore stesso lo
ricorda nella prefazione all’edizione postuma del 1995 (ivi, pp. 11-27).

(186) « Professor Hayek [...] is not, I think, a man who understands British
mentality [...]. I did not find his book in the least convincing » è il commento di
Beveridge riportato da J. HARRIS, William Beveridge, cit., p. 441. Per BEVERIDGE, Why I
Am a Liberal [1945], in La libertà solidale, cit., p. 167, la mentalità britannica impone
all’opposto di interpretare lo spirito di tempi che « richiedono un cambiamento radicale,
sia negli affari interni, sia in quelli internazionali ».

(187) Si vedano le pagine dello stesso W. CHURCHILL, The Second World War
[1948], trad. it., La Seconda Guerra Mondiale, Milano, Biblioteca Universale Rizzoli,
2000, sull’appeasement (pp. 40-179) e sulla « tragedia di Monaco » (pp. 183 sgg.). Cfr. L.
FABIANO, Arthur Neville Chamberlain (1937-1940). Dall’appeasement alla Seconda Guerra
mondiale e C. FUSARO, Winston Leonard Spencer Churchill (1940-1945, 1951-1955). Il
predestinato che vinse la guerra e un Nobel, entrambi in Storia costituzionale del Regno
Unito attraverso i primi ministri, cit., rispettivamente, pp. 815-837 e 839-865.
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dei suoi valori (188), autentico interprete di una reconstruction non
più da tradire come accaduto al termine del primo conflitto (189).

Non colpisce che ciò abbia contribuito al successo elettorale del
partito: memori dell’austerità del ritorno all’oro e del susseguente
General Strike, a molti Churchill sembra inadatto a rispondere alle
sfide della ricostruzione e alla sentita esigenza, vinta la guerra, di
‘vincere la pace’ (190). ‘Mai più come negli anni Trenta’ è poi il motto
che accompagna la vittoria laburista: il timore della Poor Law è più
forte della paura della guerra, il timore della miseria è più forte della
paura della schiavitù totalitaria. Agli antipodi della Road to Serfdom,
il Labour può compattarsi attorno alla Full Employment e alle ricette
economiche di John Maynard Keynes: il ‘compromesso keynesiano’
unisce le correnti del partito definendone una impostazione di fatto
socialdemocratica; socialdemocratica anche in quanto scommette sui
diritti sociali come strumento di libertà e democrazia.

Il nuovo primo ministro Clement Attlee — da giovane lecturer
alla LSE (191) — è allora chiamato al rispetto delle promesse (192). È

(188) Scrive G. STAMMATI, Dal Piano Beveridge al progetto laburista sulle assicura-
zioni sociali, Roma, Associazione Italo-britannica, 1946, pp. 27-28: « il progetto Beve-
ridge aveva prospettato in una delle ore più oscure della guerra la visione di un mondo
finalmente liberato dal Bisogno. Ma il governo di coalizione, che pure aveva dato avvio
agli studi sull’argomento, non aveva potuto assumere l’impegno di tradurre in realtà lo
schema proposto dall’insigne economista, né la speranza da questo suscitata nel popolo
inglese. Il partito laburista attaccò battaglia su questo terreno ed è probabile che un certo
peso abbia avuto nelle decisioni del corpo elettorale [...]. Uscito vittorioso dalle urne, il
partito laburista, e per esso il governo che ne è l’espressione, è chiamato al pagamento
della cambiale firmata ».

(189) Sul ricordo della promessa tradita di ‘home fit for heroes’ come uno dei motivi
della vittoria elettorale del Labour, M. GILBERT, La politica economica del governo
laburista, 1945-1948. Practical or Impractical Socialism, in L’Europa di De Gasperi e
Adenauer, cit., Bologna, Il Mulino, 2011, pp. 155-172.

(190) « Sono convinto che ogni fazione in procinto di affrontare la popolazione di
questo paese in un’elezione generale, la quale respinga il principio della piena occupa-
zione, non farà ritorno in Parlamento », dice Beveridge ai Comuni il 21 giugno del 1944.
Lo riporta M. QUIRICO, La crisi del liberalismo britannico (1930-1950), in Il Politico,
LXVII, 3, 2002, p. 496. Si veda anche S. FIELDING, What Did “The People” Want? The
Meaning of the 1945 General Election, in The Historical Journal, 3, 1992, pp. 623-639.

(191) Cfr. S. BONFIGLIO, Clement Richard Attlee. I Earl of Prestwood (1945-1951).
The “Unorthodox”, in Storia costituzionale del Regno Unito attraverso i primi ministri, cit.,
pp. 867-886.

(192) Si rimanda, su tutti, al fondamentale contributo di P. ADDISON, The Road to
1945, cit., pp. 270-278.
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indicativo che il primo importante provvedimento varato in materia
sociale sia il Trade Disputes and Trade Unions Act che cancella
completamente la disciplina dell’omonima legge del 1927, con la
quale — si ricordi — si era dichiarato illegittimo lo sciopero generale
dell’anno precedente assieme a ogni altra azione sindacale « calco-
lata al fine di esercitare una coercizione sul governo » (193). Si legge
alla section 1: « every enactment and rule of law amended or
otherwise affected by that Act shall, as from the commencement of
this Act, have effect as if the Act of 1927 had not been passed » (194).
Riabilitando la disciplina « as to conform to the requirements of the
Act of 1913 as originally enacted » (195), ossia le disposizioni di quel
Trade Union Act tributo all’accordo Lib-Lab di inizio Novecento, le
scelte fatte da Churchill vent’anni prima allo Scacchiere vengono ora
severamente biasimate (196).

La recezione del piano, nondimeno, passa principalmente dai
due National Insurance Acts del 1946 preposti ad accogliere le
proposte beveridgiane circa il « primo metodo di sicurezza sociale ».

Per gli infortuni industriali, le raccomandazioni saranno difatti
recepite dal National Insurance (Industrial Injuries) Act, la prima
delle due leggi laburiste tese a disciplinare il nuovo modello assicu-
rativo. Abrogando tutta la normativa sugli infortuni sul lavoro e le
malattie professionali stratificatasi a partire dal Workmen’s Compen-
sation Act del 1897, il provvedimento colma la mancanza di uno
schema nazionale dal carattere intimamente pubblicistico e supera le
arretratezze britanniche in materia, non più rispondenti a criteri di
giustizia sociale, di efficacia, oltre che di efficienza (dato che il
sistema si era rivelato molto lucrativo per le assicurazioni private e
comunque oneroso per lo Stato) (197). Limitatamente agli industrial

(193) Trade Disputes and Trade Unions Act [1927], 17 & 18 Geo. 5, c. 22, s. 1.
(194) Trade Disputes and Trade Unions Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 52, s. 1.
(195) Ai sensi della First Schedule dell’Act del 1946.
(196) Sull’accordo Lib-Lab e sul ritorno all’oro del 1925, rispettivamente, supra,

capitolo primo, 1.2 e capitolo secondo, 1.2. Per una panoramica sul diritto del lavoro
durante la seconda guerra mondiale, D. BRODIE, A History of British Labour Law, cit., pp.
223-247.

(197) Le falle principali riguardavano sia i datori di lavoro, che erano esposti al
rischio di un risarcimento troppo elevato, sia i lavoratori che spesso rinunciavano ad

L’INGRANAGGIO DELLA CITTADINANZA SOCIALE200



employments indicati nella First Schedule, il provvedimento ricono-
sce il diritto, in caso di eventi occorsi « by accident arising out of and
in the course of his employment », a ricevere injury benefits per gli
infortuni, disablement benefits diversificati a seconda se l’invalidità
sia parziale o totale, death benefits per i familiari in caso di morte del
lavoratore (198). Se i contributi flat-rate sono differenziati al ribasso
per le donne e i ragazzi inferiori ai diciotto anni (199), i benefici
variano in maniera significativa — anche ai sensi di specifiche
regulations da prevedere entro la cornice normativa dell’Act — sulla
base di molte discriminanti di carattere oggettivo e soggettivo (200).

Circa tutti gli altri rischi previdenziali, il National Insurance Act,
di pochi giorni successivo alla legge relativa agli infortuni industriali,
recepisce larga parte delle proposte beveridgiane. Sono ora ricono-
sciuti: sickness benefits per la malattia comune del lavoratore; unem-
ployment benefits per i dodici mesi seguenti la cessazione del rap-
porto di lavoro, condizionati al soddisfacimento delle richieste dei
centri dell’impiego e al mancato rifiuto di offerte di lavoro congrue;
maternity benefits; widow’s benefits e pensions in caso di vedovanza;
guardian’s allowances, assegni di mantenimento per i tutori degli
orfani; retirement pensions, al raggiungimento dei sessantacinque
anni per gli uomini e sessanta per le donne; death grant in caso di
morte (201).

adire le Corti perché sprovvisti dei mezzi finanziari per sostenere la causa. Cfr. A.
RUSSELL-JONES, Workmen’s Compensation Common Law Remedies and the Beveridge
Report, in The Modern Law Review, 1-2, 1944, pp. 13-25. Sul valore dell’Act nelle
opinioni del tempo si veda R. CHAMBERS, Workmen’s Compensation, in Social Security,
cit., pp. 61-87. Sull’evoluzione della normativa nel periodo tra le due guerre, l’analisi più
completa è quella di P.W.J. BARTRIP, Workmen’s Compensation in Twentieth Century
Britain, cit., pp. 88-242. Sul punto anche R.M. TITMUSS (et al.), Social Policy, cit., pp.
81-82.

(198) National Insurance (Industrial Injuries) Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 62, s. 7.
(199) Second Schedule.
(200) Si vedano qui le ss. 7-35.
(201) Sulle specificità della normativa, si rimanda alle ss. 10-34 del National

Insurance Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 67 e al commento di W.A. ROBSON, The National
Insurance Act, 1946, in The Modern Law Review, 10, 2, 1947, pp. 171-179. Si veda inoltre
C.D. RACKHAM, Unemployment Insurance, in Social Security, cit., pp. 125-137.
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Le deviazioni — per vero non trascurabili — rispetto al disegno
previdenziale beveridgiano attengono al quantum dei benefici (202) e
al mancato accoglimento della proposta di allestire una tutela di
disoccupazione temporalmente illimitata, atteso che il suggerimento
di prevedere training benefits destinati a tutti i cittadini privi di un
impiego non viene recepito nel National Insurance Act del 1946
perché considerato utopico persino dai laburisti (203). Non viene
istituito, infine, il grande Ministry of Social Security che, secondo
Beveridge, avrebbe coordinato più efficacemente la National Insu-
rance con la National Assistance, le cui rispettive strutture restano
invece amministrativamente separate in autonomi enti (204).

Nonostante l’Act preveda che i contributi, pur rimanendo piatti,
siano distinti in due scaglioni e possano essere rideterminati « to
maintaining a stable level of employment » (205), e sebbene detto
statute stabilisca che i benefici risultino differenziati, oltre che tra
uomini, donne e ragazzi minori di anni diciotto, in relazione ai
familiari a carico (206), il tendenziale mantenimento del flat-rate
principle condizionerà peculiarità e destini del welfare britannico del
secondo dopoguerra.

Pressoché lineare e non particolarmente problematica anche la
recezione del « secondo metodo » beveridgiano di cui al National
Assistance Act del 1948. La vicenda plurisecolare della Poor Law è
chiusa. Il provvedimento sancisce la definitiva abrogazione di ciò
che era rimasto della vecchia legge sui poveri: « the existing poor law
shall cease to have effect » (207), si dichiarava enfaticamente nelle
prime parole della section 1, richiamando, come spesso si procla-

(202) Sulla « inadeguatezza » dei benefici del National Insurance Act del 1946
riflette A.B. ATKINSON, Il sistema pensionistico nel Regno Unito, in La politica previden-
ziale in Europa, a cura di M. De Cecco, F.R. Pizzuti, Bologna, Il Mulino, 1994, pp.
339-352.

(203) Cfr. ss. 10-13. Sul punto, N. TIMMINS, The Five Giants, cit., pp. 58-59.
(204) Difatti, la struttura del Ministry of National Insurance, istituito con omonimo

Act [1944], 7 & 8 Geo. 6, c. 46, non sarà coordinata con quella del National Assistance
Board istituito con il National Assistance Act [1948], 11 & 12 Geo. 6, c. 29. Sulle
deviazioni rispetto all’articolazione originaria del piano, R. LOWE, A Prophet Dishonoured
in His Own Country?, in Beveridge and Social Security, cit., pp. 118-133.

(205) National Insurance Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 67, s. 3.
(206) Ivi, rispettivamente, First e Second Schedule.
(207) National Assistance Act [1948], 11 & 12 Geo. 6, c. 29, s. 1.
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mava nei dibattiti parlamentari, i toni webbiani del Break-up of the
Poor Law. La legge riammoderna l’Assistance Board — istituito nel
1940 in sostituzione dello UAB di cui all’Unemployment Act del
1934 (208) — in una nuova veste ‘national’, chiamata ad assicurare, su
tutto il territorio nazionale, l’uniformità delle prestazioni non con-
tributive e delle procedure per il loro riconoscimento (209). Sebbene
il nuovo National Assistance Board (NAB) abbia un potere sostan-
zialmente discrezionale nel varare regolamenti per accertare, caso
per caso, ogni forma di reddito ai fini dell’esclusione della tutela
assistenziale (210), il carattere nazionale del means-test, orientato ai
bisogni specifici più che ai redditi del nucleo familiare (211), è ora
rivolto all’emancipazione dell’individuo da uno stato di marginalità
sociale, liberandolo dal bisogno attraverso i nuovi Re-establishment
Centres e Reception Centres (212). Alle autorità locali, infine, è
assegnata principalmente la responsabilità per i benefici diversi da
quelli in denaro (213).

Il divario tra la Poor Law e la nuova National Assistance risulta
ancor più evidente qualora si noti che molti degli edifici delle
workhouses, se non già trasformati in strutture ospedaliere dopo il
Local Government Act del 1929, vengono riconvertiti in case di
riposo. E la trasformazione delle ‘case di lavoro’ in ‘case di riposo’,
con una formula certo banalizzante, ma straordinariamente efficace,
sembra cogliere come tutta l’evoluzione dello Stato sociale britan-
nico della prima metà del Novecento sia segnata dall’obiettivo di
rinnegare il modello stigmatizzante della legge sui poveri.

(208) Unemployment Act [1934], 24 & 25 Geo. 5, c. 29.
(209) L’Act sostituisce anche lo UISC con un nuovo Advisory Committee con ruoli

consultivi. National Assistance Act [1948], 11 & 12 Geo. 6, c. 29, s. 3. Sul passaggio dallo
UAB al NAB, J. FULBROOK, Administrative Justice and the Unemployed, cit., pp. 170-183.

(210) Secondo T.H. MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., p. 52-53, il
National Assistance Board mantiene, da un punto di vista meramente formale, un
« legame con la vecchia legge sui poveri », perché conserva « il potere discrezionale
generale per consentire di dedurre dal reddito qualsiasi somma ».

(211) L’odiato household means-test era stato invero già abrogato, durante la guerra,
tramite il Determination of Needs Act [1941], 4 & 5 Geo. 6, c. 11. Sul contrasto
beveridgiano al means-test, A. DEACON, J. BRADSHAW, Reserved for the Poor, cit., pp.
30-50.

(212) Si veda la Part II del National Assistance Act [1948], 11 & 12 Geo. 6, c. 29,
ss. 2-20.

(213) Cfr. G.F. FERRARI, La sicurezza sociale in Gran Bretagna, cit., pp. 972-974.
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Ben più ostica è invece la recezione del piano in ambito sanita-
rio. Aggravata dai bombardamenti e dal fatiscente squallor degli
slums, l’impellenza più urgente, a causa del rischio epidemico, è
quella della penuria e inadeguatezza igienica delle abitazioni (214).
Testimoniano la risolutezza del governo nel risolvere la questione
abitativa, evitando di tradire la promessa di ‘home fit for heroes’
come al termine della Grande guerra, il New Towns Act del
1946 (215), il Town and Country Planning Act del 1947 (216) e lo
Housing Act del 1949 (217), rivolti a dettare regole di pianificazione
urbanistica e a incentivare, perlopiù con successo, i programmi di
edilizia popolare per riassorbire il fabbisogno di abitazioni e pro-
grammarne la distribuzione sul territorio (218).

Ovviamente, la questione principale ruota attorno all’istituzione
del National Health Service, la cui trasposizione legislativa è parti-
colarmente laboriosa. Il dissesto finanziario dei voluntary hospitals,
causato dalla guerra e dai repentini progressi scientifici della medi-
cina che lievitavano i costi dei trattamenti (219), aveva costretto a
riconoscere massicci sussidi a fondo perduto per garantire il funzio-
namento degli ospedali privati, suggerendo di procedere a una loro
definitiva pubblicizzazione, anche formale, dopo la guerra (220).
Facilita tali propositi l’esperienza dell’EMS, il servizio medico di

(214) S.M. HERBERT, Britain’s Health, cit., pp. 34-53. Sulla questione è inoltre
fondamentale il manuale di W.O. HART, Introduction to the Law of Local Government
and Administration, cit., pp. 433-550.

(215) New Towns Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 68.
(216) Town and Country Planning Act [1947], 10 & 11 Geo. 6, c. 51.
(217) Housing Act [1949], 12, 13 & 14 Geo. 6, c. 60.
(218) « Il diritto fondamentale del cittadino individuale ad avere una qualche

abitazione è un diritto minimo [...]. Cionondimeno l’obbligo generale dello Stato verso
la società presa collettivamente riguardo all’edilizia è uno dei più pesanti che esso deve
sopportare. La politica governativa ha attribuito inequivocabilmente al cittadino
un’aspettativa legittima a una casa adatta alla vita di una famiglia: oggi la promessa non
è più limitata agli eroi ». Così, MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., p. 63. Sulla
politica abitativa anche R. EATWELL, The 1945-1951: Labour Governments, London,
Batsford, 1979, pp. 110-112. Per le implicazioni giuridiche, C. HARLOW, R. RAWLINGS,
Law and Administration, cit., pp. 423 sgg.

(219) Un approfondito quadro sulle nuove tecniche sanitarie è in R.M. TITMUSS,
Essays on the Welfare State, cit., pp. 165 sgg.

(220) L’ondata dei progressi della medicina « era stata economicamente onerosa
per le istituzioni esistenti », gran parte degli ospedali privati « nel 1939 erano già
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guerra che aveva sperimentato i vantaggi di un’organizzazione for-
temente centralizzata in termini di uniformità nell’accesso all’assi-
stenza fra diverse aree geografiche e di omogeneità dei livelli essen-
ziali delle prestazioni.

Seppur frutto di impellenze pratiche, e non solamente delle
nuove teorie universalistiche del Welfare State, il servizio sanitario
nazionale risulta comunque particolarmente complesso da imple-
mentare. Richiamandosi alla tradizione dei Minority Report della
Royal Commission on the Poor Laws del 1905-1909, così come di
quello della Royal Commission on National Health Insurance del
1926, Beveridge nel suo piano, oltre a chiarire che la mancata
uniformità delle prestazioni mediche e le logiche commerciali del-
l’approved society system fosse « inconsistent with the policy of a
national minimum » (221), aveva evidenziato la necessità di un ser-
vizio nazionale accessibile per tutti i cittadini, senza peraltro pren-
dere posizioni troppo nette sui metodi amministrativi necessari al
conseguimento dei fini (222).

Più concreto è invece il White Paper A National Health Service
pubblicato nel 1944: sebbene dichiari di voler meramente « absorb
the experience of the past and the present » (223), il rapporto si
propone di creare un « comprehensive service for all » (224) tramite
l’istituzione di specifici organismi centrali e locali. « The proposed
service must be “comprehensive’’ in two senses — first, that it is
available to all people and, second, that it covers all necessary forms
of health care » (225): anche per il governo Churchill, il nuovo
National Health Service, tendenzialmente gratuito in quanto « free of

praticamente in bancarotta » e « vennero salvati durante la guerra solo da massicci
sussidi pubblici » (ivi, p. 145). Alle pp. 136-137 si ricorda che, prima del National Health
Service Act, circa l’ottanta per cento dei posti letti era già sotto il controllo pubblico.

(221) Report of the Inter-Departmental Committee on Social Insurance and Allied
Services, cit., pp. 28-32, § 61-69. Sull’ostilità delle approved societies alle proposte del
piano Beveridge, G. FINLAYSON, Citizen, State, and Social Welfare, cit., pp. 268-278.

(222) « La maggior parte dei problemi dell’organizzazione di questi servizi esula dal
campo di questa Relazione, e non è necessario emettere opinioni su questioni quali la
libera scelta del medico ». W.H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p.
95, § 428.

(223) A National Health Service [Cmd. 6502], 1944, p. 8, § II.
(224) Ivi, pp. 8-11, § II.
(225) Ivi, p. 9, § II.
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charge », avrebbe dovuto mirare alla creazione di una « new public
responsibility » in modo da « ensure that everybody, irrespective of
means, age, sex, or occupation shall have equal opportunity to
benefit for the best and most up-to-date medical and allied service
available » (226). Allo scopo di non inimicarsi la British Medical
Association, il rapporto prospetta però una sostanziale continuità del
sistema circa i voluntary hospitals e la disciplina del rapporto di
lavoro dei medici nell’ambito dello schema pubblico, lasciando
pertanto irrisolti gli aspetti più spinosi (227).

Con l’avvento dei laburisti, al nuovo ministro della salute Aneu-
rin Bevan restano non pochi nodi da sciogliere: oltre al problema
pratico di definire concretamente la nuova organizzazione ospeda-
liera e alla necessità di colmare le gravi criticità del settore infermie-
ristico, i rapporti con la BMA appaiono subito particolarmente
problematici, stante il categorico rifiuto dell’associazione di accet-
tare l’ipotesi — all’opposto accolta dalla SMA — che il personale
medico venga salariato dallo Stato e di fatto assimilato ai civil
servants, agli altri dipendenti pubblici della Corona (228). È inoltre
scartata la proposta, avanzata da taluni esponenti del partito che
avrebbero voluto valorizzare il local government (229), di rendere
responsabili del servizio le autorità locali, atteso che la maggioranza
dei medici si opponeva fermamente a tale eventualità (230).

(226) Ivi, p. 47, § IX. Sul piano del governo, B. ABEL-SMITH, The Hospitals, cit., pp.
458-471.

(227) Sui progetti non ufficiali che anticipano e seguono il White Paper, nella specie
quello del ministro Ernest Brown del 1944 e quello del suo successore Henry Willink del
1945, si rimanda a J. WILLCOKS, The Creation of the National Health Service, London,
Routledge, 1967, pp. 20-29 e, più in dettaglio, pp. 59-101. Sul cammino verso il NHS
negli anni Quaranta è meno schematica, ma più dettagliata, l’analisi di J.E. PATER, The
Making of the National Health Service, London, King Edward’s Hospital Fund for
London, 1981. Per una rassegna, C. WEBSTER, Problems of Health Care the National
Health Service Before 1957. The Health Service since the War, London, HMSO, 1988, pp.
17-132.

(228) Sul piano della BMA, ABEL-SMITH, The Hospitals, cit., pp. 440-457 e A.
LINDSEY, Socialized Medicine in England and Wales. The National Health Service
1948-1961, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1962, pp. 23-72.

(229) Sulle riserve di alcune correnti laburiste nei confronti della nazionalizzazione
ospedaliera, N. TIMMINS, The Five Giants, cit., pp. 117-119.

(230) Sull’opposizione della BMA alle proposte legislative, prima e dopo la guerra,
anche R. KLEIN, The New Politics of the NHS, cit., pp. 1-22.
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Dopo un aspro confronto, la soluzione sarà trovata da Bevan, da
un lato, concedendo ai medici di rimanere independent contractor,
cioè liberi professionisti con la possibilità di ricevere, financo all’in-
terno delle strutture pubbliche, i propri pazienti privati (231); dal-
l’altro, imponendo un’epocale nazionalizzazione di tutti i municipal
e voluntary hospitals del Regno affidandoli alla diretta gestione
ministeriale (232).

Il National Health Service Act del 1946 segna un’incontroverti-
bile cesura e attesta il verticismo della nuova amministrazione sociale
britannica; verticismo che tende a spiccare nel confronto con gli altri
modelli del welfare europeo, a primeggiare nella capacità di eman-
ciparsi dalle logiche capitalistiche e a offrire all’ordine occidentale la
prova di come una macchina così burocraticamente strutturata
possa contribuire, spesso in modo più efficiente del mercato, allo
sviluppo economico, democratico e sociale.

Guardando al travaglio della sua predisposizione legislativa e
agli aspetti fortemente dirigistici che lo contraddistinguono, il nuovo
NHS è creatura essenzialmente laburista, più bevaniana che beve-
ridgiana (233). Nella politica di nazionalizzazioni si rinviene difatti la

(231) L’istituzione del Servizio sanitario nazionale avrebbe invece favorito le con-
dizioni di lavoro dei medici, assai inadeguate in molte strutture gestite dalle autorità
locali, oltre che la libertà nell’esercizio della propria professione, non dovendo in modo
alcuno « preoccuparsi delle condizioni economiche dei pazienti » prima di fornire il
consulto: TITMUSS, Essays on the Welfare State, cit., p. 120.

(232) Si legge in ivi, pp. 135-136: « una alternativa alla proprietà pubblica avrebbe
potuto essere un rapporto contrattuale con gli ospedali privati. Questa soluzione venne
alla fine bocciata [...]. Primo perché gli ospedali privati erano già ampiamente finanziati
per mezzo di fondi pubblici. Secondo perché definire contrattualmente la fornitura di
servizi adeguati da parte di questi probabilmente avrebbe implicato una serie di
ingerenze e controllo sul lavoro dei medici e sull’ospedale. Terzo perché il pagamento
dei servizi resi non avrebbe di per sé risolto il problema di aumentare la retribuzione di
molti medici, e in particolare dei giovani, che lavoravano negli ospedali privati. Il Piano
ospedaliero di emergenza [...], aveva già abituato alla pratica di dare una remunerazione
adeguata al lavoro ospedaliero. Quarto perché era necessario, in quel momento, risolvere
il problema del personale infermieristico, sottopagato e sottodimensionato. Infine, se il
governo avesse limitato le sue responsabilità ad un rapporto contrattuale, questa
condizione avrebbe lasciato comunque la maggioranza dei medici nella condizione di
dipendenti delle autorità municipali ».

(233) M. RINTALA, Creating the National Health Service: Aneurin Bevan and the
Medical Lords, Portland, Frank Cass, 2003, pp. 3-8 mostra come il dibattito sugli effettivi
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specificità dell’azione del Labour e si manifestano gli elementi
propri, emblematici e caratterizzanti del primo governo Attlee. Il
servizio sanitario nazionale ne è la rappresentazione più evidente, sia
per dimensioni che per capillarità sul territorio dell’organizzazione,
sia per l’impatto sulla vita quotidiana dei cittadini che per il forte
controllo ministeriale e l’assetto marcatamente gerarchico della sua
struttura (234). Non ne è però la rappresentazione esclusiva: la
nazionalizzazione ospedaliera costituisce la principale manifesta-
zione di una strategia che tra il 1946 e il 1949, nell’ambito dei servizi
economici, coinvolge — trasformandole in public corporations tra-
mite i relativi Acts — la Banca d’Inghilterra, l’industria del carbone,
ferrovie, compagnie aeree e trasporti autostradali, elettricità, gas,
ferro e acciaio (235).

Seppur in molti casi imposta dalle endemiche difficoltà in cui
tali servizi versavano (236), una pubblicizzazione così ingente permea
l’intero ordinamento, ne modella la fisionomia e ne delinea l’assetto
collettivistico, travolgendo la resistente centralità della proprietà

meriti di Bevan animi gran parte delle questioni storiografiche circa la creazione del
NHS, la quale potrebbe essere intesa non tanto come una creatura tipicamente beva-
niana, ma piuttosto come la comune espressione di un sostanziale consenso condiviso fra
le forze politiche. Si veda anche K. LAYBOURN, The Evolution of British Social Policy and
the Welfare State, cit., pp. 221-236.

(234) Sul modello bevaniano e l’impatto del National Health Service Act, ABEL-
SMITH, The Hospitals, cit., pp. 472-502. In effetti, la soluzione di Bevan ricalca, nel settore
della salute, la medesima strategia usata dal governo Labour per le nazionalizzazioni delle
altre industrie. Lo nota V. NAVARRO, Class Struggle, the State and Medicine, cit., pp.
40-41.

(235) Rispettivamente, Bank of England Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 27; Coal
Industry Nationalisation Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 59; Transport Act [1947], 10 & 11
Geo. 6, c. 49; Electricity Act [1947], 10 & 11 Geo. 6, c. 54; Gas Act [1948], 11 & 12 Geo.
6, c. 67; Iron and Steel Act [1949], 12, 13 & 14 Geo. 6, c. 72. Sull’idea delle
nazionalizzazioni si veda il programma proposto, nel 1943, da H.J. LASKI, Reflections on
the Revolution of Our Time, cit., pp. 349-350 con l’obiettivo di « democratizing the
economic power » (p. 351).

(236) Si pensi, per esempio, al collasso del carbone già consumatosi nel periodo tra
le due guerre. Sui « motivi e le vicende » delle nazionalizzazioni, W.A. ROBSON, Natio-
nalized Industry and Public Ownership [1960], trad. it., L’industria nazionalizzata e la
proprietà pubblica, Milano, Edizioni di Comunità, 1962, pp. 33-53. Si veda anche K.O.
MORGAN, Labour in Power. 1945-1951, Oxford, Oxford University Press, 1984, pp.
93-187 e, più in generale, P. CALVOCORESSI, The British Experience. 1945-1975, Har-
mondsworth, Penguin, 1978, pp. 23-62.

L’INGRANAGGIO DELLA CITTADINANZA SOCIALE208



privata e della libertà contrattuale (237). Se osservate da un punto di
vista giuridico, inoltre, le nazionalizzazioni appaiono coronare pro-
cessi databili sin dall’inizio del Novecento, portandone alle estreme
conseguenze gli assunti.

Il verticismo del Welfare State laburista costituisce l’apice della
separazione tra diritto e politica sociale, il punto di massima distanza
tra l’universo giuridico e quello dei servizi pubblici (238). La monu-
mentale estensione delle funzioni amministrative, così come l’inde-
terminatezza degli obiettivi e la discrezionalità attribuita agli enti
nazionalizzati, finiscono per inibire la costruzione di uno statuto
pubblicistico che consolidi una adeguata cornice giuridica della
materia (239): i servizi pubblici, dapprima ‘terra di nessuno’, sem-
brano ora una disciplina esclusivamente laburista, fondata non già su
precise regole di diritto pubblico, bensì sulla base del consenso —
magari momentaneo — del partito. Atteso che « the regulatory state
has given place to social service state » (240), non sorprende che vi sia
chi denuncia la mancanza di una riforma della pubblica amministra-
zione ancor più strutturale, costruendo, assieme agli schemi di
protezione sociale e pianificazione economica, un nuovo Civil Ser-
vice in the Changing State adatto a rispondere ai compiti welfaristi
che lo Stato ha definitivamente assunto (241). Sembra muovere in una
simile direzione anche l’ultimo capitolo dedicato al civil service

(237) J.E. CRONIN, War, State and Society in Twentieth-Century Britain, cit., pp.
153-161.

(238) « Di qui l’allargarsi dello iato esistente tra mondo dell’amministrazione e il
mondo del diritto; iato che raggiunse la sua massima ampiezza tra il 1945 e la fine degli
anni Cinquanta, cioè proprio nel periodo della travolgente avanzata del Welfare State
contemporaneo ». Così, L. MANNORI, B. SORDI, Storia del diritto amministrativo, cit., p.
498.

(239) Sul « paradox » secondo il quale le nazionalizzazioni e la loro sconfinata
indeterminatezza degli obiettivi finiscono per inibire la costruzione di uno statuto
giuridico pubblicistico, T. PROSSER, Law and the Regulators, cit., p. 40.

(240) H.R.G. GREAVES, The Civil Service in the Changing State, London, Harrap,
1947, p. 221.

(241) « Public responsibility is now admitted to for the securing to every citizen of
an important body of his fundamental needs. Free and enforced educational provision
is made for him, with much assistance for further training in technical institutes and
universities. His care is organized through a national health service. There is local and
central responsibility for housing him. An elaborate insurance system has been con-
structed to meet the contingencies of sickness, accident, and old age. When he is
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dell’opera di Laski — pubblicata postuma nel 1951 — Reflections on
the Constitution (242).

Il divario tra il diritto e la politica sociale, permettendo il libero
e discrezionale agire degli enti, oltre a favorire il diffondersi « rapi-
dissimo » (243) delle public corporations e dei social services, facilita
uno sviluppo fenomenale della legislazione secondaria; processi
databili quantomeno dall’inizio del Novecento e ora giunti all’apice
della loro evoluzione (244). A partire dal varo della National Health
and Unemployment Insurance del 1911, lo sviluppo dei moderni
tribunals è, del resto, altrettanto clamoroso. Scrive Robson nella
prefazione alla terza edizione del 1951 della sua Justice and Admi-
nistrative Law:

one of the most striking developments in the British constitution
during the past half-century has been the acquisition of judicial power by
the great departments of the state and by various other bodies and person
outside the court of law. These tribunals are not only unconnected with the
courts of law, but are also for the most part outside their control (245).

Deputati a risolvere controversie sempre più numerose, com-
plesse e decisive per i destini individuali, i tribunals adesso appaiono,
per gli appartenenti alla classe operaia, ben più importanti delle
Corti, che all’opposto restano la secolare espressione dell’homo
oeconomicus e sono ancora poco accessibili per gli elevati costi e lo

unemployed the community recognizes a responsibility for his maintenance and for
assisting him to obtain and train for work. The state has undertaken also the task of
organizing and applying research for industrial, agricultural, and defence purposes [...].
Its officials are responsible to it for organizing their use in the provision of all kinds of
transport services, in the generation and supply of electricity, in the planning and
development of new towns and the location of industry [...] Financial and credit policy
and the control of money are, to an extent hitherto entirely unknow, the affair of the
state ». Ivi, pp. 221-222.

(242) LASKI, Reflections on the Constitution, cit., pp. 161-212.
(243) ROBSON, Nationalized Industry and Public Ownership, cit., p. 56.
(244) Cfr. M. TAGGART, From ‘Parliamentary Powers’ to Privatization: The Cheque-

red History of Delegated Legislation in the Twentieth Century, in The University of
Toronto Law Journal, 55, 3, 2005, pp. 575-627.

(245) ROBSON, Justice and Administrative Law, cit., p. IX.
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spiccato formalismo (246). Persino Beveridge raccomandava che la
risoluzione del contenzioso in materia sociale fosse da allestire « by
administrative rather than legal procedure » (247).

Nella specie, tutte le controversie relative alla nuova assicura-
zione sociale, sulla base del buon funzionamento del sistema previ-
gente in materia di disoccupazione, sono affidate agli Insurance
Officers con possibilità di appello a un National Insurance Local
Tribunal e, da ultimo, alla National Insurance Commission (248),
eccetto le ipotesi in ordine all’assicurazione contro gli infortuni sul
lavoro in cui serva vagliare la gravità e la durata dell’infermità, per le
quali sono previsti appositi Medical Boards (249). I claims concernenti
l’assistenza nazionale vengono decisi dal NAB e, in appello, dal
National Assistance Tribunal (250). Per la salute è invece previsto un
complicatissimo sistema, cuspide di tutta la moltiplicazione « hapha-
zard, sporadic e unsystematic » (251) dei tribunals, che si avvale, per
dirimere le controversie tra i medici e lo Stato, di un Medical
Practitioner Committee e di un nuovo National Health Service Tri-
bunal (252), nonché, circa i ricorsi dei cittadini nei confronti dei

(246) Solo con il Legal Aid and Advice Act [1949], 12, 13 & 14 Geo. 6, c. 51 —
come si dirà — sono riconosciuti sostegni economici per facilitare l’accesso alla giustizia.
Circa le difficoltà dell’accesso alla giustizia prima della legge, B. ABEL-SMITH, R. STEVENS,
R. BROOKE, Lawyers and the Courts, cit., pp. 135-164.

(247) Report of the Inter-Departmental Committee on Social Insurance and Allied
Services [Cmd. 6404], 1942, p. 130.

(248) Cfr. National Insurance (Industrial Injuries) Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 62,
ss. 47-50 e National Insurance Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 67, s. 43. Sull’evoluzione del
sistema di risoluzione delle controversie in materia di disoccupazione, specie tra lo UAB
e la National Insurance, J. FULBROOK, Administrative Justice and the Unemployed, cit.,
pp. 170-183.

(249) National Insurance (Industrial Injuries) Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 62, ss.
36-41. Sul punto, ROBSON, Justice and Administrative Law, cit., pp. 188-231 e R.
MICKLETHWAIT, The National Insurance Commissioners, London, Stevens, 1976, pp. 7-10.
Si veda anche la sintesi di N. WIKELEY, Social Security Appeals in Great Britain, in
Administrative Law Review, 46, 2, 1994, pp. 183-212.

(250) Cfr. National Assistance Act [1948], 11 & 12 Geo. 6, c. 29, s. 53. Sulla questione
e i suoi successivi sviluppi si rimanda ad A. BRADLEY, National Assistance Appeal Tribunals
and the Franks Report, in Justice, Discretion and Poverty, cit., pp. 33-54 e R.E. WRAITH, P.G.
HUTCHESSON, A. MACDONALD, Administrative Tribunals, cit., pp. 38-41.

(251) ROBSON, Justice and Administrative Law, cit., p. 442.
(252) Di cui, rispettivamente, alle ss. 34 e 42 del National Health Service Act [1946],

9 & 10 Geo. 6, c. 81.
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servizi offerti, ai sensi di varie regulations emanate dal Ministry of
Health in qualità di unico responsabile della procedura (253), di
Services Committees, Executive Councils, Advisory Committees con
compiti, composizioni e procedure differenti (254).

Nonostante le spinte razionalizzanti che riguardano l’organizza-
zione, e sebbene il Crown Proceedings Act del 1947, demolendo
l’immunità storica della Corona rispondente alla massima ‘the king
can do no wrong’ e colmando così una grave « lacuna in the Rule of
Law » (255), renda il civil service, nella sua entità giuspubblicistica, di
regola responsabile di fronte alle Corti per i danni extracontrattuali
commessi nell’esercizio di attività amministrative (256), i sistemi di
giustizia restano quasi interamente assoggettati al controllo e al
volere della politica (257). Scrive ancora Robson:

the present position in regard to judicial review is profoundly unsati-
sfactory. The ordinary courts are not generally qualified to scrutinise and
control the work of administrative tribunals or of public authorities. This
is partly because they are fettered by common law principles, rules,
procedure and practice which are not suited to the task; partly because they
are steeped in a private law outlook derived from the social condition of
earlier centuries; and partly because they do not possess the technical
knowledge or specialised experience required to grapple with the main
fields of executive action and the administrative justice. But we have not yet
evolved a fully satisfactory substitute (258).

Oltre che dall’assenza di una comune normativa di principio da
applicare al comparto dei servizi pubblici e dal persistente carattere
politico-burocratico dei tribunals, l’apice della separazione tra law e

(253) Ex s. 47.
(254) La migliore sintesi resta quella di ROBSON, Justice and Administrative Law, cit.,

pp. 126-146. Si veda inoltre H. STREET, Justice in the Welfare State, cit., pp. 57-59. Una
completa rassegna dei tribunals degli anni Quaranta è in K. BELL, Tribunals in the Social
Services, London, Routledge, 1969, pp. 10-21.

(255) ROBSON, Justice and Administrative Law, cit., p. 439.
(256) « The Crown shall, in respect of a failure to comply with that duty, be subject

to all those liabilities (if any) to which it would be so subject if it were a private person
of full age and capacity ». Crown Proceedings Act [1947], 10 & 11 Geo. 6, c. 44, s. 2.
Sulle vaste eccezioni a tale regola generale, ss. 3-11.

(257) Per una sintesi efficace H.W.R. WADE, Inghilterra, in Il controllo giurisdizio-
nale della pubblica amministrazione, Torino, Utet, 1971, a cura di A. Piras, pp. 331-336.

(258) ROBSON, Justice and Administrative Law, cit., pp. 540-541.
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social policy è favorita dalle Corti stesse, che ancora nel Wednesbury
del 1948, nuovo leading case in materia di controllo giudiziario
dell’azione amministrativa, non si spingono oltre a specificare il
criterio della ragionevolezza, ora violato solo con « un provvedi-
mento che nessun soggetto ragionevole avrebbe adottato e non nel
senso che la decisione sia irragionevole per la Corte » (259), come i
Law Lords sembravano aver fatto nel citato Poplar case (260). A fronte
della prepotenza del pubblico, le Corti non elaborano particolari
contromisure, non sembrano ancora mutare la loro attitudine alla
non interferenza (261).

« The question is which is to be the master — that’s all » è la
risposta di Humpty Dumpty ad Alice nel celebre racconto di Lewis
Carroll, ripresa da Lord Atkin per motivare il suo dissenso alla
decisione del Liversidge e addurre la preminenza del ruolo del
giudice nell’interpretare le parole degli Acts o — nella fattispecie —
dei regolamenti amministrativi (262). Il giudiziario, già storicamente
logorato dal predominio del legislativo, è ulteriormente fiaccato
dalla sempre più spiccata centralità dell’esecutivo; esecutivo che,
sebbene continui a differenziarsi dal continente a causa dell’assenza

(259) « It must be proved to be unreasonable in the sense that the court considers
it to be a decision that no reasonable body could have come to. It is not what the court
considers unreasonable, a different thing altogether ». Associated Provincial Picture
Houses Ltd v. Wednesbury Corporation [1948] 1 K.B. 223, p. 230. Sull’ambiguità del
case, nel quale è forse possibile intravedere in potenza dei segnali di cedimento della
classica attitudine al self-restraint, D.J. GALLIGAN, Discretionary Powers, cit., pp. 219-228.

(260) Supra, capitolo secondo, 1.1.
(261) Scrive J.A.G. GRIFFITH, The Politics of Judiciary, cit., p. 120: « l’emergenza

bellica rendeva necessario il riconoscimento di ampi poteri alle autorità pubbliche
secondo i regolamenti di difesa, e le Corti si dimostrarono estremamente riluttanti ad
interferire con l’esercizio di questi poteri ». Ricorda invece nel suo Judicial Politics since
1920, cit., p. 49: « the National Health Service and the new Social Security provisions
diverted to administrative tribunals conflicts which might have found their way to the
courts. The only provisions which did became litigious were, not surprisingly, those
which interfered with property rights ». Ciononostante, anche in questo campo — che
sicuramente resta il più conflittuale — le Corti, sia in Carltona v. Commissioners of
Works [1943], 2 All. E.R. 560 che in Robinson v. Minister of Town and Country Planning
[1947] 1 K.B. 702, leading cases, rispettivamente, in materia di requisizione ed espro-
priazione, manifestano la loro tendenziale attitudine alla non interferenza.

(262) Sul Liversidge v. Anderson [1942] A.C. 206, d’obbligo il riferimento all’opera
di C.K. ALLEN, Law and Orders [1945], London, Stevens, 1954, pp. 242-251.
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di un suo chiaro rango costituzionale e di una sua precisa entità
giuspubblicistica, di fatto finisce per travolgere l’essenza più intima
dello Stato. « In the present phase of the constitution the centre of
gravity has shifted to the Executive and the role of Parliament in
government has proportionately diminished », sentenzia Allen nel
suo Law and Orders del 1945 (263). Ed è curioso notare che ‘We are
the master now’ sia il motto con cui i laburisti si accingono a varare
le riforme del Welfare State e la loro monumentale strutturazione
burocratica.

4. L’universalismo del National Health Service: i traguardi dell’in-
divisibilità dei diritti e i nuovi orizzonti del giuridico.

Il National Health Service Act è la massima rappresentazione
delle nazionalizzazioni. È visto come il ‘jewel of labour crown’, come
la più genuina sintesi del nuovo modello laburista (264). Oltre a
segnare, come detto, la massima distanza tra il diritto e la politica
sociale, l’apice del controllo ministeriale e della complessità dei
sistemi di risoluzione delle controversie amministrative (265), la legge
costituisce la testimonianza più evidente della volontà statuale di
misurarsi con gli interessi di categoria; volontà ben visibile nell’abo-
lizione del meccanismo delle approved societies e nello scontro tra
Bevan e la BMA (266). È inoltre la più marcata espressione del
verticismo della nuova macchina statuale, di cui è la riprova la
struttura monolitica e gerarchicamente organizzata dei tre livelli
disegnati dal provvedimento (267); livelli cui corrispondono servizi e
meccanismi di gestione diversi, tutti posti però sotto il controllo del

(263) Ivi, p. 274. Sull’opera di Allen, che emenda non poche opinioni da lui
espresse negli anni Trenta, si veda il commento di ROBSON, Justice and Administrative
Law, cit., pp. 462-465.

(264) Lo ricorda S. ILIFFE, The NHS, cit., pp. 19-29.
(265) Sul maggior controllo ministeriale cui sono soggetti i servizi sociali, primo tra

i quali il NHS, rispetto alle public corporations operanti nell’abito delle industrie
nazionalizzate, WADE, Administrative Law, cit., pp. 62-64.

(266) Sulla centralità dei « pressure groups » è fondamentale H. ECKSTEIN, Pressure
Group Politics. The Case of the British Medical Association, Standford, Standford
University Press, 1960.

(267) Sulla struttura del National Health Service Act si veda la ricostruzione,
storicamente centrale, di J.S. ROSS, The National Health Service in Great Britain, cit., pp.
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Minister of Health, unico responsabile — ai sensi della Part I — del
nuovo servizio sanitario, assistito da un Central Health Service
Council e degli Standing Advisory Committees in qualità di organi
consultivi (268).

Il primo livello amministrativo attiene all’assistenza ospedaliera
e ai servizi di medicina specialistica (Part II) (269). Il « transfer of
hospitals to the Minister » (270) riguarda la proprietà di tutti i beni
mobili o immobili connessi agli ospedali sia privati che municipali.
La portata della novità è testimoniata dai numeri: 1143 ospedali
privati e 1545 ospedali municipali passano sotto il controllo diretto
dello Stato (271). I Regional Hospital Boards (272), competenti nelle
loro specifiche areas territoriali (273), hanno compiti di coordina-
mento e programmazione, sovrintendono, sulla base delle direttive
politiche del ministero, allo sviluppo dei servizi ospedalieri e spe-
cialistici; selezionano e retribuiscono il personale dirigenziale, ripar-
tiscono i fondi loro devoluti dal dipartimento ministeriale agli
Hospital Management Committees (274), ossia l’ultima articolazione
territoriale competente per la gestione quotidiana degli ospedali.

103 sgg. Cfr. R.M. TITMUSS, Essays on the Welfare State, cit., pp. 137-139; J. WILLCOKS,
The Creation of the National Health Service, cit., pp. 16-19; M. SULLIVAN, The Deve-
lopment of the British Welfare State, cit., pp. 55-61.

(268) Organi consultivi composti principalmente da esponenti delle categorie
professionali, nominati dal Ministro di concerto con le organizzazioni interessate. Cfr.
National Health Service Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 81, s. 2.

(269) National Health Service Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 81, ss. 3-18. Sulla
struttura organizzativa del NHS e, in particolare, sugli ospedali e servizi specialistici, si
veda il commento di C. HILL, J. WOODCOCK, The National Health Service, London,
Christopher Johnson, 1949, pp. 11-49.

(270) Ai sensi delle ss. 6-10.
(271) G. MACIOCCO, Politica, salute e sistemi sanitari: le riforme dei sistemi sanitari

nell’era della globalizzazione, Roma, Il pensiero scientifico, 2009, p. 18.
(272) Composti da membri nominati dal Ministro previo consulto con le autorità

locali, con il personale medico e altri organismi rappresentativi di interessi generali, fra
i quali le università. Cfr. Third Schedule, Part I.

(273) Le areas riguardano l’Inghilterra e il Galles; per la Scozia verrà previsto uno
specifico National Health Service (Scotland) Act [1947], 10 & 11 Geo. 6, c. 27. Su alcune
specificità del percorso scozzese si rimanda ad A. LAW, Evolution of the Welfare State in
Scotland, in Social Care, Health Care and Welfare in Contemporary Scotland, Id., G.
Mooney, T. Sweeney (eds.), Glasgow, Kynoch & Blaney, 2006, pp. 45-66.

(274) National Health Service Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 81, s. 11. Sulla
composizione degli Hospital Management Committees, Third Schedule, Part II.
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Rispettando la tradizione secondo la quale le strutture ospedaliere
più rinomate avevano funzioni di formazione e ricerca, in ogni area
è presente almeno un teaching hospital di rango universitario —
punto di riferimento per la diffusione scientifica delle nuove tecni-
che di cura — che gode di un regime indipendente da quello dei
Regional Hospital Boards ed è amministrato da speciali Board of
Governors soggetti a un ancor più netto legame con il Ministro (275).

Il secondo livello (Part III) concerne gli « Health Services
Provided by Local Health Authorities » (276). I servizi di maternità,
infanzia, assistenza infermieristica e domiciliare, le funzioni in ma-
teria di igiene, di ambulanza, di ostetricia e di gestione dei presidi
medici (health centres) sono assegnati alle autorità locali di contea e
di borgo-contea che le esercitano tramite le Local Health Authorities,
cui sono tendenzialmente affidati tutti i servizi che è possibile
organizzare sul territorio. Sono competenti, ad esempio, anche per le
campagne di vaccinazione (277).

Il terzo (Part IV) (278) è invece costituito dai servizi di medicina
generale, dal servizio farmaceutico, odontoiatrico e oftalmico. An-
corché erogati negli stessi health centres, sono gestiti dagli Executive
Councils (279), ai quali compete anche l’irrogazione delle sanzioni
disciplinari e le retribuzioni del personale medico (280).

Proprio sulla gestione del personale si erano concentrate le
pressioni della BMA e le critiche ai progetti bevaniani: la scelta di
mantenere la qualifica di independent contractor e restare liberi di
aderire o meno al NHS, pur potendo usufruire delle strutture

(275) Sulla composizione dei Boards of Governors, Third Schedule, Part III.
(276) Si vedano le ss. 19-30.
(277) Sui servizi delle autorità locali, cfr. HILL, WOODCOCK, The National Health

Service, cit., pp. 210-224.
(278) National Health Service Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 81, ss. 31-48.
(279) Organismi territoriali di dimensione simile a quella delle contee e dei

borghi-contea disciplinati alla s. 31, gli Executive Councils sono presieduti, ai sensi della
Fifth Schedule, da un membro di nomina ministeriale, e sono composti da membri delle
autorità locali e rappresentanti del personale medico.

(280) Commisurate in maniera forfettaria rispetto al numero dei pazienti ovvero,
per dentisti e farmacisti, sulla base dei servizi effettivamente forniti. Si rimanda qui a
HILL, WOODCOCK, The National Health Service, cit., pp. 50-167. Cfr. anche TITMUSS,
Essays on the Welfare State, cit., pp. 138-139 e M.P. HALL, The Social Services of Modern
England, cit., pp. 62-81.
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pubbliche, è l’esito delle risolute pressioni dei medici e delle loro
associazioni di categoria (281). Ciononostante, la soluzione è coerente
con il principio — insito nella comprehensiveness del nuovo NHS —
del libero accesso alle prestazioni sanitarie, dal quale discende la
necessità di garantire la libera scelta del medico da parte del
paziente, la facoltà di cambiarlo senza particolari impedimenti bu-
rocratici (282), la possibilità di avere sia un medico privato che uno
del servizio sanitario all’interno della stessa struttura.

Di tale principio è però espressione nettamente prevalente la
gratuità delle prestazioni: « the services so provided shall be free of
charges », si dichiara enfaticamente alla section 1 (283). L’unica
eccezione significativa alla gratuità del servizio riguarda la possibilità
— che peraltro si rivelerà poco apprezzata — di riservarsi posti letto
più confortevoli negli ospedali (amenity beds) previo pagamento di
specifici contributi (284). La gratuità delle prestazioni è il simbolo più
elevato di un universalismo della nuova protezione sociale che,
postulando prestazioni identiche per tutti i cittadini, tende ad
ancorare i diritti alla dimensione della cittadinanza. « L’esperienza
comune di un sistema sanitario generale tocca tutti quanti, salvo una
piccola minoranza al vertice, e attraversa le barriere di classe », posto
che il « servizio fornito, non il servizio comprato, diventa la norma
dell’assistenza sociale » (285). Pura e genuina manifestazione dell’uni-
versalismo del welfare britannico, la gratuità è la più immediata
espressione della cittadinanza sociale, giacché rappresenta, in modo
immediatamente comprensibile agli occhi del cittadino, il tentativo
di costruire i diritti sociali — ora pensati come conquista di civiltà da

(281) J. WILLCOKS, The Creation of the National Health Service, cit., pp. 30-36.
(282) « Non c’è nessun modulo da riempire se non quello necessario a iscriversi [...]

alla lista dei pazienti del medico prescelto ». Così, TITMUSS, Essays on the Welfare State,
cit., p. 133.

(283) National Health Service Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 81, s. 1. Con il
previgente sistema della NHI, invece, i pazienti erano costretti a pagare, per le cure, cifre
che, specie a causa della guerra, molte famiglie non potevano più permettersi. Erano
inoltre frequenti le critiche al metodo ‘esattoriale’ tenuto dalle approved societies. Sul
punto, T.H. MARSHALL, Social Policy in the Twentieth Century, cit., p. 92.

(284) Cfr. ss. 4-5. Come è ovvio, per le prestazioni offerte all’interno delle strutture
pubbliche ma fuori dal circuito del servizio sanitario, i pazienti privati sono chiamati a
pagare interamente il trattamento secondo la parcella stabilita dal medico.

(285) MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., p. 61.
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riconoscere senza alcun esborso — su basi equiparabili a quelle dei
diritti di libertà, ai quali da sempre non seguono costi di natura
sostanziale per il loro godimento.

Il National Health Service è, per questi motivi, il « vero simbolo
del Welfare State » (286). Sembra sia « l’istituzione più forte mai
concepita dall’uomo » che quella « più benefica » (287): più forte,
perché la massima espressione della prepotenza dell’organizzazione
amministrativa nel dirigere il mercato; più benefica, perché la più
indicativa manifestazione del solidarismo dell’azione statuale volta a
garantire prestazioni gratuite elargite universalisticamente a tutti i
cittadini (288). In entrambi gli aspetti, il NHS sembra davvero una
grande ‘premessa’ organizzativa; premessa essenziale per un’effettiva
emancipazione, oltre che per delineare un nuovo modello di società
in cui la povertà non è colpa individuale ma collettiva, per certificare
una svolta nel concetto di salute, nonché per affermare una nuova
concezione dei diritti, finalmente intesi all’insegna della loro indivi-
sibilità e rivolti a garantire uno « stato di completo benessere fisico,
mentale e sociale » (289), per definizione soddisfatto dal riconosci-
mento congiunto tanto delle libertà civili e politiche che dei diritti
sociali.

Il Welfare State ha un nome, William Beveridge, ma anche una
data, l’appointed day del 5 luglio del 1948: il giorno prestabilito —
il terzo anniversario della vittoria elettorale del Labour — per
l’entrata in funzione del NHS, dell’assicurazione e della nuova
assistenza nazionale, rappresenta convenzionalmente la data di na-
scita dello Stato sociale (290). Si legge nell’opuscolo informativo
inviato per posta per celebrare l’avvenimento:

(286) MARSHALL, The Welfare State, cit., p. 298.
(287) Cfr. D.W. ELLWOOD, Rebuilding Europe, cit., pp. 190-193. Sul NHS come

approdo dell’evoluzione dello Stato sociale anche C.F. BROCKINGTON, A Short History of
Public Health, cit., pp. 53-79.

(288) È in questa chiave solidaristica che proprio MARSHALL, The Welfare State, cit.,
afferma che il nuovo NHS « apparteneva più alla democrazia che al socialismo » (p. 295)
e non poteva che essere la rappresentazione pratica « di ciò per cui il paese aveva
combattuto » (p. 299).

(289) Secondo la citata definizione della World Health Organization, 1946.
(290) Pochi i dubbi sul fatto che sia proprio Beveridge « the father of the Welfare

State ». Così nella biografia di J. HARRIS, William Beveridge, cit., p. 452. Sull’entusiasmo
dell’appointed day, J.S. ROSS, The National Health Service in Great Britain, cit., pp.
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il tuo Servizio Sanitario Nazionale inizia il 5 luglio 1948. Cos’è? Come
puoi ottenerlo? Esso ti fornirà tutti i servizi medici, odontoiatrici e infer-
mieristici. Ognuno — ricco o povero, uomo, donna o bambino — lo può
usare. Non ci sono pagamenti da fare, se non per qualche prestazione
speciale. Non ci sono iscrizioni da fare all’assicurazione. Ma non è neppure
una forma di carità. Tutti noi stiamo già pagando per questo, soprattutto
attraverso le tasse, e ciò eliminerà ogni preoccupazione finanziaria in caso
di malattia (291).

Tutti gli schemi di protezione sociale varati in questi anni sono
ora completamente operativi. Capitanati dalla forza amministrativa e
dal solidarismo del National Health Service Act, acquisiscono una
portata tanto vasta da condizionare l’intero ordinamento. Si ag-
giunga che l’azione riformista del periodo, oltre ai provvedimenti
appena ricordati, abbraccia materie comunque rilevanti per il con-
solidamento di una piena ed effettiva responsabilità sociale dello
Stato. Non sono certo trascurabili, in questa chiave di lettura, il
Children Act del 1948 che imbastisce un comprehensive childcare
service riservato agli orfani e affidato alle autorità locali (292) e il
Legal Aid and Advice Act del 1949, diretto ad assicurare l’assistenza
legale agli indigenti e il loro libero accesso alla giustizia (293). Il
Parliament Act del 1949, infine, emendando l’omonima legge che nel

128-140 e N. TIMMINS, The Five Giants, cit., pp. 101-126. Sul 1948 come punto di arrivo
di una lunga traiettoria anche M. POWELL, M. HEWITT, Welfare State and Welfare Change,
Buckingham-Philadelphia, Open University Press, 2002, pp. 1-41 e, recentemente, G.R.
BOYER, The Winding Road to the Welfare State. Economic Insecurity & Social Welfare
Policy in Britain, Princeton, Princeton University Press, 2019.

(291) Citato da G. MACIOCCO, Politica, salute e sistemi sanitari, cit., p. 18.
(292) Lo si chiarisce sin dalla s. 1 del Children Act [1948], 11 & 12 Geo. 6, c. 43.

Sul contenuto dell’Act, P. THANE, Foundations of the Welfare State, cit., pp. 243-244.
(293) Legal Aid and Advice Act [1949], 12, 13 & 14 Geo. 6, c. 51. Sulla rilevanza

della riforma nel contesto del Welfare State laburista, T. GORIELY, Making the Welfare
State Work: Changing Conceptions of Legal Remedies Within the British Welfare State, in
The Transformation of Legal Aid. Comparative and Historical Studies, F. Regan, A.
Paterson, T. Goriely, D. Fleming (eds.), Oxford, Oxford University Press, 1999, pp.
89-109. Sugli sviluppi dell’istituto nei decenni successivi, A. PATERSON, D. NELKEN,
Evolution in Legal Services: Practice without Theory?, in Civil Justice Quarterly, 1984, pp.
229-244 e A. DE LUCA, L’accesso alla giustizia in Inghilterra tra Stato e mercato, Torino,
Giappichelli, 2007, pp. 41-123. Sono inoltre degni di nota, a riprova della capillarità del
riformismo laburista, altri provvedimenti in materia di occupazione giovanile, umanità
delle pene, tutela del paesaggio: si pensi, rispettivamente, all’Employment and Training
Act [1948], 11 & 12 Geo. 6, c. 46, al Criminal Justice Act [1948], 11 & 12 Geo. 6, c. 58
e al National Parks and Access to the Countryside Act [1949], 12, 13 & 14 Geo. 6, c. 97.
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1911 aveva ampiamente compromesso il potere legislativo dei Pari,
lo ridimensiona ulteriormente, portando da due a una sola volta il
diritto della House of Lords di respingere un Bill diverso da un
disegno di bilancio, e da due a un anno solamente il tempo minimo
che deve intercorrere tra le due letture dei Comuni (294). La legge,
più che potenziare il ruolo della House of Commons, già da tempo
assolutamente egemone, sembra semmai segnalare un adattamento
del sistema costituzionale alla crisi del parlamentarismo nel suo
complesso, ovvero dell’utilità del ripetersi del dibattito e delle
letture in aula, in un universo giuridico che va indirizzandosi verso
il predominio dell’esecutivo; non più verso la necessità di fissare
legislativamente norme di principio, bensì di attuarle nella pratica
amministrativa quotidiana.

La trasformazione è compiuta, il principio è fissato: i provvedi-
menti varati nell’immediato secondo dopoguerra, specie se osservati
congiuntamente, divengono l’emblema del nuovo Stato sociale, del
mutamento del rapporto sinallagmatico tra l’individuo e lo Stato.

È allora possibile tirare le somme. Guardando, proprio nei mesi
successivi all’appointed day, all’impatto delle riforme laburiste, il
sociologo Thomas Humphrey Marshall, in una serie di lezioni tenute
nel 1949 e pubblicate l’anno successivo con il titolo Citizenship and
Social Class, segnala il mutamento del concetto di cittadinanza che,
nei contesti del Welfare State, va acquisendo una compiuta qualifi-
cazione ‘sociale’. La citizenship era, del resto, la categoria attraverso
la quale la Gran Bretagna ragionava sulle implicazioni giuridiche
della legislazione welfarista: la riflessione sulla cittadinanza colletti-
vistica, avviata dal common good di Green, consolidata dalle media-
zioni di Hobhouse, ristrutturata da Laski in chiave giuspolitica,
sembra trovare la propria definitiva consacrazione nelle pagine del
capolavoro marshalliano, degna chiusura della sua traiettoria evolu-
tiva. Come per Beveridge, anche per Marshall il principio del
national minimum è il motore propulsivo, il guiding principle, che
ispira l’analisi:

lo Stato garantisce una minima disponibilità di certi beni e servizi
essenziali (come per le visite mediche e i medicinali, la casa e l’istruzione)

(294) Parliament Act [1949], 12, 13 & 14 Geo. 6, c. 103.
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o un reddito monetario minimo da spendere nelle cose essenziali (come nel
caso delle pensioni, delle indennità assicurative e degli assegni fami-
liari) (295).

Tale principio, nella riflessione marshalliana, viene però posto
all’interno di una prospettiva secolare, diviene il fulcro di un’analisi
storiografica che guarda allo sviluppo dei diritti civili, politici e
sociali lungo tutto l’arco della modernità giuridica, ricollocandoli
all’interno del processo evolutivo della cittadinanza.

Chiamerò queste tre parti o elementi il civile, il politico e il sociale.
L’elemento civile è composto dai diritti necessari alla libertà individuale:
libertà personali, di parola, di pensiero e di fede, il diritto di possedere cose
in proprietà e di stipulare contratti validi, e il diritto a ottenere giustizia.
Quest’ultimo è di carattere diverso rispetto agli altri, perché è il diritto di
difendere e di affermare tutti i propri diritti in condizione di uguaglianza
con gli altri e secondo un processo regolare. Questo serve a mettere in
evidenza che le istituzioni più direttamente connesse ai diritti civili sono le
corti giudiziarie. Per elemento politico intendo il diritto a partecipare
all’esercizio del potere politico, come membro di un organo investito di
autorità politica o come elettore dei componenti di un tale organo. Le
istituzioni corrispondenti sono il parlamento e i consigli amministrativi
locali. Per elemento sociale intendo tutta la gamma che va da un minimo di
benessere e di sicurezza economica fino al diritto di partecipare pienamente
al retaggio sociale e a vivere la vita di persona civile, secondo i canoni
vigenti della società. Le istituzioni che hanno più stretti rapporti con questo
elemento sono il sistema scolastico e i servizi sociali (296).

Sono due i risultati che Marshall consegue: il primo, ‘teorico’,
attiene alla trasformazione dei benefici in diritti, atteso che le
prestazioni divengono social rights, equiparati per importanza —
almeno da un punto di vista legislativo — ai diritti civili e politici; il
secondo, ‘storico’, per vero strumentalmente determinato a dimo-
strare la bontà di tale equipollenza, induce a considerare i nuovi
diritti sociali come l’esito di una lentissima evoluzione che, sia pur
affermatasi per fasi progressive talvolta incoerenti tra loro, culmina
nella scommessa beveridgiano-laburista di affiancarli alle libertà

(295) MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., p. 57. Si veda qui anche R.
D’ALESSANDRO, Breve storia della cittadinanza, Roma, Manifestolibri, 2006, pp. 46-77.

(296) MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., pp. 12-13.
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civili e democratiche, considerandoli, al pari di queste, tappe stori-
che fondamentali di un unico processo evolutivo volto alla dignità e
all’emancipazione umana.

È dunque il profondo sguardo di sintesi a costituire il valore
della lettura marshalliana: la cittadinanza sociale si propone come il
punto di arrivo di una plurisecolare vicenda diretta alla ricostruzione
dei legami comunitari distrutti dall’imponente processo individuali-
stico proprio della modernità (297). Difatti, se in origine i diritti civili,
politici e sociali erano territorialmente frammentati, ma concettual-
mente « fusi in un unico elemento » (298), alla graduale conquista di
un’uniformità nazionale segue una loro « separazione funzio-
nale » (299). Scandita dal deterioramento dei legami familiari e
cetuali travolti dall’irrompere individualistico dell’eguaglianza for-
male, tale separazione è riassunta — sia pur con qualche eccesso
semplificatorio — tramite il movimento dallo « status al con-
tratto » (300) reso celebre dalle pagine della Ancient Law del
Maine (301).

Questa separazione fu così completa che non si viola troppo l’esattezza
storica, se si assegna il periodo formativo della vita di ciascuno ad un secolo

(297) Cfr. P. GROSSI, Medioevo e modernità: le diverse fondazioni di due civiltà
giuridiche, in Il Contributo italiano alla storia del Pensiero - Diritto, a cura di P.
Cappellini, P. Costa, M. Fioravanti, B. Sordi, Roma, Treccani, 2012, pp. 3-6.

(298) MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., p. 13.
(299) Ivi, p. 14.
(300) « Vi è un senso in cui il progresso delle società è stato uniforme. Durante

tutto il suo corso esso è stato caratterizzato dal graduale venir meno della dipendenza
famigliare e dalla sostituzione con l’obbligo individuale. Alla famiglia viene sostituito
sistematicamente l’individuo, come unità di riferimento del diritto civile ». Così, H.S.
MAINE, Ancient Law, cit., p. 129. E ancora: « possiamo dire che il movimento delle
società progressive è stato sino ad ora un movimento dallo status al contratto » (p. 130).
Sul capolavoro del Maine, e in particolare sul rapporto tra status e contract, che è da
inquadrare nel preciso significato dell’opera e non è certo riassumibile con forme di
riduzionismo giusnaturalista che l’autore stesso rinnega, si veda M. PICCININI, Tra legge
e contratto. Una lettura di Ancient Law di Henry Sumner Maine, Milano, Giuffrè, 2003,
pp. 175-258. Per un quadro generale, ma sintetico, sulla jurisprudence del Maine e della
sua influenza novecentesca si veda il saggio di W.A. ROBSON, Sir Henry Maine To-Day
[1933], in Modern Theories of Law, cit., pp. 160-179.

(301) Per un’ulteriore contestualizzazione storico-giuridica, R. CRANSTON, Legal
Foundations of the Welfare State, London, Weidenfeld and Nicolson, 1985, pp. 13-45.
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diverso: i diritti civili al diciottesimo, quelli politici al diciannovesimo e
quelli sociali al ventesimo (302).

La portata epocale dei social rights risiede allora nel ricongiun-
gere queste traiettorie, nel ricollocarle nella dimensione della citta-
dinanza sino a spingerle ai traguardi dell’indivisibilità dei diritti: « è
solo in questo secolo (potrei dire in realtà negli ultimissimi mesi) che
i tre viandanti si sono ritrovati uno accanto all’altro » (303).

Nel ricongiungimento storico dei percorsi dei diritti civili-
politici-sociali resta, nondimeno, la percezione di una logica progre-
diente ed evoluzionista: la diffusione delle libertà economiche
avrebbe alla lunga prodotto il riconoscimento dei diritti politici e,
infine, la predisposizione di servizi sociali su larga scala (304). In
modo non dissimile dall’interpretazione beveridgiana che, si ricordi,
aveva considerato le proposte del suo Report il risultato di uno
« sviluppo naturale del passato » dal « carattere prettamente britan-
nico », anche l’approccio marshalliano ben risponde al gradualismo
d’oltremanica: il mito dell’ordine esistente e della continuità delle
istituzioni antiche tendono a ricostruire, con una lettura quasi
provvidenzialistica, il percorso dei diritti sociali all’interno di un
lungo processo di democratizzazione, favorito e mediato dal gra-
duale evolversi della Costituzione storica (305). I diritti sociali — già
da Hobhouse considerati un’estensione delle ‘libertà degli inglesi’ e
dei loro diritti ‘naturali’ — restano il segno di finalità interamente

(302) MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., p. 16. È comunque lo stesso
Marshall a chiarire che « questa periodizzazione va vista naturalmente con una certa
elasticità: vi sono chiare sovrapposizioni, specie fra le due ultime fasi » (ibidem). Per una
disamina di tali sovrapposizioni, S. LANARO, La cittadinanza fra semantica e storia, cit., pp.
3-11. Per una sintesi storica, P. COSTA, Diritti, in Lo Stato moderno in Europa, cit., pp.
37-58.

(303) MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., p. 15. Sulle origini della concet-
tualizzazione, COSTA, La cittadinanza: un tentativo di ricostruzione ‘archeologica’, in La
cittadinanza. Appartenenza, identità, diritti, a cura di D. Zolo, Roma-Bari, Laterza, 1994,
pp. 47-92.

(304) J.M. BARBALET, Citizenship, cit., pp. 44-152.
(305) Sul gradualismo della evolving and unwritten constitution, nonché sulle

garanzie del Rule of Law e l’evoluzionismo di un secolare processo di democratizzazione,
vere architravi dell’ordinamento d’oltremanica, M. LOUGHLIN, The British Constitution,
cit. e A. TORRE, Regno Unito, Bologna, Il Mulino, 2021.
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compatibili con quelle dei diritti civili e politici (306). Per questi
motivi, nonostante si rinneghi ogni forma di individualismo, si
rivendichino le esigenze redistributive scandite dalla lotta di classe e
si ammetta che nel corso del Novecento la « cittadinanza e il sistema
capitalistico si sono trovati in guerra » (307), il Welfare State, più che
il frutto dello scontro conflittuale con lo Stato liberale, può divenire
l’espressione di un suo rinnovarsi, di un percorso che transita dalle
libertà individuali del Rule of Law agli obiettivi collettivistici dei
diritti sociali.

Nonostante l’anglocentrismo di tale approccio, evidentemente
inadatto a declinare le vicende continentali nelle quali la conflittua-
lità tra diritti sociali e diritti di libertà rappresenta la cifra dell’evo-
luzione delle politiche welfariste (308), la cittadinanza sociale può
nondimeno acquisire, almeno in parte, una portata paradigmatica
assai efficace per descrivere i caratteri del modello sociale europeo
del secondo dopoguerra. Nel ricollocare i diritti sociali nel tessuto
delle libertà civili e democratiche, la social citizenship diviene la pura
manifestazione della loro reciproca indivisibilità, della compiuta
trasformazione della libertà negativa nella libertà positiva, della
libertà intesa come assenza di restrizioni nella libertà dal bisogno
consacrata dal disegno beveridgiano, ovvero del mutamento del-
l’eguaglianza (formale) di fronte alla legge nella nuova eguaglianza
(sostanziale) di opportunità. Da un punto di vista puramente de-
scrittivo, e al prezzo di incorrere in qualche approssimazione, è
sostenibile ritenere che, se il passaggio dallo « status al contratto »
resta una delle categorie descrittive più efficaci per riassumere i
paradigmi evolutivi della modernità giuridica, la cittadinanza sociale
si candidi a divenire il migliore strumento concettuale per descrivere

(306) Lo riassume anche C. CALABRÒ, L’idea di cittadinanza sociale in Inghilterra tra
le due guerre, in Le vie della cittadinanza sociale in Europa, cit., pp. 165-185.

(307) MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., p. 71.
(308) Così come lo storico alterco tra libertà economiche e diritti sociali, anche il

conflitto tra capitalismo e protezione sociale sembra derubricato a semplice « disac-
cordo » che è possibile risolvere con una corretta e adeguata azione statuale. Così,
MARSHALL, The Nature of Class Conflict [1938], in Id., Sociology at the Crossroad, trad. it.,
Cittadinanza e classe sociale, Torino, Utet, 1976, p. 127. Tale posizione verrà di fatto
ribadita in ID., Value Problems of Welfare-Capitalism, in Journal of Social Policy, 1, 1,
1972, pp. 15-32.
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il parziale ritorno allo status proprio dell’eguaglianza sostanziale
dell’ordine novecentesco (309): « uguaglianza di dignità sociale e non
uguaglianza di diritti naturali » (310).

La rinnovata fusione dei tre elementi della cittadinanza e la
mediazione della storica conflittualità tra libertà ed eguaglianza
possono però essere assicurate solo dall’azione continua e duratura
della solidarietà (311): « di solito la libertà e l’uguaglianza sono state
considerate antitetiche in Inghilterra; e poiché la fraternità è stata
raramente tenuta nel minimo conto, la famosa trilogia — aveva
denunciato Tawney nella sua Equality del 1931 — è stata agevol-
mente abbandonata come un ibrido aborto » (312). Nell’epilogo alla
riedizione della opera, pensato subito dopo la pubblicazione della
marshalliana Citizenship and Social Class, Tawney sembra notare
ottimisticamente che « la libertà e l’eguaglianza possono convivere
in amicizia » (313) ribadendo che « una società è libera in quanto, e
solo in quanto, nei limiti posti dalla natura, dalla conoscenza e dalle
risorse, le sue istituzioni e la sua politica sono tali da mettere in
grado tutti i suoi membri di svilupparsi con pienezza, di fare il loro
dovere secondo le loro vocazioni e tendenze » (314).

Proprio la solidarietà, alimentata dal clima di guerra e dal
dramma collettivo dei bombardamenti, avrebbe, secondo la richia-
mata interpretazione di Titmuss in Problems of Social Policy del
1950, fomentato un sentimento popolare in grado di ispirare le

(309) Cfr. U. ROMAGNOLI, Dallo status al contratto e ritorno, in Diritti e lavoro
nell’Italia repubblicana, a cura di G.G. Balandi, G. Cazzetta, Milano, Giuffrè, 2009, pp.
293-301; G. CAZZETTA, Intervento dello Stato e libertà contrattuale fra Otto e Novecento,
in Historia et ius, 6, 2014, pp. 1-11; ID., Discorso giuridico e differenze sociali: la crisi
dell’eguaglianza felice, in Diversità e discorso giuridico. Temi per un dialogo interdiscipli-
nare su diritti e giustizia in tempi di transizione, a cura di M. Meccarelli, Madrid,
Dykinson, 2016, pp. 17-40.

(310) Riprendendo esplicitamente le categorie del Maine, così MARSHALL, Citizen-
ship and Social Class, cit., p. 43. Circa i percorsi dell’uguaglianza nella modernità
giuridica, si rimanda a F.M. DE SANCTIS, Dall’eguaglianza fra gli eguali all’eguaglianza
degli eguali, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 44, 2015,
pp. 7-66.

(311) Cfr. S. RODOTÀ, Solidarietà, cit., p. 11-56.
(312) R.H. TAWNEY, Equality, cit., p. 706.
(313) Nell’Epilogo pubblicato nel 1952 (ivi, p. 788).
(314) Ivi, p. 796.
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proposte beveridgiane e la loro successiva recezione (315). Già
artefice dell’indivisibilità dei diritti, il solidarismo costituisce altresì
il retroterra sul quale poggiano le riforme del Welfare State e, in
particolare, il NHS, che ne è certamente la rappresentazione più
pura, vista la capacità del suo universalismo, rivolto gratuitamente a
tutti i cittadini, di abbattere le barriere di classe (316).

A poco valgono le critiche, pur correttamente promosse da una
certa letteratura, volte a evidenziare, proprio durante gli anni di
guerra, episodi di scarsa coesione sociale e di avversione verso le
élites capaci di incrinare il mito della solidarietà del popolo britan-
nico sovente enfatizzato in ritratti di maniera (317): ciò che conta, da
un punto di vista normativo, è che questo sentimento, quand’anche
erroneamente presunto, abbia favorito le riforme del nuovo Welfare
State.

Risulta semmai più incisivo notare come l’istituzionalizzazione
della solidarietà, ossia la sua trasformazione in un principio che
assume un’autonoma rilevanza costituzionale, non sia affatto com-
pleta. In quest’ottica, la conciliazione « tra autonomia individuale e
socialismo, diritti di libertà e diritti sociali », così come la « grande
battaglia fra autorità e libertà », è solo « parzialmente riuscita » (318).
I social rights, se qualificati come reali ‘diritti’, postulano la necessità
di meccanismi di giustizia capaci di imporre in una controversia la
loro precettività, all’evenienza anche contro la volontà del potere

(315) Tale interpretazione di R.M. TITMUSS, Problems of Social Policy, cit., è coerente
con il significato principale dell’opera di P. ADDISON, The Road to 1945, cit., diretta a
mostrare come il secondo conflitto mondiale, a differenza del primo, creò in Gran
Bretagna un senso di comunanza, solidarietà e unità nazionale.

(316) TITMUSS lo ribadisce più volte nei suoi successivi scritti: si fa riferimento,
soprattutto, a The Gift Relationship: From Human Blood to Social Policy, London, Allen
& Unwin, 1970.

(317) H.L. SMITH, Britain in the Second World War. A Social History, Manchester,
Manchester University Press, 1996, pp. 1-27 e J. WELSHMAN, Evacuation and Social Policy
During the Second World War: Myth and Reality, in Twentieth Century British History,
9, 1, 1998, pp. 28-53. Lo nota poi A. DIGBY, British Welfare Policy, cit., pp. 54-56. Si
vedano anche le conclusioni di P. THANE, Foundations of the Welfare State, cit., pp.
246-249, autrice che non ha mai mancato di segnalare il carattere artificiale e artefatto del
sentimento di solidarietà durante la guerra.

(318) Lo ricorda, proprio nel 1950, il nostro M. MAZZIOTTI DI CELSO, Libertà e
socialismo nell’attuale diritto pubblico inglese (II), cit., p. 351.
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politico; caratteristiche che, negli anni del verticismo del Social
Service State e nei trionfi della sovereignty laburista, non sembrano
per nulla ravvisabili nella moltitudine di tribunals e nelle loro
procedure non certo caratterizzate dalle garanzie e dall’indipen-
denza proprie di una vera giurisdizione. Persino Marshall sembra
limitare il « diritto a ottenere giustizia » al solo « elemento civile » e
ritenere che « il metodo normale di fondazione dei diritti sociali sta
nel potere politico » (319).

Pure per questi motivi, il principio solidaristico non influenza il
Common Law: le Corti, nel mantenere il collaudato orientamento di
non interferenza nelle questioni amministrative, conservano il loro
storico individualismo e la loro concezione dei diritti, se non otto-
centesca, quantomeno insensibile alle novità giuridiche insite nel
concetto di libertà dal bisogno (320).

Ciò non basta, tuttavia, a sminuire la portata delle trasforma-
zioni costituzionali: l’arroccamento delle Corti, se agli inizi del
Novecento poteva in parte sembrare l’esito di una ponderata scelta,
frutto della sprezzante convinzione della loro egemonia sull’ordina-
mento sancita dal carattere rimediale del diritto storico, attesta ora
la debolezza di un Common Law travolto dalla forza d’urto del
Welfare State: è proprio in questi anni, difatti, che il ruolo politico
delle Corti registra forse il momento di minor impatto sull’ordina-
mento in tutta la storia del Regno; tanto da poter parlare di un
Twilight of the Common Law, come da titolo di un articolo del
giurista George Williams Keeton apparso nel 1949 (321).

It is only very exceptionally today that the hunted citizen can escape
from the comprehensive meshes of this spider’s web into the somewhat

(319) MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., p. 46.
(320) A fronte delle novità del Welfare State, per converso, le Corti sembrano acuire

la propria visione conservatrice dell’ordinamento, evidenziando « un generale arrocca-
mento costituzionale: non infrequenti, tra le alte giurisdizioni, posizioni di difesa della
pena capitale, di resistenza alla riforma della legislazione sul divorzio, di pronunciata
severità nelle cause criminali, di favore verso le punizioni corporali, e così via ». C.
MARTINELLI, Diritto e diritti oltre la Manica, cit., p. 256.

(321) G.W. KEETON, The Twilight of the Common Law, saggio riproposto anche in
Id., The Passing of the Parliament, London, Ernest Benn, 1952, pp. 1-12. Sul tramonto
del Common Law e della sua centralità nel sistema giuridico negli anni successivi, è
inoltre cruciale l’analisi di L. SCARMAN, English Law - The New Dimension, London,
Stevens, 1974.
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Olympian calm of the ordinary courts — and when he does it is frequently
to be told that, however regrettable it may be, the court has no power to
interfere with the inexorable advance of departmental policy (322).

Il persistente individualismo del Common Law, già da tempo in
affanno nel contenere le pretese collettivistiche degli Statutes (323) e
il crescente potere dei tribunals (324), sembra allora divenire non più
che una caratteristica secondaria del modello (325), quasi un tributo
nostalgico a un diritto giurisprudenziale ampiamente compromesso
dalla artificialità del pubblico.

Non che la continuità del diritto applicato delle Corti venga
interamente compromessa. Essa continua a essere scandita dalla
celebre immagine blackstoniana del castello gotico: il Common Law
può ancora essere raffigurato come un castello dall’architettura
medievale e dall’aspetto tradizionale, ma al suo interno arredato con
gli strumenti giuridici più avanzati, ammodernati al mutare dei
contesti e delle esigenze (326). È però indubbio che il castello,
dapprima collocato al centro della città in modo da condizionarne la
vita collettiva e le caratteristiche principali del suo ordinamento,
sembra ora relegato ai margini di una metropoli — metafora della
vastità caotica della realtà giuridica contemporanea — nella quale
sorgono grattacieli burocratici che, costruiti su diverse fondamenta,

(322) KEETON, The Twilight of the Common Law, cit., p. 11.
(323) « The courts were not able to defend their position against a prolonged

legislative assault, because a decisive feature of the settlement of 1688 had been to
establish the supremacy of Parliament ». Così, W.A. ROBSON, Justice and Administrative
Law, cit., p. 536.

(324) Come confermerà H.W.R. WADE, Administrative Law, cit., p. 340, nel
secondo dopoguerra, i tribunali amministrativi sono venuti a occupare « un posto
probabilmente più importante di quello delle corti di diritto ».

(325) Non è un caso che, proprio adesso, si avverta l’urgenza di difendere l’eredità
del Common Law. Si veda in questo senso R. O’SULLIVAN, The Inheritance of the Common
Law, London, Stevens, 1950.

(326) « We inherit an old Gothic castle, erected in the days of chivalry, but fitted
up for a modern inhabitant. The moated ramparts, the embattled towers, and the
trophied halls, are magnificent and venerable, but useless. The inferior apartments, now
converted into rooms of convenience, are cheerful and commodious, though their
approaches are winding and difficult »: è celebre l’immagine contenuta nel terzo volume
di W. BLACKSTONE, Commentaries on the Laws of England. Book the Third, Oxford,
Clarendon Press, 1768, p. 268.
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applicano principi collettivistici opposti a quelli delle Corti. La
formale continuità della cultura del precedente, del metodo storico
e dell’agenda del Common Law riveste un carattere marginale se le
Corti perdono la propria centralità, non riescono più a declinare la
fisionomia dell’intero ordinamento: l’invadenza del pubblico assume
una netta preminenza nel condizionare il fenomeno giuridico defi-
nito nella sua interezza, inteso come realtà umana, da cogliere nella
sua essenza intimamente sociale, che riassume le regole di convi-
venza tra gli individui (327).

L’approdo al Welfare State è, in questo senso, epocale. Pare
competere, per importanza, con quei noti rivolgimenti che, nella
tormentata fase seicentesca, hanno indelebilmente segnato la storia
costituzionale inglese (328).

Properly exercised the new powers of the executive lead to the
Welfare State: but abused they lead to the totalitarian State. None such
must ever be allowed in this country. We have in our time to deal with
changes which are of equal constitutional significance to those which took
place 300 years ago. Let us prove ourselves equal to the challenge (329).

Anche la scienza giuridica, accorgendosi della rivoluzione pro-
dotta dal Welfare State, tende finalmente a fotografare il nuovo
panorama. È Lord Denning, nella sua Freedom Under Law del 1949,
a notare la completa inversione del modello.

The law, I regret to say, did little more than provide a defence for
‘rights of property’ and ‘freedom of contract’. It did not recognise any right
to freedom from want. All was left to the charitable instincts of the few.
The social revolution of today has changed all that. Parliament has put on
the State the positive responsibility of seeing that everyone is provided with
the necessities of life. Act after Act has put on the State the responsibility

(327) Sia consentito rinviare a un mio commento nei Quaderni fiorentini per la
storia del pensiero giuridico moderno, 52, 2023.

(328) È proprio tra la fine dell’età elisabettiana e l’avvento degli Stuart che C.H.
MCILWAIN, nel suo Constitutionalism: Ancient and Modern [1940], trad. it., Costituziona-
lismo antico e moderno, Bologna, Il Mulino, 1990, individua l’origine del conflitto, destinato
ad aprire una tensione tutta moderna, tra il volontarismo del gubernaculum in capo al
sovrano e la difesa della concezione del potere limitato propria del concetto di iurisdictio.

(329) Si riprende il passaggio riportato supra, nell’Introduzione, di A.T. DENNING,
Freedom Under the Law, cit., p. 126.
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of providing for the sick and poor, the fatherless and the widows. Act after
Act has put upon local authorities the duty of providing for the welfare of
their inhabitants. Act after Act has created public corporations, put them
under the control of the State and charged them with the efficient working
of essential services. The principle that runs through all the recent legisla-
tion is that the State is responsible for seeing that all the supplies and
services which are necessary for individual well-being are available to
all (330).

E ancora: « the significance of the social revolution of today —
ribadisce Denning — is that, whereas in the past the balance was
much too heavily in favour of the rights of property and freedom of
contract, parliament has relatedly intervened so as to give the public
good its proper place » (331). Persino per i giudici, i barristers e le
Inns of Courts, appare difficile ritenere che la legislazione sociale non
travolga il diritto storico e il private law constitutionalism: troppo
vasto lo spazio occupato dal pubblico ai danni della libera iniziativa
economica, troppo netta l’ingerenza della gestione diretta dei servizi
sociali, troppe le esigenze di regolazione, troppo grande la forza
contrattuale delle amministrazioni per la gestione dei beni, del
denaro e del personale, troppo ingente la forza lavoro impiegata
nelle nuove industrie nazionalizzate.

« Interference with private rights is an avowed and unavoidable
purpose of this legislation » (332): avverte Wolfgang Friedmann nel
suo Law and Social Change in Contemporary Britain del 1951,
mostrando come gli obiettivi del nuovo Stato abbiano straordina-
riamente modificato property, contract e tort. « Public law restric-
tions have transferred much of the substance of property from the
private to the public sphere » e, « in the age of the social welfare
State, the powers of property have increasingly become a residue of
rights » (333). Il contratto, ormai « increasingly institutionali-

(330) Ivi, p. 75.
(331) Ivi, p. 71.
(332) Così, il giurista tedesco-americano, W.G. FRIEDMANN, Law and Social Change

in Contemporary Britain, cit., p. 258; libro da leggere con l’aiuto di ROBSON, Law and the
Welfare State, in Public Administration, 31, 1, 1953, pp. 17-23.

(333) FRIEDMANN, Law and Social Change in Contemporary Britain, cit., p. 4. Inoltre,
« the law of taxation is gradually revolutionising private as well as public law » (p. 27).
Si veda anche il suo Law in a Changing Society, cit., pp. 65-89.
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sed » (334), a causa del « growing range and volume of activities
usually summed up in the term ‘social service State’ or ‘welfare
State’ » (335), risulta assai condizionato dalle interferenze legislative
del minimum wage e dell’assicurazione contro gli infortuni sul
lavoro, dai contratti stipulati dalle amministrazioni e dalle public
corporations per l’acquisizione di beni e servizi, dalla collective
bargaining tra imprenditori e trade unions che, nonostante la scarsa
attenzione dottrinale e l’assenza di una normativa in materia (336),
sembra comunque capace di abbattere l’eguaglianza formale e ridi-
mensionare il « gap between the mobility of contract and the
stability of status » (337). Anche il tort, peraltro, conosce nette
trasformazioni: « the growth of social insurance has made a compa-
rable impact on the law of tort » (338) e, con le nuove riforme del
Welfare State, « a universal social insurance system must influence
and cause a readjustment of principles of civil liability developed
over the centuries » (339).

È indicativo che l’opera si chiuda con un capitolo dedicato al
rapporto tra « Welfare State and Rule of Law » (340); capitolo che,
denunciando « a fatal illusion to believe that the rule of law is
something floating in space, isolated from social policy, public

(334) FRIEDMANN, Law and Social Change in Contemporary Britain, cit., p. 70.
(335) Ivi, p. 55.
(336) « In England the growth of collective bargaining has proceeded almost

unnoticed by the law. The term does not appear in the most recent textbook on
industrial law. The overwhelming legal significance of collective bargaining in modern
English law would be almost unknown except for the work of a German-trained jurist.
Collective bargaining is taken for granted in England as a predominant method of
regulation of conditions in industry and agriculture, but despite the tremendous growth
of State intervention in recent legal history, governmental interference in the regulation
of labour conditions has been extremely cautious and, on the whole, exceptional ». Ivi,
pp. 48-49.

(337) Ivi, p. 71. Sul contract si veda anche l’opera successiva FRIEDMANN, Law in a
Changing Society, cit., pp. 90-125.

(338) FRIEDMANN, Law and Social Change in Contemporary Britain, cit., p. 4. Ne è la
riprova il Law Reform (Personal Injuries) Act [1948], 11 & 12 Geo. 6, c. 41 che,
superando la risalente normativa in materia di risarcimento dei danni per infortunio sul
lavoro, incrementa le tutele legali nei confronti dei lavoratori.

(339) FRIEDMANN, Law and Social Change in Contemporary Britain, cit., p. 73. Sul
tort ID., Law in a Changing Society, cit., pp. 126-164.

(340) FRIEDMANN, Law and Social Change in Contemporary Britain, cit., pp. 277-310.
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opinion and political theory » (341), critica fermamente l’incompati-
bilità tra la garanzia dei diritti e la pianificazione economica di cui
alla « radical version of Diceyism » (342) riproposta nella hayekiana
Road to Serfdom.

The lawyer can, however, assert with confidence that the incompati-
bility of planning with the rule of law is a myth sustainable only by
prejudice or ignorance. And once he has conquered his own articulate or
inarticulate prejudices, once he has grasped and accepted the essentials of
the social evolution of the last half century, the lawyer can make an
important contribution to the problem of reconciling planning and free-
dom. Without its solution, democratic society cannot survive (343).

Seguendo la via tracciata dalla cittadinanza sociale e dal solida-
rismo dell’indivisibilità dei diritti, la scienza giuridica sembra com-
prendere la necessità di battere sentieri inediti, modificare i metodi
arcaici incentrati prevalentemente sulla cultura del precedente giu-
risprudenziale (344), aggiornare le proprie costruzioni dogmatiche ai
contesti del nuovo Welfare State: « the lawyer can no longer ignore
the fact that the accepted minimum of planning in a modern society
is important enough to demand the reconsideration of legal princi-
ples » (345). E circola l’opinione — esplicita nel testo Principles of
Administrative Law di Griffith e Street — secondo la quale se « the
keynote of nineteenth-century thought was individualism », adesso,

(341) Ivi, p. 296.
(342) Ivi, p. 288.
(343) Ivi, p. 310.
(344) « Is it still possible seriously to argue that such Acts as the National Insurance

Act, the Education Act, the National Assistance Act are not worthy of attention by the
student of law, because they are operated by a mixture of administrative authorities and
special administrative tribunals? The importance to the average citizen of this type of
law, which is almost entirely statutory, is overwhelming. The relative importance of
statutory law has been further and vastly increased by the nationalisation of basic
industries and the consequent embodiment in statutes of vast spheres of corporate
economic and social activities. Today only the archaic concentration of legal training on
such branches of the law, where statutes are at best consolidations or glosses on the
common law, can make the gross neglect of a systematic study of statutory law and its
interpretation explicable though not excusable ». Ivi, p. 238. E denuncia: « despite the
overwhelming importance of statute law, it is still, on the whole, the Cinderella of legal
science and judicial wisdom » (p. 5).

(345) Ivi, p. 310.
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« a new and irresistible urge for social security has been born:
freedom from want has become more important than freedom of
property » (346).

Nella sua Changing Law del 1953 è ancora Lord Denning,
riflettendo sulle trasformazioni del « Rule of Law in the Welfare
State » (347) a ribadire che « there has been a legal revolution equal
in importance to the social revolution » (348): guardando all’inseri-
mento dei social rights nell’alveo dei diritti fondamentali, all’impatto
amministrativo delle riforme varate in questi anni e al nuovo mo-
dello di società da queste immaginato, anche i giuristi certificano
l’avvenuta rivoluzione, come a segnalare il definitivo passaggio di
consegne tra l’individualismo del Rule of Law e il collettivismo del
Welfare State.

(346) Così, proprio nella prima pagina della prima edizione di J.A.G. GRIFFITH, H.
STREET, Principles of Administrative Law, cit., del 1952.

(347) A.T. DENNING, The Changing Law, London, Stevens, 1953, pp. 20-44.
(348) Ivi, p. 20. Sul rapporto tra Welfare State e Rule of Law nel mondo anglosas-

sone si veda anche R. POUND, The Rule of Law and the Modern Social Welfare State, in
Vanderbilt Law Review, 7, 1, 1953, pp. 1-34.
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CAPITOLO QUARTO

LA CRISI DELL’UNIVERSALISMO DEI DIRITTI SOCIALI

Nessun uomo è un’isola, completo in se stesso; ogni
uomo è un pezzo del continente, una parte del tutto.
Se anche solo una zolla venisse lavata via dal mare,
l’Europa ne sarebbe diminuita, come se le mancasse
un promontorio, come se venisse a mancare una
dimora di amici tuoi, o la tua stessa casa. La morte di
qualsiasi uomo mi sminuisce, perché io sono parte
dell’umanità. E dunque non chiedere mai per chi
suona la campana: suona per te.

J. Donne, Devotions Upon Emergent Occasions, XVII

1. La crisi ‘precoce’ del Welfare State: il National Health Service alla prova della
sostenibilità economica e della complessità burocratica. — 1.1. La decadenza dell’uni-
versalismo beveridgiano: la reiezione dell’uguaglianza contributiva e il cammino verso la
selettività. — 1.2. Il tracollo del national minimum e il paradosso della moltiplicazione
dei diritti. — 2. L’ingranaggio della cittadinanza sociale: la crisi del valore storico della
solidarietà.

1. La crisi ‘precoce’ del Welfare State: il National Health Service alla
prova della sostenibilità economica e della complessità burocra-
tica.

Nell’equiparare i diritti civili, politici e sociali, così come nel
ricongiungere libertà ed eguaglianza nello spazio unitario della
solidarietà, la social citizenship sembra scandire una tensione para-
digmatica in grado di riassumere le trasformazioni internazionali del
secondo dopoguerra.

Il circuito britannico dell’indivisibilità dei diritti è però attivato,
come descritto nelle pagine precedenti, dal principio del national



minimum, il congegno, tutto insulare, che alimenta il riconoscimento
dei social rights, ma al contempo anche la loro compatibilità con i
diritti civili e politici; e ciò in quanto una soglia minima di presta-
zioni di cittadinanza consente di preservare sia le libertà economi-
che, eventualmente compromesse da una eccessiva ingerenza sta-
tuale, sia la partecipazione alla vita democratica, come è ovvio
invalidata da spirali assistenzialistiche colpevoli di fenomeni di
dipendenza dai sussidi.

Il welfare minimo beveridgiano-laburista è, inoltre, realtà stori-
camente situata; si nutre dell’austerità del contesto bellico, che
imponeva approcci pragmatici, votati al soddisfacimento dei bisogni
di natura essenziale secondo una rigida scala gerarchica di priorità.
È proprio Thomas Humphrey Marshall a notare come il modello
normativo del nuovo Stato sociale britannico riveli i tratti di un
« austerity welfare ».

The crucial point, I believe, is that the Welfare State was born into a
world of austerity — of rationing, price control, coupons, rent restriction,
and houses requisitioned for the use of the homeless (1).

Due sono gli ambiti in cui l’austerity welfare manifesta le sue
intime caratteristiche, così come le sue latenti contraddizioni. In
primo luogo, la solidarietà, veicolata dai bombardamenti e dallo
‘spirito di Dunkerque’ che — secondo la citata interpretazione dei
Problems of Social Policy di Richard Titmuss — costituisce il naturale
collante in grado di favorire le riforme del Welfare State, è chiamata
a non deteriorarsi nel nuovo clima di pace. In secondo luogo, il
riconoscimento di un minimo di prestazioni essenziali universalisti-
che, agevolato dall’austerità delle condizioni sociali comuni a tutta la
cittadinanza, deve essere preservato in periodi di prosperità; pro-
sperità che, grazie agli aiuti del piano European Recovery Program
ideato dal segretario di Stato americano George Marshall, non
appare troppo distante (2). Pace e crescita, due dei valori che il

(1) T.H. MARSHALL, The Welfare State, cit., p. 299.
(2) Sulla centralità del piano americano e del dollaro come strumento di regola-

mento internazionale, vitale per gli equilibri sociali europei, si rimanda, su tutti, ad A.S.
MILWARD, The European Rescue of the Nation-State, London, Routledge, 1992. Si veda
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nuovo Stato sociale si propone di incentivare, sembrano costituire
una minaccia per il suo stesso funzionamento.

Il Welfare State nasce in crisi. Secondo il Cancelliere dello
Scacchiere Dalton, se il 1946 costituisce un « annus mirabilis »
scandito dai vari Acts del nuovo Stato sociale, il 1947 si configura
come un « annus horrendus » in grado di incrinare, ancor pima
dell’appointed day, le convinzioni del suo Practical Socialism (3): le
difficoltà economiche, oltre a gettare ombre sulla sostenibilità finan-
ziaria delle riforme appena varate, impongono una nuova, significa-
tiva, svalutazione della sterlina, che tende a modificare sensibilmente
il valore economico dei benefici assicurativi e a rivelare le criticità in
ordine alla loro ‘adeguatezza’ (4).

I problemi del nuovo Welfare State tendono ad aggravarsi a
seguito delle elezioni del 1950. Il risultato, che vede la riconferma
del Labour di Attlee con una maggioranza piuttosto risicata, ali-
menta dissidi in seno al partito tra una corrente più radicale, guidata
da Bevan, e una più moderata, radunata attorno al nuovo Chancellor
of the Exchequer Hugh Gaitskell; un divario — quello tra Bevanites
e Gaitskellites — destinato a segnare una divisione interna ai
laburisti i cui strascichi sono forse ancora percepibili (5). La tensione
divampa durante il riarmo imposto dalla guerra di Corea: nel
trasferire ingenti risorse al settore militare, si acuiscono le esigenze di
contenimento degli altri capitoli di bilancio (6). Il primo e naturale
bersaglio è l’universalismo del servizio sanitario nazionale.

Già nel Cinquanta, proprio l’anno in cui viene pubblicato
Citizenship and Social Class, l’architettura del NHS pare traballare.
Cedendo alle pressione dei medici, Bevan, ai sensi della Circular
ECL 98/50, pone le prime

inoltre M. CAU, Ripensando l’età della ricostruzione (1945-1951). Un confronto interna-
zionale, in L’Europa di De Gasperi e Adenauer, cit., pp. 9-20 e il volume curato da L.
COPPOLARO, L. MECHI, Free Trade and Social Welfare in Europe. Explorations in the Long
20th Century, London, Routledge, 2020, in particolare l’Introduzione (pp. 1-12).

(3) Supra, capitolo secondo, nota 294.
(4) Sui problemi di questi anni è incentrato il volume di T.E.B. HOWARTH, Prospect

and Reality: Great Britain 1945-55, London, Collins, 1985. Sul divario tra l’entusiasmo
dell’appointed day e i successivi problemi pratici, N. TIMMINS, The Five Giants, cit., pp.
101-159.

(5) Cfr. R. EATWELL, The 1945-1951, cit., pp. 142-145.
(6) D.W. ELLWOOD, Rebuilding Europe, cit., pp. 233-248.
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limitazioni alla facilità con cui i pazienti potevano cambiare il loro
medico curante. Le nuove norme hanno reso più complessa la concessione
dell’autorizzazione, hanno introdotto un periodo di attesa prima che si
possa effettuare il cambiamento e, nella maggior parte dei casi, hanno posto
come condizione il consenso scritto del medico curante attuale [...].
Secondo una teoria sostenuta, a quanto sembra, dai medici più giovani,
questa restrizione fu imposta dall’ordine dei medici britannici per proteg-
gere gli interessi dei medici più anziani e già affermati, ansiosi di difendere
la loro clientela (7).

Il venir meno del principio della libera scelta del medico da
parte del paziente — ecco la profonda ricaduta giuridica — crea le
condizioni per ridiscutere il più ampio postulato, vero dogma del
National Health Service Act, del libero accesso alle prestazioni
sanitarie, di cui la gratuità dei servizi era la più diretta e genuina
specificazione.

Negli editoriali del British Medical Journal circola l’opinione
secondo la quale il National Health Service « si avvia verso la
bancarotta », verso una ‘Dunkerque economica’ imposta dalle « fi-
nanze utopistiche del Welfare State » (8). A dispetto delle stime
beveridgiane, che immaginavano una strutturale stabilità dei costi,
nella convinzione che al loro aumento — derivante dal progresso
tecnologico — sarebbe seguita una diminuzione delle patologie da
trattare, nei primi due anni del suo funzionamento, la crescita della
spesa sanitaria era stata considerevole. Opponendosi alla proposta di
Gaitskell di istituire specifici contributi per dentiere e occhiali,
Bevan era convinto che l’incremento dei costi fosse transitorio,
perché relativo a una domanda eccezionale di prestazioni destinata
a svanire con la fine dell’emergenza, e che in ogni caso non valesse
la pena di inquinare la purezza dello schema del National Health

(7) Così in un editoriale del 2 dicembre del 1950 citato da R.M. TITMUSS, Essays on
the Welfare State, cit., p. 134. Sull’importanza dei gruppi di pressione nei primissimi anni
del funzionamento del NHS, H. ECKSTEIN, Pressure Group Politics, cit., pp. 126-150.

(8) Citati in TITMUSS, Essays on the Welfare State, cit., p. 141. Su come la finanza
utopistica del Welfare State, secondo un certo indirizzo storiografico, abbia rallentato la
ripresa del Regno, condannandolo a crescere per i successivi decenni a tassi inferiori
rispetto a molti paesi europei, è fondamentale il libro di C.D. BARNETT, The Audit of War:
The Illusion & Reality of Britain as a Great Nation, London, Macmillan, 1986 e ID., The
Lost Victory, London, Macmillan, 1995, qui soprattutto, pp. 30 sgg.
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Service, specie per rivendicare un minimo risparmio a fronte di
un’enorme spesa militare.

Con il National Health Service Act dell’aprile del 1951, invece, il
secondo governo Attlee, introducendo alcune charges per i servizi
odontoiatrici e oftalmici (9), rinnega il principio dell’assoluta gratuità
delle prestazioni (10). Bevan e il giovanissimo Harold Wilson rasse-
gnano le dimissioni dai rispettivi incarichi di governo (11). Agevolato
dai dissidi interni al Labour e dalla necessità di gestire una nuova
campagna militare, seguirà, di lì a poco, il ritorno al governo di
Churchill.

I primi riferimenti alla ‘crisi del Welfare State’ iniziano a circo-
lare in alcuni articoli del Times già nel febbraio del 1952. Segnalano
la crisi anche i New Fabians Essays pubblicati nello stesso anno: i
nuovi saggi fabiani costituiscono il punto di arrivo del cammino
ideologico del fabianesimo che, se sin dall’opera del 1889 aveva
contribuito alla graduale affermazione dello Stato sociale nel rispetto
delle libertà civili e politiche (12), sembra ora aver esaurito la propria
spinta progressista. L’articolo di Richard Crossman, giurista e futura
figura di spicco del Labour, è illuminante:

il governo laburista postbellico segnò la fine di un secolo di riforme
sociali, anziché l’inizio di una nuova epoca, come i suoi sostenitori socialisti
speravano. Dire questo non è condannarlo. Occorreva si completasse
l’evoluzione dal liberalismo del 1906 al moderno Welfare State (13).

(9) National Health Service Act [1951], 14 & 15 Geo. 6, c. 31. Sono comunque
previste alcune esclusioni per i pazienti ospedalieri e per i bambini. Sullo specifico
ammontare delle charges, si rimanda alla Schedule allegata.

(10) La questione delle charges del NHS è certamente il « major issue in the whole
life of the 1945-1951 governments ». Così, EATWELL, The 1945-1951, cit., p. 144.

(11) Bevan lascia il Ministry of Labour, poco dopo essere stato costretto a lasciare
il Ministry of Health a causa della controversia con Gaitskell. Harold Wilson, dal 1947,
era invece il President of the Board of Trade. Sulle charges si veda anche C. WEBSTER,
Problems of Health Care the National Health Service Before 1957, cit., pp. 133-183.

(12) Sull’edizione originaria dei Fabian Essays in Socialism, cit., supra, capitolo
primo, 1.2.

(13) R.H.S. CROSSMAN, Towards a Philosophy of Socialism, cit., p. 9. Si veda inoltre
l’ottima sintesi di A.I. OGUS, E.M. BARENDT, The Law of Social Security, London,
Butterworth, 1982, pp. 1-6.
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Non meno rilevanti sono i contributi provenienti dal campo
Tory: nel pamphlet The Social Services, pubblicato nel gennaio del
1952 dai futuri ministri della salute Iain MacLeod e John Enoch
Powell (14), già si parla di una « post-war crisis in the social
services » (15), motivata, oltre che dalla imposizione dei contributi su
dentiere e occhiali, dalla « reappearance of the means test » (16),
giacché il National Health Service Act del 1951 prevedeva, ai sensi
della section 4, la possibilità che tali charges venissero pagate dal
National Assistance Board, ossia dal circuito della means-test assi-
stance (17).

La crisi dei servizi sociali universalistici — considerati meno
efficienti da un punto di vista redistributivo rispetto alla selettività
— appare tracciata (18). Il secondo governo Churchill accelera detta
tendenza: se con il National Health Service (Amendment) Act labu-
rista del 1949 era stata prevista la possibilità di introdurre delle
prescription charges, ma tali contributi non erano stati effettivamente
predisposti per la ferrea opposizione dell’allora ministro Bevan, con
il National Health Service Act del 1952 viene introdotto un ticket di
uno scellino per ogni prescrizione medica (19). Sono inoltre inasprite
le altre charges esistenti, diminuendo in maniera significativa la quota
di finanziamento pubblico del servizio odontoiatrico e oftalmico (20).

(14) Minister of Health, rispettivamente, dal 1952 al 1955 e dal 1960 al 1963.
(15) I. MACLEOD, J.E. POWELL, The Social Services. Needs & Means, London,

Conservative Political Centre, 1952, pp. 27 sgg.
(16) Ivi, pp. 30-32.
(17) Ai sensi del National Health Service Act [1951], 14 & 15 Geo. 6, c. 31, s. 4 (2),

si specifica che le prestazioni di cui al citato National Assistance Act del 1948 « shall
include requirements for service in respect of which charges are for the time being
authorised in pursuance of this Act » del 1951.

(18) A. DEACON, J. BRADSHAW, Reserved for the Poor, cit., pp. 51-74.
(19) Rispettivamente, National Health Service (Amendment) Act [1949], 12, 13 &

14 Geo. 6, c. 93 e National Health Service Act [1952], 15 & 16 Geo. 6 & 1 Eliz. 2, c. 25,
il quale prevede le nuove charges proprio alla s. 1.

(20) Sul divario tra gli obiettivi idealistici del NHS e le risorse economiche
disponibili, uno dei maggiori problemi che avvolge l’organizzazione del servizio sanitario
nei primi anni del suo funzionamento, R. KLEIN, The New Politics of the NHS, cit., pp.
25-30.
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Nonostante inizino a essere percepibili i segni della ripresa
economica (21), nel 1953, in un clima di diffuso timore per il
presunto tracollo finanziario del National Heath Service (22), viene
nominato un Committee con l’incarico di analizzarne i costi e
proporre raccomandazioni per contenerne la crescita, al contempo
« providing for the maintenance of an adequate Service » (23).
Contro tutte le aspettative del governo, tuttavia, il Guillebaud Report
del 1956, avvalendosi di un ulteriore rapporto del National Institute
for Economic and Social Research, materialmente redatto da Titmuss
e Brian Abel-Smith e poi pubblicato con il titolo The Cost of the
Health Service in England and Wales (24), attesta che l’aumento dei
costi nei primi anni del National Health Service era stato minimo,
perché dovuto — come pronosticato da Bevan — a problemi
transitori, in larga misura già superati (25). Piuttosto, il rapporto
osserva che, in relazione al prodotto interno lordo, il costo comples-
sivo del servizio era addirittura diminuito (26).

We have reached the conclusion that the Service’s record of perfor-
mance since the Appointed Day has been one of real achievement. The
rising cost of the Service in real terms during the years 1948-54 was kept
within narrow bounds; while many of the services provided were substan-
tially expanded and improved during the period. Any charge that there has
been widespread extravagance in the National Health Service, whether in

(21) Basti pensare all’ottimismo di G. HUTTON, We Too Can Prosper: The Promise
of Productivity [1953], trad. it., Le promesse della produttività: anche noi possiamo essere
prosperi, Milano-Roma, Bocca, 1954.

(22) Per comprendere i termini del dibattito, si veda l’attento volume, non mera-
mente limitato alla situazione finanziaria del NHS, di F. ROBERTS, The Cost of Health,
London, Turnstile Press, 1952, soprattutto pp. 9-18.

(23) Report of the Committee of Enquiry into the Cost of the National Health Service
[Cmd. 9663], 1956, p. 1, § 1.

(24) B. ABEL-SMITH, R.M. TITMUSS, The Cost of the National Health Service in
England and Wales, Cambridge, Cambridge University Press, 1956. Bastino le conclu-
sioni (pp. 58-73).

(25) Segnalava persino che « no major change is needed in the general administra-
tive structure of the National Health Service to secure a more efficient and economical
organisation ». Report of the Committee of Enquiry into the Cost of the National Health
Service, cit., p. 239, § 720.

(26) Sui costi del NHS in questo periodo, si rimanda ad A. LINDSEY, Socialized
Medicine in England and Wales, cit., pp. 99-124.
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respect of the spending of money or the use of manpower, is not borne out
by our evidence (27).

È corretto affermare che l’azione legislativa del governo Chur-
chill, diminuendo sensibilmente la spesa sociale nel timore di aggra-
vare l’inflazione monetaria che stava vessando l’adeguatezza dei
benefici, acuisca molti dei segnali della crisi (28). È però altrettanto
vero che, a conti fatti, anche i Tories riconoscono la bontà generale
della direzione intrapresa e non demoliscono l’architettura comples-
siva del Welfare State (29). Nonostante tutte le critiche, il National
Health Service conferma, specie se comparato alle tutele sanitarie
visibili nelle esperienze europee coeve, un ruolo preminente nell’ar-
ticolazione dello Stato sociale e consuma — almeno in questi anni —
un quantitativo di risorse economiche nettamente superiore rispetto
a ogni altro paese industrializzato (30). Persino le nationalized indu-
stries, così divisive negli anni precedenti, non vengono troppo
rimaneggiate: l’unica vera denazionalizzazione, disposta ai sensi
dello Iron and Steel Act del 1953, riguarda l’industria del ferro e
dell’acciaio (31).

Anzi, come spesso viene (non senza eccessi) evidenziato, si ha
l’impressione che sulle politiche sociali vi sia un sostanziale « con-

(27) Report of the Committee of Enquiry into the Cost of the National Health
Service, cit., p. 269, § 735. Sul considerevole incremento del numero e la qualità dei
trattamenti, TITMUSS, Essays on the Welfare State, cit., p. 133 e C. WEBSTER, Problems of
Health Care the National Health Service Before 1957, cit., pp. 187-237.

(28) Come ricorda T.H. MARSHALL, Social Policy in the Twentieth Century, cit., p.
92, « non dare medicine al paziente guarito » era la metafora utilizzata per motivare il
contenimento della spesa sociale. Cfr. H. GLENNERSTER, British Social Policy since 1945,
cit., pp. 75 sgg. Sulla riduzione della spesa sociale durante il governo Churchill, R. PERRY,
United Kingdom, in Growth to Limits: the Western European Welfare States since World
War 2, P. Flora (ed.), Berlin-New York, Gruyter, 1986, pp. 162-164.

(29) Lo ricorda A. BRIGGS, The Welfare State in Historical Perspective, cit., pp.
223-227.

(30) Ben superiore ai costi del sistema sanitario svedese — cfr. F. CONTI, G. SILEI,
Breve storia dello Stato sociale, cit., pp. 133-134 — ma, come dimostrerà l’esperienza dei
successivi decenni, comunque economicamente redditizio in rapporto ai servizi offerti.
Cfr. GLENNERSTER, Paying for Welfare, Oxford, Blackwell, 1985, pp. 121 sgg.

(31) Iron and Steel Act [1953], 1 & 2 Eliz. 2, c. 15. Sul punto, W.A. ROBSON,
Nationalized Industry and Public Ownership, cit., pp. 45-48 e A. CAIRNCROSS, Years of
Recovery: British Economic Policy 1945-51, London, Methuen, 1985, pp. 490-494.
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sensus » bipartisan (32); e in particolare sul NHS, considerato un
patrimonio nazionale fuori dall’agone politico (33). Si pensi alla
diffusione del termine Butskellism, fusione dei nomi dei due Can-
cellieri dello Scacchiere, Gaitskell (1950-1951) e Butler (1951-1955),
come a segnalarne la continuità dell’azione politica e la condivisione
degli obiettivi welfaristi (34). Del resto, lo ricorda lo stesso Marshall,
tre degli Acts che modellano maggiormente l’aspetto del Welfare
State del secondo dopoguerra — i più volte ricordati Education,
National Insurance e il National Health Service Act — sono associati,
rispettivamente, ai nomi di Butler, Beveridge e Bevan, ossia un
conservatore, un liberale e un laburista (35). E sembra effettivamente
percepibile un progressivo andamento verso la ‘spoliticizzazione’
dello Stato sociale, non più l’univoca espressione delle dottrine
socialiste, bensì un condiviso modello giuridico di governo trasver-
sale alle forze politiche (36).

Ciò vale, soprattutto, nella seconda metà degli anni Cinquanta.
I dilemmi che avvolgono il Welfare State tendono difatti a spostarsi
dalla sostenibilità finanziaria dei servizi sociali alla loro complessità
burocratica. È Titmuss, nei suoi celebri Essays on Welfare State, che
raccolgono una serie di saggi scritti tra il 1951 e il 1957, ad avvertire,
con sorprendente avvedutezza, le montanti criticità dell’organizza-
zione del servizio sanitario. Dimostrato che il costo del NHS per le
finanze pubbliche non compromette la sua superiorità rispetto al

(32) Lo ha suggerito, su tutti, P. ADDISON, The Road to 1945, cit. Sul « consensus »
circa le politiche welfariste, si veda anche D. GLADSTONE, The Twentieth-Century Welfare
State, cit., pp. 52-72. Più in generale, M. PUGH, Storia della Gran Bretagna. 1789-1990,
Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1997, pp. 231-246, che dedica un intero capitolo
all’« era del consenso (1945-1959) ».

(33) « The National Health Service, with the exception of recurring spasms about
charges, is out of Party politics ». Così, I. MACLEOD, The Political Divide, in The Future
of the Welfare State, London, Conservative Political Centre, 1958, p. 11, rinnegando in
generale il mito del consensus e rivendicando la diversità della proposta dei conservatori,
eccetto per i servizi del NHS.

(34) Cfr. D.W. ELLWOOD, Rebuilding Europe, cit., pp. 271-289.
(35) MARSHALL, Social Policy in the Twentieth Century, cit., p. 95. Sulla unione delle

‘tre B’ — Beveridge, Butler e Bevan — anche N. TIMMINS, The Five Giants, cit., pp. 160
sgg.

(36) Circa la « tendenza alla spolicitizzazione » del Welfare State, J. ALBER, Vom
Armenhaus zum Wohlfahrtsstaat, cit., pp. 199-201.
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vecchio sistema assicurativo, resta salva la possibilità che l’incre-
mento

della complessità delle strutture e dell’amministrazione faccia aumen-
tare i costi economici e sociali senza un corrispondente aumento del valore
dei servizi resi alla comunità. Le istituzioni e le società complesse hanno
dentro di sé una forte tendenza a creare e a moltiplicare nuove strutture
complesse, ciascuna delle quali rappresenta un’ulteriore possibilità di
spreco di risorse e di creazione di nuovi feticci organizzativi. Chiaramente,
quanto una situazione è complessa, tanto più diventa difficile indicare con
precisione le cause dell’inefficienza (37).

Ne deriva il rischio che, persino nell’offrire un « miglioramento
delle retribuzioni e delle condizioni di lavoro delle infermiere e degli
altri lavoratori » (38), il servizio « venga sempre più gestito in fun-
zione degli interessi di coloro che lavorano in esso e per esso,
anziché nell’interesse dei pazienti » (39). Detto approccio burocra-
tico determina infine il pericolo di tradire le aspettative dei cittadini:
« le medicine erano somministrate senza domande o spiegazioni »,
« le persone lasciavano l’ospedale senza spiegazioni », « la barriera
del silenzio sembrava impenetrabile » (40).

Guardando alla impenetrable bureaucracy del NHS (41), sembra
qui riproporsi l’endemica tensione tra le esigenze di accentramento
amministrativo e quelle del decentramento, tra la necessità conco-
mitante di uniformità delle prestazioni e la ricerca di differenzia-
zione individuale del servizio, tra il bisogno simultaneo di dettare
regole formali, calate dall’alto, e l’opposta necessità di valorizzare,

(37) Così, TITMUSS, Essays on the Welfare State, cit., p. 118.
(38) Ivi, p. 119.
(39) Ivi, p. 120.
(40) Ivi, p. 123. Sul punto TITMUSS, Commitment to Welfare, cit., pp. 207-227 e 247

sgg. Una sintesi sull’organizzazione del NHS e i suoi problemi nei suoi primi anni di vita
è nei due volumi intitolati Hospitals and the State, rispettivamente, Background and
Blueprint, I, London, The Action Society Trust, 1955 e The Impact of the Change, II,
London, The Action Society Trust, 1956. Si veda anche A. LINDSEY, Socialized Medicine
in England and Wales, cit., pp. 73-98.

(41) Sulla disparità fra le utopie del Welfare State e le criticità pratiche create
dall’« impenetrabile burocrazia », R. LOWE, A Prophet Dishonoured in His Own
Country?, cit., p. 131.
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dal basso, la partecipazione dei cittadini ai processi decisionali (42):
una tensione tralatizia, perché databile sin dal divario tra il Majority
e il Minority Report della Royal Commission del 1905-1909, più che
mai percepibile nei contrasti tra monismo e pluralismo del periodo
tra le due guerre e destinata a segnare tutta la vicenda contempo-
ranea del NHS, costantemente alla ricerca di un equilibrio dei
rapporti tra centro e periferia, tra i poteri ministeriali e le compe-
tenze delle autorità locali (43).

Ciò vale anche per le altre nazionalizzazioni: come profetizzato
dalle teorie pluralistiche di Cole e Laski, non serve proporre un
ingente interventismo statuale diretto a soggiogare le logiche capi-
talistiche, se questo non risulti accompagnato da meccanismi volti ad
assicurare un più attivo coinvolgimento dei cittadini (44). Si com-
prendono, in questo senso, le criticità avvertite da Crossman nei
citati New Fabian Essays: il compito del nuovo Stato sociale

è, oggi, quello di prevenire la concentrazione del potere nelle mani sia
del funzionarismo industriale sia della burocrazia statale; insomma, di
distribuire le responsabilità e così ampliare il raggio della libertà di scelta.
Questo compito non è stato neppure iniziato dal governo laburista. Anzi,
nelle industrie nazionalizzate, l’antico apparato funzionaristico è rimasto
quasi intatto, e le nomine agli uffici nazionali, regionali e consultivi
sembrano aver obbedito al proposito di assicurare che nessun mutamento
era previsto. Analogo fu l’atteggiamento del governo di fronte alla pianifi-
cazione centrale (45).

(42) È la conclusione a cui giunge R. KLEIN, The New Politics of the NHS, cit., pp.
23-24, guardando ai primi dieci anni di funzionamento del servizio sanitario. Conclusioni
simili, nel campo dei servizi assistenziali, sono in J. LEWIS, Older People and the
Health-Social Care Boundary in the UK: Half a Century of Hidden Policy Conflict, in Social
Policy and Administration, 35, 4, 2001, pp. 343-348.

(43) Per una rassegna sulla storiografia del servizio sanitario, M. GORSKY, The
British National Health Service 1948-2008: A Review of the Historiography, in Social
History of Medicine, 21, 3, 2008, pp. 437-460.

(44) Per V. NAVARRO, Class Struggle, the State and Medicine, cit., tradendo la
promessa di attribuire ai lavoratori il potere sperato e di superare così il paternalistico
« noblesse oblige » (p. 25), il National Health Service avrebbe perso l’occasione di
rompere con il passato e, non avendo risolto le criticità che riguardavano il vecchio
modello assicurativo, si configurerebbe come mera « expansion of the National Health
Insurance to the entire population » (p. 47).

(45) R.H.S. CROSSMAN, Towards a Philosophy of Socialism, cit., p. 37.
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E ancora: « oggi il nemico della libertà umana è la società
burocratica, insieme col potere coercitivo centrale che vi si accom-
pagna » (46). Nelle pagine del suo Socialism and the New Despotism
del 1956, dirette a riformulare la celebre invettiva di Lord Hewart,
Crossman va oltre: « the modern state, with its huge units of
organization, is inherently totalitarian, and its natural tendency is
towards despotism. These tendencies — ribadisce — can only be
held in check if we are determined to build the constitutional
safeguard of freedom and personal responsibility » (47).

Non è più procrastinabile l’urgenza di costruire uno strumen-
tario garantistico per proteggere il cittadino dagli abusi del potere
statuale e, dunque, di assicurare il vaglio giudiziario delle decisioni
amministrative; un dibattito, databile proprio dal New Despotism del
1929 e dal successivo Committee on Ministers’ Powers, che non
aveva ancora trovato soluzione (48). Anzi, il problema era stato
aggravato dalla parliamentary sovereignty laburista e dalla enorme
discrezionalità attribuita agli enti nazionalizzati (49).

Proprio nel contesto della grande ingerenza pubblica scandita
dal nuovo Welfare State, serviva tracciare — come notava Lord
Denning — « the way to achieve independence » (50), era opportuno
dotare i tribunals delle garanzie di indipendenza proprie di una vera
giurisdizione. La conquista della specialità avrebbe, anche formal-
mente, decretato la fine del Rule of Law diceyano, tutto costruito
sull’assenza di un diritto pubblico governato da principi diversi da
quelli privatistici e, conseguentemente, sulla mancanza di una giu-
stizia amministrativa. Scriveva Friedmann nel suo Law and Social
Change:

it is no longer necessary to argue whether public law has a place in the
English legal system. Public law confronts us with increasing frequency and

(46) Ivi, pp. 17-18.
(47) CROSSMAN, Socialism and the New Despotism, cit., p. 24.
(48) Supra, capitolo secondo, 1.3.
(49) Supra, capitolo terzo, 3. Illumina T. PROSSER, Privatization’s Unexpected Off-

spring, in Law and Contemporary Problems, 63, 4, 2000, p. 65: « there was one major
achievement under nationalization: the creation of an infrastructure to provide what is
now termed “universal service” throughout the United Kingdom. There was no parallel
development of legal doctrines of public service ».

(50) A.T. DENNING, Freedom Under the Law, cit., p. 86.
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urgency. But what is still obscure is the precise scope and function of
public law, and its relation to the common law tradition. Dicey’s famous
heresy has probably retarded an appreciation of the problem. Under his
influence, the systematic and theoretical study of public law was neglected
until the flood of new social services, ministerial powers, administrative
tribunals, and public corporations injected public law problems into
English law far in advance of its theoretical study. It is apparent that all
these new institutions and relations cannot simply be treated within the
legal categories and relations of private law, that they demand a new
analysis of the different types of legal relations between public authority
and the citizen (51).

Se — come nota Lord Devlin nel 1956 — « during the last half
century the Courts have been quite anxious not to tread on the
executive toes » (52) e « this is not due to any timidity in the face of
advances by the executive but rather to voluntary withdrawal in the
field of public policy as a whole » (53), tale visione non può non
essere ridiscussa nello scenario di una pervasiva complessità buro-
cratica dello Stato sociale sempre più invadente nella vita dei
cittadini (54).

Il Franks Committee costituisce, in questo senso, un’importante
cesura nella storia giuridica inglese (55). A dispetto del rapporto del
Committee on Ministers’ Powers, il Franks Report del 1957, pur

(51) W.G. FRIEDMANN, Law and Social Change in Contemporary Britain, cit., p. 153.
Si vedano poi le pagine seguenti sulla necessità di accogliere, anche nel sistema giuridico
britannico, la distinzione tra pubblico e privato: « present day administrative law, in
Britain as in other common law countries, suffers greatly from a fundamental weakness;
a system of public law which is growing to ever increasing significance still has mainly to
use the categories and remedies of a private law system » (p. 217). Simili considerazioni
valgono per ID., Law in a Changing Society, London, Stevens, 1959, dove si sofferma sulla
necessità di adeguare i sistemi di Common Law alla incessante moltiplicazione dei
compiti pubblici. Si vedano in questo senso le pp. 3-62.

(52) P. DEVLIN, The Common Law, Public Policy and the Executive, in Current Legal
Problems, 9, 1, 1956, pp. 1-15. La citazione è a p. 5.

(53) Ivi, p. 11.
(54) Cfr. J. STONE, The Twentieth Century Administrative Explosion and After, in

California Law Review, 52, 3, 1964, pp. 513-542.
(55) Sul Franks Committee del 1955-1957 come « an important landmark in our

constitutional history », W.A. ROBSON, Administrative Justice and Injustice: A Commen-
tary on the Franks Report, in Public Law, 1958, pp. 12-31 (la citazione è a p. 17). Si veda
poi ID., Justice and Administrative Law Reconsidered, in Current Legal Problems, 32, 1,
1979, pp. 107-116. Cfr. M. LOUGHLIN, Public Law and Political Theory, cit., pp. 176 sgg.
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preservando il fine — tipicamente diceyano — di difendere la libertà
dei cittadini nei confronti della prepotenza amministrativa, abban-
dona gli arcaici strumenti concettuali che inibivano la legittimazione
dei tribunals: si ammette che « they are properly to be thought of as
independent organs of adjudication » (56) perché indispensabili ad
assicurare la « cheapness, accessibility, freedom from technicality,
expedition and expert knowledge » (57) dei giudizi; si riconosce che
« both tribunals and administrative procedures as essential to our
society » (58). Chiarita l’importanza dei tribunali e la loro legittimità
costituzionale, è allora possibile operare una loro razionalizzazione
sulla base di principi coerenti e uniformi: atteso che i « tribunals
today vary widely in constitution, function and procedure » (59),
occorre definire delle categorie che guidino il procedimento e i
meccanismi di giustizia amministrativa. Di qui l’elaborazione del
criterio generale della « good administration » che si sostanzia, nello
specifico, nell’esigenza di assicurare i principi di « openness, fairness
and impartiality » dell’attività di enti, organi e uffici (60). « We are
firmly of the opinion that all decisions of tribunals should be subject
to review by the courts on points of law » (61), ribadisce infine il
Franks Report.

Recependo gran parte delle sue indicazioni, il Tribunals and
Inquiries Act del 1958 stabilisce, di regola, la possibilità di impu-
gnare le decisioni amministrative di fronte alle Corti per motivi di
diritto — impugnazione agevolata ed estesa dall’obbligo di una loro

(56) Report of the Committee on Administrative Tribunals and Enquiries [Cmnd.
218], 1957, p. 30, § 130.

(57) Ivi, p. 9, § 38.
(58) Ivi, p. 89, § 406.
(59) Ivi, p. 8, § 36.
(60) Ivi, p. 89, § 402.
(61) Ivi, p. 25. Come scrive H.W.R. WADE, Administrative Law, cit., p. 349, per

tutta la prima parte del Novecento, « un potere tremendo, capace di mandare in rovina
un uomo, è stato conferito a tre persone », riferendosi ai giudici dei tribunals spesso privi
di competenze giuridiche. Per una sintesi del contenuto del Franks Report, K. BELL,
Tribunals in the Social Services, cit., pp. 22-32 e R.E. WRAITH, P.G. HUTCHESSON, A.
MACDONALD, Administrative Tribunals, cit., pp. 40-41.
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motivazione previa richiesta dell’interessato (62) — privando di
effetto ogni disposizione che escluda tale sindacato (63). Viene
inoltre istituito un Council on Tribunals — primo organismo indi-
pendente nell’ambito delle controversie amministrative in terra in-
glese — con funzioni consultive di coordinamento e sorveglianza
delle attività di molti tribunali (64).

Ebbene, sembra prendere avvio un lentissimo processo —
tutt’ora in corso — di giuridicizzazione dell’attività amministra-
tiva (65). Appaiono istaurarsi, come attesta l’opera pionieristica di De
Smith, le condizioni per un più attivo interventismo delle Corti, per
un Judicial Review of Administrative Action finora « sporadic and
peripherical » (66). E i nuovi indirizzi aperti dagli studi di John
Griffith e Sir William Wade svelano il carattere ormai pienamente
obsoleto del modello diceyano (67). Ne testimonia l’irreversibile crisi
anche il volume collettaneo del 1959 — curato dal sociologo, allievo
di Hobhouse, Morris Ginsberg — Law and Opinion in England in

(62) Tribunals and Inquiries Act [1958], 6 & 7 Eliz. 2, c. 66, s. 9. Sul punto, WADE,
Administrative Law, cit., pp. 304-308 e 352-361.

(63) Si legge alla s. 11 del Tribunals and Inquiries Act [1958], 6 & 7 Eliz. 2, c. 66:
« any provision in such Act which by similar words excludes any of the powers of High
Court, shall not have effect so as to prevent the removal of the proceedings into the High
Courts by order of certiorari or to prejudice the powers of the High Court to make
orders of mandamus ».

(64) Sulle funzioni del nuovo Council, si rimanda alla s. 1. Sul punto, H. STREET,
Justice in the Welfare State, cit., pp. 60-64. Si veda inoltre, per brevità e chiarezza
particolarmente utili al lettore italiano, WADE, Inghilterra, cit., pp. 259-260.

(65) « We remarked that administrative tribunals have become markedly more
judicialized since the Franks Report in 1957 », chiariscono C. HARLOW, R. RAWLINGS,
Law and Administration, cit., p. 95. Per i problemi attuali, HARLOW, Administrative
Justice in Transit: Time for New Vistas, in A Research Agenda for Administrative Law, Id.
(ed.), Cheltenham, Edward Elgar, 2023, pp. 137-162.

(66) Così proprio nella prima pagina dell’introduzione di S.A. DE SMITH, Judicial
Review of Administrative Action, cit., pp. 3-26. L’opera, tuttavia, non costituisce una
svolta per la dottrina amministrativa, ma semplicemente uno studio pionieristico indi-
cativo del mutamento in atto. Cfr. T.T. ARVIND, L. STIRTON, The Curious Origins of
Judicial Review, cit., pp. 91-117. Sono dello stesso avviso L. MANNORI, B. SORDI, Storia del
diritto amministrativo, cit., p. 509.

(67) Si pensi ai citati Principles of Administrative Law di J.A.G. GRIFFITH, H. STREET

e alla Administrative Law di WADE. Si veda inoltre GRIFFITH, The Political Constitution,
cit., pp. 1-21.
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the 20th Century (68). Riprendendo il titolo del capolavoro del 1905,
l’opera, come a segnalare la chiusura di un cerchio, evidenzia quanto
— dal pubblico al privato, dal civile al penale, dall’impresa alla
famiglia, dal lavoro all’amministrazione (69) — l’irrompere del « col-
lettivismo », che già a Dicey sembrava incrinare i postulati del suo
modello, ne abbia infine demolito gli assunti.

The first half of the twentieth century witnessed an extraordinary
series of emergencies calling for drastic action by the Government. There
was the First World War; the general strike of 1926; the prolonged
depression with its vast burden of mass employment; the economic crisis of
1931; the outbreak of the second world conflict waged in terms of total war,
involving evacuation, the bombing of our cities, and the destruction of
civilian life and property on a huge scale. Not less powerful in their impact
were the radical reforms introduced by the Liberal Governments of 1906;
and the still more far-reaching programme of reform carried out by Labour
Governments of 1945-51 (70).

Nel descrivere il crollo di un modello ormai assediato, all’in-
terno del suddetto volume, il saggio di Robson è esplicito:

The view of administrative law which Dicey presented is now entirely
discredited. No reputable jurist believes today that administrative tribunals
in France serve to shield the official from the consequences of his action.
On the contrary, it is now appreciated on this side of the channel that in
France the citizen has generally a far better opportunity for securing
redress against the government than exists in England (71).

(68) Si veda in questo senso il saggio iniziale del curatore M. GINSBERG, The Growth
of Social Responsibility, in Law and Opinion in England in the 20th Century, cit., pp.
3-26.

(69) Meritano in questo senso uno sguardo approfondito, sempre all’interno del
volume Law and Opinion in England in the 20th Century, cit., i saggi di D. LLOYD, The
Law of Associations, pp. 99-115; GRIFFITH, The Law of Property (Land), pp. 116-142; O.
KAHN-FREUND, Labour Law, pp. 215-264; S.E. KARMINSKI, Family Law, pp. 286-295, oltre
al contributo sulla salute di R.M. TITMUSS, Health, pp. 299-318.

(70) ROBSON, Administrative Law, in Law and Opinion in England in the 20th
Century, cit., p. 202.

(71) Ivi, p. 195.
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Eppure, il processo che tende gradualmente a colmare la storica
frattura tra law e social policy (72), permettendo ai social rights di
provare a emanciparsi dalla pura discrezionalità della parliamentary
sovereignty e di incamminarsi verso una tutela contraddistinta da
garanzie più simili a quelle degli altri diritti, resta debole, lento, non
sufficientemente fermo. Non riesce affatto ad arginare, limitare o
rallentare i segnali della crisi che, proprio in questi anni, iniziano a
manifestarsi; ennesima dimostrazione del tormentato rapporto tra il
giuridico e la politica sociale, i cui rispettivi percorsi novecenteschi
corrono spesso in direzioni logicamente contraddittorie. Anzi, guar-
dando al problema da una certa angolatura, è possibile ritenere che
il predominio della discrezionalità, in Gran Bretagna ancor più
accentuato che nelle altre esperienze europee, abbia consentito il
rapido sviluppo del Welfare State, così come una sua, altrettanto
rapida, involuzione.

1.1. La decadenza dell’universalismo beveridgiano: la reiezione
dell’uguaglianza contributiva e il cammino verso la seletti-
vità.

Nella concezione marshalliana, come detto, la comunanza soli-
daristica era la premessa sociologica, l’architrave portante, il viatico
per il continuo arricchimento dell’indivisibilità dei diritti, vera ner-
vatura della social citizenship. Era dunque necessario che, a fianco
delle prestazioni offerte dal nuovo Welfare State, vi fosse la consa-
pevolezza di un dovere morale che i cittadini erano chiamati ad
assolvere attraverso il lavoro e il sacrificio: « se si invoca la cittadi-
nanza in difesa dei diritti, non si possono ignorare corrispondenti
doveri di cittadinanza », che richiedono comportamenti « ispirati a
un forte senso di responsabilità rispetto al benessere della comu-

(72) Una frattura, come detto, implicitamente indotta dal modello diceyano e della
sua persistente influenza: « there has been, unfortunately, during the past fifty years a
conspicuous absence of creative innovation by the courts in regard to legal doctrines,
procedure, the forms of action, the remedies which will be granted, or the organization
of the courts, so far as judicial review of executive action is concerned ». Ivi, p. 209.
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nità » (73). E « il dovere essenziale è quello di accettare psicologica-
mente il proprio lavoro e lavorare duramente » (74).

La crisi della cittadinanza sociale tende a disvelarsi proprio nel
momento in cui si assiste al venir meno dell’austerity welfare. Nel
corso degli anni Cinquanta, il solidarismo del contesto bellico
sembra incrinato dalla forza d’urto della ‘cultura della crescita’ (75);
cultura che, foraggiata dalla competizione con il blocco sovietico,
sembra favorire l’aumento delle pretese dei cittadini-consumatori
nei confronti dello Stato. Già in Citizenship and Social Class,
Marshall ne percepisce il rischio potenziale:

via via che sale il livello che ci si aspetta nella qualità dei servizi offerti
(un’attesa inevitabile in una società progressiva), gli obblighi diventano
automaticamente più pesanti. L’obiettivo si sposta costantemente in avanti
e lo Stato può non riuscire mai a trovarsi del tutto in grado di raggiun-
gerlo (76).

Anche Lord Beveridge, per gli stessi motivi, non amava asso-
ciare il termine Welfare State al suo modello. Preferiva parlare di
Social Service State e di Welfare Society: come a segnalare il ruolo
centrale dello Stato nell’elargire ampi servizi sociali, ma altresì
l’importanza, per il raggiungimento del benessere collettivo, che
all’azione statuale si sommassero i singoli comportamenti individuali
e associativi dei cittadini.

Eppure, nell’epilogo della sua autobiografia, pubblicata nel
1953 con il titolo Power and Influence, sembra segnalare come la

(73) T.H. MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., p. 74.
(74) Ivi, p. 83. Idee non troppo dissimili da quelle che, in questi anni, ispireranno

il nostro C. MORTATI, Il lavoro nella Costituzione, in Diritto del lavoro, I, 1954, soprattutto
pp. 156-160.

(75) Non è scorretto affermare, con F. GIROTTI, Welfare state, cit., p. 223, che gli
aiuti finanziari del piano Marshall abbiano favorito l’affermazione internazionale dello
Stato sociale; uno Stato chiamato, in risposta agli avvenimenti del secondo conflitto, a
« produrre innovazioni di non minore rilievo ». Al contempo, è però da notare che, nella
prospettiva marshalliana la richiesta di una libertà incondizionata « contrastava plateal-
mente con l’austerità delle condizioni in cui lo Stato sociale post-bellico aveva visto la
luce in Gran Bretagna ». Lo ricorda S. MEZZADRA, Introduzione, in T.H. Marshall,
Citizenship and Social Class, cit., p. VII.

(76) MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., p. 62.
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solidarietà del dopoguerra tenda a dissolversi, aprendo il campo a
egoismi capaci di minacciare lo spirito democratico (77).

Per avere una rappresentazione più chiara della potenzialità
lesiva di tali tendenze, nonché per comprendere le criticità prodotte
dal venir meno del clima di austerità e dall’irrompere dell’idolatria
del consumo, è però necessario attendere i contributi dell’economi-
sta americano John Kenneth Galbraith: pubblicata nel 1958, la
Affluent Society segnala l’attivarsi di un cortocircuito che riassume
buona parte dei profili sociologici che segneranno la crisi del
Welfare State (78). L’obiettivo di liberare dal bisogno rischia di essere
compromesso dall’impossibilità di verificarne l’effettiva consistenza:
« nella società opulenta, difatti, non si può dare un’utile distinzione
fra beni superflui e beni necessari » (79). In un contesto sociale
devoto al consumo, mentre si accentua una tensione conformistica e
standardizzante nei confronti della richiesta dei beni di mercato, i
bisogni, di contro, lungi dall’essere soddisfatti con prestazioni di
natura essenziale e uniforme, « traggono la loro origine dalla perso-
nalità del consumatore » (80), tendono a differenziarsi fino a lambire
il superfluo.

(77) « The heart of the world’s problem today lies in finding the right means of
controlling exercise of Power and securing a place for Influence », scrive W.H. BEVE-
RIDGE, Power and Influence. An Autobiography, London, Hodder and Stoughton, 1953,
p. 357. È coerente con questa impostazione l’appello per la libera circolazione delle idee
espresso in ID., A Defence of Free Learning, London, Oxford University Press, 1959. Sul
rapporto tra Welfare State e Welfare Society, TITMUSS, Commitment to Welfare, cit., pp.
124-137 e le conclusioni di M. BRUCE, The Coming of the Welfare State, cit., pp. 326-333.

(78) « In un mondo di povertà, in cui una maggiore produzione significava più cibo
per chi aveva fame, più vestiti per chi aveva freddo e più case per chi era senza tetto, si
avvertiva l’estrema urgenza di venire incontro a questi bisogni: la moderna scienza
economica è riuscita ora a trasferire questo senso di urgenza a un mondo in cui
l’incremento della produzione serve a soddisfare le pressanti richieste di automobili più
eleganti, di cibo più esotico, di vestiario più adatto alla seduzione, di divertimenti più
complicati, insomma tutta la gamma dei desideri sensuali, edificanti o funesti, che sono
propri del nostro tempo ». Così, J.K. GALBRAITH, The Affluent Society, cit., pp. 147-148.
Sulla rilevanza dell’opera per i percorsi dello Stato sociale, C. DE BONI, Lo Stato sociale
nel pensiero politico contemporaneo. Il Novecento. Parte seconda, cit., pp. 58-67.

(79) GALBRAITH, The Affluent Society, cit., p. 320.
(80) Ivi, p. 151. A poco vale l’assunto secondo cui i bisogni essenziali debbano

essere naturalmente individuati dai cittadini attraverso il voto e il « metodo democra-
tico »: « questa tesi può essere accolta soltanto se si condivide l’opinione della libera
determinazione dei bisogni del consumatore. In questo caso, si può sostenere con
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L’economicismo del modello ne risulta rinvigorito a tal punto da
compromettere l’incanto solidarista: se « il criterio benthamiano di
una saggia politica era dato dalla “maggiore felicità per il maggior
numero” e la felicità veniva più o meno implicitamente identificata
con la produttività », tale principio, specie nella società opulenta,
« rimane ancora il criterio ufficiale » (81). E tende ad acuirsi la
« schiavitù di un mito, il mito secondo cui la produzione, a causa
della sua preponderante importanza e della grave difficoltà dei suoi
problemi, è considerata come la questione fondamentale della nostra
vita » (82). Aumentare la spesa per i servizi sociali in modo da
trasferire risorse dai beni privati a quelli pubblici — la soluzione
proposta da Galbraith (83) — apparirà presto inefficace: l’aumentare
della spesa dello Stato e il diffondersi della pratica dei ‘bilanci
opulenti’ sembra aggravare, non alleviare, i rischi prodotti dalla
nuova Affluent Society (84).

Per Marshall, la società opulenta determina « una nuova atmo-
sfera di libertà incondizionata, nella quale ognuno ha diritto ad avere
tutto quello che gli riesce di avere, in base all’assunto che c’è per
tutti e d’avanzo » (85). E subito ricorda che il Welfare State

qualche probabilità di essere nel vero che il consumatore, come l’elettore, compie una
libera scelta fra beni privati e beni pubblici. Ma dato l’effetto della dipendenza,
considerando cioè che i bisogni del consumatore sono creati dallo stesso processo che è
destinato a soddisfarli, egli non fa una libera scelta » (p. 263).

(81) Ivi, p. 292.
(82) Ivi, p. 285.
(83) « Se noi non sfruttassimo l’occasione di espandere i servizi pubblici, perde-

remmo sicuri vantaggi di cui altrimenti avremmo potuto godere. La disponibilità di
scuole più razionali e di parchi più ariosi non rappresenta certo per una comunità un
vantaggio minore di quello offerto da automobili più spaziose ». Ivi, p. 263.

(84) È fondamentale il commento critico di F. HIRSCH, Social Limits to Growth, cit.,
pp. 110-121, per il quale la proposta di Galbraith per superare lo « stridente contrasto
fra opulenza privata (per molti se non per tutti) e squallore pubblico » (p. 116), cioè
quella di trasferire risorse dal settore privato all’economia pubblica aumentando i bilanci
statuali, si è rivelata semplicistica e per nulla risolutiva. Si rimanda all’analisi storica di
F. TRENTMANN, Empire of Things. How We Became a World of Consumers, from the
Fifteenth Century to the Twenty-first, trad. it., L’impero delle cose. Come siamo diventati
consumatori. Dal XV al XXI secolo, Torino, Einaudi, 2017, pp. 304-384.

(85) MARSHALL, The Welfare State and the Affluent Society, cit., p. 226.
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era nato in un’epoca in cui il senso di solidarietà nazionale coincideva
con le limitazioni imposte ai consumi e con il regime di uguaglianza e di
partecipazione imposto dalla scarsità postbellica. Non posso non conclu-
derne che lo stato assistenziale regnò senza pericoli finché fu legato alla
società dell’austerità e fu attaccato da ogni parte non appena divenne legato
alla società opulenta (86).

Il Welfare State diviene il frutto di una precisa strategia votata
alla crescita: i diritti sociali iniziano a essere immaginati non tanto
come uno strumento di emancipazione, ma piuttosto come il mezzo
per rilanciare i consumi e promuovere la ricchezza. Argomento dal
notevole calibro anche nell’ottica di un’analisi tutta interna al diritto:
da un lato, il carattere neutro, privo di colore o fazione, cui sono ora
associati molti meccanismi normativi di protezione sociale, genera le
precondizioni per intavolare forme di giuridicizzazione del welfare
pubblico, di fatto impossibili senza una condivisione di intenti in
grado di permeare l’ordinamento nella sua più profonda accezione;
dall’altro, la neutralità assegnata al Welfare State non appare fondata
sul fermo terreno dei valori e, in particolare, sull’emancipazione
della persona umana, è bensì radicata, in netta prevalenza, nella
convinzione che l’azione statuale sia funzionale alla produzione e alla
ricchezza nazionale. I diritti sociali, tutti i diritti sociali, sono ora utili
al benessere economico collettivo. Di qui la loro espansione ben
oltre il minimo, ben oltre l’austerità della condizione post-bellica.

In effetti, con riflessioni filosoficamente opposte a quelle di
Galbraith, The Future of Socialism di Anthony Crosland (87), pro-
vando a rispondere alla « crisis in the Social Services » (88), attesta
« the need for a reaction against Fabian tradition » (89); una reazione
all’austerità, « too restrictive and puritanical » (90), che aveva avvolto

(86) Ivi, p. 224.
(87) C.A.R. CROSLAND, The Future of Socialism, cit., del 1956; l’opera, come ricorda

D.W. ELLWOOD, Rebuilding Europe, cit., p. 315, fu vista come « l’espressione quintes-
senziale dei valori del piano Marshall applicati alla socialdemocrazia britannica ».

(88) CROSLAND, The Future of Socialism, cit., pp. 121-124.
(89) Ivi, pp. 521-524.
(90) Ivi, p. 521.
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la teoria webbiana e fino ad allora condizionato il percorso dello
Stato sociale britannico (91).

È ormai generalizzata la richiesta di espandere i servizi e la spesa
pubblica per stimolare una continua crescita economica: la ricetta
keynesiana — in una versione in buona parte strumentalizzata
rispetto a quella originale — conquista ora una spiccata centralità,
abbattendo le ultime resistenze nei confronti dell’aumento del bi-
lancio statuale (92). Con Harold Macmillan — prima allo Scacchiere
e poi, rimpiazzando Anthony Eden dopo la crisi di Suez, al numero
dieci — tale processo conosce una netta accelerazione (93). La sua
Middle Way (94), teorizzata poco prima della guerra, tende ora a
proporre un deciso aumento dell’economia pubblica, producendo
una tensione così aspra da determinare, nel 1958, le dimissioni in
blocco di tutti i ministri del suo treasury team (95). Sebbene nel new
economic climate si assista alla vittoria della economia mista e della
pianificazione statuale (96), la solidità dell’architettura beveridgiana e
del suo welfare minimo limitato alle prestazioni di natura essenziale

(91) « We need not only higher exports and old-age pensions, but more open-air
cafés, brighter and gayer streets at night, later closing-hours for public houses, more local
repertory theatres, better and more hospitable hoteliers and restaurateurs ». Ivi, pp.
521-522.

(92) Sui percorsi istituzionali attivati dal nuovo approccio, M. SULLIVAN, The
Development of the British Welfare State, cit., pp. 79 sgg. e D.V. DONNISON, Social Policy
since Titmuss, in Journal of Social Policy, 8, 2, 1979, pp. 145-156.

(93) Sul governo Macmillan e la sua azione sociale, scandita dal motto ‘non siete
mai stati così bene’, è dettagliata l’analisi di N. TIMMINS, The Five Giants, cit., pp.
177-212. Cfr. inoltre P. CAVALIERE, Robert Anthony Eden. I Earl of Avon (1955-1957). La
promessa mai mantenuta di Downing Street e P. PASSAGLIA, Harold Macmillan. I Earl of
Stockton (1957-1963). Un conservatore “keynesiano”, entrambi in Storia costituzionale del
Regno Unito attraverso i primi ministri, cit., rispettivamente, pp. 887-900 e 901-920.

(94) Supra, capitolo secondo, note 295-298.
(95) Si veda R. LOWE, Resignation at the Treasury: The Social Service Committee and

the Failure to Reform the Welfare State, 1955-57, in Journal of Social Policy, 18, 4, 1989,
pp. 505-526 ed E.H.H. GREEN, The Treasury Resignations of 1958: A Reconsideration, in
Twentieth Century British History, 11, 4, 2000, pp. 409-430. Più in generale, sulla
rilevanza della cesura di questi anni, si rimanda all’ultima parte del libro di G.C. PEDEN,
The Treasury and British Public Policy, cit., pp. 427-531.

(96) Si pensi alla predisposizione del National Economic Development Council con
l’obiettivo di coordinare il sistema produttivo: H. VAN DER WEE, Prosperity and
Upheaval: the World Economy (1945-1980), trad. it., L’economia mondiale tra crisi e
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sembra irrimediabilmente compromessa. A seguito delle insistenti
denunce — che vanno ora conquistando consensi sempre più tra-
sversali — circa l’inadeguatezza dei benefici in materia pensioni-
stica (97), si diffonde la proposta di istituire una pensione integrativa
da affiancare alla low basic pension (98).

Il National Insurance Act del 1959, difatti, pur conservando lo
schema flat-rate della pensione base, istituisce una graduated pension
integrativa, finanziata attraverso contributi aggiuntivi commisurati ai
guadagni del lavoratore dipendente dal salario superiore a una
determinata soglia (99). Resta salva la possibilità di contracting out,
cioè di essere esonerati dall’obbligo contributivo qualora si dimostri
di avere una copertura assicurativa privata « equivalent », perché
« on the whole as favourable as the right to benefit to be derived
from graduated contribution » del nuovo schema nazionale (100). Il
principio flat-rate, cardine del National Insurance Act del 1911,
architrave del Beveridge Report e del National Insurance Act del
1946, viene rinnegato da un National Insurance Act del 1959 che vira

benessere, (1945-1980). Una sintesi della storia economica del dopoguerra, Milano,
Hoepli, 1989, pp. 235-265 e M. PUGH, State and Society, cit., pp. 380-403.

(97) Tali critiche, animate altresì dal rischio che l’invecchiamento aggravasse il
deficit previsionale dell’Insurance Fund, sono espresse nel Report of the Committee on the
Economic and Financial Problems of the Provision for Old Age [Cmd. 9333], 1954, ma
non avevano finora condotto a una significativa rivalutazione dei benefici per non
alimentare un’inflazione ulteriore. Scrive CROSLAND, The Future of Socialism, cit., p. 121:
« it proved extremely hard to hold national insurance benefits at a substance level.
Originally fixed at what purported to be such a level in 1946, they quickly fell below it
with the post-war rise in prices; and then fluctuated between well below it, and just
below it, as periodic adjustments to the rates fought a defensive battle against the fall in
the value of money. But for most of the period they were at least significantly below it;
and the result was an increasing recourse to National Assistance ».

(98) Provision for Old-Age: The Future Development of the National Insurance
Scheme [Cmnd. 538], 1958. Anche gli studiosi della LSE, Titmuss, Townsend e
Abel-Smith propongono una pensione integrativa pubblica di carattere obbligatorio
destinata a tutti i lavoratori dipendenti: lo schema, che traeva spunto dai progetti svedesi,
avrebbe dovuto integrare la low basic pension beveridgiana. Cfr. B. ABEL-SMITH, The
Beveridge Report, cit., p. 20.

(99) National Insurance Act [1959], 7 & 8 Eliz. 2, c. 47, ss. 4-6. Sull’importanza
della riforma, T. WILSON, D. WILSON, Beveridge and the Reform of Social Security, cit., pp.
359-360.

(100) Ai sensi della s. 7. Sul punto TITMUSS, La riforma delle pensioni in Gran
Bretagna, in Rivista degli infortuni e delle malattie professionali, 5, 1, 1970, pp. 923-927.
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verso contribuzioni e benefici diversificati in base ai guadagni (101).
Di qui il progressivo percorso che, nei successivi anni, determinerà
il definitivo abbandono dell’uguaglianza contributiva a vantaggio
degli earnings-related benefits (102).

Come detto, il modello beveridgiano, nel suo strumentario
tecnico, era meramente orientato al valore della redistribuzione
‘orizzontale’ delle opportunità, giacché affidava al sistema tributario
la redistribuzione ‘verticale’ dei redditi (103). Lo stesso valeva per la
teoria marshalliana:

sotto un profilo puramente economico, un sistema omnicomprensivo
ha un effetto specifico meno atto a ridurre la sperequazione di classe di un
sistema limitato [...]. Quando un servizio gratuito, come nel caso dei servizi
sanitari, viene esteso da un gruppo di reddito limitato all’intera popola-
zione, l’effetto diretto è quello di accrescere la disuguaglianza fra redditi
spendibili, sia pure con le correzioni dovute all’incidenza fiscale. Perché i
componenti delle classi medie che di solito pagavano il medico, si ritrovano
a disposizione questa parte di reddito da spendere altrove [...]. L’esten-
sione dei servizi sociali non è in prima istanza un mezzo per livellare i
redditi [...]. Ciò che importa è che vi è un generale arricchimento della
sostanza concreta della vita civile, una riduzione generale del rischio e
dell’incertezza, un livellamento tra più fortunati e meno fortunati, in tutti
i settori: fra sani e malati, occupati e disoccupati, vecchi, le persone attive,
scapoli e capi di famiglie numerose [...]. L’eguaglianza di status è più
importante dell’uguaglianza di reddito (104).

Secondo la già descritta equazione che lega il flat-rate principle
alla progressività fiscale, l’uguaglianza contributiva, gravando in

(101) Su tale traiettoria J. FULBROOK, Administrative Justice and the Unemployed,
cit., pp. 178-183.

(102) Abbandono completato con il Social Security Act, 1975, c. 14. Sul punto, A.I.
OGUS, E.M. BARENDT, The Law of Social Security, cit., pp. 19-25 e G.F. FERRARI, La
sicurezza sociale in Gran Bretagna, cit., pp. 979-982.

(103) Si veda M. POWELL, The Hidden History of Social Citizenship, in Citizenship
Studies, 6, 3, 2002, pp. 229-244. Vi si sofferma anche M. FERRERA, Modelli di solidarietà,
cit., p. 77.

(104) MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., p. 59. Attenuare le differenze di
classe resta lo scopo del diritto sociale, che però assume un significato inedito: « non si
accontenta più di sollevare il livello più basso dell’edificio sociale » bensì ha « cominciato
a rimodellare l’intera costruzione » (p. 50); e ciò perché « chiunque sia in grado di superare
il minimo garantito è libero di farlo. Un sistema siffatto [...] solleva il piano terreno del-
l’edificio sociale senza appiattire automaticamente la struttura superiore » (p. 57).
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modo proporzionalmente maggiore sulle retribuzioni più basse (105),
imponeva, per colmare i suoi difetti redistributivi, alti livelli di
imposizione tributaria. Con l’aumento dei benefici oltre la soglia di
sussistenza, tale sistema, senza un corrispondente aumento delle
aliquote, sarebbe rimasto privo delle risorse necessarie al suo finan-
ziamento (106). La reiezione del principio flat-rate, pertanto, diviene
uno dei segni più evidenti della crisi dell’impianto beveridgiano:
assieme alla sostituzione dell’universalismo con i benefici differen-
ziati in base ai guadagni, la netta separazione — perno del disegno
britannico sin dal riformismo d’inizio secolo — tra la protezione
sociale e il sistema fiscale tende a sfumarsi, perché la prima acqui-
sisce parte delle funzioni redistributive proprie della seconda (107).

Nonostante l’uguaglianza contributiva sia l’espressione della
specificità di un modello « prettamente britannico » ormai conside-
rato obsoleto rispetto ai più moderni earnings-related schemes, la
vicenda è nodale per comprendere il cammino verso la selettività
dell’assistenza (108).

Con la differenziazione dei benefici in base al reddito e il
conseguente abbandono del rigido universalismo previdenziale, si
apre la possibilità di ridiscutere, nel complesso, la bontà dei diritti
sociali di cittadinanza: con dinamiche identiche a quelle appena
descritte, la selettività, con la sua maggiore efficacia redistributiva
rispetto all’universalismo, appare più idonea a colmare le incapacità

(105) Sugli effetti regressivi da un punto di vista redistributivo — visibili soprat-
tutto negli anni Cinquanta — del finanziamento flat-rate dello schema assicurativo, W.G.
RUNCIMAN, Relative Deprivation and Social Justice, cit., pp. 110-125.

(106) Sulle contraddizioni dell’adeguatezza beveridgiana si rimanda a R. LOWE, A
Prophet Dishonoured in His Own Country?, cit., pp. 128 sgg.

(107) Si veda il capitolo The Cost of Social Security di V. GEORGE, Social Security, cit.,
pp. 40-66.

(108) Cfr. G.B. SGRITTA, Il dilemma selettività/universalità: genesi, trasformazione e
limiti, in Welfare state: problemi e alternative, a cura di P. Donati, G. Rossi, Milano,
Angeli, 1983, pp. 432-449. È difatti osservabile l’inasprirsi della « performance remu-
nerativa e dei tratti selettivi e meritocratici dei propri sistemi pensionistici, secondo una
dinamica che rifletteva al tempo stesso spinte corporative e strategie classiste di espressa
valorizzazione della forza lavoro. In tal modo, se per un verso si incrementava la
flessibilità di tali modelli di fronte alle nuove e più articolate aspettative di benessere
indotte dallo sviluppo, per altri versi si inaspriva il solco fra categorie forti e deboli ». F.
GIROTTI, Welfare state, cit., p. 258.
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del sistema tributario di rispondere alla moltiplicazione delle pre-
stazioni sociali e alla crescita della spesa corrente (109), sembra più
adeguata a contenere l’innalzamento delle aliquote delle imposte
dirette (110), nonché più utile a rendere la tassazione meno visibile
agli occhi del contribuente e, pertanto, ad arginare il tax-welfare
backlash, i fenomeni di rivolta fiscale (111).

La profondità giuridica dei temi è restituita dal legame, più che
esplicito, tra la moltiplicazione delle prestazioni e i destini dello
Stato fiscale; questioni che sembrano alimentarsi vicendevolmente e
configurarsi come aspetti reciprocamente concatenati. L’espansione
dei benefici sociali determina l’appiattimento del carico tributario,
poiché, stante l’impossibilità di aumentare in misura corrispondente
la verticalità redistributiva attraverso una più accentuata progressi-
vità fiscale, il maggior prelievo necessario a finanziare la spesa per le
nuove prestazioni grava, proporzionalmente, su redditi sempre più
modesti (112). D’altra parte, l’appiattimento fiscale suggerisce una
ulteriore moltiplicazione dei benefici, atteso che le classi medie,
chiamate a un maggior sforzo contributivo, tendono a richiedere

(109) « There has been a continual drift away from Beveridgean policies under
successive Conservative and Labour governments since the late 1950s — in the form of
graduation of insurance according to income, contracting-out into the private sector, and
an ever-increasing emphasis on means-tested benefits [...]. Thus, in structure and
function, if not in narrowness of scope and underlying philosophy, the social welfare
system of the 1990s looks increasingly less like the Beveridgean system of 1940s,
increasingly more like the means-tested system that Beveridge’s Plan was designed to
replace ». Così, J. HARRIS, William Beveridge, cit., pp. 491-492.

(110) S. GIUBBONI, Il finanziamento della sicurezza sociale in Gran Bretagna, cit., pp.
101-141.

(111) Su tale tema è storicamente centrale H.L. WILENSKY, The « New Corpora-
tism », Centralization and the Welfare State, trad. it., Neocorporativismo, accentramento
e Stato assistenziale, Bologna, Cappelli, 1980; l’opera che, per evitare i fenomeni di
rivolta fiscale e arginare la crisi del Welfare State, proporrà di incentivare modelli basati
su una bassa visibilità della tassazione e su ferree dinamiche corporative. Si vedano
soprattutto le pp. 7-65.

(112) L’antinomia « consiste dunque nel fatto che più persone debbono essere
costrette a pagare più tasse, con un impatto globale sulla distribuzione dei redditi sempre
più modesto. Di qui il ben noto fenomeno della “cattura” verso il basso del sistema
fiscale: con la crescita della spesa pubblica in proporzione al reddito nazionale, la rete
fiscale si spinge a coprire percettori di redditi medi e persino sotto la media ». Così, R.
KLEIN, Una crisi autoinflitta?, in Lo stato del benessere: una crisi senza uscita?, cit., p. 187.
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corrispondenti prestazioni aggiuntive a loro utili e confacenti. Frutto
della combinazione tra l’incremento dei benefici e l’appiattimento
del carico fiscale, questa spirale spinge, con forza apparentemente
non arginabile, verso tecniche normative dalla più immediata inci-
denza redistributiva, quali le tutele previdenziali proporzionali alle
retribuzioni e la selettività dell’assistenza; direzioni, anch’esse inti-
mamente connesse tra loro, come è ovvio ontologicamente contrarie
a un modello di stampo universalistico (113).

È perfettamente comprensibile, pertanto, come negli anni im-
mediatamente successivi, attivata la tendenza verso earnings-related
schemes, si assista anche all’esplosione del dibattito tra selettività e
universalismo, fazioni rispettivamente capitanate dall’hayekiano In-
stitute of Economic Affairs e da Richard Titmuss (assieme agli altri
cultori del modello beveridgiano) (114). E sembrano già percepibili,
nel dilemma tra crescita e stabilità monetaria (115), i presupposti sui
quali sarà costruita la reazione al modello keynesiano abbozzata
nelle pagine di Capitalism and Freedom di Milton Friedman (116); un

(113) « Il bilancio perde il suo potenziale di redistribuzione. L’inevitabile crescita
della sfera sociale deve essere compensata da un sistema di tassazione che, a poco a poco,
dovrà pesare sempre più anche sui redditi modesti. Se impegni che comportano un
grosso onere finanziario limitano la redistribuzione dal lato delle tasse, la richiesta di un
adeguamento dal lato dei benefici porterà a programmi differenziati in base ai guada-
gni ». Lo nota G. ESPING-ANDERSEN, Cittadinanza e socialismo nel Welfare State, in Stato
e Mercato, 1, 1985, p. 268.

(114) TITMUSS, Commitment to Welfare, cit., pp. 113-152. Cfr. B. JACKSON, Richard
Titmuss versus the IEA: The Transition from Idealism to Neo-Liberalism, in Welfare and
Social Policy in Britain since 1870, cit., pp. 147-161.

(115) Cfr. H. VAN DER WEE, Prosperity and Upheaval, cit., pp. 355-382.
(116) È del 1962 l’opera di M. FRIEDMAN, Capitalism and Freedom, cit., nella quale

« il tema centrale è quello del ruolo del capitalismo concorrenziale — cioè l’organizza-
zione del complesso dell’attività economica per mezzo dell’intrapresa privata operante
nell’ambito di un libero mercato — come sistema di libertà economica e conditio sine
qua non della libertà politica. L’altro tema, subordinato al primo, è quello del ruolo che
il governo deve svolgere in una società consacrata alla libertà, e che si fonda essenzial-
mente sul mercato come strumento di organizzazione dell’attività economica » (p. 21).
Sulla rilevanza dell’opera per svelare la crisi della ricetta keynesiana, con la conseguente
« perdita generalizzata di fiducia nelle attività di gestione, di amministrazione e di spesa
dello Stato », R. SKIDELSKY, Keynes, cit., pp. 129 sgg. (la citazione è a p. 149). Cfr. D.
KING, F. ROSS, Critics and Beyond, in The Oxford Handbook of the Welfare State, cit., pp.
45-57.
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nuovo ordine che postula lo smantellamento dell’universalismo dei
servizi sociali per sostituirvi la selettività dei trasferimenti monetari,
con l’inevitabile riscoperta di forme capillari di accertamento dei
mezzi (117).

Il tracciato dall’universalismo alla selettività sembra inoltre ag-
gravato dalla nozione di povertà relativa elaborata negli scritti del
sociologo della LSE Peter Townsend (118); un concetto destinato a
rimpiazzare l’accezione ‘oggettiva’ o ‘assoluta’ — misurata unica-
mente sulla soglia di sussistenza — che aveva ancora caratterizzato
il terzo survey di Seebohm Rowntree del 1951 (119). Nel suo signi-
ficato relativo, il bisogno tende a sfaccettarsi in forme poliedriche,
selettivamente differenziate per rispondere alle diverse esigenze di
ogni individuo (120). Con un inevitabile svuotamento del concetto
giuridico di ‘bisogno essenziale’, per sua natura minimo, tendenzial-
mente uniforme e universale: nonostante la bontà e il realismo
dell’intuizione, l’operazione — come poi denunciato da Marshall —
appare inadatta « to construct a style of life representing a norm, or

(117) Si rimanda qui a T. PROSSER, Test Cases for the Poor. Legal Techniques in the
Politics of Social Welfare, London, Child Poverty Action Group, 1983; J.H. GOLDTHORPE,
I problemi dell’economia politica alla fine del periodo post-bellico, in Stato e Mercato, 7,
1983, soprattutto pp. 46-60. Più in generale, T. CASADEI, Oltre lo Stato sociale? Il dibattito
di lunga durata sul ‘reddito di cittadinanza’, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero
giuridico moderno, 46, 2017, pp. 141-171.

(118) P. TOWNSEND, The Meaning of Poverty, cit., pp. 210-227. Si vedano poi le
conclusioni di ID., Poverty in the United Kingdom. A Survey of Household Resources and
Standards of Living, Harmondsworth, Penguin, 1979, pp. 913-926. Sulle varie declina-
zioni del concetto di povertà, P. SPICKER, Poverty and Social Security: Concepts and
Principles, London, Routledge, 1993.

(119) B.S. ROWNTREE, G.R. LAVERS, Poverty and the Welfare State: A Third Social
Survey of York Dealing Only with Economic Questions, London, Longmans, 1951. Lo
studio notava che il problema della povertà assoluta, alla luce delle riforme del Welfare
State, si era molto ridimensionato.

(120) R. PINKER, Social Theory and Social Policy, cit., pp. 135-175 e G.B. SGRITTA, Il
dilemma selettività/universalità: genesi, trasformazione e limiti, cit., pp. 450-459. Anche
E. GRANAGLIA, Welfare e bisogni fondamentali. La persistente attualità di una vecchia idea,
in Welfare. Attualità e prospettive, a cura di C. Giorgi, Roma, Carocci, 2021, p. 55
chiarisce: « il riferimento alla dignità umana richiede che le domande relative ai bisogni
siano universalizzabili », cosicché « preferenze/gusti soggettivi non possono essere con-
siderati dei bisogni perché non superano il test dell’universalizzazione ».
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mode, and to draw a poverty line » (121), giacché resta problematico
comprendere come il welfare possa diversificare in modo ‘relativo’
l’assistenza senza concedere qualcosa al superfluo.

Assieme alla ‘riscoperta della povertà’ (122), si registra inoltre,
contro tutti i propositi beveridgiani circa il carattere necessaria-
mente residuale dell’assistenza, una dirompente crescita dei numeri
dei beneficiari della National Assistance (123). Ciò rivela il venir meno
dello storico parametro della less-eligibility, della minore desidera-
bilità dell’assistenza rispetto al lavoro. E sorge il dilemma della
‘trappola della povertà’: il problema della dipendenza da sussidi che,
a conti fatti, rischiano di essere più convenienti del lavoro
stesso (124). Di qui il pericolo, sempre più evidente, di una corsa
inflattiva all’aumento di prestazioni accessorie.

Percependo queste tendenze, in un saggio che ripropone il
contenuto di una relazione del 1959, poi inserito all’interno della
seconda edizione degli Essays on the Welfare State, Titmuss denun-
cia l’emergere di una Irresponsible Society (125). Persino « la crescita
economica, l’aumento del tenore di vita e la grande esplosione
dell’istruzione scientifica, tecnica e professionale » finiscono per
rafforzare « governi strettamente associati alla disuguaglianza, alla

(121) MARSHALL, Poverty or Deprivation, in Journal of Social Policy, 10, I, 1982, p.
86. Il punto « is not the right to have everything that anybody else has, but the right to
be a participating member of a society in which resources, amenities and opportunities
are justly, though not uniformly, distributed » (p. 87).

(122) « Two assumptions have governed much economic thinking in Britain since
the war. The first is that we have “abolished” poverty. The second is that we are a much
more equal society: that the differences between the living standards of rich and poor are
much smaller than they used to be », chiariscono B. ABEL-SMITH, P. TOWNSEND, The Poor
and the Poorest, London, Bell, 1965, p. 9, nel rapporto, di grande successo, che ispira la
formazione del Child Poverty Action Group. E concludono « that the evidence of
substantial numbers seeming to be eligible for national assistance but not receiving it,
calls for a radical review of the whole social security scheme » (p. 67).

(123) Si noti però che il minor ricorso all’assistenza negli anni Cinquanta potrebbe
trovare spiegazione nell’atavico timore nei confronti dello stigma della Poor Law, andato
poi attenuandosi nei successivi decenni. Cfr. J.H. VEIT-WILSON, Condemned to Depriva-
tion?, cit., p. 110-113.

(124) Per una rassegna circa la crisi del modello beveridgiano, si veda R. LOWE, The
Welfare State in Britain since 1945, cit., pp. 135-173.

(125) Prima di essere inserito negli Essays, il saggio era apparso, nel 1960, come
Fabian Tract, 323, pp. 1-20.
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segretezza dell’amministrazione, al privilegio monopolistico e all’in-
tolleranza verso il non conformismo » (126). I benefici legislativa-
mente previsti negli

ultimi dieci anni si sono quasi interamente concentrati sul terzo più
ricco della popolazione, specialmente per quel che riguarda pensioni,
liquidazioni esenti da imposte, indennità per la perdita del posto di lavoro,
assicurazioni sulla vita, indennità di malattia, tasse scolastiche, istruzione
superiore, abitazioni, indumenti gratuiti, spese di viaggio, nonché una
enorme varietà di benefici e vantaggi in natura. Tutti questi benefici
addizionali — il fringe welfare, per usare l’attraente espressione con cui
sono definiti — aumentano molto rapidamente all’aumentare del red-
dito (127).

Nell’universo dei benefici fringe, superflui, di un welfare dell’o-
pulenza perlopiù rivolto alle agiatezze dei più abbienti, Titmuss
scorge il diffondersi di interessi di categoria e tarli clientelari opposti
al solidarismo post-bellico, nonché il palesarsi di uno « Stato dei
gruppi di pressione » prodotto da « potenti concentrazioni formate
dall’intreccio di potere economico, manageriale e professionale cor-
porativo » (128), che condensa i meccanismi decisionali « nelle mani
di relativamente poche persone, che operano ai vertici di un piccolo
numero di organismi giganteschi, sostenute tecnicamente da un
gruppo di esperti, e in pratica non responsabili verso alcuno » (129).
Sembrano già visibili, nell’azione dello ‘Stato irresponsabile’, forme
regressive dello « spostamento dal contratto allo status » (130) che,
snaturandosi in un cortocircuito sclerotico, scadono in un movi-
mento « da un sistema aperto di diritti sociali a un sindacalismo
professionale occulto » (131). La differenziazione giuridica scandita
dallo status, così centrale nel corso del Novecento per rompere
l’unitarietà dell’eguaglianza celebrata dal contract, nonché per ab-

(126) TITMUSS, Essays on the Welfare State, cit., p. 202.
(127) Ivi, p. 207.
(128) Ivi, p. 215.
(129) Ivi, p. 213. La prepotenza dei gruppi di pressione sembra promuovere un

‘sistema’ capace di travolgere anche il servizio sanitario. Lo nota H. ECKSTEIN, Pressure
Group Politics, cit., pp. 151-163.

(130) TITMUSS, Essays on the Welfare State, cit., p. 208.
(131) Ibidem.
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battere l’ordine fermo della cultura giuridica individualistica, rischia
ora di produrre un’instabilità cronica, un immobilismo dell’effimero,
un’incapacità di governo foriera di rinnovate forme di privatismo
contrarie a ogni tensione collettivistica.

1.2. Il tracollo del national minimum e il paradosso della mol-
tiplicazione dei diritti.

Con la moltiplicazione delle agevolazioni del fiscal e dell’occu-
pational welfare emergono forme di complessità inedite (132): l’uni-
versalismo beveridgiano appare compromesso da una stratificazione
di schemi che, quand’anche meritori negli scopi, finiscono per
incentivare un’involuzione particolaristica del modello (133). E il
bilancio dello Stato sembra disperdere la sua efficacia redistributiva:
l’aumento della spesa pubblica e la crescita della complessità rego-
lativa, inquinando la purezza dell’universalismo minimo beverid-
giano, diverranno gradualmente l’espressione di un welfare rivolto
alle classi medie, nell’obiettivo di contenerne la rivolta fiscale e
carpirne il consenso elettorale. Di qui il passaggio dalla redistribu-
zione alla distribuzione (134); di qui una pletora di interventi setto-

(132) Sulla distinzione tra i mondi del tradizionale social welfare, a cui si aggiun-
gono quelli del fiscal e occupational welfare, ossia quelli delle agevolazioni fiscali e del
welfare aziendale, il riferimento è al saggio di TITMUSS, The Social Division of Welfare,
sempre in ivi, pp. 51 sgg. Si veda poi ID., The Role of Redistribution in Social Policy, in
Social Security Bulletin, 1, 28, 6, 1965, pp. 14-20. Sulla complessità del welfare contem-
poraneo anche N. HARRIS, Law in a Complex State. Complexity in the Law & Structure of
Welfare, Oxford, Hart, 2013, soprattutto pp. 1-33.

(133) L’involuzione particolaristica pare un paradigma generalizzabile pure ai
modelli europei. Lo sguardo oltre la Manica, per esempio, serve a M. PACI, Pubblico
e privato nei moderni sistemi di Welfare, cit., p. 75, per evidenziare le particolarità del
sistema italiano, mostrando così il delinearsi di una convergenza « attorno alla defini-
zione del sistema pubblico di welfare del nostro paese come variante “clientelare” del
modello particolaristico-meritocratico ». Cfr. M. FERRERA, Il Welfare State in Italia.
Sviluppo e crisi in prospettiva comparata, Bologna, Il Mulino, 1984; U. ASCOLI (a cura
di), Welfare State all’italiana, Roma-Bari, Laterza, 1984 e, adesso, C. GIORGI, I. PAVAN,
Storia dello Stato sociale in Italia, Bologna, Il Mulino, 2021. Per una sintesi in chiave
giuridica, L. GAETA, A. VISCOMI, L’Italia e lo Stato sociale, in G.A. Ritter, Der Sozialstaat,
cit., pp. 227-286.

(134) Al passaggio dalla redistribuzione alla distribuzione consegue « l’asimmetria
fra benefici (tangibili e concentrati) e costi (occulti e diffusi su grandi numeri), l’elevata
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riali che alimentano logiche spartitorie e un generale bizantinismo
delle pubbliche amministrazioni, oltre che la sostituzione dei diritti
sociali universali con un sistema altamente frammentato in benefici
e privilegi (135).

« There is need for a new model » (136), ribadisce Marshall nel
solco della titmussiana Irresponsible Society. Rispondendo più alle
brame del consumo che alla liberazione degli individui e lungi dal
mantenere la propria accezione collettivistica, i diritti sociali riflet-
tono « the strong individualist element of mass society » che si
riferisce « to individuals as consumers, not as actors » (137). Con un
divario rispetto ai diritti civili, privi, questi ultimi, di contenuto
economicistico, perché radicati nella « individual’s persona-
lity » (138):

the character of civil rights is very different. They are, of course, as
individualistic as social rights, but they refer to individual as actor, rather
than as consumer (139).

Ebbene, con l’abbandono del solidarismo post-bellico e lo
straordinario aumento della spesa pubblica nella società opulenta,

disaggregabilità dei primi (si pensi ai trasferimenti monetari o ai vantaggi fiscali, che sono
particolarmente adatti ad essere dispensati in forma selettiva e differenziata) o l’impatto
finanziario relativamente contenuto di ogni singola misura. Questi elementi incentivano
la stipula di “accordi spartitori” fra attori politici e gruppi di interesse, a tutto discapito
di ignari pagatori ». Circa le « politiche distributive » promosse dall’« intreccio fra
welfare e politica elettorale [fattosi] sempre più intenso, fino a diventare inestricabile »,
M. FERRERA, Teoria empirica della politica e diritti sociali, in Ragion pratica, 47, 2016, pp.
486-487 passim.

(135) « In short, instead of the Beveridge system of universal rights to agreed
standards of income and services, there has been a steady shift towards a highly
differentiated, fragmented system of welfare rights and privileges ». Così, B. JESSOP, The
Transformation of the State in Post War Britain, in The State in Western Europe, R. Scase
(ed.), London, Croom Helm, 1980, p. 67.

(136) MARSHALL, The Welfare State, cit., p. 300. Sul mutamento dal modello
« riformista » degli anni Quaranta a quello « assistenziale » degli anni Sessanta, G. ROSSI,
Introduzione. Gli aspetti scientifici attuali del problema del Welfare State e le domande
emergenti, in Welfare state: problemi e alternative, cit., pp. 13-17.

(137) MARSHALL, The Right to Welfare and Other Essays, cit., p. 141, nel saggio
intitolato Reflection on Power che riproduce il testo di una lezione tenuta nel 1969.

(138) Ibidem.
(139) Ibidem.
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l’inflazione dei servizi sociali alimenta elefantiasi burocratiche, pro-
muove la crisi della fiscalità progressiva, produce spirali assistenzia-
listiche foriere di involuzioni particolaristiche.

L’inflazione dei servizi segna inoltre il tracollo del principio del
national minimum che aveva condizionato l’evoluzione istituzionale
del Welfare State britannico almeno sin dal riformismo New Liberal
d’inizio Novecento ed era stato — nel giudizio dello stesso Beve-
ridge del 1959 — il vero « germ » (140) del celebre piano, favorendo
la mediazione tra libertà ed eguaglianza, nonché permettendo ai
diritti sociali, nella loro veste essenziale e irriducibile, di configurarsi
come il naturale completamento delle libertà. Con la diffusione delle
prestazioni oltre la soglia di sussistenza, riemergono di fatto le
condizioni per ridiscutere l’indivisibilità dei diritti.

Rinnegando la lunga traiettoria della libertà-eguale cui il welfare
novecentesco era ispirato, si riapre il divario tra indirizzo e garanzia,
riaffiorano Two Concepts of Liberty, due nozioni di libertà diverse e
incompatibili nella loro natura: nella sua opera del 1958, per Isaiah
Berlin, appena approdato a Oxford nella cattedra di Cole, la libertà
positiva è solo « un altro approccio storicamente importante a
questo tema che, confondendo la libertà con le sue sorelle, l’ugua-
glianza e la fraternità, arriva a conclusioni altrettanto illiberali » (141).
La principale funzione della solidarietà — quella di fornire il
collante in grado di riunire diritti civili, politici e sociali all’interno
della dimensione unitaria della cittadinanza — ne risulta pregiudi-
cata. Non vi è alcun legame, difatti, tra la libertà e la sfera aggrega-
tiva, comunitaria, dell’ordinamento, così come « non vi è alcuna
connessione fra libertà e principio democratico » (142): l’unico vero
« significato fondamentale della libertà è la libertà dalle ca-
tene » (143), intesa dunque negativamente, come assenza di restri-
zioni (144).

(140) Così nel libro, poi pubblicato nel 1960, di W.H. BEVERIDGE, The London
School of Economics and Its Problems, cit., p. 98.

(141) I. BERLIN, Two Concepts of Liberty, cit., p. 205.
(142) Ivi, p. 180.
(143) Ivi, p. 49, nel saggio introduttivo all’opera, pubblicato postumo.
(144) Su Berlin e i due concetti di libertà da un punto di vista giuridico, E. DICIOTTI,

Il mercato delle libertà, Bologna, Il Mulino, 2006, pp. 31-38; G.F. FERRARI, Le libertà.
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Elaborata nel 1959 per l’occasione del centenario della milliana
On Liberty e pubblicata l’anno successivo, The Constitution of
Liberty di Hayek muove nella medesima, chiarissima, direzione.
Riprendendo molte delle considerazioni della Road to Serfdom (145),
le critiche all’architettura beveridgiana assumono una portata deci-
siva. Ciò vale, in primo luogo, per il National Health Service.

La richiesta di un servizio sanitario gratuito è normalmente basata su
due fondamentali equivoci: prima di tutto, credere che la necessità di cure
mediche sia di solito oggettivamente accertabile e tale da dover essere
sempre pienamente soddisfatta senza tener conto delle ragioni economiche;
in secondo luogo, credere che ciò sia economicamente possibile perché un
miglior servizio sanitario ha di regola l’effetto di ripristinare la capacità
lavorativa o la produttività di chi ne beneficia, con la conseguenza di
renderlo un sistema che si autofinanzia (146).

La convinzione « che esista uno standard oggettivo per determi-
nare i servizi sanitari che possono e devono essere forniti a tutti, idea
sottintesa al piano Beveridge e a tutto il servizio sanitario nazionale
britannico, è del tutto al di fuori della realtà » (147). Serve pertanto
rinnegare l’ambizione universalistica dei diritti sociali di cittadinanza:

l’ostilità del tutto irrazionale a un “controllo dei mezzi” per i servizi
che si suppone siano basati sul bisogno, più volte ha portato all’assurda
pretesa per cui tutti dovrebbero essere assistiti senza tener conto della
necessità, per evitare che chi veramente ha bisogno di aiuto si senta
inferiore. Ne è nata una situazione in cui si cerca generalmente di aiutare
i bisognosi al tempo stesso permettendo loro di pensare che quanto
ricevono è il prodotto del loro sforzo o merito (148).

Profili comparatistici, Torino, Giappichelli, 2011, pp. 329-335; S. LAGI, Sir Isaiah Berlin:
Against Monism (1953-1958), in Monism and Pluralism in the History of Political
Thought, Id., A. Catanzaro (eds.), Novi Ligure, Edizioni Epoké, 2016, pp. 139-153.

(145) F.A. HAYEK, The Constitution of Liberty, cit. Per il dibattito di questi anni,
assai vivace anche nel mondo americano, si veda H.W. JONES, The Rule of Law and the
Welfare State, in Columbia Law Review, 58, 2, 1958, pp. 143-156. Sul pensiero dello
Hayek maturo, F. TEDESCO, Introduzione a Hayek, cit., pp. 84-126.

(146) HAYEK, The Constitution of Liberty, cit., p. 611.
(147) Ivi, p. 613.
(148) Ivi, pp. 620-621.
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Dopo aver sostenuto la necessità di ricostruire le politiche
sociali su basi selettive, perché economicamente più efficienti nel
contrasto alla povertà e meno soggette al rischio assistenzialistico,
Hayek conclude:

al posto dei “cinque giganti” che il rapporto Beveridge si proponeva di
combattere, stiamo allevando nuovi giganti, che non è escluso che si
dimostrino ancor più avversi a un sistema di vita soddisfacente. Forse non
è da escludere che abbiamo un po’ accelerato la vittoria sulla miseria, sulle
malattie, sull’ignoranza, sullo squallore sull’ozio; non è però da escludere
che in futuro, anche in quella lotta, avremo minor successo; sarà quando i
maggiori pericoli verranno dall’inflazione, dalla tassazione paralizzante, dai
poteri coercitivi dei sindacati, da un predominio sempre maggiore dello
Stato nell’istruzione, da una burocrazia dei servizi sociali con poteri
arbitrali molto estesi — pericoli a cui l’individuo con i suoi soli sforzi non
può sfuggire e che probabilmente saranno accresciuti, anziché mitigati,
dall’enormità della sovrabbondante macchina dello Stato (149).

Lo snodo, lo si comprende agevolmente, ha un profondo signi-
ficato giuridico. Non si tratta semplicemente di proporre un diverso
programma di policy opposto a quello keynesiano. Ciò che si rivendica
è l’esigenza di ricollocare il mercato al ruolo di fattore prevalente per
la produzione del benessere: il mercato, non i servizi sociali, sono lo
strumento concettuale per raggiungere la liberazione individuale.

Ne emerge, come accennato poc’anzi, una rinnovata incompa-
tibilità teorica tra diritti sociali e diritti di libertà: è già percepibile,
nella filosofia giuridica dei conservative legal thinkers (150), una
rinnovata visione libertaria dello Stato, volta a combattere il volon-
tarismo monistico della burocrazia statuale e presto arricchita dalle
riflessioni di Michael Oakeshott (151), proluse dalla cattedra eredi-
tata da Laski (152).

(149) Ivi, p. 624.
(150) Sull’impatto di tale visione, E. NEILL, Conservative Thinkers and the Post-War

State, 1945-79, in Welfare and Social Policy in Britain since 1870, cit., pp. 162-177. In
un’ottica storico-giuridica, M. LOUGHLIN, Public Law and Political Theory, cit., pp. 63
sgg. e T. POOLE, The Mystery of Lawlessness: War, Law and the Modern State, in Law,
Liberty and the State. Oakeshott, Hayek and Schmitt on the Rule of Law, Id., D.
Dyzenhaus (eds.), Cambridge, Cambridge University Press, 2015, pp. 153-184.

(151) Si pensi a M. OAKESHOTT, On Human Conduct [1975], trad. it., La condotta
umana, Bologna, Il Mulino, 1985, pp. 225-389, da leggere con l’aiuto di P. FRANCO,
Michael Oakeshott. An Introduction, New Heaven and London, Yale University Press,
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Criticità, tuttavia, non certo riassumibili all’interno di un’univoca
direttrice ideologica: a segnalare la crisi, guardando proprio alla cit-
tadinanza sociale di Thomas Humphrey Marshall, è persino l’allievo
Ralf Dahrendorf, sin dall’opera giovanile Class and Class Conflict in
Industrial Society, edizione inglese rivista e aggiornata nel 1959 del
volume apparso in tedesco due anni prima. Criticando l’eccessivo
ottimismo della compatibilità marshalliana tra diritti civili, politici e
sociali, la quale tende, all’interno della grande traiettoria evoluzioni-
stica della Citizenship, ad annullare la forza conflittuale della Social
Class, Dahrendorf, nonostante difenda fermamente la necessità di
un’azione politica che miri alla equality of opportunity, non esita a
sostenere che « l’uguaglianza dei diritti che discende dalla cittadi-
nanza e l’antagonismo tra le classi sono entità incompatibili tra di
loro » (153). Le critiche attengono, in particolar modo, alla presunta
neutralità del potere statuale e allo scarso valore assegnato al conflitto,
da intendere come strumento « potenziale di progresso » (154) in grado
di assicurare, lungi da una monistica uniformità, l’esaltazione delle
differenze e il libero gioco pluralistico delle forze sociali (155).

Il pluralismo delle società libere è, d’altra parte, basato sul riconosci-
mento e sulla accettazione del conflitto sociale. Può darsi che in una società
libera il conflitto abbia perduto gran parte della sua intensità e della sua
violenza, ma esso sussiste ancora e sussisterà sempre: la libertà nella società

2004. Per il piano storico istituzionale della dialettica tra societas e universitas, L.
ORNAGHI, Dall’ambivalenza dello Stato moderno all’analisi della condotta umana. Michael
Oakeshott e la ricerca politica contemporanea, in Annali dell’Istituto storico italo-
germanico in Trento, V, 1979, pp. 279-307 e ancora M. FIORAVANTI, Stato (storia), cit., poi
in Stato e Costituzione: materiali per una storia delle dottrine costituzionali, cit., in
particolare, pp. 53 sgg.

(152) Sulle vicende della LSE da Laski a Oakeshott, D. SKEFFINGTON, The Orator
and the Conversationalist. From Laski to Oakeshott, 1921-1965, in Political Science at the
LSE. A History of the Department of Government, from the Webbs to COVID, C.
Schonhardt-Bailey, G. Bannerman (eds.), London, Ubiquity Press, 2021, pp. 53-85.

(153) R. DAHRENDORF, Class and Class Conflict in Industrial Society, cit., p. 169.
(154) Commenterà, ripensando alla sua opera giovanile, DAHRENDORF, The Modern

Social Conflict, cit., p. XI.
(155) Sul contributo di Dahrendorf, V. CESAREO, Cittadinanza e Stato assistenziale,

in Studi di sociologia, 3-4, 1978, pp. 279-301. Sulla centralità del conflitto sociale nella
vicenda storica del costituzionalismo democratico (e sociale), FIORAVANTI, La Costitu-
zione democratica, Milano, Giuffrè, 2018, pp. 179-186.
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significa soprattutto che si riconosce l’apporto positivo e la funzione
creativa della diversità, della differenziazione e del conflitto (156).

Di qui l’idea, grimaldello che scardina le fondamenta dell’intera
costruzione marshalliana, secondo la quale i diritti sociali non solo si
fondano su principi e presupposti diversi dagli altri diritti, ma spesso
risultano, con questi, in esplicita contraddizione (157).

Certo, proprio in questi anni, si assiste a un prodigioso incre-
mento della spesa pubblica, all’epopea dell’approccio keynesiano, al
trionfo della programmazione statuale e delle politiche di investi-
mento su scala internazionale (158). Si ha però l’impressione, specie
da un punto di vista strettamente giuridico, che il generale anda-
mento involutivo del Welfare State britannico tenda ad acuirsi (159).
Nemmeno la parentesi wilsoniana, pur richiamandosi ai valori della
cittadinanza sociale, manifestando ideali egualitari e tentando di
rilanciare la fiscalità progressiva, frena detta traiettoria: nonostante
la creazione del Ministry of Social Security — poco dopo confluito
nel grande Department of Health and Social Security — volto a
rimpiazzare il National Assistance Board, la contestuale istituzione
dei supplementary benefits, stabilendo degli aiuti selettivi per le
persone a basso reddito e pertanto producendo una vasta riscoperta
dei benefici means-test, segnala la definitiva dipartita dall’architet-
tura beveridgiana (160).

(156) DAHRENDORF, Class and Class Conflict in Industrial Society, cit., p. 494.
(157) In questo senso è centrale la puntuale critica di J.M. BARBALET, Citizenship,

cit., pp. 44-152, secondo la quale i diritti sociali non possono considerarsi realmente
diritti di cittadinanza a causa del carattere prestazionale che li assoggetterebbe alla
discrezionalità del politico. « Non solo i diritti civili e quelli sociali si fondano su principi
e basi diversi, ma possono esserci dei contrasti fra di essi », riassume a p. 51.

(158) L’afflato nei confronti della programmazione, si noti, consente di varare un
vasto piano di costruzione di nuovi ospedali, fondamentale per il miglioramento della
qualità dei trattamenti del National Health Service. Cfr. R. KLEIN, The New Politics of the
NHS, cit., pp. 44-61.

(159) Sono fondamentali in questo senso le conclusioni di J.E. CRONIN, War, State
and Society in Twentieth-Century Britain, cit., pp. 223-252.

(160) Ministry of Social Security Act, 1966, c. 20. Cfr. A.B. ATKINSON, Poverty in
Britain and the Reform of Social Security, Cambridge, Cambridge University Press, 1969,
soprattutto pp. 15-28; T.H. MARSHALL, Social Policy in the Twentieth Century, cit., pp.
109-138; R. LOWE, A Prophet Dishonoured in His Own Country?, cit., pp. 118-133; A.
DEACON, J. BRADSHAW, Reserved for the Poor, cit., pp. 97-112; V. GEORGE, Social Security,
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Vero è che proprio ora giunge all’apice la trasformazione da un
ruolo ausiliario dello Stato nel correggere le più gravi storture del
mercato capitalistico a un ruolo direttivo dell’intero sistema econo-
mico; un passaggio che, nella montante ambizione pianificatrice del
Welfare State, favorisce un movimento dalla discrezionalità ammi-
nistrativa al legalismo delle pratiche formalizzate (161). Non è un
caso che all’accettazione costituzionale del dirigismo statuale (162),
corrisponda un netto incremento della regolazione nell’ambito delle
relazioni industriali e di una materia — quella giuslavoristica —
ancora del tutto priva di sistematica. Il diritto del lavoro, sinora
completamente ignorato a causa dell’assenza di una regolamenta-
zione della contrattazione collettiva, inizia progressivamente, perlo-
più per merito di Otto Kahn-Freund, ad assumere una autonoma
rilevanza scientifica (163).

Non dissimile, per certi versi, è il processo di giuridicizzazione
dell’attività amministrativa innescato, come detto, dal Franks Report
e dalle disposizioni del Tribunals and Inquiries Act. Lo dimostra

cit., pp. 85-91; H. GLENNERSTER, British Social Policy since 1945, cit., pp. 82-145. Per un
approccio più giuridico, N. HARRIS, Social Security Law in Context, cit., pp. 87-117.

(161) J.T. WINKLER, The Political Economy of Administrative Discretion, in Discre-
tion and Welfare, M. Adler, S. Asquith (eds.), London, Heinemann, 1981, pp. 82-134 e
M. ADLER, The Justice Implications of ‘Activation Policies’ in the UK, in A European
Work-First Welfare State, T. Erhag, S. Stendahl, S. Devetzi (eds.), Göteborg, Centrum
för Europaforskning, 2008, pp. 95-131. Sull’intreccio tra politica sociale ed economia,
B.W. HEADEY, Trade Unions and National Wages Policies, in The Journal of Politics, 32,
2, 1970, pp. 407-439.

(162) Lo testimonia, internazionalmente, il noto saggio di C.A. REICH, The New Pro-
perty, in The Yale Law Journal, 73, 5, 1964, pp. 733-787. In particolare, « the concept of
right is most urgently needed with respect to benefits like unemployment compensation,
public assistance, and old age pension insurance [...]. Only by making such benefits into
rights can the welfare state achieve its goal of providing a secure minimum basis for
individual well-being and dignity in a society where each man cannot be wholly the master
of his own destiny » (p. 785). Cfr. G.A. RITTER, Der Sozialstaat, cit., pp. 170-175.

(163) Si rimanda ai già citati contributi Labour Law, Labour and the Law e The
Legal Framework of Society di OTTO KAHN-FREUND, allievo di Hugo Sinzheimer appro-
dato alla LSE negli anni Trenta. Sulla sua teoria del collective laissez-faire, si vedano i
contributi di K.W. WEDDERBURN: nella specie, Kahn Freund e il diritto del lavoro in Gran
Bretagna dal dopoguerra a oggi, in Il pluralismo e il diritto del lavoro. Studi su Otto
Kahn-Freund, a cura di G.G. Balandi, S. Sciarra, Roma, Edizioni Lavoro, 1982, pp. 13-35
e Common Law, Labour Law, Global Law, in Social and Labour Rights in a Global
Context, cit., pp. 19-54.
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anche l’evoluzione giurisprudenziale. Se già nel Nakkuda case del
1951 si leggeva che « it would be a very unfortunate thing if the
decision of Liversidge’s case came to be regarded as laying down any
general rule » (164), le Corti abbandonano la loro riluttanza nei
confronti del judicial review nel leading case Ridge v. Baldwin del
1964 (165): il Liversidge è ora una « very peculiar decision » (166), un
caso più bizzarro che particolare. L’interventismo giudiziario favo-
rirà inoltre, pur dopo una prima fase conflittuale scandita dallo
scontro, ora esplicito, tra il collettivismo dell’amministrazione e
l’individualismo del diritto storico (167), la progressiva affermazione
di uno statuto di principi giuridici riservati agli organismi pub-
blici (168); un lungo processo storico che, nel corso dei successivi

(164) È il giudizio di Lord Radcliffe in Nakkuda Ali v. Jayaratne [1951] A.C. 66, p.
76. Per un commento alla decisione, che in parte emendava il dispositivo dello Stevenage
case (Franklin v. Minister of Town and Country Planning [1948] A.C. 87), ma restava
comunque ispirata a una generale non interferenza del giudiziario nelle questioni
amministrative, W.A. ROBSON, Justice and Administrative Law, cit., pp. 584-585.

(165) Si potrebbe ritenere, con J.A.G. GRIFFITH, The Politics of Judiciary, cit., pp.
120-121 passim, che « l’apice di questa riluttanza a intervenire nell’attività del governo fu
raggiunto alla metà degli anni cinquanta » — si pensi a Smith v. East Elloe [1956] A.C.
736 — e che solo « dall’inizio degli anni sessanta le Corti hanno modificato il loro pre-
cedente atteggiamento e sono divenute sempre più interessate a rivedere l’attività gover-
nativa su una varietà di fondamenti; la riluttanza degli anni quaranta e cinquanta è scom-
parsa ».

(166) Ridge v. Baldwin [1964] A.C. 40, p. 73. Il superamento della resistenza nei
confronti del diritto amministrativo è scandito dalle parole del giudice Lord Reid: « we
do not have a developed system of administrative law — perhaps because until recently
we did not need it » (p. 72).

(167) Si veda B. SCHWARTZ, Lions Over the Throne. The Judicial Revolution in
English Administrative Law, New York, New York University Press, 1987, pp. 11-96:
« Ridge v. Baldwin was the turning point for English administrative procedure » e
« signalled the abandonment of previous passive posture of English judges » (p. 38). Per
GRIFFITH, Judicial Politics since 1920, cit., p. 83, la decisione liberava « the courts from
the conceptual restriction they had created for themselves », aprendo al « conflict
between the executive arm of Government and the courts » (pp. 80-81). Cfr. C. HARLOW,
R. RAWLINGS, Law and Administration, cit., pp. 317-319; D.J. GALLIGAN, Discretionary
Powers, cit., pp. 251-264; T. POOLE, The Reformation of English Administrative Law, in
The Cambridge Law Journal, 68, 1, 2009, pp. 142-168.

(168) Un nuovo equilibrio sarà visibile solo dopo l’Order 53 — Application for
Judicial Review — previsto dal The Rules of the Supreme Court (Amendment No. 3) 1977
(SI 1977/1955): M.E. DIMOCK, Law and Dynamic of Administration, New York, Praeger,
1980, pp. 3-14; P. CANE, Administrative Law, Oxford, Oxford University Press, 2004,
pp. 1-19; J. BELL, The Anatomy of Administrative Law, Oxford, Hart, 2020, pp. 25-64.
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decenni, nemmeno le privatizzazioni arresteranno (169), ma che sarà
intermittente, spesso accidentato, mai realmente univoco e, per
questo, non giungerà a certificare la grande dicotomia tra pubblico
e privato tipica del continente (170).

È altrettanto vero che il Regno, seguendo una tendenza inter-
nazionalmente visibile, sembra finalmente procedere verso la cultura
dei diritti umani, la quale — oltre a costituire un decisivo fattore di
uniformità tra gli ordinamenti favorendo, nell’inedita dimensione
globalizzante, un’ulteriore osmosi tra i mondi di Civil e Common
Law (171) — influenza l’organizzazione dei servizi pubblici e una loro
più marcata diversificazione (172).

(169) Si assiste allo sviluppo di « a body of legal doctrine closer to the concept of
public service enshrined in other European legal systems. I do not wish to argue that this
is a direct result of privatization itself. Rather, it has been due largely to the creation of
regulators independent of government and enterprise, thus making some legal fra-
mework to structure relations inevitable ». Pertanto, « it is clear that we are now seeing
the beginning of the replacement of ineffective political controls over public enterprise
by legal principles that include elements of social solidarity and rights of access to
essential services. Privatization in the United Kingdom has given birth to some unex-
pected offspring ». Così, T. PROSSER, Privatization’s Unexpected Offspring, cit., pp. 81-82.
Per M. HUNT, Constitutionalism and the Contractualisation of Government in the United
Kingdom, in The Province of Administrative Law, M. Taggart (ed.), Oxford, Hart, 1997,
p. 26, « the great irony is that, just as English courts are on the verge of articulating for
themselves a version of constitutionalism which gives them a legitimate role in the
protection of constitutional values in the administrative state, that state, as it has
traditionally been conceived, is starting to disappear, as the political branches promote
the private over the public ».

(170) Se GRIFFITH, The Politics of Judiciary, cit., p. 15 percepisce « un progressivo
distacco fra diritto pubblico e diritto privato, rompendo la fondamentale unità dell’or-
dinamento inglese », una vera dicotomia non è realmente osservabile: cfr. J.W.F.
ALLISON, A Continental Distinction in the Common Law. A Historical and Comparative
Perspective on English Public Law, Oxford, Oxford University Press, 1996 e HARLOW,
Public and Private Law: A Redundant Divide, in The Frontiers of Public Law, J. Varuhas,
S.W. Stark (eds.), London, Hart, 2019, pp. 315-334. Ciò vale, ancor più, alla luce del
venir meno della dicotomia pure sul continente: B. SORDI, Diritto pubblico e diritto
privato, cit., bastino qui le pp. 226-240.

(171) Cfr. D. KENNEDY, Three Globalizations of Law and Legal Thought, cit., pp.
19-73.

(172) Ne sono un esempio i servizi per i pazienti psichiatrici, in parte liberati dallo
stigma dei manicomi, grazie al Mental Health Act [1959], 7 & 8 Eliz. 2, c. 72. Cfr. N.
TIMMINS, The Five Giants, cit., pp. 203-212. Cfr. C. MOORE, From Civil to Human Rights?
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In Gran Bretagna, il generale afflato verso la cultura dei diritti
agevola un lento rights-based discourse che, muovendo dalla Carta
sociale europea del 1961 (173), ha permesso il radicamento della
nozione di social and economic rights, ora dotata di un qualche
riferimento normativo, nell’intreccio con i diritti umani (174); un
discorso, non privo di incoerenze e rallentamenti, che sarà definito,
a seguito di un pluridecennale dibattito sulla incorporation della
Convenzione europea dei diritti dell’uomo nell’ordinamento interno,
solo con lo Human Rights Act alla fine del secolo, producendo un
sostanziale slittamento della tutela dei diritti dalla concezione ‘pri-
vatistica’ del Common Law inglese a quella ‘pubblicistica’ dello
Statute Law (175). E il lento affermarsi degli human rights tende a
proporre uno spazio comune di solidarietà internazionale che sug-
gerisce, sul terreno dei diritti propri della condizione umana, il

British Civil Liberties Activism and Universal Human Rights, in Contemporary European
History, 21, 2, 2012, pp. 169-192.

(173) Si pensi al primo capitolo intitolato « law, freedom and welfare in action for
peace » dell’opera di C.W. JENKS, Law, Freedom and Welfare, London, Stevens, 1963,
pp. 1-32, che richiama l’enciclica — volta a finalizzare la riflessione aperta dalla Rerum
Novarum, rielaborata, nel 1931, dalla Quadragesimo Anno di Pio XI — Mater et
Magistra. Enciclica sui recenti sviluppi della questione sociale (1961) di Giovanni XXIII,
nella quale i diritti sociali contribuiscono a favorire « l’affermazione e lo sviluppo delle
qualità proprie della persona » (p. 18).

(174) Sul rapporto tra diritti umani e diritti sociali in Gran Bretagna, si rimanda a
K.D. EWING, The Case for Social Rights, in Protecting Human Rights. Instruments and
Institutions, T. Campbell, J. Goldsworthy, A. Stone (eds.), Oxford, Oxford University
Press, 2003, pp. 323-337; tra « rights and social dimension » anche C. GRAHAM,
Regulating Public Utilities: A Constitutional Approach, Oxford, Hart, 2000, pp. 130-149.

(175) Lo Human Rights Act, 1998, c. 42 costituisce una cesura tale da suggerire
l’ipotesi di una New British Constitution (V. BOGDANOR, The New British Constitution,
Oxford, Hart, 2009, da leggere con M. FIORAVANTI, La Magna Charta nella storia del
costituzionalismo, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 45,
2016, pp. 67-86). Su come lo Human Rights Act, per certi versi, non abbia agevolato il
rilancio dei diritti sociali, ma semmai una loro parziale individualizzazione, E. PALMER,
The Role of Courts in the Domestic Protection of Socio-Economic Rights: The Unwritten
Constitution of the UK, in Justiciability of Economic and Social Rights. Experiences from
Domestic Systems, F. Coomans (ed.), Antwerpen-Oxford, Intersentia, 2006, pp. 129-171.
Per una sintesi, F. ROSA, Lo Human Rights Act e il processo di internazionalizzazione dei
diritti fondamentali, in Politica del diritto, XXXI, 4, 2000, pp. 679-701; C. MARTINELLI,
Diritto e diritti oltre la Manica, cit., pp. 276-299; S. SONELLI, La tutela dei diritti
fondamentali nell’ordinamento inglese: lo Human Rights Act 1998 e oltre, Torino,
Giappichelli, 2010, pp. 1-31 e 170-183.
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potenziale superamento della distinzione tra cittadino e stra-
niero (176). Colmando le ambiguità di una lettura che intendeva i
diritti all’interno dei confini della nazionalità, la persona umana —
e non il cittadino — diviene il loro centro gravitazionale (177).

In parallelo a questo processo, origine di prodigiose conquiste
nel campo della parità di genere, nei rapporti familiari e lavoristici,
nell’abbattimento di dinamiche patriarcali, discriminatorie e degra-
danti nei confronti del diverso (178), sembra però aggravarsi il
fenomeno delle aspettative crescenti da parte dei cittadini e la loro
domanda, potenzialmente infinita, di nuove prestazioni. Proprio
mentre il Welfare State, enfatizzando le sue ambizioni contrarie a
ogni tentazione autoritaria o paternalistica, si veste di una più
accentuata indole umanitaria, volta al pluralismo e al perseguimento
di ‘tutti i diritti di tutti’ (179), la crisi della cittadinanza sociale, nel
contesto della globalizzazione giuridica, non tende ad alleviarsi (180).

Non basta, in altri termini, rifarsi astrattamente al legame tra

(176) Limitatamente alla realtà britannica, si veda però la critica di R. KARATANI,
Defining British Citizenship, cit., pp. 15-38. Sulla condizione giuridica dello straniero e
il suo sviluppo storico, spesso in contraddizione con quello della cittadinanza sociale, M.
BOSWORTH, La “galera amministrativa” degli stranieri in Gran Bretagna. Un’indagine sul
campo, Napoli, Editoriale Scientifica, 2016, pp. 27-67; da leggere con l’aiuto dell’appen-
dice, contenuta nello stesso volume, di M. PIFFERI, Respingere, detenere, espellere: la
costruzione del diritto dell’immigrazione tra Otto e Novecento (pp. 335-362).

(177) Si veda il saggio di T. BOTTOMORE, nella ristampa di Citizenship and Social
Class, London, Pluto Press, 1992, pp. 53-93. Per l’esigenza di una vera universalità dei
diritti costruita all’insegna della persona e non solamente del cittadino, L. FERRAJOLI,
Principia Iuris. Teoria del diritto e della democrazia. 2. Teoria della democrazia, Roma-
Bari, Laterza, 2007, pp. 587 sgg.

(178) Spesso censurate da Strasburgo, a seguito dell’accettazione da parte del
Regno Unito della giurisdizione della Corte nel 1966.

(179) P. COSTA, Diritti fondamentali (storia), cit., pp. 395 sgg., evidenzia i dilemmi dei
diritti umani circa il rapporto tra universalismo e particolarismo, tra l’indivisibilità e il
processo moltiplicativo dei diritti. Sulle endemiche contraddizioni tra cittadinanza e mer-
cato, tra cittadino e straniero, anche alla luce della vocazione globalizzante dei diritti umani,
D. ZOLO, La strategia della cittadinanza, in La cittadinanza. Appartenenza, identità, diritti,
cit., pp. 3-46. Cfr. G. BERTI, Cittadinanza, cittadinanze e diritti fondamentali, in Rivista di
diritto costituzionale, 1997, pp. 3-18. Più in generale, sulla centralità della globalizzazione
di merci, persone e diritti per spiegare il ‘disordine’ sociale contemporaneo, T. DETTI, G.
GOZZINI, Storia del mondo attuale. 1968-2017, Roma-Bari, Laterza, 2018.

(180) Lo chiarisce bene R. MISHRA, Globalization and the Welfare State, Chelten-
ham, Edward Elgar, 1999. Sulla sola realtà britannica, K. MIDDLEMAS, Politics in
Industrial Society, cit., pp. 430-463.
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diritti sociali e sfera umanitaria, se questa concezione, material-
mente, viene disconosciuta nella pratica amministrativa. Le difficoltà
della prospettiva emancipante non si attenuano. Anzi, non agevolata
dai fenomeni di concorrenza fiscale internazionale e dall’allarga-
mento della solidarietà oltre i confini dello Stato nazionale (181), la
crisi della compatibilità tra diritti sociali e diritti di libertà riflette
tendenze capaci di inquinare i rapporti interni tra il cittadino e lo
Stato, tra privato e pubblico (182).

Come presto segnaleranno le pagine — che rielaborano l’analisi
di Galbraith (183) — del capolavoro The Social Limits to Growth di
Fred Hirsch, sembra ormai internazionalmente visibile un enorme
« paradosso dell’opulenza » (184): dalla parte del privato, la prosperità
economica favorisce la crescita delle aspettative dei cittadini, cosicché
« i beni e le strutture che sono forniti direttamente o indirettamente
dal settore pubblico non riescono a soddisfare le nostre domande
anche perché non è possibile soddisfare le domande di tutta o quasi
tutta la gente » (185); dalla sponda del pubblico, invece, le suddette
aspettative, così come la domanda infinita di un benessere garantito,
promuovono prestazioni sociali e strumenti normativi pensati per sin-
goli gruppi e interessi.

(181) « È entro uno spazio rigidamente delimitato che il grande Leviatano giudica
e manda, affligge e consola, esercita insomma il suo potere volta a volta terrifico e
salvifico ». Su come la globalizzazione abbia travolto la nozione di solidarietà, « tradi-
zionalmente operante entro il cerchio dell’appartenenza nazionale », COSTA, Cittadinanza
sociale e diritto del lavoro, cit., pp. 60-62 passim. Si veda poi, in generale, M.R. FERRARESE,
Le istituzioni della globalizzazione. Diritto e diritti nella società transnazionale, Bologna,
Il Mulino, 2000 e S. MANNONI, Globalizzazione, diritto, Stato, in Ordo Iuris, cit., pp.
359-409.

(182) Sulla crisi dello Stato sociale come crisi della « moderna dialettica fra
pubblico e privato », P. DONATI, Natura, problemi e limiti del Welfare State: un’inter-
pretazione, in Welfare state: problemi e alternative, cit., pp. 84-95.

(183) F. HIRSCH, Social Limits to Growth, cit., pp. 116-121.
(184) Ivi, p. 9.
(185) Ivi, p. 115. Il paradosso pare ancora attualissimo: sull’insoddisfazione deri-

vante dal consumo e, in particolare, su come l’appello ai bisogni « preannunci disgrazia »
in una modernità liquida che celebra il superfluo, Z. BAUMAN, Vite di corsa. Come salvarsi
dalla tirannia dell’effimero, Bologna, Il Mulino, 2009 (la citazione è a p. 29). Per un’utile
prospettiva generale, G. SABBATUCCI, V. VIDOTTO, Storia contemporanea. Il Novecento,
Roma-Bari, Laterza, 2008, pp. 280-296.
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Mentre la prosperità generale cresce, non diminuisce la difficoltà di
organizzare i trasferimenti redistributivi attraverso il sistema fiscale nazio-
nale o locale. Al contrario può darsi persino che essa aumenti, nonostante
la grande espansione delle spese pubbliche che si è verificata in tutti i
principali paesi (186).

E « la nozione di cittadinanza rischia di negare se stessa »,
ammette Dahrendorf guardando alla

crescente frammentazione della comunità politica, come pure di quella
sociale ed economica. Si rivendicano diritti specifici dei lavoratori, degli
studenti, dei membri delle diverse aziende; ed alla sfera pubblica, che
comprende i parlamenti e gli organismi a tutela della legge, si rifiuta il
diritto di governare questi settori. La vittoria del cittadino sul membro della
corporazione feudale, della gilda, della famiglia o del villaggio ha compor-
tato un aumento dell’opportunità del singolo alla partecipazione e della
capacità collettiva di innovare; analogamente il processo di « rifeudalizza-
zione » provocato dallo sforzo del cittadino di applicare a settori specifici
le sue prerogative generali comporta il pericolo dell’immobilismo e del-
l’inefficienza, come la conquista di terre sterili. Le società divengono
ingovernabili, se i settori che le compongono rifiutano il governo in nome
dei diritti di partecipazione, e questo a sua volta non può non influire sulla
loro capacità di sopravvivenza: ecco il paradosso del cittadino totale (187).

Per Dahrendorf, in sintesi, « occorre concludere che la dinamica
dei diritti del cittadino ha oltrepassato, o sta per farlo, il limite oltre
il quale rischia di distruggere l’obiettivo cui tendeva: la creazione di
comunità politiche che offrissero al maggior numero di individui il
maggior numero di opportunità » (188). In effetti, il dilagare degli
interessi sezionali sembra altresì tradursi nella generale crisi del
partito politico, inteso come fondamentale attore costituzionale per

(186) HIRSCH, Social Limits to Growth, cit., pp. 111-122. Anche G. ROSSI, Introdu-
zione, cit., p. 20, evidenzia un atteggiamento dalla « forte connotazione di ambiguità: da
un lato si scorge nell’intervento pubblico la causa principale della instabilità economica,
dell’inflazione, del parassitismo, dello spreco e dell’inefficienza. Dall’altro però è sempre
presente l’aspettativa di un benessere garantito, di un impiego pubblico. Il Welfare State
ha fatto scaturire una serie di aspettative relative alla sicurezza del reddito e al
miglioramento del livello di vita che non riuscendo ad essere soddisfatte in modo
completo, ordinato e razionale, diventano motivo di insofferenza crescente nei confronti
dello Stato ».

(187) R. DAHRENDORF, Citizenship and Beyond [1974], cit., p. 56.
(188) Ivi, p. 57.
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la partecipazione comunitaria raggiunta attraverso la valorizzazione
del conflitto e la successiva sua ricomposizione.

Insomma, non può stupire che, alla luce di tali distonie, si
rafforzino le voci critiche nei confronti dell’inefficienza del Welfare
State e i dubbi circa la compatibilità tra diritti sociali e diritti di
libertà. È ormai riscoperta un’antica ostilità, giuridicamente scandita
dalla dicotomia hayekiana — che accomunerà i tre volumi di Law,
Legislation and Liberty — tra kosmos e taxis, tra l’ordine spontaneo
e l’ordine costruito, tra nomos e thesis, tra privato e pubblico (189).

Sembra riaprirsi lo scontro tra Welfare State e Rule of Law (190).
Anche nel Robson di Welfare State and Welfare Society, è percepibile
come l’accentramento amministrativo pregiudichi lo spirito di par-
tecipazione comunitaria e, al contempo, impedisca la realizzazione
di una società del benessere di stampo pluralistico (191). È compro-

(189) Si veda, in particolare, il secondo volume di F.A. HAYEK, The Mirage of Social
Justice [1976], in Id., Law, Legislation and Liberty, trad. it., Legge, legislazione e libertà.
Una nuova enunciazione dei principi liberali della giustizia e della economia politica,
Milano, Il Saggiatore, 1994, pp. 181-235, che peraltro persiste nell’equiparare l’ordine
spontaneo al mercato, senza comprendere — come già aveva notato K. POLANYI nella sua
The Great Transformation, cit., pp. 178-180 — quanta artificialità serva per permettere
il libero agire dell’economico. Sul conclamarsi della frattura tra diritti sociali e diritti di
libertà, si pensi inoltre alla contrapposizione, che ancora oggi segna la riflessione
internazionale, tra la difesa della « eguale libertà » tentata nel 1971 da J. RAWLS, A Theory
of Justice, trad. it., Una teoria della giustizia, Milano, Feltrinelli, 2008 e la riscoperta dello
Stato minimo nel 1974 di R. NOZICK, Anarchy, State and Utopia, trad. it, Anarchia, Stato
e utopia. I fondamenti filosofici dello Stato minimo, Firenze, Le Monnier, 1981. Su tale
dibattito, in relazione al welfare, R. PLANT, H. LESSER, P. TAYLOR-GOOBY, Political
Philosophy and Social Welfare. Essays on the Normative Basis of Welfare Provision,
London, Routledge, 1980, pp. 52-71 e, circa la cittadinanza sociale, D. KING, J.
WALDRON, Social Citizenship and the Defence of Welfare Provision, in British Journal of
Political Science, 18, 4, 1988, pp. 415-443.

(190) Sul rapporto tra Welfare State e Rule of Law in Gran Bretagna, M. HILL, The
State, Administration and the Individual, Glasgow, Fontana, 1976 e, più in generale,
W.G. FRIEDMANN, The State and the Rule of Law in a Mixed Economy, London, Stevens,
1971.

(191) « The welfare society should beware of the excessive concentration of power
in the hands of the central government, public corporations and commercial underta-
kings, for they create a sense of impotence and remoteness in the minds of ordinary
citizens which leads them to cease identifying with the course of public affairs because
they fell unable to exercise any effective influence ». E conclude: « this is not the way to
build a welfare society. Welfare without freedom is as undesirable as freedom without
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messo il delicato equilibrio tra uno Stato forte, chiamato, con la
propria rigida razionalità, a redistribuire le risorse soggiogando il
mercato, e uno Stato plurale, che entra nella società facendosi
garante, nel rispetto di un ordine serpeggiante dal basso, del pieno
esercizio della libertà e della partecipazione democratica (192).

E il paradosso del Welfare State tende a rivelarsi: l’intima
contraddizione logica tra i meccanismi di uno Stato monistico che
pianifica l’ordine sociale e uno Stato pluralista che ne asseconda il
libero fluire (193). È visibile la continua antinomia tra le esigenze
dell’accentramento, rivolto ad assicurare l’eguaglianza attraverso
l’uniforme erogazione delle prestazioni sociali di cittadinanza, e
quelle del decentramento pluralista, imposto dalla necessità, insita
nello stesso universalismo, di garantire il più ampio esercizio delle
libertà democratiche; un paradosso giuridico meramente sopito
dalla straordinaria crescita dei Trente Glorieuses (194) successivi alla
seconda guerra mondiale, ma destinato a riemergere con veemenza
al primo, effettivo, vacillare dello sviluppo economico.

welfare ». Così, W.A. ROBSON, Welfare State and Welfare Society. Illusion and Reality,
London, Allen & Unwin, 1976, pp. 176-177 passim.

(192) Lo osserva anche R. RUFFILLI, Gli ultimi sviluppi del dibattito sullo Stato
nell’età contemporanea, in Crisi dello Stato e storiografia contemporanea, a cura di Id.,
Bologna, Il Mulino, 1979, pp. 163-189. Si noti, in questo senso, che la dialettica tra
indirizzo e garanzia, tra la ricerca di un’uniformità collettiva e la tutela dei diritti
dell’individuo nella sua singolarità, rivela che quella del costituzionalismo democratico-
sociale è l’idea della « coesistenza e del compromesso » tra una pluralità di valori diversi
(cioè il carattere de Il diritto mite, Torino, Einaudi, 1992 di G. ZAGREBELSKY; la citazione
a p. 11 è da cogliere nella sua essenza storica assieme alle pp. 84-89). Insomma, « una
logica di bilanciamento, di una pluralità di forze. In una parola, è più ellisse che
cerchio », perché ricerca l’ordine attraverso due fuochi dialoganti e non tramite un
centro che irradia monisticamente la società (M. FIORAVANTI, Il cerchio e l’ellisse. I
fondamenti dello Stato costituzionale, Roma-Bari, Laterza, 2020, p. 40).

(193) Si riprende qui il « paradosso dello Stato sociale » individuato da A. BALDAS-
SARRE, Lo Stato sociale. Una forma in evoluzione, in Critica dello Stato sociale, a cura di Id.,
A.A. Cervati, Roma-Bari, Laterza, 1982, pp. 25-86. Per una riflessione filosofico-giuridica
aperta alla cittadinanza, si veda P. BARCELLONA, Dallo Stato sociale allo Stato immaginario,
Torino, Bollati Boringhieri, 1994, pp. 155-197.

(194) J. FOURASTIÉ, Les Trente Glorieuses: ou la révolution invisible de 1946 à 1975,
Paris, Fayard, 1979.
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2. L’ingranaggio della cittadinanza sociale: la crisi del valore storico
della solidarietà.

L’immagine dell’ingranaggio coglie come, nelle profondità della
sua articolazione amministrativa, la cittadinanza sociale rappresenti
l’intreccio di meccanismi, spesso caratterizzati da movimenti con-
trapposti, costantemente alla ricerca di un loro reciproco e sincro-
nico armonizzarsi; e ciò in quanto la social citizenship postula sia una
monistica programmazione statuale chiamata a invadere la sfera
delle libertà individuali, sia la valorizzazione delle differenze e del
pluralismo delle forze sociali.

Del resto, la libertà dal bisogno, sin dalle origini del piano
Beveridge, vive nella continua dialettica tra l’ingente pianificazione
per assicurare la Full Employment — di cui al suo secondo rapporto
— e il libero pluralismo che — nel terzo — è vitale per il potenzia-
mento della Voluntary Action (195). Tale dicotomia conferma come
l’architettura beveridgiana si configuri come l’esito di due antece-
denti teorici — il national minimum e il dirigismo keynesiano — che,
come descritto nei primi capitoli di questo lavoro, rinviano a per-
corsi in parte diversi. La dialettica rivela però tutta la sua efficacia
qualora si osservi come la continua ricerca di una mediazione, tra
uno Stato chiamato ad assicurare un minimo di prestazioni di natura
essenziale, rispettando dunque il pluralismo dell’azione volontaria, e
uno Stato che pianifica il sociale attraverso il proprio dirigismo,
contraddistingua, anche nel secondo dopoguerra, gli itinerari della
social citizenship e ne evidenzi, per di più, gli andamenti della crisi.

Per promuovere il corretto funzionamento dell’ingranaggio la
solidarietà assume, giocoforza, un valore portante: ha la funzione di
oliare i suoi due grandi meccanismi — ossia le dimensioni, spesso
storicamente contrapposte, della libertà e dell’eguaglianza — sin-
cronizzandone i movimenti fino a ricondurli all’unità tipica della
libertà-eguale e dell’indivisibilità dei diritti civili, politici e sociali.

(195) Sulla Voluntary Action beveridgiana, intesa come prima opera contempora-
nea capace di pensare all’azione volontaria come servizio a vantaggio dell’umanità,
riflette F. CAFFÈ, La fine del « Welfare State » come riedizione del crollismo, in Id., In
difesa del “welfare State”. Saggi di Politica economica, Torino, Rosenberg & Sellier, 1986,
pp. 13-24. Più in generale, sui percorsi dell’associazionismo volontario nella storia dello
Stato sociale, G. CAZZETTA, Legge e Stato sociale. Dalla legislazione operaia ai dilemmi del
welfare ‘senza legge’, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno,
46, 2017, pp. 103-140.
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Ben presto, nondimeno, la solidarietà, nella sua intima essenza,
sembra disperdere la sua valenza più profonda. Alla mancata azione
pubblicistica nel contrasto alla povertà consegue un disincentivo per
la solidarietà collettiva: criticando i due concetti di libertà esposti da
Berlin, Titmuss, nella sua Gift Relationship, opera nella quale si
analizzano i vantaggi del sistema di donazione del sangue del NHS
nell’incentivare i processi solidali (196), dimostra come l’involuzione
dell’universalismo del Welfare State alimenti un circolo vizioso che,
ponendo le condizioni per un ulteriore aggravamento della crisi,
scredita i sentimenti comunitari presenti tra i cittadini, il loro « right
to give » (197), il loro diritto altruistico a donare, il diritto — e non
solamente il dovere — alla solidarietà.

The notion of social rights — a product of twentieth century — should
thus embrace the ‘Right to give’ in non-material as well as material ways.
‘Gift relationship’, as we have described them, have to be seen in their
totality and not just as moral elements in blood distribution system; in
modern societies they signify the notion of ‘fellowship’ which Tawney, in
much that he wrote, conceived of as a matter of right relationships which
are institutionally based (198).

Le teorie titmussiane circa le capacità dell’universalismo di
incentivare le risorse di solidarietà naturalmente presenti nella so-
cietà, tuttavia, non hanno frenato il consolidamento di una visione
opposta, in linea con le considerazioni di Berlin, secondo la quale i
poteri pubblici devono fare ricorso alla solidarietà con parsimonia,
non possono spingersi oltre una determinata soglia, devono limi-
tarne l’uso in modo da non consumarne la vitalità (199).

In effetti, la solidarietà, nel sedare il conflitto e nel tracciare un
ponte di collegamento tra i territori della libertà e dell’eguaglianza,

(196) Processi che « can help to actualize the social and moral potentialities of all
citizens ». Così, R.M. TITMUSS, The Gift Relationship, cit., p. 238.

(197) È il titolo dell’ultimo capitolo. Ivi, pp. 237-246.
(198) Ivi, p. 242. Detta impostazione, in effetti, segna larga parte dei percorsi

dell’eguaglianza sostanziale: « deplorare il costo di questi servizi senza valutare i benefici
che fruttano, non è più razionale che giudicare la posizione di un’azienda, guardando
solo una parte del suo bilancio senza considerare l’altra », aveva scritto decenni prima
R.H. TAWNEY, Equality, cit., p. 691.

(199) È l’impostazione del professore di economia politica a Cambridge D.H.
ROBERTSON, What does the Economist Economize?, in Economic Commentaries, London,
Staples, 1956, pp. 147-154.
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deve interfacciarsi con entrambe: deve, al confine con la prima,
trasformare la libertà in libertà-partecipazione, temperare le diffe-
renze e abbattere i privilegi; deve, al confine con la seconda,
trasformare l’eguaglianza in eguaglianza-di-opportunità, riconoscere
il merito individuale accettando le differenze in base ad esso giusti-
ficate.

Ben prima dell’avvento della stagione neoliberista, anzi, in anni
nei quali la spesa pubblica e i diritti umani sono in rapido sviluppo,
il valore della solidarietà sembra in dissesto. E appare in crisi in un
duplice senso: per un suo scarso utilizzo, ossia per il mancato
rispetto di un limite minimo che ne fiacca l’azione e ne atrofizza i
tessuti, evidente nel mancato contrasto alla marginalità e nella
sostituzione dell’universalismo dei servizi sociali con la selettività dei
trasferimenti monetari; per un suo eccessivo utilizzo, visibile nell’au-
mento di benefici non indispensabili per la liberazione dell’indivi-
duo, ossia per il mancato rispetto di un limite massimo che, con
dinamiche speculari, ne logora la salute, incoraggia rivolte contro i
tributi e alimenta l’odio nei confronti degli assistiti (200).

In una prospettiva di ampio respiro, sebbene la solidarietà
continui lentamente a permeare l’ordinamento e prosegua a bonifi-
care, con clausole giurisprudenziali e criteri ermeneutici su questa
fondati, lo storico individualismo del diritto privato, e nonostante la
concezione solidale insita nell’indivisibilità dei diritti umani abbia
favorito un processo evolutivo e l’emergere di cruciali diritti di
nuova generazione (201), il suo più profondo significato storico,
quello rivolto alla mediazione costituzionale tra libertà ed egua-
glianza, appare compromesso: con il tracollo del principio del
national minimum, cardine del modello beveridgiano, la sorgente
della libertà-eguale tende a prosciugarsi.

Certo, le crisi petrolifere degli anni Settanta e il susseguente
irrompere delle strategie neoliberiste mostrano internazionalmente il
crollo del Welfare State, giacché conclamano la frattura tra diritti

(200) Si riprendono le considerazioni di F. VIANELLO, Umanesimo del welfare:
qualche riflessione, in In difesa del Welfare State, a cura di G.M. Rey, G.C. Romagnoli,
Milano, Angeli, 1993, pp. 107-110.

(201) Fra i quali, appunto, i cosiddetti ‘diritti di solidarietà’: si rimanda qui
all’analisi di F. VIOLA, Etica e metaetica dei diritti umani, Torino, Giappichelli, 2000, pp.
60-81.
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sociali e diritti di libertà, segnano la fine del trentennio glorioso, così
come delle ambizioni pianificatrici e della pubblicizzazione delle
funzioni amministrative (202). Rappresentano inoltre un nuovo, de-
cisivo, turning point internazionale della spesa pubblica, che ora
frena i suoi tassi di crescita (203). Ciò vale, soprattutto, per la realtà
britannica: l’azione dei governi Thatcher mostra come la dogmatica
dei diritti sociali sia nettamente condizionata dalla crisi dello Stato
fordista e delle politiche anticicliche, da un netto appiattimento delle
aliquote fiscali, da una continua strategia di retrenchment, dalla forza
d’urto dell’ondata privatizzante (204). È ora davvero visibile anche la
crisi dello Stato dirigista: sembra forgiarsi lo squilibrio fra lo Stato
keynesiano, intatto nel suo valore programmatico, e il modello
competitivo, nuova norma orientata al benessere collettivo (205);
appare riproporsi lo iato tra il ‘mercatismo’ dell’ordine internazio-
nale e la ‘demercificazione’ che lo Stato sociale è chiamato a
produrre. È inoltre percepibile la formazione di un nuovo sistema di
governance (206), che impone cospicui alleggerimenti nelle forme e
nelle funzioni amministrative, capaci di modificare sensibilmente lo
spirito del modello burocratico, senza però riuscire ad arginarne le

(202) Si veda almeno J. O’CONNOR, The Fiscal Crisis of the State, cit. e P. ROSAN-
VALLON, La crise de l’État-providence, cit., per una prospettiva di portata internazionale.

(203) Crescita pienamente visibile, in realtà, durante ‘sessantennio’ successivo alla
Grande guerra. Cfr. F. NULLMEIER, F-X. KAUFMANN, Post-War Welfare State Deve-
lopment, cit., pp. 84-85. Per la cesura delle crisi petrolifere, si veda P. FLORA, Soluzione
o fonte di crisi? Il Welfare State in prospettiva storica, in Lo stato del benessere: una crisi
senza uscita?, cit., pp. 1-58. Sugli andamenti della spesa sociale anche J. ALBER, Vom
Armenhaus zum Wohlfahrtsstaat, cit., pp. 187-188.

(204) Sulle riforme thatcheriane, H. GLENNERSTER, British Social Policy since 1945,
cit., pp. 137 sgg. e I. HARDEN, The Contracting State, Buckingham-Philadelphia, Open
University Press, 1992. Sulla contrapposizione tra il pensiero anti-collettivista e le
dottrine che, nel corso del Novecento, hanno contributo all’affermazione dello Stato
sociale, V. GEORGE, P. WILDING, Ideology and Social Welfare, London, Routledge, 1985,
soprattutto pp. 19-43 e 120-147.

(205) Sull’irrompere della concorrenza europea, si veda volume curato da M.
FREEDLAND, S. SCIARRA, Public Services and Citizenship, Oxford, Clarendon Press, 1998.
Si guardi poi S. CASSESE, La nuova costituzione economica, Roma-Bari, Laterza, sin dalla
prima edizione del 1995 e B. SORDI, Diritto pubblico e diritto privato, cit., pp. 211-225.

(206) M. BEVIR, A New Governance. Hierarchies, Markets, and Networks, c.
1979-2010, in Welfare and Social Policy in Britain since 1870, cit., pp. 213-228.
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storture, sempre più immerse nel proliferare delle esigenze di rego-
lazione (207).

Nel lapidario confronto tra gli ideali della stagione laburista e gli
opposti valori della reazione thatcheriana, è forte la tentazione di
eleggere lo Stato keynesiano-beveridgiano a emblema — utilizzando
le categorie elaborate da Titmuss per classificare i modelli normativi
di welfare — dell’indirizzo « istituzionale-redistributivo » del se-
condo dopoguerra, fondato su servizi sociali universalistici e alti
livelli di tassazione, allo stesso modo in cui, con dinamiche speculari,
la stagione thatcheriana viene incaricata di rappresentare l’ondata
neoliberista e il movimento internazionale verso un modello « resi-
duale » basato su dinamiche concorrenziali e sulla selettività dell’as-
sistenza (208). Il risultato non cambia qualora si utilizzi, come è stato
correttamente proposto, proprio il parametro polanyano della de-
mercificazione, che tende a misurare, attraverso un unico criterio,
l’intensità con cui la protezione sociale modifica gli equilibri del
mercato (209).

Si illumina così la portata paradigmatica del caso britannico nel
descrivere la generale involuzione del modello normativo del wel-
fare, dapprima scandita dal sopradescritto movimento verso un

(207) Come notano L. MANNORI, B. SORDI, Storia del diritto amministrativo, cit., pp.
520 sgg., agli « alleggerimenti », derivanti dalla rinuncia dell’intervento diretto nell’ero-
gazione del servizio, seguono numerose « persistenze »: alla crisi della pubblicizzazione
amministrativa non corrisponde difatti una speculare rinuncia alla regolazione. Sul
passaggio storico dallo ‘Stato gestore’ allo ‘Stato regolatore’ anche A. LA SPINA, G.
MAJONE, Lo Stato regolatore, Bologna, Il Mulino, 2010, pp. 7-60.

(208) R.M. TITMUSS (et al.), Social Policy, cit., pp. 30-32, superando la dicotomia tra
il modello bismarckiano e il modello beveridgiano, divide tra un Institutional redistri-
butive model of social policy, organizzato attraverso servizi universalistici con una
tassazione fortemente redistributiva, un Industrial achievement-performance model in cui
le prestazioni sociali sono condizionate al merito e all’occupazione, e un Residual welfare
model nel quale lo Stato, mirando a lasciare piena libertà d’azione al mercato, interviene
selettivamente solo in tutela dei bisogni più elementari.

(209) G. ESPING-ANDERSEN, The Three Worlds of Welfare Capitalism, cit., utilizza
come indicatore generale per l’analisi comparata il parametro della ‘demercificazione’,
ossia l’attitudine dell’ordinamento a dirigere l’economia orientandola ai valori della
protezione sociale. Su tali dilemmi, W.A. ARTS, J. GELISSEN, Models of the Welfare State,
in The Oxford Handbook of the Welfare State, cit., pp. 569-583. Cfr. L. CUOCOLO, Welfare
State e diritti sociali, in Diritto pubblico dell’economia, a cura di G.F. Ferrari, Milano,
Egea, 2013, pp. 575-608.
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modello occupazionale e poi acuita con dinamiche propriamente
residuali (210): il momento thatcheriano si propone come l’origine di
una tendenza regressiva che non è apparsa troppo ridimensionata
dai tentativi della Third Way (211), stante la prevalenza di politiche di
workfare che limitano l’accesso alle prestazioni sociali ad aspre
condizionalità (212). E sebbene il NHS resti al centro del conflitto tra
pubblicizzazione e gestione privata (213), ma abbia in buona parte
resistito all’impeto dell’ondata privatizzante (214), l’incentivazione di
forme manageriali di quasi-market promuove la definitiva sostitu-

(210) Lo nota, su tutti, D. GARLAND, The Welfare State, cit., pp. 77-80.
(211) Il riferimento è ad A. GIDDENS, The Third Way: The Renewal of Social

Democracy, trad. it., La terza via, Milano, Il Saggiatore, 1999, a cui spesso viene
ricondotta l’azione dei governi di Tony Blair. Si veda anche A. HEMERIJCK, Two or Three
Waves of Welfare State Transformation, in Towards a Social Investment Welfare State?
Ideas, Policies and Challenges, N. Morel, B. Palier, J. Palme (eds.), Bristol, Policy, 2012,
pp. 33-60.

(212) Né la ricerca di un welfare mix (si veda il volume a cura di U. ASCOLI, S.
PASQUINELLI, Welfare Mix. Stato sociale e terzo settore, Milano, Angeli, 1993), né gli ideali
flexicurity, sembrano davvero invertire la tendenza, stante la prevalenza di politiche di
workfare che limitano l’accesso alle prestazioni a condizioni particolarmente selettive.
Cfr. R. DEL PUNTA, Valori del diritto del lavoro ed economia di mercato, in Il diritto del
lavoro e la grande trasformazione. Valori, attori, regolazione, a cura di B. Caruso, R. Del
Punta, T. Treu, Bologna, Il Mulino, 2020, pp. 27-62.

(213) Ciò vale, a maggior ragione, dopo l’ulteriore accentramento promosso dal
National Health Service Reorganisation Act, 1973, c. 32. Sul percorso verso la riorganiz-
zazione del NHS, R. LOWE, The Welfare State in Britain since 1945, cit., pp. 174-203; V.
NAVARRO, Class Struggle, the State and Medicine, cit., pp. 57-62. Proprio al Reorganisation
Act si ispira la l. 833/1978 che istituisce il nostro Servizio sanitario nazionale: si veda qui
L. SARTI MAGI, A. VITALE, Il servizio sanitario inglese punto di riferimento per la riforma
sanitaria italiana, in Previdenza sociale, 4, 1979, pp. 937-965. Per un quadro sulla sanità
in Italia, che ne restituisca la complessità dello sviluppo storico, si veda il volume
dell’ISTITUTO PER LA SCIENZA DELL’AMMINISTRAZIONE PUBBLICA, Le riforme crispine. Volume
Quarto. Amministrazione sociale, Milano, Giuffrè, 1990, pp. 481-714; A. PIPERNO, La
politica sanitaria, in Welfare State all’italiana, cit., pp. 153-184; C. GIORGI, I. PAVAN, Le
lotte per la salute in Italia e le premesse della riforma sanitaria. Partiti, sindacati,
movimenti, percorsi biografici (1958-1978), in Studi storici, 2, 2019, pp. 417-455. Sul
valore costituzionale del Servizio sanitario, A. PIOGGIA, Diritto sanitario e dei servizi
sociali, Torino, Giappichelli, 2014, pp. 1-65.

(214) Cfr. M. POWELL, M. HEWITT, Welfare State and Welfare Change, cit., pp. 42
sgg. Lo ricorda poi M. MAZZA, Traiettorie del “Welfare State” in Gran Bretagna, in Diritto
pubblico comparato ed europeo, 4, 2013, soprattutto pp. 1429-1431. Sul resistente
centralismo del NHS, si rinvia a F. TOTH, Non solo Bismarck contro Beveridge: sette
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zione delle logiche universalistiche con un sistema che privilegia
rigidi obiettivi finanziari (215), pervadendo il servizio con dinamiche
concorrenziali che lo rendono non poi così diverso, in termini di
accessibilità e prestazioni offerte, dal mondo privato convenzionato
con il pubblico (216).

Il codice della concorrenza, verrebbe da dire, torna a imporsi sul
codice della solidarietà (217). Tanto che non sarebbe imprudente
ritenere che il costituzionalismo del secondo dopoguerra sia desti-
nato al tramonto, perché asservito alla prepotenza di un ordine
finanziario capace di sfidare la sovranità degli Stati (218) e di costrin-
gerne l’azione entro parametri di bilancio precostituiti (219); ovvero,
all’esatto opposto, perché travolto da ideologie che si ripropongono,

modelli di sistema sanitario, in Rivista Italiana di Politiche Pubbliche, 2, 2016, pp.
279-305.

(215) Si noti che proprio mentre la WHO, nella Conferenza di Alma Ata del 1978,
propende per l’universalismo sanitario, va diffondendosi la retorica neoliberista. Cfr. G.
MACIOCCO, Politica, salute e sistemi sanitari, cit., pp. 25-44.

(216) Rispetto ai tradizionali paradigmi tutto sembra capovolgersi: non è più
possibile « accertare una chiara linea di tendenza quanto al carattere redistributivo delle
assicurazioni » dato che, spesso, « la partecipazione dello Stato esprime piuttosto il
tentativo di controllare la solvibilità finanziaria dei programmi ». Così, J. ALBER, Vom
Armenhaus zum Wohlfahrtsstaat, cit., p. 213 e 217.

(217) Lo « Stato pedagogo arretra di fronte allo Stato orologiaio »: per il venir
meno della « prevalenza del sociale sull’economico », B. SORDI, Diritto pubblico e diritto
privato, cit., pp. 211-225 (le citazioni sono, rispettivamente, a p. 214 e 215). Si veda
inoltre il volume a cura di G. BRUNELLI, G. CAZZETTA, Dalla Costituzione “inattuata” alla
Costituzione “inattuale”? Potere costituente e riforme costituzionali nell’Italia Repubbli-
cana, Milano, Giuffré, 2013 e A. SOMMA, Il diritto del lavoro dopo i Trenta gloriosi, in
Lavoro e diritto, 2, 2018, pp. 307-321. Più in generale, R. CASTEL, L’Insécurité sociale:
qu’est-ce qu’être protégé?, trad. it., L’insicurezza sociale: che significa essere protetti?,
Torino, Einaudi, 2004.

(218) Sono fondamentali M. LUCIANI, L’antisovrano e la crisi delle costituzioni, in
Rivista di diritto costituzionale, 1996, pp. 124-187; S. CASSESE, La crisi dello Stato,
Roma-Bari, Laterza, 2002; il volume curato da P. DOBNER, M. LOUGHLIN, The Twilight of
Constitutionalism?, Oxford, Oxford University Press, 2010. Si veda ora LOUGHLIN,
Against Constitutionalism, Cambridge, Harvard University Press, 2022.

(219) Per una rassegna storica sulle difficoltà della dimensione giuridica europea e
del suo modello finanziario, S. SCIARRA, L’Europa e il lavoro. Solidarietà e conflitto in
tempi di crisi, Roma-Bari, Laterza, 2013. Per S. GIUBBONI, Diritti sociali e mercato. La
dimensione sociale dell’integrazione europea, Bologna, Il Mulino, 2003, pp. 17-44,
Maastricht ha prodotto, assieme al predominio costituzionale assegnato alla stabilità
monetaria, un capovolgimento dei paradigmi welfaristi del secondo dopoguerra, che ora
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proprio per contrastare lo spettro di una permanent austerity (220), di
innescare chiusure identitarie e rigurgiti di autoritarismo.

Eppure, analizzando i profili giuridici dell’universalismo britan-
nico, ci pare peraltro possibile scorgere aspetti della crisi del Welfare
State non interamente riassumibili con l’avvento della privatizza-
zione e l’irrompere delle strategie di retrenchment; specie conside-
rando che alle prime non corrisponde una diminuzione delle esi-
genze di regolazione e che le seconde, se osservate nel lungo
periodo, hanno di fatto prodotto solo una tendenziale stabilizza-
zione della spesa. Il caso britannico offre utili chiavi interpretative.
Persino in una realtà nella quale il neoliberismo ha avuto un impatto
dirompente negli assetti sociali dell’ordinamento, la crisi giuridica
dello Stato sociale appare storicamente più profonda rispetto a come
viene solitamente dipinta: lungi dall’essere riconducibile unicamente
alla privatizzazione delle funzioni amministrative e al contenimento
dei bilanci statuali, appare altresì radicata nella distribuzione nor-
mativa di benefici sociali, occupazionali e fiscali orientati a logiche

appaiono limitati a garantire la mera parità di accesso al mercato. Sul mercatismo
europeo anche ID., Diritti e solidarietà in Europa. I modelli sociali nazionali nello spazio
giuridico europeo, Bologna, Il Mulino, 2012 e ID., Stato sociale e integrazione europea: una
rivisitazione teorica, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 46,
2017, pp. 553-586; C. JOERGES, What is Left of the European Economic Constitution? A
Melancholic Eulogy, in European Law Review, 30, 2005, pp. 461-489; G. AMATO, E.
GALLI DELLA LOGGIA, Europa perduta?, Bologna, Il Mulino, 2014; M. FERRERA, Rotta di
collisione. Euro contro welfare?, Roma-Bari, Laterza, 2016; C. OFFE, Europe Entrapped,
Cambridge, Polity Press, 2016; M. STOLLEIS, The European Welfare State - A Model
Under Threat, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 46,
2017, pp. 17-39. Più in generale, J. HABERMAS, Nella spirale tecnocratica. Un’arringa per
la solidarietà europea, Roma-Bari, Laterza, 2014, pp. 1-37.

(220) Guardando all’incapacità di aumentare i livelli di tassazione e alla minaccia
dell’invecchiamento della popolazione per la sostenibilità dei sistemi pensionistici, si ha
spesso l’impressione di aver raggiunto un limite massimo, un confine oltre il quale non
è più possibile spingersi. Cfr. P. PIERSON (ed.), The New Politics of the Welfare State,
Oxford, Oxford University Press, 2001; J.F. HANDLER, Social Citizenship and Workfare in
the United States and Western Europe. The Paradox of Inclusion, Cambridge, Cambridge
University Press, 2004, pp. 87-141; H. GLENNERSTER, The Sustainability of Western
Welfare States, in The Oxford Handbook of the Welfare State, cit., pp. 689-702. Si veda
inoltre, alla luce degli eventi pandemici, D. BÉLAND, K.J. MORGAN, H. OBINGER, C.
PIERSON, Introduction, nella seconda edizione, da loro curata, de The Oxford Handbook
of the Welfare State, Oxford, Oxford University Press, 2021, pp. 12-19.
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particolaristiche, dinamiche spartitorie, spirali clientelari. Sarebbe
semmai più appropriato riassumerla, in un estremo tentativo di
sintesi, come la crisi del valore storico della solidarietà; una crisi che
è stata progressivamente alimentata dall’incapacità di costruirne
l’istituzionalizzazione attraverso la concreta equiparazione tra diritti
sociali e diritti di libertà.

L’ingranaggio della cittadinanza sociale funge da declinazione
solidale della relazione tra l’individuo e lo Stato, implica l’abbatti-
mento dei privilegi e il riconoscimento dei meriti, e quindi, sia il
temperamento che l’accettazione delle differenze; impone valori
condivisi, comunanza di obiettivi, una « stretta cooperazione fra lo
Stato e l’individuo » (221), un senso di appartenenza e partecipazione
ai destini della comunità, a una « medesima forma di vita » (222).
Guardando al rapporto tra il Welfare State e il Rule of Law, tra i
diritti sociali e gli altri diritti fondamentali, il percorso storico qui
descritto mostra come l’azione sociale dello Stato debba essere
interpretata non tanto come una invariante, una monade isolata,
bensì come una categoria costantemente da misurare guardando agli
effetti inclusivi ed emancipanti da essa prodotti. Ciò vale tanto negli
itinerari di sviluppo, nei quali non sempre l’interventismo statuale
tende a una liberazione dell’individuo aliena da seduzioni paterna-
listiche o autoritarie, quanto nei profili della crisi, atteso che non di
rado le prestazioni sociali alimentano fenomeni di dipendenza,
ambendo a carpire un assuefatto consenso dei beneficiari incompa-
tibile con ogni propensione emancipatoria.

L’analisi non può limitarsi a considerare il Welfare State come
l’espressione di una mera ricetta amministrativa, spesso approssima-
tivamente identificata con la gestione diretta dei servizi e con le
politiche economiche di indebitamento. Risulta percepibile un la-
tente economicismo che, di fatto, considera i diritti sociali il pro-
dotto di una caricaturale strategia keynesiana, li costringe entro le
maglie della cultura della crescita, ne esalta sommariamente l’attitu-
dine nel rilanciare la ricchezza attraverso i consumi, la cui idolatria,
come detto, pare attivare dinamiche culturalmente opposte a quelle
che la cittadinanza sociale postula. Rilanciare un’effettiva compati-

(221) W.H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 11, § 9.
(222) T.H. MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., p. 11.
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bilità giuridica tra libertà e diritti sociali — in piena crisi nonostante
gli sforzi della dottrina — non può implicare lo scardinamento di
ogni logica prudenziale di equilibrio dei bilanci, non può significare
la promozione della solidarietà tramite un incontrollato indebita-
mento, destinato a compromettere, tra le generazioni, proprio quella
parità di chances che vorrebbe conseguire.

Serve invece ammettere, ben oltre all’ovvia necessità di abbat-
tere l’inosservanza fiscale, l’inefficienza dei servizi e gli sprechi
amministrativi (223), che un’indiscriminata inflazione delle presta-
zioni sociali e la conseguente distribuzione di risorse collettive tra
una miriade di obiettivi, producendo l’allargarsi del concetto di
bisogno fino a ricomprendere fattispecie superflue, non sia priva di
costi per la collettività (224), perché, banalmente, attrae risorse che
andrebbero più opportunamente destinate ai servizi essenziali (225).

Come descritto, l’ingranaggio della cittadinanza sociale, sin
dalla sua compiuta formulazione del secondo dopoguerra, evidenzia
come la reciproca esaltazione dei diritti sociali e delle libertà, certo

(223) Sembra ormai evidente, specie alla luce del percorso degli ultimi decenni, che
non basti più, con A.O. HIRSCHMAN, L’economia politica come scienza morale e sociale,
Napoli, Liguori, 1987, pp. 135-140, confidare che la crisi, quand’anche non intimamente
sistemica, sia risolvibile agendo principalmente sull’efficienza dei servizi. In altri termini,
come indica, in una prospettiva ancora attuale, P. BARCELLONA, Oltre lo Stato sociale, cit.,
pp. 145-198, non si tratta di ricalibrare i mezzi, ma di ridefinire i fini.

(224) Si trae spunto inoltre da F. RIMOLI, Sulla retorica dei diritti, Modena, Mucchi,
2018 e R. BIN, Critica della teoria dei diritti, Milano, Angeli, 2018.

(225) Osservare che tutti i diritti hanno un costo economico, se non altro perché
impongono spese per la loro attuazione giudiziaria, tende certo a dimostrare la parità
giuridica tra diritti sociali e diritti di libertà, certificando dunque l’inesistenza di una loro
incompatibilità ‘teorica’ di fondo, ma al contempo ne evidenzia la conflittualità ‘pratica’,
quella che immancabilmente si crea in un sistema di risorse non illimitate. Lo intravede
M. LUCIANI, Sui diritti sociali, cit., p. 568, nel momento in cui afferma che « più che
travolgere nella critica dell’intervento pubblico anche i diritti sociali, ci si deve chiedere,
di volta in volta, quanto l’intervento pubblico diretto sia necessario e addirittura se
davvero necessario ». L. MENGONI, I diritti sociali, in Argomenti di diritto del lavoro, 1,
1998, pp. 1-15 evidenzia, in modo non troppo dissimile, i rischi di sclerosi burocratica
e assistenzialismo. Per la negazione della diversità tra diritti sociali e diritti di libertà, E.
DICIOTTI, Sulla distinzione tra diritti di libertà e diritti sociali: una prospettiva di filosofia
analitica, in Quaderni costituzionali, 4, 2004, pp. 733-762; ID., Il mercato delle libertà, cit.,
pp. 73-136; F. POLITI, I diritti sociali, in I diritti costituzionali, a cura di R. Nania, P.
Ridola, volume III, Torino, Giappichelli, 2006, pp. 1019-1049 e G. PINO, Diritti sociali.
Per una critica di alcuni luoghi comuni, in Ragion pratica, 2, 2016, pp. 495-518.
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possibile, risulti precaria e particolarmente faticosa, perché costan-
temente immersa in criticità immanenti e permanentemente alla
ricerca di una mediazione tra esigenze contrapposte (226). È dunque
urgente rinnovare la riflessione sul concetto giuridico di biso-
gno (227), sulla tendenza dell’ordinamento a proteggere rischi sem-
pre più vari ed esigenze sempre più articolate, dando però al
contempo l’impressione di una generale inabilità ad arginare gli State
failures nella tutela dei diritti più elementari. È necessario, anche al
costo di proporre la revisione di prestazioni, certamente utili, ma
non indispensabili, tornare a riflettere sulla beveridgiana libertà dal
bisogno, occorre interrogarsi su quali diritti siano effettivamente
vitali per la liberazione dell’individuo (228), elaborando un solido
criterio normativo sulla base del quale concretamente individuare —
e non astrattamente proclamare — pure per i diritti sociali — e non
solo per i diritti di libertà — un nucleo minimo di tutela irriducibile,
finanziariamente incondizionato e rivendicabile anche contro la
volontà del potere politico (229).

(226) Sulle criticità della cittadinanza sociale di « combinare il massimo dell’ugua-
glianza sociale e politica compatibile con il massimo di libertà civili e politiche », P.
DONATI, Natura, problemi e limiti del Welfare State, cit., p. 62.

(227) « Rischio » e « bisogno », del resto, sono categorie che segnano la dottrina
dello Stato sociale: si pensi a F. SANTORO PASSARELLI, Rischio e bisogno nella previdenza
sociale, in Rivista italiana della previdenza sociale, 1948, pp. 177-196. Ma anche oltre-
manica, i giuristi comprendono come le nozioni di povertà, di bisogno e di rischio siano
giuridicamente centrali. Si veda P. ROBSON, Introduction, in Welfare Law, Id. (ed.), New
York, New York University Press, 1992, pp. XI-XX.

(228) Lo suggerisce A. ARDIGÒ, Dallo Stato assistenziale al Welfare State, in Welfare
state: problemi e alternative, cit., pp. 38-54. Scrivono poi S. GIUBBONI, A. PIOGGIA, Lo
Stato del benessere: dalla redistribuzione al riconoscimento, in Felicità e benessere: una
ricognizione critica, a cura di C. Corsi, Firenze, Firenze University Press, 2015, p. 88:
« l’assenza della prospettiva dell’individuo nella trama dei diritti sociali ha fatto sì che
l’amministrazione soggetto (l’ospedale, la scuola, la struttura residenziale per anziani) si
sia spesso sovrapposta alla persona del beneficiario con le sue prestazioni, senza
considerare se queste, certamente utili e a lui mancanti, fossero sostanzialmente finaliz-
zate alla sua liberazione come persona ».

(229) Sul contenuto essenziale, come entità di base del carattere fondamentale di un
diritto, nonché di un progetto costituzionale che concili libertà ed eguaglianza in una
dimensione cooperativa fondata sulla dignità umana, è storicamente decisivo il libro del
1983, non certo da circoscrivere al caso tedesco, di P. HÄBERLE, Die Wesensgehaltgarantie
des Art. 19 Abs. 2 Grundgesetz, trad. it., Le libertà fondamentali nello Stato costituzionale,
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Del resto, la cittadinanza marshalliana, per proporre la fusione
concettuale dei diritti civili-politici-sociali, si serviva del principio
del national minimum, ossia di un nucleo inderogabile di social
rights comuni a tutta la cittadinanza. Nonostante risulti impossibile
— come ammette Marshall riassumendo in un importante saggio la
valenza giuridica delle sue considerazioni — configurare un troppo
vago Right to Welfare (230), resta da costruire, seguendo le riflessioni
di Titmuss circa il rapporto tra Welfare “Rights”, Law and Discre-
tion, una serie di effettive garanzie giuridiche da estendere alle
prestazioni sociali, evitando al contempo una « pathology of lega-
lism » che ha favorito la moltiplicazione settoriale delle pretese e, a
causa del tentativo da parte dello Stato di contenerne la crescita e
prevenire gli abusi, il dilagare dei formalismi burocratici richiesti per
l’ottenimento dei benefici (231).

Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1993; e ciò soprattutto considerando che, circa le
« garanzie del contenuto essenziale », « la comparazione tra diritti fondamentali e tra
costituzioni » può « contribuire molto alla loro comprensione » diventando « un “pa-
trimonio comune” di molti Stati costituzionali » (p. 251). Sui profili problematici della
questione, si rimanda alla densa Introduzione di P. RIDOLA (pp. 11-31). Questione ben
attuale anche nell’ordinamento italiano alla luce degli sforzi della dottrina e della
giurisprudenza costituzionale: si veda, nell’ambito degli studi A 150 anni dall’unifica-
zione amministrativa italiana di L. Ferrara e D. Sorace, G. PASTORI, Le cittadinanze
amministrative, in Cittadinanze amministrative, VIII, a cura di A. Bartolini, A. Pioggia,
Firenze, Firenze University Press, 2016, pp. 429-436 che non manca di segnalare una
« non facile determinazione » del nucleo essenziale (p. 432); all’interno dello stesso
volume si segnala poi l’introduzione dei curatori (pp. 9-47). Si guardi inoltre P. CARETTI,
G. TARLI BARBIERI, I diritti fondamentali: libertà e diritti sociali, Torino, Giappichelli,
2022, pp. 403-407. Più in generale, T. CASADEI, I diritti sociali. Un percorso filosofico-
giuridico, Firenze, Firenze University Press, 2012, pp. 47-58.

(230) MARSHALL, The Right to Welfare and Other Essays, cit., in un contributo, già
apparso in The Sociological Review del 1965, in cui si rinnega la troppo rigida
impostazione beveridgiana secondo la quale la natura di un vero ‘diritto’ sociale
sussisterebbe realmente solo in presenza di prestazioni universalistiche. L’analisi più
completa circa il carattere giuridico della cittadinanza sociale nella dimensione britan-
nica contemporanea, ci pare quella di H. DEAN, Welfare, Law and Citizenship, London,
Prentice Hall/Harvester Wheatsheaf, 1996. Si veda anche A. LA SPINA, Il modello
normativo del Welfare State, cit., pp. 107-133.

(231) TITMUSS, Welfare “Rights”, Law and Discretion, cit., p. 124. Come ricorda D.J.
GALLIGAN, Discretionary Powers, cit., pp. 190-191, « R.M. Titmuss, who had great
influence on the development of the British system, contended that while certain types
and levels of benefits should be protected by precise rules creating entitlements, it was
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Richiamando l’impostazione beveridgiana dell’Insurance for All
and Everything, l’opuscolo che, ormai un secolo fa, anticipava buona
parte delle proposte poi raccolte nel piano del 1942, può risultare
particolarmente utile, per ritrovare una via da seguire, tentare di
costruire un nucleo minimo di diritti sociali su basi interamente
universalistiche, non soggette « in any way upon the discretion of
some authority » (232), ad alcuna condizionalità o means-test. Non
che il riferimento al minimo sia da intendere come la necessità di
attivare un processo riduzionistico, che pretenda di uniformare le
differenze, che impedisca di sommare all’essenzialità delle presta-
zioni universalistiche quelle forme di diversificazione selettiva che
rispondano a effettive esigenze di emancipazione (233). Si tratta, ben
diversamente, di promuovere un processo integrativo della tutela
grazie all’individuazione di un parametro vincolante che — agevo-
lando il concreto riconoscimento dell’essenziale — rilanci l’equipa-
razione tra diritti sociali e diritti di libertà; un’equiparazione capace,
grazie alla primazia giuridica che verrebbe assegnata ai bisogni
fondamentali, di evitare storture assistenzialistiche evidentemente
contrarie a ogni mira liberatoria e, al contempo, di esorcizzare il
rischio di un’individualizzazione del contenuto collettivistico dei
diritti sociali, di allontanare il pericolo che l’eguaglianza-di-
opportunità scada in una mera parità di accesso al mercato, nonché
di attivare un processo trasformativo potenzialmente idoneo a ri-
creare le condizioni, nelle profondità della relazione tra gli individui,
per l’accettazione di rinnovate dinamiche di verticalità redistribu-
tiva.

necessary, in addition, to allow considerable discretion so that officials would have the
freedom to deal with individual needs as they arose, without the restrictions that rules
impose. Rules and lawyers, he argued, breed a pathology of legalism, an insistence on
strict application of the rules without regard for either the special features of the case in
hand, or the ‘rapidly changing human needs and circumstances’ ».

(232) BEVERIDGE, Insurance for All and Everything, cit., p. 7, riprendendo il passag-
gio citato supra, capitolo secondo, nota 393.

(233) E che la cittadinanza sociale, se osservata complessivamente, sia un pro-
gramma giuridico potenzialmente compatibile con benefici selettivamente differenziati
« su fattori quantitativi di precisazione della prestazione ovvero di partecipazione alla
spesa », è un’opinione ora ribadita da G.G. BALANDI, Stato sociale: valori e sistema, in
Lavoro e diritto, 3, 2022, pp. 479-491. La citazione è a p. 485.
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Anche a parità di spesa corrente, dunque, recuperare il signifi-
cato giuridico dell’universalismo delle prestazioni di natura essen-
ziale potrebbe riattivare l’ingranaggio, rinsaldando una cedente
indivisibilità dei diritti e così rilanciando la solidarietà, ritemprata,
attraverso un fertile incontro tra la dimensione costituzionale e i temi
dell’organizzazione amministrativa, dal rispetto dei suoi due limiti
sopradescritti.

Scongiurando una sua mancata incentivazione legislativa e col-
mando la carenza di un’adeguata azione statuale, riproporre una
gestione, diretta e universalistica, delle prestazioni essenziali, oltre
ad agevolare ritrovate forme di emancipazione sociale, incoragge-
rebbe un approccio qualitativo — e non quantitativo — nei con-
fronti dei servizi pubblici, incentiverebbe un più efficiente dirigismo
e una più economica pianificazione, favorirebbe un processo volto a
liberare le prestazioni dalle mille condizionalità e dagli estenuanti
adempimenti burocratici richiesti per l’ottenimento dei benefici,
nonché da eccedenti logiche competitive e forme mercatistiche, più
che simili a quelle che caratterizzano il settore privato e ormai
ampiamente in grado di inquinare lo spirito di servizio che dovrebbe
animare il pubblico.

Parimenti, evitando di deteriorare le risorse di solidarietà natu-
ralmente presenti nella società, inibendo i rischi di un monistico
predominio statuale, rinnovando un’impostazione pluralista e per-
mettendo di reperire le risorse per finanziare il rilancio dei diritti
sociali universalistici, il ritrarsi dello Stato dall’elargire prestazioni
non indispensabili all’emancipazione della persona agevolerebbe la
proiezione partecipativa del « pieno impiego dell’azione volonta-
ria » (234), ossia un maggiore coinvolgimento negli schemi di welfare
dell’associazionismo del terzo settore e della sua rete di cittadinanza
attiva (235).

L’universalismo del modello normativo beveridgiano può offrire

(234) BEVERIDGE, Voluntary Action, cit., p. 232.
(235) Ci pare, in questo senso, ancora attualissima la parte terza di P. ROSANVALLON,

La crise de l’État-providence, cit., pp. 96-121, nella quale già si individua l’esigenza di
« uscire dall’alternativa privatizzazione/statalizzazione » (pp. 96 sgg.), di « ridurre la
domanda di Stato » (pp. 100 sgg.) e, soprattutto, « reinnestare la solidarietà nella
società » (pp. 105 sgg.).
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ancora spunti decisivi (236): immersi nelle crisi attuali e in una
disorganicità della protezione sociale paragonabile a quella che il
Report era chiamato a risolvere, è urgente che la scienza giuridica
non si limiti a sperare nell’economico, bensì rifletta sulla necessità
impellente di predisporre un programma sociale, un nuovo piano
Beveridge, una razionalizzazione in chiave solidaristica, una nuova
svolta umanista. La campana del ‘no man is an island’ continua a
suonare. Attende un nuovo campanile.

(236) L’esigenza di riproporre il modello beveridgiano per rispondere alla crisi del
Welfare State è stata evidenziata, oltre che da U. ASCOLI, Il Piano Beveridge: modernità
e attualità dell’impianto, in W.H. Beveridge, Alle origini del welfare state, cit., pp.
139-157. Indispensabili però, per profondità e visione critica, i contributi di A.B.
ATKINSON, Public Economics in Action, trad. it., Per un nuovo Welfare State: la proposta
reddito minimo/imposta unica, Roma-Bari, Laterza, 1998 e ID., Inequality: What Can Be
Done?, trad. it., Disuguaglianza: che cosa si può fare?, Milano, Cortina, 2015. E si noti che
la necessità di rilanciare l’universalismo della protezione sociale, anche come misura di
efficientamento della spesa pubblica, è ora messa in luce da P.H. LINDERT, Making Social
Spending Work, Cambridge, Cambridge University Press, 2021.
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