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Alla memoria di Lucien Lévy-Bruhl
sia essa benedetta sub specie æterni

« È ben possibile che l’avvenire ci riservi delle forti sorprese. È possibile che il
principale titolo di gloria di Lévy-Bruhl — voglio dire, i suoi studi sulle funzioni
mentali dei primitivi — divenga un giorno, malgrado quel che si è creduto di
vedervi e malgrado l’autore medesimo, il punto di partenza per un’impresa
filosofica che non abbia più nulla da condividere col pensiero di Comte, l’umane-
simo razionalista, la scuola di Durkheim. »

BENJAMIN FONDANE

« Spinoza è davvero un grande autore ebreo, un grande autore cristiano, un grande
laico ed un uomo veramente pio. »

JACQUELINE LAGRÉE





NOTA GENERALE AL VOLUME

Nel testo, in via di principio, nome e cognome delle persone
citate vengono presentati insieme solo la prima volta, poi si cita solo
per cognome.

Tutte le traduzioni e trascrizioni di testi inediti sono mie. Le
traduzioni esistenti citate sono state confrontate ai testi originali e
modificate se del caso.

I riferimenti etimologici sono tratti, con verifiche, principal-
mente dal Vocabolario etimologico di Pianigiani (1907, www.eti-
mo.it); diversamente, se ne indica l’ulteriore fonte.

Negli indentati e nelle note, i rinvii a volumi e ad altri testi
(articoli, capitoli di opere, recensioni, ecc.) contenuti nella Biblio-
grafia primaria si effettuano segnalando: abbreviazione (per i volumi,
per il cui elenco si veda infra, p. 673 ss.) o titolo (per altri testi), anno
e — al fine di facilitarne la reperibilità nelle varie sezioni — numero
romano e paragrafo nella Bibliografia primaria, nonché pagina — la
quale, in caso di riedizioni, s’intende riferita alla prima edizione, se
non diversamente indicato. Vengono segnalati i casi nei quali il
numero di pagina si riferisce alla traduzione invece che all’edizione
originale di un testo.

Esempi:
HP, 1889 [I.A], p. 44
Une nouvelle théorie de l’immortalité de l’âme, 1887-1888 [I.A], p. 44

Negli indentati e nelle note, i rinvii a volumi e ad altri testi
(articoli, capitoli di opere, testi on-line) indicati nella Bibliografia
secondaria generale si effettuano segnalando: cognome dell’autore,
titolo, anno, numero romano e paragrafo nella Bibliografia seconda-
ria generale con eventuale sottoparagrafo e, se del caso, cognome
dell’autore sotto cui il contributo viene riportato, infine pagina —



che in caso di riedizioni s’intende riferita alla prima edizione, se non
diversamente indicato. Vengono segnalati i casi nei quali il numero
di pagina si riferisce alla traduzione invece che all’edizione originale
di un testo.

Esempi:
Besnard, The Sociological Domain, 1983 [II.B.2. sub Durkheim], p. 43
Deleuze, Logique du sens, 1969 [II.D.6], trad. p. 12-18

FONTI DELLE EPIGRAFI

Apertura: Fondane, L. Lévy-Bruhl, 1939 [II.B.2], p. 603
Lagrée, in fine del video La connaissance de Dieu suivant Spinoza, 2004
[II.D sub Spinoza]

La vita e l’opera: Mauss, Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939), 1939 [II.B]
Premessa: da [I.B], L’ébranlement du monde jaune, 1920, trad. infra, p. 536,

e L’esprit européen, 1936, trad. infra, p. 563
Introduzione: Lettre à Salomon Reinach, 4.6.(1881?) [I.F.I]
Cap. Primo: FM, trad. p. 62
Cap. Secondo: IR, p. 230, e Flaubert philosophe, 1900 [I.B], p. 838-839
Cap. Terzo: IA, p. 28, e Questions sociologiques, 1895 [I.B], trad. infra, p.

434
Cap. Quarto: Carbonnier, Sociologie juridique, 1974 [II.D.12], p. 33
Cap. Quinto: Capograssi, Agricoltura, diritto, proprietà, 1952 [II.D.12], p.

301-302
Dialogo d’infinito: Jaurès e Lévy-Bruhl, Les idées sociales et religieuses de

Jaurès, 1916 [I.B], p. 331
Einstein, The New York Times, 25.4.1929, e lettera a M. W. Gross,
26.4.1947

L’elenco delle Abbreviazioni bibliografiche è alle pag. 673-674.
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NOTA A LA VITA E L’OPERA

Oltre alle principali date rilevanti della storia politica francese e
mondiale, vengono qui di seguito inseriti i titoli di tutti i volumi di
Lévy-Bruhl (in neretto), nonché degli articoli ed interventi maggior-
mente significativi (in corsivo). In caso di più articoli o volumi editi
nel medesimo anno, questo viene indicato alla fine del singolo
elenco. Gli articoli confluiti in volume non vengono segnalati per
questioni di economia espositiva.

Fonti in ordine cronologico di pubblicazione, tutte presenti in
[II.B.2] salvo eccezioni segnalate:

M. Mauss, Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939), 1939
P-M. Schuhl, Note biographique, 1957
M. Granet, Lucien Lévy-Bruhl, socialiste, 1957
M. Leroy, Les dernières heures de Lucien Lévy-Bruhl, 1957
J. Cazeneuve, Lévy-Bruhl. Sa vie, son œuvre, 1963 [II.A]
G. Cocchiara, Nota bio-bibliografica, 1966
S. Lener, La vita e l’opera di L. Lévy-Bruhl, 1973
C. Prandi, Lucien Lévy-Bruhl. Un’introduzione, 1989
D. Merllié, Le cas Lévy-Bruhl; e Lévy-Bruhl et Durkheim, 1989
A. Bednarz, L. Lévy-Bruhl. Biographie et bibliographie, 2006
T. Hirsch, Un “Flammarion” pour l’anthropologie? Lévy-Bruhl, le terrain,

l’ethnologie, 2013, anche con documentazione fotografica
F. Keck, Mentalité primitive et préparation de l’imprévisible. L’engagement

jaurésien de Lévy-Bruhl pendant la guerre, 2015 [II.A]

Le citazioni in chiusura di questa sezione bio-bibliografica sono
estratte dai seguenti testi, tutti presenti in [II.B.2]:

Rivaud: cit. in Merllié, Lévy-Bruhl et Durkheim, 1989, p. 497
Leenhardt: Testimonianza, cfr. infra, p. 621
Davy: Davy, Sociologues d’hier et d’aujourd’hui, 1959, p. 238
Gilson e Péguy: Gilson, Le philosophe et la théologie, 1960, p. 79-80





« Lucien Lévy-Bruhl ha avuto un posto di gran rilievo nella Faculté des lettres de Paris,
all’École normale supérieure, all’Institut, nel mondo scientifico del mondo intero e nel
mondo tout court, al Ministère des Munitions durante la guerra con Albert Thomas,
all’École des sciences politiques, nelle riviste, fra le quali dirigeva una delle maggiori, la
Revue philosophique, e nelle tante cui collaborò (Revue des deux mondes, Revue bleue,
ecc. d’anteguerra); la sua carriera universitaria è stata davvero lunga e brillante, e molto
fruttuosa; la sua attività diffusa in tutte le parti del mondo, con viaggi che occuparono
una parte del suo tempo in un’età della vita nella quale altri avrebbero già da tempo
« richiuso le ali »; la sua esistenza di vero filosofo, per lungo tempo esclusiva; e
quell’altra, che rinnovò nel 1900-1903 aggiungendovi un ulteriore compito, quello di
sociologo; le sue posizioni alla testa di comitati e d’innumerevoli società scientifiche, la
sua impeccabile direzione della Revue philosophique, che ha avuto la fortuna di averlo
come Direttore dal 1917; ebbene, tutto questo meriterebbe una vera biografia ».

MARCEL MAUSS

1852 Inizio del Secondo Impero in Francia, Napoleone III
(1852-1870). Possedimenti coloniali della Francia in Alge-
ria, Cocincina, Nuova Caledonia

1857 10 aprile, Lucien Lévy nasce a Parigi da una modesta famiglia
ebraica originaria di Metz, storica « città di frontiera » con la
Germania. La famiglia è « senza confessione religiosa », con-
dizione nella quale anche il figlio si riconoscerà per il resto
della vita. Il padre, Sylvain Lévy (1830-1915), è commer-
ciante; la madre è Arlestine Bernard (1832-1902)
Dalla fine degli anni Sessanta Lévy-Bruhl frequenta gli studi
secondari al Lycée Charlemagne. Mauss: « I suoi studi al
Lycée Charlemagne furono una sequela ininterrotta di suc-
cessi scolastici, che traducevano un perfetto sapere classico.
Alcune delle sue versioni sono rimaste famose. Era un filo-
logo ès-lettres classiche, aveva dei seri talenti linguistici e
recriminava ancora, nel gennaio 1939, “di non essersi fatto
linguista” »
Aspirante direttore d’orchestra, è altresì incline agli studi
tecnici e di scienze naturali impartiti all’École polythécnique



1870 Settembre, sconfitta della Francia a Sedan contro i Prussiani
Governo di difesa nazionale, con inizio de facto della Terza
Repubblica francese (de jure dal 1875)

1871 Marzo, Comune di Parigi
1876 Iscrizione alla sezione letteraria della École normale

supérieure (ENS), con lui c’è anche Henri Bergson. Nella
preparazione per l’agrégation in filosofia è allievo di Jules
Lachelier, autorevole rappresentante dello spiritualismo
francese; di Léon Ollé-Laprune, filosofo cattolico che riflette
su sentimenti e volontà, al quale dedicherà la « tesi latina »
del dottorato; di Émile Boutroux, kantiano ed epistemologo,
critico del positivismo. Lévy-Bruhl non avrà ceduto alle
insistenze dello storico Fustel de Coulanges, anch’egli suo
professore ed autore di un famoso studio sulla città antica e
la centralità della credenza religiosa, che lo spingeva in
direzione degli studi storici
Lévy-Bruhl è di solidi sentimenti repubblicani in politica,
difensore dei diritti della persona umana

1879 Primo classificato alla agrégation in filosofia per la docenza
nelle scuole secondarie, che ottiene insieme a Jean Jaurés
(1859-1914), futuro politico socialista e suo compagno di
studi per un anno, col quale nasce una solida amicizia
Inizio della docenza a Poitiers (1879-1881), dove incontra
anche con regolarità dei melomani nel salone della Contessa
La Rochebrochard
Frequentazione dei corsi di psicopatologia clinica a Sainte-
Anne a Parigi (1879-1881)

1880 Lettera da Theodor Reinach, di cortese diniego alla pubbli-
cazione per il suo primo testo scritto — rimasto inedito, oggi
ritenuto perduto — sul tema « Spinoza e le passioni »
Conferenza su Turgenev ad Amiens

edizione del De Legibus di Cicerone
edizione dell’Etica a Nicomaco di Aristotele (1880)

1881 Inizio dell’espansione coloniale francese in Tunisia, Indo-
cina, Madagascar, Costa d’Avorio e zone sempre più ampie
dell’Africa (1881-1898)

Henri Heine et la politique contemporaine (1881)
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1882 Docenza ad Amiens (1882-1883)
Membro della Société des études juives
Matrimonio con Alice Louise Bruhl (1859-1935), di famiglia
agiata: figlia di David Bruhl (1823-1901), mercante di diamanti
rientrato dall’America dove aveva fatto fortuna e proprietario
di un’ampia residenza a Chatou, nel Grand Ouest dell’Ile-de-
France, che la coppia frequenterà con regolarità. È questa
l’epoca in cui Lucien Lévy aggiunge il cognome della moglie
al proprio. Dal matrimonio nascono tre figli: Léon Marcel
(1883-1944, medico), Isaac Henri (1884-1964, romanista e so-
ciologo del diritto), Jean-Paul (1890-1960, ingegnere chimico

1883 Professore di retorica superiore al Lycée Louis-le-Grand di
Parigi (1883-1895)

La morale de Darwin (1883)

1884 Dottorato és lettres alla Sorbona

La sociologie de M. Herbert Spencer
L’idée de responsabilité (tesi di dottorato)

Quid de Deo Seneca senserit (tesi latina) (Hachette 1884)

1886 Affidamento di un corso — tenuto ogni due anni sino
all’inizio della prima guerra mondiale, poi lasciato alle cure
dello storico Élie Halévy — sulla storia delle idee politiche e
dello spirito pubblico in Germania fra il 1700 e il 1848,
presso l’École libre des sciences politiques di Parigi su invito
del fondatore Émile Boutmy (1835-1906)
Collaborazione di durata pluriennale con varie riviste: Revue
bleue, Revue des deux mondes, Revue de Paris, Nouvelle
Revue, Annales de l’École libre des sciences politiques, Revue
politique et littéraire, Revue de métaphysique et de morale,
Scientia, Criterion.

L’évolution et la vie (1886)
La psychologie de l’enfant

Une nouvelle théorie de l’immortalité de l’âme
L’influence de Jean-Jacques Rousseau en Allemagne (1887)

1888 Soggiorno di studio estivo in Germania per le ricerche
concernenti la redazione di un volume sulla storia delle idee
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politiche tedesche, frutto dei corsi alla École libre des scien-
ces politiques

1889 Inizio della corrispondenza con Bergson

La théorie de l’Etat dans Hegel (1889)
recensione di H. Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience

Les premiers romantiques allemands
La responsabilité des criminels

recensione di G. Tarde, La philosophie pénale
L’Allemagne depuis Leibniz. Essai sur le développement
de la conscience nationale en Allemagne (Hachette 1890)

1891 Lévy-Bruhl comincia ad interessarsi, e grandemente, a The
Golden Bough. A Study in Magic and Religion (1890) di Sir
James Frazer, spesso condividendone l’entusiasmo con i
propri studenti di retorica e poi in Sorbona

1892 Incontro in una jury d’agrégation ed amicizia con Émile
Durkheim, di un anno più giovane, entrato all’ENS l’anno in
cui Lévy-Bruhl ne era uscito

Le roman contemporain et le naturalisme en Allemagne
Les origines du socialisme allemand (1892)

1894 Inizio dell’affaire Dreyfus (1894-1906)
Lévy-Bruhl, legato ad Alfred Dreyfus per via del matrimonio
del Capitano con la cugina di sua moglie, testimonia in sua
difesa al primo processo; riceve una toccante lettera quando
questi sarà condannato; poi si spenderà, con Jaurès, per far
ottenere la revisione del processo e la riabilitazione
Evoluzione politica in direzione di ideali socialisti d’ispira-
zione jaurèsiana: riformisti, umanisti, democratici, fondati su
idee di giustizia e libertà. Amicizia con Lucien Herr
(1864-1926), intellettuale e pioniere del socialismo in Fran-
cia, al cui fianco collaborerà per la fondazione della Ligue des
Droits de l’Homme, nata nel 1896 in difesa di Dreyfus.
Collaborazione con Léon Blum (1872-1950), intellettuale e
politico socialista, Primo Ministro negli anni Trenta
Conferenza sul socialismo (1894?) alla Société industrielle di
Mulhouse
Avvio della corrispondenza (1894-1915) con Durkheim

La philosophie de Jacobi (Alcan 1894)
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1895 Maître de conférence supplente (1895-1896) all’ENS
La casa dei Lévy-Bruhl, le domeniche pomeriggio, è con
regolarità luogo d’incontro per giovani filosofi in formazione,
scrittori, studiosi. Spesso il padrone di casa suona il piano-
forte in onore degli ospiti. Lévy-Bruhl, che aveva scoperto
Wagner negli anni Settanta, frequenta le sale di concerto
parigine Lamoureux e Colonne, dove a volte lo si incontra
con le partiture sotto il braccio

La crise de la métaphysique en Allemagne (1895)

1896 Maître de conférence alla Faculté des lettres della Sorbona
(1896-1899)
Verso la metà degli anni Novanta Lévy-Bruhl, in seguito alla
lettura di alcune opere di Edouard Chavannes sulla storia
della Cina, inizia ad interrogarsi sulla possibile diversità delle
mentalità in società fra loro lontane e differenti. Dati i
problemi linguistici e l’estrema complessità della civilizza-
zione cinese, inizia ad orientare verso i « primitivi » le pro-
prie esplorazioni in tema

recensione di S. Prudhomme, Que sais-je ? Examen de conscience (1896)

1898 Avvio di una ventennale corrispondenza con Moisei Ostro-
gorski (1854-1919)
Membro della Société française de philosophie

History of Modern Philosophy in France (Open Court 1899)
Lettres inédites de John Stuart Mill à Auguste Comte (Alcan 1899)

1900 Directeur d’études de philosophie alla Sorbona per la pre-
parazione di licence ed agrégation

Flaubert philosophe
La philosophie d’Auguste Comte (Alcan 1900)

1902 « Blocco delle sinistre » e politica radicale in Francia
(1902-1909)
Incarico per il corso di storia della filosofia moderna in
Sorbona.
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Lévy-Bruhl è di grande aiuto per l’ingresso di Durkheim alla
Sorbona

1903 Recensione di Durkheim a La morale et la science des mœurs,
edita quello stesso anno

La morale et la science des mœurs (Alcan 1903)

1904 Lettera da Jacques Maritain
1905 Professeur adjoint alla Sorbona per la cattedra di Storia della

filosofia moderna
Avvio delle ricerche sulla mentalità primitiva
Impegno finanziario (grazie anche alla dote della moglie) e
ricerca di sovvenzioni presso banche per l’apertura de L’Hu-
manité, organo di stampa del Partito Socialista fondato da
Jaurès; collaborazione al quotidiano con lo pseudonimo
Deuzelles (due elle, in richiamo alle iniziali del proprio nome
e cognome). Lévy-Bruhl è simpatizzante e sostenitore del
partito, ma senza tessera

Émile Boutmy
La morale et la science des mœurs. Réponse à quelques critiques (1906)

1907 Successione a Boutroux, già suo docente all’ENS, in qualità
di Professeur titulaire sulla cattedra di Storia della filosofia
moderna alla Sorbona (1907-1927)

La question religieuse (1907)

1908 Lévy-Bruhl s’impegna con determinazione a fianco della
SFIO - Section française de l’Internationale ouvriére
Negli anni, partecipazione alle attività delle Università popo-
lari ed ai comitati consultivi del Ministère de l’Instruction
publique
Membro dell’Institut française de anthropologie

L’orientation de la pensée philosophique de David Hume (1909)
Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures (Alcan 1910)

1911 Membro della Société de linguistique de Paris, della quale
diverrà vice-presidente nel 1912 e presidente nel 1914

1912 Pubblicazione de Les formes élémentaires de la vie religieuse
di Durkheim, contenenti forti critiche al volume di Lévy-
Bruhl su Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures

Quelques mots sur la querelle de Hume et de Rousseau (1912)
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1914 Luglio, assassinio di Jaurès, il giorno prima dello scoppio
della prima guerra mondiale
Lévy-Bruhl pronuncia il discorso funebre per Jaurès
Collaborazione al Bulletin de l’Alliance française (1914-1919),
della quale diverrà vice-presidente dopo la guerra

1915 Lévy-Bruhl condivide il patriottismo repubblicano e sostiene
il governo di unità nazionale
Lévy-Bruhl viene mobilitato e prende avvio la collaborazione
a titolo gratuito (1915-1919) per le mansioni d’ufficio al
Ministère de l’Armement (sous-secrétariat d’État aux Muni-
tions), su invito del ministro socialista Albert Thomas, suo
ex-allievo all’ENS

La conflagration européenne. Les causes économiques
et politiques (Alcan 1915)

1916 Collaborazione al Bulletin des usines de guerre, dove studia i
temi legati allo sviluppo dell’industria bellica (1916-17)

Quelques pages sur Jean Jaurès (Librairie de l’Humanité 1916)

1917 Dal primo gennaio, successione al fondatore Théodule Ribot
alla direzione della Revue philosophique de la France et de
l’étranger, posizione mantenuta fino alla morte nel 1939,
quando gli subentrerà Émile Bréhier
Morte di Durkheim. Lévy-Bruhl rimane in contatto con i
durkheimiani: Mauss, Halbwachs, Granet, Bouglé
Elezione all’Institut de France, sezione Académie des scien-
ces morales et politiques. Alla morte gli succederà Albert
Rivaud

Les aspects nouveaux de la guerre (1917)

1918 Ripresa dell’insegnamento alla Sorbona
Cartolina postale da Etienne Gilson
Lévy-Bruhl si esprime pubblicamente in favore del suffragio
universale allargato alle donne

Le suffrage des femmes. Opinion de Lévy-Bruhl (1918)
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1919 Fine della prima guerra mondiale e trattato di Versailles
Scissione fra socialisti e comunisti in Francia
Lévy-Bruhl sostiene Blum durante la crisi del Partito socia-
lista nel dopoguerra ed approva la scissione con i comunisti.
Sono chiare le sue posizioni antifasciste ed antirazziste ri-
spetto ai regimi dittatoriali tedesco ed italiano. Mette al
servizio della Repubblica il proprio talento e la fama mon-
diale: per la propaganda francese all’estero, ma anche per
diffondere le proprie ricerche ed idee
Collaborazione al Service de documentation pour le Congrès
de la Paix del Ministère des Affaires Etrangères (gennaio-
giugno 1919)
Professore in visita ad Harvard

1920 Di rientro dagli USA, missioni per l’Alliance Française attra-
verso Cina, Giappone, Filippine, Java, Indocina, dove dà
anche conferenze su temi quali « La Francia dopo la
guerra », « Le condizioni morali e sociali di una pace dure-
vole », « La vita e le idee di Jaurès »

L’ébranlement du monde jaune (1920)

1921 Avvio della corrispondenza (1921-1932) con Émile Meyerson
1922 Conferenza a Bruxelles su Descartes e lo spirito cartesiano

Partecipazione al congresso degli Americanisti in Brasile, con
rientro via Paraguay, Bolivia, Argentina, Cile e Perù: viene
ricevuto negli uffici dell’Alliance française, dove tiene confe-
renze su Jaurès e sui temi della pace

La mentalité primitive (Alcan 1922)

1923 L’Impero coloniale francese raggiunge alla metà degli anni
Venti l’apice della propria estensione territoriale: Siria, Li-
bano, parte della Turchia
Conferenze a Bruxelles su Bayle e Renan
Comunicazione a Parigi sulla mentalità primitiva alla Société
française de philosophie

La religion de Renan (1923)

1924 Vittoria del Cartel des Gauches alle elezioni legislative
Ingresso nel consiglio d’amministrazione della Librairie Al-
can
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L’idéal républicain
Primitive mentality and gambling

Jean Jaurés, esquisse biographique
(Rieder 1924, ri-edizione accresciuta dell’edizione 1916)

1925 Collaborazione con Mauss al rilancio de L’Année sociologi-
que, la rivista fondata da Durkheim. Al suo fianco c’è suo
figlio Henri
Fondazione dell’Institut d’ethnologie de l’Université de Pa-
ris, in collaborazione con Mauss e Paul Rivet. Lévy-Bruhl ne
sarà presidente sino alla fine della sua vita
Conferenza all’Università di Londra. Vari viaggi in Europa e
nelle Americhe

L’Institut d’ethnologie de l’Université de Paris (1925)

1926 Governo di unità nazionale, con socialisti e comunisti al-
l’opposizione, ed avvio di un periodo di instabilità istituzio-
nale con governi di centro-destra (1928-1935)
Conferenza all’Aja sulla mentalità primitiva.
Discorsi negli USA: sulla ricerca scientifica alla Johns-
Hopkins University di Baltimora; sei conferenze sulla men-
talità primitiva all’università di Berkeley

Research as it is Today (1926)

1927 Dimissioni dall’insegnamento in Sorbona — raggiunti i set-
tant’anni, Lévy-Bruhl avrebbe nondimeno potuto mantenere
l’insegnamento in qualità di membro de l’Institut de France
— per dedicarsi interamente agli studi sulla mentalità primi-
tiva, ma forse anche in seguito alle critiche ricevute per quelle
tesi. Léon Brunschvicg gli succede sulla cattedra di Storia
della filosofia moderna
Presidenza dell’Institut français de sociologie (1927-1930)
Lettera da André Gide

Le fondement objectif des jugements moraux
Une heure avec Lévy-Bruhl, prima intervista con F. Lefèvre

Les tendances générales de Bayle et de Fontenelle
L’ame primitive (Alcan 1927)
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1928 Discorso inaugurale al primo Corso universitario di Davos/
Davoser Hochschulkurs (cantone dei Grigioni, Svizzera), in
compagnia di Albert Einstein ed altri studiosi europei. Si
tratta di un progetto — operativo dal 1928 al 1931 — per la
creazione di un’università internazionale, principalmente so-
stenuto da élite intellettuali francesi e tedesche. L’avvento di
Hitler al potere segnerà la fine dell’iniziativa
Conferenze a Berlino ed Amburgo
Viaggi per l’Alliance française in Costa Rica (conferenza sulla
civilizzazione greco-latina), Nicaragua, San Salvador (confe-
renza sulla sociologia francese), Guatemala
Presidenza dell’Académie des sciences morales et politiques
Ufficiale della Legion d’honneur

1929 Comunicazione a Parigi sull’anima primitiva presso la So-
ciété française de philosophie
Lettera da Maurice Blondel
Presidenza dell’Institut français d’anthropologie
Presa di posizione pubblica in favore del mantenimento delle
congregazioni missionarie cattoliche in America

Une heure avec Lévy-Bruhl, seconda intervista con F. Lefèvre
Lévy-Bruhl nous expose pourquoi il ne faut pas laisser disparaitre

les congrégations missionnaires (1929)

1930 Conferenza a New York sulla filosofia in Francia presso
l’Académie des arts et des lettres
Partecipazione a Roma alla riunione dell’Institut internatio-
nal des études africaines
Conferenza a Tunisi
Lettera a Georges Davy su Durkheim. Lévy-Bruhl collabora
con Mauss per la sua elezione al Collège de France e la
contestuale creazione della cattedra di Sociologia

1931 Conferenze sulla mentalità primitiva ad Oxford nel quadro
delle Herbert Spencer Lectures
Conferenze sullo stesso tema a Copenhagen e nei paesi baltici

Préface al libro sull’affaire Dreyfus di B. Schwertfeger,
Les carnets de Schwatzkoppen

La mentalité primitive. The Herbert Spencer Lecture (Clarendon 1931)
Le surnaturel et la nature dans la mentalité primitive (Alcan 1931)
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1932 Presidenza di sessioni d’esame in Egitto e Siria, e breve
soggiorno presso l’Università ebraica di Gerusalemme
Lettera ad Emile Cailliet sulla presunta « ritrattazione » delle
tesi sulla mentalità primitiva

Quelques aspects de la mentalité primitive (1932)

1934 Conferenza a l’Aja e confutazione di alcune critiche alla
teoria della mentalità primitiva
Membro fondatore del Comité de vigilance des intellectuels
antifascistes
Lettera ad Edward E. Evans-Pritchard

Vues sur la mythologie primitive (1934)

1935 Viaggi in Europa centrale per conferenze: sulla mentalità
primitiva e su Comte a Praga, Zurigo, Ginevra e Vienna,
dove fa la conoscenza di Sigmund Freud; intervento al
Congrès d’histoire des religions a Bruxelles; intervento al
convegno della Société des nations su L’esprit européen a
Nizza
Parigi, discorso come delegato rettorale dell’Université de
Paris alle celebrazioni del decimo anniversario dell’Univer-
sità ebraica di Gerusalemme. Lévy-Bruhl non è sionista
Lettera da Edmund Husserl

La mythologie primitive (Alcan 1935)

1936 Vittoria alle elezioni della sinistra unita nel Fronte popolare
(1936-1937). Blum primo Ministro
Lévy-Bruhl è favorevole al Fronte popolare
Lettera a James Joyce, incontro a Copenhagen

The Cartesian Spirit and History (1936)

1938 Accordi di Monaco tra Francia, Regno Unito, Germania e
Italia, con annessione tedesca di vasti territori della Ceco-
slovacchia
Lettera a Jacques Maritain

L’expérience mystique et les symboles chez les primitifs (Alcan 1938)
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1939 12 marzo, morte di Lévy-Bruhl a Parigi, dopo una dura
malattia di otto mesi. Cazeneuve: « La fine della sua vita fu
offuscata dalla chiara consapevolezza dell’imminente cata-
strofe mondiale. Come dice Rivaud, era triste e scoraggiato.
Ma conservò integra, fino alla morte, la propria luminosa
intelligenza »

Un procès en sorcellerie en 1929
Les carnets de Lucien Lévy-Bruhl (pubblicazione parziale su rivista) (1939)

Settembre, inizio della Seconda Guerra Mondiale. La Fran-
cia contro la Germania

1940 Fine della Terza Repubblica francese, Francia di Vichy
(1940-1944)

1941 Giugno, i Tedeschi conquistano Parigi
1942 Negli anni della guerra la Francia inizia a perdere territori

nelle colonie, e prende avvio la trasformazione dell’Empire
français in direzione dell’Union française sul modello del
Commonwealth britannico

1944 Sbarco alleato e fine del governo di Vichy. De Gaulle e la
France libre (1944-1946)

1946 Governo provvisorio (1946-1947) guidato da Blum, inizio
della Quarta repubblica francese (1946-1958)

Les carnets de Lucien Lévy-Bruhl 1938-1939 (Puf 1949)
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« Lévy-Bruhl era modesto, circospetto, misurato nelle proprie affermazioni.
[...] Quest’uomo freddo e timido aveva nondimeno delle passioni, la cui
violenza era sorprendente: il patriottismo repubblicano, la passione per la
giustizia. »

ALBERT RIVAUD

« L’evocazione di Lévy-Bruhl è la più piacevole che si possa fare: la bella
silhouette d’un corpo lungo e flessibile, il volto sempre tranquillo, due
piccoli occhi dallo sguardo profondamente umano. Si provava conforto
quando lui sorrideva, d’accordo con noi, per la forza e la serenità che si
percepivano provenire da lui. »

MAURICE LEENHARDT

« In questo maestro tutto era ad un tempo grande e semplice: la sovrana
distinzione della persona e dello spirito, e la potenza di comprensione pari
solo a quella di far comprendere, facevano di lui davvero un signore
dell’intelligenza, lui che era anche devoto di tutte le arti. »

GEORGES DAVY

« Nel 1905 il mio maestro Lévy-Bruhl, uno degli uomini verso cui il mio
debito di riconoscenza è più grande, mi propose come tema di ricerca:
Descartes e la Scolastica. Nel suggerirmelo si ricordava del celebre testo di
Freudenthal, Spinoza und die Scholastik. Io ignoravo tutto della Scolastica,
non avendo mai letto una sola riga di San Tommaso d’Aquino né sentito
parlare della sua dottrina da alcun maestro; ma Lévy-Bruhl mi sapeva
cattolico e su questo fondamento immaginava il contrario. Fu dunque per
venirmi incontro che mi propose questo argomento, proprio lui, il socio-
logo de La mentalité primitive e La morale et la science des mœurs! Noto
questo dettaglio a conferma delle perfette espressioni di Péguy, “Quella
sorta di grande liberalità, di bontà di spirito ed anche di cuore, che aveva
la filosofia nell’insegnamento del nostro maestro Lévy-Bruhl”. La bontà di
cuore del suo insegnamento filosofico: si tratta precisamente di questo,
nessuno mai potrà dir meglio. »

ÉTIENNE GILSON E CHARLES PÉGUY
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Lucien Lévy-Bruhl
negli anni dell’École normale supérieure (1876-1879)

(https://he.wikipedia.org/wiki/lucienlevy-bruhl)

Masaniello
incisione dell’olandese Pieter de Jode (ca. 1660)

(https://www.copia-di-arte.com/a/dutch-school/masanielloengravedbypetru.html)

« Spinoza cultivò altresì, e per sussidio dell’arte e per gusto suo, il disegno, e furono
trovati, alla morte sua, ritratti di sua mano a matita, condutti con molta perfezione. Fra
i quali narra il biografo [Colerus] d’averne veduto uno, che rappresentava un pescatore,
in camicia, con la canna in ispalla, come solevasi rappresentare Masaniello, ma che nelle
sue fattezze ritraeva perfettamente lo stesso Spinoza. Capriccio d’artista, che effigiava, in
modo un po’ grottesco, ma assai espressivo, il tipo d’un filosofo che fu in certo modo il
Masaniello della metafisica, in ciò almeno più fortunato che potè scampare insieme e
dalle frodi cortigianesche e dai furori plebei ».

AUSONIO FRANCHI
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PREMESSA

BENEDICTUS MALEDICTUS

1. La leggenda infamante e le sue metamorfosi. — 2. Una rivisita-
zione critica. — 3. Il percorso del volume.



« Nello stato attuale del mondo [1920], il dominio politico di un popolo su
un altro, anche di cultura meno avanzata, non ha più che un carattere
precario. Nessuna popolazione sopporta più di esser “protetta”. Per poco
che un popolo abbia coscienza di sé, oggi, esso vuol appartenere a se stesso.
Nulla può riconciliare una nazionalità, che si creda oppressa, con un
governo straniero. I vantaggi materiali di cui essa gode non le impediscono
di sentirsi sfruttata; essi non compensano mai, ai suoi occhi, la violenza che
subisce. Da qui le rivendicazioni incessanti, che diventano sempre più aspre
e si esasperano; da qui i conflitti senza uscita. Al contrario, un’influenza del
tutto intellettuale e morale, liberamente accettata ed anche sollecitata, come
quella che la Cina si attende dalla Francia, non può che stabilire tra i due
popoli un affetto durevole. Queste conquiste non costano né sangue né
lacrime. Esse eccitano molte meno gelosie delle altre: nel campo delle idee
la concorrenza è sempre libera. Solo esse sono degne, nel XX secolo, di una
Francia fedele, nella vittoria, al proprio genio essenzialmente umano ».

***

« Si può sperare che uno spirito europeo — in mancanza di meglio, in
attesa che scompaiano i pregiudizi di razza e di colore — riavvicini tra loro
quelle nazioni che oggi [1936] si lanciano irritati sguardi di sfida? ».



1. La leggenda infamante e le sue metamorfosi

1. Il volume che qui si apre, inaugurato da parole politicamente
inequivoche lette in epigrafe, concerne alcuni aspetti della vicenda
intellettuale di un autore per lungo tempo ritenuto « non solo
antiquato e superato, ma anche maudit », la cui memoria è stata
accompagnata, come già avvenne per Spinoza, da una leggenda
infamante — in questo caso: etnocentrista; difensore della frattura
irriducibile tra due « mentalità », la primitiva e la moderna; velata-
mente razzista (1) —, la quale ne ha assicurato la « squalificazione
postuma » (2) negli anni del secondo dopoguerra ad opera di « critici
acidi ed animati da preconcetti » (3). E ancor oggi « la dominante è
all’anatema: se l’autore viene evocato, lo è per esser subito ripu-
diato » (4).

« Maudit »: è quel che si leggeva ancora nel 1976 nella prefazione ad
una riedizione francese de La mentalité primitive, si veda Merlliè, Le cas
Lévy-Bruhl, 1989 [II.B.2], p. 423. Con pur differenti preoccupazioni,
stavolta di natura scientifica — il rifiuto (Durkheim), l’opposizione
(Mauss), l’occultamento (Lévi-Strauss) —, si valutino queste strategie in
Goldman, Raison et Différence, 1998 [II.A], p. 1-2; SD, p. 10, 51-59;
Carandini, Archeologia del mito, 2002 [II.A], p. 35 e l’intero cap. VI — Si
leggano dunque le parole dell’epigrafe del presente capitolo sullo sfondo
sia delle idee politiche repubblicane di Lévy-Bruhl in L’idéal républicain
(infra, p. 537, in particolare p. 553-555) e ne L’esprit européen (infra, p.
561); sia delle sue idee concernenti, nello specifico, la « questione colo-
niale » francese, esposte ne L’ébranlement du monde jaune (infra, p. 513)
nonché, in estrema concisione e con grande sensibilità politica, nella
Préface al volume di Ch. Blondel del 1926 (infra, p. 557, ma si veda inoltre
infra, p. 32-33, 80-84, 105-107) — Lévy-Bruhl, di cui Mauss scrisse che

(1) HIRSCH, Un “Flammarion“ pour l’anthropologie?, 2013 [II.B.2], p. 105.
(2) Ivi, p. 109, 123.
(3) RCO, p. 101. Per l’elenco generale delle abbreviazioni bibliografiche, cfr. infra,

p. 673.
(4) SD, p. 9.



« Ebbe un’elevata vita civica, pubblica e morale, della quale non si deve
dimenticare di tessere l’elogio » (5), aveva idee chiare fin da subito (1884,
venticinquenne) anche circa le complesse relazioni fra scienza e politica: a
differenza delle matematiche, « non appena si ha a che fare con fenomeni
sociali, vale a dire si tocca la politica, sia pure solo in chiave retrospettiva
o semplicemente storica, la passione vi si mescola: nulla è più raro, nulla più
introvabile, di una fredda e sana ragione » (6).

Qualcuno, coinvolgendo anche nomi di indubbio rilievo fra i
colleghi filosofi a lui più vicini in vita, ha sottolineato come egli
venisse inoltre considerato « pericoloso » nonostante le — e forse,
aggiungiamo, proprio a motivo delle — indubbie doti filosofiche.

« Degli spiriti così diversi fra loro, partiti da punti di vista altrettanto
dissimili come Bergson, Émile Meyerson e Maritain, [...] hanno mostrato
con i loro attacchi, e con l’ardore di quegli attacchi, che reputavano vera la
vocazione filosofica di Lévy-Bruhl — ed anche pericolosa » (7).

Basterebbe, del resto, ripercorrere le medesime pagine da Lévy-
Bruhl messe a prefazione nel 1907 alla terza edizione de La morale
et la science des mœurs per verificare quanto già esposto fosse il loro
autore a « malintesi e conflitti » (8) — un Lévy-Bruhl entrato,
all’epoca, già da anni nella carriera accademica in Sorbona, dov’era
incaricato per corsi di storia della filosofia moderna, dunque anche
con discreto anticipo rispetto all’epoca dei volumi « etnologici » che
gli procureranno altro tipo di attacchi —, per pagine nelle quali egli
doveva difendersi dall’accusa di « distruggere la morale » (9), do-
vendo invece ribadire con forza che in nulla la moralità fosse sotto
attacco a motivo delle tesi sostenute nel volume.

L’accusa proveniva da Alfred Fouillée, il filosofo delle « idee-forza »,
da Lévy-Bruhl citato già nella tesi francese (10). La polemica con Fouillée
continua lungo tutte le pagine V-VI, IX-XII della Préface a La morale et la

(5) MAUSS, Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939), 1939 [II.B.2], p. 411.
(6) La sociologie de Herbert Spencer, 1884 [I.B], p. 650.
(7) FONDANE, Lucien Lévy-Bruhl et la métaphysique de la connaissance, 1940

[II.B.2], p. 293-294.
(8) MM, p. I.
(9) Ivi, p. II-III.
(10) IR, p. 7 e nota, si veda anche p. 70.
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science des mœurs. Su Fouillée si veda in HP, p. 452-456, dove si sottolinea
« grandezza e interesse » del suo tentativo — « Time will show whether... »,
ivi, p. 455 — di « fondare una scienza della metafisica che tenga conto delle
moderne teorie della conoscenza », « una filosofia che meglio rappresenta
le aspirazioni collettive e i bisogni intellettuali del tempo presente »: spirito
critico, punto di vista storico ed evolutivo, rispetto per la scienza positiva,
gusto per i problemi sociali, sforzo in direzione di una psicologia positiva.

E non mancava chi, già nel 1904, faceva il collegamento fra i due
ambiti, rimproverando gli interessi « etnologici » che all’epoca si
manifestavano negli scritti dell’autore il quale, si ripete, non aveva
ancora neppure pubblicato uno solo dei suoi volumi più famosi:
« Così come gli scienziati, per decidere circa la verità, non si
ritengono obbligati a tener conto delle opinioni dei Patagoni o degli
Eschimesi, forse è anche tempo di finirla in morale con le storie dei
selvaggi » (11).

Tema, quello delle « società inferiori » o « selvagge », per il
quale a propria volta Lévy-Bruhl, già nella pagina successiva dello
stesso testo della Préface, dovrà difendere « in anticipo » le proprie
più accentuate opzioni metodologiche a venire facendo l’elogio del
metodo comparativo, in base al quale « ”le storie dei selvaggi” sono
altrettanto indispensabili per la costituzione dei diversi tipi sociali,
quanto lo sono lo studio degli organismi inferiori per la fisiologia
umana » (12).

La distinzione « inferiore/superiore » ha un senso certamente scienti-
fico — non politico né razzista, sensi che peraltro vennero rinfacciati a
Lévy-Bruhl — per la biologia del XIX secolo, la quale tramite la « legge
dello sviluppo » di Karl Ernst von Baer — alla quale si ispirava anche
Goethe nelle proprie ricerche (13) — opera la distinzione fra animali
inferiori e superiori in base al grado della loro individualizzazione: « una
forma inferiore ricorda di più il tipo da cui essa è emersa, una forma
superiore ha invece meglio perfezionato le proprie specializzazioni. La
forma inferiore rassomiglia di più all’embrione del proprio tipo » (14). Si
veda in MM, p. 233-234, i termini nei quali Lévy-Bruhl trasforma quel

(11) Citazione da una recensione del 1904, riportata da Lévy-Bruhl in ivi, p. IV.
(12) Ivi, p. V.
(13) Cfr. LEWES, Life and Works of Goethe, 1858 [II.D.3 sub Goethe], p. 130 ss.
(14) V. SERMONTI, Il Tao della biologia. Saggio sulla comparsa dell’uomo, Torino,

Lindau, 2007, cap. 6.
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principio adattandolo allo studio delle società umane sotto il profilo del
rapporto tra coscienza individuale e collettiva; e si leggano le parole con le
quali egli esclude esplicitamente una minorazione biologica dei “primitivi”
in campo mentale, infra, p. 153 — Per un’esemplificazione della questione
all’altezza della sociologia del XX secolo si vada al « processo di civilizza-
zione » di Norbert Elias, del quale sono attestati rilevanti interessi verso
l’opera di Lévy-Bruhl, si veda in [II.C sub Elias]: Weiler, Lucien Lévy-Bruhl
visto por Norbert Elias, 2008; Van Loyen, Strände der Vernunft. Norbert
Elias im inneren Afrika, 2012; Mennell-Liston, Introduction, in N. Elias,
Lucien Lévy-Bruhl and “the question of the logical unity of humankind”,
2014; ed inoltre Scheff, Elias, Freud and Goffmann: Shame as the Master
Emotion, 2004. Per una « microsociolgy » morfologica centrata sulle
« emotions », che si richiama direttamente a Spinoza, Goethe, Elias e
Derrida, ancora Scheff, Microsociology. Discourse, Emotion, and Social
Structure, 1990 ed Emotions, the Social Bond, and Human Reality: Part/
Whole Analysis, 1997. Ulteriore metamorfosi del rapporto di « partecipa-
zione » fra individuo e collettività in Shils, A Fragment of a Sociological
Autobiography, 2006 [II.D.10], dove il famoso sociologo americano di-
chiara in maniera esplicita il proprio legame con Lévy-Bruhl (15).

Nessuno, peraltro, può trascurare come, mezzo secolo dopo, lo
stesso Lévi-Strauss liquidasse — in una delle rarissime citazioni
dedicate a Lévy-Bruhl nelle proprie opere e, nello specifico, ne La
Pensée Sauvage — in termini di « misticismo impastato di metafisica,
che noi non scorgiamo più [nous ne percevons plus] se non attraverso
la lente deformante delle religioni istituite », il riferimento al « pre-
teso “principio di partecipazione” » (16).

Insomma, a nessuno sfuggivano le doti filosofiche di Lévy-Bruhl,
rese operanti attraverso una filosofia della relatività della conoscenza
umana la quale — come affermava nel 1991 uno scienziato sociale
brasiliano, Cardoso de Oliveira —, ben compresa in termini di
« necessità di esorcizzare la “ragione spregiudicata” e, con essa, la
“illusione antropocentrica” » (17), avrebbe immediatamente reso
caduca ogni possibile accusa di universalismo etnocentrico, dato il

(15) SHILS, A Fragment of a Sociological Autobiography, 2006 [II.D.10], p. 19, 173;
« participation »: p. 140, 145-146, 152, 173.

(16) LÉVI-STRAUSS, La pensée sauvage, 1962 [II.C], trad. p. 51. Sul rapporto tra
Lévi-Strauss e Lévy-Bruhl, cfr. in particolare SD, p. 56-59, e D’INTRONO, Lectures croisées
de Lévy-Bruhl, 2006 [II.B.2], p. 161-170.

(17) RCO, p. 65.
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postulato da cui una tale filosofia non poteva non partire e cioè
quello concernente la natura differente, metamorfica, in movimento
del reale — con tutte le sue ricadute nei vari ambiti di quel reale
medesimo, fra i quali la stessa dimensione della relazione politica per
esempio.

Una relazione essenziale nella vita pratica, quella politica, della
cui centralità e rilevanza Lévy-Bruhl era ben consapevole, pur essa
non rappresentando il baricentro del proprio lavoro intellettuale, il
quale era invece di natura essenzialmente filosofica e, anticipando, si
può specificare anche: di natura essenzialmente metafisica (18),
concernente cioè l’indagine sul rapporto tra finito ed infinito sotto il
profilo conoscitivo nella natura umana, una problematica da lui
ereditata dal pensiero rinascimentale (infra, p. 166 s., 232-234),
transitata poi attraverso Kant, il Romanticismo, Goethe, posizioni
alle quali tutte egli certamente si ricollegava per ulteriormente
proseguirle, come si cercherà di mostrare nel corso di questo lavoro.

Un reale al quale diventa possibile avvicinarsi — ecco il prose-
guimento o superamento — solo facendo uso di entrambe le dimen-
sioni conoscitive proprie alla natura umana, quale essa sia dal punto
di vista dello spazio e del tempo, presente e passata, orientale ed
occidentale, abitante nella selva (« selvaggia ») o nella città (« civi-
lizzata », dalla rad. indo-europea KI o CI-, « giacere, sedere », col
senso di abitare, e quindi dimora, villaggio).

La razionalità e il sentire, la scienza e la coscienza: opposizioni
espressive le quali, per loro natura medesima, esibiscono la relatività
— l’esser fra loro in relazione — dell’una dimensione conoscitiva
opposta all’altra, il loro essere l’una non senza l’altra, mai l’una senza
l’altra, in una relazione appunto infinita, in movimento, e-mozionale
anche (e+movere, motus, « muovere », da rad. MAV-, MIV=MAU,
MO, « porre in moto »). Sia d’esempio l’espressione d’un grande
linguista: « Solo il movimento è reale, ma solo il riposo è percepi-
bile » (19).

Le mature riflessioni di Lévy-Bruhl andranno in direzione di
una fattuale coincidentia oppositorum nell’affermarsi delle scienze

(18) Sul senso del lemma in Lévy-Bruhl, cfr. infra, p. 138 ss.
(19) Hugo Schuchardt nel Brevier/Festgabe in suo onore, citato in epigrafe in

GROSSI, Società, diritto, Stato, 2006 [II.D.12].
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positive e nel coevo persistere delle credenze religiose (come subito
si leggerà), ed anche le sue ultime interrogazioni ritorneranno ad
indagare quel tenore oppositivo: « Come comprendere che lo spirito
umano sia al contempo principio del razionale e principio dell’irra-
zionale? » (20).

Sarà questo l’humus filosofico, dunque, nel quale nascerà l’in-
dagine sul « prelogico » — come per un tempo l’aveva chiamato
Lévy-Bruhl, per poi sottolineare le difficoltà che quel termine di
ambito filosofico aveva provocato nell’agone politico —, vale a dire
l’indagine sulla possibile maggior centralità, all’altezza di epoche e
modi del pensiero differenti, dell’emozione nell’equilibrio instabile
con la razionalità, ma non mai senza rapporto col logico — o anche,
la maggior rilevanza della razionalità sulla dimensione affettiva, pur
nell’impossibilità di una sua esclusione.

2. È sempre utile leggere come Lévy-Bruhl esprimeva a parole
sue questa posizione, fonte di così tante difficoltà per i suoi lettori:

« La mentalità dei primitivi può essere definita prelogica ad altrettanto
giusto titolo che mistica. Questi sono due aspetti della stessa proprietà
fondamentale, piuttosto che due caratteri distinti. Questa mentalità, se si
tiene presente in modo particolare il contenuto delle rappresentazioni, sarà
detta mistica; prelogica se si centra l’attenzione sui legami. Prelogica non
vuole assolutamente dire che questa mentalità costituisce uno stadio nel
tempo anteriore all’apparizione del pensiero logico. Sono mai esistiti
gruppi di esseri umani o preumani, le cui rappresentazioni collettive non
abbiano ancora obbedito alle leggi logiche? Noi lo ignoriamo; in ogni caso
è molto poco verosimile. Per lo meno la metalità delle società di tipo
inferiore, che io chiamo prelogica in mancanza di un termine migliore, non
presenta in alcun modo questo carattere. Essa non è antilogica e non è
neppure alogica. Con l’attributo di prelogica che io ho dato a questa
mentalità voglio intendere soltanto che non si preoccupa di evitare innan-
zitutto la contraddizione, come il nostro pensiero. Essa obbedisce innan-
zitutto alla legge di partecipazione. Orientata in tal senso, non si compiace
gratuitamente del contraddittorio (cosa che la renderebbe regolarmente
assurda per noi), ma ugualmente non si preoccupa di evitarlo. Il più delle
volte le è indifferente. Ecco perché è così difficile seguirla » (21).

(20) LC, p. 130; trad. p. 160; cfr. anche infra, p. 477-479.
(21) FM, trad. p. 106.
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E per avere una rappresentazione plastica della ricaduta imme-
diatamente anche politica di questa posizione metafisica, basta leg-
gere la concisa e distesa risposta alla domanda concernente La
question religieuse che, nel 1907, riprendendo un’idea già espressa
ne La morale et la science des mœurs nel 1903 (22), egli forniva ad
un’inchiesta internazionale, testo che si chiude (infra, p. 478-479) su
queste parole:

« [Dato] lo sviluppo delle scienze positive e [del]le condizioni econo-
miche delle società moderne [che] si ripercuotono su quelle credenze
[religiose], [diviene] ogni giorno più evidente l’incompatibilità tra quel che
noi sappiamo — per quanto poco, ancora, noi sappiamo, — e i dogmi
pienamente accolti un tempo. Se fosse vero che “sono le idee a condurre il
mondo”, si potrebbe credere all’imminenza di grandi trasformazioni. Ma
quelle idee non lo conducono da sole, e gli elementi irrazionali che fanno
loro da contrappeso posseggono delle riserve di forze forse inesauribili ».

Nondimeno, come si diceva in apertura, ancora nel 1980 lo
storico dell’antisemitismo Léon Poliakov doveva scrivere — forse
invero riferendosi più a tale grande presa in conto del lato emozio-
nale, religioso, « mistico » come Lévy-Bruhl anche lo chiamerà, e
non solo per motivi immediatamente geopolitici: « Ai giorni nostri,
Lévy-Bruhl non gode di buona reputazione » (23), anzi « è caduto in
un discredito pressoché totale » (24).

Sicché nel 1989, qualche anno dopo quella dichiarazione, era
purtroppo ancora d’obbligo titolare Le cas Lévy-Bruhl la presenta-
zione d’un dossier sulla prestigiosa Revue philosophique de la France
et de l’étranger, da Lévy-Bruhl diretta per oltre venti anni e fino alla
morte (25).

Lévy-Bruhl maledictus dunque, in certo modo come già il

(22) MM, p. 226-227.
(23) POLIAKOV, Causalité, démonologie et racisme: Retour à Lévy-Bruhl?, 1980

[II.D.12], p. 216.
(24) POLIAKOV, La causalité diabolique, 1980 [II.D.12], p. 15. E ciò valeva anche in

campo antropologico, cfr. MG, p. 15-22, aldilà dei lavori meritori di Evans-Pritchard
[II.B.2] e Needham [II.C]. Ancora Poirier: « Accusato, del tutto ingiustamente, ed in
modo confuso di far progredire il razzismo e sostenere i colonizzatori », POIRIER,
Lévy-Bruhl, Lévi-Strauss, 2006 [II.B.2], p. 33.

(25) MERLLIÈ, Le cas Lévy-Bruhl, 1989 [II.B.2].
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famoso Benedictus o Baruch o Bento de Spinoza, il « Masaniello
della metafisica ».

Questa definizione si legge in A. Franchi, Letture su la storia della
filosofia moderna, vol. II, Milano, Ferrario, 1863, p. 120 (cfr. retro, p. 21 in
epigrafe). L’opera, invece, al quale è ispirato il titolo di questa Premessa è
E. Altkirch, Maledictus und Benedictus: Spinoza im Urteil des Volkes und
der Geistigen bis auf Constantin Brunner, Leipzig, F. Meiner, 1924.

Spinoza il « disertore del giudaismo », l’« ateo di sistema », il
blasfemo accusato di eresia e di materialismo, ritenuto libertino,
aggredito per strada a colpi di coltello. Peraltro, quel medesimo
Spinoza che Goethe definiva « theissimum ed anzi christianissi-
mum » (26), e del quale Cassirer attestava, nel 1932, che « il “nega-
tore di Dio” oggi è definitivamente superato, anche grazie a Schle-
iermacher che ne ha mostrato la figura del “cercatore di Dio”, del
“santo” » (27). Se ne avrà un’ulteriore conferma da parte di Villey,
infra, p. 280-286, spec. p. 282.

Ecco la fonte dalla quale sgorgò la maledizione che accompagnò tutta
la breve vita di Spinoza, lo herem o schammata (scomunica o anatema) del
27 luglio 1656 da parte della Sinagoga di Amsterdam: « Con l’aiuto del
giudizio dei santi e degli angeli, noi escludiamo, cacciamo, malediciamo ed
esecriamo Baruch de Spinoza con il consenso di tutta la santa comunità, in
presenza dei nostri libri sacri e dei seicentotredici precetti in essi racchiusi.
Formuliamo questo herem come Giosuè lo formulò contro Gerico. Lo
malediciamo come Elia maledisse i figli e con tutte le maledizioni che si
trovano nella Legge. Che sia maledetto di giorno, che sia maledetto di
notte; che egli sia maledetto durante il sonno e durante la veglia, che sia
maledetto quando entra e che sia maledetto quando esce. Voglia l’Eterno
accendere contro quest’essere umano tutta la Sua collera e riversare su di
lui tutti i mali menzionati nel libro della Legge. E voi restiate legati
all’Eterno, vostro Dio, che Egli vi conservi in vita. Sappiate che non dovete
avere con (Spinoza) alcuna relazione né scritta né verbale. Che non gli sia
reso alcun servizio e che nessuno l’avvicini a meno di quattro cubiti. Che
nessuno viva sotto lo stesso tetto con lui e che nessuno legga alcuno dei suoi

(26) Goethe a Jacobi, 9 giugno 1785.
(27) CASSIRER, Spinozas Stellung in der allgemeinen Geistesgeschichte, 1932 [II.C],

trad., p. 296.
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scritti » (28) — Per il persistere del problema-Spinoza e dell’anatema
nell’ebraismo novecentesco, è ancora d’interesse la lettura di Lévinas, Le
cas Spinoza, 1955-1956 [II.B.2] (si veda anche infra, p. 168-169). Anche
tenendo presente questo sfondo, si veda la lettera di Th. Reinach a
Lévy-Bruhl, infra, p. 569 ss..

Non può esser taciuta questa possibile corrispondenza, né essa
lo sarà qui, nel bene d’un legame fra grandi menti e nel male d’una
incomprensione verso una filosofia capace di audaci balzi in avanti.
Tensione filosofica che, nel caso di Lévy-Bruhl, comunque non
porterà alla condizione di emarginazione sociale vissuta invece da
Spinoza, a motivo delle evidenti differenze nelle condizioni storiche
e politiche fra le rispettive epoche nel confronto fra i poteri religiosi
e quelli laici — anche se non va dimenticato il vortice esistenziale
che anche Lévy-Bruhl, di famiglia ebrea non praticante, dovette
affrontare nella temperie antisemita francese al volger di secolo,
emblematicamente rappresentata dalla vicenda Dreyfus.

È anche su questa strada, dunque, del rapporto intellettuale con
Spinoza che, nelle pagine che seguono, si riprenderà ed approfon-
dirà la prima ricognizione in tema che chi scrive ebbe modo di
pubblicare (29), tredici anni addietro, precisamente sulla Revue
philosophique de la France et de l’étranger, rivista a lungo diretta da
Lévy-Bruhl.

3. E dunque per esemplificare, in tema di moderna, non reli-
giosa forma della scomunica: ancora nel 1993 si poteva leggere, in
una recensione ad un volume sui rapporti intellettuali fra Occidente
ed Africa, il ritornare dell’antica accusa che ha accompagnato la
posterità delle opere lévy-bruhliane, un’accusa riassumibile nei ter-
mini della « collaborazione ideologica col colonialismo francese », la
quale fa mostra di sé attraverso un « razzismo che si dice scientifi-
camente in e attraverso l’evoluzionismo e il dualismo » (30), dunque,

(28) H. MÉCHOULAN, Gli ebrei di Amsterdam all’epoca di Spinoza, Genova, Ecig,
1991, pp. 145-146.

(29) NISIO, Partecipazione come Scientia intuitiva. Lévy-Bruhl e Spinoza, 2005
[II.B.2].

(30) D’INTRONO, Lectures croisées de Lévy-Bruhl en sciences humaines et sociales de
Marcel Mauss à Raymond Boudon, 2006 [II.B.2], p. 175.
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come è stato riassunto efficacemente in chiave di analisi storiogra-
fica, « una teoria dai rigurgiti razzisti, secondo la quale i “primitivi”
sono inferiori agli Occidentali perché il loro pensiero è illo-
gico » (31).

Per la sopravvivenza di prospettive pesantemente « differenzialiste »
che cercano, ancor oggi, di coinvolgere la figura di Lévy-Bruhl, si veda
Oesterdiekhoff, The nature of “premodern” mind. Tylor, Frazer, Lévy-Bruhl,
Evans-Pritchard, Piaget, and Beyond, 2015 [II.D.11]. In tema di antropo-
logia razzista nell’Ottocento, si veda Kremer-Merietti, L’anthropologie
physique et morale en France et ses implications idéologiques, 1984 [II.B.12].

Ecco il testo della forma moderna, non-clericale, di scomunica
intellettuale:

« [Secondo l’autore del volume in recensione,] le tesi sviluppate da
alcuni uomini di scienza contribuirono a dare un abito scientifico alla
negrofobia che si era sviluppata [all’inizio del secolo XX]. L’autore sotto-
linea che l’opera che più di tutte contribuirà ad alimentare la corrente di
idee sfavorevoli ai Neri sarà La mentalité primitive di Lévy-Bruhl, pubbli-
cata nel 1922. Questo libro apporta una legittimazione scientifica all’as-
surda divisione dell’umanità in “civilizzati” e “primitivi” e conforta i
pregiudizi razziali che regnavano all’epoca: Lévy-Bruhl è convinto che “la
differenza tra la mentalità primitiva mistica e prelogica e il modo di pensare
dei Bianchi sia talmente profonda che il passaggio brusco dall’una all’altra
sia inconcepibile, [...] e che la transizione lenta che trasformerebbe la prima
nella seconda sarebbe di un interesse incomparabile per la scienza dell’es-
sere umano se solo potesse essere osservata, [...] ma sfortunatamente le
circostanze non lo hanno reso ancora possibile da nessuna parte, e c’è da
temere che esse non saranno favorevoli in avvenire”. L’autore sostiene che
le tesi di Lévy-Bruhl funzionano come una raccolta di stereotipi carichi di
disprezzo. Nonostante il fatto che egli stesso, alla fine della sua vita, abbia
messo acqua nel suo vino, quelle tesi si sono diffuse e continuano ad
ispirare — ritiene l’autore — una buona parte dell’antropologia africani-
sta » (32). Si veda anche Lungala Katshiela, La « mentalité mystique et
prélogique » de Lévy-Bruhl comme violence symbolique, 2009 [II.C] — Ben
più articolata e di più ampio respiro, anche in rapporto alla lettura di
Lévy-Bruhl, le analisi di Bebbe Njoh, « Mentalité africaine » et probléma-
tique du développement, 2003 e La rationalité scientifique aujourd’hui, 2013

(31) SD, p. 27, in tema cfr. anche le p. 64-71.
(32) M. Mobé-Ewané, recensione a AMONDJI, L’Afrique noire au miroir de l’Occi-

dent, 1993 [II.D.9], in Le Monde Diplomatique, agosto 1994, p. 11.
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[II.D.7], e di Mudimbe, The Invention of Africa: Gnosis, Philosophy and the
Order of Knowledge, 1988 [II.D.9]. Sempre in [II.D.9], si veda Abiola
Irele, Réflexions sur la négritude, 2002; Kesteloot, La personne en Afrique
Noire: un « nœud de participations », 1997; Tidjani-Serpos, L’ethnologie
coloniale et la naissance de la littérature africaine, 1985.

A nulla saranno valse, dunque, le attestazioni su Lévy-Bruhl
quale « rappresentante tipico della intelligentsia francese di sinistra
[nella Terza repubblica], né colonialista né razzista » (33), validate
anche da uno dei maggiori storici dell’antisemitismo, nel sottolineare
come, « ne La mentalité primitive, Lévy-Bruhl non mancasse di
ricordare come in parecchie circostanze i “civilizzati“si abbando-
nano a ragionamenti prelogici come fanno i “selvaggi” e agiscono di
conseguenza » (34). Quello stesso Poliakov che peraltro sottolineava
come « effettivamente Lévy-Bruhl non si sarebbe attirato tante
censure soprattutto da parte degli antropologi se, invece di parlare
di “prelogico”, avesse detto semplicemente “prescientifico” » (35).

Ancora: a nulla sarà valso verificare come, ne L’idée de respon-
sabilité e dunque già quindici anni prima della sua prima opera sulla
mentalità primitiva, Lévy-Bruhl scrivesse — con un solo altrettanto
apparente cedimento linguistico, il richiamo all’infanzia — che

« È un errore pensare che i selvaggi sono sempre più vicini di noi alla
natura. Il contrario è anche sovente vero. Come l’essere umano civilizzato,
il selvaggio ha le sue raffinatezze, ma sono altre. La semplicità non si
accompagna sempre al difetto di cultura: ce ne vuole! Quelle nozioni,
quelle credenze che ci sembrano infantili, e che lo sono in effetti, non si
sono pressoché mai formate nella maniera tutta naturale che saremmo
tentati di supporre. Lo studio dei costumi e delle idee dei selvaggi offre
senza dubbio un grande interesse; ma non speriamo di trovarvi la natura
allo stato puro » (36) — Sull’accostamento fra mentalità primitiva ed
infanzia, si veda cosa dice Maurice Blondel, nella Lettre tradotta in questo

(33) GABEL, Durkheimianism and Political Alienation, 1984 [II.B.2 sub Durkheim],
p. 180. Joseph Gabel è stato un sociologo ungherese naturalizzato francese interessatosi
alla psicopatologia, filosofo marxista anti-stalinista negli anni Cinquanta citato ne La
société du spectacle da Debord (1967, IX, § 217-219) e in DELEUZE-GUATTARI, L’Anti-
Œdipe, 1972 [II.D.6], trad. p. 312.

(34) POLIAKOV, Causalité, démonologie et racisme, 1980 [II.D.12], p. 216.
(35) Ivi, p. 217. Su causalità scientifica e “primitivi”, infra, p. 587-589.
(36) IR, p. 140.
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volume, in tema di « complessità infantile » ed evocando la « fontana di
Jouvence » (infra, p. 597). Ancora, Jaurès nell’epigrafe conclusiva al pre-
sente volume (infra, p. 794). Si veda anche SD, p. 66-67 e nota 18;
Fonzi-Negro Sancipriani, Il mondo magico nel bambino, 1979 [II.D.11].

E neppure sarà stato d’aiuto quel che scriveva già nel 1947
Lévi-Strauss, con toni incredibilmente lirici (c’è addirittura un espli-
cito richiamo al sentimento!) se solo si pensa al silenzio al quale egli
abbandonerà Lévy-Bruhl nel resto della propria carriera intellet-
tuale:

« Gli ultimi libri di Lévy-Bruhl (dopo L’âme primitive, 1927 e fino a
L’expérience mystique et les symboles chez les primitifs, 1938) restano una
lettura feconda che eccita la riflessione. La documentazione è ampia, e la
sua realizzazione rivela un senso sottile di ciò che è suggestivo e significa-
tivo. Una mente eccezionalmente chiara e uno stile delizioso rendono
piacevole ad ogni istante la lettura. Poche opere tecniche manifestano tanta
felicità e promettono altrettanto piacere. Si può ancora sentire nella sua
opera, anche dopo aver raggiunto le prime conclusioni, tutta l’integrità, il
fascino e la generosità della sua anima » (37).

Nulla da fare. Ma prima di volgersi alle vicissitudini nel terzo
millennio, bisogna ricordare che Lévy-Bruhl, di famiglia ebraica,
aveva attraversato per intero l’affaire Dreyfus (1894-1906, capitano
al quale egli era anche legato per parte di moglie), testimoniando in
sua difesa nel primo processo e spendendosi a fondo per ottenerne
la revisione dopo la condanna, anche attraverso la fondazione nel
1896 della Ligue des droits de l’homme, in un’epoca di antisemiti-
smo imperante in Francia tra fine XIX ed inizio XX secolo.

Si veda il riferimento allo Spinoza « politico » nella Francia intellet-
tuale di fine secolo XIX in Duclert, La pensée de Spinoza et la naissance de
l’intellectuel démocratique dans la France du tournant du siècle, 2003
[II.D.12]. A quello Spinoza « politico » si richiamerà esplicitamente, nel
1936, lo stesso Lévy-Bruhl, in un altro momento decisivo della storia
europea, cfr. L’esprit européen, 1936 [I.B], trad. infra, p. 566. Su filosofia e
politica nella vita di Spinoza, cfr. Balibar, Spinoza et la politique, 1985 e
Spinoza politique, 2018 [II.D.2 sub Spinoza].

(37) LÉVI-STRAUSS, French Sociology [II.C], 1945, trad. p. 71. Va segnalato che
Lévi-Strauss non poteva ancora conoscere, all’epoca in cui redasse questo testo, i Carnets
postumi di Lévy-Bruhl.
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Lévy-Bruhl, allora, entra anche nel terzo millennio all’ombra
della « leggenda infamante », al punto tale da vedersene taciuto il
nome pure da parte di chi — autorevole filosofo e sinologo contem-
poraneo, che non poco deve aver beneficiato della strada aperta da
Lévy-Bruhl, e che certamente non è sospettabile di cadere nella
trappola di leggere l’opera di Lévy-Bruhl in termini razzisti — lo
evoca indirettamente in un testo con estrema chiarezza.

Prima di volgersi, dunque, alla riflessione di François Jullien, si
ricordi come Lévy-Bruhl dichiarasse il debito, a proposito della
propria « svolta etnologica », verso il famoso archeologo e sinologo
Edouard Chavannes, il quale — in un periodo non indicabile con
certezza circa l’anno, ma sicuramente collocabile negli anni Novanta
del XIX secolo — gli aveva fatto omaggio di tre libri di uno storico
cinese da lui tradotti in francese, che Lévy-Bruhl volle immediata-
mente leggere.

I volumi in questione sono Shiji. Memorie storiche, scritte da Sima Tian
e suo figlio Sima Qian nell’ultimo secolo a. C., prima summa sistematica
della storia della Cina a partire dall’epoca dell’Imperatore Giallo Huang Di
(prima metà del terzo millennio a. C.), considerato fondatore dello stato
unitario dopo l’epoca dei Regni combattenti — Circa la probabile collo-
cazione temporale dell’omaggio dei volumi fra il 1892 e il 1898, si veda
Merllié (38) anche per i riferimenti (39) alle pagine di La morale et la science
des mœurs — opera del 1903 — nelle quali sono presenti non pochi rinvii
alla Cina, i quali confermerebbero la collocazione temporale dell’incontro
di Lévy-Bruhl con questa problematica culturale — In Goldman (40) vi
sono alcune importanti riflessioni sulla vicenda (« Una delle rare occasioni
nelle quali Lévy-Bruhl si permette di “parlare di se stesso”, peraltro “il
minimo possibile” » (41)) letta non nella sua stretta casualità bensì in legame
con la carriera filosofica pregressa e quella a venire: « La lettura e la
perplessità, nonché l’impasse, dinanzi ai libri cinesi costituirono per Lévy-
Bruhl una vera rivelazione, la scoperta del luogo in cui poteva infine
costruire la propria filosofia. [...], impiega[ndo] i dati etnografici come
strumento critico del pensiero filosofico dominante, per indicare al pen-
siero nuovi cammini da seguire » (con richiamo a Lévinas) — Per una
riflessione sulla lingua cinese in sintonia con le tesi di Lévy-Bruhl, si veda

(38) MERLLIÉ, Le cas Lévy-Bruhl, 1989 [II.B.2], p. 432-433 e nota 47.
(39) Ivi, p. 434 e nota 49.
(40) MG, p. 7-9, 11.
(41) Altra occasione in cui egli parla di sé, la più famosa: l’« auto-critica » nei

Carnets, cfr. LC, p. 163-164, trad. 190-191, cfr. anche infra, p. 646-651.
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Granet, Quelques particularités de la langue et de la pensée chinoises, 1920
[II.C]; anche, in generale, infra, p. 587 nota 8 — Infine L’ébranlement du
monde jaune (42), per valutare l’attenzione che Lévy-Bruhl portava alla Cina
ed al Giappone sul piano geopolitico negli anni Venti.

Scrive Lévy-Bruhl nel 1923, a proposito dei volumi ricevuti in
dono trent’anni prima:

« Potevo leggerli e rileggerli, ma non riuscivo a scoprire come le idee
dell’autore si collegassero fra loro, e giunsi a domandarmi se la logica dei
Cinesi coincidesse con la nostra. Nel caso in cui la differenza fosse reale, mi
sembrava che ci sarebbe stato un interesse filosofico capitale a determi-
narla, analizzarla e ricercarne le cause. Animato da quest’idea, mi misi a
leggere delle opere che trattavano la religione e della filosofia cinese, quali
The Religious Life of China di J-J-M. de Groot, e soprattutto la traduzione
dei libri sacri della Cina e delle opere dei suoi grandi filosofi. Ma mi resi
conto (43) che il mio sforzo era destinato a restare vano. Per afferrare quel
che cercavo nella mentalità cinese ci sarebbe voluta, prima di tutto, la
padronanza della lingua, per poter leggere da me i testi, discernerne le
sfumature ed intrattenermi con i sapienti del paese. Più la mentalità che
dovevo studiare era estranea a quella dell’Occidente, meno potevo fidarmi
delle traduzioni per penetrarla. Ma quanto ad imparare il cinese, né la mia
età né il tempo di cui disponevo mi permettevano di pensarvi. Nonostante
tutto, dopo questo tentativo fallito qualcosa sussisteva nel mio spirito:
l’ipotesi di una logica differente dalla nostra, nata e sviluppata in società
esse stesse differenti. Era possibile sottometterla alla prova dei fatti?
L’Assiria, l’Egitto, l’India mi presentavano più o meno le stesse difficoltà
della Cina. Ma non potevo indirizzarmi verso le società dette primitive? Vi
trovavo due vantaggi importanti. In primo luogo, i documenti mi sarebbero
stati direttamente accessibili: erano relazioni scritte in lingue che non
costituivano per me barriere come il cinese o i geroglifici egiziani o i testi
cuneiformi. E d’altra parte, molti dei problemi storici che è molto difficile
trascurare riguardo alle civilizzazioni dell’Egitto, dell’Asia anteriore o
dell’Estremo-Oriente, non si pongono quando si tratta di società indigene
d’America, d’Africa ed altre, che hanno vissuto per lunghi secoli, più o
meno o anche del tutto, senza contatto alcuno con le civilizzazioni più
avanzate. Evidentemente, se esiste una logica differente dalla nostra, era là
che avevo più chances di scoprirla e maggior facilità ad analizzarla » (44).

(42) L’ébranlement du monde jaune, trad. infra, p. 513 ss.
(43) Nondimeno il tentativo durò « qualche mese », cfr. Entretien. Une heure avec

Lévy-Bruhl, 1927 [I.E.2], p. 80.
(44) Comunicazione su La mentalité primitive, 1923 [I.E.1], p. 20-21.
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Si può adesso leggere quel che scrive François Jullien interlo-
quendo con il collega filosofo Thierry Marchaisse, in una pagina
nella quale risaltano due titoli di capoverso che parlano di « men-
talità » e di « misticismo », all’interno di una sezione che fa da
prologo ad un volume molto autobiografico edito in forma d’inter-
vista nel 2000 (45) — pagina nella quale si commenta a due voci un
testo di Foucault (46) in dialogo con un maestro Zen all’interno di un
tempio giapponese:

« François Jullien — Neppure Foucault si sottrae all’imbarazzo [nel-
l’esprimere il tipo di spaesamento che offre il Giappone,] e infatti egli
replica in questo testo, come i primi missionari, la stessa scena dello sbarco
sull’“altro globo”, [per utilizzare l’espressione troppo facile con la quale
Leibniz formulò la propria impossibilità ad afferrare col pensiero, invece, la
Cina]. Le difficoltà e l’imbarazzo di Foucault traspaiono fin dalle prime
parole del dialogo, nelle quali egli cerca di appoggiarsi sulla nozione di
“mentalità” — nozione che, quanto a me, ricuso fino in fondo e contro la
quale tutto il mio lavoro cerca di operare. “Io penso, dice Foucault, che una
mentalità totalmente differente dalla nostra si forma a partire dalla pratica
e dalla formazione nel tempio Zen”.

Therry Marchaisse — È tanto più curioso vedere Foucault utilizzare un
termine così datato e soprattutto così “connotato”, come si sarebbe detto
non molto tempo fa, visto che nessuno meglio di lui era posizionato per
sapere che la nozione di “mentalità” è un puro prodotto del XIX secolo,
che veicola i peggiori aspetti: etnocentrismo, colonialismo, razzismo... In A
la recherche du temps perdu, tra tutte le pagine consacrate all’Affaire, ce n’è
una che ruota interamente attorno al termine “mentalità”: vi si vede il duca
di Guermantes scoprire estasiato una parola del tutto nuova all’epoca,
tanto chic ed appropriata per nominare la malattia contagiosa che lui
chiama ”état d’esprit” juif...

F.J. — Anche il “totalmente differente” di Foucault, che è ben lungi
dall’avere un’eredità semantica così pesante, mi pare da prendere con
precauzione. Non è piuttosto la “in-differenza”, qui, ad essere in gioco? Il
fatto cioè che il ça non vi si trova? Comparata a quest’indifferenza, cioè a
quella fra due tradizioni di pensiero che si sono così a lungo ignorate, la
differenza, anche “totale”, è una nozione infinitamente meno radicale di
quel che sembra: poiché questo totalmente differente implica ancora il
quadro del medesimo e dell’altro, e dunque categorie comuni per ricono-

(45) JULLIEN, Penser d’un dehors (la Chine). Entretiens d’Extrême-Occident, 2000
[II.D.7].

(46) FOUCAULT, Michel Foucault et le zen: un séjour dans un temple zen, 1978 [II.D.7
sub Jullien].
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scerlo. Prova ne sia che la categoria che viene subito dopo, nel dialogo fra
Foucault e il maestro Zen, è quella di “misticismo”. Ora, se ci può essere
un ponte, tra il Giappone e l’Europa, un ponte così largo — se posso
esprimermi così — come il misticismo, è la prova che questo “differente”
non è “totalmente” differente. È uno degli interlocutori anonimi [fra quanti
accompagnano il maestro Zen] ad introdurre la nozione di mistico nel
dialogo: “Mi è stato detto che lei si interessa al misticismo (...). Cosa pensa
dei rapporti fra lo Zen e il misticismo?”. Risposta di Foucault: “Penso che
lo Zen sia totalmente differente dal misticismo cristiano. E penso che lo
Zen sia un misticismo”. Qui ancora, la cosa più rimarchevole è l’imbarazzo
di Foucault, che diventa anche esplicito. Come tenere infatti simultanea-
mente le due posizioni? Cos’è questo “totalmente differente” che rientre-
rebbe tuttavia nella stessa categoria? Si vede dov’è il problema: è che
Foucault non percepisce come fare a meno della categoria di misticismo —
e dunque la riprende come una sorta d’ingresso necessario per abbordare
lo Zen —, ma allo stesso tempo fa di tutto per uscirne » (47).

Questo, dunque, è il destino che ha accompagnato Lévy-Bruhl
nei decenni successivi alla morte nel 1939 e fino alla soglia dell’ot-
tantesimo anniversario: disprezzato, ritenuto superato, maudit o
ancora, nel « migliore » dei casi, neppur menzionato nel momento in
cui si riflette su categorie centrali della sua eredità intellettuale. Ma
in quest’ultimo caso, nella ricusazione c’è almeno il nome di Fou-
cault a tenergli compagnia!

È ben nota la prossimità — e la distanza, al contempo — di Foucault
con la « storia delle mentalità ». Ecco i termini nei quali Deleuze parlava
del legame fra « archivio », funzioni enunciative e « mentalità » in Fou-
cault: « Il primo periodo di Foucault, direi da Histoire de la folie a
Surveiller et punir, ruota attorno agli elementi che ci permetteranno di
definire l’“archivio”. Senza dubbio l’archivio ha qualcosa a che fare con la
storia, ha per oggetto una formazione storica. [...] Che cos’è una forma-
zione storica? Foucault in L’usage des plaisirs, dunque in uno dei suoi ultimi
libri, afferma che i suoi lavori sono “studi di ‘storia’ [...], ma non lavori di
‘storico’”. Foucault era in stretti rapporti con i fautori della nouvelle
histoire, in sostanza gli allievi di Braudel, la cosiddetta Scuola delle Annales.
Ma un rapporto può essere molto complesso. Foucault lo dice esplicita-
mente: non sono uno storico, sono e resto un filosofo. Eppure un’ampia
parte del suo lavoro riguarda le formazioni storiche. Foucault replica:
d’accordo, sono studi di storia, ma non il lavoro di uno storico. Che cosa

(47) JULLIEN, Penser d’un dehors (la Chine). Entretiens d’Extrême-Occident, 2000
[II.D.7], p. 19-20.
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vuole dire? L’affermazione viene precisata sempre in L’usage des plaisirs:
“Non aspettatevi da me né una storia dei comportamenti né una storia delle
mentalità”. Qui l’allusione è chiara. Infatti la Scuola delle Annales, o
almeno una parte, proponeva una storia dei comportamenti e delle men-
talità. [...] Ma Foucault ci dice chiaramente: non ho nulla a che vedere con
tutto ciò. Questo non significa affatto che egli sostenga che tali argomenti
non siano interessanti, ma solo che non sono il suo problema. Ma allora che
cosa gli interessa? [...] Il “vedere”. Le ricostruzioni storiche di Foucault
ruotano sempre attorno al “vedere”. Voi direte che oltre ai comportamenti
non c’è nulla da vedere. Non per Foucault. [...] Per Foucault, il vedere e i
comportamenti cadono sotto due categorie ben diverse. Che cosa gli
interessa quindi? Il “parlare”. Ma si potrebbe aggiungere: “Le parole non
rispecchiano forse mentalità?” Non per Foucault. È addirittura il contrario.
Anche se non sarà facile, bisogna abituarsi all’idea che il vedere non è un
comportamento come tutti gli altri, ma la condizione di tutti i comporta-
menti di una determinata epoca. Il parlare non è l’espressione di una
mentalità, è la condizione delle mentalità di un’epoca. In altre parole,
quando scrive di parlare e vedere, Foucault vuole superare una storia dei
comportamenti e delle mentalità per innalzarsi a considerare le condizioni
dei comportamenti storici e delle mentalità storiche. [...] Per Foucault il
parlare e il vedere non sono variabili dei comportamenti o delle mentalità,
ma condizioni alla loro base. La sua è una ricerca delle condizioni delle
formazioni storiche. Che cosa si “dice” e che cosa si “vede” in una certa
epoca? [...] Ogni epoca può venire definita, ci sembra, prima di tutto in
base a ciò che vede e fa vedere, e in base a ciò che dice. Vedere, far vedere
e dire non si collocano sullo stesso livello del comportarsi in un certo modo
o dell’avere questa o quella idea. Un regime del dire è la condizione di tutte
le idee di un’epoca. Un regime del vedere è la condizione di tutto ciò che
fa un’epoca. [...] » (48).

Si tornerà più avanti (infra, l’intero Capitolo Quinto) sul tema
della « storia delle mentalità », specialmente per la sua ricaduta in
campo storico-giuridico. Ma fin da ora è possibile sottolineare lo
stretto legame che si esibisce in quell’etichetta fra scienza e sentire,
analisi storica e mentalità o modalità del pensiero, indagine razionale
e comprensione affettiva. La « mentalità », dunque, come « insieme
delle disposizioni intellettuali, delle abitudini di spirito e delle
credenze fondamentali di un individuo » (49), come si legge nel
Vocabulaire del Lalande — definizione cui è possibile aggiungere

(48) DELEUZE, Il sapere. Corso su Foucault (1985-1986)/1, 2014 [II.D.6], p. 21-24.
(49) LAL, p. 609.
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ancora, obbedendo alla lezione lévy-bruhliana, anche il riferimento
ad un gruppo sociale e non solo al singolo.

Va peraltro indicato come spesso Lévy-Bruhl, il quale « non ha
mai definito con precisione la nozione di mentalità » (50), utilizzi
anche il termine « orientamento nel pensiero » (51), sicché i due
lemmi possono esser tenuti insieme — forse l’uno riferibile mag-
giormente alla sfera collettiva, il secondo alle ricadute sull’individuo
—, entrambi invero esprimendo la medesima realtà psichica di un
legame fra attività razionale e credenze mescolate a riflessioni, le
quali sono « prodotti sovente oscuri, sovente anche inconsci, [...]
che interessano l’anima intera e decidono, a volte senza che lo si
sappia, della direzione morale della vita » (52).

Sul senso del riferimento alle « mentalità » nel positivismo comtiano,
FK, p. 59-77. Sul concetto di « mentalità » in prospettiva sociologica e di
psicologia sociale, così compromesso da una — monca, ingenua, faziosa —
lettura malgré lui « politico-coloniale » dell’opera lévy-bruhliana, si veda
invece la sintesi classica di Bouthoul, Les mentalités, 1952 [II.D.7]. Sulla
storia semantica della parola, nel passaggio del termine milieu dalla sfera
biologica a quella sociologica (influenze prodotte da un gruppo o ambiente
sociale sulla mente umana), si veda Spitzer, Milieu and Ambiance: An Essay
in historical Semantics, 1942 [II.C], dove c’è un riferimento a Lévy-Bruhl
non totalmente perspicuo (53) — In tema di « rappresentazioni collettive »
o « sociali », o ancora « credenze », oltre al testo seminale di Durkheim,
Représentations individuelles et représentations collectives, 1898 [II.B.2], si
veda Moscovici, Des représentations collectives aux représentations sociales:
éléments pour une histoire, 1989 [II.D.10] e, in [II.C sub Vygotsky]:
González Rey, Social and individual Subiectivity from an historical Point of
View, 2007; Id., Subjectivité sociale, sujet et representations sociales, 2008.
Per una lettura del tema delle rappresentazioni collettive centrata sulla
vicenda storica di Lévy-Bruhl: Keck (sul rapporto con Durkheim) (54);
Zambelli, Alexandre Koyré e Lucien Lévy-Bruhl. Dalle rappresentazioni
collettive ai paradigmi del pensiero scientifico, 1993 [II.B.2]; Anrubia,
Acercamiento a la noción de ‘representación colectiva’. El caso histórico de

(50) FK, p. 59.
(51) Per esempio fin dal titolo ne L’orientation de la pensée philosophique de David

Hume, 1909 [I.B]. Cfr. infra, p. 483 ss.; e anche PC, p. 1-2, cfr. infra, p. 204.
(52) IR, p. 217.
(53) SPITZER, Milieu and Ambiance: An Essay in Historical Semantics, 1942 [II.C], p.

181 nota 51.
(54) FK, p. 141 ss.

LUCIEN LÉVY-BRUHL44



Lévy-Bruhl, 2008 [II.B.2] — In generale, sul profilo psicologico e cognitivo
nell’opera di Lévy-Bruhl, si veda Mancini (55). Non va dimenticato il
dialogo fra Lévy-Bruhl e lo psicologo Ignace Meyerson (figlio di un cugino
del chimico ed epistemologo della scienza Émile Meyerson), autore nel
1923 di un’intensa recensione a La mentalité primitive (infra, p. 579 ss.) e,
alla fine degli anni Quaranta, di un unico ed importante volume, la tesi di
dottorato in tema di psicologia storica su Les fonctions psychologiques et les
œuvres [II.B.2] (opera in seguito d’ispirazione anche per Vernant, si veda
Fruteau De Laclos, Vernant et Meyerson: le mental, le social et le structural,
2007 [II.B.2 sub I. Meyerson]), libro che è in dialogo con indubbi
interlocutori di Lévy-Bruhl quali Vygotsky (si veda Velmezova-Valsinier,
The Eternal Return of the Issue of « Primitive Thought »: L. Vygotsky and
N. Marr looking at L. Lévy-Bruhl, 2012 [II.B.2 sub Vygotsky]; De Souza
Gerken, A Razão e o Outro em Lévy-Bruhl: Notas para um Diálogo com a
Psicologia Histórico-Cultural de Vygotsky, 2012 [II.B.2]) e Piaget (si veda
Peterman, Lévy-Bruhl in Piaget: hermeneutic Analysis of Text and Context,
2000 [II.B.2 sub Piaget], con letteratura collegata). Ma tracce abbondanti
di meditazione della lezione lévy-bruhliana sulla « mentalità » o « rappre-
sentazione collettiva » si trovano ancora in Fleck, Entstehung und Entwic-
klung einer Wissenschaftlichen Tatsache, 1935 [II.D.7] e, attraverso di lui,
nel « paradigma » di Kuhn (si veda Braunstein, Thomas Kuhn lecteur de
Ludwik Fleck, 2003 [II.D.7 sub Fleck]) — Infine, sulla classica prospettiva
della « storia delle mentalità » si veda in [II.D.7]: Corrao, Storia delle
mentalità, 2004; Le Goff, Les mentalités, une histoire ambigüe, 1974, e tutta
la letteratura ulteriormente indicata nella sezione. Per il campo giuridico, si
veda infra, l’intero Capitolo Quinto.

2. Una rivisitazione critica

È giunto dunque il tempo di contribuire — proseguendo nel
solco di un movimento di rilettura dell’opera lévy-bruhliana avvia-
tosi in Francia ed Italia dalla fine degli anni Ottanta, transitato per
il Brasile negli anni Novanta, intensificatosi poi all’inizio del nuovo
secolo, e al quale chi scrive, come ricordato, ha già apportato alcuni
elementi di analisi — alla rivisitazione critica del lascito lévy-
bruhliano, auspicabilmente percussiva se pur specifica nella sua
particolarità tematica, il rapporto fra filosofia, scienze sociali e
sentimento di giustizia.

(55) MANCINI, Da Lévy-Bruhl all’antropologia cognitiva, 1989 [II.A], p. 79 ss., spec.
109-114.
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In tema di rilettura lévy-bruhliana, si veda in [II.B.2] l’amplissimo
contributo fornito a partire dal 1989 da Merllié — già Redattore, adesso
Direttore, della Revue philosophique de la France et de l’étranger —, non
solo in prospettiva di ricostruzione bibliografica [BIBL] e di storia della
recezione, bensì nello specifico della relazione complessa con Durkheim e
sul rapporto fra sociologia e morale, nonché sul dialogo fra Lévy-Bruhl ed
alcuni suoi interlocutori attraverso la corrispondenza (Meillet, X. Léon).
Nello stesso 1989 in Italia Carlo Prandi, sociologo della religione, dava alle
stampe Lucien Lévy-Bruhl. Un’introduzione [II.A], prima monografia in
assoluto su Lévy-Bruhl a livello mondiale in lingua non francese, da parte
di uno studioso d’una generazione che non aveva potuto conoscerlo vivente
(preceduta solo dal volume di Cazeneuve del 1963, Lévy-Bruhl. Sa vie, son
œuvre avec un exposé de sa philosophie [II.A], poco più di un centinaio di
pagine fra ricostruzione e sillloge di testi); seguita nello stesso anno dal
volume di Silvia Mancini, Da Lévy-Bruhl all’antropologia cognitiva. Linea-
menti di una teoria della mentalità primitiva [II.A], che fa di Lévy-Bruhl il
perno per l’analisi delle molteplici, possibili forme di processi cognitivi.
Negli anni Novanta sono giunti due notevoli contributi dal Brasile: quella
di Roberto Cardoso de Oliveira, Razão e Afetividade. O Pensamento de
Lucien Lévy-Bruhl, 1991 [II.A] (opera sulla quale si tornerà nel dettaglio
più avanti), e quella di Marcio Goldman, Razão e Diferença. Afetividade,
racionalidade e relativismo no pensamento de Lévy-Bruhl, 1994 [II.A], di
ampio rilievo per tutto il presente volume col suo sforzo deleuziano per
« captar o “espirito” ou, en termos mais modernos, o conjunto das artico-
lações que presiedem [uma] obra » (p. 31, riferimento diretto alla p. 118
dei Pourparlers, dove Deleuze parla della necessità di « prendere un’opera
nella sua interezza, seguendola e non giudicandola, afferrandone le bifor-
cazioni, le titubanze, gli avanzamenti, le aperture, accettandola, ricevendola
nella sua interezza »). Copioso anche il contributo di Frédéric Keck a
partire dai primi anni Duemila, con una tesi di dottorato del 2003 poi edita
nel 2008 in forma monografica, Lévy-Bruhl. Entre philosophie et anthropo-
logie, 2008 [II.A]. A questa monografia francese se n’è aggiunta in pochi
anni una seconda in area francofona, proveniente dal Belgio e firmata da
Stanislas Déprez, Lévy-Bruhl et la rationalisation du monde, 2010 [II.A]
(recensione di Metzger 2012 [II.A sub Deprez] e di Nisio 2013 [II.B.2]).
Deprez ha firmato nello stesso anno anche un significativo articolo sulle
Actualités de Lévy-Bruhl, 2010. Può essere segnalato anche il saggio di
Robert-Demontrond, Lévy-Bruhl. Une anthropologie des mentalités
[II.B.2], riassuntivo anche di molte delle rivisitazioni qui indicate. L’opera
di tutti questi autori è ampiamente rilevante ai fini delle analisi contenute
nel presente volume, come si vedrà dai riferimenti costanti ad essi effettuati.
Infine, anche chi scrive ha già contribuito, in un recente passato, alla ripresa
di attenzioni lévy-bruhliane con un saggio, Partecipazione come Scientia
intuitiva. Lévy-Bruhl e Spinoza, 2005 [II.B.2], primo articolo pubblicato in
lingua italiana nella gloriosa storia — lunga oltre centoquarantanni — della
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sempre « prestigiosa ed autorevole » (56) rivista filosofica francese della
quale a lungo Lévy-Bruhl fu Direttore, la Revue philosophique de la France
et de l’étranger.

Non si tratta, qui, di ricostruire nel dettaglio un’opera impo-
nente e straordinariamente metamorfica, come attestato dalla Biblio-
grafia primaria e non meno da quella secondaria, dato anche lo stato
lacunoso della letteratura critica concernente il filosofo etnologo in
Italia. Si è peraltro ancora, da un punto di vista generale, nel tempo
del lavoro di definitivo assestamento di quel corpus intellettuale, e
prova ne sia l’esistenza ancora di inediti (forse non di decisiva
rilevanza, certamente), nonché di testi editi ma ancora da rintrac-
ciare e dunque non presenti nelle bibliografie lévy-bruhliane di
riferimento (un esempio è offerto dal testo sulla « questione reli-
giosa », infra, p. 474 ss.).

La vicenda delle traduzioni italiane delle opere di Lévy-Bruhl è
peraltro istruttiva: nel secondo dopoguerra, circa dieci anni dopo la
morte del filosofo etnologo avvenuta nel 1939, de Martino e la
moglie Anna Macchioro, insieme a Cesare Pavese, pubblicano sola-
mente due delle sette opere « etnologiche » dell’autore francese
(L’anima primitiva nel 1948, poi i Quaderni nel 1952), in anni
peraltro che già avevano veduto Remo Cantoni dedicarsi al mondo
ed al pensiero dei « primitivi » pubblicando nel 1941 Il pensiero dei
primitivi. Preludio ad un’antropologia [II.A].

Il volume di Sasso, Ernesto de Martino fra religione e filosofia, 2001
[II.B.2 sub de Martino] è ampiamente documentato sul rapporto proble-
matico e conflittuale — « Isomorfo a quello di Lévi-Strauss » (57) — che de
Martino intrattenne col « prelogismo » di Lévy-Bruhl, nonché sulla diffe-
renza di posizioni sul modo di intendere il « mito » fra de Martino e
Pavese (58). In tema si veda in [II.A] anche Prandi (59) e Carandini (60). Sul
rapporto della filosofia idealistica crociana con le scienze umane, si veda la

(56) EGF, p. 1254.
(57) CARANDINI, Archeologia del mito, 2002 [II.A], p. 57.
(58) SASSO, Ernesto de Martino fra religione e filosofia, 2001 [II.B.2 sub de Martino],

spec. pp. 141-158, e p. 143 nota 42.
(59) CP, p. 121-122; e PRANDI, Le ragioni di un libro, 2008, p. 29-33.
(60) CARANDINI, Archeologia del mito, 2002 [II.A], p. 53-58.
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Prefazione alla seconda edizione in Cantoni (61); nonché in Sasso, il capitolo
Crocianesimo e nuove esperienze. Cantoni e Banfi (62).

In Italia bisognerà attendere, per la traduzione presso altro edi-
tore, il 1966 per La mentalità primitiva, poi il 1970 per Psiche e società
primitiva (la traduzione letterale del titolo sarebbe stata Le funzioni
mentali nelle società inferiori), e il 1973 per Sovrannaturale e natura
nella mentalità primitiva e La mitologia primitiva. Invece l’ultimo dei
volumi « etnologici » da Lévy-Bruhl edito in vita, L’expérience my-
stique et les symboles chez les primitifs, non è mai stato tradotto.

Ciò detto, bisogna aggiungere che anche nulla della produzione
scientifica del Lévy-Bruhl storico della filosofia ha mai visto un’edi-
zione italiana: detto seccamente, lo storico del pensiero filosofico
non esiste per il lettore italiano.

Le possibili motivazioni della situazione vengono indirettamente
delineate in generale solo nel 2002, nelle prime cento pagine del-
l’importante volume di Andrea Carandini, Archeologia del mito.
Emozione e ragione fra primitivi e moderni [II.A], un volume il quale
— se pur offre meno attenzione al confronto con il Lévy-Bruhl
storico della filosofia, a giudicare dai riferimenti nelle note alle sole
opere « etnologiche » — contiene pagine integralmente consacrate,
da un lato, ad un’autoanalisi in merito al percorso personale di
scoperta « dell’intreccio indissolubile fra sacro e profano, logica
dell’emozione e logica della ragione » (63), così rilevante per uno
studioso educato laicamente, in un ambiente familiare liberale radi-
cal e storicista, nel quale si trascuravano il sacro e l’emozione;
vicenda personale nella quale interverrà il passaggio attraverso una
fase « materialistico-razionalistica legata all’interesse per l’economia
politica » e il marxismo (64).

Quelle pagine si dedicano, per altro lato, alla ricostruzione della
« questione del mito » nella cultura europea, dall’epoca del Roman-

(61) CANTONI, Il pensiero dei primitivi. Preludio ad un’antropologia, 1941, 19642

[II.A], p. 9-14.
(62) SASSO, Ernesto de Martino fra religione e filosofia, 2001 [II.B.2 sub de Martino],

p. 159-186.
(63) CARANDINI, Archeologia del mito, 2002 [II.A], p. 11. Si deve sottolineare che chi

scrive ha preso contatto con le tesi di quel volume nel corso dell’anno 2013.
(64) Ivi, p. 12-13.
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ticismo fino alle opere del neurologo Damasio alla metà degli anni
Novanta del XX secolo, passando anche attraverso la « bi-logica » di
Matte Blanco. Al centro di tale ricostruzione c’è, esattamente, la
« questione » o « caso » Lévy-Bruhl che, per l’Italia, aveva signifi-
cato anche una recezione succube della « leggenda infamante »
concernente la frattura irriducibile fra le due mentalità o modalità di
pensiero, in qualche modo legata anche all’ostracismo crociano
verso le scienze umane (65).

Ecco come Carandini sintetizza i due profili: il cuore della
posizione lévy-bruhliana, e il suo rapporto con la cultura italiana dei
primi sessant’anni del Novecento — un’epoca che vede per l’ap-
punto esercitarsi l’attività di de Martino nello stesso torno di anni in
cui, come già accennato, Remo Cantoni (del circolo filosofico mila-
nese di un allievo di Martinetti, Antonio Banfi, grandemente capace
di sguardo critico sulla filosofia europea ed americana in un’epoca,
per l’Italia, di imperante neoidealismo, nonché autore di un famoso
volume che raccoglie il lavoro di corsi universitari della metà degli
anni Trenta su Spinoza e il suo tempo (66)) si dedicava, animato
anch’egli da un’esplicita e forte sensibilità spinoziana (67), al mondo
ed al pensiero dei « primitivi »:

« Nella sua battaglia contro l’irrazionalismo, che ha come massima
apertura la disposizione ad allargare gli orizzonti umanistici già dati, de
Martino tenta l’impossibile: rendere compatibile la mentalità primitiva con
la filosofia e storiografia di Benedetto Croce. Egli pretende infatti di poter
pensare compiutamente l’impensabile, che è invece soltanto “pensicchia-
blile” (secondo un felice neologismo di Matte Blanco). Il pensiero fa infatti
fatica a pensare quanto contravviene alle sue regole logiche, e nello stesso
tempo una sua resa integrale al pensiero conduce alla sua dissoluzione.
Quello che l’umanesimo storicista non ammette è proprio l’esistenza
intrecciata di una doppia logica o bi-logica, le cui singole procedure siano
fra loro antinomiche. È questa complessa e contraddittoria realtà dell’esi-
stenza umana, fatta di emozioni/sentimenti e di coscienze/pensieri, che
viene tacciata di irrazionalismo, per cui diventa irrazionale proprio il reale,
per quanto ciò possa sembrare assurdo. Da questo punto di vista la critica
razionalistica di de Martino è isomorfa a quella di Lévi-Strauss. D’altra

(65) Ivi, p. 56.
(66) BANFI, Spinoza e il suo tempo, 1969 [II.D.2].
(67) GRASSI, Le antinomie dell’esperienza etica. Remo Cantoni interprete di Spinoza,

2007 [II.A sub Cantoni].
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parte, senza ammettere l’inclinazione sociale dei primitivi a “partecipare”,
scoperta dai teorici francesi [Lévy-Bruhl e Durkheim], e senza la cono-
scenza del “modo omogeneo-indivisibile” [Matte Blanco (68)] che caratte-
rizza prevalentemente l’inconscio, i sogni e le emozioni/sentimenti indivi-
duali, scoperto dalla psicanalisi freudiano-matteblanchiana, non vi è pos-
sibilità di spiegare il sacro, quindi il mito, il rito e pertanto anche il
primitivo presente in noi. Questi aspetti non-razionali, sociali e individuali,
devono essere descritti usando la ragione, ma le loro caratteristiche possono
essere comprese in profondità e portate alla coscienza solo se si è capaci di
ascoltare e valorizzare anche i sentimenti. “Partecipazione” e “modo
omogeneo e indivisibile” non sono insomma laghi da prosciugare —
ricorrendo alla metafora freudiana relativa all’inconscio “rimosso” — ma
funzioni strutturali della mentalità sociale e personale — una delle quali
rimasta per millenni sconosciuta — che fra loro si intersecano, ora poten-
ziandosi e ora contrariandosi » (69).

In Italia comunque, prima del volger del secolo XXI e dunque
ad oltre sessant’anni dalla morte di Lévy-Bruhl, si potranno dunque
contare sulle dita di una mano i volumi a lui integralmente dedicati,
tutti originati dall’interno della tradizione etnologico-sociologica ma
nondimeno attrezzati — dove più, dove meno — a far fronte anche
al versante filosofico ed epistemologico dell’opera in analisi.

Prima di far cenno ad essi, bisogna comunque aggiungere che,
nella letteratura mondiale e non solamente italiana, persiste a
tutt’oggi l’assenza di una monografia di referenza su Lucien Lévy-
Bruhl, completa e dettagliata: tutte insieme le opere citate (retro, p.
45-47) ne rappresentano un importante passo di avvicinamento, che
certamente neppure il presente volume compie fino in fondo.

Venendo dunque alle opere italiane, bisogna menzionare —
oltre al già citato volume di Remo Cantoni, esistente fin dall’inizio
degli anni Quaranta — tre volumi, sintetici e mirati su prospettive
puntuali, a firma di studiosi italiani negli anni Ottanta: due storici
delle religioni ed etnologi, ed una sociologa con inclinazioni politico-
filosofiche. Quest’ultima è Patrizia Di Palma, autrice di uno smilzo
volumetto centrato su Lévy-Bruhl antropologo, dal titolo Lévy-
Bruhl. Dalla scienza dei costumi all’antropologia (70). Accanto al suo

(68) CARANDINI, Archeologia del mito, 2002 [II.A], p. 43-45, 106-107.
(69) Ivi, p. 56-57.
(70) DI PALMA, Lévy-Bruhl. Dalla scienza dei costumi all’antropologia, 1983 [II.A].
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ci sono i già citati volumi di Silvia Mancini, che firma Da Lévy-Bruhl
all’antropologia cognitiva. Lineamenti di una teoria della mentalità
primitiva e, nello stesso anno, l’opera di Carlo Prandi, Lucien
Lévy-Bruhl. Pensiero primitivo e mentalità moderna (71).

Per chiudere il cerchio, va menzionato infine il denso capitolo
Lévy-Bruhl. Pensare la partecipazione, presente nell’opera del 2000
L’arcaico e l’attuale. Lévy-Bruhl, Mauss, Foucault a firma di Maria-
paola Fimiani (72).

Un sensibile filosofo italiano contemporaneo, maestro della Fimiani e
in costante dialogo anche con lei, Aldo Masullo, si richiama esplicitamente
al « prelogico » nella prima pagina di un proprio volume inaugurato dal
tema della « paticità », o « l’intoccabile tocco », risonante di una eco
fenomenologica e derridiana e lévinassiana (73).

Va sottolineato che, con l’importante testo della Fimiani, sale a
tre il numero di donne che hanno portato la propria attenzione su
Lévy-Bruhl, fenomeno peraltro del tutto particolare all’Italia nello
spazio intellettuale mondiale. Si tornerà nel prosieguo su queste
opere.

3. Il percorso del volume

È possibile chiudere queste pagine scritte a mo’ di premessa
indicando il percorso complessivo del lavoro raccolto nel presente
volume, poi entrando con brevità in alcuni dettagli.

1. Centrato su una prospettiva specifica, il legame filosofico fra
sentimento di giustizia e scienze sociali nell’opera di Lévy-Bruhl, il

(71) MANCINI, Da Lévy-Bruhl all’antropologia cognitiva, 1989 [II.A]; e CP. Va
notato come quest’ultimo volume, non tenuto presente da Carandini, rappresenti
certamente uno sforzo analitico che dà spazio sia alla produzione dello storico della
filosofia, sia — in maniera pur troppo sintetica — alla questione del rapporto della
ragione col sentimento e l’emozione.

(72) FIMIANI, L’arcaico e l’attuale. Lévy-Bruhl, Mauss, Foucault, 2000 [II.A], volume
menzionato da Carandini di passaggio in una nota alla p. 52. Quello studio fu preceduto
da un altro suo breve saggio, Lucien Lévy-Bruhl: pensiero deformativo e mistica dell’in-
teresse, 1995 [II.A].

(73) MASULLO, L’Arcisenso. Dialettica della solitudine, 2018 [II.B sub Fimiani], p.
11; Fimiani viene citata alle p. 34, 189.
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percorso intreccia vari piani. Prima di passare a farne una sintetica
esposizione, va detto che il volume nel suo complesso è stato
progettato essenzialmente come uno strumento di lavoro, possibil-
mente utile — oltreché al suo autore, ancora per le proprie personali
ricerche a venire — a chi vorrà riprendere i temi lévy-bruhliani ed
espandere l’analisi di quella straordinaria traiettoria intellettuale.

E questo non solo in chiave storiografica, visto che comunque
grande, grandissima fu la risonanza che quell’opera ebbe vivente il
suo autore, come dimostra la qualità dei nomi radunati in biblio-
grafia e provenienti dagli ambiti più disparati: dalla filosofia all’an-
tropologia, dalla psicanalisi alla religione, dalla sociologia al diritto,
dalla letteratura alla teoria del cinema. Ma anche in chiave di
attualità di un pensiero e di un metodo di ricerca in quegli stessi
ambiti ora elencati: si pensi alla risonanza contemporanea, diretta o
indiretta, del nome di Lévy-Bruhl in campo specificamente etno-
antropologico per esempio, specialmente in Brasile ed Australia.

Al di là dei testi concernenti direttamente Lévy-Bruhl di due impor-
tanti intellettuali brasiliani quali Fernandes e Cardoso de Oliveira, di una
generazione precedente e sui quali si tornerà ampiamente nel prosieguo, in
quel paese è oggi rilevante la ricerca dell’antropologo Eduardo Viveiros de
Castro (Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro, nel
settembre 2018 devastato da un incendio), attivo dalla metà degli anni
Ottanta, di cui si veda da ultimo Métaphysiques cannibales. Lignes d’anthro-
pologie post-structurale, 2009 [II.D.9]. Egli è stato direttore di tesi di
Marcio Goldman, antropologo sociale presso lo stesso Museu Nacional ed
autore, nel 1994, di un’importante monografia su Lévy-Bruhl [MG], la
seconda in Brasile in ordine temporale dopo quella di Cardoso de Oliveira
[RCO]. In Australia, in relazione anche a Lévy-Bruhl, sono importanti le
opere del libanese-australiano Ghassan Hage dell’Università di Melbourne,
in particolare Critical anthropological Thought and the radical political
Imaginary Today, 2012, e Is Racism an environmental Threat?, 2017 [en-
trambe in II.D.9]; inoltre, rimane sempre meritevole di riflessione l’articolo
dell’antropologo sociale presso LaTrobe University di Melbourne, John
Morton, Being in two Minds: Critical Remarks on Primitive Mythology and
the Rehabilitation of Lévy-Bruhl, 1986 [II.D.9].

Ma ancora, si verifichi la produttività del passo laterale intellet-
tuale compiuto da Lévy-Bruhl, per l’apertura alla prospettiva « ete-
rotopica » in filosofia (si pensi a Foucault e, oggi, soprattutto a
Jullien).
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E poi non si trascuri né la teoria del cinema, dove è vivente più
che mai la vitalità di un metodo che coniuga razionalità ed emozioni
nello studio di opere quali quella di Ejzenštejn o di Manoel de
Oliveira o Godard (74); né la pratica della trasmissione culturale
dell’oggetto-cinema (75).

A tal fine, dunque, bisogna specificare ancora come la prospet-
tiva che si cerca di assumere, in queste pagine, riguarda la ricerca del
punto di convergenza filosofica delle molteplici dimensioni analitiche
proprie a Lévy-Bruhl: più che preoccuparsi di ribattere colpo su
colpo circa le interpretazioni più o meno infelici di un’opera così
complessa ed articolata, la scelta è stata quella di procedere per via
affermativa, prendendo posizione sull’unità dello sguardo lévy-
bruhliano, o come si potrebbe anche dire: cercandone il luogo di
convergenza, l’occhio interiore, il fuoco generatore. Insomma, è il
punto di vista interno su quell’opera, raggiungibile per quanto
possibile, e nella piena consapevolezza dei limiti necessariamente
incontrati.

Ma va ancora detto che il volume è stato pensato come stru-
mento anche perché offre al lettore una prima restituzione —
davvero parziale, per la piccola decina di testi tradotti rispetto
all’estensione del lascito bibliografico — dell’immagine complessa
del pensatore che Lévy-Bruhl fu, straordinariamente capace di
tenere insieme scienza sociale, filosofia, religione, politica.

E va sottolineata soprattutto quest’ultima doppia dimensione, la
religione e la politica, nell’autonomia reciproca dei due ambiti ma
anche nel loro inevitabile mescolamento, come mostra la folgorante
risposta del 1907 ad una domanda circa la « questione religiosa »,
risposta che oggi giunge per tantissimi studiosi, se non per tutti, in
Francia come altrove, quale vera e propria scoperta, dato l’oblio nel
quale quella pagina era caduta. Nondimeno già nel 1887, il neppur
trentenne Lévy-Bruhl scriveva che « se pur le questioni religiose non
sono le prime nelle preoccupazioni giornaliere, e se il nostro tempo
s’indirizza di preferenza verso i problemi politici e sociali, alcuni

(74) Alcune tracce in NISIO, Manoel de Oliveira, 2010 [II.B.2], p. 18-23, 165-172.
(75) COLLET, L’art de voir un film, 2015 [II.D.14], p. 117-121.

BENEDICTUS MALEDICTUS 53



esempi recenti provano assai che quei problemi non verranno mai
risolti senza tener conto dell’elemento religioso » (76).

Insomma, Lévy-Bruhl non fu solo il teorico della mentalità, delle
modalità di pensiero, né solo lo studioso della scienza della morale;
egli fu anche un essere umano consapevole della rilevanza dell’in-
terrogazione metafisica nella vita degli umani, interrogazione intrec-
ciata in uno, spesso, con la lotta politica e la sfera civile. Prova di ciò
ne sia la costanza con la quale egli — a partire dalla giovinezza, con
la tesi latina di dottorato dedicata allo studio del legame fra Seneca
e il divino [infra, p. 381 ss.], essendo peraltro già transitato per
Plotino e la sua filosofia mistica [infra, p. 348 ss.], e ancora ricono-
scendo la doppia conduzione degli affari del mondo ad una coppia
fra idee e scienza da un lato, e religione dall’altro (infra, p. 480-482
ss.), non senza dimenticare l’approfondito studio della « filosofia del
sentimento » di Jacobi (infra, p. 447 ss.) — si diceva, la costanza con
la quale, sull’intero arco della propria esistenza (l’ultimo volume
edito fu dedicato all’esperienza mistica e i simboli, dunque il tema
era essenzialmente religioso, pur con tutte le precauzioni del caso
quando si parla di mistica in Lévy-Bruhl), egli tornò ad interrogarsi
anche sul problema metafisico, nel suo intrecciarsi con quello etico
e politico.

Almeno a partire dagli anni Venti, Lévy-Bruhl intrattenne una corri-
spondenza (per gran parte motivata da ragioni professionali in qualità di
direttore della Revue Philosophique, si veda in [I.F.1]) con Henri Sérouya
(1895-1968, le cui opere sono citate in II.B.2), filosofo nonché storico della
mistica ebraica, autore nel 1933 di uno Spinoza. Sa vie et sa philosophie
nonché, negli anni Quaranta, di una grossa opera su La Kabbale. Ses
origines, sa psychologie mystique, sa métaphysique, 1947. Volumi nei quali
Lévy-Bruhl è menzionatoto, nel primo a proposito di Jacobi (77) e, nel
secondo — un volume che esibisce Spinoza in epigrafe e ne moltiplica i
richiami nel capitolo su Mysticisme et hébraisme, ovvero discutendo l’in-
flusso di Cordovero e della « pensée antique des Hébreux » sulla sua
filosofia (78) — per Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures e
L’expérience mystique et les symboles chez les primitifs. Sérouya aveva già

(76) Une nouvelle théorie de l’immortalité de l’âme, 1887-1888 [II.A], p. 44.
(77) SÉROUYA, Spinoza. Sa vie et sa philosophie [II.B.2], p. 74.
(78) SÉROUYA, La Kabbale. Ses origines, sa psychologie mystique, sa métaphysique,

1947 [II.B.2], p. 24, 406 e nota.
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pubblicato nel 1939 un articolo dedicato a L’Univers mystique d’après
Lévy-Bruhl, 1939; poi, nel 1956, pubblicherà un volumetto su Le mystici-
sme, dove cita Lévy-Bruhl in tema di misticismo primitivo (79). Infine va
segnalato che, nel contribuire alla sua memoria con due articoli nel 1957 —
Hommage à Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939), e Aspects des travaux de
Lévy-Bruhl —, Sérouya farà preciso riferimento a Spinoza (80) in tema di
struttura ed unità dello spirito umano in Lévy-Bruhl — Alcuni volumi di
interesse certo sui temi della « mistica » in chiave antropologico-filosofica,
tutti in [II.D.8]: Hulin, La mystique sauvage, 1993 [II.D.8] (alcuni riferi-
menti diretti a Spinoza, p. 230, 241, 250); Tugendhat, Egozentrizität und
Mystik. Eine Anthropologische Studie, 2005; Barfield, Saving the Appearan-
ces: A Study in Idolatry, 1965 — Si vedranno infra altri riferimenti ad altri
autori classici del « mistico » del XX secolo in dialogo con Lévy-Bruhl:
Benjamin, Musil, Wittgenstein, e sia permesso aggiungere Carbonnier.
Senza dimenticare la salda relazione ed i proficui scambi che il filosofo
etnologo intrattenne con credenti quali Gilson e Leenhardt, Maurice
Blondel e Maritain, oltreché l’attenzione filosofica che ricevette da parte di
autori in dialogo con la metafisica quali Lévinas, Šestov, Coomaraswamy
nonché, nella seconda metà del Novecento fra Francia e Italia, Capograssi,
Villey e Grossi.

Se questo volume riuscirà ad instillare nel lettore la curiosità per
quest’essere umano così consapevole e sensibile, attivo e trasparente
nel proprio agire, ebbene, lo scopo essenziale per il quale esso è stato
scritto sarà stato raggiunto.

Sia permesso aggiungere che questo volume è dunque, essen-
zialmente, una testimonianza a futura memoria, come forse già lo
furono altre ricerche di chi scrive ed anch’esse confluite in volume
negli anni. In un’epoca nella quale la memoria tende a scomparire —
soprattutto la memoria del lavoro intellettuale, dell’attività critica
del pensiero, di una ricerca spirituale consapevole e partecipe
orientata dal sentimento sempre rinnovantesi della giustizia —, è
doveroso contribuire alla continuazione (o forse si deve anche dire,
ad un rinnovato inizio) dell’opera di memoria, essenzialmente tra-
mite il lavoro intellettuale.

2. Venendo dunque alla struttura del volume, va segnalato che
la Parte prima, al di là della presente Premessa, si articola in una

(79) SÉROUYA, Le mysticisme, 1956 [II.B.2], p. 61-62.
(80) SÉROUYA, Aspects des travaux de Lévy-Bruhl, 1957 [II.B.2], p. 457.
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Introduzione e tre capitoli che offrono una dimensione storica e
ricostruttiva alla vicenda personale ed intellettuale di Lévy-Bruhl,
capitoli ai quali fa da supporto l’analitica biografia che il lettore ha
già incontrato, completa di riferimenti bibliografici e storici gene-
rali.

Nel quarto e quinto capitolo si lanciano invece alcune sonde
nella recezione dell’opera lévy-bruhliana in campo giuridico, pren-
dendo come osservatorio privilegiato due ambiti istituzionali precisi.
Da un lato, nel Capitolo quarto, la Faculté de Droit di Parigi, che
vide operare nel secondo dopoguerra alcune delle figure maggiori
della cultura giuridica francese in dialogo con la filosofia e le scienze
sociali, oltre al figlio di Lucien, lo storico del diritto, sociologo ed
etnologo Henri Lévy-Bruhl: si tratta del civilista e sociologo Jean
Carbonnier, e del filosofo del diritto e romanista Michel Villey.

D’altro lato nel Capitolo quinto, alcuni nomi maggiori della
scienza giuridica italiana del secondo dopoguerra: non solo Giu-
seppe Capograssi filosofo del diritto ma, accanto a lui e con lui in
dialogo — diretto o indiretto — lo storico del diritto Paolo Grossi,
fondatore del Centro di studi per la storia del pensiero giuridico
moderno di Firenze, lo storico del pensiero filosofico-giuridico e
politico Pietro Costa, il civilista e comparatista Rodolfo Sacco.

La Parte seconda offre una documentazione contenente Testi di
Lévy-Bruhl inediti in lingua italiana, ed in due casi in assoluto (la
lettera a Salomon Reinach, sulla scelta per ciò che riguardava il
percorso di studio del dottorato; e i manoscritti su Plotino, soprav-
vivenza dei tempi della formazione di Lévy-Bruhl, ma nondimeno
accurata rielaborazione di appunti presi con tutta probabilità in
lezioni universitarie, e segno certo di un interesse molto precoce per
il rapporto tra filosofia e mistica); e Testi per Lévy-Bruhl, alcuni dei
quali altrettanto inediti in lingua italiana, sui quali si tornerà a breve.

Si tratta dunque di testi concernenti la produzione lévy-
bruhliana, nonché la sua recezione critica nei due decenni successivi
alla morte. Essi sono stati raccolti in questo volume per offrire al
lettore italiano non solamente un’immagine rinnovata di Lévy-Bruhl
rispetto a quella che lo ha accompagnato negli anni del dopoguerra
(insomma, non unicamente l’etnologo), ma anche per permettere al
lettore interessato un accesso diretto — più completo, più complesso
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— all’opera medesima, permettendogli un rapporto maggiormente
indirizzato alla scoperta invece che al giudizio, il quale, in mancanza
di articolazione conoscitiva, può risultare spesso affrettato.

Il volume si completa con una densa sezione bibliografica
primaria e secondaria, che — con riferimento in particolare alla
Bibliografia secondaria generale — ci si auspica possa affiancare il
meritorio lavoro compiuto da Merllié per la bibliografia primaria
nella Bibliographie des œuvres de Lucien Lévy-Bruhl [BIBL], e
dunque ci si augura possa servire da piattaforma di lancio per
ulteriori, future ricerche lévy-bruhliane da parte di altri studiosi.

Si deve sottolineare come, delle quattro sezioni che compon-
gono quella Bibliografia secondaria generale, la quarta [D] raccolga
un vasto corpus di riferimenti, costruito secondo le esigenze di una
ricerca molto personale che certamente non si esaurisce in questo
volume — esigenze, comunque, tutte gravitanti su tematiche diret-
tamente riconducibili alle tesi lévy-bruhliane o con esse variamente
relazionate. Esigenze delle quali sono presenti quantomeno alcuni
abbozzi già nelle pagine del presente lavoro.

Va comunque segnalato che non tutte — ma molte sì, molte fra
— le tracce contenute in bibliografia hanno potuto essere raggiunte
ed analizzate nel dettaglio da parte di chi scrive, sicché quella
Bibliografia secondaria generale dovrebbe anche essere ritenuta (dun-
que, pure agli occhi del suo redattore) un documento a sé stante,
oltreché servire — così è stata infatti utilizzata anche da chi l’ha
composta — da necessario supporto alla ricerca condotta per il
lettore di questo volume.

Infine, bisogna segnalare che nessuno dei riferimenti bibliografici della
sezione [II.D] aspira ad una completezza documentale e bibliografica sui
singoli autori o temi lì elencati — forse con la sola eccezione di Husserl nel
suo rapporto con Lévy-Bruhl etnologo, qui documentato a sufficienza, così
come altrettanto soddisfacente dovrebbe essere pure il materiale indicato in
merito alla recezione in ambito fenomenologico delle tesi lévy-bruhliane.
Peraltro, si segnala ancora che la sezione su Husserl — non solo Husserl
medesimo, ma anche alcuni saggi dei commentatori su temi antropologici
husserliani, o direttamente sul suo rapporto con Lévy-Bruhl — avrebbe
potuto (e forse dovuto) esser inserita nella sezione dedicata alla Discussione
di tesi di Lévy-Bruhl in [II.C], ma a motivo dell’unità tematica (la tradizione
fenomenologica) si è preferito mantenerla in [II.D.5].
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3. Venendo alla veloce ricognizione del dettaglio delle sezioni,
quanto alla Parte prima il testo esordisce, nell’Introduzione dal titolo
Filosofo etnologo, con l’offrire da subito la chiave di lettura che varrà
per l’intera ricostruzione: Lévy-Bruhl è stato scienziato, sì, e scien-
ziato della natura, ma — come lui stesso afferma nella celebre lettera
ad Evans-Pritchard (81) — la scienza della natura che lo interessava
principalmente era quella umana (82). La natura umana, dunque:
ecco il filosofo, il quale accompagna come un’ombra l’osservatore
delle cose istituzionali (la responsabilità), morali (la scienza dei
costumi), antropo/logiche (il problema della « mentalità primi-
tiva »). Il capitolo dà spazio soprattutto alle voci degli interpreti
coevi di Lévy-Bruhl (Lévinas, Bréhier, Gurwitsch) e, insieme a
Gurvitch, anche ad un autore che fu di gran peso, nel bene e nel
male, nella vicenda in campo antropologico istituzionale francese e
mondiale, Lévi-Strauss; nonché ad una « seconda generazione » che
prese vita in un’area geografica « indigena », il Brasile (Fernandes,
Cardoso de Oliveira).

Il Capitolo primo espone i concetti fondanti di questa filosofia
della scienza della natura umana, e il Capitolo secondo vede al lavoro
l’intreccio fra quella scienza e la filosofia attraverso l’opera dell’im-
maginazione creativa, attività della quale Lévy-Bruhl fu sempre
capace.

Il Capitolo terzo entra nel dettaglio dell’analisi del rapporto che
Lévy-Bruhl mise in opera — pur non disponendo di competenze
specialistiche — nell’indagare sulle relazioni fra immaginazione e
razionalità anche in campo giuridico, campo al quale vengono
dedicati infine anche il Capitolo quarto ed il Capitolo quinto, di taglio
stavolta maggiormente storico-filosofico, nei quali si avvia lo studio
dei rapporti che con la seminale filosofia della complessità lévy-
bruhliana intrattennero due campi istituzionali di area giuridica, la
Faculté de droit parigina e la giusfilosofia italiana in alcune sue
declinazioni in ambito storiografico e comparatistico.

Venendo invece al dettaglio dell’ampia sezione documentale
contenuta nella Parte seconda, articolata in due sotto-sezioni, in essa
vengono innanzitutto offerti al lettore, oltre ad un inedito, alcuni

(81) Lettera ad Evans-Pritchard, 1957 [I.F.1], p. 413, infra, p. 69.
(82) GOLDMAN, Raison et Différence, 1998 [II.A], p. 13.
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Testi di Lévy-Bruhl, nessuno dei quali mai tradotto in italiano a
conoscenza di chi scrive.

Si tratta, in apertura, degli inediti manoscritti su Plotino già
menzionati, databili in ipotesi intorno agli anni 1876-1879 quando
Lévy-Bruhl era allievo dell’École normale supérieure, materiale di
lavoro per l’avvicinamento ad una filosofia di indubbio rilievo circa
la problematica questione del « misticismo » che stava così a cuore
all’autore. Il materiale, fino ad oggi inedito, viene (parzialmente, tre
sezioni su cinque complessive esistenti) restituito attraverso una
lineare operazione di dattiloscrittura da fogli vergati a mano da
Lévy-Bruhl medesimo, né traducendo né sciogliendo le abbrevia-
zioni utilizzate dall’autore (delle quali a parte se ne fa elenco, lì
sciogliendole).

A proposito della rilevanza della tradizione filosofica neoplatonica, si
legge nella risposta alla domanda su La question religieuse: « Dopo la scuola
di Alessandria, dopo che la metafisica religiosa che se n’è ispirata ha
dominato in Europa per più di mille anni, forse nessuno ha più guardato il
mondo con gli occhi trasparenti di un filosofo greco. La nostra visione della
realtà rimane sempre tinta di misticismo » (83). Si segnala fin d’ora che, a
giudizio di Lévy-Bruhl nella Préface al volume su Jacobi, quel « forse »
appena letto può servire a mantenere aperta la possibilità che sia stato
proprio Spinoza « il solo, unico fra i moderni, a ricordare la serenità
intellettuale degli Antichi e la piena sicurezza della ragione che svolge
tranquillamente la propria opera. Egli cammina verso la dimostrazione
della verità, senza fermarsi all’idea che senza alcun dubbio questa verità lo
sorpassa per sempre. Il saggio vede le cose tali quali sono, in Dio stesso, sub
specie æternitatis » (84). Si veda anche ne l’Idée de responsabilité, per
l’affermazione circa la « serenità » come caratteristica del genio antico (85).

Segue un’altrettanto inedita lettera giovanile a Salomon Rei-
nach, già menzionata e anch’essa databile orientativamente negli
anni 1880-1881, la quale offre una prospettiva personale sugli anni
della maturazione della vocazione filosofica di Lévy-Bruhl alle prese
con la scelta dei temi da trattare in vista dell’agrégation.

(83) Infra, p. 481.
(84) Infra, p. 460, e si vedano tutte le p. 458-461. Cfr. infra, p. 259, per la concisa

esposizione del senso del « sereno naturalismo » greco.
(85) IR, p. 165.
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A quei testi fa seguito — ancora continuando nell’ottica di
restituire a Lévy-Bruhl quel che il tempo e le scelte degli interpreti
gli hanno negato, e nuovamente tornando su temi legati al religioso
— la traduzione della tesi latina su Seneca, pubblicata nel 1884
anch’essa per l’agrégation, dal titolo Cosa credeva Seneca di Dio,
certamente di difficile accesso nella sua versione originale per quanti
— come il sottoscritto — hanno incautamente perduto negli anni il
proprio rapporto con quella importante ed antica lingua.

A questo proposito si invita il lettore a tener presente che la traduzione
di questo testo non è mai stata effettuata in alcuna lingua moderna, a
conoscenza di chi scrive, nei centotrenta anni trascorsi dalla sua pubblica-
zione: già solo per questo motivo essa ha rappresentato un’impresa meri-
tevole di esser affrontata per rendere onore a chi elaborò quel testo. Essa
va considerata, a tutti gli effetti, una traduzione di lavoro: non essendo stato
possibile affidarne la realizzazione a mani maggiormente competenti sul
piano professionale (linguistico, ed auspicabilmente anche filosofico), data
l’assenza oramai endemica di fondi di ricerca che affligge l’Accademia
italiana, essa è stata effettuata innanzitutto a beneficio del sottoscritto al
fine di poter prendere adeguata visione dei suoi contenuti, e in conseguenza
a beneficio di tutti quanti non hanno con la lingua latina un rapporto di
intimità e fluidità. La finalità pura e semplice essendo quella di scoprire
cosa Lévy-Bruhl pensasse del rapporto di Seneca col divino, essa non ha
alcuna pretesa né di correttezza stilistica né di accuratezza sintattico-
semantica, al di là certamente della sufficienza che si ritiene di aver
conseguito sotto entrambi i profili (su qualche limitato punto, davvero
ostico sul piano grammaticale, anche con la collaborazione di una collega
latinista). In conclusione: meglio un torso di poca grazia ma ben sbozzato,
che il nulla di centotrentanni di silenzio su un testo ricco e vivo di tensioni
etiche in dialogo con impulsi metafisici. Ogni segnalazione di persistenti
imperfezioni, o di eventuali errori, sarà comunque ben gradita
(francescosaverio.nisio@unifg.it). Si segnala infine che nella traduzione
sono confluite — non indicate puntualmente, data la natura pulviscolare
degli interventi — alcune, minime traduzioni di testi iperclassici (citazioni
ciceroniane, stoiche in generale, senechiane, ecc.), recuperate dalla rete per
venire in aiuto al latinorum sopravvissuto nel bagaglio culturale del tradut-
tore dagli anni della oramai antica — antichissima — formazione scolastica
secondaria.

Il testo dedicato alle Questioni sociologiche del 1895 mostra una
rara capacità di sintesi nel restituire il profilo intellettuale di due
grandi sociologi della tradizione francese, Durkheim e Tarde, da
Lévy-Bruhl situati nel processo di formazione della neonata scienza
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sociologica, la quale si veniva confrontando (ed è l’oggetto della
parte terza del testo) anche con tesi conflittualiste in stretto legame
con la lotta politica.

La Prefazione al volume su Jacobi del 1898 offre una puntuale
introduzione alla « filosofia del sentimento e della credenza », non
solo jacobina, definita come « dottrina di compensazione » e mo-
strandone le complesse relazioni con il kantismo e col tema
dell’« agnosticismo » in generale. Metafisica e relativismo sono gli
oggetti in analisi nella seconda parte, dove è ben mostrato il pro-
blema dell’articolarsi dell’intreccio fra razionalità e sentimento.

Di indubbio rilievo è anche la presenza del corto testo su La
questione religiosa, non attestato in alcuna delle bibliografie primarie
esistenti e dunque, in certo modo oggi, anch’essa primizia per tutti
coloro che, per dirla in modo faceto, non avevano almeno vent’anni
nel 1907, epoca della sua pubblicazione.

La sezione si chiude con alcuni testi più o meno noti nel cerchio
degli studiosi lévy-bruhliani: innanzitutto L’orientamento del pen-
siero filosofico di David Hume pubblicato nel 1909, passaggio inag-
girabile per cogliere il senso complessivo del richiamo autobiogra-
fico alla coppia Spinoza-Hume, dal filosofo etnologo effettuato verso
la fine della propria vita.

Seguono quattro testi di taglio essenzialmente politico: uno sulla
geopolitica all’inizio del XX secolo, con l’occhio rivolto al mondo
sino-giapponese, Lo scuotimento del mondo giallo, pubblicato ano-
nimo nel 1920.

Il secondo sulla politica nazionale francese in ottica repubbli-
cana, L’ideale repubblicano del 1924, a volte definito « testo di
propaganda » ma invero anche in piena sintonia con la riflessione
lévy-bruhliana sulla storia e sulla teoria politica francese (Rousseau,
per esempio) ed europea (Hegel, la formazione dello stato nazionale
tedesco).

Il terzo, molto breve e in forma di prefazione ad un volume del
1926 di Charles Blondel sulla « mentalità primitiva », può esser letto
essenzialmente come una riflessione sui rapporti fra politiche colo-
niali e atteggiamenti nei confronti dei « selvaggi » nelle varie epoche,
in vista anche di un auspicato superamento di quel tipo di relazione.

C’è, infine, ancora un ultimissimo testo, (ri)scoperto meno di
cinque anni fa, dunque anch’esso assente dalle bibliografie primarie:
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si tratta di una breve, percussiva perorazione in favore de Lo spirito
europeo, pronunciata nel 1936 e di tragico rilievo per l’epoca,
nonché purtroppo, mutatis mutandis, di altrettanto indubbio rilievo
— auspicabilmente molto meno tragico — per la nostra attualità.
L’elogio che, in chiusura di quel testo, viene fatto del « chierico »
Spinoza (86) dà la cifra simbolica, anche, del lavoro complessivo
svolto nel presente volume sul piano propriamente filosofico.

Si deve sottolineare come all’autore del presente volume quel testo
fosse ignoto all’epoca in cui veniva licenziato alle stampe il contributo
concernente Lévy-Bruhl e la partecipazione come Scientia intuitiva. Il testo
venne in seguito comunicato a chi scrive da Merllié con l’esplicita menzione
dell’interesse — e certamente non della sorpresa — che esso avrebbe
potuto rappresentare per il sottoscritto.

La sezione documentale di Testi per Lévy-Bruhl si compone,
invece, di alcuni rilevanti e storici contributi nella letteratura secon-
daria su Lévy-Bruhl.

In essa compare la traduzione inedita della Carta postale di
Étienne Gilson del 1918, toccante testimonianza indiretta circa la
continuità della relazione maestro-discepolo fra l’uomo religioso e il
laico e, soprattutto, conferma della rilevanza che continuò ad avere
la relazione con Lévy-Bruhl per Gilson ben oltre gli anni della
formazione, in un dopoguerra che fu epoca di scelte decisive per la
futura carriera intellettuale.

Era stato infatti « l’eccellente, il meravigliosamente intelligente » (87)
Lévy-Bruhl — al quale Gilson dedicò un toccante ricordo in mortem (88) —
a suggerirgli nel 1905, poco più che ventenne, « Descartes e la Scolastica »
come tema per l’agrégation, come si legge retro, p. 17. E si legge ancora
altrove: « All’epoca in cui, giovane studente, ero in cerca di un soggetto per
la tesi su Descartes, andai a consultare il mio maestro Lévy-Bruhl. Questo
cuore assetato di giustizia era servito da un’intelligenza penetrante e serena,
la cui uniforme chiarezza impregnava a tal punto i propri oggetti da
illuminarne ad un tempo tutte le facce senza lasciarvi ombra alcuna. Erede
del puro razionalismo del Secolo dei Lumi, questo grande spirito rimane
oggi, nella mia memoria e nel mio affetto, come l’essere umano meno

(86) Infra, p. 566.
(87) GILSON, Le philosophe et la théologie, 1960 [II.B.2], p. 26.
(88) GILSON, Mon ami Lévy-Bruhl, 1939 [II.B.2].
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medievale che io abbia mai conosciuto. Non soltanto egli riteneva, con
Comte, che le metafisiche non valessero la pena di venir rifiutate e che era
sufficiente lasciarle cadere in desuetudine; ma, in più, pensava che, tra tanti
morti, nessuno lo era più irrevocabilmente della scolastica medievale, della
quale oggi [1947] si può ben dire che essa lo sia per consenso universale.
Nondimeno fu lui, nel consigliarmi di cercare nel pensiero medievale la
possibile origine di alcune dottrine riprese da Descartes, che mi fece aprire
per la prima volta la Summa theologica, della quale all’epoca né lui né tanto
meno io immaginavamo che, avendola aperta una volta, non mi sarei mai
più deciso a richiuderla. È così che, in pieno XX secolo, l’autore de La
mentalité primitive reclutò per San Tommaso un nuovo discepolo » (89) —
Si ricordi che Gilson è inoltre colui che ha parlato, della Sorbona di quegli
anni, come di una « repubblica » animata dalla filosofia di Spinoza
(Bergson, Brunschvicg, Delbos, Rauh, Durkheim) (90). Si veda anche
Moreau, Gilson lecteur de Spinoza, 1979 [II.B.2 sub Gilson].

Insieme a quella Carta postale ci sono altri contributi, a comin-
ciare dalla Lettera di Théodore Reinach del 1880 la quale attesta,
almeno indirettamente, del primissimo sforzo intellettuale di un
ventenne Lévy-Bruhl alle prese con la filosofia spinoziana, per un
saggio da lui presentato ma infine non pubblicato su una rivista di
studi ebraici e rimasto inedito, forse oggi purtroppo perduto.

Due testi riguardano due singole opere di Lévy-Bruhl: si tratta
della riflessione di Ignace Meyerson su La mentalité primitive del
1922, cui fa seguito una seconda lettera, stavolta non privata ma
indirizzata a Lévy-Bruhl da parte di Maurice Blondel in occasione
della pubblica discussione del volume su L’âme primitive nel 1929.
In entrambe le riflessioni, eccezionalmente perspicue e ricche di
suggestioni, vengono sottolineati — anche in forma di lettura critica
— ampi punti di convergenza con le tesi lévy-bruhliane.

Risalenti all’anno della scomparsa di Lévy-Bruhl (il 1939), i testi
di Raymond Lenoir e Georges Gurvitch sono due obituaries, en-
trambi editi in America e in lingua inglese. Il primo è nello stile
classico dell’occasione, asciutto e sintetico, ma al contempo offre
una rara visione, nella letteratura secondaria, dell’unità filosofica
possibile dell’intera produzione lévy-bruhliana, considerata forse

(89) GILSON, Discours de réception à l’Académie française, 1947 [II.B], p. 6.
(90) GILSON, Le philosophe et la théologie, 1960 [II.B.2], p. 29, 37, ma invero

l’intero cap. II dedicato alla Universitas Magistorum. Cfr. anche infra, p. 307.
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con eccessiva confidenza in una prospettiva stoica, ma certamente
fondata sulla centralità dell’esperienza etica.

Il secondo dell’occasione ha solo la tempistica, e assume invece
la forma di un denso e contenuto saggio che ripercorre l’intero arco
della carriera intellettuale del filosofo etnologo all’epoca da mesi
scomparso, offrendo significative periodizzazioni molto utili per un
primo contatto con la vicenda scientifica di Lévy-Bruhl. Il testo non
è presente, a conoscenza di chi scrive, in alcuna bibliografia secon-
daria (91), e di esso si segnala inoltre fin da ora che venne pubblicato
senza che l’autore potesse ancora aver avuto conoscenza del frutto
del lavorìo autoanalitico compiuto da Lévy-Bruhl negli ultimi due
anni di vita e raccolto nei Carnets, pubblicati solo dieci anni dopo la
sua scomparsa.

La Testimonianza di Maurice Leenhardt del 1953, pastore pro-
testante ed etnologo nonché amico personale di Lévy-Bruhl, è non
solamente traccia della viva commozione che la sua morte trascinò
con sé, viva anche a distanza di decenni, bensì pure della qualità
intellettuale dell’opera, la quale non potè mai esser letta come
disgiunta dall’altrettanta qualità umana del suo autore.

Infine, vi sono due testi di estrema perspicacia: uno concernente
l’analisi dell’opera lévy-bruhliana sotto il profilo delle scienze sociali,
a firma del sociologo brasiliano Fernandes, Lévy-Bruhl e lo spirito
scientifico, testo del 1954 che analizza lo spirito pionieristico di
Lévy-Bruhl e il suo rapporto complesso con la giovane scienza
sociale, saggio peraltro menzionato solamente nelle bibliografie
brasiliane.

Infine, è presente Lévy-Bruhl e la filosofia contemporanea, a firma
nel 1957 di uno dei maggiori filosofi del secolo ormai trascorso da un
ventennio, Emmanuel Lévinas, il quale testimonia del lascito di
natura propriamente filosofica che Lévy-Bruhl trasmise alla filosofia
del XX secolo. Già (ben) tradotto in lingua italiana da Emilio
Baccarini, esso viene ripreso qui offrendone una nuova versione al
fine sia di evidenziarne alcune tonalità degne di menzione, sia per
proiettarlo su uno sfondo più articolato qual è quello che il presente
volume prova ad offrire.

(91) Una menzione in nota in FIMIANI, Lévy-Bruhl. Pensare la partecipazione, 2000
[II.B], p. 51.
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Si aggiunga soltanto che ciascuno dei testi presenti in questa
sezione è già un classico nell’interpretazione lévy-bruhliana, quale
più noto (Lévinas, M. e Ch. Blondel, Leenhardt) e quale meno
(Gurvitch, Lenoir, Fernandes, quest’ultimo essenzialmente per pro-
blemi di lingua), e tutti essi — insieme a pochi altri che avrebbero
potuto, e forse dovuto, esser qui presenti, e ci si riferisce alle
intensissime pagine di Hélène Metzger o di Ananda Cooma-
raswamy (92) — rappresentano un ampio spaccato di ciò che di
migliore la prima (e per lungo tempo l’unica) recezione di Lévy-
Bruhl ha potuto offrire per accompagnare al meglio il cammino
accidentato che quell’opera percorreva.

Possa l’insieme dei testi qui raccolti — frutto di una non
semplice ricerca svolta nell’ambito dei doveri accademici, in un
tempo nel quale tutto pare interessare, nell’Università italiana, fuor-
ché la ricerca scientifica nelle scienze umane —, ebbene, possa
quest’insieme servire da stimolo per un’epoca rinnovata di letture
lévy-bruhliane, animate dallo spirito dell’essere umano integro, de-
licato e combattivo quale fu Lucien Lévy-Bruhl.

(92) Entrambi presenti in [II.B.2]: METZGER, La philosophie de Lucien Lévy-Bruhl et
l’histoire des sciences, 1930; COOMARASWAMY, Primitive Mentality, 1940.
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INTRODUZIONE

FILOSOFO ETNOLOGO

1. Scienza della natura umana. — 2. Incessanti metamorfosi d’una
vita. — a. Lo storico del pensiero filosofico. — b. Il sociologo e l’etnologo.
— c. L’uomo politico. — d. L’animatore di istituzioni scientifiche e cul-
turali. — 3. I « primitivi » e i filosofi. — a. Lévinas. — b. Bréhier. —
c. Gurwitsch. — 4. Gli scienziati sociali e l’etnologo. — In Francia:
a. Gurvitch. — b. Lévi-Strauss. — In Brasile: a. Fernandes. — b. Cardoso
de Oliveira.



« Si porta dentro di sé, fin dall’origine,
tutta la diversità di cui si è capaci. »



1. Scienza della natura umana

Lévy-Bruhl è stato filosofo per l’intera sua esistenza, non solo in
una fase più o meno lunga di essa, poi eclissatasi dietro altri interessi.
Come scriveva nel 1899, epoca della piena maturità intellettuale e
riflettendo in generale sul contributo possibile della Francia all’im-
presa filosofica, anch’egli è sempre andato in cerca « della cono-
scenza di sé, per quanto l’essere umano possa ottenerla riflettendo
sulla propria natura, il proprio posto nell’universo e il destino che
può attendersi » (1).

Si legge nella lettera scritta ancora quarant’anni dopo all’antro-
pologo Evans-Pritchard, nel 1934 e dunque qualche anno prima
della morte sopraggiunta nel 1939:

« Quel che può spiegare fino a un certo punto il malinteso evidente tra
molti antropologi e la mia teoria è la differenza dei punti di vista nei quali
loro ed io ci poniamo. Loro riferiscono quel che io affermo al punto di vista
particolare della loro scienza (che ha la sua tradizione, i suoi metodi, i suoi
risultati acquisiti, ecc.). Ciò che invece ha fatto sì che io componessi le mie
opere non è stato il desiderio di apportare, se avessi potuto, una pietra
all’edificio di questa scienza speciale (antropologia, etnologia). Io avevo
l’ambizione di aggiungere qualcosa alla conoscenza scientifica della natura
umana utilizzando i dati dell’etnologia. La mia formazione è stata filosofica,
non antropologica: io procedo da Spinoza e Hume piuttosto che da Bastian
e Tylor, se oso evocare qui nomi così grandi » (2).

Lévy-Bruhl consegna in questa lettera una chiave di lettura di
grande rilievo per l’ingresso nella propria opera, evidenziandone il
profilo eminentemente metafisico declinato in una prospettiva scien-
tifica.

Fra i suoi colleghi filosofi un richiamo a questo passaggio capitale, con

(1) HP, p. 80.
(2) Lettera ad Evans-Pritchard, 1934 [I.F.1], p. 413.



citazione sia di Spinoza sia di Hume, è presente in Schuhl (3). Si veda anche
Goldman (4) e Nisio (5). Sérouya (6) fa riferimento a Spinoza in tema di
struttura ed unità dello spirito umano in Lévy-Bruhl. Si legge in Merllié (7):
« Malgrado l’importanza decisiva che ha dovuto avere l’incontro con
l’impresa kantiana sullo sviluppo del suo pensiero e dell’opera, Lévy-Bruhl
aveva senza dubbio più simpatia per lo stile filosofico di uno Hume che per
quello degli autori di sistemi ». « Un beau modèle français, avec une teinte
d’esprit anglais », così Mauss (8) tratteggia lo spirito del filosofo etnologo.
Si veda anche Bréhier, infra, p. 92.

Adattando l’espressione « géomètre philosophe » che usava per
il matematico ed economista Antoine Augustine Cournot (9) — ma
non limitandone ad un’epoca definita la validità per Lévy-Bruhl il
quale, come si vedrà, anche « etnologo » lo è stato sempre, non solo
quando si è occupato di « primitivi » —, Lévy-Bruhl è dunque
rimasto per tutta la vita quel « filosofo etnologo » che aveva cercato
di essere fin dalla gioventù.

Si è già letto (retro, p. 39) come Goldman leggesse la vocazione
filosofico-etnologica in Lévy-Bruhl scaturire dal contatto coi libri
cinesi. In Deprez si legge ancora: « [Nel volume] noi studiamo
Lévy-Bruhl prima di Lévy-Bruhl, vale a dire prima dei suoi lavori
antropologici. In effetti, l’interesse dell’autore per le società a-
moderne è molto anteriore a Les fonctions mentales dans les sociétés
inférieures del 1910. Già la sua tesi di dottorato L’idée de responsa-
bilité fa menzione dell’importanza del ricorso all’etnografia per
nutrire la riflessione sull’umano, e più in particolare per evitare di
confondere uomo universale e Occidentale. Questa preoccupazione
etnologica si manifesta in modo luminoso ne La morale et la science
des mœurs del 1903. La posta in gioco, per Lévy-Bruhl, è di
rinnovare la filosofia occidentale confrontandola a ciò che gli è
esteriore (prefigurando in una certa maniera la filosofia comparata

(3) SCHUHL, Hommage à Lévy-Bruhl, 1957 [II.B.2], p. 402.
(4) MG, p. 11, ed in Raison et Différence, 1998 [II.A], p. 11, 13.
(5) NISIO, Partecipazione come Scientia intuitiva, 2005 [II.B.2], p. 323.
(6) SÉROUYA, Aspects des travaux de Lévy-Bruhl, 1957 [II.B.2], p. 457.
(7) MERLLIÉ, Regards sur Lévy-Bruhl, 1993 [II.B.2], p. 8.
(8) MAUSS, Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939), 1939 [II.B.2], p. 410.
(9) Avertissement in Cournot, Traité de l’enchainement des idées fondamentales

dans les sciences et dans l’histoire, 1911 [I.C], p. V.
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Grecia-Cina di un François Jullien). È anche quella di comprendere
questo pensiero altro, senza snaturarlo con una traduzione troppo
frettolosa » (10).

E suoi maestri in « etnologia » furono anche Spinoza e Hume
come si è letto, due fra i più grandi « antropologi » della storia del
pensiero filosofico (11).

Scriveva ad un amico, poco più che ventenne, all’epoca in cui
era già avviato il percorso che lo porterà a conseguire nel 1884 il
titolo di dottore ès lettres o dottorato di Stato, valido per l’insegna-
mento di lingue, lettere, scienze umane:

« Mi domandi di parlarti della mia tesi di dottorato. Ma di quale? Sono
ormai alla terza. Ho abbandonato la prima, in seguito ad una conversazione
con Lachelier, nella quale ho compreso che in metafisica sono meno che un
bambino. Ho lasciato la seconda perché mi sembrava convenire poco al
mio carattere — non sono essere umano da consumare i propri giorni sulla
teoria degli schemi. La terza mi piace di più. Si tratta della Responsabilità
parziale, e dei mezzi per determinarla. C’è qui uno studio delle passioni e
dell’alienazione mentale che m’interessa vivamente. Janet mi approva, ed io
me ne sto affogato nei libri fino al collo, dato che il terreno non è vergine.
Spero di attenermi a questa tesi, e in due anni di aggiungere ai tanti titoli
che già posseggo quello di dottore ès lettres! Che bel giorno! Non oso
pensarci » (12).

Una vocazione decisiva, quella per la filosofia — la mente, le
passioni, ma si può anche scrivere: l’Ethica, il Treatise of Human
Nature —, che lo porterà, oltreché a diventare « adulto » come si
vedrà nel proprio rapporto con l’impulso metafisico, a dedicarsi
anche professionalmente alla ricerca e all’insegnamento della filoso-
fia moderna nell’università francese per un trentennio, a partire dal
1896. Dunque, ad entrare in contatto con un’istituzione o « etnia »
definita fra quelle che componevano l’Universitas Magistorum quale
« République » nella Francia della Terza Repubblica, il mondo dei
filosofi.

(10) SD, p. 12.
(11) Di « quasi-anthropological philosophy » in Lévy-Bruhl parla, in un volume

peraltro non consensuale, JONES, The Racial Discourses of Life Philosophy: Négritude,
Vitalism, and Modernity, 2010 [II.D.9], p. 124.

(12) Lettera a Salomon Reinach, 5. 6. (1881?) [I.F.1], infra, p. 378.
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Così definisce la Sorbona dell’epoca Gilson, Le philosophe et la
théologie, 1960 [II.B.2], p. 21 ss., « Repubblica [...] come regime [...] che
è il migliore di tutti, o piuttosto l’unico possibile, sul duplice piano della
scienza e della filosofia », p. 38. Cfr. anche infra, p. 307.

Mondo al quale si aggiungerà nel giro di pochissimi anni quello
degli scienziati — nel suo caso, in più, scienziati sociali dalla forte
formazione filosofica. E il lettore non avrà mancato di notare, nella
lettera citata, come Lévy-Bruhl associasse la scelta dell’argomento di
tesi anche al piacere personale (« La terza mi piace di più »)...

La filosofia, del resto, è presente fin dai titoli in tutte le sue opere
principali, in tutti i volumi editi in vita ed anche in quelli della
cosiddetta fase « etnologica »: L’idée de responsabilité (1884), L’Al-
lemagne depuis Leibniz (1890), La philosophie de Jacobi (1894),
History of Modern Philosophy in France (1899), La philosophie de
Auguste Comte (1900), La morale et la science des mœurs (1903). E
poi appunto, a partire dal 1910, le funzioni mentali, la mentalità,
l’anima primitiva, l’esperienza mistica, i simboli. Non è possibile
leggere un solo volume di Lévy-Bruhl senza ricondurlo immediata-
mente, anche, ad una prospettiva, e soprattutto ad un’esigenza,
filosofica. E meglio: antropologico-filosofica o, come dice Morin,
« nel senso più generale di una umanologia ».

Questa è la risposta personale del 30 agosto 2018 da parte di Edgar
Morin ad una mail, nella quale chi scrive riconduceva Lévy-Bruhl nel
numero degli « spinosants » (13), nonostante la sua ricorrente menzione in
prospettiva critica nelle opere del pensatore della complessità (« Lévy-
Bruhl vedeva i sedicenti primitivi con l’idea della ragione occidentalocen-
trica dell’epoca, come esseri infantili ed irrazionali » (14)): « Cher Monsieur,
j’ignorais et ignore l’oeuvre philosophique de Levy-Bruhl. Par contre, j’ai
étudié notamment pour mon L’Homme et la mort ses ouvrages — ceux
qu’on appelait alors les primitifs. Je crois que ma pratique portait surtout
sur le fait que les traits de cette mentalité “mystique”, “participative” et non
rationnelle, se retrouvaient dans nos sociétés contemporaines ignorés par la
croyance en l’hégémonie de notre rationalité. En fait l’oeuvre de Levy Bruhl
est anthropologique, non dans le sens restreint aux sociétés sans écriture
qu’on dit primitives, mais dans le sens plus général d’une ″humanologie″ »
— Sulla « partecipazione » come « presenza affettiva » in rapporto alla

(13) MORIN, Le spinosants, 1989 [II.C].
(14) MORIN, Introduction à la pensée complexe, 1990 [II.C], p. 96.
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« visione magica » del cinema, con espliciti richiami a Lévy-Bruhl, si veda
anche l’intero volume di Morin Le cinéma ou l’homme imaginaire. Essai
d’anthropologie, 1956 [II.C].

Certamente come in Cournot, anche per lui la filosofia non era
affatto da tenersi separata dallo studio e dalla critica della scienza: sia
quale oggetto istituzionale (il positivismo di Comte, la scienza
antropologica dei Tylor e Frazer); sia dal punto di vista epistemo-
logico o di teoria della conoscenza: « la definizione della ragione, la
critica della conoscenza tramite la riflessione sulle scienze positive, i
loro oggetti, princìpi, postulati, metodi » (15).

Come si legge in un’intervista rilasciata da Lévy-Bruhl alla fine
degli anni Venti:

« Benché io non sia positivista, non di meno ho subìto molto forte-
mente l’influenza dello spirito di Comte. Lui mi ha fatto perdere il gusto di
ogni filosofia che non sia strettamente legata alla storia delle scienze ed allo
stato attuale della ricerca e della speculazione scientifica » (16).

Anche qui, il lettore vorrà ritenere l’incipit della riflessione lévy-
bruhliana, « Benché io non sia positivista »: si ritornerà (infra, p.
118-120) sul rapporto col positivismo e la sua modalità di pensiero.

Del resto, già negli anni Trenta Hélène Metzger — valente
chimica nonché storica del pensiero scientifico, morta alla metà degli
anni Quaranta ad Auschwitz, sua nipote per parte di moglie —
sottolineava, nel parlare del « pensiero spontaneo » rinascimentale
(ed anche di epoca successiva) e delle sue « partecipazioni », la
stretta analogia tra l’approccio filosofico di Lévy-Bruhl e il procedere
della scienza nella sua storia (17).

Sulla Metzger, oltre alla letteratura indicata in [II.B.2 sub Metzger], si
veda Merllié, Entre Meyerson et Lévy-Bruhl: Hélène Metzger, 2010 [II.B.2],
e Chimisso (18) — Per pagine importanti da Lévy-Bruhl dedicate alla
scienza, in tema di epistemologia sociologica e de-soggettivazione, si veda

(15) COURNOT, Avertissement in Traité de l’enchainement, 1911 [I.C], p. VII.
(16) Entretien, 1929 [I.E.2], p. 79.
(17) METZGER, La philosophie de Lucien Lévy-Bruhl et l’histoire des sciences, 1930

[II.B.2], p. 21 ss.
(18) CHIMISSO, Writing the History of the Mind, 2008 [II.A], p. 109-123.
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la Préface a La morale et la science des mœurs (19) e, in generale sulle
relazioni tra ricerca e « scienza pura », Research as it is Today, 1926 [1.E.1];
sul rapporto fra metafisica e scienza Le libre arbitre. Étude philosophique,
1888 [I.D.1] (20) — Si veda Chimisso circa la presenza di Lévy-Bruhl negli
ambienti scientifici del suo tempo (21) e — tema sul quale insiste anche
Davy (22) — sul rapporto con Bachelard (23). Lévy-Bruhl ebbe un nutrito
scambio di lettere (24) con Émile Meyerson, chimico ed epistemologo della
scienza — In Merllié (25) si vedano alcune riflessioni sulla relazione con la
scienza del Lévy-Bruhl filosofo della conoscenza, anche con richiamo a
Lévêque, La philosophie de la connaissance chez Lévy-Bruhl, 1967 [II.A]. Il
tema è stato sviluppato, ancora, da Mary Douglas, quando per Lévy-Bruhl
ha parlato di « pensiero analogico » e di « ragionamenti circolari » (26).

Ecco il Lévy-Bruhl filosofo etnologo ed anche, come sarebbe
altrettanto bene dire, primo decostruttore dell’etnologia.

2. Incessanti metamorfosi d’una vita

È bene rimarcare l’evidenza della vocazione filosofica, a fronte
di un’attività peraltro poliedrica e dinamica quale fu quella che lo
accompagnò per l’intera sua esistenza.

Si veda in Gruson, Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939), 2005 [II.B.2], la
sezione dedicata a Les multiples compétences de Lucien Lévy-Bruhl. In
Chimisso (27) vi è un’analisi dettagliata del background sociale e della
carriera accademica di Lévy-Bruhl. In Goldman si legge un riferimento alla
necessità di quella « vera biografia », della quale ha parlato Mauss per
Lévy-Bruhl (retro, p. 5), al fine di comprendere il problema di « prender
partito tra ragione ed affetti » per un « intellettualista che abbia scoperto la
“potenza dell’affettività” » (28), esigenza ribadita in Raison et Différence,
1998 [II.A], p. 3, dove si sottolinea la necessità di studiare, appunto, il

(19) MM, spec. p. V-XVII.
(20) Le libre arbitre. Etude philosophique, 1888 [I.D.1], spec. p. 815-818.
(21) CHIMISSO, Writing the History of the Mind, 2008 [II.A], spec. p. 62 ss.
(22) DAVY, Pour le centième anniversaire, 1957 [II.B.2], p. 493.
(23) CHIMISSO, Writing the History of the Mind, 2008 [II.A], p. 146-152.
(24) Cfr. in [I.F.1 e 2].
(25) MERLLIÉ, Le cas Lévy-Bruhl, 1989 [II.B.2], p. 440-442 e note.
(26) DOUGLAS, Raisonnements circulaires, 2001-2002 [II.B.2], p. 2 ss.
(27) CHIMISSO, Writing the History of the Mind, 2008 [II.B.2], p. 22-31.
(28) MG, p. 12-15, con rimandi a Leenhardt (del quale cfr. infra, p. 619), e a

SCHUHL, Hommage à L. Lévy-Bruhl, 1957 [II.B.2], p. 398.
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modo in cui biografia ed opera comunichino tra loro — Oltreché praticare
metamorfosi nella propria vita, Lévy-Bruhl è stato anche lettore del mor-
fologo per antonomasia, Goethe, che egli cita con parsimonia ma sempre in
punti strategici, si veda in [I.A]: HP (29), PJ (30); e in vari saggi in [I.B] (31).
Per una bibliografia minima di riferimento su Goethe morfologo, si veda
Nisio (32) — Lévy-Bruhl viene a propria volta citato da morfologi sui
generis, comunque acuti lettori di tutto Goethe: per esempio Robert
Musil (33), ma poi Walter Benjamin (34) e Gyorgy Lukács (35). Non si
dimenticherà l’attenzione di Cassirer (36) (su cui si tornerà, infra, p. 145,
233). Infine Canetti in particolare, il quale apprezzava in tema di metamor-
fosi La mythologie primitive, libro « estremamente eccitante » (il riferi-
mento è ai capitoli secondo e terzo, dedicati agli esseri mitici semi-animali
e ai miti), nonché « la meno problematica fra le sue opere » (37) —
Lévy-Bruhl fa espresso uso del termine « metamorfosi »: si veda sul tema
del passaggio dalla Germania del 1848 a quella del 1880 con l’unità
nazionale (38); poi nei volumi Les fonctions mentales dans les sociétés
inférieures (39), L’âme primitive (40); oltreché il volume citato da Canetti

Senza nulla dire, nello specifico, delle aspirazioni giovanili alla
direzione d’orchestra e, al contempo, dell’interessamento verso studi
tecnici e di scienze naturali, nonché alla frequenza di corsi di
psicopatologia clinica.

(29) HP, p. 246.
(30) PJ, p. XVIII, trad. infra, p. 460-461.
(31) Une nouvelle théorie de l’immortalité de l’âme, 1887-88, p. 45; Les premiers

romantiques allemands, 1890, p. 120, 124, 125-127, spec. 140; Le roman contemporain et
le naturalisme en Allemagne, 1892, p. 362; Flaubert philosophe, 1900, p. 851.

(32) NISIO, Metamorfosi di Bourdieu, 2006 [II.B.2], p. 25.
(33) MUSIL, Tagebücher, (21) 1920-1926 [II.C], trad. p. 925 e nota; Ansätze zu neuer

Ästhetik. Bemerkungen über eine Dramaturgie des Films, 1925 [II.C], sez. III; cfr. anche
l’abbondante letteratura secondaria sull’influsso di Lévy-Bruhl in [II.C sub Musil].

(34) BENJAMIN, Probleme der Sprachsoziologie, 1935 [II.C], trad. 227-232, cfr. anche
infra, p. 98, 233.

(35) LUKÁCS, Ästhetik, 1953 [II.C], cfr. l’Indice dei nomi nella traduzione; nonché
MANCINI, Da Lévy-Bruhl all’antropologia cognitiva, 1989 [II.A], p. 57 e nota.

(36) Su Cassirer e la metamorfosi, FIMIANI, Lévy-Bruhl. Pensare la partecipazione,
2000, p. 70-71 nota 15.

(37) CANETTI, Masse und Macht, 1960 [II.D.13], p. 570, giudizio che scompare
nell’edizione francese, Masse et puissance, 1966 [II.D.13], p. 508.

(38) La crise de la Métaphysique en Allemagne, 1895 [I.B], p. 360.
(39) FM, trad. p. 104, 445.
(40) AP, trad. p. 27.
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E senza scendere, per il momento, nei dettagli dell’inclinazione
all’attività politica che lo accompagnerà per tutta la vita: amico
personale di Jean Jaurès, collaborerà con Lucien Herr, Léon Blum,
Albert Thomas, tutti politici socialisti del primo Novecento francese
— e sarà (come visto retro, p. 38) in prima fila all’epoca dell’affaire
Dreyfus accanto al Capitano.

È ben noto, invece, quanto articolato sia stato il percorso
dell’esperienza accademica e le evoluzioni che l’accompagnarono.

a. Lo storico del pensiero filosofico

Nato nel 1857, dopo gli studi liceali e l’agrégation in filosofia per
la docenza nella scuola, Lévy-Bruhl insegna nelle scuole secondarie
per circa quindici anni a partire dai suoi ventidue e consegue il
dottorato con una tesi sull’idea di responsabilità ai suoi ventisette.
Egli entra formalmente nel mondo accademico come maître de
conference nel 1896, poco prima dei suoi quaranta, dopo aver anche
insegnato già per un decennio fra le Écoles di Sciences Politiques e
(da un anno) la Normale Supérieure, frutto dei quali sarà il volume
su L’Allemagne depuis Leibniz nel 1890.

Raggiunti i quarantacinque, già autore ancora di ulteriori volumi
su La philosophie de Jacobi nel 1894, History of Modern Philosophy
in France nel 1899 e La philosophie de Comte nel 1900, ottiene
l’incarico per il corso di storia di filosofia moderna alla Sorbona nel
1902, che cinque anni dopo assumerà in titolarità.

Iniziano così — accanto ai corsi a Sciences Politiques, che
continuerà ad impartire ad anni alterni fino allo scoppio della prima
guerra mondiale — due decenni di un insegnamento universitario
che verrà mantenuto sino al 1927 e ai suoi settanta, epoca nella quale
si dimetterà dall’insegnamento (in qualità di membro dell’Institut de
France avrebbe goduto del privilegio di continuare) e si dedicherà
interamente agli studi sulla mentalità primitiva ed alla scrittura dei
libri ancora in serbo.

b. Il sociologo e l’etnologo

Bisogna evidentemente sottolineare peraltro il fatto che, come
noto, Lévy-Bruhl, prima della « svolta » etnologica, oltreché valente
storico del pensiero filosofico moderno, sia stato anche uno dei — ed
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è anche maggiormente identificabile disciplinarmente fra i — mag-
giori sociologi francesi della prima metà del XX secolo, se pur in
dialogo critico con la dominante scuola durkheimiana.

Sul rapporto fra Lévy-Bruhl e Durkheim, si veda Merllié (41), nonché
Goldman (42) e Deprez (43). Lévy-Bruhl recepisce con tempismo Les règles
de la méthode sociologique (44) — Su Durkheim e la sua scuola, sotto un
profilo generale, in [II.B.2 sub Durkheim]: Besnard, The Sociological
Domain, 1983; Mucchielli, La découverte du social. Naissance de la sociolo-
gie en France, 1998; Alpini, La sociologia “repubblicana” francese, 2004.

Invero, il dibattito è sempre stato aperto circa il profilo della sua
effettiva affiliazione alla scuola durkheimiana. Alexandre Koyré —
anche studioso in tema di affiliazioni culturali e dissidenze — ne
parlava in termini di « eretico » (45).

È il Koyré degli anni Trenta ad essersi occupato da vicino di correnti
ereticali in rapporto alla storia della scienza, si veda in [II.B.2]: Koyré,
Mystiques, spirituels, alchimistes du XVIe siècle allemand, 1955; De la
mystique à la science. Cours, conférences et documents. 1922-1962, 2016. Sul
ruolo di Koyré nel dibattito sulla scienza in Francia, si veda Chimisso (46)
— Lévy-Bruhl scrive nel 1925 un breve rapporto su due volumi di Koyré
(L’Idée de Dieu dans la philosophie de saint Anselme, e L’Idée de Dieu et les
preuves de son existence chez Descartes); nel 1930, Koyré recensisce l’edi-
zione tedesca de L’âme primitive.

Scrive anche Evans-Pritchard:

« Sebbene le sue assunzioni fondamentali siano sociologiche, Lévy-
Bruhl rifiutò sempre di identificarsi con il gruppo dei durkheimiani; è
dunque solo in senso formale che egli può essere ritenuto uno fra i
collaboratori di Durkheim. Egli rimase maggiormente un filosofo puro e
semplice; di qui il suo interesse verso i sistemi di pensiero primitivi,

(41) MERLLIÉ, Lévy-Bruhl et Durkheim, 1989 [II.B.2].
(42) MG, p. 232-241.
(43) SD, p. 51-55.
(44) Questions sociologiques, 1895 [I.B], trad. infra, p. 431 ss.
(45) L’affermazione si legge in KOYRÉ, Le mouvement philosophique sous la Troi-

sième République, 1945 [II.B.2], p. 292. Cfr. anche in ZAMBELLI, Alexandre Koyré e
Lucien Lévy-Bruhl: From Collective Representations to Paradigms of Scientific Thoughts,
1995 [II.B.2 sub Koyré], p. 545.

(46) CHIMISSO, Writing the History of the Mind, 2008 [II.B.2], p. 123-137 e passim.
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piuttosto che verso le istituzioni primitive. Egli riteneva legittimo comin-
ciare lo studio della vita sociale sia dall’analisi dei modi di pensiero, sia da
quella dei modi di comportamento. Forse si dovrebbe dire che lui studiò
primariamente i modi di pensiero come avrebbe fatto un logico, dato che
la questione della logica è cruciale nei suoi libri, come peraltro non può non
essere in uno studio di sistemi di pensiero » (47).

Né manca chi sostiene la possibilità di ritenerlo tout court —
esprimendo qualcosa di difficilmente negabile — non solo, appunto,
« un membro dissidente della scuola durkheimiana, [...bensì in
verità...] una delle due teste della sociologia francese del XIX
secolo » (48).

Va comunque tenuto conto dell’affermazione espressa di Lévy-
Bruhl in argomento:

« La tesi magistrale di Durkheim, La division du travail social, aveva
fatto su di me la più viva impressione. Quando venne nominato alla
Sorbona, ci legammo intimamente. La sua influenza è già visibile ne La
morale et la science des mœurs, poi anche nei miei lavori ulteriori. Tuttavia
lui non approvava senza riserve il mio metodo ed i miei risultati, ed io non
ho mai fatto parte della sua scuola. Ma invero lavoravamo entrambi nello
stesso senso, se non sulla stessa via, e i miei libri sono stati pubblicati nella
collezione dei Travaux de L’Année sociologique [rivista da lui fon-
data] » (49).

Solitamente si fa coincidere con la pubblicazione de La morale
et la science des mœurs nel 1903 il passaggio di Lévy-Bruhl ad una
dimensione filosofica più coinvolta con la nascente tradizione socio-
logica, trattandosi in quel volume della dimensione etica dell’esi-
stenza. Quell’anno stesso, peraltro, Durkheim ne recensisce il vo-
lume (50).

Scrive ancora Mauss:

« Fu nel 1903 che apparve il sociologo. Lévy-Bruhl lo era diventato per
sforzo personale, indipendente. Ma questa tendenza era stata eccitata

(47) EVANS-PRITCHARD, A History of anthropological Thought, 1981 [II.B.2], p. 120.
(48) GABEL, Durkheimianism and political Alienation, 1984 [II.B.2 sub Durkheim],

p. 180.
(49) Entretien. Une heure avec Lévy-Bruhl, 1927 [I.E.2], p. 81-82.
(50) Durkheim, recensione a La morale et la science des mœurs, 1903 [II.B.2]. Il

sociologo recensirà anche Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures nel 1913.

LUCIEN LÉVY-BRUHL78



dall’esempio di Durkheim divenuto suo amico (a partire dal 1892), e da
quello dei discepoli aggregatisi a lui fra il 1895 e il 1900, alcuni dei quali —
Fauconnet, Hubert, Simiand, io stesso — diventarono all’epoca, o conti-
nuavano ad essere, anche suoi buoni amici » (51).

Già nel 1892, infatti, Lévy-Bruhl si era incontrato con Durkheim
in una jury d’agrégation, divenendone amico — i due erano peraltro
pressocché coetanei, un anno in più per Lévy-Bruhl; e nel 1879
Durkheim entrava all’École Normale Supérieure quando Lévy-
Bruhl ne usciva — ed iniziando, di lì a poco, una lunga corrispon-
denza (52), nonché rivelandosi Lévy-Bruhl di grande aiuto, nel 1902,
per l’ingresso di Durkheim alla Sorbona, istituzione nella quale a
quell’epoca Lévy-Bruhl insegnava Storia della filosofia moderna già
da alcuni anni.

È peraltro nello stesso periodo, i primissimi anni del 1900, che
Lévy-Bruhl inizia le proprie ricerche « da tavolino » sui temi della
mentalità primitiva (53), che troveranno una formulazione inaugurale
nel 1910 con la pubblicazione de Les fonctions mentales dans les
sociétés inférieures, primo di sei volumi « etnologici » editi in vita.
Questi gli altri titoli: La mentalité primitive (1922); L’âme primitive
(1927); Le surnaturel et la nature dans la mentalité primitive (1931);
La mythologie primitive (1935); L’expérience mystique et les symboles
chez les primitifs (1938) — i Carnets, eccezion fatta per l’anticipa-
zione di alcune pagine nel 1947, verranno pubblicati nel 1949 a dieci
anni dalla morte.

Si segnala al lettore l’opportunità di prendere contatto fin da ora con
le pagine che Gurvitch dedica, nel saggio tradotto nel presente volume (54),
alla sintetica e chiara esposizione del contenuto delle opere « etnologiche »
lévy-bruhliane. Per La morale et la science des mœurs si veda invece, in
quello stesso testo, le p. 609-613. Si tenga presente che Gurvitch pubblicò
queste pagine nell’esilio americano e nell’anno medesimo in cui Lévy-Bruhl
moriva, dunque con ogni probabilità non avendo notizia del contenuto dei
postumi Carnets.

(51) MAUSS, Lévy-Bruhl sociologue, 1939 [II.2.B], p. 251. Sul rapporto tra Mauss e
Lévy-Bruhl, cfr. SD, p. 54, n. 131.

(52) Si veda in [I.F.2].
(53) POIRIER, Histoire de l’ethnologie, 1969 [II.B.2], p. 503.
(54) Infra, p. 605 ss.
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Ancora Mauss, in merito alla « svolta » etnologica:

« Lévy-Bruhl cercò una strada nella quale potesse soddisfare al con-
tempo il proprio gusto di filosofo e il bisogno di scienza e di fatti. La trovò
in maniera molto precisa. Come filosofo non voleva discostarsi dalle idee,
dalla conoscenza e dalle sue forme. Per tutta la vita è rimasto “mentalista”,
studioso della mentalità umana, apportando la propria pietra all’edificio
della Critica della Conoscenza, ma senza aver voluto entrare in considera-
zioni di morfologia e di fisiologia sociale. Ma da un altro punto di vista egli
ha comunque proceduto, da sociologo coscienzioso, a studi esclusivi di fatti
rigorosamente sociali: consuetudini, miti, linguaggi, forme, simboli, riti,
tutti riconosciuti e praticati da parte di gruppi e non di individui — e
dunque senza descriverne arbitrariamente il pensiero per poi estrarne,
altrettanto arbitrariamente, quel che ci vuole per giustificare un sistema. Le
sue preoccupazioni sono descrittive ancor prima che dimostrative. Alla fine
rimane un filosofo, ma soprattutto per tendenza. [...] Quel che mi colpisce
maggiormente — e non so se ho ragione —, in quest’opera così grande
cominciata soltanto nel 1903 [e dunque all’età di quarantasei anni], consiste
nello sforzo assiduamente teso verso i fatti. Sull’esempio dei grandi antro-
pologi inglesi, egli ha voluto [nei volumi etnologici] arricchire i propri
lettori con una folla di notizie utili. Le sceglieva in modo sempre curioso,
costantemente rinnovato. Le esponeva in modo talmente chiaro ed inge-
gnoso, le riassumeva così bene, traduceva i testi con tale precisione che, anche
se in altri tempi le sue teorie dovessero passare di moda, il loro repertorio
resterà per sempre utile. Disseminava peraltro le proprie opere di così tante
preziose notazioni, di sicuri accostamenti, di interpretazioni indispensabili,
che esse rimarranno per sempre ricche d’insegnamenti » (55).

c. L’uomo politico

Sono questi del primo Novecento gli anni nei quali si rafforza,
anche, l’orientamento di Lévy-Bruhl verso una maggior partecipa-
zione alla vita politica francese, in un’evoluzione cominciata già da un
quindicennio — anche prima dell’affaire Dreyfus, iniziato nel 1894 —
in direzione di una visione socialista d’ispirazione jaurèsiana: rifor-
misti, umanisti, democratici, radicati in ideali di giustizia e libertà, che
lo avevano condotto, fra altre cose, a fondare la Ligue des Droits de
l’Homme, nata nel 1896 in difesa di Dreyfus, e a collaborare con Léon
Blum, intellettuale e politico socialista. Sarà poi la guerra a far coin-
volgere sempre più Lévy-Bruhl nell’azione politica.

(55) MAUSS, Lévy-Bruhl sociologue, 1939 [II.2.B], p. 252-253.
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Lévy-Bruhl aveva del resto fin da giovanissimo manifestato
grande interesse per la cosa pubblica. Si legga la seconda parte (p.
369-383) del saggio Henri Heine et la politique contemporaine [I.A],
primo testo pubblicato in assoluto nel 1881 da un Lévy-Bruhl
ventiduenne, per alcune riflessioni già solidamente costituite, sia sul
legame tra democrazia e folla (« l’accesso al rango di pubblico della
gran massa del popolo » (56)) in rapporto « alla storia futura del
genere umano » (57), storia per la quale si richiede di evitare gli
apriori e s’invoca una maggior esperienza non animata da timorosi
preconcetti; sia sull’articolarsi del sentimento repubblicano in Fran-
cia (e non solo) in rapporto alle tensioni politiche europee (sociali-
smo, libertà) della parte finale del XIX secolo, nonché sul possibile
avvenire di quel sentire.

Quanto alla Francia:

« Le rivoluzioni che si sono succedute, colpo su colpo, ci hanno inse-
gnato a non rispettare nulla, [...] ma c’è anche una ragione più profonda [del
perché la Repubblica sia necessaria in Francia], ed essa attiene al carattere
stesso della nazione. Lo spirito francese ama su tutto la semplicità, la pre-
cisione e la logica. Non esitiamo a spingere fino alle ultime conseguenze quei
princìpi che una volta abbiamo invocato: ecco il tratto di carattere che è
possibile opporre alla meditazione lenta ed approfondita dei Tedeschi, allo
spirito pratico ed operativo degli Inglesi. Una volta che il passato è stato messo
in questione, tale disposizione di spirito non lascia più sussistere quel rispetto
che si fonda solo sull’autorità del lungo tempo trascorso. Essa analizza tutto
con eguale libertà; riduce tutto al livello impietoso e a volte ingannatore della
propria logica: giudica con prontezza, e parimenti esegue le proprie con-
danne. In politica noi siamo arditi dialettici » (58). E, continuando in tema
di rapporto fra politica e logica in Francia, si leggerà ancora, nel 1898, nella
Préface al volume su Jacobi: « È la ragione [...] a liberare. La costrizione che
essa impone è salutare. Gli elementi individuali di cui essa esige la sottrazione,
i pregiudizi, le prevenzioni, le eredità del passato, i risultati dell’educazione,
sono altrettanti ostacoli nella ricerca del vero. Descartes [...] prendeva l’unico
cammino che potesse condurre alla scienza certa, e più tardi alla condotta
razionale in morale. In cosa consiste insomma il primo principio del suo
metodo, se non nello sforzarsi di realizzare il tipo puro e completo della
ragione umana in uno dei suoi rappresentanti? Identico agli altri per essenza,
colui che vi perviene ottiene per tutti ciò che conquista per se stesso. Gli eroi

(56) Henri Heine et la politique contemporaine, 1881 [I.A], p. 380.
(57) Ivi, p. 381.
(58) Ivi, p. 375.
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del pensiero sono i primi e i veri comunisti. Lo sforzo razionale è anch’esso
una forma ammirevole di altruismo, più rara e non meno bella né meno
feconda di alcun’altra » (59).

Non pochi fra questi sentimenti si ritroveranno quarant’anni
dopo ne L’idéal républicain.

Sul profilo politico dell’attività di Lévy-Bruhl, si veda Marie Granet,
Lucien Lévy-Bruhl, socialiste, 1957 [II.2.B]; anche Merllié (60). Per una
sintetica e chiara espressone delle sue posizioni filosofico-politiche, L’idéal
républicain, 1924 [I.B] (61). Per le sue idee sulla questione coloniale, oltre
quel che si è letto retro, p. 35-38, si veda infra, 84-85, 513 ss. Altri testi
centrati su questioni politiche: La théorie de l’Etat dans Hegel, 1889
[I.B] (62); Les origines du socialisme allemand, 1892 [I.D.1]; Les causes
économiques et politiques de la conflagration européenne, 1915 [I.B]; Der
Bund der Geistersarbeiter, 1926 [I.B]; L’ésprit européen, 1936 [I.B]. Tutta
la terza parte della Préface a La morale et la science des mœurs è dedicata al
rapporto fra politica e scienza sociale (63) — Per una lettura della vicenda
nazista ispirata anche da Lévy-Bruhl (fusione e partecipazione « mistica »
fra Grecia e Germania), si veda Nancy e Lacoue-Labarthe (64). Nancy cita
almeno tre volte direttamente Lévy-Bruhl (i temi sono quelli dei Carnets:
Mimesis=Metexis, « forze allo stesso tempo trascendenti ed imma-
nenti » (65)), si veda in [II.C]: Le Partage des voix (66) (la mimesis erme-
neutica); L’Insacrifiable (67) (« sacrificio/mimesis/methexis », discutendo
anche con Derrida); L’image: mimesis & methexis (68) (tutto il saggio è sul
tema dell’immagine e della partecipazione). Si veda Aldridge, The Arrival
of Mimesis and Methexis in the Enquiries of Jean-Luc Nancy, 2014 [II.C sub
Nancy]. Si veda anche infra, p. 176, la voce Partecipazione in ABB e il
legame in Platone fra imitazione (mimesis) e partecipazione (metexis).

All’École des sciences politiques, fondata nel 1871 dal suo

(59) Infra, p. 475, è mia la sottolineatura.
(60) MERLLIÉ, Le cas Lévy-Bruhl, 1989 [II.B.2], p. 445 ss.
(61) Trad. infra, p. 537 ss.
(62) Sul rapporto con Hegel, cfr. BOURGEOIS, Lévy-Bruhl et Hegel, 1989 [II.B], e le

notazioni di GOLDMAN, Raison et Différence, 1998 [II.A], p. 10.
(63) MM, p. XXVII-XXXIV.
(64) NANCY e LACOUE-LABARTHE, Le mythe nazi, 1980 [II.C], p. 46.
(65) LC, p. 146-147, 155-156; trad. 175-176, 183-184.
(66) NANCY, Le Partage des voix, 1982, p. 71.
(67) NANCY, L’Insacrifiable, 1990, trad. p. 234-235 e nota.
(68) L’image: mimesis & methexis, 2007.
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amico Boutmy (69) e da Émile Beaussire (70), era nato — a motivo anche
della comune militanza in favore del Capitano Dreyfus — lo scambio
intellettuale e l’amicizia con lo storico e scienziato della politica, bie-
lorusso e di famiglia ebraica, Moisei Ostrogorski (1854-1919), il quale
soggiornò a Parigi a più riprese fra l’inizio degli anni Ottanta e il 1903,
anni nei quali aveva frequentato a lungo gli ambienti intellettuali legati
all’École, e non solo per dottorato e ricerche fra il 1884 e il 1885.
Ritenuto con Weber e Michels fra i fondatori della sociologia politica,
con lui Lévy-Bruhl intratterrà anche una duratura corrispondenza:
settanta le lettere conservate — ancora inedite —, datate fra il 1898
e l’anno della morte dello studioso bielorusso.

Cfr. Léon, Répertoire [II.2.B], e anche tutto [II.D.12 Politica], in
particolare Quagliariello, La politica senza i partiti, 1993, spec. p. 12-50, e
Introduzione, 1998, nella quale sono citati estratti dalle lettere di Ostro-
gorski a Lévy-Bruhl.

Peraltro nel 1904 Lévy-Bruhl, anche grazie alla disponibilità
finanziaria della moglie Alice Louise Bruhl — proveniente da fami-
glia agiata, figlia di un mercante di diamanti rientrato dall’America
dove aveva fatto fortuna e con la quale aveva potuto costituire una
cospicua dote per la figlia —, aveva assunto l’onere finanziario e si
era impegnato contestualmente nella ricerca di sovvenzioni presso
banche per l’apertura de L’Humanité, organo di stampa del Partito
Socialista fondato da Jaurès, quotidiano al quale Lévy-Bruhl colla-
borerà con lo pseudonimo Deuzelles (« due elle », in richiamo alle
iniziali del proprio cognome) anche in qualità di simpatizzante e
sostenitore del partito socialista, ma senza tessera.

Si segnala qui, in particolare, la rilevanza del legame con il politico
socialista quale emerge dalla quantità di testi su Jaurès presenti nella
bibliografia primaria lévy-bruhliana, cominciando dalla lettera di Louis
Enjalran a Lévy-Bruhl, Entretiens de Jaurès avec Enjalran, 1914 o 1915
[I.F.2]; ma poi Quelques pages sur Jean Jaurès, 1916 [I.A]; Les idées sociales
et religieuses de Jean Jaurès, 1916 [I.B]; La Société des Amis de Jaurès.

(69) Cfr. Émile Boutmy, 1906 [I.B].
(70) Cfr. recensione a Beaussire, Les principes du droit, 1888 [I.D.2]. Beaussire fu

per dieci anni, a partire dal luglio 1871, membro eletto per il centro-sinistra sia
dell’Assemblea Nazionale, sia in seguito per due volte della Camera dei Deputati.
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Lévy-Bruhl expose les raisons de sa constitution et son but, 1916 [I.E.1];
Commémoration de la mort de Jaurès. Discours de Lévy-Bruhl, 1917 [I.E.1];
Les idées philosophiques et religieuses de Jaurès, 1925 [I.B]. Si consultino
anche i testi presenti in [II.D.12 sub Jaurès]. Sul periodo storico e il
dibattito delle idee si veda Costa, La lotta per le riforme e per i diritti: il
socialismo riformista, 2001 [II.D.12 sub Diritto]; Keck, Lévy-Bruhl, Jaurès et
la guerre, 2012 [II.A].

d. L’animatore di istituzioni scientifiche e culturali

Raggiunti i sessant’anni, e dopo aver attraversato gli sconvolgi-
menti provocati sia sul piano personale e politico dall’assassinio nel
luglio 1914 dello stesso Jaurès, carissimo amico; sia, sul piano
nazionale ed internazionale, dallo scoppio e dall’installarsi della
prima guerra mondiale, nonché dalla propria personale mobilita-
zione con destinazione alle mansioni d’ufficio presso il Ministère de
l’Armement; ebbene, Lévy-Bruhl assume la direzione della Revue
philosophique de la France et de l’étranger (71) e viene eletto membro
dell’Académie des sciences morales et politiques, istituzione della
quale assumerà in seguito la presidenza.

Va sottolineato ancora come, avvicinandosi ai settanta e non più
arrestandosi per il resto della vita, egli avesse iniziato a solcare terre
e (in particolare) mari, mettendo a disposizione la fama mondiale
acquisita con i propri studi sulla mentalità primitiva sia per lavorare
a fianco delle forze governative francesi nel primo dopoguerra, sia
per diffondere ulteriormente le proprie analisi ed idee.

Superati i settant’anni, Lévy-Bruhl potrà inoltre collaborare in
maniera decisiva con Mauss e Rivet alla fondazione dell’Institut de
ethnologie de l’Université de Paris nel 1925, affiancando anche i
durkheimiani nel rilancio de L’Année sociologique, negli anni suc-
cessivi alla morte nel 1918 del fondatore Durkheim. E non mancherà
di assumere la presidenza dell’Institut français de sociologie, poi
ancora dell’Institut de anthropologie. Negli anni, peraltro, era inter-
venuto regolarmente, anche con proprie prolusioni, alle riunioni
della Société française de philosophie.

(71) Per un’analisi della gestione da parte di Lévy-Bruhl della direzione della
rivista, ruolo che manterrà sino alla morte, cfr. MERLLIÉ, Les rapports entre la Revue de
métaphysique et de morale et la Revue philosophique, 1993 [II.B.2], spec. p. 83-86.
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Sul profilo del confronto di Lévy-Bruhl con la politica coloniale si veda
Hirsch (72), il quale sottolinea con accuratezza il rapporto di Lévy-Bruhl con
il « colonialismo “umanista” o “di sinistra” » (73), una politica istituzionale
cui egli partecipa, sì, ma senza legare ad essa — che ritiene già in via di
esaurimento — il proprio sforzo, il quale invece andava da un lato in direzione
dell’esigenza filosofico-antropologica e, dall’altro, verso una critica della co-
lonizzazione o dominazione politica di un popolo su un altro. Su questa
problematica si rinvia nuovamente all’esplicitezza contenuta ne L’ébranle-
ment du monde jaune, 1920 [I.B] (si veda anche retro, p. 35-38, 84, e ancora
infra, 104-107 ss.). Si veda anche in [II.A]: Keck, Lévy-Bruhl, Jaurès et la
guerre, 2012, e Mentalité primitive et préparation de l’imprévisible, 2015: i due
testi hanno nelle note bibliografia di riferimento concernente il periodo sto-
rico, politico ed ideologico francese all’epoca della Prima guerra mondiale.

Nell’ultimo quindicennio di vita — la morte sopraggiungerà
come detto nel 1939, in piena lucidità mentale (74) all’età di ottan-
tatré anni — egli avrà inoltre conosciuto e scambiato corrispon-
denza (75) con personalità quali Gide, Einstein (« Il suo affetto prima
per Jaurès, in seguito per Einstein » (76)), Maurice Blondel, Freud,
Husserl, Joyce, Maritain.

Sono invece già risalenti, in qualche caso fin dagli anni della
gioventù, l’amicizia e lo scambio intellettuale con Boutmy, Bergson,
Émile Meyerson, Durkheim (e i suoi allievi Mauss, Halbwachs,
Granet, tra altri), nonché Gilson (suo allievo fra i banchi d’università
insieme a Péguy) e Bréhier, Masson-Oursel, Davy, Wallon, Paulhan,
fra tanti altri.

3. I « primitivi » e i filosofi

Ponendosi dunque la necessità di studiare, come detto, la

(72) HIRSCH, Un “Flammarion” pour l’anthropologie?, 2013 [II.B.2], p. 112 ss.
(73) Ivi, p. 117.
(74) Come attestano i postumi Carnets, appunti dell’ultimo anno di vita. Si legga

anche LEROY, Les dernières heures de Lucien Lévy-Bruhl, 1957 [II.2.B], nonché CAZE-
NEUVE, Lévy-Bruhl. Sa vie, son œuvre, 1963 [II.A], p. 14, citato retro, p. 16.

(75) Per un elenco della principale corrispondenza di Lévy-Bruhl, si vedano le
sezioni [I.F.1] e [I.F.2].

(76) MASSON-OURSEL, Disciples ou élèves de L. Lévy-Bruhl, 1939 [II.2.B], p. 260.
Paul Masson-Oursel, orientalista e filosofo, fu allievo di Lévy-Bruhl nonché, per
vent’anni, segretario di redazione della Revue philosophique da lui diretta.
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filosofia di Lévy-Bruhl nel complesso della sua imponente opera,
affrontando tutta la sua produzione quale opera di filosofo — e si
riscontra autorevole conferma nella possibilità d’una linea interpre-
tativa che vada in questa direzione nell’Obituary che, nel 1939,
scrisse Raymond Lenoir (tradotto in questo volume, infra, p. 601),
per quanto forse troppo concentrato nel voler far emergere un
legame di Lévy-Bruhl con lo Stoicismo —, ebbene, non bisogna mai
dimenticare di cogliere la costante presenza del filosofo Lévy-Bruhl
nell’incessante trasformarsi dell’attività dell’uomo Lévy-Bruhl il
quale, come s’è visto, fu docente universitario, militante politico ed
intellettuale engagé, etnologo « da tavolino », rappresentante istitu-
zionale in campo amministrativo, direttore di riviste, instancabile
viaggiatore, fondatore di istituzioni scientifiche, conferenziere, senza
dimenticare l’aspirante direttore d’orchestra ed il musicista più che
per diletto, nonché l’inesauribile scrittore di libri, articoli, lettere.
Non poche, insomma, furono le istituzioni alle quali egli collaborò
attivamente. E tale legame con l’azione e la vita pratica non potrà
non riflettersi anche nel pensiero.

I due paragrafi che seguono saranno così dedicati alla ricogni-
zione della ricezione dell’opera lévy-bruhliana sia in ambito filoso-
fico (ambito di riferimento, anche in considerazione della sua prin-
cipale collocazione istituzionale, l’insegnamento di Storia della filo-
sofia moderna in Sorbona), sia in ambito socio-antropologico (la
« seconda carriera » di Lévy-Bruhl, sua per elezione).

In entrambi i casi, non essendo questo volume consacrato ad un
confronto con il più ampio raggio temporale valutabile circa l’inte-
resse intellettuale sviluppatosi attorno all’opera di Lévy-Bruhl —
confronto che assumerebbe una dimensione enciclopedica data la
risonanza internazionale dell’opera su più decenni, prima e dopo la
scomparsa dell’autore —, la ricognizione viene delimitata temporal-
mente ai più significativi autori suoi contemporanei, o entrati in
dialogo con lui negli anni immediatamente seguenti la sua morte e la
fine della seconda guerra mondiale, dunque grosso modo fino ai
primi anni Cinquanta.

Si farà un’unica eccezione, volendo contribuire a coprire una
lacuna nella conoscenza e nella recezione complessiva della lettera-
tura secondaria su Lévy-Bruhl, ed essa concernerà la recezione
brasiliana dell’opera lévy-bruhliana, colà avviatasi in effetti col sag-
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gio di Fernandes (tradotto infra, p. 623 ss.) nel 1954, dunque sul
margine estremo dell’arco temporale considerato, e poi continuata
negli anni Novanta con le uniche monografie di « seconda genera-
zione » per lungo tempo esistenti su scala mondiale su Lévy-Bruhl
— insieme a quella di Prandi —, vale a dire quelle di Cardoso de
Oliveira e Goldman. Monografie che, pur cadendo abbondante-
mente al di fuori di quel limite temporale, nondimeno assumono un
indubbio rilievo nel contesto del presente volume anche a motivo
del difficile accesso che ad esse si è avuto per considerazioni di
ordine linguistico, sicché ne appare più che giustificato il richiamo
nel dettaglio. Dettaglio che invero si riserverà, nel corpo del volume,
al solo Cardoso fra i due, appartenente alla medesima generazione di
Fernandes, permettendosi invece di rinviare costantemente alle note
i richiami all’importante volume di Goldman (alcune delle cui tesi
centrali hanno beneficiato di più larga diffusione grazie alla sintesi in
lingua francese in un articolo del 1998, Raison et Différence), per
attrazione in riferimento ad un’altra, più giovane generazione di
lettori di Lévy-Bruhl sia in Francia (con Keck e Deprez), sia oltre-
oceano (con Viveiros de Castro in Brasile, Hage in Australia).

Di tutto quel che d’interesse è stato prodotto in seguito agli anni
Sessanta si tiene ampio conto nel presente testo, nelle note biblio-
grafiche e negli indentati esplicativi, senza nascondere che una
buona parte del lavoro di ricognizione critica sulla bibliografia
secondaria è già stato effettuato nelle due monografie pubblicate nel
nuovo millennio in Francia a firma di Keck e Deprez — in particolar
modo nel lavoro di quest’ultimo, per ciò che concerne il confronto
con la bibliografia secondaria —, opere alle quali si fa rinvio fin da
ora nella loro integralità.

a. Lévinas

In merito al rapporto da tenere con l’imponente corpus intellet-
tuale e filosofico lévy-bruhliano, così intrecciato all’esistenza di un
uomo d’azione, è bene allora avviare il confronto prendendo le mosse
dall’ispirazione che proviene, fin dal 1957, dalle riflessioni di un suo
collega, filosofo fra i maggiori del Novecento, Emmanuel Lévinas,
appartenente ad una generazione non di molto successiva a quella di
Lévy-Bruhl, egrandestudiosodell’eticaedel legamefrafilosofiaepratica.
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Scrive l’autore di Totalité et Infini nella sua « straordinaria
lettura » (77) Lévy-Bruhl et la philosophie contémporaine (infra, p.
653 ss.), saggio che si invita a leggere da subito anche per avere un
primo contatto col cuore della filosofia lévy-bruhliana, specifica-
mente nelle opere « etnologiche »:

« Le idee ben note di Lévy-Bruhl sulla mentalità primitiva — accolte o
contestate — non hanno forse segnato l’orientamento della filosofia con-
temporanea? Poniamo questa domanda non a proposito della sociologia o
della psicologia, alle quali le ricerche di Lévy-Bruhl apportano un’ipotesi e
tavole di fatti delle quali non abbiamo qui intenzione di esaminare il valore.
La poniamo a riguardo della filosofia propriamente detta. Lévy-Bruhl stesso
ha fatto grande attenzione al problema scientifico al quale risponde la propria
opera. La sua ipotesi rendeva conto di un più gran numero di fatti rispetto
all’ipotesi implicita della psicologia classica sull’unità dello spirito umano, e
sarebbe andata al di là della psicologia de “l’essere umano bianco, adulto e
civilizzato”. Ma una filosofia presiede a queste ricerche » (78).

Lévinas, per lungo tempo, è stato l’unico pensatore in grado di
porre le domande corrette — filosoficamente corrette — dinanzi al
corpus in questione nel suo complesso, rilevandone lo spessore
« strutturale » non confinabile nel solo ambito etnologico.

Sul rapporto di Lévinas con Lévy-Bruhl si veda in [II.B.2 sub Lévinas]:
Ciglia (79), Averoldi (80), Alpert (81). Rimandi puntuali a Lévy-Bruhl sono
riscontrabili anche in Craig (82) e Robbins (83).

Va comunque sottolineato che era stato già Husserl, in ambito

(77) FIMIANI, Lévy-Bruhl. Pensare la partecipazione, 2000 [II.B.2], p. 52.
(78) LÉVINAS, Lévy-Bruhl et la philosophie contemporaine, 1957 [II.2.B], trad. infra,

p. 655.
(79) CIGLIA, Mito e diaconia Ethica. La “lettura” di Emmanuel Lévinas, 2001, p. 31

ss. e spec. nota 2.
(80) AVEROLDI, Lucien Lévy-Bruhl or an Inherent Ambiguity, 2012, p. 8-23.
(81) ALPERT, Not to be European Would not be « to be European still »: Undoing

Eurocentrism in Lévinas and Others, 2015.
(82) CRAIG, Lévinas and James. Toward A Pragmatic Phenomenology, 2010, p.

57-58.
(83) ROBBINS, Altered Reading. Lévinas and Literature, 1999 [II.B.2 sub Lévinas], p.

86-89 e passim; cfr. Anche Aesthetic Totality, la nota 16 alla p. 368, sui molteplici usi e
significati del lemma « partecipazione » in Lévinas.
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fenomenologico, ad aver ritenuto di dover fornire, negli anni Trenta
del Novecento, un segno del rispetto filosofico in cui andava tenuto
l’autore de La mythologie primitive, inviandogli una lettera divenuta
celebre nella letteratura husserliana (84).

Si noti che, nel novero degli studiosi di Husserl più autorevoli, c’è chi
non solo ricorda il fatto che « Husserl riconobbe di esser stato pesante-
mente influenzato dagli scritti di Lévy-Bruhl » (85), specificando inoltre che
« è chiaro che la concezione della mentalità primitiva di Lévy-Bruhl ebbe
un’influenza immaginativa enorme » (86) sul suo pensiero. In tal modo,
peraltro, perde la propria essenziale ragion d’essere una spiegazione in
termini di « analisi della rete di relazioni “private” che rese possibile [nel
1929] il soggiorno di Husserl alla Sorbona » (Soulez, Présentation de la
lettre de Husserl à Lévy-Bruhl, 1988 [II.D.5 sub Husserl], p. 71 nota 1), e
che avrebbe portato alla scelta di Lévy-Bruhl quale interlocutore invece che
Mauss o Bergson — Nella sezione bibliografica, infra p. 743-745, oltre al
dibattito concernente questa lettera, si vedano ulteriori riferimenti anche
alla nutrita letteratura secondaria in merito al rapporto di Husserl con
l’antropologia (in particolare Moran). Per una lettura in prospettiva lévy-
bruhliana (ragione come mentalità, ontologia relativista, distinzione fra
ragione e logica) delle tesi di Husserl sulla ragione come destino, si veda
Deprez (87).

Fu anche Merleau-Ponty a sottolineare in Francia negli anni
Quaranta e Cinquanta, nuovamente in ambito fenomenologico,
alcune intuizioni lévy-bruhliane.

Si vedano i riferimenti a Lévy-Bruhl in Merleau-Ponty, Le philosophe
et la sociologie, 1951 [II.C], dove il filosofo in questione è Husserl. Sul
rapporto di Merleau-Ponty con Lévy-Bruhl si veda Bernasconi, Lévy-Bruhl
among the Phenomenologists, 2005 [II.D.5 Husserl], p. 239 ss. È noto il
legame tra Merleau-Ponty e Jean Hyppolite (fra altre cose, anche maestro
di Deleuze e Derrida), e quest’amicizia può esser stata la via per la quale
Husserl e Lévy-Bruhl sono giunti ad esser menzionati nelle righe finali della
Léçon inaugurale al College de France nel 1963, cfr. Hyppolite, Figures de
la pensée philosophiques, 1991 [II.C], p. 1028.

(84) HUSSERL, Husserl an Lévy-Bruhl, 1935 [II.D.5].
(85) MORAN, “Even the Papuan is a Man and not a Beast”: Husserl on Universalism

and the Relativity of Cultures, 2011 [II.D.5 sub Husserl], p. 467.
(86) Ivi, p. 493.
(87) SD, p. 217 ss.
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Nel passaggio di testimone alla generazione di Deleuze e Der-
rida, fu comunque certamente Lévinas ad offrire la miglior prospet-
tiva storico-filosofica circa l’imponente impresa, anche e soprattutto
filosofica, depositata in particolare — ma non soltanto — nei volumi
« etnologici » lévy-bruhliani.

Impresa che Deprez ha definito « spontaneamente fenomenolo-
gica » (88), citando i passaggi nei quali lo stesso Lévy-Bruhl scrive
della necessità di un metodo di osservazione che « lasci parlare i
fatti »: « precisandone l’esposizione quanto più possibile, soprat-
tutto approfondendone l’analisi senza cadere nella dialettica
astratta » (89), « esamina[ndo] i fatti per quanto possibile senza idee
preconcette » (90) e, « abbandona[ndo] l’attitudine mentale che ci è
propria, [piegandoci] per quel che ci sarà possibile all’attitudine
mentale degli indigeni » (91).

Né sono pochi, in generale, i commentatori (92) che hanno accostato
Lévy-Bruhl alla fenomenologia, a cominciare da Gurvitch e Leenhardt (93),
Mancini (94), de Lara (95), D’Introno (96), Deprez (97). Van der Leeuw
definiva Lévy-Bruhl « primo fenomenologo di Francia » (98) e si veda infra,
p. 632-633, Fernandes sui « nuovi occhi » dell’etnologo — Fra i fenome-
nologi, Lévy-Bruhl ebbe relazioni accademiche con Gurwitsch (infra, p. 94
ss.). Si segnalano le opere di un fenomenologo francese sui generis, Michel
Henry (richiamato anche in SD, p. 251), che firma negli anni Quaranta dei
testi su Le bonheur de Spinoza, 1944-1946 [II.C] (si veda Longneaux, Étude
sur le spinozisme de Michel Henry, 2004 [II.C sub Henry]). — In Italia, nel
1961 Enzo Paci (altro allievo di Banfi, come Cantoni) dà alle stampe un
volumetto che richiama i Carnets sin dal titolo e nella forma letteraria
(annotazioni segnate da luogo e data), nonché nei temi (l’Einfühlung, il

(88) SD, p. 37, si veda anche p. 61, 68-71.
(89) LC, p. 89, trad. p. 121.
(90) Ivi, p. 38, trad. p. 72.
(91) AP, p. 162, trad. p. 155.
(92) SD, p. 37, nota 74.
(93) Cfr. infra, p. 618; LEENHARDT, Préface, 1949 [II.B.2], p. LV.
(94) MANCINI, Da Lévy-Bruhl all’antropologia cognitiva, 1989 [II.A], p. 49-63.
(95) DE LARA, Le rite et la raison. Wittgenstein anthropologue, 2005 [II.D.5 sub

Wittgenstein].
(96) D’INTRONO, Lectures croisées de Lévy-Bruhl en sciences humaines et sociales,

2006 [II.B.2], p. 160.
(97) SD, p. 217-241.
(98) Citato da LEENHARDT, Les Carnets de Lucien Lévy-Bruhl, 1949 [II.B.2], p. 42.
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sentire, la partecipazione), si veda Paci, Diario fenomenologico, 1961 [II.C],
spec. p. 26-31, con citazione esplicita della relazione Husserl-Lévy-Bruhl.

Anche il giovane Derrida in dialogo con la fenomenologia,
nell’Introduction alla traduzione da lui curata nel 1962 del fram-
mento husserliano concernente Die Ursprung der Geometrie, effettua
un importante riferimento alla consonanza di Husserl con Lévy-
Bruhl sul tema del « relativismo » concernente « i “fatti” storico-
antropologici in quanto tali e nella loro fatticità » (99), non man-
cando di fare nelle stesse pagine alcuni riferimenti critici al Merleau-
Ponty lettore del rapporto fra Husserl e Lévy-Bruhl. Derrida, fra
altre cose, fu peraltro sempre ben consapevole della rilevanza della
questione della metafisica per la fenomenologia (100).

Lévinas, comunque, alcune puntuali indicazioni in direzione
della possibile sintonia di alcuni temi lévy-bruhliani con la filosofia
fenomenologica le aveva già fornite fin dagli anni Trenta (101), sicché
si dovrà tornare in seguito nel dettaglio della lettura lévinassiana,
capace di restituire in profondità il significato anche del Lévy-Bruhl
etnologo per l’interrogazione filosofica fondamentale.

Ci sono ulteriori tracce meritevoli di segnalazione, nella lettera-
tura secondaria, di altri pensatori che avevano anch’essi provato ad
affrontare di petto, sia pur con minor ampiezza di prospettiva
analitica, il profilo squisitamente filosofico di quest’opera.

b. Bréhier

Al momento della morte di Lévy-Bruhl nel 1939, Émile Bréhier
(1876-1952) — che era stato suo allievo nei banchi all’università, poi
suo successore alla direzione della Revue philosophique all’epoca
della sua scomparsa — segnalava la rilevanza di per sé, ed anche in
rapporto alle opere sulla « mentalità primitiva », della sua produ-
zione in qualità di storico della filosofia.

(99) DERRIDA, Introduction, 1962 [II.D.6 sub Derrida], p. 116, ma cfr. p. 110-123,
spec. p. 115 ss. Cfr. anche SD, p. 227 nota 32.

(100) Cfr. DERRIDA, La phénomènologie et la clôture de la métaphysique, 1966 [II.D.6
sub Derrida].

(101) Si veda in [II.B.2]: LÉVINAS, De l’existence à l’existant, 1947, p. 93-103, spec.
98-100, e Le Temps et l’Autre, 1948, p. 21-22.
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« Malgrado la varietà degli argomenti affrontati [la filosofia di Jacobi,
quella di Comte, la filosofia moderna in Francia, autori classici da Aristotele
agli Stoici, la morale], la sua opera di storico è anche opera di filosofo ed ha
la più grande unità. [...] È forse troppo affermare che, senza questa
preparazione storica, le opere che più tardi hanno reso illustre Lévy-Bruhl
sarebbero state tutt’altra cosa? Senza dubbio, la sensibilità da lui acquisita
alla differenza tra le mentalità non può che venire dalla storia così come lui
l’ha praticata, col suo sforzo per liberare, sotto l’aspetto tecnico dei sistemi
[di Jacobi, di Comte, fra altri], lo spirito che essi in verità ricoprono » (102).

Altrove Bréhier sottolineerà come caratteristica di quest’opera
di storico, e sua specifica originalità, sarà stata quella di aver
introdotto, nello studio dello spirito umano, la ricerca della struttura
— la « mentalità » —, sostituendola a quella della genesi.

« Questa innovazione rappresenta uno dei cambiamenti più profondi
che la filosofia ha provato da una trentina d’anni: di questo cambiamento
Lévy-Bruhl, guidato semplicemente dai fatti e al di là di ogni idea precon-
cetta, è stato uno degli iniziatori. [...] Si tratta meno di una dottrina che di
una prospettiva nuova: lo spirito si abitua ad afferrare delle strutture in ciò
che esse hanno d’indecomponibile, di originale e, per tutto dire, di
semplice. Per le mentalità è come per gli attrezzi essenziali, l’ascia o il
mantice da fucina: è stato possibile inventarli solo tutto d’un colpo. La
preoccupazione per la struttura domina decisamente su quella della genesi,
la cui ricerca ha causato tante delusioni, e l’originalità di Lévy-Bruhl ai
nostri occhi sta nell’aver scoperto nella mentalità primitiva una struttura
irriducibile » (103).

Bréhier pone, inoltre, uno stretto rapporto di

« Affinità di Lévy-Bruhl con il pensiero anglosassone [Hume, dunque],
con la sua maniera diretta, e senza prevenzioni di sorta, di abbordare
l’esperienza, la perfetta sincerità con la quale, da storico, aveva cercato
l’originalità di ogni pensiero per quanto fosse differente dal proprio, [...
arrivando a cercare...] nella psicologia dei primitivi non le tappe di una
genesi, bensì una struttura differente » (104).

Proposizioni dalle quali non solo emerge indirettamente, anti-
cipando su quanto si vedrà più nel dettaglio in seguito, un’attestazione

(102) BRÉHIER, L’historien de la philosophie, 1939 [II.B.2], p. 243-44.
(103) BRÉHIER, Originalité de Lévy-Bruhl, 1949 [II.2.B], p. 385, 388.
(104) Ivi, p. 386.
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della rilevanza di Hume per Lévy-Bruhl, bensì dalle quali si conferma
anche un’omologia col Deleuze humeano conclamato (105), il quale
pure, come Lévy-Bruhl, ha attraversato una lunga fase da storico sui
generis della filosofia, prima di dedicarsi ad opere che potrebbero
anche esser definite come « antropologia della differenza ».

Non va dimenticato, ancora, come Bréhier sia stato anche autore,
nel 1928, vivente Lévy-Bruhl, di un testo decisivo in seguito per De-
leuze, La théorie des incorporels dans l’ancien stoïcisme (106), testo nel
quale c’è chi afferma sia « possibile trovare un progetto di sviluppo
della nuova formalizzazione logica di Lévy-Bruhl » (107), col che per-
mettendo di ritenere che Lévy-Bruhl possa esser stato sia all’inizio, sia
in certo modo anche alla fine (sopraffino caso di bi-presenza, consi-
derando che negli anni Sessanta Lévy-Bruhl non c’era già più da al-
meno vent’anni!), della parabola storico-teorica dello strutturalismo.

Su questo punto non concorda Deprez (108) il quale, contestando
Poirier che sottolinea come il pensiero arcaico di Lévy-Bruhl possa rap-
presentare una prima formulazione del « pensiero selvaggio » di Lévi-
Strauss, afferma che « i due autori sono in disaccordo sul ricorso all’affet-
tivo » (e questo Deprez lo dice anche in contrasto con Keck (109)), sicché
non è possibile qualificare Lévy-Bruhl di « pre-strutturalista ». Nondi-
meno, sul rapporto di Lévi-Strauss con l’estetica e l’affettivo, si veda
Petitot, Morphology and structural Aesthetics: from Goethe to Lévi-Strauss,
2009; nonché il Canetti critico di Lévi-Strauss (110) — Quanto al testo di
Bréhier, se ne veda la rilevanza, fra altri luoghi deleuziani, nel suo volume
« stoico » (111). E si veda quanto produttive siano state alcune categorie
deleuziane nel lavoro « archeologico » in campo antropologico, via Lévy-
Bruhl, per Goldman (112). Deleuze ha scritto nel 1972 un’importante saggio

(105) Cfr. DELEUZE, Empirisme et subjectivité, 1953 [II.D.6]. Cfr. anche infra, p.
209.

(106) BRÉHIER, La théorie des incorporels dans l’ancien stoïcisme, 1928 [II.2.B].
(107) Keck, citato in AVEROLDI, Lucien Lévy-Bruhl or an Inherent Ambiguity, 2012

[II.B.2], p. 28 nota 37.
(108) SD, p. 57, n. 136. Cfr. POIRIER, Lévy-Bruhl, Lévi-Strauss, 2006 [II.B.2], p. 34.
(109) Ivi, p. 58, nota 141. Cfr. LÉVI-STRAUSS, La pensée sauvage, 1962 [II.C], trad.,

p. 288-289.
(110) CANETTI, Aufzeichnungen 1992-1993 [II.D.13], trad. p. 81-83.
(111) DELEUZE, Logique du sens, 1969 [II.D.6], trad. p. 12-18, 25, 130.
(112) MG, p. 31-32 (la già citata necessità di assumere un’opera nella sua interezza,

seguirla e non giudicarla), 180-181 (il pluralismo), 377-379 (concetti, percetti e affetti).
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in tema di strutturalismo (113) — Lévy-Bruhl scrive per il dottorato la tesi
latina su Seneca e le sue credenze circa il divino (114); e già nel 1882 aveva
curato l’edizione francese di M. T. Cicerone, De legibus, liber primus,
richiamandosi ampiamente nell’introduzione al legame di Cicerone con lo
Stoicismo antico e, soprattutto, con quello a lui più prossimo.

Peraltro, lo stesso Lévi-Strauss confermava nel 1960, obtorto
collo, quella valutazione di Bréhier nella Leçon inaugurale al Collège
de France, quando affermava — peraltro poco sforzandosi di com-
prendere la questione del rapporto complesso, intrecciato, fra logica
e sensibilità in Lévy-Bruhl — come fosse

« Curioso notare quanto vicino Lévy-Bruhl [sarebbe andato] al pro-
gramma [dell’invarianza e dell’universalità della natura umana], se non
avesse scelto di relegare le rappresentazioni mitiche nell’anticamera della
logica, e se non avesse reso la separazione irrimediabile quando, più tardi,
rinunciò alla nozione di pensiero prelogico; ma solamente per gettare, come
dicono gli Inglesi, il bambino con l’acqua sporca: negando cioè alla
“mentalità primitiva” il carattere cognitivo che gli concedeva all’inizio, e
respingendola per intero in seno all’affettività » (115).

c. Gurwitsch

All’incirca negli stessi anni di Bréhier, sarà il filosofo fenome-
nologo lituano Aron Gurwitsch (1901-1973) ad offrire puntuali
elementi interpretativi in una lettura dell’impresa « etnologica »
lévy-bruhliana. Entrato in contatto con Husserl — sarà forse proprio
lui ad averlo persuaso a studiare le opere di Lévy-Bruhl (116) —,
Gurwitsch fu anche amico di Alfred Schütz (117) e si interessò di
psicologia della Gestalt. Inoltre, in qualità di docente negli anni
Trenta alla Sorbona aveva conosciuto Merleau-Ponty e lo stesso

Cfr. anche in GOLDMAN, Raison et Différence, 1998 [II.A], p. 18-20, su Lévy-Bruhl e la
considerazione della differénce in se medesima.

(113) DELEUZE, A quoi reconnait-on le structuralisme?, 1972 [II.D.6]; cfr. anche
PONZIO, Visioni dello strutturalismo: Barthes, Deleuze, Derrida, 2012 [II.D.6 sub De-
leuze].

(114) Quid de Deo Seneca senserit, 1884, infra, p. 381.
(115) Lévi-Strauss, Le champ de l’anthropologie, 1960 [II.C], p. 36.
(116) Cfr. GURWITSCH, On the Object of Thought, 1946 [II.C], p. 19 nota 3.
(117) Riferimenti a Lévy-Bruhl in GURWITSCH, Philosophers in Exile. The Correspon-

dence of Alfred Schütz and Aron Gurwitsch, 1939-1959, 1989 [II.C], p. 79, 233, 237.
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Lévy-Bruhl, per poi migrare in America al momento dell’invasione
nazista della Francia. Si sa che Lévy-Bruhl domandò lumi proprio a
Gurwitsch in merito alla lettera ricevuta da Husserl nel 1935, « Mi
spieghi, io non ci capisco nulla... » (118).

Si vedano in [II.C] i testi a firma di Gurwitsch nei quali egli si confronta
con Lévy-Bruhl: recensione di H. Kelsen, Society and Nature, 1946; On the
Object of Thought: Methodological and Phenomenological Reflections, 1946;
The Problem of Existence in Constitutive Phenomenology, 1961.

Gurwitsch incrocerà Lévy-Bruhl anche nel recensire il volume
di Kelsen dedicato a Society and Nature, ma è proseguendo sull’onda
delle analisi fenomenologiche husserliane concernenti il « noema »,
cioè « il concetto dell’oggetto non per come è realmente, ma per
come appare alla mente del soggetto che esperisce attraverso un dato
atto di coscienza » (119), che Gurwitsch accosterà all’impresa feno-
menologica ed al William James psicologo anche le analisi lévy-
bruhliane di critica all’ipotesi « animistica » dell’antropologia in-
glese, una lettura che Lévy-Bruhl esponeva in apertura de Les
fonctions mentales dans les sociétés inférieures (120).

Lévy-Bruhl discute queste tesi quando analizza la « legge di parteci-
pazione » (121). Sulla scuola antropologica inglese di Tylor e Frazer, si veda
Lowie (122), Poirier (123), Evans-Pritchard (124). Circa il rapporto tra
Lévy-Bruhl e gli inglesi, si veda Di Palma (125) e Deprez (126).

Ecco una breve delineazione di quell’ipotesi: richiamandosi agli

(118) Si veda in SOULEZ, Présentation, traduction, commentaire et notes de la lettre de
Husserl à Lévy-Bruhl, 1988 [II.D.5 sub Husserl].

(119) GURWITSCH, On the Object of Thought, 1946 [II.C], p. 12.
(120) FM, trad. p. 40-56.
(121) FM, p. 103-134.
(122) LOWIE, The History of Ethnological Theory, 1937 [II.C], trad. francese p.

66-80.
(123) POIRIER, Histoire de l’ethnologie, 1969 [II.B.2], trad. p. 63-74.
(124) EVANS-PRITCHARD, A History of Anthropological Thought, 1981 [II.B.2], p.

91-94, 132-152.
(125) DI PALMA, Lévy-Bruhl. Dalla scienza dei costumi all’antropologia, 1983, p.

24-48, in partic. p. 28-31 (« L’animismo tayloriano ») e p. 39-48 (« Lévy-Bruhl e la
Scuola antropologica inglese »).

(126) SD, p. 64-68.
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studi di Frazer nel Golden Bough, Lévy-Bruhl rilevava come gli
antropologi inglesi interpretassero le credenze circa le apparizioni
nei sogni dei morti e delle persone assenti nella società primitiva
come se i primitivi credessero alla oggettiva realtà di quelle rappre-
sentazioni, cosa che determinava in loro la convinzione — ritenuta
dagli antropologi un’inevitabile illusione psicologica — di una dop-
pia esistenza dell’individuo, da un lato essere vivente e dall’altro
anima separabile. Questa spiegazione veniva poi generalizzata dai
« primitivi » su base logica sicché, dietro ogni fenomeno naturale,
essi vedevano la presenza di « anime », di « spiriti », di « volontà »
simili a quelle che credevano di aver constatato in se stessi (127).

Ecco come questa ipotesi « animistica » veniva analizzata da
Gurwitsch:

« Se delle persone appartenenti alla nostra società avessero credenze e
pratiche rituali come quelle osservate nelle società primitive, il loro com-
portamento potrebbe essere difficilmente spiegato altrimenti che tramite
l’ipotesi animistica. [...] Quelle persone possono esser ritenute condividere
con noi la credenza in certi assiomi che, senza esser esplicitamente espressi,
sottostanno ad ogni loro comportamento mentale e pratico. Per formulare
molto concretamente il più fondamentale di questi assiomi, possiamo dire:
la natura costituisce un concatenamento di eventi tra i quali vi sono certe
regolarità e connessioni causali. Le regolarità e connessioni in questione
sono quelle che noi conosciamo e alle quali ci affidiamo nell’esperienza
quotidiana prima della loro interpretazione scientifica, prima anche della
loro formulazione tramite procedure matematizzanti e concetti idealizzanti
della fisica derivanti dalla matematizzazione. [...] Prima di Lévy-Bruhl, ciò
non era mai stato messo in questione, ma si riteneva piuttosto normale che
la popolazione primitiva avesse grosso modo lo stesso tipo di esperienza
che noi abbiamo, che loro solamente interpretano diversamente traendone
inferenze differenti. Spiegare queste differenze interpretative era il fine
dell’ipotesi animistica. È esattamente quest’assunzione dell’identità strut-
turale della nostra esperienza con quella del popolo primitivo che Lévy-
Bruhl ha voluto sfidare, stigmatizzandola come un caso speciale della
“fallacia psicologica per antonomasia”. Quando egli insiste sulla differenza
di mentalità tra civilizzato e primitivo non è che [intenda affermare che] il
primitivo abbia una logica a sé stante. Nei suoi scritti conclusivi, Lévy-
Bruhl ha ripetutamente mostrato che i modi formali di ragionamento sono
gli stessi in noi e nei popoli primitivi, quantomeno per ciò che concerne il
nostro ragionamento di senso comune. La differenza concerne piuttosto le

(127) FM, trad. p. 40-43.
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premesse che giocano il proprio ruolo nel ragionamento: vale a dire, essa
concerne la precisa struttura dell’esperienza medesima; il popolo primitivo
accetta assiomi altamente differenti dai nostri. Il principale assioma della
mentalità primitiva, che domina l’intera esperienza del popolo primitivo, è
quel che Lévy-Bruhl chiama loi de participation » (128).

In questa prospettiva dunque, come dirà Lévy-Bruhl nei Car-
nets, la partecipazione che si stabilisce tra un morto che ritorna e il
suo cadavere non è quella di una relazione fra due oggetti più o
meno nettamente rappresentati, spiegabile dunque tramite l’intel-
letto: « la relazione non viene dopo le rappresentazioni, ma è
anteriore ad esse o almeno simultanea. Ciò che è dato per primo è
la partecipazione » (129).

Continua Gurwitsch:

« Il mondo del popolo primitivo è più denso del nostro, nel senso che
le cose stanno insieme più strettamente ed intimamente. Stanno insieme per
un tipo di consustanzialità, di comunione, di partecipazione, nel prender
parte l’una all’altra. [...] Ciò che una cosa è non viene definito dalle sue
proprietà oggettive aperte all’esperienza ed alla verifica, ma piuttosto dalle
partecipazioni nelle quali è implicata. Ogni essere, umano o altro, è
integrato in un sistema altamente complesso di partecipazioni multiple.
Lévy-Bruhl arriva fino a definire un concetto di esistenza che è effettivo nel
pensiero primitivo, senza ovviamente che sia formulato. Per la mentalità
primitiva “être”, essere, significa secondo Lévy-Bruhl la stessa cosa che
“participer de”, partecipare a. In base a quest’ipotesi, Lévy-Bruhl offre una
spiegazione più semplice e maggiormente razionale dei riti e delle pratiche
così caratteristiche delle società primitive, essendo il proposito di tutti
questi riti e pratiche lo stabilirsi, il ristabilirsi e l’eventuale rottura di
partecipazioni. Lévy-Bruhl ha scoperto una struttura-mondo ed una strut-
tura dell’esperienza molto differente da qualsiasi cosa a noi familiare. Solo
per menzionare un punto, il concetto della “loi de participation” rende in
certo modo comprensibile lo strano fenomeno di identificazione che
prevale nel pensiero primitivo. Queste comunicazioni e spiegazioni sono
dovute al rifiuto esplicito, da parte di Lévy-Bruhl, di imporre al pensiero
dei popoli primitivi che sta studiando quello che lo “psicologo” crede e sa
essere il mondo » (130).

(128) GURWITSCH, On the Object of Thought, 1946 [II.C], p. 19-20.
(129) LC, trad. p. 36-37.
(130) GURWITSCH, On the Object of Thought, 1946 [II.C], p. 20. Il tema della

« partecipazione » verrà ripreso anche nel saggio su The Problem of Existence in
constitutive Phenomenology, 1961 [II.C].
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Gurwitsch, dunque, pone in relazione diretta l’impresa intellet-
tuale di Lévy-Bruhl con l’approccio fenomenologico di matrice
husserliana, altra impresa filosofica tesa alla definizione della strut-
tura dell’esperienza.

Su Lévy-Bruhl e il tema dell’esperienza si veda Wallon, De l’expérience
concrète à la notion de causalité et à la représentation-symbole 1932 [II.B.2];
Throop, Minding Experience, 2003 [II.B.2], nonché infra, p. 118-120,
Cardoso de Oliveira in tema d’esperienza nel positivismo. Importante, e
non solo in prospettiva storiografica, l’opera di Rauh, L’expérience morale,
1903 [II.D.4] — Su « credenza ed esperienza » si veda Needham, Belief,
Language, and Experience, 1972 [II.C], opera nella quale Lévy-Bruhl
compare in epigrafe accanto a Wittgenstein, e Skorupski, Symbol and
Theory, 1976 (costante richiamo a Lévy-Bruhl e a Wittgenstein) — Su
« credenza e scienza » si veda Atlan, Croyances, 2014 [II.D.7] — Su
« esperienza e religione » si veda Feneuil (a cura di), L’expérience religieuse,
2012 [II.D.8], e Lavelle, Religion et histoire. Sur le concept d’expérience chez
Walter Benjamin, 2008 [II.C sub Benjamin] — Sull’esperienza in Spinoza:
Moreau, Spinoza. L’expérience et l’éternité, 1994 [II.D.2 sub Spinoza].

3. Gli scienziati sociali e l’etnologo

Introducendo questa sezione dedicata alla recezione dell’opera
lévy-bruhliana da parte delle scienze sociali, va detto che prima del
1991, e dunque ad oltre cinquant’anni dalla sua morte, si potevano
contare sulle dita di una mano i volumi a lui integralmente dedicati,
tutti originati dall’interno della tradizione etnologico-sociologica ma
nondimeno attrezzati per far fronte anche al versante filosofico ed
epistemologico dell’opera in analisi.

Ci si deve riferire al pioneristico Lévy-Bruhl. Sa vie, son œuvre
avec un exposé de sa philosophie del 1963, firmata dal socio-etnologo
francese Jean Cazeneuve, una sintetica silloge di testi lévy-bruhliani
(quasi tutti estratti dalle opere « etnologiche ») preceduta da quin-
dici pagine di bio-bibliografia e quaranta di « filosofia » (131). Non-
ché delle tre opere già citate (retro, p. 50-51) a firma di studiosi
italiani negli anni Ottanta, due storici delle religioni ed etnologi

(131) CAZENEUVE, Lévy-Bruhl. Sa vie, son œuvre avec un exposé de sa philosophie,
1963 [II.A].
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(Prandi, Mancini), ed una sociologa con inclinazioni filosofiche (Di
Palma).

Ecco perché è necessario, oltreché partire dai colleghi di Lévy-
Bruhl fra i sociologi e gli antropologi francesi (Gurvitch, Lévi-Strauss),
far anche ampio riferimento alla significativa « recezione brasiliana »
dell’opera lévy-bruhliana, operata a partire dagli anni Cinquanta da
alcuni socio-antropologi con grande sensibilità filosofica.

Il filosofo etnologo non smette di sorprendere, e dunque —
nella logica partecipativa testé ricostruita — egli si trasforma ancora
sotto il nostro sguardo.

In Francia — a. Gurvitch

Lévy-Bruhl, come detto, è stato uno fra i sociologi francesi
assegnabili — secondo la vulgata storiografica — alla scuola di
Durkheim. Qui di seguito può vedersi come egli venne letto da due
dei maggiori scienziati sociali del secondo dopoguerra francese,
all’epoca della ricostruzione del tessuto culturale ed istituzionale
della sociologia francese.

Nondimeno, si cominci dalla lettera di Lévy-Bruhl a Davy del 4
marzo 1930, a chiarimento dei presupposti caludicanti di quella
vulgata:

« Lei sottolinea molto bene quel che mi separa da Durkheim: ci sono
dei postulati, che implicano una metafisica ed una morale, a comandare
nella sua dottrina. Lei dice a ragione che io non mi ritengo obbligato ad
ammetterli, io sono maggiormente empirista, più relativista, e non ho la
stessa idea della scienza di Durkheim. Così si spiega che, avendo l’aria di
partire dal suo stesso punto d’avvio, io seguo invece una strada divergente
e arrivo a conclusioni molto lontane dalle sue. Devo aggiungere che man
mano che lavoravo prendevo meglio coscienza del mio metodo, del mio
obiettivo e di quel che mi separava da Durkheim. Anche lei l’ha indicato:
apparivo ben più vicino a lui ne Les fonctions mentales che nei volumi
seguenti. La riflessione sui fatti mi allontanava a poco a poco da quelle
formule che, in un altro tempo, pur mi avevano soddisfatto » (132).

Il primo riferimento, in tema di recezione dell’opera lévy-
bruhliana, va cercato nell’opera di un sociologo, e fra i maggiori

(132) Lettera a G. Davy, in G. DAVY, Pour le centième anniversaire de la naissance
de Lucien Lévy-Bruhl, 1957 [I.F.1], p. 471.
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nella Francia del secondo dopoguerra, Georges Gurvitch
(1894-1965), ebreo russo naturalizzato francese nel 1928.

Su Georgij DavidovičGurvič si veda in [II.A sub Gurvitch]: Balandier,
Georges Gurvitch (1894-1965), 1966, e Gurvitch, 1972; Marcel, Georges
Gurvitch: les raisons d’un succès, 2001; il dossier curato da Le Goff nel
2016; in italiano Gambescia, Georges Gurvitch (1894-1965), 2006. Ancora
in [D.12]: Carbonnier (133), Treves (134). Infine Nisio (135).

Scrive Gurvitch, in un testo (già citato in riferimento alle opere
« etnologiche » di Lévy-Bruhl) che può essere letto, fin da ora, con
profitto nella sua integralità da chi volesse una sintetica e chiara
sintesi anche del contenuto delle principali opere di Lévy-Bruhl
nelle sue evoluzioni tematiche precedenti la « svolta » etnologica
(responsabilità, scienza dei costumi, etnologia):

« Quando Lucien Lévy-Bruhl è morto, il [12] marzo 1939, all’età di 83
anni, la scienza francese ha sofferto la perdita d’una grande mente, la cui
opera ha aperto nuove strade nel campo della ricerca sociologica. Partito
dal neo-kantismo (L’idée de responsabilité), il suo pensiero ha attraversato
diverse fasi per arrivare infine ad un raffinato positivismo scettico (La
morale et la science des mœurs), il quale potesse trascendere il dogmatismo
sociologico di Émile Durkheim e dei suoi discepoli. Lévy-Bruhl aveva
comunque più di cinquant’anni quando poté cominciare a concentrare le
proprie energie nel campo scientifico al quale ha apportato il maggiore e
più duraturo contributo: la scoperta del carattere specifico del pensiero e
dei sentimenti dei popoli primitivi » (136).

Il testo di Gurvitch da cui è stata tratta la citazione venne scritto,
come già ricordato, nei mesi immediatamente successivi alla morte
di Lévy-Bruhl, allorché Gurvitch non poteva ancora conoscere i
Carnets, ed infatti in queste pagine egli non fa cenno alcuno, né
diretto né indiretto, a quell’opera incompiuta. Va sottolineato co-
munque come, nel definire Lévy-Bruhl quale « positivista scettico »,
Gurvitch mostrasse di essere su una posizione differente rispetto

(133) CARBONNIER, Sociologie juridique, 1974, p. 111 ss., e Gurvitch et les juristes,
1986.

(134) TREVES, Sociologia del diritto, 1977, p. 159 ss.
(135) NISIO, La massa del diritto, 1994 [II.B.2], p. 101 ss.
(136) GURVITCH, The sociological Legacy of Lucien Lévy-Bruhl, 1939 [II.A], trad.

infra, p. 607.
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all’autocomprensione che il filosofo etnologo aveva di sé (« Benché
io non sia positivista... », retro, p. 73).

Gurvitch aveva già pubblicato nel 1937, dunque da un paio
d’anni, il volume Morale théorique et science des mœurs il quale, fin
dal titolo, segnava il rapporto di continuità e al tempo stesso di
rottura con l’impresa lévy-bruhliana concernente la possibilità o
meno di legittimare una morale teorica.

Nondimeno, la terza edizione riveduta del volume, datata 1961,
porta una dedica precisa nell’assumere comunque il proprio debito
intellettuale: « Alla memoria di M. Lucien Lévy-Bruhl, in testimo-
nianza di sincera ammirazione per l’opera e di affettuosa gratitudine
per l’essere umano » (137).

Si consideri, allora, ciò che in merito a tale profilo sociologico
egli ne ha detto in quel volume che fin dal titolo si pone in dialogo
diretto con Lévy-Bruhl nel mettere al centro dell’analisi la sociologia
della vita morale.

Nel ripresentare il problema di una morale teorica, in apertura
del proprio volume Gurvitch si richiama immediatamente a Lévy-
Bruhl ed alla sua critica dei postulati erronei delle « metamorali »
tradizionali, le quali

« Vogliono conoscere e prescrivere ad un tempo, [di modo che,]
presupponendo una natura umana identica a se stessa e che forma un tutto
armonioso, confondono giudizio di realtà e giudizio di valore, funzione
teorica e funzione normativa. Di qui deriva il circolo vizioso e la vanità
pratica delle metamorali. E ne deriva, anche, l’eliminazione della morale
teorica a profitto della scienza dei costumi o della sociologia della vita
morale » (138).

Gurvitch sottolinea anche il conflitto drammatico che s’instaura
fra l’agire morale, con la sua condotta basata su doveri, e la morale
teorica, che asserve con i propri princìpi o regole la condotta morale
vivente. Un conflitto che, nondimeno, fa sempre rinascere (« resu-

(137) GURVITCH, Morale théorique et science des mœurs, 1937 [II.A]; non è stato
possibile consultare la seconda edizione del 1948, nella quale con tutta probabilità
dovette già essere inserita questa dedica. Gurvitch morirà di lì a poco, nel 1965.

(138) Ivi, p. 1.
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scita », scrive Gurvitch (139)) l’esigenza di una teoria morale, attra-
verso l’interrogativo circa la definitività di quella condanna dichia-
rata in apertura, ovvero la sua provvisorietà in attesa di un suo
superamento.

E il superamento di quell’interdetto passa attraverso il ricono-
scimento della specificità della certezza morale rispetto ad altri tipi
di certezze (140).

« Esiste una realtà morale (o più precisamente, una vita morale
specifica) irriducibile, ed essa, come ogni altra realtà, come ogni dato, può
essere afferrata tramite un’esperienza particolare, nella quale essa è provata
più o meno immediatamente. [Si tratta di una] esperienza morale, ben
distinta dall’esperienza costruita dalle scienze e da quella della vita quoti-
diana, che presuppone uno sforzo per distinguere i suoi diversi gradi di
attualizzazione e di immediatezza. [...] Trattandosi in effetti, nell’esperienza
morale, di un’esperienza di ideali e di realtà, essa supera l’opposizione
fittizia e tradizionale tra empirismo ed apriori » (141).

Ed ecco in quali termini Gurvitch descrive questa « esperienza
morale »:

« Quest’esperienza, tanto collettiva quanto individuale, è costituita
dalla lotta (vissuta, percepita, simbolizzata, ecc.) contro tutti gli ostacoli che
si oppongono allo sforzo umano in tanto che manifestazione degna di
approvazione disinteressata. Questa lotta, che si designa a volte come
“azione” quando si eleva ai gradi superiori degli “atti”, possiede luci sue
proprie in quanto intuizione volitiva tramite scelta (superamento delle
alternative), decisione, creazione; i suoi contenuti — in particolare, i valori
dinamici e creatori che servono di fondamento ai doveri e, per loro tramite,
alle norme — superano il vecchio pregiudizio intellettualista greco sulla
generalità e permanenza degli apriori. Possedendo una singolarità molto
intensa ed essendo compresi in un perpetuo divenire, questi contenuti non
possono che rafforzare ed intensificare l’azione che li afferra nel suo
processo stesso. In quanto sforzo ed atti collettivi, l’esperienza morale non
si oppone alla realtà sociale, ma forma uno dei suoi settori più importanti.
La variabilità dell’esperienza morale posta nella durata più o meno quali-
tativa può essere ancora infinitamente più intensa del divenire sociologico
delle “attitudini morali” che si svolgono nei “tempi sociali multipli” » (142).

(139) Ivi, p. 2.
(140) Ivi, p. 3.
(141) Ibid.
(142) Ivi, p. 4.
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Non si seguirà ulteriormente lo sforzo argomentativo del socio-
logo russo naturalizzato francese, va comunque segnalato che a
questa pagina introduttiva del volume fa seguito un primo capitolo
interamente dedicato a La morale et la science des mœurs, con
esposizione (p. 7-15) ed apprezzamento critico (p. 15-26) dell’opera
di Lévy-Bruhl. Sotto il profilo « disciplinare », dunque, si può
affermare come Gurvitch sia uno dei legittimi eredi di Lévy-Bruhl
per quel che attiene l’analisi del campo morale.

In Francia peraltro, già in tempi coevi alle ricerche lévy-bruhliane, era
in corso anche un importante lavoro in campo specificamente filosofico sui
temi della morale ad opera di Frédéric Rauh — sul quale Lévy-Bruhl
affermava che, « dichiarandosi d’accordo con noi su un certo numero di
punti essenziali, ed accettando almeno in grosso il nostro metodo, [... egli
elabora...] una concezione in sé molto interessante » (143) —, si veda in
[II.D.4]: Essai sur le fondement métaphysique de la morale, 1890, e soprat-
tutto L’expérience morale, 1903; sulle sue tesi, anche in rapporto a Lévy-
Bruhl, Franon, Les fondements du devoir et les théories de Rauh, Lévy-
Bruhl, Cresson, Zyromski, 1906 [II.A]; Ono, Lucien Lévy-Bruhl et Frédéric
Rauh: sociologie et psychologie dans le débat sur la science des mœurs, 2012
[II.D.4 sub Rauh]. Si veda infra, p. 138 ss., per alcune riflessioni filosofiche
lévy-bruhliane sul problema morale, anche in rapporto alla questione
metafisica. — Nel Novecento inoltrato si segnala la ripresa della proble-
matica morale in particolar modo in Brice Parain, si veda in [II.D.6]: Petite
métaphysique de la parole, 1969, e La morale?, 1971. D’interesse anche
Weil, Morale, 1970 [II.D.12], e Jullien, Fonder la morale. Dialogue de
Mencius avec un philosophe des Lumières, 1995 [II.D.7] — Etica e morale
sono rilette in prospettiva di filosofia della scienza, con assonanze metodo-
logiche con Lévy-Bruhl, dalla Kremer-Marietti in La morale en tant que
science morale, 1982, e L’éthique en tant que méta-éthique, 1987 [II.D.12].
Si veda anche la riflessione su naturalismo, « mistico » (con richiamo
diretto a Lévy-Bruhl e Wittgenstein) e normatività in Skorupski, The
Post-Modern Hume: Ernest Gellner’s Enlightenment Fundamentalism, 1996
[II.C] — Per uno spoglio bibliografico in campo storico-filosofico, si veda
Sichirollo, Morale e morali, 1985 [II.D.12] — Si veda infra, p. 209-210, per
ulteriori riferimenti bibliografici in tema di filosofia della responsabilità.

L’obiezione fondamentale che egli nondimeno muove al mae-
stro — ancora in vita per qualche anno, nel momento in cui
Gurvitch pubblicava il suo volume nel 1937 — consiste nel richiamo

(143) Nota in coda alla Préface di MM, p. XXXIV.
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alla necessità di una weberiana « comprensione partecipante » (144)
per cogliere al meglio il senso dell’esperienza morale. Metodo,
quello di una Verstehende Soziologie, che permette secondo Gur-
vitch di superare la necessità, posta da Lévy-Bruhl, di « desoggetti-
vare » la realtà morale nell’analizzarla, liberandola dunque dai colori
dell’affettività (145).

« Quali sono gli argomenti invocati dal nostro autore contro la com-
prensione interpretativa? Per essere una scienza, la sociologia della morale
deve, per Lévy-Bruhl, “desoggettivare” la realtà morale, vale a dire liberarla
dalla coloritura della nostra affettività. Ora, interpretazione e compren-
sione sono precisamente dei ricorsi alla soggettività — anzi meglio: sono la
sostituzione del nostro stato di coscienza a quello che accompagnava l’atto
interpretato. In più, la comprensione è il procedimento classico della
metafisica, la quale si propone di comprendere il particolare integrandolo
nel tutto assoluto, conosciuto in anticipo tramite l’unità della nostra
coscienza. [... Ma...] l’interpretazione del senso degli atti collettivi, delle
credenze, dei valori che esse manifestano, ha precisamente per scopo di
eliminare la nostra soggettività per afferrare la soggettività specifica degli
attori in questione. Questa interpretazione costituisce dunque uno sforzo
per desoggettivare la morale — per liberarla dalla nostra propria soggetti-
vità che conduce all’antropomorfismo —, per eliminare o piuttosto mettere
in prospettiva il punto di vista dell’osservatore » (146).

Ritornando adesso al saggio nel quale, nel 1939, egli faceva il
punto sul lascito lévy-bruhliano, saggio peraltro di poco successivo
alla prima edizione del proprio volume sulla morale teorica, Gur-
vitch dà prova di un acuto sguardo sull’evoluzione del pensiero
lévy-bruhliano, forse proprio nella direzione da Gurvitch auspicata.

« In una lunga serie di volumi, che prende avvio con Les fonctions
mentales dans les sociétés inférieures (1910) e termina con L’expérience
mystique et les symboles chez les primitifs, apparso l’anno scorso [1938],
Lévy-Bruhl aprì un nuovo mondo, quello concernente la specifica vita
spirituale delle razze primitive. Si trattò di qualcosa del tutto sorprendente
per gli etnografi e i missionari, dato che essi applicavano le categorie del
nostro pensiero all’analisi della mente primitiva e credevano all’evoluzione

(144) GURVITCH, Morale théorique et science des mœurs, 1937 [II.A], p. 21.
(145) Si veda in Fernandes la ripresa di questa tematica weberiana a proposito di

Lévy-Bruhl, con diretto richiamo a Gurvitch, infra, p. 637-638.
(146) GURVITCH, Morale théorique et science des mœurs, 1937 [II.A], p. 17-18.
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unilineare di una natura umana immutabile per essenza. In contraddizione
con queste idee, Lévy-Bruhl stabilì con fermezza la relatività delle categorie
del pensiero, nonché l’impossibilità di ridurre la nostra base razionale e i
nostri elementi di esperienza alla base razionale e agli elementi di espe-
rienza dei popoli primitivi. Nello stesso tempo egli distrusse per sempre
l’idea di progresso, provando l’incommensurabilità di culture differenti dal
punto di vista spirituale, nonché la basilare mutabilità della natura umana.
Le sue ricerche furono particolarmente significative poiché stabilirono, con
esempi concreti, l’impossibilità di scoprire leggi sociologiche di carattere
generale. Le sue scoperte stabilirono la necessità di delimitare la ricerca
sociologica ai tipi di società qualitativamente differenti, poiché questi tipi
non possono essere analizzati senza penetrarne il significato essenziale del
comportamento collettivo. In tal modo per Lévy-Bruhl l’analisi della
psicologia collettiva — ricerca negli elementi psicologici e spirituali corri-
spondenti a simboli sociali — diventò la reale base sociologica delle sue
opere. Lévy-Bruhl ebbe successo nell’emanciparsi dal razionalismo e dal
positivismo; la sua sociologia è diretta all’analisi delle intuizioni collettive
immediate e dei suoi elementi componenti, in particolare all’essenza del-
l’esperienza mistica dei popoli primitivi » (147).

Qui Gurvitch pone subito, in apertura del saggio, la questione
politica soggiacente l’impresa teorica di Lévy-Bruhl: nel rapporto/
confronto fra popoli colonizzati — di colonialismo si trattava,
politicamente parlando, nella Francia di quegli anni — ed attori
culturali occidentali (qui sono da Gurvitch indicati i sacerdoti per il
settore religioso, gli etnografi per quello amministrativo ed accade-
mico), egli offriva argomenti intellettuali, scientifici, filosofici, capaci
di porre geopoliticamente al meglio — al meglio possibile, certa-
mente, in quegli anni di enormi trasformazioni quali furono le
epoche precedenti, e poi intrecciate, a due guerre mondiali — la
relazione tra culture e popolazioni differenti.

Il dato fondamentale da cui partiva Lévy-Bruhl, secondo Gur-
vitch, era quello della differenza fra « la nostra base razionale e i
nostri elementi di esperienza [e la] base razionale e gli elementi di
esperienza dei popoli primitivi »: il piano era dunque quello di una
uguaglianza di fondo nella dignità di considerazione, entrambi i
termini della comparazione essendo dotati di capacità di esperienza
e di base razionale. Era, per conseguenza, a partire da quella

(147) GURVITCH, The sociological Legacy of Lucien Lévy-Bruhl, 1939 [II.A], trad.
infra, p. 605-606.
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condizione che poteva poi essere articolato il confronto intellettuale,
teso a sottolineare le differenze specifiche alle due culture in analisi
attraverso il metodo della comparazione il quale, insieme al ricorso
alla conoscenza storica, rappresenta la via maestra per l’indagine
sociologica.

A conferma della corretta impostazione da parte di Gurvitch nel
delineare l’approccio « politico » di Lévy-Bruhl, si legga, in una
pagina a firma dello stesso Lévy-Bruhl — scritta nel 1926 come
prefazione ad un volume sulla « mentalità primitiva » e nella quale in
generale, con felicissima sintesi, egli ricostruisce l’evoluzione storica
degli atteggiamenti mentali occidentali verso le popolazioni non-
occidentali —, quale sia l’atteggiamento intellettualmente corretto
infine assunto verso i popoli « primitivi »:

« Nel passaggio al XX secolo, infine, ci si è resi conto che per
conoscere i “selvaggi” sarebbe stato utile, più di ogni altra cosa, studiarli.
Si tratta di un sentimento modesto e ragionevole, favorito dalle circostanze.
Il progresso della psicologia conduceva in quella direzione. Già Ribot si era
lamentato che la psicologia del suo tempo prendesse ad oggetto solo
« l’essere umano bianco, adulto e civilizzato » (148). — Per parte sua la
sociologia, per poter diventare positiva, aveva bisogno di praticare il
metodo comparativo e di confrontare, conseguentemente, dei tipi di società
il più possibile lontane fra loro. — Infine, le potenze coloniali compren-
devano che la messa in valore dei paesi tropicali rimaneva illusoria senza il
concorso attivo degli indigeni. Ma tale concorso dipende, a propria volta,
dalla conoscenza che gli amministratori avranno della loro mentalità, e dalla
politica di simpatia intelligente alla quale essi si vedranno condotti. C’è
dunque oggi un interesse al contempo scientifico e politico, della più alta
importanza, ad entrare il più intimamente possibile nella “mentalità dei
primitivi”. — Fino a che punto ci siamo riusciti, attualmente? In quale
misura siamo in gradi di cogliere ciò che essi pensano, e come essi lo
pensano? » (149).

Come sempre in Lévy-Bruhl, l’analisi delle mutazioni epocali —
in questo caso, di politica culturale: l’essersi « resi conto che per

(148) [Nota di FSN]: Questa citazione è tratta da Th. RIBOT, La Psychologie anglaise
contemporaine (école expérimentale), Paris, Germer Bailliére, 1870, p. 26; cfr. MERLLIÉ,
Regards sur Lévy-Bruhl, 1993 [II.B.2], p. 6 nota 20, utile ricognizione sul tema della
presenza di questa citazione nelle opere di Lévy-Bruhl, nonché per approfondimenti
sulla relazione con Ribot.

(149) Préface a Blondel, 1926 [I.C], trad. infra, p. 559-560.
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conoscere i “selvaggi” sarebbe stato utile, più di ogni altra cosa,
studiarli » — parte dalla specificazione del rapporto, anche, con la
sfera emozionale: « si tratta di un sentimento modesto e ragionevole,
favorito dalle circostanze ».

In effetti, fino al presente i « lettori d’Occidente » avevano fatto
dei « selvaggi », volta a volta in epoche diverse, degli oggetti di
narrazioni favolistiche (i loro costumi straordinari), di elogi pregiu-
dizievoli (l’innocenza e la virtù del « buon selvaggio »), di oggetti
manipolati a fini di critica sociale interna (la loro benevolenza ed
educazione naturale, messa a confronto con i nostri costumi dege-
nerati), infine capovolgendo su di loro l’accusa di oscuramento
morale e razionale (150).

Ebbene, per sostanziare il mutamento all’opera, immediata-
mente il filosofo etnologo convoca adesso nell’analisi i molteplici
saperi coinvolti dalla « circostanza », dalla situazione: la psicologia
(Ribot e la sua richiesta di una scienza psicologica che si aprisse,
nonché ai bambini, anche alle altre culture, nella loro maggior o
minor distanza da quella occidentale), la sociologia (una scienza
della società capace di positività tramite comparazione), la politica
(intesa quale sforzo sia conoscitivo delle diverse mentalità, sia di
interazione sulla base di sentimenti mescolati a razionalità: « entrare
più intimamente possibile... »).

Tornando a Gurvitch, si deve infine sottolineare quanto egli
abbia ben compreso, anche, la centralità della categoria affettiva del
soprannaturale nell’opera di Lévy-Bruhl.

« Gli ultimi tre volumi di Lévy-Bruhl, Le surnaturel et la nature dans la
mentalité primitive (1931), La mythologie primitive (1935) e L’expérience
[mystique] et les symboles chez les primitifs (1938), furono dedicati all’ana-
lisi delle credenze primitive nel soprannaturale. Dato per garantito che la
vita intera di un popolo primitivo è permeata di profondo misticismo, non
ne segue che sia impossibile distinguere nella mentalità primitiva una sfera
dove questo misticismo è particolarmente intenso e, per così dire, acqui-
sisce un carattere privilegiato. Questo è il carattere affettivo del sopranna-
turale, che è alleato all’intensità della paura. Citando le opere di un capo
eschimese, il quale una volta disse ad Amundsen, « Noi non crediamo, noi
abbiamo paura », Lévy-Bruhl mostra quanto erronea sia la concezione di
molti etnografi e sociologi, i quali considerano impossibile contrapporre il

(150) Ivi, p. 559.
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soprannaturale alla natura nella mente primitiva, poiché affermano che
quest’opposizione presuppone una nozione di natura che i primitivi non
posseggono. Egli assume invece che il problema consiste nei gradi differenti
d’intensità della paura, e quindi è problema di categoria affettiva. Dove
quest’intensità è massima, noi troviamo una sfera privilegiata dell’espe-
rienza mistica immediata, la fondazione della quale è il soprannaturale. Si
può recriminare, forse, che Lévy-Bruhl abbia mancato di distinguere,
nell’esperienza mistica basata sulla paura, differenti gradi dello stesso
sentimento: come per esempio l’ansietà infinita sperimentata davanti a una
forza soprannaturale del più alto grado che porta salvezza (come quella
descritta da Kierkegaard ed Heidegger) e, invece, il semplice spavento
provato in presenza di una forza soprannaturale che, in alcune condizioni,
può essere controllata. Questo gli avrebbe permesso di distinguere la
religione primitiva dalla magia, una distinzione tra il sacro, cioè il totem, ed
il Mana che è immanente in entrambi, individuo e universo. Tuttavia, non
si può negare che Lévy-Bruhl abbia analizzato la categoria affettiva del
soprannaturale fornendo una soluzione all’annoso problema incontrato da
molti etnografi, quello concernente i limiti della natura e della sopranatura
nelle prime società » (151).

b. Lévi-Strauss

Adesso bisogna segnalare un testo dell’altra referenza maggiore
nel campo delle scienze sociali nel secondo dopoguerra, Claude
Lévi-Strauss (1908-2009), dal titolo French Sociology (152), pubbli-
cato qualche anno dopo la scomparsa di Lévy-Bruhl in un volume,
Twentieth Century Sociology, edito a New York per le cure dello
stesso Gurvitch, il quale aveva dovuto abbandonare la Francia (vi
farà ritorno nel 1945) al momento dell’installarsi del regime di
Vichy.

In queste pagine, Lévi-Strauss fa opera di divulgazione vestendo
i panni dello storico e del teorico della sociologia, e si sa che la sua
carriera intellettuale ne farà il maggior antropologo francese del
Novecento, quantomeno sul piano istituzionale e nella percezione
dell’opinione pubblica.

Dopo aver ricostruito sinteticamente le metamorfosi della tra-
dizione sociologica francese — Comte, Durkheim, Mauss, in parti-

(151) GURVITCH, The sociological Legacy of Lucien Lévy-Bruhl, 1939 [II.A], trad.
infra, p. 616.

(152) LÉVI-STRAUSS, French Sociology, 1945 [II.C], tutte le citazioni che seguono
sono tratta dalla traduzione.
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colare questi ultimi con la loro scuola e l’influenza ad ampio raggio
su molteplici discipline, e con un riferimento diretto anche al
rapporto tra Mauss e Gurvitch (153) —, Lévi-Strauss scrive, « te-
nendo insieme » fin da ora Lévy-Bruhl e Gurvitch, almeno sul piano
espositivo:

« L’opera di Lévy-Bruhl è rimasta strettamente legata alla scuola di
Durkheim, nonostante entrambi abbiano dichiarato i loro disaccordi teo-
rici. I suoi primi libri su Jacobi e Comte appartengono ancora al campo
filosofico. In La morale et la science des mœurs (1903) si vede che il suo
interesse si è spostato altrove: ha cercato di porre i fondamenti di uno
studio induttivo delle morali. A partire dal 1910 (con Les fonctions mentales
dans les sociétés inférieures) egli si dedica alla descrizione ed all’analisi della
mente primitiva [segue elenco delle altre sue cinque opere etnologiche].
Mentre Georges Gurvitch (Morale théorique et science des mœurs, 1937)
rivendica per i valori morali la stessa realtà sperimentale di quella dei
costumi e delle regole, Paul Rivet e Raoul Allier affermano che si possono
trovare nei civilizzati anche i tratti distintivi della mente primitiva secondo
Lévy-Bruhl. D’altra parte, Olivier Leroy (Essai d’introduction critique à
l’étude de l’économie primitive, 1925) sottolinea il lato positivo della
mentalità primitiva » (154).

In questo passaggio, dunque, si vede principalmente come sia
all’opera una lettura del rapporto quasi organico fra Lévy-Bruhl e la
scuola durkheimiana (l’opera dell’uno è « strettamente legata » a
quella dell’altro, pur nel disaccordo su alcuni punti teorici), sia sotto
il profilo del legame fra sociologia e filosofia, sia nei temi della
morale e poi delle rappresentazioni collettive nella mente primitiva.

Sulla scia della recezione post-bellica da parte di Gurvitch e,
soprattutto, di Lévi-Strauss, si installa dunque in Francia una « vul-
gata » che vede Lévy-Bruhl pienamente riconducibile allo speciali-
smo sociologico.

Di tale stato di cose se ne può aver conferma, in statu nascendi,
anche dal secondo capitoletto dell’articolo, intitolato alla Théorie de
la sociologie française dove, dopo aver ripercorso l’itinerario intel-

(153) Il riferimento si trova all’interno del primo capitolo, nel quale Lévi-Strauss
menziona (p. 48) anche l’influenza di Mauss sul saggio di Gurvitch, La magie et le droit
del 1938. L’articolo di Lévi-Strauss si conclude con alcune pagine interamente consa-
crate all’opera di Gurvitch (p. 71-73), a quell’epoca nel pieno del proprio sviluppo.

(154) Ivi, p. 46-47.
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lettuale di Durkheim e poi di Mauss, Lévi-Strauss ritorna su Lévy-
Bruhl stavolta più estesamente. Se ne riportano qui le pagine, poco
note anche nella letteratura specialistica lévy-bruhliana, per offrire
uno spaccato di quel che sarà il « destino » di Lévy-Bruhl —
attraverso una prospettiva di lettura che non riesce a vederne
l’autonomia specifica, bensì la considera solo nella (presunta) subal-
ternità intellettuale rispetto ai termini posti dalla Scuola durkhei-
miana (individuo versus società) — all’interno del nuovo assetto di
potere intellettuale che si verrà costruendo nel secondo dopoguerra
in Francia e nella sociologia internazionale, dove l’influsso di Lévi-
Strauss non tarderà a farsi sentire in profondità. In coda al testo c’è
anche un (non-)giudizio espresso su Gurvitch.

« Opponendosi a Durkheim, Lévy-Bruhl protesta contro la tesi se-
condo cui le rappresentazioni sociali e le attività sociali sarebbero delle
sintesi più complesse e moralmente più alte delle realizzazioni individuali.
Questo conflitto non è nuovo nella sociologia francese. Il punto di vista
individualista dei filosofi del XVIII secolo era stato criticato dai teorici del
pensiero reazionario, in particolare da Bonald, per la ragione che i feno-
meni sociali, avendo una realtà sui generis, non sono semplicemente una
combinazione di fenomeni individuali. Un’unica tradizione lega l’indivi-
dualismo all’umanesimo; ma, presupponendo la specificità del collettivo in
rapporto all’individuale, sembra che, tradizionalmente, si assegna un valore
più alto al primo rispetto al secondo. Non possiamo esaminare qui se
questo dilemma debba essere considerato come irriducibile. Lo slittamento
dall’oggettivo al normativo, però, è visibile in Durkheim come nei suoi
predecessori. Senza alcun dubbio Durkheim era un democratico, un
liberale e un razionalista. Tuttavia è difficile, per un sistema che trovi nella
vita sociale la giustificazione e l’origine di ogni attività mentale, mantenere
una distinzione costante tra la Società, considerata come la forma univer-
sale della vita umana, e le culture concrete di ogni gruppo che ne sono le
sole espressioni visibili. Un gruppo in cui i sentimenti collettivi siano
vigorosi è “superiore” a un altro in cui l’individualismo è preponderante:
“attraversiamo una fase... di mediocrità morale”. La tendenza a conclusioni
normative è ancora più evidente ne Les règles: “il nostro metodo, dunque,
non ha niente di rivoluzionario, è esso stesso, in un senso, essenzialmente
conservatore, poiché considera i fatti sociali come delle cose la cui natura,
così molle e malleabile che sia, non è pertanto modificabile a piacimento”.
Il metodo opposto è “pericoloso”. Il seguente passaggio de Les formes
élémentaires de la vie religieuse incomincia con una confutazione di Lévy-
Bruhl e termina con un’apoteosi del gruppo: “la società non è affatto
l’essere illogico e alogico, incoerente e fantastico che troppo spesso ci si
compiace di vedere in essa. Tutto al contrario, la coscienza collettiva è la

LUCIEN LÉVY-BRUHL110



forma più alta della vita psichica, poiché è una coscienza delle coscienze...
E se non vede le cose che attraverso i loro aspetti permanenti ed essenziali...
vede dall’alto, da lontano... abbraccia tutta la realtà conosciuta”. Non
importa quale ordine sociale possa invocare una tale dottrina per schiac-
ciare ogni spontaneità individuale. I progressi morali, sociali o intellettuali
sono stati all’inizio l’effetto di una rivolta dell’individuo contro il gruppo.
La concezione che si fa Lévy-Bruhl della mentalità primitiva come “logica
“sembra oggi bizzarra e fuori moda; ma non la si può comprendere senza
sostituirla con una prospettiva del genere. Durkheim descrive la vita sociale
come la madre e l’eterna nutrice del pensiero morale, del ragionamento
logico, della scienza come della fede. Al contrario, Lévy-Bruhl crede che
tutto ciò che è stato compiuto dall’essere umano, sia stato fatto non sotto
il gruppo, ma contro di esso; che la mente individuale non può che essere
in vantaggio rispetto allo spirito del gruppo. Ma siccome tutto è fonda-
mentalmente in opposizione a Durkheim, egli commette lo stesso errore,
“ipostatizza” una funzione. La società come lui la rappresenta, alogica,
mistica, dominata dal principio di “partecipazione”, è la contropartita di
questa società che Durkheim concepiva come la fonte inesauribile della
scienza e della moralità. La sola differenza è che l’individuo, allievo docile
della società in un caso, diventa il suo figlio ribelle nell’altro. Pertanto,
proponendo la sua analisi della mentalità prelogica, interamente dominata
dal gruppo, Lévy-Bruhl cerca soprattutto di misurare l’importanza capitale
della conquista che si realizza allorché l’individuo comincia a pensare
indipendentemente dal gruppo: questa conquista sarebbe il pensiero razio-
nale. Così Lévy-Bruhl, disdegnando in tutto ciò che oggi sembra la parte
essenziale dell’insegnamento di Durkheim, cioè la metodologia, è rimasto
ossessionato dai pericoli che vi erano stati introdotti dai residui filosofici.
La prima parte, o quasi, della sua opera è consacrata a una nuova
sistematica? Bisogna credere che anch’essa sia un residuo? Lévy-Bruhl ha
certamente voluto lavorare in una direzione opposta a quella della sintesi
“Bonald-Comte-Durkheim”. Forse l’ha soltanto portata indietro. Pertanto,
essa non è più accettabile, dall’inizio alla fine, di una pretesa evoluzione del
pensiero umano, o non può essere presa come il termine del suo divenire.
Mauss sottolinea con ragione che se lo studio delle “partecipazioni” (nella
nostra mentalità, come in quella dei primitivi) è importante, quello delle
“opposizioni” non lo è da meno. Non esiste uno stato primitivo di
sincretismo e di confusione ». [...] È [... infine...] difficile pronunciare un
giudizio definitivo sull’opera di Georges Gurvitch, di cui non si conosce
ancora la fine. Come Lévy-Bruhl, appartiene al gruppo di pensatori indi-
pendenti che, lavorando in stretta cooperazione con il gruppo de L’Année
sociologique, non fanno mistero del loro disaccordo con l’ortodossia
durkheimiana » (155).

(155) Ivi, p. 68-71.
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In Brasile — a. Fernandes

Per primo — in tal modo proseguendo in una ricognizione
anche su base cronologica, dopo gli anni Trenta lévinassiano-
husserliani, e i Quaranta di Bréhier e Gurwitsch — va menzionato il
sociologo ed etnologo Florestan Fernandes (São Paulo, 1920-1995),
successore negli anni Sessanta di Roger Bastide sulla cattedra di
Sociologia all’Università di São Paulo (156).

Fernandes già nel 1954 — e dunque in anticipo di tre anni sul
saggio di Lévinas dal quale si è partiti in questa ricognizione
storico-filosofica — aveva scritto l’importante saggio su Lévy-Bruhl
che si traduce in questo volume, nel quale aveva potuto mettere al
centro della problematica concernente la recezione lévy-bruhliana i
Carnets, infine editi da qualche anno e, in essi ed in tutta l’opera, il
rapporto tra filosofia ed etnologia, una relazione attraverso la quale
egli propone di leggere l’impresa lévy-bruhliana in termini di « cor-
rezione intellettualistica dell’intellettualismo » (157) — una prospet-
tiva in merito alla quale, per la seconda volta in poche righe, è
necessario richiamare l’analisi lévinassiana che, di lì a poco, parlerà
di « empirismo intellettualista » (infra, p. 655) circa Lévy-Bruhl (si
veda anche infra, p. 120 ss., le tesi di Cardoso de Oliveira).

Fernandes evidenzia il grande ruolo svolto da Lévy-Bruhl nel far
aprire la filosofia del XIX secolo al confronto con le scienze sociali
e con la scienza tout court. Fra queste scienze, certamente, fu
l’etnologia la scienza sociale più specificamente e con persistenza
investita dall’interesse del filosofo francese, scelta che implicava il
pieno trasferimento dell’apertura filosofica universalistica di stampo
illuminista dentro ai fatti, cioè nella ricerca empirica. E questo, se
non anche tramite una scelta personale in direzione della « ricerca
sul campo » che peraltro Lévy-Bruhl non intraprese mai, quanto-
meno tramite un’attività di forte impegno in direzione dello strut-
turarsi istituzionale di quell’attività (158).

Quanto al profilo squisitamente intellettuale, anche Fernandes

(156) Fernandes fu anche deputato federale per il Partido dos Trabalhadores dalla
fine degli anni Ottanta. Bibliografia critica su Fernandes in [II.B Fernandes].

(157) FERNANDES, Lévy-Bruhl e o Espírito Ciéntifico, 1954 [II.B.2], infra, p. 633.
(158) Cfr. HIRSCH, Un “Flammarion” pour l’anthropologie?, 2013 [II.B.2].

LUCIEN LÉVY-BRUHL112



torna a sottolineare la capacità di aprirsi al nuovo da parte di
Lévy-Bruhl:

« La peculiarità della posizione di Lévy-Bruhl sta nel fatto di aver
scelto una prospettiva speciale, fino ad allora con troppa disinvoltura
rimasta inesplorata da parte dei pensatori precedenti: quella che permet-
teva di mettere a fuoco i problemi della riflessione filosofica attraverso gli
elementi della cultura chiarificati dalle investigazioni dell’etnologia o dal-
l’interpretazione sociologica. E conviene insistere sul fatto che il punto di
partenza di Lévy-Bruhl non fu totalmente irrilevante per la stessa etnologia.
È in essa che si trovano le radici delle fondate critiche che vennero dirette
a certe tendenze dello studio comparativo delle istituzioni (principalmente
verso i rappresentanti della teoria evoluzionista), le quali presupponevano
un postulato relativo all’unità fondamentale del genere umano, pregiudi-
zievole per l’analisi etnologica quando esso conduce a costruzioni che
stabiliscono legami genetici, laddove non esistono se non similiarità o
discontinuità strutturali e funzionali di significazione sconosciuta » (159).

Ma è l’intero saggio scritto da Fernandes — poco o per nulla
frequentato nella letteratura secondaria, ad eccezione di quella
brasiliana — ad offrire ricche prospettive per una valutazione
equilibrata dell’impresa lévy-bruhliana: egli ne sottolinea, ad esem-
pio, il coraggio da pioniere e il « ruolo creatore » svolto (160), cosa
che in Italia anche Lanternari non mancherà di fare qualche decen-
nio dopo, parlando per tre volte nel giro di poche pagine di
Lévy-Bruhl quale « pioniere nell’aprire una via nuova all’antropolo-
gia come scienza volta ad instaurare ponti di comunicazione mentale
e linguistica, linee di compenetrazione e comprensione a livello
psicologico, tra culture differenti e reciprocamente estranee » (161).

Fernandes continua evidenziando, in Lévy-Bruhl, la ricerca di
norme per l’investigazione capaci di tenere insieme osservazione ed
interpretazione attraverso « una comprensione esatta e rigorosa del
ruolo dell’ipotesi nella descrizione e nell’analisi [...] dei fenomeni
sociali e culturali » (162). E ancora, fa emergere la presa in conto del
« rispetto delle relazioni tra comprensione, descrizione ed interpre-

(159) FERNANDES, Lévy-Bruhl e o Espírito Ciéntifico, 1954 [II.B.2], trad. p. 627-628.
(160) Ivi, p. 629.
(161) LANTERNARI, Introduzione, 1989 [II.C], p. 7, 10.
(162) FERNANDES, Lévy-Bruhl e o Espírito Ciéntifico, 1954 [II.B.2], trad., p. 632.
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tazione nella ricerca etnologica » (163), in direzione del superamento
del positivismo attraverso « ricorsi propriamente empatici » (164) che
tengano conto delle relazioni di senso della realtà umana indagata.

Fernandes arriva a proporre, più che fondatamente, anche un veloce
ed acuto paragone con Weber (165); né trascura (166) di porre a confronto
Lévy-Bruhl con Frobenius esattamente in tema di « condizioni e limiti della
comprensione in etnologia », sottolineando le insufficienze « irrazionalisti-
che » del pensatore ed etnologo tedesco. Su Frobenius si vedano i giudizi,
fra loro articolati, di Mancini (167), Carandini (168), Sacco (169).

b. Cardoso de Oliveira

Fernandes è stato anche docente di Roberto Cardoso de Oli-
veira (São Paulo, 1928 — Brasilia, 2006), antropologo laureatosi in
filosofia all’Università di São Paulo nel 1953 con una formazione
d’impronta francese con la quale conseguì un dottorato in scienze
sociali, campo nel quale lavorò in particolare sui temi dell’epistemo-
logia dell’antropologia.

Cardoso de Oliveira ha avuto un ruolo di primo piano sia in campo
etnologico, nella difesa degli Indios; sia in tema di radicamento dell’antro-
pologia come disciplina academica in Brasile. Ha insegnato nell’Università
di Brasilia (UNB) e all’Universidade Estadual de Campinas (Unicamp, stato
di São Paulo), e l’antropologia sociale inglese è stato un suo riferimento
principale, grazie anche ad un soggiorno post-dottorato ad Harvard. In
seguito, Cardoso ha operato per la diffusione dello strutturalismo di
Lévi-Strauss in Brasile.

Cardoso de Oliveira è stato il primo studioso a dedicare un’agile
monografia al filosofo Lévy-Bruhl, nel 1991, dal titolo Razão e
Afetividade. O Pensamento de Lucien Lévy-Bruhl [II.A], studian-

(163) Ivi, p. 637
(164) Ivi, p. 640.
(165) Ivi, p. 637-638, nota 12.
(166) Ivi, p. 646, nota 27.
(167) Mancini, Absolu esthétique. L’approche morphologique de la Mittel-Europa,

1999 [II.A], p. 92 ss., 109.
(168) CARANDINI, Archeologia del mito, 2002 [II.A], p. 59-61.
(169) SACCO, Il diritto muto [II.D.12], p. 130, 132.
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done la dimensione unitaria nella variegata produzione in volumi e
pur tralasciandone l’imponente bibliografia saggistica (170).

A rigore, va detto che Cardoso de Oliveira parla di « ensaio », di
« saggio » a proposito del proprio volume, escludendolo esplicita-
mente dal genere « monografia » alla quale pure aveva pensato,
dovendovi poi rinunciare per motivi contingenti (171). Nondimeno,
se pur nel volume c’è « meno attenzione alle teorie elaborate dal-
l’autore, al centro vi è la comprensione dello spirito inscritto nel-
l’opera e l’elucidazione del pensiero che esso creò » (172). L’approc-
cio è dunque verso l’opera nel suo complesso e, soprattutto, al suo
« spirito »: « In questo saggio non si è cercato di effettuare un’ese-
gesi dell’opera lévy-bruhliana, si è solo cercato di svelare il cammino
del pensiero di un autore » (173).

Va aggiunto che questo volume, con maggior ampiezza rispetto
al già citato Obituary di Lenoir, è il secondo tentativo effettuato nella
letteratura lévy-bruhliana per cercare di comprendere l’integralità
dello sforzo intellettuale in chiave essenzialmente filosofica. E certa-
mente non è un caso che Cardoso de Oliveira dedichi il volume a
Gilles-Gaston Granger, epistemologo e filosofo francese nonché
autorevole traduttore del Tractatus wittgensteiniano (al filosofo au-
striaco dedicò anche un’importante monografia (174) alla fine degli
anni Sessanta); e che lo stesso volume si chiuda con una discussione
sul parallelo o « aria di famiglia » (175) fra Lévy-Bruhl e Wittgenstein
lettori di Frazer (176) ma, soprattutto, con la sottolineatura della
« importanza del linguaggio » (177) per Lévy-Bruhl.

Circa la presenza di riferimenti al linguaggio da parte di Lévy-Bruhl, si
veda per es. retro, p. 39-40, il confronto con la Cina, che per lui sarebbe
dovuto passare innanzitutto attraverso la sua lingua; il linguaggio come

(170) Nel volume, Fernandes viene citato alla p. 100, nota 3. Va sottolineato come
nella bibliografia venga menzionato un solo articolo a firma di Lévy-Bruhl.

(171) RCO, p. 13.
(172) Ivi, p. 14.
(173) Ivi, p. 162.
(174) GRANGER, Wittgenstein, 1969 [II.D.5 sub Wittgenstein].
(175) RCO, p. 160.
(176) Per Wittgenstein il riferimento è alle Bemerkungen über Frazers The Golden

Bough, 1931 [II.D.5 sub Wittgenstein].
(177) RCO, p. 143.
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strumento a doppio taglio quando non aiuta a distinguere il simbolo da ciò
che esso traduce per la nostra immaginazione (178); la scelta di conformarsi
o meno al linguaggio corrente (179); individuo e gruppo sociale legati anche
nelle società moderne, specialmente attraverso il linguaggio (180); « le nostre
abitudini mentali sono troppo differenti da quelle dei [popoli primitivi], il
nostro linguaggio (senza il quale non riusciamo a rappresentarci nulla e
neanche a ragionare) implica categorie che non coincidono con le loro.
Infine, ma soprattutto, la realtà sociale che li circonda, di cui le rappresen-
tazioni collettive ed anche, fino ad un certo punto, il linguaggio, rappre-
sentano delle funzioni, differisce dalla realtà sociale che noi viviamo » (181);
i profili linguistici in rapporto alla mentalità primitiva (182). Il tema ritorna
con costanza nei Carnets, per es. il rapporto di partecipazione, dunque
affettivo, fra parole e cose nei primitivi, a differenza nostra (183) — Sul
rapporto di Lévy-Bruhl col linguista Antoine Meillet, si veda Merllié, Notes
sur la correspondance Meillet/Lévy-Bruhl, 1990 [II.B.2]. Si veda anche
Cohen, Souvenirs sur Lévy-Bruhl par un linguiste sociologue, 1957 [II.B.2],
che racconta di un Lévy-Bruhl il quale, durante un convegno in corso di
svolgimento a Copenhagen nel 1936, prende congedo dalla cena con gli
amici linguisti perché aveva « rendez-vous con qualcuno che mi piace
molto, James Joyce » — Si ricordi che Lévy-Bruhl fu, dal 1911, membro
della Société de linguistique de Paris, della quale diverrà vice-presidente
nel 1912 e presidente nel 1914. Nel 1914 egli pubblica, sulle Mémoires de
la Société de linguistique de Paris, un contributo su L’expression de la
possession dans les langues mélanésiennes [I.B]. Né si dimentichi quanto
scrive Mauss: « I suoi studi al Lycée Charlemagne furono una sequela
ininterrotta di successi scolastici, che traducevano un perfetto sapere
classico. Alcune delle sue versioni sono rimaste famose. Era un filologo
ès-lettres classiche, aveva dei seri talenti linguistici e recriminava ancora, nel
gennaio 1939, “di non essersi fatto linguista” » (184). Goldman, infine,
sottolinea l’« incredibile proliferazione terminologica » nell’opera « etno-
logica » di Lévy-Bruhl, o « quantomeno un utilizzo di concetti tradizionali
[esperienza mistica, rappresentazione collettiva, partecipazione, categoria
affettiva del soprannaturale] in senso alquanto distinto dall’originale. [...]

(178) IR, p. 75.
(179) MM, p. 228.
(180) Ivi, 232, 235.
(181) FM, trad. p. 98.
(182) Ivi, tutto il cap. 4.
(183) LC, p. 32-33, 82-83, 110, trad. p. 66, 115-116, 142 (insufficienze del linguag-

gio per esperienze al di fuori del campo della conoscenza), p. 139, trad. p. 168 (« i fatti
di linguaggio sono preziosi ») p. 168, trad. p. 195 (possesso di linguaggio e di simboli
presso i primitivi).

(184) MAUSS, Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939), 1939 [II.B], p. 408.
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Tutto ciò è solo in apparenza questione di termini, invero comporta nella
sua essenza grandi problemi epistemologici e teorici. [...] È con Les
fonctions mentales che Lévy-Bruhl comincia a fare sul serio filosofia » (185)
— Su Lévy-Bruhl e il linguaggio, si veda Velmezova, Lucien Lévy-Bruhl lu
par Nikolaj Marr: deux théories des langues dites primitives, 2003 [II.B.2].
Vygotsky ha dialogato con le opere di Lévy-Bruhl: si veda in [II.C]
Vygotsky, Pensiero e linguaggio, 1934, e De Souza Gerken, A Razão e o
Outro em Lévy-Bruhl: Notas para um Diálogo com a Psicologia Histórico-
Cultural de Vygotsky, 2012 — Si noti che Lévy-Bruhl firma nel 1908
l’Avant-propos alla traduzione francese di un volume di Bertrand Russell,
La philosophie de Leibniz [I.C]: è ben possibile che il Wittgenstein venti-
duenne, convinto da Frege tre anni dopo, nell’estate del 1911, ad andare ad
incontrare Russell, se ne sia ritrovato fra mani una copia quando, ad
ottobre dello stesso anno, si presentò da lui al Trinity College di Cambridge
e divenne assiduo frequentatore delle sue lectures. La possibilità non è
peregrina, ma in generale non è credibile che Wittgenstein nulla abbia
saputo dell’imponente opera lévy-bruhliana anche in campo storico-
filosofico, coevo come egli fu dello sviluppo di quella riflessione poi anche
in campo etnologico (Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures è
del 1910, traduzione tedesca 1921, inglese 1925) e alla sua diffusione
nell’intero mondo intellettuale. La prima metà degli anni Trenta è peraltro
l’epoca nella quale Husserl e Bergson danno esplicito conto del proprio
interessamento al pensiero lévy-bruhliano, il primo con la famosa lettera, il
secondo ne Les deux sources de la morale et de la religion. L’opera di
Lévy-Bruhl era peraltro di estremo, diretto rilievo per il mondo dell’antro-
pologia anglosassone, rappresentato nel Trinity College al suo più alto
grado dalla cattedra di Sir James Frazer, colà operativo almeno per i primi
tre decenni del Novecento. Come noto, Wittgenstein scriverà all’inizio
degli anni Trenta le Bemerkungen über Frazers The Golden Bough, appunti
« antropologici » che hanno risonanze comuni al lavoro di Lévy-Bruhl —
Nella letteratura secondaria ci sono non meno di sei luoghi, oltre quello or
ora menzionato in Cardoso, nei quali vengono accostati Wittgenstein e
Lévy-Bruhl: Needham, Belief, Language, and Experience, 1972 [II.C]
(Lévy-Bruhl e Wittgenstein sono in epigrafe al volume); Morin — ma per
differentiam — in Introduction à la pensée complexe, 1990 [II.C], p. 96-97;
poi, tutti in II.D.5 sub Wittgenstein: Jesi, Wittgenstein nel giardino di
Kensington: le Bemerkungen über ‘The Golden Bough’, 1979; Ma-
esschalck, Le problème du discours éthique, de Lévy-Bruhl à Wittgenstein,
1991; De Lara, Wittgenstein and Evans-Pritchard on Ritual, 2000; e infine
Robert-Demontrond, Lévy-Bruhl. Une anthropologie des mentalités, 2014,
in 1.5. Né può essere trascurata la presenza di entrambi gli autori in

(185) MG, p. 190 ss., con riferimento al Deleuze della « filosofia come produzione
di concetti ».
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Skorupski, Symbol and Theory, 1976 [II.C], il quale firma anche, nel 2017,
un saggio in tema di Language, Expressibility and the Mystical — Dai
Carnets di Lévy-Bruhl: « Su cosa si fondano [i primitivi] per ammettere che
la parte rappresenta il tutto? [...] Non si fondano su niente. La loro certezza
non è meno perfetta. Non hanno bisogno di ragioni o di spiegazioni: essi
sentono la partecipazione fra la parte e il tutto così come sentono la
partecipazione fra loro e il corpo sociale di cui fanno parte, e il sentimento
non lascia posto a dubbio o a critica » (186): ecco mescolati Lévy-Bruhl e
Wittgenstein, On Certainty (1950-1951).

Cardoso de Oliveira articola il proprio volume, oltreché con una
Introdução e Conclusão, attraverso due parti (« A questão moral »,
« A questão cognitiva ») nelle quali suddivide i tre « argumentos »
dell’itinerario intellettuale di Lévy-Bruhl, che Cardoso denomina il
« filosófico », centrato sulla tesi di dottorato concernente la respon-
sabilità, e il « sociológico » attorno a La morale et la science des
mœurs per ciò che concerne la questione morale (187), chiudendo il
volume col capitolo dedicato all’« argumento etnológico » e alle
opere in tema per la questione cognitiva (188). Tale suddivisione è
fatta « sulla base dei momenti storici successivi nei quali quegli
argomenti vennero elaborati », facendo in tal modo gravitare la
ricerca, come detto, sul « mondo delle idee, sul sistema concettuale
al cui interno si mosse il pensiero di Lévy-Bruhl », con la finalità di
« comprenderne lo spirito inscritto nell’opera ed elucidarne il pen-
siero creato » (189).

Il volume si apre col primo capitolo che fa da Introdução, nella
quale Cardoso descrive appunto « la genesi di un pensiero » rico-
struendo il rapporto con i due autori coi quali Lévy-Bruhl si è
confrontato direttamente attraverso le proprie monografie di storico
della filosofia, autori dai quali trae linfa per il proprio personale
pensiero.

Si tratta dunque, da un lato, di Comte e del positivismo inteso
come « osservazione di un metodo, coerenza logica », esigenza di un
pensiero filosofico puramente razionale radicata nella sua prove-

(186) LC, p. 108, trad. p. 140, sono mie le sottolineature.
(187) RCO, cap. 2 e 3.
(188) Ivi, cap. 4.
(189) Ivi, p. 13-14.
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nienza cartesiana, che Lévy-Bruhl estende alle scienze morali o
sociali, cosa che mostra come sia « nella continuità positivista della
filosofia e della scienza (ed in modo speciale della scienza dei
costumi e, poi, dell’etnologia) che il pensiero di Lévy-Bruhl guada-
gni in unità », pur vivendo egli la tensione costante fra filosofo e
scienziato (190).

Sul rapporto con Comte nelle opere di Lévy-Bruhl storico della
filosofia, si veda Prandi (191), Deprez (192). « L’empirismo arbitrario di
Comte »: è il giudizio che si legge nella Préface al volume su Jacobi (193). E
nel volume su Comte: « Libero, il critico, di mostrare i difetti del metodo
comtiano e l’insufficienza dei termini con cui è stato edificato » (194), ed
infatti Lévy-Bruhl si era già espresso (195) in maniera fortemente critica
circa alcune insufficienze filosofiche della filosofia comtiana — Sul rapporto
filosofia-scienza in Comte, si veda in [II.D.4]: Macheray, Comte: la philo-
sophie et les sciences, 1989, e Scharff, Comte After Positivism, 1995.

Afferma Cardoso de Oliveira:

« Lévy-Bruhl non si sottomise mai al dogmatismo comtiano. Per lui,
anche quando il positivismo accetta la relatività della conoscenza, non per
questo ammette che ogni conoscenza sia “un prodotto dell’attività dello
spirito umano”. Lévy-Bruhl ritiene che la formula impiegata dai positivisti
sia straordinariamente “comoda per dire che dell’assoluto — le cause, le
origini non essendo mai date nell’esperienza — il filosofo non deve
preoccuparsene, poiché il suo unico fine è di sistematizzare nel modo più
rigoroso possibile il mondo dell’esperienza”. In questo senso, quel che
fanno i positivisti è assumere solamente il senso negativo della relatività
della conoscenza. Ma per Lévy-Bruhl la relatività della conoscenza è, al
contrario, positiva, posto che “è il risultato di tutto il lavoro di riflessione
dello spirito su di sé [...] È lo spirito umano che si riconosce nel prodotto
della sua attività”. Tutto lo sforzo del giovane Lévy-Bruhl, nel suo proporsi
di articolare distinte tradizioni di pensiero europeo, l’intellettualismo e
l’empirismo, pare già vedere con anticipo la necessità di esorcizzare la
“ragione spregiudicata” e, con essa, la “illusione antropocentrica”, senza

(190) Ivi, p. 27.
(191) CP, p. 36-40.
(192) SD, p. 30-38
(193) Infra, p. 469.
(194) PC, p. 400.
(195) IR, p. 233 ss., e se ne legga il tenore infra, p. 210-212.
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con ciò distruggere la “dignità della ragione” in nome della critica al
positivismo dogmatico » (196).

Nella introduzione emerge poi l’importanza del confronto, d’al-
tro lato, col Romanticismo tedesco attorno alla figura intellettuale di
Jacobi, la cui influenza su Lévy-Bruhl « si direbbe essere una forma
di bilanciamento per il suo impenitente razionalismo », cosa che lo
conduce ad includere nella propria posizione intellettuale « un
atteggiamento fino ad un certo punto “anti-razionalista” (la cui
presenza si farà notare nell’opera etnologica posteriore) », attraverso
« il rilievo dato al sentimento o affettività come dimensioni inerenti
al processo conoscitivo, ancorché meno determinanti se comparate
alla ragione la quale, in Lévy-Bruhl, al contrario che in Jacobi, in
nessun momento verrà indebolita » (197).

Ed in effetti Cardoso arriverà a parlare, a proposito della figura
dell’essere umano primitivo depositato nella pagina lévy-bruhliana,
di « essere umano primitivo jacobiniano » (198) a motivo del legame
ricostruito da Lévy-Bruhl fra rappresentazioni collettive e « mistici-
smo ».

Nel seguito dell’opera, la parte prima analizza nel dettaglio, al
capitolo secondo dedicato all’« argomento filosofico », il lavoro
lévy-bruhliano in tema di responsabilità,

« Opera in certo modo anacronistica e di difficile interesse per un
lettore contemporaneo, [...] praticamente ignorata [nella letteratura secon-
daria] (199). [...] Ma se invece si è meno interessati ad un contributo di
Lévy-Bruhl alla questione filosofica della moralità e più al percorso del suo
pensiero nella costruzione di una nuova disciplina, [...] quel che si verifica
è quanto il testo sia fecondo. In essa Lévy-Bruhl inizia già a mostrare come
la realtà morale [...] fosse irraggiungibile tramite accostamenti “formali”
ispirati allo stile matematico [le argomentazioni apriori da parte del “puro
intelletto”] insegnato dalle tradizioni metafisiche cartesiane o kantiane.

(196) RCO, p. 64-65. Elementi a sostegno di questa lettura in SD, p. 71-73, spec.
nota 35, pagine nelle quali si sottolinea la grande distanza fra Lévy-Bruhl e Durkheim
precisamente in rapporto alla legge dei tre stadi comtiana.

(197) RCO, p. 28-29. Il volume su Jacobi è analizzato anche in CP, p. 33-36 e, con
maggior dettaglio, in SD, p. 19-26.

(198) RCO, p. 102, la sottolineatura è mia.
(199) Con le eccezioni, all’epoca, di DAVY, Pour le centième anniversaire de la

naissance de Lévy-Bruhl, 1957 [II.B.2], e di MERLLIÉ, Le cas Lévy-Bruhl, 1989 [II.B.2].
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Così facendo, egli in certo modo seziona quella realtà mostrandone tutta la
complessità e, di conseguenza, apre lo spazio per la nuova maniera d’in-
dagine che nello sviluppo futuro del suo pensiero si caratterizzerà come
sociologica. [...] Invece, il riconoscimento da parte sua delle dimensioni
specifiche della vita pratica quali il sentire (o sentimento e, con esso,
l’affettività, che svolgerà un ruolo fondamentale nell’evoluzione del suo
pensiero) amplia l’orizzonte nel quale s’inserisce il problema morale e, con
esso, la vita pratica. [...] Lévy-Bruhl, avvalendosi dell’argomentazione
filosofica, rigetta da un lato la metafisica e, dall’altro, ugualmente il
positivismo, in ciò che di esso collide col proprio empirismo intellettualista
[citazione di Lévinas in nota]. [...] La sua tesi sull’idea della responsabilità
indica l’orientamento di un pensiero verso una certa umanizzazione della
ragione, se posso esprimermi così, togliendola dalla stratosfera e portandola
nel mondo della vita » (200).

Notando, di passaggio, come nel testo letto riemerga sotto la
penna di Cardoso il lessico fenomenologico della Lebenswelt hus-
serliana e di Schütz, qui è certamente il tema, precipuamente
lévy-bruhliano, dei sentimenti e dell’affettività nel loro rapporto con
la razionalità a rappresentare l’elemento di maggior interesse, per
l’analisi della nascente scienza sociale dei costumi.

Nei due capitoli successivi — e prima della chiusura del volume
con la Conclusão dedicata al « salto mortale della ragione », nella
quale Cardoso afferma che, « nonostante l’esser sopravvissuta la
ragione al “salto mortale”, Lévy-Bruhl non soccombette all’illusione
razionalista (l’intellettualismo puro) [in nota: pur rimanendo un
legittimo esponente della tradizione razionalista], sapendo come
portare nel campo delle proprie investigazioni la questione dell’af-
fettività e chiarendo quale fosse il luogo da essa occupato nelle
rappresentazioni osservabili in mondi altri da quelli dell’intellettua-
lità europea » (201) —, ebbene, nei capitoli successivi e finali del
volume l’itinerario intellettuale di Lévy-Bruhl viene accompagnato
seguendo la ricerca di una « scienza dei costumi » che, in prima
battuta, possa dislocare la problematica filosofica circa la morale in
ambito scientifico, il che vuol dire nel campo della scienza sociale,

(200) RCO, p. 62-65. Circa il « rigetto » della metafisica, l’interpretazione può
essere più articolata, come si vedrà infra, p. 138-145.

(201) Ivi, p. 163.
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dove l’interlocutore principale diventa Durkheim e la nascente
scienza sociologica.

Riassumendo alcuni passaggi delle riflessioni di Cardoso sull’opera di
Lévy-Bruhl, si deve sottolineare come l’antropologo brasiliano ricostruisca
al meglio il procedimento intellettuale col quale Lévy-Bruhl fa assumere al
fatto morale una dimensione sociale osservandolo dall’esterno, obiettiva-
mente, separandolo dai sentimenti interiori che ad esso sono collegati. Per
far questo, è necessario considerare la morale come una pratica, sia quando
essa si oppone al pensiero teorico, sia quando fornisce regole e principi per
l’azione, i quali non sono di origine speculativa e disinteressata (come pur
vorrebbe considerarli lo spirito scientifico) ma sono formule astratte per
regole di un’arte che, come tutte le arti, appartiene alla sfera dell’applica-
zione. Dunque, dato che la morale manca per l’appunto ancora di un
approccio davvero scientifico, lo sforzo da compiere è quello in direzione
dell’articolazione di un’« arte morale razionale », sicché si tratta di co-
struire un approccio ai fatti morali che li faccia diventare sociali, ricono-
scendone la variabilità in funzione di altri fatti sociali e secondo leggi
generali. Altri fatti sociali sono infatti altrettanto centrali in campo morale,
nella nostra civilizzazione occidentale, fra i quali quelle rappresentazioni
collettive o costumi o credenze (immortalità dell’anima, libero arbitrio) che
sempre, e dal profondo dei secoli, accompagnarono i sentimenti indivi-
duali: il sentimento del dovere, dell’obbligazione, dell’esser tenuti a fare
qualcosa. Vi è dunque un legame stretto — e da sciogliere, per fare scienza
oggettiva — con l’idea di una soggettività non analizzabile scientificamente
come parte della natura, dato che la scienza della natura opera con leggi
impersonali ed astratte e dunque inapplicabili al campo morale finché
costituito in stretto legame con la soggettività. In attesa di giungere ad una
siffatta scienza compiutamente obiettiva dei fatti morali, allora, Lévy-Bruhl
propone di costruire una pratica che sia « arte sociale razionale » basata
sulla cognizione o conoscenza, e non più sulla aristotelica comprensione.
Ciò si otterrà utilizzando il metodo sociologico basato sulla storia e la
comparazione (202).

L’itinerario lévy-bruhliano si compirà, per Cardoso, con la presa
in conto della « svolta » analitica di natura etno-logica, e dunque col
passaggio ad uno studio storico e comparato delle sei opere (più i
Carnets postumi) che mettono al centro i fatti di civilizzazione, la
molteplicità delle società e le loro « mentalità » o « tipi ideali di

(202) Cfr ivi, p. 77-93. Circa l’« arte sociale razionale », cfr. p. 77-81; sul differente
senso del « comprendere » fra antico e moderno, p. 80.
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mentalità », come anche lui le chiama alludendo a Weber (203),
comunque più « ipotesi di lavoro » (204) che espressioni di una
qualche dogmatica etno-antropologica: si tratta dunque della men-
talità « primitiva » o « prelogica », con le sue « rappresentazioni
collettive cariche di misticismo » (205) (« collettive » perché da dif-
ferenziarsi rispetto a quelle su base psicologica ed individuale), e di
quella occidentale.

È sui temi che costituiscono « la spina dorsale del suo pensiero »
— « la tensione tra rappresentazione ed affettività, espressione etno-
logica dell’antinomia ragione/sentimento da lui ereditata attraverso
la filosofia di Jacobi » (206), riassumibile nella figura della « categoria
affettiva del soprannaturale » (207) — che si chiude il volume, non
senza essere passato anche per quella sorta di posfazione all’opera
intera rappresentata dai Carnets, « un’aggiunta da parte di Lévy-
Bruhl al proprio argomento etnologico per attualizzarlo, sia rettifi-
candolo in alcuni punti sia ampliandolo in altri » (208), in direzione
anche della centralità della dimensione « partecipativa » che passa
attraverso il linguaggio (209).

(203) Ivi, p. 99.
(204) Ivi, p. 104.
(205) Ivi, p. 102.
(206) Ivi, p. 101.
(207) Ivi, p. 124 ss.
(208) Ivi, p. 135.
(209) Ivi, p. 143.
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CAPITOLO PRIMO

CONCETTI FONDANTI

1. Facoltà di sentire. — 2. Oltre le antiche forme della metafisica. —
3. Spinoza e Hume. — 4. Credenze. — 5. Etica o pratica. —
a. Pratica in Aristotele. — b. Etica in Spinoza. — 6. Rappresenta-
zione in metamorfosi. — 7. « Essere è Partecipare ». — Excursus. Il
razionalismo complesso di Spinoza. — I. Razionalismo complesso.
— II. La comparazione e il non-. — III. Della parola. — IV. Della
conoscenza. — V. Della causa di sé.



« Le rappresentazioni collettive esprimono,
o piuttosto implicano... »



Nel passare all’analisi dei concetti fondanti della filosofia etno-
logica lévy-bruhliana, va detto che essa ruoterà principalmente
attorno al suo volume meno noto e conosciuto, e forse non troppo
meditato nella letteratura secondaria. Si tratta de L’idée de respon-
sabilité, un’opera scritta da un Lévy-Bruhl venticinquenne e già ricca
in termini di orientamento filosofico complessivo, mai più smentito
nel corso della lunga carriera successiva.

Attorno a quelle tesi verranno fatte gravitare anche le opere
elaborate dall’autore negli anni della maturità e della ricerca su temi
specificamente propri (la morale, la mentalità primitiva). A tal
proposito va segnalato, fin da ora, che i documenti tradotti in questo
volume sono autorevoli contributi all’approfondimento precisa-
mente delle opere caratteristiche della creativa maturità intellettuale
lévy-bruhliana, sicché possono esser subito approcciate dal lettore
per avere anche indicazioni più dettagliate in quella direzione. Si fa
qui dunque rinvio al testo di Gurvitch per il profilo sociologico e per
La morale et la science des mœurs in particolar modo, anche se in
quel testo non manca pure una dettagliata analisi dei volumi suc-
cessivi; invece si fa rinvio a quelli di Maurice Blondel, Fernandes,
Ignace Meyerson e Lévinas per il profilo etno-antropologico e
filosofico generale, in effetti quello per il quale Lévy-Bruhl divenne
maggiormente noto e per il quale fu principalmente discusso.

Prendendo dunque le mosse da L’idée de responsabilité, va detto
che il rimando a Kant e alla questione morale è caratterizzato anche
dalla necessità di prender posizione nel contesto filosofico positivista
dell’epoca, sicché è in quell’opera che Lévy-Bruhl maggiormente
approfondisce il proprio rapporto con la filosofia del proprio tempo,
ed è lì che egli opera le proprie scelte fondamentali, ed è ancora lì
che tutte le problematiche a venire — evidentemente poi approfon-
dite nello specifico nelle altre opere di storico della filosofia: il
volume sulla storia della filosofia moderna in Francia, quello su
Jacobi, l’altro su Comte, senza dimenticare il libro di storia sulla
Germania post-leibniziana e la genesi del sentimento nazionale —



trovano una sintesi anticipatoria (si perdoni l’ossimoro) già all’al-
tezza dei compiti a venire.

1. Facoltà di sentire

Lévy-Bruhl inscrive, con esplicita ammissione, il proprio per-
corso intellettuale nella scia d’una traditio sui generis, quella
Spinoza-Hume, autori che non tacciono l’intreccio del conoscere col
sentimento fin dentro il fondamento medesimo della certezza intel-
lettuale, come si vedrà più innanzi.

Autori peraltro che, al rapporto fra filosofia e metafisica, filoso-
fia e religione, hanno dedicato opere importanti della propria pro-
duzione intellettuale: se non c’è bisogno di specificare alcunché
rispetto alla fama universalmente riconosciuta, accanto all’Ethica, al
Tractatus Theologico-Politicus per Spinoza, è circa i Dialogues Con-
cerning Natural Religion di Hume che Lévy-Bruhl si sente in bisogno
di sottolineare come essi « siano veramente l’opera della maturità del
loro autore, o per meglio dire d’una vita intera » (1).

E si vedrà come, di conseguenza, nei suoi propri scritti ricorrano
lemmi quali « sentir », sentire, « croyance », credenza, « foi », fede,
tutti certamente con un significato in piena sintonia con il senso da
essi assunto all’interno di quella traditio sui generis, nella separazione
analitica tra filosofia e religione e senz’alcuna concessione ad una
dimensione dogmatico-teologica, fuor di luogo in una prospettiva
scientifica.

Recensendo un volume nel 1887, dunque non solo a partire
dall’epoca nella quale studia le società « primitive », Lévy-Bruhl
parlava nei seguenti termini del sentire, facoltà (2) necessaria sog-
gettivamente anche al filosofo per le sue analisi oggettive:

« Guyau — nel suo volume L’Irreligion de l’avenir — vede la religione
in tutti i suoi aspetti, ma non la vede che dal di fuori. La comprende a
meraviglia, ma forse non la sente altrettanto bene. La religione è altrove che
nel dogma e nel culto, dove lui la cerca; essa è interiore al cuore stesso

(1) L’orientation de la pensée philosophique de David Hume, 1909 [I.B], trad. infra,
p. 487.

(2) Sempre utile la lettura della voce Faculté 1 in LAL, p. 322 ss., dove è presente
anche un intervento firmato da Husserl.
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dell’essere umano. Per il fedele non è come un sistema di filosofia, al quale
ci si attacca per delle ragioni espressamente dedotte. Essa entra ben più
innanzi nel suo animo e nella sua vita; spesso essa non dipende da lui; è lui,
al contrario, a dipendere da essa e a vivere in essa » (3).

E se la scienza, al fine delle proprie analisi, giunge alla conclu-
sione di ignorare le ipotesi religiose e metafisiche (la sopravvivenza
dell’anima dopo la morte, della quale si parla nel volume in esame),
appunto nella legittima separazione fra gli ambiti di rilevanza e di
interesse di ricerca, nondimeno Lévy-Bruhl crede e sente che quelle
ipotesi siano legittime nella sfera interiore e religiosa, visto che

« Ci sono al mondo delle realtà immateriali, intangibili, invisibili, che
sono forse le più reali — le uniche reali, diceva Platone. Perché dovremmo
esiliarcene? Perché dovremmo fare alla nostra natura una violenza così
forte, contro la quale essa protesta sempre, anche quando si crede rasse-
gnata? Noi non siamo solo delle intelligenze capaci di scienza; siamo anche
degli esseri sensibili e morali. Da questo punto di vista noi abbiamo delle
aspirazioni e delle tendenze che vogliono essere soddisfatte. In sé, queste
aspirazioni sono altrettanto legittime delle esigenze della ragione. Dob-
biamo dunque cercare tutti i mezzi per contentarle: facciamo solamente
attenzione, nei nostri tentativi, a non contraddire bruscamente la scienza,
vale a dire a non sostenere l’assurdo o l’impossibile, urtandoci alle leggi
stesse del nostro spirito. La credenza all’immortalità dell’anima è precisa-
mente uno dei nostri bisogni morali, e di quelli maggiormente imperiosi. La
scienza si è disinteressata alla questione; ma il risultato rimane aperto sul
campo immenso delle ipotesi metafisiche » (4).

E dunque, come affrontare la questione? Sarebbe più saggio
dire semplicemente che

« Un sentimento potente, pressoché irresistibile, universale come
prova la storia dell’umanità, mi spinge a credere che l’essere umano non
perisce interamente e che l’anima sussiste dopo la morte. Questa credenza,
grossolana nelle società primitive, non sparisce come tanti errori e super-
stizioni col corso del tempo e il progresso dei lumi; essa si mantiene, vivace
e ringiovanita, contro tutti gli attacchi. Io vi sono legato, e mi costerebbe
rinunciarvi: la scienza peraltro non mi ci obbliga. Ora, come sussiste
l’anima? Come, dopo la morte, io continuo a pensare, a sentire, a ricor-
darmi? Aristotele ha detto, è vero: “Si pensa senza un organo”, e Bossuet

(3) Une nouvelle théorie de l’immortalité de l’âme, 1887 [I.D.1], p. 44.
(4) Ivi, p. 46.
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assicura che Aristotele ha parlato divinamente. Descartes, da parte sua,
proclama che “si tratta di una cosa la cui intera natura consiste nel
pensare”. Confesso tuttavia che è difficile da concepire. Ma il mio spirito è
forse la misura di tutte le cose? I modi di esistenza possibile sussistenti sono
forse solo quelli che io posso comprendere? Perché non dovrei avere il
sentimento di una realtà che la mia intelligenza non penetrerebbe? Io devo
negare ciò che ripugna alla mia ragione, non ciò che la supera. L’immor-
talità dell’anima non è inaccettabile al mio spirito; essa è solo al di fuori
della sfera della mia scienza. È troppo presuntuoso voler rigettare tutto ciò
che non entra nei quadri del mio intelletto: è bello saper dubitare, quando
si ignora. Non lo è meno saper credere: non c’è bisogno di minor forza
d’animo. Io persisterò a ritenere che l’anima è immortale, astenendomi dal
cercare una spiegazione che mi sfugge » (5).

Dopo aver invocato, come si è già letto, la condizione d’igno-
ranza (« È bello saper dubitare, quando si ignora »: il tema dell’i-
gnoranza va sottolineato, poiché ritornerà in seguito in questo
volume, infra, p. 232-243, si veda anche p. 200), Lévy-Bruhl con-
clude con Guyau, ribattendo il chiodo sul tema:

« Il fondo dell’essere umano, l’essenza della personalità, rimane un
mistero. [...] Da quando i filosofi cercano di render conto del pensiero e
della coscienza, la questione è sempre allo stesso punto. La coscienza è un
fatto ultimo, al di là del quale il nostro spirito non saprebbe avanzare. Noi
possiamo ricondurre tutto ad essa, ma essa non può essere ricondotta a
nulla. Essa è perfettamente chiara e perfettamente inspiegabile. Si tratta
dell’inconoscibile, secondo l’espressione di Spencer, ma doppiamente mi-
sterioso, poiché si tratta dell’inconoscibile in noi; si tratta di noi stessi, della
nostra natura, della quale ignoriamo l’essenza » (6).

Così facendo, egli non tace — ecco il genere proprio, il suus,
nello sforzo teso a gettar luce sull’esperienza — la natura complessa
del conoscere, nella quale alla tensione verso il sapere scientifico si
mescola, è intrecciata, un’importante dimensione morale, vale a dire
di costume, di abitudine e dunque di credenza o immaginazione —
non si tratta di scienza, bensì immagini e idee mescolate —, tutte
dimensioni della pratica e dell’esperienza legate al sentimento, sia da
parte del singolo sia in quanto società (la « mentalità » o modalità di

(5) Ibidem.
(6) Ivi, p. 48.
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pensiero), dunque legate alla sfera del necessario e del condiviso da
tutti, nel tempo che dura.

Ecco come Lévy-Bruhl esprimerà tale complessità ne La morale
et la science des mœurs:

« La chiarezza delle rappresentazioni e delle credenze, il grado di
distinzione che esse hanno per la coscienza individuale, la stessa percezione
più o meno netta della loro presenza, non possono esser prese a misura
della loro energia in quanto motivazioni all’azione. Poiché questa misura
dipende principalmente dalla loro “imperatività”, e questa a propria volta
dipende da un gran numero di condizioni (storiche ed attuali), che non
hanno nulla in comune con la chiarezza e distinzione delle idee. Ora, questa
“imperatività” si traduce in ciascuna coscienza individuale nella forma di
sentimenti che spingono a compiere o approvare certi atti, ad astenersi da
altri o a biasimarli. In questo senso, e in questo senso soltanto, c’è spazio
per uno studio dei sentimenti in quanto separati dalle rappresentazioni e
dalle credenze; in questo senso dei sentimenti antichi, tradizionalmente
rispettati, possono opporsi a delle rappresentazioni e a delle credenze
nuove. L’antagonismo, in fondo, è piuttosto tra rappresentazioni antiche,
che sussistono negli atti e nei sentimenti da cui erano accompagnati, e
rappresentazioni più recenti, che tendono ad introdurre atti e sentimenti
nuovi. Noi ci conformiamo tuttavia al linguaggio corrente e considereremo,
almeno nella loro forma generale, le azioni e le reazioni reciproche dei
sentimenti e delle rappresentazioni, ma sottintendendo sempre che noi non
concepiamo né rappresentazioni senza sentimenti, né sentimenti senza
rappresentazioni » (7). E ritornando, poco oltre, sul carattere di universa-
lità, si aggiunge che esso « che non è altro che la traduzione logica del
sentimento imperioso, legato esso stesso alla rappresentazione collettiva,
che comanda un atto come buono, ne interdice un altro come cattivo, e che
s’indigna all’idea di qualsiasi infrazione fatta da altri o da noi. In quest’ul-
timo caso il sentimento assume, come si sa, la forma particolare del rimorso,
della vergogna, o di un sacro orrore » (8).

L’intreccio di sentimento e di conoscenza sarà allora all’origine,
ad esempio, della nozione « più alta e completa » di causalità (9),
come si legge in apertura de L’idée de responsabilité nel capitolo
dedicato alla idea comune di responsabilità, dove Lévy-Bruhl parla
della causalità in termini di solidarietà, cioè di sentimento del legame
fra se stessi e le proprie azioni. Si tratta di un testo nel quale in modo

(7) MM, p. 227-228.
(8) Ivi, p. 235.
(9) Cfr. FK, p. 187-203, in tema di causalità in Lévy-Bruhl.
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costante s’intrecciano, sono « implicati » o ripiegati su di sé, riferi-
menti alla « croyance », all’immaginazione, ai sentimenti: tutti lemmi
che rinviano a quella facoltà dell’animo umano, il sentire.

« Non c’è idea in apparenza più chiara, nel nostro spirito, di quella di
responsabilità. [...] Realtà o illusione, la testimonianza della coscienza,
come fatto, è incontestabile. L’essere umano si crede [se croit] un essere
ragionevole e libero. Essendo ragionevole, è capace di rappresentarsi
molteplici azioni come possibili in un momento dato, e capace anche di
giudicare del valore relativo di queste azioni: essendo libero, egli può
scegliere quella che preferisce realizzare. Con questa facoltà di agire con
cognizione di causa e di scegliere liberamente la condotta che vuole seguire,
l’essere umano si attribuisce una vera e propria causalità riguardo ai propri
atti: ne ha l’iniziativa, se ne riconosce l’autore nel pieno senso del termine.
C’è di più: è il rapporto delle azioni umane alla persona da cui emanano che
ci dà la nozione più alta e completa della causalità. Tutte le altre cause che
noi concepiamo nella natura, se esse non sono per noi semplicemente degli
antecedenti invariabili, noi ce le rappresentiamo secondo il tipo che ci
fornisce l’esercizio stesso della nostra attività volontaria » (10).

Con questo esordio, in quel volume viene posta immediata-
mente la questione del legame fra conoscenza (causalità) e dimen-
sione morale, laddove per morale s’intenda non immediatamente un
riferimento a specifiche norme per l’agire (una delle « morali teori-
che attualmente esistenti » alle quali Lévy-Bruhl si riferirà in La
morale et la science des mœurs (11)), bensì il richiamo alla necessità —
di nuovo, al sentimento — di una regola, di un legame con l’attore
cui l’agire deve rispondere (re-spondeo, « promettere, impegnarsi »,
di qui la responsabilità): ogni causa genera un effetto, ogni effetto è
solidale ad una causa, a maggior ragione nell’agire umano, etico. Il
fondamento di quella relazione, allora, sta nel sentimento — nel-
l’immaginare, nel credere — che il singolo già percepisce in merito
alle proprie azioni. E tale percezione è un fatto d’esperienza.

« La nozione di responsabilità ci è dunque immediatamente suggerita
dalla coscienza. Siccome noi ci riteniamo [nous nous croyons] i veri autori
delle nostre azioni, noi giudichiamo di doverne rendere conto. Si stabilisce
ai nostri occhi una solidarietà [solidarité] tra gli atti e l’io [le moi] che ne

(10) IR, p. 1-2, sottolineatura mia.
(11) MM, cap. II.
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è la reale origine; o piuttosto, questi atti ci sembrano un’estensione naturale
e come un prolungamento esterno di questo io. In altri termini, gli atti
volontari di un essere umano gli sono imputabili, e l’imputabilità degli atti
corrisponde alla responsabilità di chi agisce » (12).

Lévy-Bruhl continua concentrandosi sulla dimensione propria-
mente morale — cioè riferita all’essere umano, ai costumi (il mos,
« costume, usanza, abitudine », dalla rad. MA-, « misurare », come
regola e misura delle azioni), non alle connessioni fra le altre cose
della natura — di quella relazione di causalità.

« Ma è soprattutto la coscienza morale ad implicare necessariamente la
nozione di responsabilità. Cosa sarebbe il dovere per un essere che non
avesse l’idea della propria responsabilità? [...] Senza di essa noi non
immaginiamo [nous n’imaginons pas] quel che potrebbe essere una perso-
nalità morale. Anche la simpatia e l’antipatia che proviamo, e che testimo-
niamo ai nostri simili, non implicano forse anch’esse che noi li crediamo
[nous les croyons] responsabili, almeno delle azioni delle quali sono autori
volontari e coscienti? [...] » (13).

Si noti, di passaggio, quanto rilievo Lévy-Bruhl dia al tema
dell’immaginazione in questo ragionamento: credenza, sentimento,
implicazione come contatto con i nostri simili, ripiegamento su di sé,
sono tutti lemmi che rinviano ad un’esperienza che passa attraverso
il sentire e non solo la scienza. Nondimeno, quel sentire — come si
vedrà — non è meno una delle componenti del conoscere.

« Ci sono dei sentimenti che tutti provano e che hanno un gran posto
nelle preoccupazioni di tutti gli uomini, grandi e piccini, civilizzati e
selvaggi: la stima, il biasimo, il rispetto, il disprezzo. Questi sentimenti non
si spiegherebbero senza l’idea sempre presente, quanto meno sempre
latente, della responsabilità. [...] Se si tratta di noi stessi, i sentimenti che
suscita in noi la nostra condotta personale riposano anche sulla credenza
[croyance] nella nostra responsabilità e ne implicano [impliquent] l’idea con
continuità » (14).

È questa del « sentire », del sentimento nel suo intreccio col
conoscere, la prospettiva che permette di unificare l’intera carriera

(12) Ibidem.
(13) IR, p. 3-4.
(14) Ivi, p. 4.
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intellettuale di Lévy-Bruhl — il quale, come si è letto in questo testo
del 1884 e dunque scritto venticinque anni prima della sua prima
opera dedicata ai « primitivi », menziona al contempo in chiave
universalistica « grandi e piccini, civilizzati e selvaggi » — sotto
l’egida di una dimensione « antropologica » nella quale, all’analisi in
termini di scienza sociale (storia, sociologia, etnologia), si collega
strettamente un’indagine di natura filosofica concernente il carattere
della conoscenza nel suo intreccio anche con la credenza o imma-
ginazione, con la facoltà di sentire, dunque quella che Lévy-Bruhl
chiamerà in seguito — non « mente » (ésprit in francese), lemma
forse troppo compromesso con abitudini di pensiero legate al
razionalismo dogmatico, nella sua convinzione di far opera pura-
mente scientifica o filosofica, ma — « mentalità », modo del pen-
siero.

In questo senso, si può affermare che L’idée de responsabilité,
sua tesi di dottorato del 1884, sia già un’opera « etnologica » che ha
al centro la questione di una « mentalità », quella dei « civilizzati » in
tema di responsabilità morale. Già a quell’epoca si può dunque
vedere all’opera un filosofo già etnologo, già piegato allo studio delle
credenze collettive della civilizzazione occidentale a lui contempo-
ranea.

Lévy-Bruhl è convinto che l’essere umano sia un intreccio di
abitudini e di razionalità, cioè di attività di immaginazione o facoltà
di sentire, operante in relazione ai sensi e mescolata alle capacità
astrattive e logiche, apriori. Sentire e conoscere, insomma.

La prospettiva del sentire costituisce l’« interno » dell’individuo
(la morale, ovvero la solidarietà con gli altri, la religione, tutta la
prospettiva psicologica), mentre quella del conoscere è il suo
« esterno » (l’osservazione della natura, la costruzione di regolarità,
la scienza nel dialogo fra i vari ricercatori e le loro tesi differenti).
L’intreccio delle due dimensioni forma il modo di pensiero di un
gruppo, di un popolo, di una formazione sociale, mentalità che vive
negli individui che formano quel gruppo, quel popolo, quella so-
cietà.

L’esigenza che Lévy-Bruhl pone di « de-soggettivare » — nel
senso di de-interiorizzare, de-sentimentalizzare e dunque de-
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individualizzare — la conoscenza per poter fare scienza (15) è
dunque direttamente collegata a questa necessità di tenere separate
le due dimensioni (il sentire come dimensione individuale o privata,
e il sentire nel suo intreccio col conoscere), ognuna legittimamente
autonoma nella propria sfera.

Tale prospettiva del « sentire » è altrettanto fondante nella
dimensione sociologica, nell’intreccio di coscienza e conoscenza.

« La sociologia, se vuol essere scienza, si deve abituare a considerare i
fenomeni sociologici come realtà oggettive, come “cose”. In ogni momento
la coscienza di ciascuno di noi si vede forzata a conformarsi ai costumi, alle
leggi, alle regole morali della società nella quale vive. Noi vi sentiamo una
forza anteriore ed esterna a noi, che ci resiste e che ci costringe: non è un
sentimento di questo genere che ci fa credere all’esistenza oggettiva dei
corpi che ci circondano? Queste “cose”, che sono le realtà sociologiche,
obbediscono come gli esseri della natura a delle leggi che non potrebbero
esser indovinate, ma che solo l’osservazione paziente e metodica può far
scoprire. Fedele in ciò al pensiero del fondatore della sociologia, Durkheim
vuole, come Auguste Comte, che lo scienziato si liberi del pregiudizio
antropocentrico. Dal fatto che la coscienza dell’essere umano sia il luogo nel
quale i fenomeni sociologici si realizzano è illegittimo concludere che le
condizioni di esistenza e le leggi di questi fenomeni dipendano unicamente
da questa coscienza. Passando dalla biologia alla sociologia, lo scienziato si
trova senza dubbio in presenza di una realtà nuova, che gli s’impone con la
stessa oggettività, e che dev’essere studiata dallo stesso punto di vista del
resto della natura » (16).

Scienza significa infatti osservazione dei fatti nella convinzione
apriori che essi siano retti da leggi: questa, propriamente parlando,
è la prospettiva della razionalità, questo è il « razionalismo » ovvero
il calcolo, la misura, la regolarità, dunque la legge come espressione
del rapporto apriori fra i fenomeni. E tale prospettiva ha un’affinità
essenziale con il metodo delle matematiche.

Come afferma esplicitamente Lévy-Bruhl:

« Gli assiomi e le definizioni delle scienze matematiche, costruiti
apriori dall’intelletto puro, sono universalmente accettati. La loro sempli-
cità e perfetta chiarezza prevengono qualsiasi equivoco: essi devono alla

(15) Se ne veda l’espressione anche in MM, p. 1-6, spec. p. 6.
(16) Questions sociologiques, 1895 [I.B], trad. infra, p. 436-437, le prime due

sottolineature sono mie.
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loro stessa origine un carattere di necessità che si trasmette a tutte le
proposizioni derivate. Infine, essi non interessano la nostra facoltà di
sentire e sono senza ruolo diretto nella vita pratica » (17).

Laddove per la facoltà di sentire, o dimensione interiore della
coscienza,

« La situazione è del tutto differente [nel suo rapporto] con le ipotesi
e i postulati sui quali possono fondarsi le dimostrazioni filosofiche. Queste
non sono più costruite apriori dall’intelletto puro. Si tratta invece di
prodotti sovente oscuri, sovente anche inconsci, credenze (croyances) me-
scolate a riflessione. Esse interessano l’anima intera e decidono, a volte
senza che lo si sappia, della direzione morale della vita. Lo spirito che si
fonda su di esse le ha adottate, in certo modo si può dire che le abbia scelte.
Ecco perché il filosofo non potrà forzare l’assenso di tutti, come invece fa
il matematico: può pretendere di essere approvato che soltanto da quanti
hanno già scelto come lui, o da chi sarà stato persuaso a seguirlo » (18).

Ed è implicito, ovviamente, che questa situazione riguardi anche
la « filosofia quotidiana », l’« opinione », il « senso comune », dun-
que la « mentalità » nella quale ciascun individuo trascorre gran
parte del proprio tempo interiore, la propria vita intellettuale ordi-
naria. Non tutti vivono filosofando in effetti, e cioè tenendo stret-
tamente in relazione — al contempo rimanendo consapevoli della
loro separazione — scienza ed immaginazione, analisi e credenze.

Tutto quanto detto significa che, necessariamente, differenti
forme di vita sociale e differenti modalità di vivere e comportarsi e
di aver rapporti con l’ambiente sempre mutevole e differente da
parte di popoli e società, faranno nascere forme fra loro differenti di
mentalità o modalità di pensiero (19), cioè di mescolamento fra ciò
che si sente (si immagina, si crede, si spera) e ciò che si conosce (la
scienza, i calcoli).

Ed in particolare, per restare in tema: rispetto ad una modalità
di pensiero sociale o collettiva che ha dato estremo risalto alle facoltà
razionali e logiche (illuminismo, razionalismo, scienza quali stru-

(17) IR, p. 217.
(18) Ivi, p. 218.
(19) Si veda una felice ripresa delle tesi lévy-bruhliane in HAGE, Is Racism an

environmental Threat?, 2017, [II.D.9], p. 117-124.
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menti centrali o unici di legittimazione dell’agire consapevole), si
può con tranquilla convinzione dare il nome di « pre-logica » ad una
civiltà o società che mantiene un differente rapporto fra quelle
dimensioni — comunque non privilegiando il sapere astratto e la
tecnica che esso porta con sé, pur conoscendone la possibilità e il
modo di operatività. E Lévy-Bruhl non avrebbe avuto difficoltà nel
sottoscrivere la pagina de La pensée sauvage nella quale Lévi-Strauss
afferma — costruendo su quest’idea l’intero volume — che « un’esi-
genza d’ordine sta alla base del cosiddetto pensiero primitivo, ma
solo in quanto sta alla base di ogni pensiero » (20).

Ecco qui di seguito un ulteriore esempio di trattazione di
questioni concernenti la « mentalità » dei « civilizzati » ancora negli
ultimi anni della sua vita, quando Lévy-Bruhl, interrogandosi nel
breve testo già menzionato su L’esprit européen nel 1936 all’epoca
dello scatenamento di forze passionali e di riferimenti a credenze
mitologiche antiche e moderne (per esempio, il mito della razza),
invitava accoratamente gli intellettuali e gli uomini di scienza a tener
saldo — moralmente saldo: i lemmi che egli impiega, come imme-
diatamente si leggerà, sono « esame di coscienza », « depressione »,
« perdita di fede » — il riferimento alla ragione, vale a dire alla
« foi » o fede nel valore dell’intelligenza, elemento essenziale della
storia della civiltà occidentale nei secoli precedenti e sua propria
traditio o « mentalità » o modalità di pensiero, nelle varie declina-
zioni che quella certezza ha avuto, come mostrate anche nel volume
del 1899 nel quale egli ricostruisce la History of Modern Philosophy
in France, la molteplicità di prospettive attorno all’unico oggetto
comune della ricerca del « vero » — dunque l’affermarsi della
prospettiva scientifica, una caratteristica alla quale peraltro Lévy-
Bruhl aveva dedicato non solo quell’intero volume ma tutta la
propria vita di filosofo e scienziato sociale.

Sul dibattito attorno a cittadinanza, nazione, teoria della razza ed
antropologia razziale nell’epoca storica, si veda in [II.D.12] Costa (21). Per

(20) LÉVI-STRAUSS, La pensée sauvage, 1962 [II.C], trad. p. 23.
(21) COSTA, Civitas, vol. III 2001, p. 405-456, 562-566; vol. IV 2001, p. 282-307.
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analisi storico-teoriche specificamente collegate all’opera lévy-bruhliana,
Keck (22).

Ecco come nel testo del 1936 si torna dunque a riflettere sulla
centralità del « sentire » nel suo intreccio con la sfera intellettuale:

« Mi sembra che, su tale questione [se cioè la ragione sia ridotta ad
abbassar bandiera dinanzi a miti diventati nuovamente oggetto di credenza,
ardente ed entusiasta, per individui, gruppi e nazioni negli anni Trenta], noi
dovremmo fare una sorta di esame di coscienza e domandarci se, sotto
l’influenza di un certo numero di cause che qui sarebbe troppo lungo
indagare, la società attuale non abbia subìto una specie di depressione, di
perdita di fede [foi] nel valore e nella dignità dell’intelligenza. Noi le
renderemmo un gran servigio se riuscissimo a convincerla che bisogna
attaccarsi a questa fede [foi], e che forse la salvezza della nostra civiltà
dipende da essa » (23).

2. Oltre le antiche forme di metafisica

Come già si è letto altrove sotto la sua propria penna (retro, p.
69), sono stati Spinoza e Hume i referenti dichiarati di questa
posizione intellettuale e filosofica. Ai quali può esser aggiunto,
certamente, Kant, accolto da Lévy-Bruhl pur senza ereditarne l’ap-
proccio sistematico o il richiamo vincolante alla tavola delle catego-
rie (si veda Lévinas sul tema, infra, p. 656-657). Ed ancora Comte
letto però da una prospettiva filosofica, dunque non riconoscendosi
fino in fondo nei caposaldi di una dimensione seccamente positivista
(la legge dei tre stadi della conoscenza) che esclude la tensione
metafisica dalla rilevanza intellettuale per il tempo presente, tutto
invece presuntivamente dedito alla scienza o positività.

Sul possibile influsso kantiano in tema, per es., di critica alla psicologia
introspettiva, si veda SD, p. 47, nota 110. Nondimeno, si legga in HP, p.
328, i termini nei quali Lévy-Bruhl analizza il rapporto fra Maine de Biran
(dal quale egli pure venne influenzato, si veda infra, p. 224, 229-230) e Kant
in tema di « opposizione alla dottrina delle categorie », e di descrizione
della ragione quale « risultato spontaneo di una sorta di auto-analisi della
coscienza ».

(22) FK, p. 59-129.
(23) L’esprit européen, 1936 [I.B], trad. infra, p. 565-566.
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Si tratta, come si vede, di autori della traditio moderna, una
traditio di fatti e di metodologie legate alla ricerca scientifica, alle
scienze della natura o anche, com’è il caso per Spinoza, a nuove
pratiche interpretative di testi antichi, e dunque al metodo storico-
critico applicato alle Scritture.

Sul rapporto tra immaginazione e storia in Spinoza, con riferimento
alla questione religiosa, si veda in [II.D.2 sub Spinoza]: Laux, Imagination
et religion chez Spinoza, 1993; Lagrée, Spinoza et le débat religieux, 2004;
Groupe de Recherches Spinozistes, L’Écriture Sainte au temps de Spinoza et
dans le système spinoziste, 1992; nonché il classico volume di Matheron, Le
Christ et le salut des ignorants chez Spinoza, 1971 e, risalendo nel tempo,
ancora le riflessioni di Maurice Blondel su L’évolution du spinozisme et
l’accès qu’elle ouvre à la transcendance, 1933. Sul rapporto fra filosofia e
fede nella dottrina di Spinoza si veda Rauh, Quatenus Doctrina Quam
Spinoza De Fide Exposuit Cum Tota Ejusdem Philosophia Cohaeret, 1890
[II.D.2 sub Spinoza].

E tutti quegli autori vengono ulteriormente incalzati da Lévy-
Bruhl.

Per avere un esempio di questo procedere critico, capace cioè di
comparare il lascito del passato col novum del tempo presente, si
torni a L’idée de responsabilité, dove già nell’Avant-propos si legge,
dopo un primo richiamo alla necessità di superare l’antico in campo
filosofico, per quel che di perituro in esso si manifesta (la coeva
scuola spiritualista francese (24) la quale, in polemica col positivismo
e lo scientismo, proponeva il ritorno ad una metafisica di ispirazione
agostiniano-tomista), l’invito ad un’apertura ad uno spirito compiu-
tamente moderno, il quale non sia però incapace di dialogare con la
traditio e dunque con ciò che al pensiero giungeva dall’abitudine e
dalla credenza, sfere dell’accadere che si determinano contestual-
mente al manifestarsi di fatti nuovi — alle metamorfosi cioè —, le
quali impongono la necessaria rilettura del noto in direzione del
definirsi di una scienza storicamente all’altezza delle conoscenze
ulteriori acquisite.

« Si gettino gli occhi sulla storia della filosofia nel XVII secolo. È l’age

(24) Sul dibattito fra Lévy-Bruhl e lo spiritualismo francese (Cousin, Renouvier),
FK, p. 25-42.
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d’or della metafisica: tanti geni originali vi si applicano, Descartes, Leibniz,
Spinoza, Malebranche, Arnauld, per citare solo i più grandi! [...] Tutti
vedevano le questioni sotto la forma loro data da Descartes. E perciò,
poiché avevano trovato tutte le soluzioni possibili ai problemi così posti,
dopo di loro la metafisica illanguidì fino a Kant il quale, rigettando
precisamente i postulati della metafisica dogmatica, diede alla ricerca
filosofica un nuovo e vigoroso impulso. Oggi è forse possibile non tener
conto di questo grande fatto? Si può, passando sotto silenzio l’opera di
Hume e di Kant, posizionarsi nuovamente, nello studio dei grandi problemi
della filosofia, dal punto di vista dogmatico dei Descartes, dei Leibniz? La
gloriosa scuola spiritualista francese del nostro secolo l’ha pensato, ed è lì
forse il principio di tutti i suoi errori. [...] Ma è anche fin troppo vero che
essa stessa ha fornito le armi per essere attaccata. Ha fatto rinascere da noi
la storia della filosofia: è in nome della storia stessa che le si rimprovera,
forse non a torto, di non aver accettato pienamente l’evoluzione contem-
poranea della filosofia e delle scienze. Dopo la critica di Kant, dopo le
meravigliose scoperte degli scienziati del nostro secolo, per difendere le
proprie antiche ed illustri dottrine essa doveva cercare una posizione
nuova, più solida e più sicura. Non le si domanda di abbandonare la
tradizione dei grandi spiritualisti; ma è permesso esser dei loro senza dover
restare sul terreno nel quale essi si erano posti » (25).

Qui è chiaro come un giovanissimo Lévy-Bruhl stia dialogando
con la traditio filosofica che gli è stata trasmessa negli anni di
preparazione per l’agrégation dai Lachelier e dagli Ollé-Laprune
(« Non si domanda di abbandonare la tradizione dei grandi spiri-
tualisti »), incalzandola però sul piano della « relatività della cono-
scenza », dell’emersione cioè d’una nuova necessità, quella cioè di
affrontare i problemi che le trasformazioni della ricerca scientifica
andavano ponendo al pensiero o, come anche si può dire, alla
metafisica, termine che Lévy-Bruhl non rigetta (retro, p. 53-55)
laddove inteso quale studio della natura e delle funzioni dell’intel-
letto umano nel loro rapporto, anche, con le tensioni interiori e,
appunto, metafisiche nel senso classico del XVIII secolo. Il metafi-
sico come « pensatore che studia l’origine della nostra conoscenza e
la genesi delle nostre idee » (26).

(25) IR, p. XI-XII, la sottolineatura è mia.
(26) HP, p. 321, definizione offerta a proposito di Maine de Biran, « del quale

Cousin dice esser stato il primo dei metafisici francesi dopo Malebranche », ibidem. Cfr.
anche ivi, p. 455, la « scienza della metafisica » in Fouillée.
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È noto che Lévy-Bruhl, negli ultimi giorni di vita, ebbe modo di
discutere con Fondane di metafisica, nonché della propria opera interpre-
tata « come opera di filosofo, perfino [voire] di metafisico — le cui idee
sarebbero suscettibili di sconvolgere le fondamenta stesse della nostra
teoria della conoscenza. [...] Lévy-Bruhl mostrò interesse nella lettura del
manoscritto che gli era stato sottoposto, Lucien Lévy-Bruhl et la métaphysi-
que de la connaissance, [...] ma segnalò il proprio rifiuto nel farsi carico di
conclusioni le quali, secondo lui, appartenevano più al pensiero di Fondane
che al suo » (27) — Qui si segue un’altra strada nel provare ad esprimere il
legame che c’è fra Lévy-Bruhl e la questione della metafisica, cercando di
giustificare la pertinenza di quel legame non « malgrado l’autore mede-
simo », come pure si legge nel testo di Fondane in epigrafe a questo
volume.

Continuando a leggere ne L’idée de responsabilité:

« Per noi, in obbedienza al fatto filosofico nuovo rappresentato da
Kant, la relatività della conoscenza ha un senso positivo molto importante,
essendo il risultato di tutto il lavoro di riflessione dello spirito su se stesso
da Protagora fino a Kant. Non è il congedo significato alla metafisica da
parte della scienza positiva trionfante, che presume di essere il tipo di ogni
conoscenza valida. È invece lo spirito umano che si riconosce nel prodotto
della propria attività, e che comprende che gli è impossibile fare, in ogni
conoscenza, quale essa sia, la separazione tra ciò che viene da se stesso e ciò
che viene dal di fuori » (28).

In maniera ancor più esplicita di lì a qualche anno, stavolta nella
Conclusion già menzionata del volume del 1899 sulla History of
Modern Philosophy in France, Lévy-Bruhl dirà, a proposito di questo
rapporto con la metafisica, e tirando le fila della lunga cavalcata
percorsa in quel volume in tema di trasformazioni filosofiche nella
Francia post-cartesiana:

« Quale sarà la parte della Francia nel lavoro comune filosofico del
futuro? Una risposta a tale questione sarebbe necessariamente temeraria,
poiché molto dipende da un fattore che non può essere anticipato, la
comparsa di uno di quegli uomini di genio che fanno fare all’umanità un
passo avanti. Ad ogni modo, il paese che ha dato i natali ad uomini come
Descartes, Malebranche, Montesquieu, Diderot e Auguste Comte può

(27) Nota redazionale in premessa a FONDANE, Lévy-Bruhl et la métaphysique de la
connaissance, 1940 [II.B.2], p. 289.

(28) Ivi, p. 233-240.
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sperare di fornire ancora altri leader alla sacra legione dell’umanità. È però
meno audace indagare quale direzione assumerà probabilmente l’evolu-
zione della filosofia. Sembra davvero come se le antiche forme della
metafisica — non intendo riferirmi alla metafisica in sé — stiano gradual-
mente tendendo a scomparire, a discapito degli sforzi e del talento messo
nel loro rinnovamento. Il loro apparato dimostrativo è superato, il critici-
smo degli ultimi due secoli ha mostrato quali ne fossero gli errori, renden-
dole inefficaci. Ma proprio da questo criticismo può venir fuori una teoria
della conoscenza stabilita su base scientifica, e forse da questa teoria della
conoscenza una nuova scienza della metafisica » (29).

In questo testo è chiaro il rapporto che Lévy-Bruhl assume con
la traditio filosofica: da un lato egli è ben consapevole del ruolo del
singolo nelle metamorfosi del lavoro comune — oggi noi peraltro
possiamo ben affermare come Lévy-Bruhl medesimo sia stato « uno
di quegli uomini di genio che fanno fare all’umanità un passo
avanti », apparsi nello specifico in Francia come capaci di far
proseguire quella traditio (e sempre oggi possiamo aggiungere,
ancora, nomi quali Lévinas, Deleuze, Derrida) —, sicché, pur ren-
dendo omaggio alla metodologia scientifica e al determinismo che
essa porta con sé (« Non si tratta più di rifiutare il determinismo
poiché, se si ammette il nostro principio, il determinismo non
sarebbe altro che l’ombra portata dallo spirito su qualsiasi oggetto di
pensiero » (30)), egli non sottovaluta la dimensione d’incertezza di
cui il rapporto con l’infinito, con un futuro dunque in trasforma-
zione, è foriero, futuro che potrà esser affrontato solo da un’imma-
ginazione all’opera, dunque da un singolo che proceda a nuove
sintesi, le quali riconducano ad unità il lascito della traditio con il
novum del tempo che viene.

Dall’altro, nondimeno, egli è consapevole che lo sforzo intellet-
tuale di quel singolo partecipa di una dimensione collettiva ineludi-
bile (storia, tradizione) radicata in una dinamica temporalmente
relazionata anche con un impulso metafisico, una sfera della quale
non si può escludere l’esser passibile di conoscenza, né di esser forse
un giorno anche scientificamente definibile. Nel frattempo valga una
« dotta ignoranza », per usare parole antiche e venerate.

(29) HP, p. 480-81, la sottolineatura è mia.
(30) IR, p. XIV.
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Lévy-Bruhl sta parlando di quella « facoltà metafisica » (31) che,
come egli stesso scrive in un saggio del 1895 su La crise de la
métaphysique en Allemagne, si articola a volte come sforzo di
pensiero sistematico che cerca di dar conto della totalità del reale (32)
su un « piano logico ed universale » (33),

« Procedendo dal bisogno di collegare il visibile all’invisibile, l’essenza
finita dell’essere umano ad una causa prima, il reale che ci è dato all’asso-
luto che ci supera » (34), un reale « misterioso, deludente e spesso incom-
prensibile » (35): si tratta di un approccio metafisico che, « senza confon-
dersi col sentimento religioso, non ne è molto lontano, e le metafisiche che
lo soddisfano contengono sempre un elemento mistico più o meno appa-
rente » (36).

Ed infatti, in questa e nelle pagine immediatamente seguenti
viene descritta, con larghi ed incisivi tratti, la vicenda che avvolge
l’attività intellettuale attorno a sistemi di pensiero in epoche deter-
minate — in questo caso, il kantismo tedesco dell’Ottocento.

E a volte, invece, quella « facoltà metafisica »,

« Come in Socrate, come in Descartes, [trova] il punto di partenza
nella riflessione dello spirito su di sé, ed è allora da uno sforzo psicologico
approfondito che essa viene fuori. Non sembra che i Tedeschi (salvo
eccezioni) siano spontaneamente psicologi. Essi vanno d’istinto alla specu-
lazione sull’assoluto. Tutto ve li conduce: la loro immaginazione audace ed
entusiasta, il sentimento religioso, la predisposizione al misticismo. Ma noi
non vediamo alcuno dei loro grandi filosofi che abbia preso il punto di
partenza della propria dottrina nella psicologia. La psicologia, negli ultimi
tre secoli, è stata soprattutto inglese e francese: parlo della psicologia
classica ed “introspettiva”, non della psicologia sperimentale o fisiologica.
Quest’ultima, in data recente, ha trovato subito favore presso i Tedeschi.
Ma essi non hanno mai molto praticato il metodo propriamente psicolo-
gico, tramite il quale l’io si riflette, si osserva e si analizza. Il loro pensiero
non si ferma molto su questa stazione intermedia. Passa velocemente dal
punto di vista dell’essere individuale e particolare al punto di vista supe-
riore dell’essere necessario ed assoluto. In una parola, quel pensiero è stato

(31) La crise de la métaphysique en Allemagne, 1895 [I.B], p. 357.
(32) Ivi, p. 344.
(33) Ivi, p. 351.
(34) Ivi, p. 356.
(35) Ivi, p. 348.
(36) Ivi, p. 356
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naturalmente metafisico. Questo è vero di pressoché tutti i pensatori
tedeschi, soprattutto dei più grandi. Inoltre, si vede che molto spesso, nella
loro dottrina, l’elemento psicologico arriva dall’estero. Ecco che Leibniz
deve molto, in questo senso, a Descartes e Locke, Kant a Hume, Schopen-
hauer agli psicologi e moralisti francesi del XVIII secolo. [...] Ora, dall’ini-
zio del secolo la psicologia “introspettiva” non ha dato nulla, né in Francia
né in Inghilterra, che potesse produrre una profonda impressione in
Germania » (37).

Si deve segnalare — dato l’obiettivo rilievo che ha la presenza di
Husserl nella vicenda lévy-bruhliana in campo filosofico (38) — che,
all’epoca in cui Lévy-Bruhl scrive il saggio sulla metafisica in crisi in
Germania, saggio che data al 1895, Husserl non si era ancora volto
— anche sulla scia del rapporto con Brentano — agli studi fenome-
nologici del 1900-1901 (le Logische Untersuchungen), e si occupava
essenzialmente di filosofia della matematica.

Si veda la ricostruzione che effettua Derrida in tema di metamorfosi
della fenomenologia husserliana fra sua preistoria, epochè e fenomenologia
genetica, ne La phénomènologie et la clôture de la métaphysique, 1966
[II.D.6]. Si veda anche Moran Intentionality: Some Lessons from the
History of the Problem from Brentano to the Present, 2013 [II.D.5 sub
Moran]. Cenni a Brentano, anche in rapporto a Comte e alla questione
della « percezione interiore », in Scharff (39).

Ed è lecito, inoltre, immaginare che la lettera del 1935 di
Husserl a Lévy-Bruhl rappresenti una conferma a posteriori di
questo ragionamento: all’inizio del secolo, in Francia, c’era stato un
fatto nuovo sui temi riconducibili anche alla sfera della psicologia e
del mentale, appunto l’opera di Lévy-Bruhl su Les fonctions menta-
les dans les sociétés inférieures.

Quest’ipotesi permetterebbe inoltre di inquadrare nella sua vera
natura l’interesse di Lévy-Bruhl per la Germania, l’affermarsi di una
coscienza nazionale, la sua cultura filosofica, la sua storia: si tratta di
interesse per la metafisica, sì, e per la metafisica della traditio di

(37) Ibidem.
(38) Si veda MANCINI, Da Lévy-Bruhl all’antropologia cognitiva, 1989, p. 59-63 e SD,

p. 217-247. Cfr. retro, p. 88-91, 94-98.
(39) SCHARFF, Comte After Positivism, 1995 [II.D.4], p. 35 e nota, 36 e nota.
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lingua tedesca, ma nella prospettiva di una sua possibile, ulteriore
metamorfosi.

E la eco che la riflessione lévy-bruhliana avrà in filosofi di area
tedesca quali Cassirer e Scheler — senza dimenticare Benjamin,
Musil ed Elias — potrebbe esser conferma della correttezza pro-
spettica con cui guardare alla questione, nonché della sua effettiva
produttività. In Germania, peraltro, sono stati principalmente i
filosofi, non gli antropologi, a recepire e dialogare con le tesi di
Lévy-Bruhl, forse anche a motivo del timore — pienamente infon-
dato, per quel che concerne l’approccio lévy-bruhliano — di restare
impigliati nelle trappole che già una certa lettura del tema della
« commozione » in Frobenius aveva creato (40).

È noto il legame fra Lévy-Bruhl e Cassirer, non solo per via del
contributo di quest’ultimo, dal titolo The Cartesian Spirit and History agli
Essays presented to Ernst Cassirer nel 1936 (infra, p. 206 ss.; si veda anche,
più in generale, infra, p. 232-233), bensì soprattutto per la rilevante
presenza di Lévy-Bruhl sia nel secondo volume della cassireriana Philoso-
phie der symbolischen Formen dedicata a Das mytische Denken, 1923 [II.C],
sia nel volume incompiuto e postumo Zur Metaphysik der symbolischen
Formen, 1995 [II.C]. Cassirer è un altro pensatore — come Einstein, come
Deleuze — che, in pieno Novecento, non ha avuto timore a riferirsi anche
alla tradizione metafisica. Sul legame possibile fra Cassirer e Lévy-Bruhl
anche tramite la filosofia del Cusano, infra, p. 166, 232-233 — Sia permesso
rinviare a Gusdorf, Mythe et métaphisique. Introduction à la philosophie,
1953 [II.C], per alcune riflessioni sul rapporto tra mito e filosofia in dialogo
anche con Cassirer.

È allora sull’accezione da dare a questo riferimento alla metafi-
sica, soprattutto a quella radicata anche nella dimensione psicologica
e che apre al tema delle « mentalità » o modalità di pensiero, delle
« rappresentazioni collettive », che va indagato il rapporto che
Lévy-Bruhl stabilisce fra Spinoza e Hume, nel corso del proprio
lungo itinerario intellettuale, e fra loro due e sé medesimo.

3. Spinoza e Hume

Filosofia ed antropologia, dei « primitivi » ma anche dei « mo-

(40) Su Frobenius, retro, p. 114.
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derni »: come noto — si rivada all’affermazione nella lettera ad
Evans-Pritchard (retro, p. 69) —, la prospettiva di Lévy-Bruhl è
etica, la sua antropologia è eminentemente filosofica: si tratta di
un’indagine sulla natura dell’essere umano. E l’essere umano è per
lui abitato, in una dimensione essenziale, anche dal sentire, dal
sentimento. Cogliere l’esatta dimensione di questa teoria del sentire
sarà importante anche per lo sforzo di articolazione del rapporto tra
i due filosofi che Lévy-Bruhl richiama esplicitamente come coloro
dai quali « procede ».

Ecco come Lévy-Bruhl parla del sentire quando analizza
L’orientation de la pensée philosophique de David Hume nel saggio
del 1909: all’interno di una visione fondata sull’origine delle idee
nell’esperienza, origine nella quale bisogna pur distinguere fra teo-
remi dell’aritmetica (che si ottengono considerando rapporti fra
idee) e « cose di fatto » (eventi naturali, storia), Hume tematizza la
questione dell’idea di connessione necessaria, cioè l’attribuzione di
valore oggettivo a certe esperienze a differenza di altre (sogni,
fantasie) (41).

Mai rinunciando al principio di causalità e all’ordine dei feno-
meni nella natura — « Mi permetta di dirle, scrive ad un corrispon-
dente sconosciuto, che non ho mai sostenuto una proposizione
assurda come questa: “qualcosa può accadere senza che se ne dia
una causa”. Ho solamente affermato che la certezza in cui noi siamo
circa la falsità di questa proposizione non proviene dall’intuizione,
né della dimostrazione » (42) —, Hume sottolinea come la questione
riguardi la certezza che s’ingenera nel soggetto conoscente circa la
validità dell’affermazione di oggettività. Soggetto conoscente che è
necessariamente collettivo, ed infatti Hume usa il plurale « noi » nel
parlarne: si tratta dunque di una « rappresentazione collettiva ». Di
nuovo, va sottolineato che questo testo di Lévy-Bruhl su Hume è
datato ad un anno prima della prima opera sui « primitivi ».

« La questione si rapporta alla teoria della conoscenza. “Da dove

(41) L’orientation de la pensée philosophique de Hume, 1909 [I.2], trad. infra, p.
498-499.

(42) Ivi, p. 499.
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deriva che noi ci rappresentiamo i fenomeni come legati da rapporti di
connessione necessaria? Che significa questa necessità?” » (43).

Dopo aver mostrato come quell’idea non si legittimi né apriori
né aposteriori, Lévy-Bruhl conclude che in Hume solo l’esperienza
istruisce sulle « cose di fatto » attraverso i legami che essa rende
possibili fra loro, suscitando nel soggetto conoscente, nel suo spirito,
il principio di collegamento. Ed ecco che Lévy-Bruhl afferma come
Hume, facendo ricorso all’abitudine ed alla « transizione facilitata »
o associazione fra le idee per distinguere fra giudizi, per esempio di
contiguità e di causalità, faccia intervenire

« Una delle teorie più sottili, l’analisi di ciò che lui designa col termine
di Belief. Lo si traduce ordinariamente con credenza, ma Hume fa intendere
tramite quella parola al contempo un sentimento ed un giudizio di oggetti-
vità. Poiché il suo sforzo va precisamente nella direzione di mostrare che,
se noi giudichiamo oggettivi certi collegamenti, è perché li sentiamo diffe-
rentemente da altri collegamenti. Tra una rappresentazione che sappiamo
fittizia ed un’altra che stimiamo oggettivamente reale, anche se entrambe
hanno lo stesso contenuto, c’è una differenza di forza, di vivacità, di
colorazione, di fermezza; in breve, esse non ci fanno lo stesso “effetto”; noi
non le sentiamo nella stessa maniera. Le distinzioni stabilite dai logici tra
concepire, giudicare e ragionare sono dunque illusorie. Concepire sempli-
cemente un oggetto, concepirlo come esistente, affermare che esiste, sono
la stessa cosa, nel senso che nella rappresentazione dell’oggetto considerato
come esistente non c’è niente di più di quanto c’è nel suo concetto puro e
semplice (Hume, Treatise of Human Nature, I, III, sez. VII, nota); ma
nell’affermazione dell’oggetto come esistente, la rappresentazione ha rive-
stito i caratteri psicologici di una “credenza” (Belief). Essa è sentita dal
soggetto in una maniera particolare, indefinibile, per la quale non ci
s’inganna e che trascina con sé l’oggettività. Ora, perché sia sentita così,
condizione necessaria e sufficiente è che sia legata da una relazione causale,
più o meno immediata, con un’impressione attuale e presente. Il senti-
mento dell’oggettività si comunica, per così dire, attraverso tutti gli ele-
menti intermedi, all’idea causalmente associata: non si comunica, o quasi,
nelle altre forme di associazione. Non possiamo entrare qui nel dettaglio di
questa teoria estremamente fine, la quale ci mostra quale fosse la psicologia
di Hume, una psicologia molto attenta alle sfumature ed alle variazioni
perpetue degli stati mentali, alle loro colorazioni mutevoli, che sfidano ogni
espressione nel linguaggio; una psicologia molto differente, infine, da quella
che si vedrà negli associazionisti inglesi che lo seguiranno. È sufficiente aver

(43) Ibidem.
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indicato questa teoria dei giudizi d’esperienza. La loro oggettività, così
come il collegamento causale dal quale dipendono, ha origine nel soggetto
che conosce e che sente » (44).

In tale raffinata analisi psicologica humeana, Lévy-Bruhl — pur
non affermando nelle proprie opere in alcun luogo, su base esege-
tica, una derivazione diretta di Hume da Spinoza — certamente si
aiuta anche con una lettura dell’Ethica che considera come intrec-
ciati i famosi tre generi di conoscenza descritti nell’opera maggiore
di Spinoza (45), e dunque vede nel primo di essi, l’immaginazione (gli
altri due sono la ragione in quanto facoltà delle nozioni comuni (46)
e la scienza intuitiva (47)), una dimensione necessariamente presente
anche in qualsiasi gesto conoscitivo, scientifico, e dunque in ogni
gesto della ragione.

« Le affezioni del corpo umano, le cui idee rappresentano i corpi
esterni come a noi presenti, le chiameremo immagini delle cose, anche se
non riproducono le figure delle cose. E quando la mente contempla i corpi
in questa maniera diremo che essa immagina » (48). Si veda Deleuze (49) per
l’analisi del concetto di affetto/affezione, il quale utilizza indifferentemente,
e spesso insieme, anche il lemma « sentimento » per tradurre, in Spinoza,
i termini affectus ed affectio — Per non pochi studi sul tema del possibile
rapporto Hume-Spinoza, si veda in [II.D.2 sub Hume] — Per pagine
dedicate alla filosofia del diritto di Hume, si veda in [II.D.12] Fassò (50),
Barberis (51).

In tale direzione, si legge infatti ne L’idée de responsabilité, in un

(44) Ivi, p. 504-505.
(45) E II, prop. 40, in partic. sc. 2. In tema cfr. spec. MALABOU, Before and Above:

Spinoza and Symbolic Necessity, 2016 [II.D.2]; anche HERVET, De l’imagination à
l’entendement: la puissance du langage chez Spinoza, 2012 [II.D.2 sub Spinoza].

(46) Sulle quali cfr. DELEUZE, Spinoza. Philosophie pratique, 1981 [II.D.6], trad. p.
115-121.

(47) E II, prop. 40, sc. 2.
(48) Ivi, prop. 17, sc.
(49) DELEUZE, Spinoza et le problème de l’expression, 1969 [II.D.6], p. 199-200, e

Affezioni, affetti in DELEUZE, Spinoza. Philosophie pratique, 1981 [II.D.6], trad. p. 59 ss.
(50) FASSÒ, Storia della filosofia del diritto, vol. 2, 2001, p. 253-256.
(51) BARBERIS, Giuristi e filosofi, 2002, p. 93-96, e più in generale BARBERIS, L’evo-

luzione nel diritto, 1998.

LUCIEN LÉVY-BRUHL148



testo parzialmente già citato (retro, p. 135-136) e che è bene rileggere
anche in questo contesto:

« La soluzione di un problema filosofico, per quanto netta e rigorosa,
non può mai imporsi con l’evidenza universale ed irresistibile che comporta
la dimostrazione di un teorema matematico. [...] Non si tratta solo del fatto
che ogni dimostrazione, tanto matematica quanto filosofica, riposi in ultima
analisi su qualcosa che non è dimostrato: assiomi, definizioni, ipotesi e
postulati. Poiché gli assiomi e le definizioni delle scienze matematiche,
costruiti apriori dall’intelletto puro, sono universalmente accettate. La loro
semplicità e perfetta chiarezza prevengono qualsiasi equivoco: esse devono
alla loro stessa origine un carattere di necessità che si trasmette a tutte le
proposizioni derivate. Infine, esse non interessano la nostra facoltà di
sentire e sono senza ruolo diretto nella vita pratica. La situazione è del tutto
differente con le ipotesi e i postulati sui quali possono fondarsi le dimo-
strazioni filosofiche. Queste non sono più costruite apriori dall’intelletto
puro. Si tratta invece di prodotti sovente oscuri, sovente anche inconsci,
credenze (croyances) mescolate a riflessione. Esse interessano l’anima intera
e decidono, a volte senza che lo si sappia, della direzione morale della vita.
Lo spirito che si fonda su di esse le ha adottate, in certo modo si può dire
che le abbia scelte. Ecco perché il filosofo non potrà forzare l’assenso di
tutti, come invece fa il matematico: non può pretendere di essere approvato
che soltanto da quanti hanno già scelto come lui, o da chi sarà stato
persuaso a seguirlo » (52).

Qui Lévy-Bruhl si sta riferendo, certamente, alle dimostrazioni
filosofiche, e dunque non parrebbe coinvolgere la scienza e la
dimostrazione logica nell’analisi del rapporto con la facoltà di
sentire. Ma è certamente vero — ecco il profilo non-positivistico di
Lévy-Bruhl — che nessuna analisi scientifica (biologia, meccanica,
fisica, solo per indicarne alcune) va scevra da presupposti filosofici,
come l’intera storia della scienza mostra inequivocabilmente, e come
ne è consapevole Lévy-Bruhl filosofo della scienza.

Sul rapporto tra filosofia e scienza, con riguardo alla problematica
metafisica, Lévy-Bruhl si esprime con decisione ne Le libre arbitre. Étude
philosophique [I.B]. La Chimisso scrive — definendo peraltro Lévy-Bruhl
« storico della filosofia non-mainstream » (53) per via del suo impegno nel
leggere i sistemi filosofici (Comte, Jacobi) non isolati rispetto all’ambiente
economico, religioso, politico che li circondava: « Lévy-Bruhl viene gene-

(52) IR, p. 217-18.
(53) CHIMISSO, Writing the History of the Mind, 2008 [II.B.2], p. 63.
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ralmente escluso dalla storia della filosofia della scienza, e ciò non sor-
prende visto che non si occupò di scienze. Oggi è ricordato in qualità di
autore di volumi su società tradizionali descritte attraverso rapporti etno-
logici, nonché come fondatore dell’Institut d’ethnologie dell’Université de
Paris, ma ben più raramente come storico della filosofia, nonostante la sua
cattedra di Storia della filosofia moderna e le sue pubblicazioni in questo
settore della filosofia. Tuttavia, la sua teoria della mentalità primitiva venne
ampiamente discussa ed impiegata da storici e filosofi della scienza, e le sue
problematiche erano intimamente connesse alle loro » (54). È già studiato
l’influsso di Lévy-Bruhl su Koyré storico del pensiero scientifico: retro, p.
44-45, 77, nonché Chimisso (55). Si veda pure retro, p. 73-74, per il legame
con la Metzger ed Émile Meyerson. Anche Fernandes ha grandemente
sottolineato (retro, p. 112 ss.) il contributo di Lévy-Bruhl alle scienze, e non
solo a quelle sociali — Per una riflessione sul rapporto tra filosofia e scienza
in Spinoza, Biasutti, La dottrina della scienza in Spinoza, 1979 [II.D.2].

4. Credenze

Nel testo ultimo letto l’immaginazione emerge, con tutta evi-
denza, nel richiamo alle « croyances », le credenze, nell’oscurità
anche inconscia che caratterizza i prodotti della mente diversi dalle
nozioni comuni dell’intelletto, razionali, « chiare e distinte ».

Quello del richiamo alle « credenze » — o alla « fede », come si
può anche dire, e « fede » in un senso tutto laico ed etimologico (dal
lat. FIDES, rad. FID o FEID = gr. PEITH-O, « persuado, mi fido,
mi avvinco », ambedue dal sscr. BANDH=BAD, BID, FID, « le-
gare », da qui « mantenere le promesse, adempiere gli obblighi,
credere »), dunque non riconducibile immediatamente a definiti
contenuti teologico-rivelativi, storicamente collocabili, pur con essi
intrecciati — ritorna spesso nell’opera lévy-bruhliana, forse anche
per via dell’influsso che su di lui poté esercitare Fustel de Coulanges,
suo docente all’ENS ed autore di un famoso studio sulla città antica.

Fustel de Coulanges, La Cité antique, 1864 [II.D.12], opera nella quale
è evidenziato il ruolo svolto dalle « croyances » o religioni nell’evoluzione
politica e sociale in Grecia e a Roma. Fustel era anche critico a riguardo del
tema della distinzione in razze, delle quali relativizzava l’importanza nello
studio delle istituzioni e della loro trasformazione storica. Sul possibile

(54) Ivi, p. 3.
(55) Ivi, p. 130 e nota, 135-137.
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influsso su Lévy-Bruhl, si veda Mancini (56). Circa l’influsso di Fustel sulla
sociologia francese in generale, si veda Finley (57).

Anzi, si può dire che quello della « croyance » sia uno dei lemmi
centrali nel metodo che sostiene la ricerca del filosofo etnologo in
tutte le fasi della propria carriera intellettuale.

Lévy-Bruhl dedica un breve ed intenso saggio a La religion de Renan,
1923 [I.B], nonché uno all’« ideale di giustizia sociale vissuto come articolo
di fede » in Jaurès (Les idées sociales et religieuses de Jean Jaurès, 1916
[I.B]); poi un intero volume alla filosofia del sentimento di Jacobi, la sua
« dottrina mistica della credenza » (58). Peraltro, egli non esitava a sotto-
scrivere l’affermazione di Spencer circa la « “fede incrollabile” — si noti la
parola fede, molto giusta [qui est très juste] — nelle necessità di relazione »
offerta dalla logica e dalle matematiche (59). Così Lévy-Bruhl si esprimeva
ancora nel 1936, come già si è letto: « Mi sembra che [...] noi dovremmo
fare una sorta di esame di coscienza e domandarci se, sotto l’influenza di un
certo numero di cause che sarebbe troppo lungo indagare qui, la società
attuale non abbia subìto una specie di depressione, una sorta di perdita di
fede nel valore e nella dignità dell’intelligenza. Noi le renderemmo un gran
servigio se riuscissimo a convincerla che bisogna attaccarsi a questa fede, e
che forse la salvezza della nostra civiltà dipende da essa » (60). Per ulteriori
ricorrenze del lemma « fede » nei suoi scritti, si veda retro, p. 137, e infra,
p. 154 (intreccio fra immaginazione e ragione), 241-242 (fede nella legge
morale). Sul tema del « credere » in Lévy-Bruhl, si veda Needham (61),
Goldman (62) — Per una lettura non-religiosa del lemma « fede » nella
filosofia del Novecento, si veda Derrida, Foi et savoir. Les deux sources de
la « religion » aux limites de la simple raison, 1995 [II.D.6]

Del resto, Lévy-Bruhl ha scritto — in pura prospettiva « espres-
sionista » (63) spinoziana — che

(56) MANCINI, Da Lévy-Bruhl all’antropologia cognitiva, 1989 [II.C], p. 63-77.
(57) FINLEY, The Ancient City: From Fustel de Coulanges to Max Weber and Beyond,

1977 [II.D.7 sub Fustel de Coulanges], p. 312.
(58) PJ, p. 83, si veda l’intero cap. IV, La science et la métaphysique.
(59) La sociolgie de Herbert Spencer, 1884 [I.B], p. 650.
(60) L’ésprit éuropéen, 1936 [I.B], trad. infra, p. 565-566, sono mie le sottolineature.
(61) NEEDHAM, Belief, Language, and Experience, 1972 [II.C], trad. p. 157-173 e passim.
(62) MG, p. 289-294, 347-356.
(63) Cfr. DELEUZE, Spinoza et le problème de l’expression, 1968 [II.D.6] per il rilievo

dell’idea di espressione nella filosofia di Spinoza (e Leibniz). Cfr. anche CICCARELLI,
Immanenza, 2008 [II.D.6 sub Deleuze], p. 59 ss.
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« L’azione [con i suoi princìpi] scaturisce da una fonte più profonda
delle idee, viene quasi sempre da un fondo di credenze, di sentimenti e di
abitudini che scappano anche alla coscienza e che, molto meglio delle
nostre concezioni ragionate, sono espressione della nostra natura » (64).

E aggiunge altrove che tale dimensione di legame della cono-
scenza con la « nostra natura » vale anche nel campo metafisico,
laddove si tende a dare valore assoluto al principio di causalità, al
tempo, allo spazio: « Noi non abbiamo altra garanzia che la nostra
tendenza istintiva ad attribuire a queste intuizioni e a quel concetto
un valore assoluto. Tuttavia, più la riflessione avanza e più mostra
che quella tendenza c’inganna. Essa mostra che l’essere umano non
potrebbe uscire da se stesso, e che il suo assoluto è un assoluto
umano. Ci sono delle condizioni alle quali tutta la conoscenza è
sottomessa apriori, e che sono espressione della nostra stessa na-
tura » (65).

Va notato come Goldman segnalasse, nel 1994, il fatto che vi fosse
« qualcosa in comune a tutti i lavori filosofici di Lévy-Bruhl, [vale a dire
che] gli autori e problemi analizzati [fossero], in una forma o in un’altra, in
relazione con la questione della razionalità. E ancor prima, tutti paiono
essere alle prese con l’apparente impossibilità ad eliminare in forma
assoluta l’irrazionale. Ciò è vero tanto per gli intellettualisti, per quanto
molto differenti, come Kant [...] o Comte [...], quanto per i filosofi, come
Jacobi, che opporranno le certezze del sentimento agli eterni dubbi della
ragione. Questione delicata per un intellettualista convinto: perché una così
grande difficoltà ad oltrepassare l’irrazionale? » (66).

Sicché con quelle credenze l’essere umano non può non convi-
vere, e ne sia esempio la già menzionata risposta alla domanda che
nel 1907 Lévy-Bruhl forniva sulla « questione religiosa » (infra, p.
480-482 ss.).

In essa — come fra poche righe si leggerà — va sottolineato
innanzitutto, con tre anni di anticipo sulla comparsa del volume
dedicato all’analisi delle funzioni mentali nelle società primitive,
l’impiego del lemma « mentalità » a proposito della civilizzazione

(64) IR, p. 176, la sottolineatura è mia.
(65) Ivi, p. 227, la sottolineatura è mia. Si veda il ritorno del concetto di « espres-

sione » nel testo citato in epigrafe a questo capitolo e tratto da FM, trad. p. 62.
(66) MG, p. 9.
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moderna, non riservando dunque il lemma unicamente allo studio di
quelle « altre » società: anche la società moderna, su un piano di
uguaglianza costitutiva con le società antiche, « inferiori » o « sel-
vagge », è strutturata psicologicamente tramite « rappresentazioni
collettive », come si può dire utilizzando il concetto che apparirà in
apertura dell’altra opera.

Circa l’uso in chiave sociologica del lemma « inferiore », retro, p.
29-30. Si legge ne Les fonctions mentales, con accostamento di quel lemma
alla questione della costituzione mentale delle società primitive: « Non
sforziamoci più, dunque, di spiegare i legami fra le rappresentazioni
ricorrendo sia alla debolezza di spirito dei primitivi, sia alla associazione di
idee, sia all’uso ingenuo del principio di causalità, sia al sofisma post hoc,
ergo propter hoc; in breve, di voler ricondurre la loro attività mentale ad una
forma inferiore alla nostra. Consideriamo piuttosto questi legami in se stessi
e cerchiamo se essi non dipendano da una legge generale, fondamento
comune di questi rapporti mistici, che la mentalità primitiva tanto spesso
coglie [appréhende] tra gli esseri e gli oggetti. Ora, esiste un elemento che
non manca mai in questi rapporti. Sotto forme e gradi diversi, tutti
implicano una “partecipazione” tra gli esseri e gli oggetti legati in una
rappresentazione collettiva. È per questo che in mancanza di un termine
migliore, io chiamerò legge di partecipazione il principio proprio della
mentalità “primitiva” che è alla base dei legami e dei prelegami di queste
rappresentazioni » (67).

Come adesso si vedrà, l’impiego del lemma « mentalità » nella
risposta su La question religieuse avviene in tema di società moderna,
mentre cioè Lévy-Bruhl sta tematizzando il rapporto con la metafi-
sica cristiana nei filosofi del XVIII secolo europeo ed oltre. In tale
analisi si manifesta l’altra particolarità degna di sottolineatura del
testo, vale a dire la rilevanza metodologica — si può anche dire,
epistemologica — dell’impostazione in termini di intreccio, di im-
manenza, nel rapporto fra filosofia e storia, e dunque fra proposi-
zioni teoriche o nozioni comuni (la forza delle idee e dei sentimenti,
qui le idee religiose) ed analisi empiriche o scientifiche (la vita e la
sopravvivenza storica di quelle idee).

Spinozianamente, il lavoro dell’intelligenza altro non concerne
che la relazione fra immaginazione — credenze, mentalità, psicolo-

(67) FM, trad. p. 103-104, la sottolineatura è mia. Si noti che il verbo francese
appréhender può essere tradotto anche con « temere, paventare ».
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gia, che anche Spinoza già studiava nel Tractatus Theologico-
Politicus, e nelle parti dell’Ethica successive alla prima (in particolare
dalla terza in poi) dedicate all’analisi dei sentimenti o affetti — e
ragione o idee « adeguate », come si esprimerebbe sempre Spinoza,
dunque definizioni o « idee chiare e distinte ».

Si legge dunque in quella risposta, offerta da Lévy-Bruhl alla
riflessione su « la questione religiosa »:

« L’effetto di credenze che sono penetrate profondamente nella men-
talità e nella vita morale di una civilizzazione persiste ben oltre l’epoca in
cui queste credenze sono oramai quasi scomparse. Degli spiriti che smet-
tono di esser cristiani possono rimanere cristianizzati ancora per lunghi
secoli. La maggior parte dei “filosofi” del XVIII secolo, avversari dichiarati
della metafisica cristiana, non volevano più sentir parlare della Provvidenza
che regge il mondo, conducendolo ai fini voluti da Dio nella sua sapienza.
Ma quegli stessi filosofi si compiacevano all’idea d’una natura buona e
preveggente, attenta ai bisogni degli esseri viventi ed in particolare a quelli
dell’essere umano: questa natura non era forse una Provvidenza laicizzata?
Con meno ingenuità, anche la speculazione filosofica successiva è segnata
dalla stessa influenza. Dopo la scuola di Alessandria, dopo che la metafisica
religiosa che se n’è ispirata ha dominato in Europa per più di mille anni,
forse nessuno ha più guardato il mondo con gli occhi trasparenti di un
filosofo greco. La nostra visione della realtà rimane sempre tinta di
misticismo » (68).

Di quell’intreccio fra « fede » — cioè immaginazione — e
scienza sia d’esempio, ancora, la recensione che Lévy-Bruhl aveva
fatto già nel 1896 al volume dal titolo Que sais-je? Examen de
conscience di Sully Prudhomme (69).

Nella recensione, Lévy-Bruhl sottolinea vari aspetti della rifles-
sione filosofica del poeta filosofo — e nel 1900 egli tornerà, derri-
dianamente ante litteram, ad interrogare la letteratura a proposito
della filosofia in Flaubert (70) —, aspetti nei quali, con tutta evi-
denza, si sente che si riconosce egli stesso.

Ecco il testo semi-completo della recensione, che si traduce qui

(68) La question religieuse, 1907 [I.E.1], trad. infra, p. 481.
(69) Sully-Prudhomme fu un poeta francese grandemente appassionato anche di

filosofia e scienza, il quale nel 1901 fu il primo autore in assoluto nella storia del premio
Nobel ad essere insignito di quel riconoscimento per meriti letterari.

(70) Flaubert philosophe, 1900 [I.B].
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nei suoi punti salienti ma per intero nella sua sostanza, soprattutto a
motivo della splendida sintesi in essa depositata dei principali temi
filosofici del pensiero di Lévy-Bruhl medesimo.

« Nel volume troviamo innanzitutto l’abbozzo di una teoria della
conoscenza, nonché uno sforzo per fissare quei limiti che lo spirito umano
non potrà superare. Tuttavia i sistemi metafisici non vengono semplice-
mente rifiutati. [...] Se da un lato Sully Prudhomme critica tutti i sistemi
metafisici, certamente non lo fa per rifiutare l’esigenza che essi manifestano,
dunque l’esistenza di una realtà eterna, distinta dal mondo “accidentale” e
dalla coscienza individuale. [...] Il suo agnosticismo non è assoluto. O, per
meglio dire, la rinuncia a “conoscere” l’essere non implica secondo lui (non
meno che secondo Kant) un abbandono totale della metafisica, quale ne sia
la forma. La prova sta nel fatto che, nella seconda parte della propria opera,
Sully Prudhomme può offrirsi, in nome della morale e dell’estetica, quegli
oggetti metafisici che la sua ragione non ha attinto altrimenti. Senza
dubbio, essi non divengono per questo fatto oggetto di scienza, e nemmeno
di conoscenza; ma in quanto oggetti di credenza, non hanno forse essi una
realtà abbastanza sufficiente? Infatti noi non sappiamo, come spiega inge-
gnosamente William James (71), che credenza e realtà sono espressioni
solidali l’una con l’altra? e che se la realtà di un oggetto genera in noi una
credenza, le cose d’altra parte sono reali per noi nella misura in cui vi
crediamo? Tutto ciò è vero per il mondo fisico, ma non meno per l’ordine
morale. Così pure, affinché ci si possa attaccare ad una dottrina filosofica
non suscettibile di dimostrazione come la geometria, non basta che essa ci
convinca, bisogna anche che ci sia gradita. Vi entra un elemento di adesione
volontaria, e da esso dipende tutto il resto. Questa scelta si fa nel fondo più
intimo dell’anima. [...] Ma se ciascuna coscienza mette così necessaria-
mente del proprio nelle convinzioni che essa si forma, la sua scelta deve
nondimeno esercitarsi tra soluzioni determinate in anticipo. Non c’è che un
numero limitato di maniere per rispondere, o anche per non rispondere, ai
problemi che compongono la metafisica. L’originalità di ogni spirito si
ritrova nell’accento che esso vi mette, nella sfumatura del proprio pensiero
e dei propri sentimenti. Ecco che la filosofia di Sully Prudhomme, molto
personale, si ravvicina nondimeno a grandi tratti alle dottrine che, profes-
sando l’agnosticismo, non vogliono abbandonare nulla della grandezza
morale dell’umanità; dottrine che avrebbero il timore di compromettere la

(71) Va notato questo riferimento a William James per un Lévy-Bruhl che anni
dopo recensirà il volume di Wahl, Les philosophies pluralistes d’Angleterre et d’Amérique,
1921 [I.E.4]. In ambito pragmatista nord-americano, Peirce è stato nel 1904 a propria
volta recensore del volume di Lévy-Bruhl su Comte, cfr. in [II.D.5] — Sull’intreccio con
Spinoza per il pragmatismo americano, in special modo per Peirce, cfr. i testi della Sh.
Dea in [II.D.5 sub Peirce].
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morale se la facessero riposare sul fondamento pericolante di una metafi-
sica. Perché fare, di una scienza che ci scappa, la condizione della nostra
attività morale, quando la coscienza parla forte e chiara? Questi termini
non sono molto diversi da quelli nei quali Kant poneva il problema capitale
della filosofia moderna: limitare le pretese della ragione che conosce, ed
assicurare i diritti della ragione che obbliga. E la “dignità umana”, della
quale Sully Prudhomme parla in termini così eloquenti, non è poi così
lontana dalla “umanità in sé” di Kant. Ma se Sully Prudhomme confessa
che la ragione non offre una soluzione soddisfacente ai problemi metafisici,
non per questo egli si dichiara “antintellettualista”. Egli a tal proposito non
fa il processo alla scienza, la quale non può eppure... Tiene invece in grande
stima la dignità e la bellezza della scienza. Conosce, per averla provata, la
soddisfazione incomparabile che offre allo spirito la dimostrazione scien-
tifica. Parla delle scienze da essere umano che le ha praticate e ne segue lo
sviluppo con interesse appassionato. A volte anche una formula che
colpisce fa vedere che, ai suoi occhi, la scienza positiva, pur relativa ed
imperfetta, conserva un valore che la metafisica non ha mai posseduto. “La
metafisica, dice, comincia là dove la chiarezza finisce”. Parola di scienziato,
quasi di positivista. Per un filosofo come Platone o come Spinoza, al
contrario, è con la metafisica che inizia la chiarezza. E Lachelier non ci dice,
ancor oggi, che la metafisica è “la luce alla sua fonte”? Tuttavia, se Sully
Prudhomme ha un sentimento così vivo della scienza nello sviluppo del
pensiero moderno, egli ha anche l’idea netta dei limiti nei quali questa
scienza è di necessità racchiusa. Quando sarà infinitamente più vicina alla
sua perfezione rispetto a quanto vediamo al presente, essa non farà altro
che ordinare le apparenze in mezzo alle quali ci muoviamo e, poiché la
nostra struttura fisica e mentale ci interdice per sempre di uscire da queste
apparenze, sulla realtà stessa dell’essere noi non ne sapremo più di quanto
ne sappiamo oggi. Poiché questa realtà non è conoscibile da parte di uno
spirito quale il nostro. Essa forse non lo è per alcuno spirito che noi
possiamo concepire. [...] La scienza non ha niente da dire su questa realtà
ultima che la mia ragione si ostina a raggiungere. Posso dunque rappre-
sentarmela, se voglio, in accordo con ciò che esigono le mie convinzioni
morali e le mie aspirazioni estetiche. Posso credere alla bellezza, al pro-
gresso, alla giustizia e, credendo, contribuirò forse a realizzarle. Sembra che
l’esame di coscienza di Sully Prudhomme conduca così, senz’alcun pessi-
mismo ma pur senza illusione, ad una rassegnazione chiaroveggente e virile.
Egli rifiuta ugualmente, quali ne siano le provenienze, quelle soluzioni
troppo comode che lo dispenserebbero dallo sforzo. Cosa di più semplice
che accettare la verità bell’e fatta insegnata da una tradizione sacra? Tutto
ciò è vero, ma la fede non si comanda; credere per partito preso, o assumere
a sangue freddo un atteggiamento mistico, non si addice ad un’anima
davvero sincera. Cosa di più comodo, d’altra parte, che negare tutto quel
che non può essere dimostrato? Ciò andrebbe bene se noi non fossimo resi
edotti dalla storia dello spirito umano, e da un’esperienza che si ripete in
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ciascuno spirito, che noi non siamo naturalmente posizionati nel punto di
vista dal quale l’essere si percepisce nella sua essenza. La saggezza non
consisterebbe, allora, nel rassegnarci ad ignorare l’inconoscibile, nel lavo-
rare a quella scienza che ci è accessibile, e nel dirigerci tramite la coscienza
morale che sicuramente non c’inganna? Non troviamo forse nell’azione e
nell’arte le “espressioni” simboliche di questa realtà che si sottrae ai nostri
sforzi logici? » (72).

Si potrebbero moltiplicare gli esempi, nelle opere di Lévy-Bruhl,
di metamorfosi linguistiche che esprimono per differenti epoche
storiche la condizione morale, e dunque i sentimenti, che l’umano
esperisce attraverso le proprie credenze, le proprie mentalità.
L’esempio eminente è quello della « rappresentazione collettiva » ne
Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures ed opere collegate,
quale spazio psichico della « mentalità primitiva » in quanto meno
preoccupata della centralità della logica (il « prelogico ») nell’intrec-
cio dell’esperienza.

Ma ancora: la teoria aristotelica dell’amicizia, che è analisi di un
sentimento costitutivo della cultura classica.

Di questo aspetto della mentalità greca si veda l’analisi in Introduction
à Aristote, Morale à Nicomaque (cap. VIII) (73): l’amicizia per Aristotele e
per la cultura greca classica non è solo, come per noi oggi, il sentimento che
lega due anime in modo esclusivo ed appassionato (Patroclo ed Achille,
Pilade ed Oreste nell’antichità), ma vi rientra anche l’affetto filiale, quello
paterno, il coniugale, nonché l’amore dei sudditi per il re. Si tratta di
benevolenza, necessariamente reciproca, nonché conosciuta da coloro che
si sentono amici: « sono amici coloro che si vogliono reciprocamente del
bene, e lo sanno ». Più nel dettaglio, infra, p. 258-261.

E poi le dottrine degli Stoici, in particolare quella teologico-
morale di Seneca e quella giuridica di Cicerone, poste entrambe —
in un caso fin dal titolo — all’interno dello spazio del « sentire »,
della virtù.

(72) Recensione a SULLY PRUDHOMME, Que sais-je? Examen de conscience, 1896
[I.D.2], p. 647-650. Sull’« ignoranza » infra, p. 200. Si sarà notato il riferimento alle
« ”espressioni”simboliche », che conforta nell’indagine sul possibile rapporto della
filosofia lévy-bruhliana con la visione di Cassirer (cfr. retro, p. 145 e infra, p. 233).

(73) IA, spec. p. 12-13, 15, 44-45.
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Al primo sono dedicate le pagine di Cosa credeva Seneca di Dio (74),
analisi della filosofia di Seneca sotto il profilo del rapporto col divino in
prospettiva essenzialmente etica e di teologia morale (75), condotta con
accuratezza a partire da un’analisi linguistica concernente il significato delle
espressioni « Dio » e « dei » (76) sia nei suoi testi, sia in rapporto alla
tradizione stoica alla quale egli si ricollegava. Analisi che affronta poi il
tema dell’esistenza degli dei e della provvidenza (77), il culto e la supersti-
zione (78), per concludere sul confronto con altri stoici del I-II secolo,
Epitteto e Marco Antonino (79) — Al secondo è dedicato un testo di
accompagnamento all’edizione critica del De Legibus (80), il quale contiene
pagine nelle quali Lévy-Bruhl espone la teoria stoica nella declinazione
ciceroniana, fondata sull’idea di armonia e di legge, sul legame fra scienza
e virtù (abitudine, disposizione d’animo, facoltà, sentimento, coscienza o
consapevolezza), sulla virtù quale conoscenza della necessità di conformare
le azioni alla sapienza che governa l’universo: « la giustizia non può
separarsi dalla virtù che è la conoscenza o, se si preferisce, la coscienza
dell’ordine sovrano che regge il mondo » (81).

Ancora, « il sentimento della comune nazionalità » ne L’Alle-
magne depuis Leibniz (82), come analisi della costituzione culturale
del sentimento di partecipazione alla nazione tedesca. Come afferma
Goldman, citando dal volume di Lévy-Bruhl: « Lungo tutto il
libro (83) ritorna uno stesso tema: “il sentimento ha una logica
propria, logica profonda e complessa, sconcertante come la vita ma
più rigorosa e più vera, nelle sue apparenti contraddizioni, della
logica del raziocinio nella sua astratta infallibilità”. [...] Furono
giustamente alcuni pensatori tedeschi che, dopo Pascal, si dedica-
rono a dimostrare la forza delle passioni e dei sentimenti. Parte del
movimento preromantico e tutta la “scuola romantica” insistettero

(74) QS, infra, p. 381 ss.
(75) Ivi, p. 384-386.
(76) Ivi, p. 387-398.
(77) Ivi, p. 399-409.
(78) Ivi, p. 410-419.
(79) Ivi, 420-428.
(80) IC, cfr. infra, p. 249-258 ss.
(81) IC, p. 17 ss., spec. 23-32, la citazione è tratta dalla p. 31.
(82) AL, p. 5. Si veda anche in La crise de la métaphysique en Allemagne, 1895

[1.B], p. 358-367.
(83) AL, p. 178-179, 366, 457, 467, 473.
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su questa trascendenza e potenza delle emozioni di fronte alle “idee
chiare e distinte” » (84).

Infine, come già si è veduto, la fede nella razionalità dell’Occi-
dente moderno (tutte le sue epoche storiche incluse) quale « men-
talità » filosofica di origine francese sotto l’egida cartesiana, definita
specificamente nel volume History of Modern Philosophy in France,
opera che si apre appunto nel nome di Descartes.

Gli esempi si potrebbero moltiplicare, eccone l’ultimo riassun-
tivo, il quale coinvolge precisamente i sistemi metafisici nel loro
intreccio con la sfera della mentalità o credenza:

« Quanto ai sistemi metafisici propriamente detti, lo spirito storico
conduce a considerarli come fatti dotati di una natura speciale, come
documenti utili sullo stato degli spiriti e sulla natura delle credenze in una
certa civilizzazione, in un certo momento » (85); si sa, peraltro, che « la
libera speculazione metafisica [...] giunge sempre a sottoporre alla prova le
basi stesse della società ed a metterne in questione le credenze più
indispensabili, poiché le conseguenze di una teoria si sviluppano indipen-
dentemente dalle intenzioni del suo autore, e possono scuotere ciò stesso
che si proponevano di rafforzare » (86).

5. Etica o pratica

La prospettiva fondamentale nel filosofo etnologo Lévy-Bruhl è
dunque quella della pratica (la mentalità, la credenza) intrecciata alla
filosofia e alla scienza, una prospettiva espressa certamente in un
senso a prima vista filosofico tradizionale di taglio aristotelico.

a. Pratica in Aristotele

Come si legge nel Dizionario di filosofia di Abbagnano:

« Aristotele diceva che “nelle scienze Pratiche l’origine del movimento
è in qualche decisione di chi agisce, perché ‘Pratico’ e ‘scelto’ sono la stessa
cosa” (Met., VI, 1, 1025 b 22). Le scienze Pratiche erano per Aristotele la
politica, l’economia, la retorica e la scienza militare; e della politica è parte

(84) MG, p. 90-91.
(85) La crise de la métaphysique en Allemagne, 1895, [I.B], p. 353.
(86) Ivi, p. 364.
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fondamentale l’etica (Et. Nic., I, 2, 1094b). Questo significato è rimasto
uniforme nella tradizione filosofica » (87).

E questo significato è rimasto precisamente quello che permette
di leggere in maniera unitaria l’intera carriera intellettuale di Lévy-
Bruhl, che fu retore (in forma anche superiore nell’insegnamento
secondario ed accademico), uomo politico (il legame con Jaurès e la
comune battaglia nelle fila del socialismo francese novecentesco),
coinvolto nella sfera militare (egli attraversa da mobilitato ed in
piena attività tutta la Prima guerra mondiale), pienamente consape-
vole sul piano etico come provano la sua vita e il suo pensiero.

Non è dunque un caso che l’attività intellettuale di Lévy-Bruhl
prenda avvio non solo con una sostanziosa introduzione ad un
lavoro filologico e divulgativo sull’Etica Nicomachea e sul De Legibus
ciceroniano — lavori di commento del giovanissimo Lévy-Bruhl (88)
su fondamentali temi etici e politico-giuridici, i quali acquistano in
tal modo una valenza germinale nella costruzione della prospettiva
teorica personale del futuro filosofo etnologo —, ma si consolidi poi
nell’elaborazione di una tesi di dottorato dedicata ai temi della
responsabilità, non senza aver esordito nelle proprie pubblicazioni
scientifiche con uno studio di storia del pensiero politico centrato su
Henri Heine e la politica del suo tempo (89). Una prospettiva teorica
che infine giunge a compimento, contestualmente trasformandosi —
vero snodo metamorfico nella carriera intellettuale, mutamento nella
sostanziale continuità —, con la celebrata analisi de La morale et la
science des mœurs nel 1903 all’epoca dei suoi cinquant’anni.

Si è letto (retro, p. 149) di come Lévy-Bruhl radicasse la
differenza fra scienze matematiche e filosofia esattamente nel diverso
rapporto alla pratica, mancando alle dimostrazioni filosofiche sia
l’universale accettazione dei postulati costruiti apriori dall’intelletto,
sia il disinteressamento verso la facoltà di sentire e per riguardo alla
vita pratica.

(87) ABB, voce Pratico.
(88) Lévy-Bruhl è ventitreenne, ed insegna da due anni nella scuola secondaria

superiore in forza dell’agrégation ottenuta nel 1879.
(89) Henri Heine et la politique contemporaine, 1881 [I.B]: si tratta del suo primo

articolo pubblicato, peraltro dopo il diniego alla pubblicazione di un testo su Spinoza.
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Al contrario, con le dimostrazioni filosofiche

« Si tratta di prodotti sovente oscuri, sovente anche inconsci, credenze
mescolate a riflessione. Esse interessano l’anima intera e decidono, a volte
senza che lo si sappia, della direzione morale della vita. Lo spirito che si
fonda su di esse le ha adottate, in certo modo le ha scelte » (90).

Ma in più, rispetto alla prospettiva aristotelica, come si è letto
sarà questo elemento della « oscurità », la natura « sovente incon-
scia, [... che porta a decisioni...] senza che lo si sappia », a caratte-
rizzare la specificità moderna della posizione di Lévy-Bruhl, svinco-
landola da una generica dinamica riguardante una sorta di anticipata
« riabilitazione della filosofia pratica » aristotelica (91), ed invece
mettendo in evidenza la dimensione dell’immanenza, dell’intreccio
tra ragione ed immaginazione, « credenze mescolate a riflessioni ». Il
sentire, l’immaginazione, l’esperienza, ovvero il sentimento intrec-
ciato alla riflessione, al concetto, alla scienza: una prospettiva che
incalza la stessa prospettiva kantiana.

Infatti, va sottolineato come Lévy-Bruhl — menzionando nella
Préface al volume su La philosophie de Jacobi le cause della rinascita
delle filosofie del sentimento e della credenza alla fine del XIX
secolo e poi ancora in seguito, in contrapposizione all’Illuminismo
ed alla scienza — abbia parlato proprio dello « sviluppo sempre
crescente [da Kant in poi] delle teorie della conoscenza », uno
sviluppo che trascinava con sé l’idea della relatività della conoscenza
umana (92) ed apriva di conseguenza — anche grazie ad una
interpretazione parziale di quella relatività, vista soprattutto come
opposizione fra una conoscenza relativa ed una assoluta, da noi solo
supposta ma inafferrabile con concetti — ad una negazione del
« bisogno metafisico » (93), negazione che sfociava sia su forme di
agnosticismo, sia appunto su « dottrine di compensazione » (94)

(90) IR, p. 218.
(91) Riabilitazione che effettivamente si darà in seguito, in campo filosofico, tramite

il dibattito articolatosi in area tedesca a partire dagli anni Sessanta del Novecento, cfr.
ABB, p. 932, voce « Riabilitazione/rinascita della filosofia pratica ».

(92) Préface, cfr. infra, p. 449-450.
(93) Ivi, p. 457, posizione che non era certamente di Kant.
(94) Ivi, p. 458.
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quali le filosofie della credenza e del sentimento basate esclusiva-
mente su fondamenti intuitivi, le quali si installavano in dispregio
della dimensione conoscitiva e scientifica.

Né c’è bisogno di sottolineare come si stia parlando di filosofie fra
le quali, certamente, non va inserita la sua propria, non trattandosi nel
caso di Lévy-Bruhl di una filosofia « anti-intellettualistica », che cer-
casse dunque di affermarsi in alternativa alla dimensione della scienza.

Che, dunque, si tratti di inclinazioni naturali in cerca di espres-
sione o, al contrario, di bisogni repressi che trovano vie alternative per
realizzarsi, in entrambi i casi il filosofo si trova invece a dover fare i
conti con la dimensione spontanea (naturalmente lasciata svilupparsi,
ovvero divincolantesi sotto troppe negazioni) della facoltà di sentire
la quale, necessariamente, stabilisce un rapporto con la dimensione
dell’infinito e con la sfera tradizionalmente consegnata ad una scienza
della metafisica, come appunto fu il caso da un lato in Jacobi, dall’altro
— opposto, rispetto a Jacobi — in Lévy-Bruhl.

Sentire ed infinito: il sentire come movimento, e-mozione (la e come
rafforzativo + lat. movere, da rad. MAV-, MIV-=MAU-, MO-, « porre in
moto »), dunque processo, trasformazione, cambiamento.

Richiamando esplicitamente Kant, sempre nella Préface Lévy-
Bruhl afferma infatti che

« L’idea di una realtà per sempre inaccessibile al pensiero è dunque
equivoca. Per lo spirito è un mezzo per crearsi da se stesso delle illusioni.
È una maniera di accontentare un bisogno metafisico dandosi l’aria di
rinunciarvi. L’agnosticismo, se fosse definitivo, equivarrebbe a un rifiuto
opposto alle nostre curiosità sull’aldilà. Ma la metafisica “come tendenza
naturale”, diceva Kant, è indistruttibile. Non dipende dall’essere umano il
porre o non porre queste domande: esse si impongono a lui. Come il
linguaggio, la religione, l’arte, esse sono una delle manifestazioni universali,
immediate ed io direi volentieri irreprimibili della ragione umana. Ecco
perché l’agnosticismo sarà sempre un’illusione o un inganno. Quando una
teoria della conoscenza avrà dichiarato inaccessibile l’assoluto, messo le
cose in sé fuori dalla nostra portata, proscritto la metafisica come chime-
rica, ebbene, l’istinto si lascerà forse frustrare per così poco? Esso troverà
il modo di soddisfarsi nel rifiuto stesso che gli si oppone. S’impadronirà di
questo inconoscibile di cui gli si concede l’esistenza e vi troverà tutto ciò di
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cui ha bisogno. Non si vedono delle persone che fanno dell’agnosticismo
una religione, e dell’inconoscibile l’oggetto d’un culto? » (95)

Non è dunque un caso che Lévy-Bruhl abbia costruito pezzo a
pezzo la propria opera ed il proprio itinerario intellettuale inda-
gando sui luoghi classici — tradizionali (l’etica aristotelica, le spe-
culazioni di Plotino, la filosofia stoica) e poi a lui contemporanei (la
responsabilità, la morale) — nei quali si è manifestata, in Occidente,
una forma di consapevolezza circa il problema di tenere assieme la
dimensione del sentire con quella del conoscere, la scienza e la
credenza. Appunto, la sfera della pratica. E basta leggere la già più
volte citata risposta alla domanda su La question religieuse per
averne una conferma diretta, esplicita, profetica anche, se solo si
pensa all’oggi della storia mondiale, nel bene e nel male.

Indagini all’apparenza « classiche » per uno storico del pensiero
filosofico, ma che invero — oltre a essergli valse ogni sorta di critica
possibile quando esse hanno toccato il presente di quel rapporto (96)
— sono servite per far « oscuramente » germinare l’esigenza del
balzo intellettuale in direzione della « mentalità primitiva », dunque
a spingere Lévy-Bruhl ad inventarsi di sana pianta una nuova sfera
d’indagine, peraltro trasferendo dal piano morale — praticato da lui
fino a quel punto della propria carriera intellettuale — a quello
logico il proprio campo d’intervento.

b. Etica in Spinoza

Ma prima di procedere ulteriormente, si faccia un passaggio
attraverso l’Ethica di Spinoza riletta anche dal punto di vista del
sentire, del sentimento. Non è facile trovare letture di quell’opera
sotto questa prospettiva, e farlo qui permetterà di meglio compren-
dere il senso complessivo dell’impresa lévy-bruhliana. In merito si
devono evidenziare tre aspetti.

1. Per prima cosa va sottolineato come l’Ethica, per esser
compresa, richieda un lettore o una lettrice che assuma il punto di
vista dell’eterno, vale a dire che senta la vita che sta vivendo, che

(95) Ivi, p. 457.
(96) Si veda tutta la Préface alla terza edizione di MM, in particolare le pp. I-XIX.
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dunque sia capace di porsi in una dimensione non necessariamente
correlata al trascorrere del tempo: la sensibilità è intemporale, non
necessita di relazionarsi ad un « prima » e ad un « dopo » per essere
esperita, per esser vissuta, pur accadendo all’interno della dimen-
sione che si struttura attraverso quel « prima » e quel « dopo ».

Lévy-Bruhl, nel recensire [si veda in I.D.2] l’Essai sur les données
immédiates de la conscience di Bergson [II.C], concorda col filosofo sulla
possibilità — negata da Kant, ammessa da Schelling — di percepire « la
penetrazione reciproca e l’organizzazione degli stati di coscienza, la qualità
pura, l’eterogeneità perfetta, in una parola l’assoluto », che Bergson trova
nei dati immediati della coscienza. « È sufficiente, per riuscirvi, rientrare in
sé, purgare la coscienza da ogni idea di spazio e sentirsi vivere. Si
percepisce allora la successione senza distinzione, la durata vera, che è la
vita stessa dello spirito. [...] La coscienza raggiunge dunque l’asso-
luto » (97). Lévy-Bruhl nondimeno ricollega questa dottrina, e quella di
Schelling, a Kant stesso — Sul rapporto tra Lévy-Bruhl e Bergson, nati lo
stesso anno e condiscepoli all’École normale supérieure, si vedano le lettere
di Bergson a Lévy-Bruhl in [I.F.2]; e in [II.C sub Bergson]: Soulez,
Commentaire de la correspondance Bergson/Lévy-Bruhl, 1989; Delitz, L’im-
pact de Bergson sur la sociologie et l’éthnologie françaises, 2012; infine Keck,
Le primitif et le mystique chez Lévy-Bruhl, Bergson et Bataille, 2003 [II.A]
e nella monografia (98); ancora, Deprez (99).

Non è neppure possibile spiegare — e dunque usar parole per
far conoscere — cosa significhi sentire, cosa sia sentimento.
L’umano si compone d’una dimensione di razionalità ed una di
sensibilità, e le due dimensioni si danno contemporaneamente,
intrecciate, l’una indipendentemente dalle parole — la sensibilità,
come peraltro accade nell’animale; nel caso dell’umano quella di-
mensione è però anche esprimibile tramite parole —; l’altra riferita
al tempo ed articolata in senso argomentativo tramite il linguaggio.

Il sentire è dunque essenzialmente intemporale, senza fine,
infinito, l’andar indefinito, eterno. Indicazioni in tal senso proven-
gono anche dall’etimologia: aeternus è contrazione da aeviternus e
dunque c’è riferimento all’aevum, all’“età”, alla “durata infinita” dal

(97) Recensione a Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, 1890
[I.D.2], p. 530.

(98) FK, p. 170-186.
(99) SD, p. 171 nota 56.
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gr. aion=sscr. aivas, “andata”, “viaggio” (da congiungersi con la
radice i=a, “andare”). O ancora, usando le parole di Spinoza stesso
quando definisce quel sentire che egli da sempre esperisce, cioè
quell’eterno o essenza che anche noi tutti sentiamo esistendo, ovvero
facendo esperienza, ovvero ancora credendo:

« Per eternità intendo la stessa esistenza, in quanto si concepisce
seguire necessariamente dalla sola definizione della cosa eterna. Spiega-
zione. Infatti tale esistenza viene concepita, come eterna verità, quale
essenza della cosa, e perciò non si può spiegare con la durata o con il
tempo, anche se la durata è concepita mancare di principio e di fine » (100).

L’essenza è nome che esprime il sentimento dell’eterno, della
vita che scorre, dell’evo senza fine.

2. Per seconda cosa, va aggiunto che anche sul piano formale —
il piano delle forme, dunque il piano linguistico —, l’Ethica s’apre
con un lemma che, nella sua forma appunto di strumento linguistico,
serve ad esprimere un sentimento: il lemma è Deus, e dà titolo anche
alla Parte Prima, De Deo. In quella pagina iniziale, Spinoza mette
infatti in relazione la dimensione del sentire, che il lettore porta in sé
attraverso la propria esperienza o storia personale (l’educazione
religiosa ricevuta, l’appartenenza ad una comunità, la presa di
distanza da un corpus dottrinario, ecc.), con quella del ragionare o
spiegare, facendo in tal modo dialogare le due dimensioni.

Quel che il sentimento esprime con il lemma « Dio » nella
coscienza del lettore — c’è tutto il Tractatus Theologico-Politicus a
disposizione per chi volesse conoscere i profili scritturistici ed
esegetici, storici e teologici, che il lemma storicamente implica per
l’uomo Spinoza nel XVII secolo — viene relazionato, in quella
pagina, pur nella differenza, con concetti che quel sentimento
esprimono in termini filosofici, razionali: « causa di sé », « so-
stanza », « attributo », « modo ».

È peraltro noto come Spinoza abbia interrotto la stesura dell’Ethica —
quand’essa era già arrivata, peraltro, ad un avanzato stadio di redazione,
per poi esser pubblicata dai suoi amici solo al momento della morte nel

(100) E I, def. 8.
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1677 — per comporre il Tractatus Theologico-Politicus, pubblicato ano-
nimo nel 1670. L’intreccio è anche nella durata, non solo sub specie aeterni.

Anche « Dio » medesimo, il lemma, compare in quella pagina, al
di là del titolo: « Per Dio intendo l’ente assolutamente infinito, cioè
la sostanza che consta di infiniti attributi, di cui ognuno esprime
eterna e infinita essenza » (101).

Come si legge, Spinoza ne declina il legame con l’infinito,
problematica che a lui proviene da un’importante tradizione rina-
scimentale che ha in Niccolò Cusano la sua fonte principale.

Sull’infinito, la scienza della natura e il nuovo concetto di verità nel
XVII secolo in collegamento con la tradizione rinascimentale a partire dal
Cusano, si veda Koyré, From the closed World to the infinite Universe, 1957
[II.C]. Su Spinoza all’interno di quello sviluppo, Cassirer (102). Si veda a
firma di uno spinoziano sui generis, Maurice Blondel, il riferimento alla
presenza in Lévy-Bruhl dell’idea che « la nostra vita e la nostra azione, il
nostro pensiero più personale e più civilizzato, comunichino con tutta
quanta la natura, [...] consistano (nel senso più concreto, più realista, più
positivo della parola) in una “partecipazione” che va all’infinito e supera
tutte le nostre idee chiare, l’intera nostra logica formale » (103) — Sul tema
della « partecipazione » in Cusano si veda Cassirer (104). In generale sul
complicare-explicare fra Cusano e Spinoza, si veda Deleuze (105), non
mancando di osservare come Deleuze si richiami direttamente a Koyré in
due punti del volume (106) nel definire la categoria dell’espressione come
fondamentale per il pensiero rinascimentale, posizione che ne fa una
filosofia moderna. Approfondimenti sul legame di Deleuze — via Spinoza
— col Cusano in tema d’infinito in Heffesse, Complicatio-explicatio:
Nicolás de Cusa y el camino hacia un Spinoza deleuziano, 2016 [II.D.6 sub
Deleuze], dove si legge: « La terminologia cusaniana è grandemente pre-
sente nel cap. V di Différence et répétition (1968), intitolato Synthèse
asymétrique du sensible, nel quale Deleuze espone la sua teoria della
sensibilità, centrando sulla nozione di intensità per pensare i processi di

(101) Ivi, def. 6.
(102) CASSIRER, Spinozas Stellung in der allgemeinen Geistesgeschichte, 1932 [II.C],

trad. p. 287-291.
(103) Infra, p. 596.
(104) CASSIRER, Individuum und Kosmos in der Philosophie der Renaissance, 1927

[II.C], trad. p. 37-44, spec. 42-44.
(105) DELEUZE, Spinoza et le problème de l’expression, 19852 [II.D.6], spec. p.

158-160, 163 e nota.
(106) Ivi, p. 12, 161.
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individuazione. D’altra parte, implicazione ed esplicazione contengono
entrambi la piega — pli in francese —, immagine che Deleuze studierà in
profondità nella sua opera Le Pli. Leibniz et le Baroque (1988) » (107). Non
va trascurato il fatto biografico: Deleuze fu allievo di Maurice de Gandillac,
suo direttore di tesi (nella quale viene citato (108)) ed autore, già nel 1941,
di un volume di traduzioni cusaniane; oggi si veda in [II.D.6 sub Cusano]:
de Gandillac, Nicolas de Cues e, insieme, Flasch, Nicolas Cusanus.

3. Infine per terza cosa, invitando il lettore a non procedere oltre
nell’analisi delle definizioni che inaugurano l’Ethica, va sottolineato
come ciò che conti è l’aver mostrato come quella pagina esibisca,
anche nella sua strutturazione, l’intreccio di sentimento e razionalità.
Il Dio — d’una qualsiasi tradizione religiosa, beninteso (109) — è lì
espresso nel suo intreccio con concetti quali « sostanza », « infi-
nito », « essenza ». Queste pagine sono il pendant preciso del lavoro
intellettuale che Spinoza fa nel Tractatus Theologico-Politicus, dove
egli fa vedere quale sia la declinazione possibile, legittima — filoso-
ficamente legittima — dell’uso pienamente immaginativo del lemma
Dio.

Quell’intreccio, ad ogni modo, è essenziale per la comprensione
dell’intera Ethica e dello stesso Tractatus Theologico-Politicus, dato
che:

« Noi sentiamo e sperimentiamo che siamo eterni. Infatti la mente non
sente quelle cose, che concepisce con l’intendere, meno di quelle che ha
nella memoria. Gli occhi della mente, con cui essa osserva e vede le cose,
sono infatti le dimostrazioni stesse » (110).

Testo nel quale Spinoza fa comprendere come il lavoro dell’im-
maginazione (aver qualcosa nella memoria) abbia la medesima ra-
dice in cui affonda il lavoro della ragione (le cose che si concepi-
scono): il sentire, l’esperienza, l’eterno, l’infinito.

(107) HEFFESSE, Complicatio-explicatio: Nicolás de Cusa y el camino hacia un
Spinoza deleuziano, 2016 [II.D.6 sub Deleuze], p. 58 nota. Si veda in DELEUZE, Différence
et répétition, 1968 [II.D.6], spec. p. 324-327.

(108) DELEUZE, Spinoza et le problème de l’expression [II.D.6], spec. p. 45, 158-159.
(109) In tema cfr. DI VONA, L’universalità di Spinoza, 2013 [II.D.2 sub Spinoza].
(110) E V, prop. 23, sc.
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6. Rappresentazione in metamorfosi

Spinoza e Hume, come si è veduto, sono legittimamente recla-
mati da Lévy-Bruhl come i filosofi dai quali procede la propria
filosofia etnologica. Come dunque valutare la pressione alla quale
egli sottopone le categorie filosofiche ordinarie, quelle cioè del
razionalismo classico, per esempio « rappresentazione », « catego-
ria », « sensazione », « razionalità » ecc.?

Lévinas parla, a proposito della posizione teoretica di Lévy-
Bruhl, di un « empirismo intellettualista, [posizione] che riconosce
dignità superiore solo all’intelletto e che la scienza — intesa come
lettura fedele dei fatti — manifesta con precisione, [scienza] alla cui
giurisdizione vanno sottomessi i concetti fondamentali di ogni pen-
siero, metafisico o primitivo » (111).

A quell’empirismo sui generis va connessa anche una « filosofia
dell’essere [...] strutturato come Natura, correlativo di una cono-
scenza che è l’unico autentico accesso alla realtà. Questo intellettua-
lismo rifiuta tuttavia la ragione come facoltà dell’apriori e come
dominante l’esperienza: l’esistenza di una mentalità primitiva mette
in causa la ragione legislatrice del mondo, è più antica di essa.
L’unità dello spirito e del soggetto indicherebbe solo un ideale verso
il quale tende la storia: non ne sarebbe in alcun modo il punto di
partenza » (112).

Si noti di passaggio come Lévinas qui, pur tematizzando un
razionalismo che si esprime in una filosofia dell’essere strutturato
come Natura, non citi Spinoza: ciò dev’essere evidenziato, data la
rilevanza del confronto con Spinoza nell’intera opera lévy-bruhliana,
come già si è veduto ed ancor meglio si vedrà in seguito.

Questi i luoghi del (non-)rapporto di Lévinas con Spinoza, tutti in
[II.B.2]: Lévinas, Le cas Spinoza, 1955-1956; Avez-vous relu Baruch?, 1966;
L’arrière-plan de Spinoza, 1982; si veda anche Juffé, Lévinas as (mis)reader
of Spinoza, 2007 — Peraltro, si può aggiungere che secondo Derrida una
cosa analoga, in relazione a Spinoza, (non) faceva Heidegger — autore di
indubbio rilievo per la filosofia dello stesso Lévinas — in un contesto
argomentativo simile. Scrive infatti Derrida, in Du droit à la philosophie:

(111) Si veda in questo volume, LÉVINAS, Lévy-Bruhl et la philosophie contémpo-
raine, 1957 [II.B], p. 655.

(112) Ivi, p. 655-656.
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« Cosa resisterebbe all’ordine delle epoche [si tratta della questione della
rap-presentazione, il re- o ri-, il di nuovo rispetto al tempo della presenza]
e, da allora, a tutto il pensiero heideggeriano della epocalizzazione [come
posto in Der Satz vom Grund/Il principio di ragione]? Forse, ad esempio,
un’affermazione della ragione (un razionalismo, se si vuole), che, al tempo
stesso (ma cos’è, allora, un tale momento?): 1. non si piegherebbe al
principio di ragione nella sua forma leibniziana, ossia inseparabile da un
finalismo o da un predominio assoluto della causa finale; 2. non determi-
nerebbe la sostanza come soggetto; 3. proporrebbe una determinazione
non-rappresentativa dell’idea. Ho appena nominato Spinoza. Heidegger ne
parla molto raramente e non lo fa mai, che io sappia, da questo punto di
vista e in questo contesto » (113) — Circa la questione dell’empirismo in
Spinoza, e dunque anche dell’immaginazione e della sua valenza positiva, si
veda Deleuze (114).

Invero, è proprio il confronto con la filosofia di Spinoza a
permettere di render ragione della posizione di Lévy-Bruhl in una
prospettiva che si potrebbe, per l’appunto, definire « post-
spinoziana », una prospettiva cioè nella quale la temporalizzazione o
epocalizzazione (il post-, il re-) non è un gesto filosofico subalterno
ad una logica della presenza o dell’identità e alle sue categorie — fra
le quali il tempo, ma anche l’immobile identità, per esempio l’iden-
tità di una filosofia riconducibile negli stretti confini di princìpi
spinoziani.

Bensì, la temporalizzazione — come il pre- del prelogico — è
espressione, nell’attributo pensiero e attraverso lo strumento lingui-
stico, della nozione di una natura metamorfica, in movimento, un
reale sempre differente che, dal punto di vista del modo del pensare,
nel dialogo o interazione, non può che esser espresso utilizzando
formule di relazione, formule dunque relative ed in rapporto reci-
proco, complesso, intrecciato: prima/dopo, sopra/sotto e, come più
avanti si vedrà, ragione/emozione.

Quel post- e quel pre- sono, anche, l’indice di una de-
costruzione all’opera, come si potrebbe pur dire, anticipando al-
l’opera lévy-bruhliana in campo etnologico la nascita della pratica
oggi universalmente nota come derridiana. La decostruzione, il
prelogico, sono espressione, nell’attributo pensiero attraverso lo

(113) DERRIDA, Du droit à la philosophie, 1990 [II.D.6], trad. p. 259 nota.
(114) DELEUZE, Spinoza et le problème de l’expression, 1968 [II.D.6], p. 134-136.
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strumento linguistico, della « determinazione non rappresentativa
dell’idea » come direbbe Derrida, cioè della natura sentita come
differente, metamorfica, in movimento del reale, come detto. Un
reale che si articola in opposizioni espressive le quali, per la loro
natura oppositiva medesima, esibiscono la relatività — l’esser cioè in
relazione — dell’una dimensione opposta all’altra, il loro essere l’una
non senza l’altra, l’una mai senza l’altra. E dunque: il prelogico, o
maggior centralità dell’emozione nell’equilibrio instabile con la ra-
zionalità, in rapporto col logico, o preminenza della razionalità sulla
dimensione affettiva; e ancora la decostruzione in relazione con la
costruzione, la parola e la scrittura, la decisione e l’indecidibile.

Si sta parlando, ad esempio, di un reale — dunque di fatti
osservabili, scientifici — che si manifesta nel linguaggio assumendo
una scansione linguisticamente temporale (pre-, post-), temporaliz-
zazione relativa alla prospettiva cangiante dell’osservazione e del-
l’espressione su ciò che è sentito non mutare. O ancora, assumendo
una scansione linguistica concernente l’architettonica del pensiero
(costruzione, decostruzione), come altrettanto relativa alla condi-
zione mutevole (la différance) della riflessione sull’esperienza di ciò
che si sente esistere. Un reale — dunque ancora: un insieme di fatti
— che si esprime in giochi linguistici, in metamorfosi espressive
legate alla forma di vita che esprime quei fatti medesimi. Espressioni
in tal modo legate ad un assetto storico concreto, fattuale, avvicina-
bile solo per esperienza diretta o indiretta (descrizioni, ricostruzioni,
testimonianze, ecc.).

È precisamente questo il senso per cui è possibile affermare,
esemplificando, come la filosofia lévy-bruhliana sia essenzialmente
l’espressione di un dialogo con la filosofia spinoziana, e sia dunque
una metamorfosi di quella filosofia, ne sia un possibile post-.

Tornando adesso a Lévinas, va detto come nel saggio indicato
— del quale non si ripercorreranno nel dettaglio tutte le tesi salienti,
essendo esso disponibile in questo stesso volume, ed in tal modo
invitandosi il lettore a farne lettura diretta — il filosofo mostri come
nella riflessione di Lévy-Bruhl si avvii un processo di « rovina [ruine]
della rappresentazione », poi ereditato ed ampliato dalla contempo-
ranea filosofia dell’epoca, come già si è iniziato a vedere per esempio
in Derrida.
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Ma innanzitutto si deve affermare come ciò che è in atto, in
effetti, sia — più che rovina o distruzione — vera e propria
metamorfosi della rappresentazione: una sua de-costruzione in-
somma, un passaggio di forma come già accennato, poiché attra-
verso le proprie tesi Lévy-Bruhl fa vedere quanto il mescolamento di
rappresentazione ed emozione — il complesso, l’intreccio che si crea
fra, da un lato, idea o immagine o linguaggio e, dall’altro, timore,
speranza, bisogni, desideri cui quel linguaggio dà corpo; e dunque
fra la sfera logico-teoretica e le dimensioni psichiche che si deposi-
tano in credenze socialmente condivise (il modo del pensiero, la
« mentalità », le « partecipazioni », le narrazioni mitologiche, le
religioni per esempio) (si legga infra, p. 288, nelle parole medesime
di Lévy-Bruhl) — faccia vedere, esprima, una dimensione complessa
del rapporto al reale, non unicamente descrivibile secondo le prati-
che della rappresentazione filosofica classica o logica.

Ecco infatti come Lévinas tratteggia il nucleo teoretico del
concetto classico di rappresentazione:

« Le analisi di Lévy-Bruhl non descrivono un’esperienza formata in
categorie che, da Aristotele a Kant — e nonostante le sfumature —,
pretendono condizionare l’esperienza, nelle quali rientrano anche, con un
po’ d’inconseguenza, la magia e il miracolo. Lévy-Bruhl mette precisamente
in questione l’asserita necessità di queste categorie per la possibilità del-
l’esperienza. [...] La rappresentazione assicurava, per la tradizione filosofica,
il contatto stesso col reale. Husserl, nelle Logische Untersuchungen, all’ini-
zio del secolo, pur preparando la rovina [ruine] della rappresentazione,
sostiene ancora la tesi secondo la quale ogni fatto psicologico è rappresen-
tazione o è fondato sulla rappresentazione. Per rappresentazione bisogna
intendere l’attitudine teorica contemplativa, dunque un sapere, fosse pure
di origine sperimentale ed appoggiato su sensazioni. La sensazione è stata
sempre intesa, appunto, come atomo di rappresentazione. Il correlativo
della rappresentazione è un essere posto, solido, indifferente allo spettacolo
che offre di sé, dotato di una natura e di conseguenza eterno pur quando
cambia, dato che la formula del suo mutamento è immobile; le relazioni che
legano esseri tali, le configurazioni di tali esseri, si danno anche alla
rappresentazione. Prima di agire, prima di sentire, bisogna rappresentarsi
l’essere sul quale porterà l’azione, o l’essere che suscita il sentimento.
L’affettività, da sola, non abbraccia che stati interiori. Essa non ci rivela
nulla del mondo. I filosofi non ignoravano l’influenza che esercitavano i
sentimenti e le passioni sulla nostra vita intellettuale, né le ripercussioni del
pensiero sulla nostra affettività. Esiste una logica dei sentimenti ed un
carico emotivo nelle idee. Ma l’emozione e la rappresentazione rimangono
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separate. Delle verità possono manifestarsi in un presentimento — ma il
presentimento, allora, non è altro che rappresentazione confusa » (115).

Ben avanti rispetto ad Heidegger — Sein und Zeit è del 1927 —,
il filosofo etnologo — che pubblica, come più volte detto, il suo
primo volume sui « primitivi » nel 1910 — riapre dunque una strada
altra per l’espressione dell’essere, una strada obliata dalla tradizione
dominante in Occidente nonostante il rilievo e la eco che hanno
avuto Spinoza e Hume, ma nondimeno sopravvivente ancora al-
l’epoca di quella sua scrittura, per esempio nelle culture delle
popolazioni esistenti e di cui si narra nei materiali che costituiscono
le fonti delle grandi opere etnologiche otto-novecentesche, nonché
— come si vedrà più innanzi — esistente anche in altri tempi ed altri
spazi, per esempio in quelli a noi contemporanei. E certamente
sopravvivente in Lévy-Bruhl medesimo, ben prima della sua « svolta
etnologica ».

Sul possibile rapporto della filosofia heideggeriana con Lévy-Bruhl, si
veda quel che già nel 1939 ne diceva en passant Gurvitch, in tema di
« categoria affettiva del soprannaturale », infra, p. 616; poi Dufrenne, La
mentalité primitive et Heidegger, 1954 [II.D.5 sub Heidegger]; Ouattara,
Figures ethnologiques de la pensée de l’Etre, 2000 [II.B.2]; Kobiałka,
Rethinking Face-Urns through Heidegger, Lévy-Bruhl and... Jim Carrey,
2011 [II.D.14].

Ecco in che modo Lévinas, leggendo correttamente la pagina
lévy-bruhliana, descrive la metamorfosi in atto della rappresenta-
zione:

« [Per Lévy-Bruhl] l’emozione non segue la rappresentazione dell’og-
getto, essa la precede. Prima che la percezione possa distinguere le pro-
prietà dell’oggetto, una sintesi propriamente emozionale organizza il
mondo. [Come si legge ne Les fonctions mentales dans les sociétés inférieu-
res, in quelle società] “le sintesi vi appaiono primitive e [...] pressoché
sempre indecomposte ed indecomponibili [...]. Le rappresentazioni collet-
tive non si presentano isolatamente. Esse non vi sono analizzate per poi
essere disposte in ordine logico. Esse sono sempre impegnate in pre-
percezioni, pre-occupazioni e pre-concezioni, pre-legami, si potrebbe pres-

(115) LÉVINAS, Lévy-Bruhl et la philosophie contémporaine, 1957 [II.B], trad. infra,
p. 657-658.
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soché dire pre-ragionamenti, ed è così che questa mentalità, poiché è
mistica, è anche pre-logica” » (116).

Questa è l’analisi che egli fa di questa situazione « primitiva »:

« Lasciamo da parte la nozione di prelogico che, fin dall’inizio — lo si
vede qui — riposa sul mistico. L’esperienza mistica non si definisce
negativamente. Essa non ha “una ragione deficiente o negativa” (117). La
mistica non è l’oscurità o la confusione o un’imperfezione qualunque del
pensiero logico. Essa accede ad una sfera totalmente altra, della quale
l’oggetto non è altro che il prolungamento, e nella quale si stabilisce, tra
oggetti distinti, una parentela intraducibile in pensieri, ma direttamente
accessibile all’emozione (118). Questo mondo metafisico non è posteriore al
fisico, ma viene sentito più direttamente e prima della sensazione. Esso
riposa su un’emozione che non è tributaria di rappresentazioni, pur
aprendosi sull’essere. Nozione di emozione comune a Lévy-Bruhl (119) ed ai
metafisici contemporanei » (120).

Si tenga a mente questo testo, dato che in esso compaiono tutte
le espressioni che caratterizzano la traditio riguardante l’opera del
filosofo etnologo: « emozione », « pre-logico », « mistico », « rap-
presentazione collettiva ». Solo una sembra fuori posto, e si tratta del
riferimento alla metafisica: la filosofia di Lévy-Bruhl come coinvolta
in un « mondo metafisico ». Ma prima di dire ancora dell’altro, dopo
quanto già visto sulla questione della relazione alla metafisica in
Lévy-Bruhl, va sottolineato come Lévinas tenda a non tenere in
considerazione il tema dell’intreccio fra ragione ed emozione, il tema
della complessità (lat. complèxus, da cum + plector, gr. plèko, “at-
torco, intreccio”), un tema ben presente nella prospettiva lévy-
bruhliana, peraltro non solamente dall’epoca della « svolta etnolo-
gica ».

Quel che è direttamente accessibile all’emozione non si deter-
mina, infatti, senza relazione con la sfera della razionalità, bensì
accade in una relazione costante con quella sfera. Quello descritto

(116) Ivi, p. 660.
(117) MEP, trad. p. 45.
(118) LC, trad. p. 167-168.
(119) FM, trad. p. 138.
(120) LÉVINAS, Lévy-Bruhl et la philosophie contémporaine, 1957 [II.B], trad. infra,

p. 660-661.
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da Lévy-Bruhl non è dunque un complesso unicamente affettivo o
puramente metafisico, come pur rischia di far ritenere Lévinas. Anzi,
non avrebbe senso parlare in termini di « intreccio » laddove venisse
a mancare — come detto parlando della natura in movimento del
reale, il quale dunque si articola in opposizioni — uno dei termini
fra i quali si determina l’implicazione reciproca, qui fra razionalità
ed emozione.

7. « Essere è partecipare »

Passando adesso a dare più da vicino un’esemplificazione del
ragionare lévy-bruhliano circa l’intreccio di ragione ed emozione, o
il « mistico » come lui lo definisce, è necessario ripercorrere sinte-
ticamente le pagine iniziali dei Carnets postumi.

I Carnets sono un’opera rimasta allo stato d’abbozzo, nondi-
meno un abbozzo abbastanza ben compiuto sul piano dei contenuti.
Ecco cosa ne diceva Mauss, nell’anno medesimo della morte del
filosofo etnologo: « Lévy-Bruhl ha lasciato delle note — peraltro già
ben esplicite —, una bozza completa (mancante solo di un capitolo
conclusivo) di un libro su L’esperienza mistica, che potrà esser
pubblicata nello stato in cui si trova, e il cui ultimo (undicesimo)
capitolo (su dodici) è datato 2 febbraio 1939 » (121).

Si tratta di pagine nelle quali viene offerta una descrizione del
nucleo centrale della problematica concernente il rapporto fra sen-
timento e razionalità, precisamente in tema di « partecipazione » o
anche, come si è letto sotto la penna di Mauss, di « esperienza
mistica ».

Ma non è peregrino fare, in via preliminare, un passaggio
attraverso la definizione data dai vocabolari filosofici al termine
« partecipazione », anche per avere chiara dinanzi agli occhi l’esibi-
zione della difficoltà che la « partecipazione » pone ad un pensiero
« rappresentativo ».

Per una discussione del concetto di « partecipazione » si veda, nella

(121) MAUSS, Lévy-Bruhl sociologue, 1939 [II.B.2], p. 253. Lévy-Bruhl era morto il
12 marzo di quello stesso anno. Per due letture autorevoli dei Carnets, cfr. DAVY, Pour
le centième anniversaire de la naissance de Lévy-Bruhl, 1957 [II.B.2], e RCO, p. 135-145.
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letteratura lévy-bruhliana: MG, p. 214-215; 294-322, spec. p. 307; FIMIANI,
Lévy-Bruhl. Pensare la partecipazione, 2000 [II.B.2]; NISIO, Partecipazione
come Scientia intuitiva. Spinoza e Lévy-Bruhl, 2005 [II.B.2]; FK, cap. terzo.

Se ne traduce innanzitutto, pressoché integralmente, la voce
presente nel Vocabulaire technique et critique de la philosophie, opera
alla quale collaborò lo stesso Lévy-Bruhl — va nondimeno segnalato
che, nel testo che adesso si legge, non sarà stato lui stesso, per
evidenti motivi cronologici (vengono citati i Carnets), ad aggiungere
la parte finale concernente la rinuncia all’espressione « legge di
partecipazione »:

« Partecipazione. Ted. Teilnahme (qualche volta, nel senso B, Partizi-
pation); ingl. Participation; ital. Participazione. A. Fatto di aver parte o
prender parte a qualcosa. Specialmente: B. Traduzione consacrata della
parola greca metexis, “che designa nella terminologia platonica il rapporto
degli esseri sensibili alle Idee, ed il rapporto che hanno tra loro quelle Idee
che non si escludono”. [...] C. Legame dell’individuale e dell’universale
nella coscienza dell’Essere assoluto e dell’io nell’atto libero. [...] D. Ter-
mine proposto da L. Lévy-Bruhl per designare il modo di pensiero,
predominante nei popoli di civilizzazione inferiore, secondo il quale gli
esseri, anche molto differenti, tra i quali essi ammettono una corrispon-
denza, una comunità mistica di natura, non formano in fondo che un solo
e medesimo essere, e possono esser presi l’uno per l’altro in un gran
numero di casi. “Gli oggetti, gli esseri, i fenomeni possono essere, in una
maniera incomprensibile per noi, al contempo se stessi ed altra cosa che se
stessi. In una maniera non meno incomprensibile, essi emettono e ricevono
delle forze, delle virtù, delle qualità, delle azioni mistiche, che si fanno
sentire al di fuori di loro, senza smettere di essere là dove sono. In altri
termini, per questa mentalità l’opposizione tra l’uno e il molti [entre l’un et
le plusieurs], lo stesso e l’altro, non impone la necessità di affermare uno dei
termini se si nega l’altro, o reciprocamente. Essa non ha che un interesse
secondario” (Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, cap. II). —
Lévy-Bruhl, in un primo tempo, aveva intitolato questo capitolo: “La legge
di partecipazione”, ed aveva impiegato correntemente quest’espressione in
più opere successive; ma infine egli vi ha rinunciato, facendo notare che il
termine legge era inesatto in questo caso, e che bisognava parlare del fatto
che il non-civilizzato crede di sentire una “partecipazione” tra esseri
diversi, sia naturali sia umani (LC, p. 77-78; trad. p. 110 ss.) » (122).

Va evidenziato come in questa voce si sottolinei il fatto che si

(122) LAL, p. 742-743.
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abbia a che fare con un « modo di pensiero », appunto una « men-
talità », dunque spostando sulla sfera pratica (« essi ammettono una
corrispondenza ecc. ») la portata del termine.

Ecco qui di seguito, ancora, il medesimo lemma come presen-
tato nel Dizionario di filosofia e firmata con autorevolezza da Abba-
gnano:

« Partecipazione (gr. Metexis; lat. Partecipatio; ingl. Participation; franc.
Participation; ted. Teilnahme, Partizipation). 1. Uno dei due concetti di cui
Platone si avvalse per definire il rapporto tra le cose sensibili e le idee:
l’altro è quello di presenza o parusia (Parousia). “Nient’altro rende bella
una cosa, egli disse, se non la presenza o la Partecipazione del bello in sé,
quali che siano la via o il modo nei quali presenza o Partecipazione abbiano
luogo” (Fed., 100d). Più tardi Platone intese la Partecipazione come
imitazione: “A me pare che le idee siano come esemplari della natura; e che
gli altri oggetti somiglino ad esse e ne siano copie; e che questa Partecipa-
zione delle cose alle idee non consiste in altro che nell’essere immagini di
esse” (Parm., 132d). Platone stesso non ha dato molte altre determinazioni
su questo importante concetto della sua filosofia. Ad esso tuttavia fece
ricorso la metafisica medievale, quando si trattò di distinguere “l’essere per
essenza”, che appartiene solamente a Dio, dall’“essere per Partecipazione”,
che appartiene alle creature: distinzione che garantiva la subordinazione
dell’essere delle cose all’essere di Dio. “Come ciò che ha fuoco e non è
fuoco è infocato (ignitum), per P., dice San Tommaso, così ciò che ha
l’essere e non è l’essere è ente per P. (S. Th., I, q. 3, a. 4). Ma l’uso esteso
che è stato fatto di questo concetto nella metafisica tradizionale non ha
molto contribuito a chiarirlo; e il concetto è rimasto indefinito ed oscuro
come era già per Platone. 2. L. Lévy-Bruhl ha fatto un uso esteso del
concetto di partecipazione per illustrare la mentalità dei primitivi. Nell’am-
bito di questa mentalità, la partecipazione sarebbe anteriore alla distinzione
tra le cose che si partecipano. “La partecipazione non si stabilisce tra un
morto e un cadavere più o meno nettamente rappresentati (nel quale caso
avrebbe la natura di una relazione e dovrebbe essere possibile chiarirla
mediante l’intelletto); essa non viene dopo le rappresentazioni, non le
presuppone, ma è anteriore ad esse o almeno simultanea. Ciò che è dato per
primo è la partecipazione” (LC, I, trad. p. 36-37) » (123).

Di questa voce va sottolineato il riferimento alla mancanza di
definizione o messa a fuoco — dunque l’« oscurità » — del concetto
di partecipazione, nella traditio platonica e medievale: al di là
dell’espressione di un disagio, di una incapacità spirituale, è vero che

(123) ABB, p. 796.
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l’impiego di quel termine allude soprattutto ad un’esperienza fisica,
appunto il mancar di luce sufficiente.

Come afferma Lévy-Bruhl, in tesi che qui traduciamo diretta-
mente (in alcuni punti riassumendo) anche — ma non solo — dalle
prime quattro pagine dei Carnets (sono peraltro le medesime alle
quali si richiama Abbagnano in coda alla voce appena letta), per chi
voglia studiare la questione dell’unità del pensiero umano, ovvero la
sua natura, si pone innanzitutto una questione linguistica: nel lin-
guaggio moderno la partecipazione viene espressa male, essa viene
dunque falsata tramite le nostre abitudini espressive (« mentali »,
dice spesso Lévy-Bruhl).

Va sottolineata la dimensione linguistica del problema, come
indicata da Lévy-Bruhl: non sempre se ne percepisce il rilievo nella
letteratura secondaria, con la bella eccezione di Cardoso de Oliveira,
che sottolinea « l’importanza del linguaggio in Lévy-Bruhl » (124)
(come si è già visto retro, p. 115-118).

Noi infatti rapportiamo la questione della partecipazione dei
« primitivi » ad uno schema: quello dell’attività mentale rappresen-
tativa o cognitiva in rapporto all’esperienza, come si è letto nelle voci
di dizionario filosofico che richiamavano Platone e san Tommaso; e
di conseguenza esprimiamo con terminologia corrispondente quella
visione « razionalistica ».

Scrive Lévy-Bruhl in L’expérience mystique et les symboles chez
les primitifs:

« La corrente nozione di esperienza porta il segno di alcune abitudini
mentali proprie alle civiltà dell’Occidente. A partire dall’antichità classica,
nel corso dei secoli essa è stata elaborata da generazioni di filosofi,
psicologi, logici e sapienti. Nelle loro mani essa è diventata, soprattutto,
funzione dell’intelligenza. Senza dubbio essi non vi hanno misconosciuto la
presenza d’importanti elementi affettivi. Ma non è su di essi che si è
portata, di preferenza, la loro attenzione. Il ruolo essenziale dell’esperienza,
per come questa tradizione lo descrive e lo analizza da Platone e i suoi
predecessori fino a Kant e ai suoi successori, è d’informare il soggetto
senziente e pensante sulle proprietà degli esseri e degli oggetti con i quali
essa mette in relazione, di far percepire movimenti, urti, suoni, colori,
forme, odori, ecc., nonché di permettere allo spirito umano, che riflette su
questi dati e sulle loro condizioni, di costruirsi una rappresentazione del

(124) RCO, p. 143-185.
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mondo. La nozione generale dell’esperienza che si è in tal modo sviluppata
è soprattutto “cognitiva”. Non sarebbe possibile applicare tale e quale
questa nozione all’esperienza dei primitivi, che è soprattutto “affettiva”.
Senza dubbio, quest’esperienza ha anche per funzione d’informarli sull’am-
biente al quale devono adattarsi incessantemente, a costo di scomparire. È
la prima delle condizioni d’esistenza per gli esseri umani, come per gli altri
esseri viventi. [...] Tuttavia, non è solamente a titolo di fonte di conoscenza
utile che la loro esperienza ha per loro importanza. È anche in quanto essa
procura dati d’altro tipo, i quali hanno un interesse capitale per loro. In tal
senso, è vero, essa non aggiunge quasi nulla al loro sapere. Ma essa rivela
la presenza e l’azione di potenze soprannaturali che li circondano da ogni
parte, dalle quali dipende incessantemente il loro benessere e la loro vita.
Dell’esistenza di questo mondo invisibile non è solo l’esperienza ad istruirli.
Essa piuttosto la conferma. Essi ne sono convinti in anticipo dalla tradi-
zione, [...] ed è molto difficile separare in tal caso quel che è propriamente
esperienza da ciò che è propriamente credenza. Assumiamo solamente, per
il momento, che per i primitivi un’esperienza mistica è, al contempo, una
rivelazione ed un complesso psichico, nel quale gli elementi affettivi
occupano un posto preponderante » (125).

Lévy-Bruhl dunque, che racconta di aver avuto innanzitutto il
sentimento di quella inadeguatezza espressiva (126), ha qualificato —
in ciò aderendo a quel sentire di cui, precisamente, egli andava
facendo esperienza personale — come affettiva, e non come essen-
zialmente o unicamente cognitiva, quella partecipazione, che egli
peraltro anche chiama « categoria affettiva del soprannaturale ».

Scrive ancora Lévy-Bruhl in tema di « categoria affettiva del
soprannaturale » che, in questo tipo di rappresentazioni, per l’ap-
punto collettive, di solito

« l’intensità dell’emozione supplisce alla mancanza di nitidezza del-
l’oggetto [...attraverso...] un elemento di generalità », il quale non risiede
principalmente nella forma dell’« idea », secondo « un ideale aristotelico e
cioè concettuale », bensì nel « sentire », sicché « l’elemento generale non
consisterebbe in una caratteristica costante, oggetto di percezione intellet-
tuale, ma piuttosto in una colorazione, o se si vuole, in una tonalità comune
a certe rappresentazioni, che il soggetto afferrerebbe subito come inerente
a tutte. [...] “Categoria” non sarebbe intesa qui in senso aristotelico né in
senso kantiano, ma semplicemente come principio di unità nello spirito

(125) EM, p. 9-10. Il volume è del 1938, dunque esprime la visione di Lévy-Bruhl
dello stesso periodo dei Carnets.

(126) LC, p. 47-51, trad. p. 80-83.

LUCIEN LÉVY-BRUHL178



[esprit], per rappresentazioni che, pur differenti tra loro in tutto il loro
contenuto (o anche per parte di esso), la colpiscono però tutte nello stesso
modo » (127).

Si tratta dunque, in tal caso, d’una esperienza di tipo affettivo, e
Lévy-Bruhl impiega peraltro un’espressione, « soprannaturale », che
tradizionalmente allude alla dimensione legata, per essenza in una
visione rappresentativa, ai fatti di partecipazione, dato che per
l’appunto una delle parti della quale si tratta di cogliere la relazione
ad altro, o il contatto con altro, è ritenuta essere invisibile, esteriore,
estranea alla natura (« soprannaturale »), dunque ricadere in una
sfera creduta appartenere a un « al di là » rispetto alla dimensione
fisica: appunto, una sfera « metafisica ».

Ma Lévy-Bruhl sa bene che, al contrario, « la natura per [i
primitivi] non è indipendente dalla soprannatura » (128). C’è un
legame immanente, espressivo, di implicazione fra natura e sopran-
natura. Il soprannaturale è sentito come implicato al naturale,
essendo con esso in contatto, ad esso partecipando attraverso fatti
essenzialmente di natura emozionale.

Si veda in Deleuze (129) per l’analisi della concezione della « parteci-
pazione » spinoziana, altrettanto « materiale e quantitativa: partecipare è
aver parte, essere una parte. [...] Un modo, nella sua essenza, è sempre un
certo grado, una certa quantità di una qualità [l’attributo corrispon-
dente] ». Anche sul modo come quantità intensiva di una serie attualmente
infinita o grado di potenza (130).

Nel cercare di gettar luce, per quanto possibile, su questa
« oscura » dimensione della partecipazione, può esser d’aiuto ancora
il Vocabulaire technique et critique de la philosophie nella voce
concernente il termine « categoria », nella quale nuovamente viene
citato il filosofo Lévy-Bruhl nei suoi scritti « etnologici ».

Il testo inizia indicando il senso della parola in Aristotele e, con
varianti di numero, negli Stoici e Neoplatonici, per i quali tutti
« categoria » è predicato della proposizione, definizione da cui si

(127) SN, trad. p. 45-47, le sottolineature sono mie. Cfr. anche infra, p. 298-302.
(128) LC, p. 15, trad. p. 48. Si veda anche SN, trad. p. 49.
(129) DELEUZE, Spinoza et le problème de l’expression, 1968 [II.D.6], p. 166-167.
(130) Ivi, p. 173-182, anche 80-81, 126-129.
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ricavano dieci classi di predicati (fra le quali sostanza, quantità,
qualità, relazione, luogo). Dopo aver mostrato come in Kant le
categorie divengano concetti fondamentali dell’intelletto puro o
forme apriori della conoscenza, deducibili dalla natura del giudizio
in quattro classi (quantità, qualità, relazione, modalità), il testo
segnala anche che:

« In una maniera meno tecnica, s’intende per categorie i concetti
generali ai quali uno spirito (o un gruppo di spiriti) ha l’abitudine di
rapportare i propri pensieri e giudizi. Lévy-Bruhl stesso ha chiamato (in Le
surnaturel et la nature dans la mentalité primitive, trad. p. 47) “categoria
affettiva” una tonalità affettiva comune, “principio di unità nello spirito per
delle rappresentazioni che, pur differenti fra loro in tutto o per parte del
loro contenuto, però colpiscono [affectent, incidono su] lo spirito allo
stesso modo” » (131).

Si può aggiungere come Lévy-Bruhl affermi che, per esprimere
correttamente le partecipazioni — ovvero per descrivere il campo di
intervento della « categoria affettiva del soprannaturale »: i due
termini (partecipazione, categoria affettiva) sono infatti equivalenti
—, comunque si debba partire dallo studio dei fatti, dall’esperienza,
dunque dalla dimensione dell’immaginazione, per poi in rapporto
ad essa eventualmente modificare il linguaggio che la esprime (132).

E Lévy-Bruhl indica di conseguenza alcuni fatti: per esempio,

« La partecipazione fra un morto diventato fantasma-sovai, per la
popolazione degli Orokaiva, e il cadavere che giace nella capanna. Noi
diciamo sia che il cadavere è il morto, sia che esso non lo è: le due
espressioni sono per noi entrambe vere ma anche entrambe inesatte, e
dunque nessuna delle due soddisfacente. Siamo invece obbligati a dire che
c’è partecipazione tra il fantasma e il cadavere, poiché i fatti ci dicono che
ogni azione esercitata sul cadavere ricade subito sul fantasma » (133).

In cosa consiste la differenza fra queste due maniere di espri-
mersi?

(131) LAL, p. 125-126. L’intera Introduction di SN è dedicata alla « categoria
affettiva del soprannaturale », p. 33-51.

(132) LC, p. 1, trad. p. 35.
(133) Ivi, p. 2, trad. p. 35-36.
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« Per noi, la partecipazione tra il fantasma e il cadavere presuppone
che il primitivo si stia rappresentando separatamente il fantasma e il
cadavere, e senta che queste due rappresentazioni non sono indipendenti
fra loro, bensì partecipino l’una dell’altra. [...] Noi abbiamo infatti, del
morto e del suo cadavere, delle rappresentazioni molto separate fra di loro,
la cui partecipazione reciproca — che noi non sentiamo ma che, per
simpatia, ammettiamo come sentita dai primitivi — ci sembra nettamente
posteriore alle rappresentazioni (134). [...] La differenza col primitivo, e con
ciò che ha realmente luogo nella sua coscienza, è che per lui, prima di tutto
e secondo i fatti raccontati, né il cadavere né il morto sono ciò che sono per
noi: per es., se pure il cadavere non parla, quantomeno ascolta, ecc. [...]
Inoltre — e si tratta del fatto più importante — la partecipazione non
avviene fra un cadavere e un morto nettamente rappresentati (non è una
relazione o rapporto che può essere resa chiara dall’intelletto), [...] bensì
essa è loro anteriore o, per lo meno, simultanea. Quel che è data per prima
è la partecipazione » (135).

Per il « primitivo » si tratta, continua Lévy-Bruhl, di una parte-
cipazione non pensata, ma innanzitutto sentita. Certamente, il sen-
tirla apre alla riflessione e al riconoscimento di una relazione tra
fantasma e cadavere, sicché

« Si sviluppa nel primitivo un complesso che comprende quel che noi
chiamiamo elementi affettivi ed elementi rappresentativi, e questi ultimi più
subordinati ai primi, più i primi sono violenti e profondi » (136).

Dire dunque, continua Lévy-Bruhl, che il primitivo sente la
partecipazione è giusto, ma cessa di esserlo quando noi affermiamo
che la sente tra due termini o esseri dati, cioè presupposti al sentire,
e dunque prima dati e solo in seguito messi in relazione.

« Per la coscienza del primitivo quel che è dato è il complesso, cioè per
prima cosa l’emozione per la morte e dunque la partecipazione sentita
fantasma-cadavere; poi può venire, se viene, la rappresentazione separata
dei due. Noi abbiamo molta difficoltà ad ammettere, e ancor più a
comprendere, tutto ciò, perché usiamo sempre dei concetti, e il concetto di
partecipazione ci sembra implicare necessariamente la presenza di quegli

(134) Ivi, p. 2, trad. p. 36.
(135) Ivi, p. 3, trad. p. 36-37. Si è letto il richiamo, ex contrario, all’« oscurità » che

avvolge la categoria affettiva: « non è una relazione o rapporto, che può essere resa chiara
dall’intelletto », sottolineatura mia.

(136) Ivi, p. 3, trad. 37.
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esseri tra i quali la partecipazione si stabilisce, anche se è solamente sentita.
Ma lo studio che noi proviamo a fare è possibile solo se noi facciamo
sempre attenzione a non prestare ai primitivi le nostre abitudini mentali.
Certamente, essi non sono affatto incapaci di formarsi dei concetti, e lo
fanno. Ma nella circostanza in questione la predominanza degli elementi
affettivi è tale, che la partecipazione è essenzialmente sentimento e si
realizza senza concetti preliminari » (137).

Riprendendo in questo contesto la questione della metafisica, si
deve ricordare come in Lévy-Bruhl — nel suo linguaggio, nei suoi
libri — non vi sia alcun riferimento immediato, dogmatico, ad una
dimensione metafisica, riferimento che passerebbe se non attraverso
la rappresentazione classicamente operata dal pensiero individuale
(quella di un « soggetto »), pur sempre tramite un’intuizione —
oscura, indefinibile, misteriosa — che rimane appannaggio del
singolo. Invece, in Lévy-Bruhl il riferimento è sempre a rappresen-
tazioni collettive, dunque pur sempre ad una rappresentazione, sì,
ma di natura sociale, condivisa e perciò essenzialmente affettiva,
operata dall’immaginazione radicata in una tradizione condivisa e in
una pratica collettiva (il rito, per esempio), attraverso cui il singolo
viene educato a rapportarsi con le regole condivise, con l’ordine
collettivo e necessario perché da tutti sentito. Detto altrimenti, il
singolo viene educato a sentire, ad assumere nella propria esistenza
pratica, la vigenza di un ordine espresso dalle rappresentazioni
collettive. Ed infatti « una credenza, [...] per i primitivi, vale
un’esperienza e spesso non se ne distingue bene » (138).

Dunque, il riferimento è ad una partecipazione a qualcosa di
« sentito » e, come tale — esperito emozionalmente — « nascosto »,
« muto », « misterioso », « mistico »: dal lat. mysticus, gr. mystikòs,
dal verbo gr. myein, « chiudere, tacere » con rad. MU, « legare,
serrare », da cui gr. mytòs, lat. mùtus, « muto ».

Lévinas dunque ha ben compreso come il cuore della posizione
lévy-bruhliana sia in quell’« essere è partecipare » (139), sia cioé
nell’operare della « categoria affettiva del soprannaturale », la quale
fa del legame fra le parti (lat. ligare, gr. lygein, « piegarsi, anno-

(137) Ivi, p. 4, trad. 37-38.
(138) Ivi, p. 13, trad. p. 46.
(139) Ivi, p. 22, 251, trad. p. 55, 276.
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darsi »), dell’affetto (lat. ad+fàcere, « l’esser oggetto di un fare,
l’esser agito ») il collante dell’esistenza umana, la sua condizione
esistenziale fondante, plurale, di massa.

Se pure Lévinas rimanda, qui di nuovo, ad un « anonimato
angosciante » e a « potenze mistiche protettrici o ostili » (140),
nondimeno per il filosofo etnologo quel che conta è la rispondenza
dell’agire di quegli enti soprannaturali — e, soprattutto, dei loro
poteri eccezionali — ad una narrazione collettiva, ad una credenza
o fede condivisa, ad una esperienza sociale (rito) che si esprime in
linguaggio condiviso (mito).

Lévinas è peraltro ben consapevole di come il filosofo etnologo
sia stato anche uno dei maggiori sociologi francesi della prima metà
del Ventesimo secolo, sicché possiede tale forte sensibilità sociale:

« In pagine decisive dei Carnets, questo modo di esistere — nel quale,
al contempo, l’esistente si separa da tutto ed è impegnato in questo tutto —
è avvicinato all’esperienza sociale, nella quale l’autonomia dell’esistenza
personale non si separa dall’appartenenza al gruppo (Carnets, trad. p. 130,
137). “La partecipazione dell’individuo al corpo sociale è un dato imme-
diato, contenuto nel sentimento che egli ha della propria esistenza” (ivi,
trad., p. 139 ss.). Questa teoria della partecipazione non è priva di valore
per spiegare il sentimento moderno dell’esistenza, e neppure per la sua
parziale giustificazione. Forse noi apparteniamo ad un’epoca filosofica nella
quale, alla concezione antica dell’essere sul modello del vivente, seguita
dalla sua identificazione con la materia del meccanismo, si sostituisce
l’esperienza sociale come prima intuizione dell’essere » (141).

Certamente, in coda al testo di Lévinas ritorna il linguaggio
metafisico classico (Lévinas scrive « intuizione dell’essere »), lad-
dove per Lévy-Bruhl conta la « partecipazione », condizione che fa
del singolo una parte già da sempre « oscuramente » in contatto con
l’essere, col reale, un singolo che dunque non ha bisogno né di
« andare verso » (intu-ire), né di « far venire dentro » (intu-ire) il

(140) LÉVINAS, Lévy-Bruhl et la philosophie contemporaine, 1957 [II.B], trad. infra,
p. 661-664, 668.

(141) Si veda anche il richiamo esplicito alla « scienza dei costumi » lévy-bruhliana
nell’opera di un importante spinozista novecentesco, St. Breton, Spinoza. Théologie et
politique, 1977 [II.C], trad., p. 94; cfr. anche il suo Philosopher sur la côte sauvage, 2000
[II.C], p. 59-60, per l’accostamento tra Durkheim e lo spinozismo.
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reale, ma che invece quel reale sente emozionalmente perché con
esso è in contatto, ad esso appunto partecipa, di esso è parte.

Sull’etimo del lemma « parte »: dal lat. pars, partis, partem, « por-
zione », da una rad. PAR(=gr.POR) da cui par-are, « preparare », por-tio,
« porzione », gr. por-synein, « procacciare, compiere », da cui il senso di ciò
che si dà o assegna (staccandolo dall’intero), ovvero ciò che compie, finisce
o completa l’intero.

Sempre Lévy-Bruhl, richiamando un tema molto caro alla filo-
sofia spinoziana, quello dell’immanenza:

« [Non bisogna] dare per scontato che gli esseri prima sono dati e poi
entrano nelle partecipazioni. Perché siano dati, perché esistano, sono
necessarie le partecipazioni. Una partecipazione non è soltanto una fusione
misteriosa ed inesplicabile di esseri che perdono e conservano insieme la
loro identità; essa entra nella costituzione stessa degli esseri. Senza parte-
cipazione essi non sarebbero dati nella loro esperienza; non esisterebbero.
[...] La mentalità primitiva non sa che cosa sia una individualità di per sé
sussistente. Gli individui, umani o non umani, esistono in quanto parteci-
pano del gruppo e degli antenati. La partecipazione, dunque, è immanente
all’individuo. È ad essa infatti che egli deve di essere ciò che è; è una
condizione della sua esistenza, forse la più importante, la più essenziale.
Possiamo affermare che, per questa mentalità, esistere significa partecipare
ad una forza, ad una essenza, ad una realtà mistica. [...] Impossibilità per
l’individuo di separare, in lui stesso, ciò che sarebbe propriamente lui, da
ciò a cui egli partecipa per esistere. Cosa che noi non possiamo capire,
poiché siamo in presenza di un pensiero non concettuale che non è
neppure intuizione, e che non possiamo caratterizzare se non chiamandolo
un’apprensione immediata, un sentimento, un’esperienza-credenza » (142).

(142) LC, p. 250-51; trad. p. 275-76.
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EXCURSUS

IL RAZIONALISMO COMPLESSO DI SPINOZA

I

Razionalismo complesso

L’amico della sapienza, il filosofo, è tale — come si vede in opere
come l’Ethica, La morale et la science des mœurs, il Tractatus logico-
philosophicus, o ancora in Différence et répétititon — nel suo stare
accanto alla sapienza, nell’esprimerla. Non c’è identificazione possi-
bile, in quei testi, fra l’amico e la sapienza, fra il filosofo e il suo espri-
mere sapienza. Necessariamente qualcosa rimane indicibile nel dire
dell’amico della sapienza, e ciò permette a chi legge di sentire una
presenza d’altro, cui chi dice o scrive cerca d’avvicinarsi con atten-
zione e rispetto, al modo degli amici appunto. Un avvicinamento che
avverrà tramite definizioni e dimostrazioni, cioè mediante un ragio-
namento che renda operativo, dimostrativo, clarus et distinctus, quel
sentire.

In effetti, l’invisibile o inesprimibile, pur presente in quei testi,
può esser sentito, e in certo modo visto, solamente facendo appli-
cazione al testo medesimo di ciò che il testo nel suo complesso — nel
suo intreccio complessivo, cioè — pur esprime, e che nella pienezza
della sua complessità può soltanto esser sentito. O anche: esso solo
mostra sé.

Si prenda l’Ethica: la Parte prima, titolata De Deo, si apre con la
definizione della « causa di sé », con la quale « intendo — così si
esprime Spinoza — ciò, la cui essenza implica l’esistenza; ossia ciò,
la cui natura non si può concepire se non esistente » (1). Trattandosi,
in quella parte prima dell’Ethica, del tema divino, immediatamente

(1) E I, def. 1.



vien da pensare che la « causa di sé » riguardi unicamente l’oggetto
divino, la res æterna per eccellenza. E invece, a motivo dell’altrove
nel testo espressa partecipazione al divino da parte dell’intelletto
umano, anche l’intelletto umano, appunto, partecipa di quella cau-
salità auto-affermantesi.

È ciò che viene espresso nella Parte seconda dell’Ethica, alla
prop. 11 con dimostrazione e corollario:

« La mente umana è parte dell’infinito intelletto di Dio; e perciò,
quando diciamo che la mente umana percepisce questo o quello, non
diciamo niente altro se non che Dio, non in quanto è infinito, ma in quanto
si manifesta attraverso la natura della mente umana, ossia in quanto
costituisce l’essenza della mente umana, ha questa o quella idea » (2).

La mente umana stessa — non l’essere umano singolo, si badi —
partecipa dell’essenza divina o sostanziale, la quale implica esistenza
e la cui natura non può concepirsi se non esistente. Ed infatti una
larga sezione della Parte quinta dell’Ethica viene dedicata a mostrare
tale potere della mente di conoscere sub specie aeterni e dunque di
« essere in Dio » (3), esserne parte.

Parte quinta nella quale, alla prop. 23, si legge che

« L’idea, che esprime l’essenza del corpo sotto specie di eternità, è un
certo modo del pensare, che appartiene all’essenza della mente, e che è
necessariamente eterno. [...] [Noi] sentiamo e sperimentiamo che siamo
eterni. Infatti la mente non sente quelle cose, che concepisce con l’inten-
dere, meno di quelle che ha nella memoria. Gli occhi della mente, con cui
osserva e vede le cose, sono infatti le dimostrazioni stesse » (4).

È l’intendere, il dimostrare, dunque l’opera dell’intelletto con la
sua potenza specifica, a mostrare tale partecipazione della mente
umana al divino: su questo aspetto Spinoza è chiarissimo. L’intel-
letto che agisce, l’intelletto cioè capace di porre ordine — per
quanto possibile — all’esperienza ed alle passioni, concatenando le
idee e dando quanto maggior campo possibile alla sua propria
potenza, partecipa della divina causalità di sé, mostra il proprio esser

(2) E II, prop. 11, coroll.
(3) E V, prop. 30.
(4) E V, prop. 23.
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parte del divino e dunque dell’essenza necessariamente esistente,
eterna. Sempre nella Parte quinta dell’Ethica: « Il terzo genere di
conoscenza dipende dalla mente come da causa formale, in quanto
la mente stessa è eterna » (5).

Esprimendo tale razionalismo — che chiamo razionalismo com-
plesso, un razionalismo dell’intreccio —, Spinoza usa il verbo « sen-
tire », che è dunque il verbo che dice l’implicazione necessaria,
anche nell’intelletto umano in quanto parte di quello divino, di
essenza ed esistenza, che dice dunque la sua eternità, la sua causalità
auto-affermantesi. E come sempre in Spinoza — il quale nel suo
testo maggiore declina in mille metamorfosi possibili il legame di
implicazione reciproca fra Dio e Natura, qui dunque fra intelletto e
corpo —, con quel verbo viene espresso, anche, il legame alla sfera
del corpo, usando un lemma, « sentire », che rimanda alla semantica
della sensazione, nel rapporto fra ambito del pensiero e percezione
tramite corpo.

Con l’importante acquisizione consegnata alla Parte quinta del-
l’Ethica diventa dunque ben comprensibile come ciascuna pagina di
quel volume debba esser letta anche a ritroso, implicando al testo
visibile e leggibile il sentimento — e dunque la percezione corporea,
sensibile — dell’esistenza dell’eterno intelletto che, umano in atto,
sta leggendo quel testo visibile, e che nel leggerlo — dunque,
nell’osservare e vedere le cose con gli « occhi della mente », cioè
attraverso definizioni e dimostrazioni che si stanno seguendo e
comprendendo — intende il divino, l’eterno, e di esso partecipa.

Pur non visibile nel suo intreccio con l’atto del leggere, e
dunque non espressa esplicitamente nella proposizione iniziale del-
l’Ethica citata in apertura, nondimeno la causa di sé, il divino, è
all’opera nell’atto umano del leggere, del concepire con l’intendere.
C’è qualcosa d’invisibile e « segreto » all’opera, qualcosa di « nasco-
sto », di « mistico », di solamente « sentito » e che unicamente
permette comprensione del testo pur nella sua leggibilità manifesta.
Un razionalismo complesso, si è detto.

Come afferma Wittgenstein nel Tractatus Logico-Philosophicus:

(5) E V, prop. 31.
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« La proposizione mostra il suo senso. La proposizione mostra come
stan le cose, se essa è vera. E dice che le cose stan così » (6).

Il lettore del volume — dell’Ethica, del Tractatus Logico-
Philosophicus o di qualsivoglia altro testo — comprende appieno il
senso delle proposizioni in esso contenute solo quando applica al
testo medesimo ciò che il testo mostra, vale a dire quel che esso, nel
suo complesso e dunque nell’intreccio delle sue proposizioni, af-
ferma ed esprime circa il processo della conoscenza. Quel processo
ha dunque luogo anche attraverso il sentire, cioè il vedere l’invisibile
(il complesso, l’intero del volume) che fa mostra di sé e si fa presente
attraverso « occhi della mente », dunque nel processo del concepire,
del conoscere, del comprendere il legame complesso, le relazioni
articolate fra le cose singole, le proposizioni in osservazione. Il
divino, invisibile e pur agente, esprime sé tramite l’intelletto umano,
nel processo dell’intendere.

II

La comparazione e il non-

È dalla comparazione di più cose o proposizioni fra loro che
può ricavarsi il senso, compiuto e complesso, dell’intendere, il suo
sentimento. La mente infatti, come si afferma nell’Ethica, ha « co-
noscenza adeguata [...] quelle volte che è determinata internamente
— per il fatto cioè che contempla più cose nello stesso tempo — a
intendere le loro somiglianze, diversità e contrasti » (7).

È attraverso la comparazione di cose (pensieri, proposizioni,
osservazioni) che si giunge ad intendere la singolarità degli oggetti,
la loro differenza singolare. Ad intendere, e dunque a sentire e
vedere con « occhi della mente », la loro singolarità. Detto en
passant: qui sta tutto il senso della déconstruction in Derrida.

È nell’atto del definire rapporti e relazioni che l’intelletto mostra
la propria partecipazione alla natura divina riconoscendo le leggi,
vale a dire le regolarità che strutturano il mondo e l’esistenza, le
ripetizioni, le serie. Tale riconoscimento poggia sull’esperienza, sul
« contemplare più cose nello stesso tempo » (il « sentire » o fare

(6) WITTGENSTEIN, Tractatus Logico-Philosophicus, 4.022.
(7) E II, prop. 29, sc.
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esperienza di più tempi contemporaneamente, nuovamente), attività
esperienziale della quale « a noi non è lecito dubitare, dopo che
abbiamo dimostrato che il corpo umano, così come lo sentiamo,
esiste » (8). Esperienza la quale, « non meno chiaramente della
ragione, insegna » (9) non poche cose all’essere umano. Un intreccio
tra ragione ed esperienza che è ulteriore metamorfosi del rapporto
tra Dio e Natura.

L’intera Ethica, invero, altro non è che espressione della legge
— dunque del legame, della relazione — che regola il rapporto tra
intelletto umano ed intelletto divino. Relazione declinata, in quel
testo, sia sul versante dell’intendere divino (è la sequenza delle
proposizioni, delle dimostrazioni, dei corollari), sia sul versante
dell’esperire umano (gli scolii, le prefazioni, le appendici), in un
intreccio costante e chiarificatore fra deduzioni della ragione ed
insegnamenti dell’esperienza. O anche, come potrebbe dirsi, in un
multiforme legame — la complessa razionalità — di ragione e
non-ragione o immaginazione, dove il non- è segno di articolazione
nell’intreccio e non di esclusione.

L’Ethica è costruita more geometrico perché, come tutto in
natura, anch’essa è corpus, cosa formata, immagine (l’etimo della
parola « corpo » affonda nell’indo-germanico kar-, “fare, com-
porre”, dunque una forma prodotta, un’immagine creata nel com-
porre). Corpo di idee, certamente, che peraltro in Spinoza significa
sempre anche percezione di corpi, di forme attraverso idee. E le idee
sono una moltitudine di individui (proposizioni, dimostrazioni,
scolii ecc.), i quali vanno a comporsi in parti (Parte prima, seconda
ecc.) e tutti sono concatenati fra loro, al fine della comprensione del
testo, da rapporti sensibili di velocità o lentezza, lontananza o
vicinanza, moto o quiete (10).

Anche per l’Ethica in quanto libro vale quanto Spinoza dice alla
fine della Préface della Parte terza: « Tratterò della natura e delle
forze degli affetti, e del potere della mente di dominarli, con lo stesso
metodo con cui ho trattato, nelle parti precedenti, di Dio e della

(8) E II, 17, sc.
(9) E III, 2, sc.
(10) Deleuze parla delle velocità nell’Ethica, specialmente nella Parte quinta.
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mente, e considererò le azioni umane e gli appetiti come se fosse
questione di linee, superfici o corpi » (11).

Dunque, utilizzando quel metodo che stabilisce legami e rela-
zioni tra corpi fisici, facendone scienza di proporzioni e misure
(linee, superfici, volumi).

III

Della parola

1. Tutto, nella Natura o Dio, è movimento. Ogni individuo, cioè
ogni modo del quale si può dare una definizione — pietra, essere
umano, sole, libro — è spinto interiormente, così esprimendo la
causalità del tutto o Natura, vale a dire la causalità di sé della Natura.
Una causalità che è causa sui (« causa », dal lat. cùdere, sup. cùsum,
« battere, colpire, produrre battendo, spingere »), dato che non c’è
esterno, non c’è altro, che possa « spingere », muovere, il tutto o
Natura: esso/essa « si spinge », si produce da sé, né c’è altra
espressione possibile per mostrarne il movimento.

La pietra si trasforma di continuo, quasi sempre in maniera
impercettibile all’occhio umano, sotto l’azione degli elementi che la
erodono o la spostano, al contempo influendo su quegli elementi,
per esempio impedendo il passaggio d’aria o d’acqua. Lo stesso vale
per il libro: le infinite interpretazioni cui esso dà luogo, le ispirazioni
che nascono in altri da quelle parole, le pagine che se ne strappano.
Tutto è in movimento, tutto è mosso, tutto muove.

La natura è causa di se medesima tramite il processo della
metamorfosi, del differenziare (dis-, che indica allontanamento +
fero, « portare »), del trasformare. Tutte le cose sono espressione
della natura, e l’essenza di ciascuna partecipa della causalità autoaf-
fermantesi nel movimento incessante.

Spinoza con l’Ethica, in particolare col libro primo De Deo,
mostra il linguaggio di tale movimento universale o naturale o
ancora, come si diceva maggiormente all’epoca, divino, Deus sive
Natura.

2. Anche le parole sono individui, anch’esse sono mosse inte-

(11) E III, Prefazione.
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riormente, così partecipando della causa sui. Tutte le parole: anche
la parola Dio, o la parola natura, le quali sono componenti della
natura del linguaggio al pari di tutte le altre componenti, di tutte le
altre parole.

La parola, il linguaggio, la definizione esprime infatti la connes-
sione fra l’ordine delle idee e quello delle cose. Il movimento, la
partecipazione alla causalità di sé della parola sta nell’esprimere
l’esistenza, in natura, del modo o cosa nominata (pietra, essere
umano, libro). Certo, non necessariamente esprimendo l’esistenza
del modo o cosa singola nominato, questa o quella pietra, Pietro o
Paolo: la cosa singola nominata può esistere o meno ed è l’esperienza
a mostrarne la condizione di durata; nondimeno, la sua essenza o
natura viene pensata e dunque espressa in una definizione, la sua
essenza o natura viene percepita.

3. L’Ethica di Spinoza prende avvio, nella sua Parte prima — ed
in seguito ugualmente continuerà, trattando della mente e degli
affetti col medesimo metodo, nelle altre quattro parti delle quali si
compone —, con l’analisi di una definizione, di un’idea o nozione
comune, che è anche analisi di una parola: Dio.

Trattandosi di questione filosofica, immaginazione (parola e
dunque grafia, suono) ed intellezione (essenza o natura o concetto o
idea) vanno sempre congiunte. L’una può esser separata dall’altra
solo mediante analisi, cioè attraverso indicazione di quel che appar-
tiene all’una e di quel che appartiene all’altra, ma entrambe parte-
cipano del medesimo processo conoscitivo, entrambe sono necessa-
rie ad esso.

Il ragionare su cosa si possa intendere con la parola Dio pre-
suppone — né è mai separabile da — l’uso di quella parola, vale a
dire l’impiego che di quella parola o immagine fa la mente nel
parlare, dunque nel definire.

Ed evidentemente non solo parlando fra sé e sé: com’è noto,
infatti, di Dio si parlava — la parola si usava — non poco ancora al
tempo di Spinoza (12), nella sinagoga, nelle chiese, nei circoli —
cristiani e non — che lui frequentava, prima e dopo l’herem che lo
colpì nel 1656. Se ne parlava in rapporto alla tradizione scolastica,

(12) Di Dio, peraltro, si continua a parlare anche oggi.
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certamente; ma anche in rapporto alle nuove scienze che venivano
via via affermandosi (filologia, storia, ecc.).

Spinoza era talmente consapevole della centralità, ancora nel
XVII secolo europeo, della questione teologica — una centralità
evidentemente, anche politica —, da dedicare alla questione un’ul-
teriore intera opera, il Tractatus Theologico-Politicus, redatta nei
tempi medesimi in cui andava componendo la propria opera mag-
giore, e cioè tra il 1665 e il 1670 (13). Data anche questa circostanza,
è evidente che l’Ethica non può esser letta senza il costante rinvio a
ciò che sul tema « Dio » viene detto nel Tractatus Theologico-
Politicus. Le due opere sono strettamente intrecciate.

Spinoza perciò, dando le definizioni di parole e di concetti quali
« causa di sé », « finito », « sostanza », « attributo », « modo »,
« Dio », « libero », « eternità », raccoglie un’eredità (già questo
gesto è in sé anti-cartesiano) che proviene al contempo dall’uso
quotidiano e dalla tradizione filosofica e teologica. È quello il suo
Erlebnis, l’esperienza linguistica e concettuale a lui propria. Non c’è,
in effetti, altro punto di partenza possibile in filosofia, all’epoca.
Quella era la sua forma di vita, per usare una formulazione wittgen-
steiniana.

« Causa di sé »: Spinoza definisce la locuzione esibendo il
legame di implicazione fra immaginazione ed intellezione, affer-
mando che è causa di sé, è cioè Dio, « ciò la cui natura non si può
concepire se non esistente » (14).

In effetti, l’esistenza di una cosa significa la possibilità di
immaginarla, cioè di possederne il nome ed affermarne in tal modo
la durata sotto forma di modo, cioè quale cosa singola (15) che, come
detto in apertura, noi immaginiamo attraverso « le affezioni del
corpo umano, le cui idee rappresentano i corpi esterni come a noi
presenti » (16). Che, cioè, noi immaginiamo tramite le parole, affe-
zioni del corpo umano.

(13) Il 1670 sarà l’anno di pubblicazione del Tractatus in forma anonima, vivente
l’autore. L’Ethica, invece, verrà pubblicata solo nel novembre 1677, postuma: Spinoza
era morto a febbraio dello stesso anno.

(14) E I, def. 1.
(15) E II, prop. 8, coroll.; E II, def. 7.
(16) E II, prop. 17, sc.
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È su questo presupposto che Spinoza può affermare che per la
« causa di sé », per Dio, l’esistenza è necessaria, Dio non potendo
non essere ed esistere, allo stesso tempo che come concetto, anche in
forma immaginativa, l’esistenza essendo cioè implicita/implicata —
ripiegata, intrecciata — nella sua natura o essenza. Sarà appunto di
questa dimensione anche immaginaria del divino — dimensione
necessaria, accanto a quella filosofica — che tratterà l’intero Tracta-
tus Theologico-Politicus, in effetti.

Nell’Ethica si leggerà anche, peraltro, che « La potenza di Dio è
la sua stessa essenza » (17); e ancora, che « Tutto ciò che concepiamo
essere in potere di Dio, necessariamente è » (18); e infine, che « Non
esiste niente dalla cui natura non segua qualche effetto » (19).

Il Dio di Spinoza è dunque un Dio implicato, intrecciato con il
mondo: la trascendenza divina si mostra nell’immanenza della sua
potenza (20), nel suo esistere, nel suo essere efficace.

E lo stesso ragionamento deve replicarsi per le altre definizioni
che aprono la Parte prima dell’Ethica: parlando di « sostanza »,
« attributo », « modo », Spinoza costruisce il blocco di queste defi-
nizioni mostrandone l’intreccio — Spinoza utilizza anche il lemma
« esprimere », « espressione » — del loro concetto (sostanza, attri-
buti) in rapporto ad affezioni o modificazioni (modi), in rapporto
cioè agli effetti o immagini o tracce corporee (21) che i modi
esprimono tramite le idee che il corpo di essi se ne fa.

Si legge nell’Ethica:

« Finché le cose singole esistono solo in quanto sono comprese negli
attributi di Dio, il loro essere obiettivo, cioè le idee, non esiste se non in
quanto esiste l’infinita idea di Dio. E quando si dice che le cose singole
esistono, non solo in quanto sono comprese negli attributi di Dio, ma anche
in quanto sono dette durare, le loro idee implicano inoltre un’esistenza, per
la quale sono dette durare » (22).

(17) E I, prop. 34.
(18) E I, prop. 35.
(19) E I, prop. 36.
(20) Che non equivale alla potenza dei re...
(21) E II, postul. 5 e prop. 17, sc.; III, postul. 2.
(22) E II, prop. 8, coroll.
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IV

Della conoscenza

1. Si dia un tavolo: si intenda la cosa singola esistente in atto,
questo o quel tavolo. Intrecciata in quest’esperienza percettiva di
primo genere di conoscenza (l’esserci del tavolo, la cosa singola, la
sua immagine) c’è l’idea del tavolo, la sua definizione (la cosa, la sua
essenza, la sua ragione) che ci fornisce le nozioni comuni e l’ade-
guatezza circa le sue proprietà.

Le due dimensioni della conoscenza (il primo e il secondo
genere in Spinoza (23)) sono contestuali e appunto intrecciate: l’una
non va senza l’altra, sono tessute insieme, composte. Possono andar
disgiunte, certo, ma non nel caso ordinario, regolare.

Nel caso non ordinario, io vedo il bastone storto nell’acqua e
non so — perché non ne ho l’idea, sono uno cui ne manca la nozione
perché « non l’ho sentita da un maestro », per esempio — che un
bastone non può distorcersi fisicamente a motivo dell’acqua, e
dunque è necessario, appartiene alla sua essenza, alla sua idea
adeguata, il rimaner dritto anche in acqua nonostante l’apparenza.

Caso irregolare cui è facile por rimedio: basta un libro di fisica
dal quale dedurre « le comuni proprietà (della natura fisica in
questione) », o anche la presa fisica d’un bastone attualmente in
acqua, verificato come rigido ed immodificabile pur nell’acqua.
Rimedio che non toglie, per l’appunto, l’effetto dell’immaginazione,
il quale permane intrecciato alla conoscenza fornita dall’idea ade-
guata, ma nondimeno non trae più in errore.

« Quando guardiamo il sole, lo immaginiamo distante da noi circa 200
piedi; questo errore non consiste in questa sola immaginazione, bensì nel
fatto che mentre così lo immaginiamo, ignoriamo la sua vera distanza e la
causa di questa immaginazione. Infatti, per quanto poi apprendiamo che
dista da noi oltre seicento volte il diametro della terra, continuiamo ad
immaginarlo come vicino; non immaginiamo dunque il sole così vicino per
il fatto di ignorare la sua vera distanza, ma per il fatto che l’affezione del
nostro corpo implica l’essenza del sole, in quanto il corpo stesso è da esso
affetto » (24).

(23) E II, 40, sc. 2.
(24) E II, prop. 35, sc.
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Noi conosciamo mediante questo intreccio di immaginazione e
ragione, sensibilità e razionalità (calcolo, relazioni logiche). Tale è il
presupposto, o postulato o fede, che struttura l’intera Ethica.

E di intreccio, o implicazione (dal lat. plèc-tere, “mischio, col-
lego, intreccio”), parla la prima delle definizioni che inaugurano
l’Ethica: « Per causa di sé intendo ciò, la cui essenza implica
[involvit, da in + volgere, con radice lat. val=var che sta per
“movimento in curva”] l’esistenza; ossia ciò, la cui natura non si può
concepire se non esistente » (25).

Dio, ovvero la causa sui, si volge, si curva, si piega, ex-iste, quasi
raddoppia il suo stare. Tale esistenza — Dio esiste perché di lui si
parla quale « essere assolutamente infinito » (26): il linguaggio è parte
della natura, è parte di ciò che esiste, di quel che viene percepito —
è altrettanto intrecciata all’essenza, implicata in quel che si conce-
pisce.

Si potrebbero ripercorrere molti luoghi dell’Ethica alla ricerca
di quest’evidenza dell’implicazione costante, dell’intreccio continuo,
fra le dimensioni dell’immaginazione e della ragione, dell’esperienza
e dell’essenza.

Uno solo, ancora: « La potenza di Dio è la sua stessa es-
senza » (27); insieme a: « Tutto ciò che concepiamo essere in potere
di Dio necessariamente è » (28). Si tratta delle due proposizioni che
fondano l’immanenza divina nella logica del discorso spinoziano.
Esse esibiscono il legame, immanente appunto — intrecciato, che si
muove restando (in+manere) ri-piegato —, tra natura divina e natura
percepita.

2. Si dà, ancora, un altro genere di conoscenza secondo l’Ethica,
il sapere intuitivo: « Questo genere del conoscere procede dall’idea
adeguata dell’essenza formale di certi attributi di Dio alla cono-
scenza adeguata dell’essenza delle cose » (29).

Possedendo chiara e distinta conoscenza (idea adeguata) della

(25) E I, def. 1.
(26) E I, def. 6.
(27) E, I, prop. 34.
(28) E, I, prop. 35.
(29) E, II, prop. 40, sc. 2.
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natura (essenza formale) di un attributo (per es. le regole del calcolo
proporzionale, operazioni dell’attributo pensiero), si può ottenere
conoscenza (idea adeguata) dell’essenza (della natura) delle cose
singole (dati i numeri 1, 2 e 3 — scrive Spinoza — tutti vedono che
il quarto numero proporzionale è 6).

Va sottolineato il « tutti » presente nella dimostrazione del
calcolo proporzionale: non solo perché si tratta di una metafora che
esprime il riferimento alle nozioni comuni — comuni a tutti, ap-
punto; ma anche perché è espressione, sub specie imaginationis, della
natura universale — e dunque non predicabile solo di un singolo —
della conoscenza. L’atto conoscitivo è impersonale.

3. L’Ethica è un’opera composta di segni, di parole, di linguag-
gio, oltreché di concetti. Vi è dunque una dimensione in essa, quella
linguistica, che appartiene al campo dell’immaginazione: tutti i
concetti lì espressi sono detti attraverso modificazioni dell’esten-
sione, poiché le parole sono parti del corpo umano, e sono comprese
attraverso i sensi da un altro corpo umano. Se dunque è pur
possibile riconoscere, in maniera meccanica e dunque immaginativa,
la struttura grammaticale delle proposizioni linguistiche o l’appar-
tenenza delle parole ad un idioma piuttosto che ad un altro; è invece
necessario, per accedere al senso di quelle proposizioni, afferrare la
concettualità espressa da quelle parole, l’essenza in esse depositata,
parola dopo parola.

Necessita dunque il pensiero, o intelletto, per comprendere, e
ciò accanto all’immaginazione ed in rapporto ad essa, dato che tutte
le cose del mondo vengono espresse, ad un tempo, sotto le due
forme: quella dell’attributo estensione (immagini, immaginazione), e
quella dell’attributo pensiero (idee adeguate).

Può adesso diventare comprensibile ciò che Leibniz riporta in
un dialogo con Tschirnaus sull’Ethica, e cioè che Spinoza abbia
affermato: « La Scolastica comincia dalle cose, Descartes dal pen-
siero, io comincio da Dio » (30).

(30) Cit. in GILSON, Spinoza interprète de Descartes, in Chronicon Spinozanum, 1923
[II.B.2], p. 87, e in Gueroult, Spinoza, t. 2: L’Âme, Paris, Aubier Montaigne, 1930, p. 18,
nonché in Semerari, Husserl e Spinoza, 1989 [II.D.5 sub Husserl], p. 213 e Atlan, Cours
de philosophie biologique et cognitiviste, 2018 [II.D.2 sub Spinoza], p. 33.
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Per Spinoza l’inizio del pensare non sta né nell’immaginazione
(la molteplicità delle cose singole conoscibili attraverso i sensi,
dunque le immagini), né nel puro pensare (la riflessione sulle essenze
delle cose). Il pensare comincia nell’intreccio di immaginazione e
pensiero, cioè dalla totalità formata dal complesso di molteplicità di
cose singole ed idee adeguate.

Spinoza chiama Dio questo complesso intreccio. Dio o anche
sostanza o ancora « l’infinita idea di Dio » (31): si tratta del nome
adeguato per ciò che è complesso, intrecciato, in relazione, il tutto
della natura nell’infinito delle sue modificazioni, il quale — « stando
sotto », essendo sub-stantia, altro nome dell’intreccio o relazione —
non può essere adeguatamente rappresentato da un singolo, benin-
teso neppure da Spinoza medesimo. Solo un intelletto infinito,
tradizionalmente indicato dal nome di Dio, può accedere alla visione
di quella totalità complessa.

Da Dio comincia, allora, l’Ethica. De Deo è il titolo della Parte
prima del volume. Dio è dunque tanto una parola e un’immagine,
quanto un concetto o idea, più o meno adeguata. Dio è l’intreccio di
queste due dimensioni, somma res per la quale vale ciò che vale per
tutte le cose della natura: la sua espressione passa attraverso l’in-
treccio degli attributi, pensiero ed estensione.

Spinoza dedica dunque le proposizioni iniziali della Parte prima
ad analizzare il significato della parola Dio o sostanza, parola che egli
trova all’interno dell’esperienza filosofica del proprio tempo, nonché
certamente — in dialogo con la coeva filosofia moderna, dalla quale
egli l’ha appresa — all’interno della sua propria coscienza, il luogo
delle immagini per l’essere umano.

Altrove egli si dedicherà a fare di quel concetto, che è anche
parola dell’esperienza religiosa ordinaria di masse imponenti di
credenti, un’analisi teologico-politica e dunque religiosa (il tema
della superstizione). Nell’Ethica, invece, egli si distende, in quella
Parte prima, a farne un’analisi propriamente filosofica la quale,
inscindibilmente, nel prosieguo dell’opera si declinerà come analisi
anche morale, analisi cioè dei costumi dell’esistenza, dato che la
complessità dell’intreccio fra pensiero ed estensione, nell’essere

(31) E II, prop. 8, anche prop. 45 e 46. Circa il rapporto con l’infinito nella filosofia
spinoziana, cfr. retro, p. 185-188.
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umano in generale e certamente anche nell’umano che pensa, as-
sume una valenza etica (appunto, questo è il titolo dell’intera opera
spinoziana), concernendo cioè ad un tempo l’esistenza ed il pensare,
la teoria e la pratica, la filosofia e la relazione esistenziale con gli altri
viventi.

4. Spinoza, ponendo questo originale punto di avvio alla rifles-
sione, va considerato come il pensatore che nella storia della filosofia
ha permesso la laicizzazione del pensiero umano.

Se pure in lui risuona ancora, come scrive Lévy-Bruhl storico
della filosofia moderna, « forse solo fra i moderni, [...] la serenità
intellettuale degli antichi e la completa padronanza della ragione che
compie in tranquillità la propria opera, [...] marciando alla dimo-
strazione della verità senza arrestarsi all’idea che questa verità gli
sarà per sempre dinanzi [, dato che] il saggio vede le cose quali esse
sono, in Dio stesso, sub specie aeternitatis » (32); è anche vero che
sarà stato lo stesso Spinoza ad aver posto la pensabilità, sullo stesso
piano, di Dio e Natura, vale a dire della totalità delle leggi della
natura fisica in uno con il loro esprimere o esser parte della infinita
potenza di Dio.

V

Della causa di sé

Causa di sé: l’etimologia della parola causa riconduce al verbo
latino cùdere, sup. cusum, e i significati oscillano tutti attorno
all’agire, all’esercizio di un’azione: « battere, colpire, produrre bat-
tendo, spingere ». Nella parola c’è l’indirizzarsi ad un effetto, e quel
senso si manifesta anche nella parola utilizzata in ambito giuridico,
di questione che spinge ad andare dinanzi a un giudice per accusare
o comunque per avviare una lite, la causa appunto.

In quell’agire c’è, inoltre, il sé: l’azione non è solamente osser-
vata dall’esterno, bensì è intreccio di esteriorità ed interiorità, tra-
scendenza ed immanenza. Ogni atto include l’agente, la sua volontà,
il suo intelletto.

Le due dimensioni, quella del sé e quella del realizzare un

(32) Infra, p. 460; ed anche p. 259.
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effetto, sono connesse, sono legate fra loro, si implicano a vicenda in
maniera indiscernibile, indecidibile, dove finisce l’una e dove co-
mincia l’altra? Causa di sé. Come quando si afferma la différance o il
non-droit o si parla di fantôme/spectre, e via proseguendo.

Cionondimeno, è altrettanto un fatto che ci si interroghi sulla
relazione fra quelle dimensioni, la cui unica risposta sensata consiste
nell’affermazione della simultaneità, della coappartenenza, della re-
ciproca azione. Si può anche dire: la re-sponsabilità — altra parola
abitata al proprio interno, altra parola indecidibile. Ognuna delle
due dimensioni ri-sponde infatti all’altra e dunque ri-sponde dell’al-
tra, la mantiene viva, non la sopprime, non ne cancella la voce e la
traccia. Ognuna delle due dimensioni crede — si esprime, cioè si
affida nel suo dire, agisce col suo dire — all’esserci dell’altra. Ne è
re-sponsabile.

Certamente, nella sfera degli effetti conta la re-sponsabilità
stabilita dalla legge positiva. Laddove, nella sfera del sé, dell’inte-
riorità, la relazione o re-sponsabilità è nei confronti del mantenere
aperta la dimensione del pensiero, dell’eterno, della sostanza: qui la
re-sponsabilità è verso la filosofia stessa innanzitutto, e non può esser
direttamente verso uno o più individui, cioè verso cose singole (lo
diventa, responsabilità verso cose singole e verso ciascuno e dunque
verso tutti, indirettamente). E tale re-sponsabilità si afferma, vive,
appunto attraverso l’opera della negazione, del non, il dire no, la
critica, il mantenere aperto decostruendo, una dialettica negativa.

Affermare la causalità di sé significa, dunque, riconoscere senso
all’esperienza dell’agire in quanto costitutivamente intrecciata al-
l’opera di un agente, dunque sua espressione, costruzione del suo —
del proprio — agire. Quell’agente è re-sponsabile del, e nel, suo fare.
Risponde, cioè, nel dare le definizioni delle cose ed obbedendo alle
loro necessità.

Un agente sulle cui qualità nulla potrà dirsi in quanto separate
dagli effetti della sua azione: né se la sua qualità si sostanzi di
semplice ed unica natura divina, sorta di panteismo autoafferman-
tesi; né se le qualità possedute siano riconducibili unicamente alla
dimensione integralmente naturale, quella dell’antico materialismo.

Dato che il carattere della causalità di sé implica che di ogni
azione (anche di quella intellettuale) sia responsabile — possa, e
debba, risponderne — solo l’agente medesimo, ne consegue che su
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ciò di cui non si può rispondere, e dunque su ciò di cui non si ha da
dire alcunché di specifico, lì si debba tacere, affermando la propria
ignoranza. Anche questa sarà azione del soggetto dell’agire, sua
costruzione, sua re-sponsabilità.

Come noto, esattamente su questa affermazione circa il « ta-
cere » si chiude il Tractatus di Wittgenstein. Ma già una trentina
d’anni prima un’affermazione non dissimile era stata fatta da Lucien
Lévy-Bruhl.

Sul tema dell’« ignoranza » in Lévy-Bruhl si veda retro, p. 129-130
(scienza ed immortalità dell’anima), 142 in fine (scienza ed evoluzione della
filosofia e della tradizione metafisica), 154-157 (la scienza e i suoi limiti); ed
infra, p. 231-233, 241-242 (infinito, responsabilità ed incertezza della
sanzione morale; il legame filosofico possibile col Cusano), nonché 469-470
(filosofia del sentimento e pretese dell’orgoglio razionalista), 511 (Hume,
scetticismo ed ignoranza). Si noterà l’epigrafe doppia a p. 202, con l’invito
di Flaubert — e di Lévy Bruhl — a « non concludere ».
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CAPITOLO SECONDO

INFINITO E RESPONSABILITÀ

1. Metamorfosi, storia, causa immanente. — 2. Idea ed analisi. —
3. Immaginazione, e Spinoza. — 4. Punto di vista esterno. —
5. Punto di vista interno.



« Laragioneumana, avendorifiutatoper semedesima la facoltàdi ignorare [...] »

***

« Flaubert ama, di Montaigne, la concezione generale dell’essere umano e della
vita. [...] I problemi che superano l’esperienza gli sembrano al di fuori della
portata umana. Montaigne diceva: “Che cosa ne so?”. La formula di Flaubert
è: non concludere. Le persone leggere, limitate, gli spiriti presuntuosi ed entu-
siasti, vogliono in tutte le cose una conclusione. Cercano “il fine della vita” e la
dimensione dell’infinito. Ma con quale diritto vogliono ricondurre l’universo a
se stessi e misurare tutto secondo la propria intelligenza? [...] La natura e l’uma-
nità nella natura evolvono con un movimento continuo. Di questa evoluzione noi
non possediamo la legge. Il passato ci è conosciuto in maniera molto imperfetta,
l’avvenire per nulla, non comprendiamo il presente. L’analisi del reale va all’in-
finito in tutte le direzioni, e l’infinito è per noi l’incomprensibile. La stupidaggine
consistenelvolerrendereragionedi tutto:èciòcheFlaubertchiamaconcludere. »



Qual è dunque la filosofia che innerva l’intensa attività intellet-
tuale del filosofo etnologo?

Lévy-Bruhl è stato filosofo della metamorfosi, dell’infinito, della
differenza, del molteplice. A pieno titolo il suo è razionalismo
complesso, in una prospettiva positiva e dunque scientifica. Essen-
dosi affermata tale mentalità scientifica, anche dal punto di vista
storico è certamente con essa che Lévy-Bruhl deve confrontarsi. Se
pur egli non ha composto un’opera dal titolo Trattato Scientifico-
Politico, senza dubbio l’oggetto de La morale et la science des mœurs
è anche quello, come mostra l’intera terza parte della Préface alla
terza edizione del volume (1).

In questo capitolo si proverà a seguire la traccia filosofica
nell’opera di Lévy-Bruhl, concentrando l’attenzione sul suo volume
concernente L’idée de responsabilité, fondativo della sua intera
impresa intellettuale.

Non essendo usuale considerare come di taglio filosofico l’intero
lavoro dell’etnologo Lévy-Bruhl, quasi mai è stato effettuato lo
sforzo di ricondurre allo studio su L’idée de responsabilité l’apparato
filosofico complessivo da Lévy-Bruhl utilizzato in fasi anche succes-
sive della sua carriera. È questo dunque il motivo per cui adesso si
effettua la scelta dell’opera inaugurale della riflessione filosofica
lévy-bruhliana quale filo conduttore — nelle sue idee filosofiche
centrali — per la ricostruzione della filosofia soggiacente alla sua
prospettiva complessiva ed a venire in una lunga carriera, i quasi
sessant’anni che coprono il periodo dal 1884 (data di pubblicazione
di quel volume) al 1939 (anno della morte).

Si aggiunga, infine, che de L’idée de responsabilité — così come
di tutta la produzione pre-etnologica — non esiste traduzione
italiana, sicché la scelta qui compiuta permette, da un lato, di offrire
al lettore di madrelingua italiana ampi squarci del ragionare lévy-

(1) MM, p. XXVII-XXXIV.



bruhliano nella sua (per quanto possibile, dati i limiti di spazio)
linearità e compiutezza; dall’altro, comunque di prendere contatto
con pagine che toccano, in alcuni punti, anche notevoli vette espres-
sive, poetiche e filosofiche.

Anche — ma non solo — a motivo del fatto di lasciare parola e
spazio all’autore stesso, i riferimenti alla letteratura concernente i
temi in questione vengono limitati al minimo. Il presente volume
cerca di restituire al lettore l’immagine a tutto tondo di un autore, e
non di farlo entrare immediatamente nel dibattito storico-critico e
filosofico. A quel fine, tempo e spazio ce ne saranno altrove.

1. Metamorfosi, storia, causa immanente

Per fare filosofia nella prospettiva della metamorfosi è necessa-
rio avere uno stretto rapporto anche con la storia: certo, una storia
aperta sul futuro, in costante movimento, senza finalità predefinita.

Nella Introduction al volume dedicato alla filosofia di Comte
Lévy-Bruhl scrive qualcosa che non può, con tutta evidenza, non
essere applicata anche a lui medesimo:

« Ogni nuovo sistema di filosofia, quale ne sia l’apparente originalità,
si ricollega attraverso una filiazione più o meno diretta alle dottrine che
l’hanno preceduto. Ma rimane anche legato, in maniera non meno stretta
benché meno immediatamente evidente, a delle condizioni più generali. È
solidale di tutto un insieme di circostanze sociali. È anche poco dubbia
l’azione su questo sistema dei fenomeni religiosi, politici, economici, e in
una parola intellettuali, dell’ambiente contemporaneo, così come la sua su
di esso. Non è sufficiente dunque studiarlo come un tutto che basta a se
stesso. Questo tutto parziale dev’essere riposto in quell’insieme più vasto
che soltanto ne spiega i caratteri essenziali. Questa regola di metodo
storico, che Comte ama richiamare, si applica molto bene al suo stesso
sistema. Non basta lo studio del testo per giungere ad un’intelligenza il più
possibile completa della sua dottrina, per apprezzarne con esattezza l’orien-
tamento generale, per comprendere l’importanza che l’autore dà a questa o
quella parte di esso. Bisogna tener conto delle circostanze storiche nelle
quali la dottrina è nata, del movimento generale delle idee contemporanee,
e degli influssi di ogni sorta che hanno agito sullo spirito del filosofo » (2).

Per pensare e descrivere metamorfosi è necessario, allora, un

(2) PC, p. 1-2. Cfr. anche La sociologie de Herbert Spencer, 1884 [I.B], p. 650.
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abito mentale — una filosofia — capace di comparazione tra fatti o
fenomeni, tra forme dell’esperienza in una prospettiva di movi-
mento, evoluzione, trasformazione: il meta-, l’« al di là », il « tra » le
forme.

Per una riflessione sociologica sull’idea di evoluzione, si veda Boudon,
Mécanismes fondamentaux de l’évolution sociale: sur les pas de Durkheim et
de Weber, 2003 [II.C]. Si legge in Lévy-Bruhl: « L’evoluzione, che non è
sempre un progresso » (3); « Non dare credito ad una sorta di finalità
interna che guida lo sviluppo mentale nelle società umane » (4); si veda
anche infra, p. 271, in tema di diritto ed evoluzione, dove Lévy-Bruhl
concorda con chi definisce l’idea di progresso « una concezione a priori,
mistica e di ordine teologico ». Gurvitch parla di « anti-evoluzionismo » (5)
a proposito di Lévy-Bruhl. Sulla complessa posizione di Lévy-Bruhl all’in-
terno del dibattito sull’evoluzionismo come filosofia della storia, si leggano
le sue parole medesime nei Carnets (6) — Si veda Carbonnier per una
riflessione sull’ipotesi dell’evoluzione in scienza sociale: « Ah! Come sa-
rebbe più scientifico postulare il movimento senza postularne la direzione!
L’ipotesi dell’evoluzione, sovraccaricandosi di un’idea di avanzamento — o
di regresso — si lascia invadere dai giudizi di valore. Ecco risorgere il
diritto naturale: diritto naturale che stiamo per costruire o da cui siamo
decaduti — il diritto naturale è tenace. » (7).

Evoluzione, dunque, nel senso etimologico di e-volvere, « muo-
vere in curva, torcere, coprire », dalla rad. VAL-, VAR-, « movi-
mento in curva », da cui il ted. Welle, « onda ». Come l’onda e la sua
crespa o piega, l’onda nel mare, l’onda come forma in un mare di
forme. E ancora, come la coscienza che ritorna su — o che si
costruisce attraverso — le parole delle quali è composta. Coscienza
di parole, anche, come direbbe Canetti.

Grande tema leibniziano, quello della piega, ripreso magistralmente da
Deleuze: « Il Barocco non rinvia ad un’essenza ma piuttosto ad una
funzione operativa, a un tratto. Non smette di fare delle pieghe. Non
inventa la cosa: ci sono tutte le pieghe venute dall’Oriente, le pieghe greche,

(3) MM, p. 249.
(4) LC, p. 125, trad. p. 156.
(5) GURVITCH, Le problème de la sociologie de la connaissance, 1957 [II.A], p. 499

(anche retro, p. 104-105).
(6) LC, p. 186-187, trad. p. 212-213; si veda anche in SD, p. 67-68, spec. nota 19.
(7) CARBONNIER, Flexible droit, 1969 [II.D.12], trad. p. 16, cfr. tutto p. 9-16.
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romane, gotiche, classiche... Ma esso curva e ricurva le pieghe, le spinge
all’infinito, piega su piega, piega secondo piega. Il tratto del Barocco è la
piega che va all’infinito. E subito le differenzia secondo due direzioni, due
infiniti, come se l’infinito avesse due piani: le ripiegature della materia e le
pieghe nell’anima » (8).

E a proposito di movimento delle onde del pensiero e di
comparazione fra dinamiche intellettuali, l’« al di là », il « tra », è
dunque anche, di necessità — ciò vale soprattutto del pensiero che
cerca di costruirsi, di mettersi in forma — un pensiero della meta-
morfosi che, ad esempio, non può non farsi scrittura e vivere di
scrittura, come ben fa vedere Derrida, altro filosofo in metamorfosi.

E la prospettiva dello sguardo metamorfico non potendo non
essere storica, la storicità emerge nella stretta relazione allo sguardo:
poiché anche lo storico possiede un occhio, un « occhio della
mente » che vede, per quanto possibile, le cause immanenti all’ac-
cadere storico. Afferma infatti Lévy-Bruhl:

« L’occhio dello storico [della filosofia, nel suo caso] (...) non si
propone di perpetuare semplicemente fatti e date: certamente, quelle
informazioni costituiscono la materia grezza del suo lavoro, ma esso
consiste principalmente nell’afferrare connessioni tra fatti, e nel dedurre
leggi di sviluppo di idee e dottrine » (9).

Quello sguardo consiste nel creare nessi, nel far ripiegare il fatto
su se stesso — grazie alle « abitudini di riflessione e di ritorno su di
sé » (10) del pensiero — per vederne la relazione con un altro fatto,
poi con un altro ancora, nel mare infinito delle relazioni.

Lévy-Bruhl ha contribuito, nel 1936, ad una raccolta di saggi in
onore di Ernst Cassirer, con un conciso intervento dal titolo The
Cartesian Spirit and History (11), un testo nel quale prende posizione
circa la mancanza di spirito storico nel razionalismo secentesco
francese. Lévy-Bruhl aveva già dedicato a Descartes, nel 1899, il

(8) DELEUZE, Le Pli. Leibniz et le Baroque, 1988 [II.D.6], p. 5; sul tema del
« ripiegamento » in Foucault, cfr. il suo Foucault, 1968 [II.D.6], p. 96-123.

(9) HP, p. VI.
(10) IR, 140-141.
(11) The Cartesian Spirit and History, 1936 [II.B].
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capitolo inaugurale della History of modern Philosophy in France (12),
il quale si chiude sull’affermazione che, « in Francia, la sua influenza
è stata più profonda e durevole [che al di fuori della Francia]. In
Francia, mentre la filosofia cartesiana può aver perduto di prestigio
piuttosto velocemente, invece lo spirito cartesiano, grazie senza
dubbio alla stretta affinità con il genio proprio [the very genius] della
nazione, non è mai scomparso » (13). Ed in quel capitolo è già
sottolineata ed analizzata la « rottura con la tradizione [... e, ap-
punto,...] la mancanza di spirito storico » in Descartes (14). Nel testo
del 1936 viene adesso indicata la ragione — attraverso « alcune brevi
indicazioni di natura generale » (15) — di quell’« atteggiamento poco
amichevole verso la storia » da parte di Descartes e dei Cartesians
(incluso Spinoza, secondo l’analisi che qui egli ne fa), nella loro
« lotta contro lo spirito scolastico » (16).

È peraltro noto come, dal tempo in cui Lévy-Bruhl scriveva quelle
note, il rapporto di Spinoza con l’esperienza, e con la storia in particolar
modo, sia stato ampiamente rivisitato, si veda in [II.D.2 sub Spinoza]:
Moreau (17), e ancor prima Mondolfo, Il contributo di Spinoza alla conce-
zione storicistica, 1970 [II.D.2 sub Spinoza].

Lévy-Bruhl ricostruisce l’atteggiamento di Descartes indicando
come egli si occupi della storia come disciplina nella parte prima del
Discours de la méthode, dove afferma che, da un lato, la storia non
può rivendicare di essere esatta, di essere cioè conoscenza scientifica,
trattandosi piuttosto di finzione romanzesca, « una sorta di lettera-
tura » (18). Lévy-Bruhl sottolinea, in effetti, come la storia quale
disciplina, all’epoca di Descartes, mancasse di uno stretto metodo, di
« regole tecniche stringenti », un aspetto confinato invece in disci-
pline filologiche ripiegate sui grandi testi letterari e filosofici dell’an-
tichità.

(12) HP, p. 1-37.
(13) Ivi, p. 36-37.
(14) Ivi, p. 3-7.
(15) The Cartesian Spirit and History, 1936 [II.B], p. 191.
(16) Ivi, p. 194.
(17) MOREAU, Spinoza. L’expérience et l’éternité, 1994 [II.B.2 sub Spinoza], p.

467-488.
(18) Ivi, p. 192.
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Ma d’altro lato, continua Lévy-Bruhl, Descartes era appunto in
lotta contro la « tradizione scolastica » e il « metodo dell’autorità »,
temi che, per essere affrontati al meglio, avrebbero presupposto
appunto, al fine di potersi affermare, un saldo legame con un
metodo storico — la storia dei testi filosofici, certamente —, ma così
all’epoca non poteva essere. Sicché era solo attaccando la storia che
Descartes poteva dare un colpo definitivo al principio di autorità ed
alla tradizione. Circostanze e ragioni tattiche, dunque.

Nondimeno, contro la storia c’erano anche ragioni filosofiche a
pesare, fin dalle fondamenta del Cartesianesimo: si trattava della
possibilità dell’intuizione razionale e della stretta dimostrazione,
riservata solo alle scienze matematiche fra le scienze trasmesse allo
stesso Descartes nel corso della sua educazione. Insieme alle altre
discipline, dunque, certamente anche alla storia toccava il destino di
essere respinta nel campo dell’immaginazione, delle suggestioni del
desiderio, delle passioni.

Lévy-Bruhl, tuttavia, fa notare come tale posizione dei Carte-
sians potesse reggere solo a patto di rimanere confinata nella sfera
puramente teoretica:

« Si trattava della conseguenza immediata della loro definizione senza
compromessi della verità, che escludeva tutto ciò che non fosse razional-
mente evidente. Ma senza dubbio alcuno, non appena si tratta di azione, gli
uomini sono per la maggior parte obbligati ad esser guidati da mere
opinioni, da tradizioni, nonché da probabilità ed apparenze. Ciò che
conosciamo del passato, anche in modo imperfetto, può allora esserci
molto utile. Ma qui non siamo più nel regno della conoscenza vera » (19).

Lévy-Bruhl chiude il saggio — dopo aver attualizzato alla
propria epoca il discorso, notando come lo spirito cartesiano so-
pravvivesse per esempio ancora in Valéry —, indicando in Leibniz,
il quale « sottolineò quanto [Descartes stesse] perdendo tramite
quest’esclusione dell’intero corpo della ricerca storica », una « ten-
denza molto differente » (20).

Una filosofia della metamorfosi si propone dunque di tener
insieme, intrecciate, mente e storia all’interno di un’esperienza in
trasformazione continua: vale a dire, i fatti (la dimensione dell’espe-

(19) Ivi, p. 195.
(20) Ivi, p. 196.
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rienza) e le loro connessioni, nonché le leggi che le governano.
Un’attività, questa dello storico (storico della filosofia, nel caso di
Lévy-Bruhl), dalla quale le regolarità possono emergere tramite
comparazione. La mente si delinea e si arricchisce dentro le trasfor-
mazioni, le evoluzioni storiche dell’esperienza.

Deleuze dice, anche a proposito di Hume, filosofo in piena epoca
barocca, che la sua è una « psicologia delle affezioni della mente », cosa che
fa di lui « un moralista e un sociologo prima che uno psicologo: il Treatise
of Human Nature mostrerà che i due modi in cui la mente è affetta sono
essenzialmente il passionale e il sociale, i quali si implicano a vicenda,
assicurando l’unità dell’oggetto di una scienza autentica ». Si tornerà più
volte sul rapporto fra Lévy-Bruhl — studioso della morale e sociologo
maggiore — e Hume. Si segnalano i due saggi che Lévy-Bruhl ha dedicato
a Hume, presenti in [I.2]: L’orientation de la pensée philosophique de
Hume, 1909 (tradotto in questo volume), e Quelques mots sur la querelle de
Hume et de Rousseau, 1912. Si è già segnalato il possibile legame fra
Deleuze e Lévy-Bruhl (retro, p. 92-94), il primo essendo stato, oltreché
pensatore della differenza, pure storico sui generis della filosofia moderna.

La filosofia cui questa posizione è maggiormente prossima è una
filosofia dell’immanenza, e non è un caso che le tracce della presenza
di Spinoza siano così disseminate e costanti nell’opera di Lévy-
Bruhl.

2. Idea e analisi

Trattandosi di analisi filosofica, con tutta evidenza, ne L’idée de
responsabilité, il fatto o fenomeno da cui partire consisterà di
un’idea. E dall’analisi di un’idea, in effetti, parte storicamente la
riflessione filosofica di Lévy-Bruhl in tema di responsabilità. Qui se
ne seguirà il decorso per vedere all’opera i concetti fondanti della
sua filosofia nella costruzione di alcune specifiche analisi storico-
filosofiche.

Nell’ambito della scuola durkheimiana sarà Fauconnet ad analizzare il
tema della responsabilità in prospettiva sociologica in La responsabilité.
Étude de sociologie, 1920 [II.B.2]. Sul dibattito fra Tarde e Durkheim in
tema, cronologicamente successivo all’opera di Lévy-Bruhl del 1884, si
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veda Keck (21). In Prandi (22) vi è una delle rare letture di quell’opera di
Lévy-Bruhl. Nel 2015, la Franco ha richiamato l’attenzione su « la respon-
sabilità vuota di Lévy-Bruhl » (infra, p. 241-242 per il senso del lemma
« vuoto ») in un volume che spazia da Stuart Mill a Derrida, si veda Franco,
Responsabilità. Figure e metamorfosi di un concetto, 2015 [II.C]. Da ultimo
si veda Agamben, Karman. Breve trattato sull’azione, la colpa e il gesto, 2017
[II.D.12], in tema di colpa, crimen e responsabilità nella filosofia giuridico-
politica dell’Occidente — Si sono veduti retro, p. 103, dei riferimenti al
dibattito filosofico sulla morale.

Nell’Avant-propos a L’idée de responsabilité — una delle due
opere (l’altra è La morale et la science des mœurs) nelle quali si può
principalmente osservare a tutto tondo il filosofo Lévy-Bruhl all’o-
pera, accanto al suo lavoro di storico della filosofia (nei volumi
dedicati a La philosophie de Auguste Comte, La philosophie de Jacobi,
History of Modern Philosophy in France) e di filosofo etnologo (i sei
volumi editi in tema di « mentalità primitiva », più i Carnets) —
Lévy-Bruhl afferma che è proprio ad un fatto che deve ispirarsi la
ricerca filosofica, con ciò sottoponendo a tensione il rapporto del
positivismo del suo tempo con la filosofia: la filosofia, infatti, non
viene meno, non può venir meno neppur in epoca di mentalità
positivista.

Confronto col positivismo condotto, appunto, nella Conclusion
del volume L’idée de responsabilité (23), dove Lévy-Bruhl motiva la
propria differenza dai positivisti come scuola: per essi la relatività di
ogni conoscenza è un fatto d’esperienza (la legge dei tre stadi della
conoscenza poggia sulla storia) e lo spirito viene concepito come
passivo nella conoscenza (il valore del pensiero proviene dalla sua
conformità all’oggetto, non dallo spirito stesso) (24). Laddove per
Lévy-Bruhl, in obbedienza al fatto filosofico nuovo rappresentato da
Kant, la relatività della conoscenza ha un senso positivo molto
importante e differente, rappresentando essa, invero,

« Il risultato di tutto il lavoro di riflessione dello spirito su se stesso, da
Protagora fino a Kant. Non è il congedo significato alla metafisica da parte

(21) FK, p. 43-58.
(22) CP, p. 43-54.
(23) IR, p. 233 ss.
(24) Ivi, p. 237.
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della scienza positiva trionfante, che presume di essere il tipo di ogni
conoscenza valida. È invece lo spirito umano che si riconosce nel prodotto
della propria attività e che comprende che gli è impossibile fare, in ogni
conoscenza, quale essa sia, la separazione tra ciò che viene da se stesso e ciò
che viene dal di fuori. Protagora aveva avuto il merito di porre il problema;
Platone si sforzò di risolverlo nel Teeteto, e da quel momento ogni dottrina
filosofica dovette cercare quale fosse nella propria prospettiva la parte dello
spirito umano nella conoscenza. Così si spiega l’importanza sempre cre-
scente del problema della conoscenza dal punto di vista della metafisica.
Questa cercava [di comprendere] attraverso quale disposizione particolare,
attraverso quale conversione (epistrophè) l’anima potesse porsi dal punto di
vista dell’assoluto. Né Aristotele né Descartes né Leibniz riuscirono a
raggiungere lo scopo, e Kant infine ha spiegato la causa del loro insuccesso:
ogni conoscenza umana è essenzialmente opera dello spirito, il pensiero
essendo sottomesso ad alcune condizioni apriori, e dunque l’oggetto qual è
in se stesso ci è nascosto per via del fatto medesimo della nostra natura.
Volersi porre dal punto di vista dell’assoluto vorrebbe dire cessar di essere
umani e sostituire, alla nostra facoltà di conoscere, un altro intelletto, un
intelletto assoluto, di cui non abbiamo alcuna idea. Hegel ha tentato la
cosa, così riducendo la metafisica ad absurdissimum, come dice benissimo
Stuart Mill » (25).

Ed ecco dunque come, pur in epoca pienamente positivista ma
con gesto eminentemente anti-cartesiano ed anti-positivista perché
gesto di riconoscimento della rilevanza della continuità storica con
epoche di antico e più recente pensiero metafisico, in quel volume
sulla responsabilità Lévy-Bruhl afferma che, se pur è vero che tutto
è stato già detto in filosofia, e se pur è vero che i moderni non hanno
posto un sol problema, o scoperto una singola soluzione, che non
fosse già stata presentita dagli antichi, nondimeno è possibile parlare
di progresso, in filosofia, negli stretti limiti della « scoperta di una
nuova posizione dei problemi, in un enunciato differente che mette
in luce e fa entrare nella soluzione alcuni elementi fin lì trascu-
rati » (26).

Descartes stesso ha certamente scoperto qualcosa, pur senza
accorgersi che già gli antichi (Plotino per esempio, come si vedrà più
avanti) avevano avuto cominciante consapevolezza di alcune sue
soluzioni.

(25) Ivi, p. 239-40.
(26) Ivi, p. X, la sottolineatura è mia.
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Nell’inaugurare dunque il volume sulla responsabilità, Lévy-
Bruhl si riferisce al rigetto da parte di Kant — ecco il fatto nuovo,
la nuova posizione del problema — dei postulati della metafisica
moderna più classica, quelli cartesiani, fatti propri — « tutti vede-
vano le questioni sotto la forma data loro da Descartes » (27) —
anche da Leibniz, Spinoza, Malebranche, tra altri.

Sicché — come Lévy-Bruhl afferma nell’Avant-propos al volume
—, trascorso il XVIII secolo, età d’oro della metafisica, e soprag-
giunti Hume e Kant, non è più possibile non già una prospettiva
metafisica, bensì un punto di vista dogmatico in metafisica. E questo
Lévy-Bruhl lo afferma contro la scuola spiritualista francese dell’e-
poca, che pur aveva fatto rinascere la storia della filosofia, offrendo
in tal modo strumenti per essere criticata: nonostante le trasforma-
zioni della filosofia e della scienza, essa non aveva trovato posizioni
nuove in grado di difendere le dottrine antiche, e cercava sempre di
delimitare l’ordine dei fenomeni che si sottraggono alla necessità.

Lévy-Bruhl afferma invece di seguire, nel suo volume, un me-
todo differente, sulla scia della critica kantiana. Un metodo che
parte da una piegatura dello spirito, il quale ritorna su un fatto di
coscienza. Un fatto, appunto.

Essendo un assioma, o nozione comune, che « l’essere umano
pensa », la prospettiva da assumere nel disporsi a far critica filosofica
della nozione morale di responsabilità sarà, dunque, dopo Hume e
Kant, quella dell’analisi dell’idea di responsabilità. Ecco il fatto
(« l’idea di responsabilità nella coscienza ») e la connessione tra fatti
(« l’analisi »), posti in stretta relazione filosofica all’inizio della ri-
cerca lévy-bruhliana. La prospettiva, si può anche aggiungere, è
quella dell’immanenza, dell’espressione.

Che per il pensiero sia un assioma che « L’essere umano pensa » lo si
legge nell’Ethica di Spinoza (28). Lévy-Bruhl offre la seguente definizione di
assioma: « Gli assiomi propriamente detti sono giustamente chiamati no-
zioni comuni (...). Gli assiomi sono dei giudizi analitici, che si estraggono
immediatamente dal principio di contraddizione: nulla è più chiaro di

(27) Ivi, p. XI.
(28) E II, ass. 2.
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essi » (29). Un esempio: « Gli assiomi e le definizioni delle scienze mate-
matiche, costruiti apriori dall’intelletto puro, sono universalmente accettati.
La loro semplicità e chiarezza perfette prevengono ogni equivoco: devono
alla loro stessa origine un carattere di necessità che si trasmette a tutte le
proposizioni derivate. Infine, essi non interessano la nostra facoltà di
sentire e sono senza ruolo diretto nella vita pratica » (30). Si veda anche la
voce Axiome nel Vocabulaire technique et critique de la philosophie dove, ad
illustrazione della definizione di quel termine inteso « nel suo senso più
usuale » come « una premessa considerata come evidente e ricevuta per
vera senza dimostrazione da tutti coloro che ne comprendono il
senso » (31), viene riportata proprio la definizione offertane da Lévy-Bruhl
in Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures (32): « L’identità [di
uno “spirito umano” perfettamente simile a se stesso dal punto di vista logico,
in tutti i tempi e luoghi,] è ammessa dalla scuola [antropologica inglese]
come un postulato, o per meglio dire come un assioma. Essa non ha
bisogno di esser dimostrata, e neppure di essere formalmente enunciata: è
un principio sempre sottinteso, e troppo evidente perché ci si sia mai
fermati a considerarlo » (33).

Sul piano metodologico sarà dunque da un fatto di pensiero, da
una piegatura specifica della mente che ritorna su di sé e sul proprio
linguaggio, insomma da una prospettiva immanente, che prenderà le
mosse la ricerca di Lévy-Bruhl:

« Forzando lo spirito a tornare su se stesso, noi faremo la critica delle
nozioni morali oggi in pericolo: cercheremo di ritrovarne l’origine, deter-
minarne gli elementi e provarne in questo modo il valore. [...] Non
andremo in cerca della realtà oggettiva della responsabilità, al di fuori
dell’idea che ne abbiamo, né se essa sia compatibile con le leggi necessarie
della natura fisica. Noi troviamo questa idea della responsabilità nella nostra
coscienza; essa sembra indispensabile, e tuttavia viene attaccata da tutti i
lati: vogliamo dunque sottoporla ad un esame rigoroso » (34).

Adesso si seguirà la progressione del ragionamento di Lévy-
Bruhl nei capitoli del volume, dove egli studia la credenza costitutiva
della mentalità occidentale in tema di rapporto sociale, la necessaria

(29) In recensione a Pillon, L’Année philosophique, II, 1891 [II.D.2], p. 185.
(30) IR, p. 217.
(31) LAL, p. 105.
(32) Si veda FM, p. 40, e comunque la sezione III di quell’Introduzione per intero.
(33) LAL, p. 105.
(34) IR, p. XIV-XV, la sottolineatura è mia.
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dimensione della riconducibilità al singolo degli effetti delle proprie
azioni.

Nel primo capitolo del volume, dedicato a L’idée commune de
responsabilité, Lévy Bruhl inizia affermando come l’idea di respon-
sabilità sia la più chiara, in apparenza, nel nostro spirito, data
insieme a quella del libero arbitrio con intuizione diretta. Il fatto è
incontestabile: l’essere umano si crede un essere ragionevole libero
e si attribuisce una vera causalità circa i propri atti, mediante il
rapporto o solidarietà delle azioni umane alla persona da cui ema-
nano (da cui discende anche l’imputabilità), e che sono anche
modello di tutte le altre cause che concepiamo in natura (35).

Ed è soprattutto la coscienza morale ad implicare necessaria-
mente la nozione di responsabilità: il dovere può essere compiuto, e
le mancanze al dovere ricadono su chi ha mancato di responsabilità.
Senza responsabilità, noi non siamo in grado di immaginare cosa
possa essere una personalità morale. Simpatie ed antipatie, e un
numero grande di sentimenti (stima, biasimo, rispetto, disprezzo...),
implicano che noi riteniamo responsabile qualcuno: è un principio
indiscutibile che l’essere umano non possa separarsi dai propri atti,
e tutto ciò che si indirizza ad essi risale fino a lui. Lo stesso vale per
noi medesimi: noi crediamo alla nostra responsabilità, lo testimo-
niano i sentimenti (aver ben agito, il rimorso, il pentimento, il
rimpianto) verso la nostra condotta, che implicano continuamente
l’idea della nostra responsabilità La nozione di responsabilità è una
componente necessaria del nostro edificio morale, e ciascuno pensa
di concepirla con nettezza sufficiente (36).

Ma tale nettezza è apparente: l’illusione è quasi inevitabile a
causa della stretta connessione fra l’idea di responsabilità e le altre
idee morali. Associazione di nozioni (una folla di nozioni: libertà,
giustizia, merito, rimorso, moralità) che fanno sistema e si rinviano
l’un l’altra la propria chiarezza che, però, è forse fittizia: nondimeno,
ciascuna si impone al nostro spirito con un’autorità per la quale
garantiscono le altre. Effetto di una legge psicologica ben nota: più

(35) IR, p. 3. Si veda anche Le libre arbitre, 1888 [I.D.1].
(36) Ivi, p. 5.
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una nozione è di uso comune e costante, meglio ci s’immagina di
possederne il contenuto e di vederne il senso con chiarezza (37).

Anche al di fuori del mondo interiore, la vita sociale (l’opinione
dei nostri simili, la questione della giustizia, le pene) ci offre in ogni
momento l’occasione di usare la nozione di responsabilità.

Qui interviene, nel ragionamento di Lévy-Bruhl (38), il riferi-
mento all’analisi attraverso il richiamo a Descartes, a Leibniz e alla
conoscenza chiara e distinta. La chiarezza può dipendere dal non
averci mai riflettuto — ritornandoci su, o la piega del pensiero —,
cioè dal non averla mai distinta dalle altre, non aver reso esatto conto
del suo contenuto, non averne data una definizione. E possono esser
molteplici gli esempi di nozioni mancanti di definizione vera e
propria: il valore di un oggetto, la forza in fisica, la felicità in morale,
la materia stessa.

Invero, noi non possediamo le nozioni di cui crediamo far uso
continuo: le parole che sono ritenute rappresentarle sono segni ai
quali siamo incapaci di sostituire la cosa significata. Ma siccome tutti
le usano, e più o meno allo stesso modo, quest’impotenza non si
tradisce. Si fa uso di simboli che rappresentano qualcosa di mal
determinato, ma ciononostante ci si capisce, a condizione di non
spiegarsi. Con l’eccezione delle idee costruite apriori dallo spirito
(matematica) o quelle che sono volutamente impiegate come simboli
(forza in meccanica, causa in fisica), di tutte le altre nozioni noi
pensiamo distintamente solo la parola. Dovere della filosofia è di
« sottoporre ciascuna di queste idee ad un esame rigoroso, che
separi l’essenza pura da ogni altra mescolanza » (39).

4. Immaginazione, e Spinoza

Come si è visto, tutto il primo capitolo de L’idée de responsabi-
lité, dal titolo L’idée commune de responsabilité, è costruito sul
confronto fra preminenza dell’immaginazione e ricerca dell’essenza:
la dinamica in gioco, in termini spinoziani, è dunque quella fra
primo e secondo genere di conoscenza. Ed è un’analisi che si applica

(37) Ivi, p. 7.
(38) Ivi, p. 8-10.
(39) Ivi, p. 10.
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ad un campo che concerne, altrettanto spinozianamente, la sfera
delle passioni umane, i sentimenti. La dimensione è dunque antro-
pologica, concerne cioè l’essere umano e la sua esperienza esisten-
ziale. La dimensione è etica, immanente.

La coscienza comune — della quale fa parte anche la nostra
(« Non c’è idea più chiara nel nostro spirito, in apparenza, di quella
della responsabilità » (40)) finché non è stato condotto a conclusione
il lavoro di analisi del concetto — è luogo della credenza (si tratta
della « mentalità » occidentale, si può aggiungere) nell’essere ragio-
nevoli e liberi (41), e conseguentemente vera causa dei propri atti.

Credenza che, afferma Lévy-Bruhl, fa della forma di causalità
sperimentata nel rapporto fra sé e le proprie azioni il modello più
alto e più completo della casualità, modello che noi facilmente
estendiamo — Spinoza direbbe: antropomorfizzando quei rapporti
— all’esercizio anche di tutte le altre cause che concepiamo nella
natura, viste adesso come causate da una volontà che agisce secondo
un fine.

Detto en passant: è questa la condizione psicologica che Lévy-
Bruhl vede dominare precisamente nella « mentalità primitiva »,
sempre pronta a soggettivare (vale a dire, a vedere all’opera sempre
delle volontà) nella percezione dei fenomeni naturali (se ne veda un
esempio infra, p. 297-298). Ma ai « primitivi » — come anche in
tutte le altre possibili, differenti situazioni sociali in cui si dedica
minima o nulla attenzione all’analisi del linguaggio — manca la
filosofia, cioè l’analisi dei fenomeni legati all’immaginazione, sicché
non è possibile in quella condizione psicologica articolare in maniera
corretta — vale a dire, inquadrare dentro relazioni complesse quali
il gioco fra idee e credenze, analisi e immaginazione — le tensioni fra
emozioni e razionalità, sentimenti e conoscenze.

La vita essendo massimamente esposta alle improbabilità del
contatto con la natura, e la paura (hobbesianamente!) essendo il
sentimento dominante (Canetti direbbe: il timore del contatto con
l’ignoto), è difficile per l’essere umano assumere l’atteggiamento
adeguato — quello « sereno », come afferma Lévy-Bruhl a proposito

(40) Ivi, p. 1, sottolineatura mia.
(41) Ivi, p. 2.
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degli Antichi (42), appunto adeguato — allo sviluppo di una condi-
zione interiore, soggettiva, psicologica, capace di mescolare al me-
glio vita e pensiero, riflessione ed esistenza.

Sarà solo il realizzarsi di una differente relazione con l’ambiente
naturale e le altre specie animali, attraverso l’assunzione del predo-
minio da parte dell’umano sui concorrenti nell’esistenza, a permet-
tere di dare maggior peso e considerazione alle dimensioni teoreti-
che e contemplative della vita umana, da un certo punto in poi
affidate anche alla vita intellettuale attraverso l’opera della scrittura,
della meditazione, della filosofia per l’appunto. Canetti ha scritto in
tema pagine importanti in Masse und Macht e in Die Provinz des
Menschen, in sintonia con Lévy-Bruhl il quale, già all’inizio del
secolo XX, vedeva « l’insieme della realtà sociale come provincia
della natura » (43).

Ma a questo punto, ecco che il genere umano si sarà avviato —
grazie al gioco delle relazioni fra i diversi ambiti dell’esistenza, e
dunque grazie alla storicità del suo esistere e pensare — verso il
predominio del pensiero razionale, con la metamorfosi relativa della
mentalità predominante, cioè la mentalità logica, su quella emozio-
nale o strutturata principalmente sulle « partecipazioni », mentalità
logica che tenderà sempre più a sottovalutare la dimensione emo-
zionale, affettiva, emotiva, dati i successi che quest’altra componente
del pensiero — altrettanto originaria, evidentemente, ma che adesso,
si ripete, diviene maggioritaria, pur non eliminando una dimensione
ineludibile della natura umana, quella emozionale — otterrà nella
vita pratica e quotidiana.

Ma si torni adesso all’analisi lévy-bruhliana della responsabilità:
c’è dunque una solidarietà tra le azioni e chi agisce, — appunto, una
partecipazione, come anche si può dire —, e da qui discende
l’imputabilità degli atti secondo la responsabilità di chi ha agito (44).
Di certo, tale dinamica è implicata al più alto livello in tema di
responsabilità, dove è in gioco la questione del dovere da compiere.

Lévy-Bruhl specifica che « senza responsabilità noi non riu-

(42) PJ, trad. infra, p. 460; MM, p. 94.
(43) Ivi, p. 116.
(44) IR, p. 2-3. Cfr. il cap. Les sujets responsables, in FAUCONNET, La responsabilité,

1920 [II.B.2].
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sciamo a immaginare [nous n’imaginons pas] cosa potrebbe essere
una persona morale » (45). Ecco che Spinoza viene indirettamente
evocato nell’introdurre l’immaginazione quale forma di conoscenza,
sì, ma comune, spontanea, appunto « per esperienza vaga ». È
questa infatti, nel far riferimento essenzialmente alla mancanza di
ordine nella conoscenza, la definizione di una delle due forme di
percezione attribuita all’opinione o immaginazione, che si articola
attraverso la percezione di « cose singole rappresentateci dai sensi in
maniera mutila e confusa e senza ordine per l’intelletto » (46).

Subito si indicheranno almeno altre due ricorrenze del tema
dell’immaginazione, in questo capitolo iniziale del volume di Lévy-
Bruhl.

In più — altro tema spinoziano — va sottolineato come Lévy-
Bruhl specifichi che in gioco, qui in tema di responsabilità, sono con
tutta evidenza le passioni, le quali si esprimono attraverso sentimenti
che tutti provano (simpatia e antipatia per esempio (47)) come
fondati sulla convinzione, da parte nostra, dell’esser l’altro autore
volontario e cosciente delle proprie azioni.

« Ci sono sentimenti che tutti provano, i quali hanno un posto
rilevante nelle preoccupazioni di ogni essere umano, di grandi e piccini, di
civilizzati e selvaggi: la stima, il biasimo, il rispetto, il disprezzo. Questi
sentimenti non si spiegherebbero affatto senza l’idea, sempre presente o
quanto meno latente, di responsabilità » (48).

Si è letto — oltre al riferimento, su un piano di uguaglianza, a
« civilizzati e selvaggi » — che la ragione per la quale quest’idea di
responsabilità è così diffusa e fondante va imputata ad « una legge
ben nota agli psicologi: più una nozione è d’uso comune e costante,
meglio ci s’immagina di possederne il contenuto e di vederne il senso
con chiarezza. L’impiego continuo che si fa di una nozione pare
garanzia sufficiente della sua legittimità » (49).

Ecco la seconda comparsa del riferimento all’immaginazione.

(45) Ivi, p. 3, sottolineatura mia.
(46) E II, prop. 40, sc. 2.
(47) IR, p. 3.
(48) Ivi, p. 4.
(49) Ivi, p. 7.
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Una nozione viene sentita come evidente, chiara, per il solo fatto che
tutti ne usano la parola, ciò implicando di conseguenza che mai, su
di essa, il singolo vi rifletta, distinguendola cioè dalle altre nozioni ad
essa legate attraverso un rendiconto preciso del suo contenuto:
insomma, attraverso l’indicazione di una definizione (50).

Passando alla vita sociale e all’uso che si fa di quella nozione di
responsabilità, la situazione si conferma: i giudizi pubblici (la giu-
stizia, le leggi, i tribunali) e i giudizi privati ne presuppongono
l’utilizzo, la quale anche qui si conferma rafforzarsi tramite un uso
universale e quotidiano (51) che la fa sembrare d’una chiarezza
cristallina. Ma in verità, « all’apparenza l’idea è meno chiara di quel
che ci si immagina » (52): ecco la terza ricorrenza dell’immagina-
zione.

Conclude Lévy-Bruhl:

« In realtà, noi non possediamo le nozioni di cui crediamo fare un uso
continuato: le parole che si ritiene le rappresentino sono dei segni ai quali
siamo incapaci di sostituire la cosa significata. Ma dato che tutti la
impiegano, e più o meno alla stessa maniera, quest’impotenza non si
manifesta. Ci si serve di simboli che rappresentano qualcosa di mal
determinato; ma nondimeno ci si capisce, a patto però di non spiegarsi. [...]
Si rimproverano spesso ingiustamente i filosofi di non intendersi fra loro
sulle definizioni. Coloro che gettano le pietre si capiscono fra loro ancor
meno; devono solo rendersene conto. Facendo toccare con mano le
difficoltà, il filosofo sembra volerle accumulare, nondimeno questo è il suo
dovere: sottomettere ciascuna di queste idee ad un esame rigoroso, che
separi l’essenza da ogni mescolanza » (53).

Per fare questo lavoro analitico-filosofico, dunque, Lévy-Bruhl
inizia con una veloce ricognizione circa la presenza di un’idea chiara
e distinta dal punto di vista della giustizia sociale.

Va notato, di passaggio, come egli utilizzi il linguaggio carte-
siano, certamente, rileggendolo però alla luce dell’impiego che ne
fece Leibniz — nonché lo stesso Spinoza — e dunque sottolineando
l’esigenza che, accanto alla « chiarezza » (la quale può, appunto

(50) Ibid.
(51) Ivi, p. 8.
(52) Ivi, p. 9.
(53) Ivi, p. 10.
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come si è visto finora, derivare anche dal non avervi mai riflettuto
sopra), sia presente la « distinzione », e dunque che si possa render
conto del suo contenuto in maniera esatta, dettagliata, distinguendo
questa idea da tutte le altre con le quali essa si accompagna
nell’uso (54).

Ebbene, Lévy-Bruhl nota da alcuni indici — le cause celebri di
delitti, le quali suscitano orrore ma anche curiosità ovvero indigna-
zione mista a pietà, pur nessuno degli osservatori presupponendo la
responsabilità dell’autore di quei reati; e ancora, la situazione dei
giudici dinanzi all’invocazione, in certi casi, di una responsabilità
solo parziale —; egli nota, si diceva, la presenza dei sentimenti, delle
passioni più differenti in merito (Lévy-Bruhl usa il termine
« istinto » in questo contesto (55), e in seguito saprà ben chiarire la
differenza tra istinto e sentimento del dovere (56)), le quali causano
contraddizioni, incertezza e difficoltà nell’opinione pubblica (57) al
punto tale da rendere non più uniforme quella nozione e, di
conseguenza, suscitare le maggiori difficoltà nell’esercizio dei poteri
pubblici, per esempio la condanna, « soprattutto se si tratta [siamo
nel 1884] di pena capitale » (58).

Per Lévy-Bruhl, questo imbarazzo nell’ordine giudiziario è il
sintomo di una difficoltà ben più profonda, che tocca l’ordine
morale.

« Un buon numero di persone si domandano oggi se la responsabilità
che si attribuiscono sia qualche cosa di reale [...] È conforme alla realtà il
rapportare alla persona stessa l’intera causalità delle sue azioni? È qualcosa
di solamente possibile? [...] I nostri atti procedono almeno altrettanto dal
nostro carattere quanto dalla nostra iniziativa personale e propriamente
volontaria (vado a memoria nel parlare dei legami così tirannici ai quali ci
incatena l’abitudine in tutte le sue forme). [...] Com’è dunque possibile
considerare gli uomini come perfettamente responsabili delle proprie
azioni se esse, nella maggior parte dei casi, sono il prodotto necessario di

(54) Ivi, p. 8. Cfr. DELEUZE, Spinoza et le problème de l’expression, 1968 [II.D.6], p.
136-139 e 140-152, per una riflessione sulla questione dell’adeguatezza espressiva
dell’idea in Spinoza, in rapporto a Leibniz e in critica di Descartes.

(55) IR, p. 11.
(56) Cfr. per es. MM, p. XXIV.
(57) IR, p. 12.
(58) Ivi, p. 14.
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una natura che non si sono dati da sé? A meno che non si voglia ammettere
che è un’esistenza anteriore a spiegare la natura che un essere umano porta
con sé in questo mondo, non è una contraddizione flagrante, alla quale solo
l’abitudine e la necessità sociale hanno potuto renderci insensibili? Non-
dimeno, tutti agiscono come se si accettasse implicitamente quest’ipotesi
più teologica che filosofica. Tutti provano, riguardo agli uomini perversi,
miseri, vili e cattivi di natura, quei sentimenti di avversione, di disgusto,
d’indignazione, quei desideri di vendetta, che abbiamo visto esser uniti in
modo molto stretto all’idea di responsabilità » (59).

Lévy-Bruhl sta dicendo che una condizione di sospensione di
attività razionale ha luogo ogni giorno, in pieno XIX secolo, ogni-
qualvolta la reazione a comportamenti distruttivi della convivenza
umana avviene accompagnandosi con sentimenti « selvaggi », in
nulla differenti dalla situazione che si determina appunto nella
« selva » reale, quando il singolo ha paura per aggressioni di ogni
tipo che, in quella situazione, possono determinarsi senza meno,
all’improvviso. Avversione, disgusto, indignazione o desiderio di
vendicarsi, tutti sentimenti che presuppongono l’azione, da un lato,
di forze oscure (« Il prodotto necessario di una natura che non ci si
è dati da sé », come si è letto) e, dall’altro, di credenze condivise
(« Solo l’abitudine e la necessità sociale... ») espresse da sentimenti
che accomunano i singoli.

Alla fine di questo passaggio, per la prima volta Lévy-Bruhl cita
peraltro esplicitamente Spinoza, sia pure in modo critico:

« Checché ne dica Spinoza, noi non guardiamo affatto con lo stesso
occhio un essere umano moralmente perverso e socialmente nocivo, come
invece facciamo con un animale pericoloso » (60).

Si è letto il riferimento in Gurvitch alla questione circa la realtà
morale (retro, p. 104), ed è in effetti questa dimensione — spino-
zianamente — ontologica, sostanziale e dunque sentita, creduta, ad
emergere come problema:

« Qual è dunque quest’idea di responsabilità che noi applichiamo
ugualmente nei casi più diversi? Rappresenta un concetto reale o non si

(59) Ivi, p. 15.
(60) Ivi, p. 16. Il riferimento è all’espressione « cane rabbioso » contenuta nella

lettera LXXVIII ad Oldenburg del 7 febbraio 1676.

INFINITO E RESPONSABILITÀ 221



tratta semplicemente che di una parola, di un simbolo, o meno ancora: di
una finzione? » (61).

Lévy-Bruhl può dunque evidenziare come sia esattamente que-
sto, filosoficamente, il problema che sta al centro dell’attacco con-
centrico che positivisti, materialisti e deterministi di ogni sorta
portano all’idea di responsabilità, pretendendo di sopprimerla come
illusoria o modificandola secondo lo spirito del proprio rispettivo
sistema (62). Aggiungendo che l’errore della filosofia spiritualista del
suo tempo era consistito nel tener legate insieme la questione della
responsabilità con quella del libero arbitrio (63) — quest’ultima
« idea astratta, difficile da concepire nella sua purezza; la maggior
parte di quanti non sono abituati alla riflessione filosofica non se la
rappresentano in maniera espressa » (64).

Ebbene, Lévy-Bruhl fa esplicito invito ad analizzare, nella sua
distinzione appunto, l’idea di responsabilità, la quale ha una dimen-
sione eminentemente etica, pratica, « espressiva »:

« Si tratta di una nozione di uso costante, di carattere pratico; da
quando gli uomini hanno formato una società davvero degna di questo
nome, la nozione ha dovuto apparire in tutti gli spiriti e divenir loro
familiare. Se la filosofia non si fosse per intero data al mistero del libero
arbitrio, si sarebbe visto senza dubbio che le due idee, benché connesse,
sono distinte, e che vale la pena studiare di per sé la nozione di responsa-
bilità » (65).

E dunque vale la pena applicarsi allo studio dell’immaginazione,
cioè delle forme pratiche di conoscenza, quelle che nell’Ethica sono
indicate come « esperienza vaga generata dalle cose singole rappre-
sentateci dai sensi in maniera mutila e confusa e senza ordine per
l’intelletto, [... ovvero generata...] dai segni » e depositata nella
memoria (66).

(61) IR, p. 17.
(62) Ivi, p. 18. Cfr. il cap. Examen critique des doctrines in Fauconnet, La

responsabilité, 1920 [II.B.2].
(63) Ivi, p. 20.
(64) Ivi, p. 21.
(65) Ibid.
(66) E II, prop. 40, sc. 2.
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Per chiudere il cerchio dei riferimenti spinoziani, Lévy-Bruhl
aggiunge come tale studio della nozione o concetto di responsabilità
vada fatto anche, e non secondariamente, in chiave storica, po-
tremmo dunque dire: genetica. La nozione è dunque complessa.
« Con degli elementi di provenienza psicologica e morale, l’idea di
responsabilità ne contiene altri che testimoniano di condizioni so-
ciali, forse anche di condizioni materiali, nelle quali l’essere umano
si è trovato a vivere » (67).

Né i positivisti stessi possono esimersi da questa ricerca, dato
che l’idea di responsabilità non è di quelle delle quali è possibile
disfarsi come se si trattasse di « mera metafisica » (68).

Se dunque il tempo è maturo perché siano i filosofi — e non i
giuristi (69), né i teologi (70) — ad assumersi il compito di scanda-
gliare la gran mole di dati storici ormai disponibili (71), Lévy-Bruhl
si dispone a farlo seguendo una metodologia cartesiana, dividendo
cioè la difficoltà per meglio risolverla. E dunque la divisione sarà
quella fra punto di vista interno in tema di responsabilità (rapporto
tra volontà e determinazioni, ovvero responsabilità morale propria-
mente detta o soggettiva), e punto di vista esterno (legame fra
persona e conseguenze della propria azione, dunque responsabilità
legale o oggettiva).

Si veda Nisio (72) per una bibliografia di riferimento circa la distin-
zione interno/esterno in prospettiva sociologica. Si veda anche Deprez (73)
per quella distinzione nella filosofia della scienza di Lakatos e la sua utilità
nel dibattito su Lévy-Bruhl. Lévy-Bruhl articola quella distinzione anche in
La sociologie de M. Herbert Spencer (74).

È da segnalare come la divisione in esterno/interno sia una
modalità intellettuale che mantiene la logica del movimento all’in-
terno del pensare, anzi si può dire che essa faccia muovere il

(67) IR, p. 22.
(68) Ibidem.
(69) Ivi, p. 23 ss.
(70) Ivi, p. 25.
(71) Ivi, p. 22.
(72) NISIO, Il giurista-massa e il non-giurista, 2012 [II.B.2], p. 671-672.
(73) SD, p. 218 e nota 2.
(74) La sociologie de M. Herbert Spencer, 1884 [I.B], p. 651.
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pensiero, lo pone in un luogo ed in un altro, nell’interno delle
determinazioni individuali e nell’esterno delle prospettive altrui,
queste ultime ricostruibili attraverso il ricorso ai documenti prodotti
da altri (libri, testi, ecc. — la traccia derridiana).

Questa distinzione pone l’ipotesi di lavoro di Lévy-Bruhl, ed egli
passa a trattarla nei due capitoli successivi del volume.

5. Punto di vista esterno

Lévy-Bruhl inizia l’analisi della nozione di responsabilità ponen-
dosi dal punto di vista esterno (c’è Maine de Biran all’origine
dell’approccio metodologico interno/esterno (75)), ponendosi dun-
que dalla prospettiva dell’esperienza oggettiva, quella che implica
relazione tra cose o tra corpi, la quale considera il rapporto di fatto
nel quale gli atti coinvolgono conseguenze determinate, prima an-
cora di qualsiasi considerazione di ordine giuridico civilistico o
penalistico (76). La considerazione più semplice, o nuda, concerne le
conseguenze piacevoli o spiacevoli per l’autore di un atto; insomma,
il contraccolpo che si prova per azioni uscite dalla sfera di controllo,
di potere, del soggetto. Questo sentimento fa nascere una prima
nozione, oggettiva, di responsabilità: nessun rapporto di diritto, ma
semplice esperienza (« le costanti lezioni dell’esperienza » (77)) di un
rapporto di fatto.

Questa nozione è stata studiata dagli economisti (78), ma quasi
mai da chi si è interessato alla morale: « L’essere umano ha ricono-
sciuto che, abbandonandosi a qualcuna delle proprie inclinazioni
(pigrizia, voracità, gelosia, ecc.), egli si procurava, sì, un piacere, ma
passeggero, e soprattutto accompagnato sovente anche da molti
dolori » (79), sicché si sono risvegliate in lui prudenza e preveggenza.

(75) IR, p. 29. Cfr. in generale il capitolo dedicato a Maine de Biran in HP, p.
321-330; cfr. anche ivi, p. 452-453, per l’analisi esterno/interno negli stati mentali in
Fouillée. Su Maine de Biran cfr. anche CICCARELLI, Immanenza, 2008 [II.D.6 sub
Deleuze], p. 199-215.

(76) IR, p. 29.
(77) Ivi, p. 31.
(78) Lévy-Bruhl cita Harmonies économiques di F. Bastiat.
(79) IR, p. 31.
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In tal modo è nata una nozione semplice di responsabilità, e
quel rapporto entra come elemento costitutivo in ogni idea di
responsabilità: l’idea di « una solidarietà tra un’attività cosciente, i
propri atti e le conseguenze che ne derivano » (80).

Lévy-Bruhl esemplifica, ancora, la situazione dell’essere umano
in rapporto alle leggi naturali, le quali non domandano di essere
osservate poiché si compiono di necessità: la loro uniformità costi-
tuisce una sorta di sanzione in caso di disattenzione alle loro
conseguenze. E poi altri esempi: il rapporto degli animali superiori
col sentimento di prudenza e di esperienza, poi quello degli uomini
privi di senso morale, perversi, insensibili all’interdetto per le azioni
criminali, ritenute solamente pericolose (81).

Lévy-Bruhl passa poi ad esaminare (82) la responsabilità che si
accompagna alla pena, e che dunque diventa una nozione più
complessa. Si parla adesso di colpevolezza, di giustizia nel commi-
nare una sanzione o pena, di merito. Adesso non è più la natura
solamente ad intervenire, bensì anche l’essere umano, la società.

Ma attenzione, non si tratta di un passaggio alla prospettiva
interna o soggettiva, dato che, in prima battuta, è il fatto della
punizione a portare con sé il richiamo all’idea di merito, e non il
contrario. Se infatti l’imputabilità non è di fatto possibile (il despota
d’Oriente, i primi Cesari a Roma ebbri di potere assoluto, un
esempio del rapporto tra il re e il suddito selvaggio nelle isole Figi),
neppure esiste in quel caso una nozione di responsabilità: « Gli atti
del principe essendo al di sopra di ogni sanzione, essi portano in se
stessi la propria giustizia, e chi non ha conti da rendere non può
neppure esser tenuto per responsabile » (83).

Inoltre, nulla vieta di considerare anche il profilo oggettivo
dell’idea di merito, corrispondente ad una nozione di responsabilità
anch’essa oggettiva: l’esempio è quello di chi mostra coraggio,
probità, rispetto di sé, generosità e capacità di sacrificio a fronte di
chi è falso, ipocrita, egoista, persone verso le quali si mostra avver-
sione e disprezzo: in gioco è dunque un rapporto non della volontà

(80) Ivi, p. 32.
(81) Ivi, p. 33 ss.
(82) Ivi, p. 36 ss.
(83) Ivi, p. 38.

INFINITO E RESPONSABILITÀ 225



con se stessa, bensì fra le azioni e un ideale dato, dunque una
dimensione ancora tutta oggettiva (84).

Lévy-Bruhl ne conclude che la nozione comune di merito
racchiude dunque sia una relazione di fatto, sia una di diritto, e noi
passiamo insensibilmente dall’una all’altra senza accorgercene.

E l’esempio più eloquente è quello della legge penale, infine, per
via della nozione tutta oggettiva che essa presuppone, lasciando
fuori ogni considerazione in termini coscienziali: per essa quel che
conta è la violazione esteriore, evidente, della legge; per la legge,
responsabile significa, seccamente, punibile e nient’altro.

Lévy-Bruhl analizza dunque le questioni legate alla sfera penale,
per esempio quella dell’irresponsabilità penale (85): il minore, che
manca ancora di discernimento circa le conseguenze delle proprie
azioni in merito alla punizione che ne conseguirà (dimensione
oggettiva, vedi sopra); il malato di mente; l’omicida preterintenzio-
nale (86). E un discorso simile vale per la questione delle circostanze
aggravanti o attenuanti (87), le quali intervengono solo sulla dimen-
sione obiettiva dell’applicazione della legge a situazioni verificatesi
in capo a soggetti formalmente uguali, ma nondimeno passibili di
infinite differenziazioni tra loro, di natura appunto circostanziale.
Tutti esempi che mostrano che non si entra, penalmente, nella sfera
interiore della coscienza al fine di stabilire la punibilità di un atto.

Men che meno conta la questione della volontarietà o meno
dell’agire, che apre al tema della libertà e del libero arbitrio, « della
quale — afferma Lévy-Bruhl, usando un termine spinoziano — non
credo che si possa avere una idea adeguata e neppure un’idea
positiva qualsiasi » (88).

Sarebbero troppe le condizioni da realizzare affinché un’azione,
da compiersi « in modo perfetto », e in tal senso forse libero, possa
effettivamente realizzarsi: possesso di sé, riflessione approfondita,
nettezza di spirito, chiara distinzione fra bene e male, assenza di
influsso passionale, mancanza di abitudini tiranniche... In effetti, il

(84) Ivi, p. 39.
(85) Ivi, p. 41 ss.
(86) Ivi, p. 44.
(87) Ivi, p. 47 ss.
(88) Ivi, p. 55, la sottolineatura è mia.
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fine della legge penale non è quello di agire con la minaccia allo
scopo di produrre delle volontà moralmente buone (già Kant ha
mostrato che il rispetto della legge richiede una volontà legalmente,
non moralmente, buona (89)), bensì è solo quello di difendere la
società, farne rispettare da tutti la sicurezza, l’onore, i beni di ogni
singolo cittadino. Repressione, dunque, e non punizione in senso
morale.

La legge penale vede l’essere umano dal di fuori. Ma siccome
l’essere umano ha una natura temibile, data dalla sua interiorità, che
solo lui vede e che apre alla legge morale, e dalla sua esteriorità, che
è invece sociale e fonda la legge penale; ebbene,

« La società è costantemente minacciata di dissoluzione, a motivo del
gran numero di nostre inclinazioni. [...] È stato dunque necessario, al fine
di far sussistere la società, che ci fosse un potente freno [...] contro gli
impulsi violenti [...], ed ecco la sanzione penale delle leggi » (90). [...] « C’è
appena bisogno di parlare di diritto, qui. Si tratta piuttosto di necessità, di
una condizione sine qua non della stessa esistenza della società. Essa è un
organismo analogo, da questo punto di vista come da molti altri, agli esseri
viventi. La società lotta per sussistere contro tutti i nemici interni o esterni
che la minacciano di dissoluzione o di morte. Si potrà discutere se, per
raggiungere questo fine, essa ha il diritto di impiegare indifferentemente
tutti i mezzi; si potrà opporre, per esempio, alle necessità della difesa
sociale il valore infinito della persona umana e il rispetto che le è dovuto.
Ma quanto al diritto di difendersi, considerato in sé, esso non ha bisogno
di essere più legittimato del diritto di vivere » (91).

E se all’inizio della vita sociale erano confuse, nel linguaggio e
nell’esperienza, le dimensioni (teologica) della sottomissione a Dio,
il rispetto (morale) del dovere, e la obbedienza (politica) pura e
semplice alla legge positiva, nel tempo queste dimensioni si sono
separate e specificate grazie, da un lato, al processo di specializza-
zione delle leggi, che ne manifestarono il carattere sempre più
convenzionale ed utilitario; e dall’altro, alla secolarizzazione del
diritto, che distinse le proprie formulazioni da quelle religiose (92). E
qui ed oggi, come si vede, anche da quelle morali: infatti, afferma

(89) Ivi, p. 57.
(90) Ivi, p. 59.
(91) Ivi, p. 63.
(92) Ivi, p. 60-61.
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Lévy-Bruhl, la società non ha un diritto a castigare i propri membri
in nome di una giustizia che persegua chi compie il male.

« Al di là di ciò che gli è indispensabile per sussistere, la società non
potrebbe avere che quei diritti che gli uomini che la compongono già
posseggono: possiamo noi ammettere che l’essere umano abbia il diritto di
giudicare il merito o il demerito morale dei propri simili? La sfera intima
della coscienza non è aperta a nessuno, forse neppure a lui stesso » (93).

Nondimeno, è possibile mantenere l’espressione « diritto di
punire » a patto che si eviti ogni confusione, intendendo di porsi
unicamente dal punto di vista oggettivo e senza riferimento a criteri
morali. Il rapporto possibile fra diritto e morale sarà analizzato più
avanti.

Lévy-Bruhl chiude il capitolo sottolineando quanto le abitudini
dello spirito siano faticose a rompersi, anche quando è venuto il
momento e devono lasciare il posto ad altre. Ancor più penosa è la
trasformazione se quelle abitudini sono implicate nella vita di tutti i
giorni (94).

« Convinciamocene, nonostante i disordini del tempo presente: anche
le nozioni morali si distaccheranno — cosa che vediamo con un certo
sgomento — dalla nozione di responsabilità legale. Le idee di merito e
giustizia non perdono nulla a separarsi dalle convenzioni sociali fondate
sulla necessità, le quali non hanno bisogno di esse per legittimarsi. È meglio
per loro non fare da garanti nominali per quel che esse stesse non hanno
stabilito, e che mai si possa trovare un senso troppo reale alla contraddi-
zione di una giustizia ingiusta. Si sa bene quanto ne guadagnerebbe l’idea
di giustizia, in purezza e bellezza, sottraendosi alle applicazioni sovente
indegne che le facciamo subire! L’idea di costrizione, ad essa ordinaria-
mente associata nei nostri spiriti, la diminuisce, e in qualche modo la
materializza. Si legge in quasi tutti i trattati di morale che il rispetto dei
doveri di giustizia è esigibile con la forza. Sì, si può costringere un cittadino
a pagare le imposte, a soddisfare la legge militare, a non commettere
contravvenzioni, delitti, crimini. La sua casella giudiziaria rimane vuota. E
nondimeno egli può essere il più ingiusto degli uomini; ha semplicemente
osservato la legge sociale, e la giustizia consiste nel rispetto d’una legge di
tutt’altro tipo. Non profaniamo allora quest’idea, introducendola di forza là
dove essa non può entrare senza mutilarsi. Liberata da un equivoco legame

(93) Ivi, p. 63-64.
(94) Ivi, p. 67.
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con la legge positiva, essa avrà tanta più potenza sugli spiriti, tanta più
influenza nella vita morale e sociale dell’essere umano. Se non si crede al
potere delle idee, perché trattenersi con tanta caparbietà all’idea di giustizia
e non fondare invece, con franchezza, la legge penale sull’utilità, che è un
fatto? Si considerino le sentenze che i tribunali emanano ogni giorno: sono
pressocché tutte necessarie, ma quante sono giuste, in senso morale e direi
quasi nel senso terribile della parola? Pretendere che l’idea della pura
giustizia sia là da straniera non vuol dire perderla, bensì salvarla. Per troppo
tempo essa ha prestato il proprio nome ad un’opera che non era la sua: è
venuto il momento di riprenderselo. Nulla la potrebbe aiutare in modo più
efficace che una nozione di responsabilità legale risolutamente oggettiva,
svincolata da qualsiasi elemento morale, quale la nostra analisi ha cercato di
stabilire » (95).

6. Punto di vista interno

Data per acquisita la nozione di fatto (atto-conseguenza) con-
cernente la responsabilità come castigo legale dal punto di vista
esterno, Lévy-Bruhl va poi più in là, portando il proprio sguardo
sulla relazione interna alla coscienza, alla ricerca di una nozione di
responsabilità basata su un rapporto di diritto tra l’agente libero e le
proprie risoluzioni. Adesso, il punto di vista è quello interno.

« Stuart Mill ha ragione. Responsabilità significa castigo. [...] Acquisito
questo punto, noi però andiamo più lontano. Lui non pensa mai che la
nozione di responsabilità si presenti con un altro senso al nostro spirito o,
per meglio dire, alla nostra coscienza. Al contrario, noi crediamo che la
nostra idea di responsabilità non sia interamente soddisfatta [n’est pas
remplie toute entière] da un rapporto esterno, da un legame di fatto tra i
nostri atti volontari e le loro conseguenze legali. Noi concepiamo anche,
sotto questo nome, un rapporto di diritto, una relazione, tutta interna alla
coscienza, dell’agente libero con le proprie risoluzioni: e grazie a questa
relazione le idee di giustizia e di merito ritrovano il loro significato, quello
che non abbiamo finora potuto riconoscergli. È qui che entriamo in un
mondo nuovo o, se si vuole, lasciamo il punto di vista esterno per portare
i nostri sguardi all’interno di noi stessi. L’essere umano non si concepisce
solamente come un’unità sociale, di conseguenza solidale agli interessi della
società e come legato dalle convenzioni. Concepisce se stesso anche come
essente “da se stesso e per se stesso” qualcosa di differente e di un altro
ordine: come un essere morale ammirevolmente definito, “un fine in sé”,
capace di bene e di male, di merito e di demerito, il quale possiede perciò

(95) Ivi, p. 69-70.
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un valore assoluto, il quale non può essere da nessun’altra parte se non
dentro lui stesso. [...] La personalità morale dell’essere umano gli costitui-
sce una singolarità che richiede per lui tutta una storia a parte; e le scienze
sociali [...] non dovrebbero dimenticare il pensiero così forte, tante volte
citato da Maine de Biran: Homo simplex in animalitate, duplex in humani-
tate » (96).

In questa prospettiva, la responsabilità viene concepita tale
rispetto alla propria coscienza, alla legge morale, a Dio, espressioni
in fondo tutte equivalenti.

Diventa necessario analizzare tale nozione, come già si è fatto
per quella oggettiva: evitando la confusione tra il simbolo e ciò che
esso traduce alla nostra immaginazione. Linguaggio (strumento
prezioso per l’analisi riflessiva, ma ingannatore in assenza di rifles-
sione (97)) ed uso quotidiano contribuiscono a fortificare l’illusione.
Nella nozione ci sono elementi di provenienza diversa.

Una volta agito, non possiamo impedirci di ricordare e riflettere:
le azioni compiute sono dunque buone o cattive, compiute con
merito o demerito, ecco la sentenza morale, interiore, senza alcuna
considerazione esterna. Essa è composta da elementi quali: 1. Ra-
gionevolezza e libertà, o autonomia, di obbedire alla legge per
rispetto della legge (Kant); 2. Merito e demerito conseguenti, che
specificano la nostra dignità; 3. Necessità, per obbedire, di lunghi
sacrifici e di una giusta remunerazione, una sorta dunque di san-
zione. Vi è un netto parallelismo con la responsabilità legale: anche
qui, gli elementi in gioco nella nozione comune di responsabilità
sotto il profilo morale sono la volontà sottomessa alla legge, il
merito, la sanzione (98).

Nondimeno, quel parallelismo è ingannevole: ogni rapporto di
fatto (legame esterno fra atto e conseguenze, dunque sanzione) deve
essere rigettato per la nozione di responsabilità morale: non esiste
una sanzione morale, né può esistere. Una sanzione dev’essere della
stessa natura della legge di cui assicura l’esecuzione (vedi nel caso
delle leggi naturali, e delle leggi sociali), altrimenti non si compren-
derebbe la relazione fra le due e la sanzione risulterebbe inefficace.

(96) Ivi, p. 71-74.
(97) Ivi, p. 75.
(98) Ivi, p. 77.
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Nel caso della legge morale, è solo la legge che comanda alla nostra
ragione; e solo il rispetto che gli testimoniamo le dà realtà nell’espe-
rienza. Leibniz e il diritto: il diritto è forza morale, ed è impotente
se l’essere umano non ne ha il sentimento, non ne pratica il
rispetto (99).

Ciò significa che la legge morale non ha sanzione, e noi dob-
biamo purgare il linguaggio da ogni idea di sanzione morale. Il
rimorso ci punisce, e la soddisfazione interiore ci ricompensa;
nondimeno, il rimorso non è una sanzione naturalmente collegata
alla legge morale, non ne è una conseguenza necessaria. L’esperienza
lo mostra.

Ed infatti Lévy-Bruhl prosegue per un lungo tratto nell’analisi
delle differenze fra gli uomini circa la sensibilità morale e il pungi-
glione del rimorso, dilungandosi anche nell’analisi di come la voce
del rimorso venga messa a tacere progressivamente nell’esperienza,
grazie all’abitudine a commettere il male supportata dalla falsa
aspettativa di un castigo possibile al modo dell’intervento delle leggi
convenzionali e legali, il quale — come detto — ovviamente è fuori
luogo in questo caso.

E dunque, « non avendo potuto o voluto (possiamo trascurare
questo punto su cui è difficile decidere) elevarsi all’idea che il dovere
dev’essere osservato per rispetto per esso stesso, l’essere umano ha
preso l’abitudine di sottrarsene. Ha finito per tenere in minimo
conto, nelle sue azioni, una legge la cui violazione non ha alcun
effetto sensibile nel mondo dell’esperienza. Così, a poco a poco, è
scomparso il rimorso » (100).

Lévy-Bruhl prosegue nell’analisi dell’idea di responsabilità sog-
gettiva o morale, discutendo la questione della credenza nell’esi-
stenza apriori della sanzione morale, come postulato (si tratta dei
« postulati della ragion pratica » kantiani), e dunque in un regno
della grazia realizzato da un essere onnipotente ed infinitamente
saggio, regno nel quale persisterebbe necessariamente l’anima indi-
viduale dopo la morte. Ebbene, anche in presenza di questa « cre-
denza razionale » bisogna nondimeno ipotizzare una sanzione « ipo-

(99) Ivi, p. 79-80.
(100) Ivi, p. 85-86.
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tetica ed incerta » (101), per sottrarre la vita morale dal ripiombare
nella logica meccanica delle leggi naturali, alle quali si piega solo una
volontà sottomessa e non una buona volontà. La legge morale ha
invece una natura « assolutamente disinteressata » (102).

Lévy-Bruhl introduce in queste pagine l’importante riferimento,
come si vede, alla necessità di confessare la propria « igno-
ranza » (103) in materia, l’impossibilità cioè di ragionare in termini di
causalità, di tempo, di azione e reazione in riguardo all’infinito:
« Tra la legge morale ed ogni altra legge vi è una distanza infinita, e
ciò che è indispensabile a queste non lo è per quella » (104).

Non è possibile qui approfondire il tema, ma certamente si deve
immaginare un legame possibile con la filosofia del Cusano (si veda anche
retro, p. 166-167) — non, necessariamente, con i suoi sentimenti religiosi —
a proposito della « dotta ignoranza » in rapporto all’infinito, alla quale
invita qui anche Lévy-Bruhl in tema morale — Circa il Cusano, si legge
nell’Enciclopedia Garzanti di Filosofia: « Il suo prendere le mosse dal
platonismo consiste nella “socratica” consapevolezza dei limiti del cono-
scere umano. Questa ignoranza consapevole è però “dotta” in quanto, più
che limitarsi ai temi della tradizionale teologia negativa, si apre ad un’in-
finita ricerca di approssimazione a Dio. [...] Ciò conduce a considerare il
mondo e i suoi fenomeni naturali come una vivente realizzazione di Dio e
come l’insieme dei segni in cui è racchiusa la suprema armonia dell’uni-
verso. Gli strumenti concettuali dell’essere umano sono però inadeguati a
tale oggetto di conoscenza universale ed infinita. I concetti sono segni che
possono definire una cosa solo in relazione ad un’altra, una parte in
relazione ad un’altra parte; la conoscenza del tutto e della divina unità
rimane inattingibile. Ma ciò non comporta affatto una svalutazione del
conoscere umano; al contrario la ragione umana, posta di fronte al compito
di conoscere un oggetto assoluto, ne viene stimolata ad un progresso
infinito di conoscenze. [...] La conoscenza deve procedere attraverso
congetture, metafore, simboli, e in maniera particolare servendosi delle
immagini e dei concetti della matematica e della geometria che più si
avvicinano alla reale armonia dell’universo. [...] Cusano pervenne ad
un’originale concezione dei rapporti tra Dio e il mondo. I molteplici enti
finiti rimandano all’Uno infinito come loro principio; esso è causa di tutti
gli enti finiti e delle loro opposizioni. Dio è coincidentia oppositorum, che è
la “complicazione” (complicatio) del molteplice nell’uno; all’inverso, il

(101) Ivi, p. 93.
(102) Ivi, p. 94.
(103) Ivi, p. 97. Cfr. retro, p. 200.
(104) Ivi, p. 95.
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mondo è la “esplicazione” (explicatio) dell’uno nel molteplice. Tra i due
poli si ha un rapporto di partecipazione per il quale Dio e il mondo si
compenetrano: l’essere divino, partecipandosi ad altro da sé, si diffonde,
pur restando se stesso ed in se stesso; il mondo, a sua volta, si configura
come un’immagine, una riproduzione o un’imitazione dello stesso essere
divino, ovvero come un secondo Dio o un Dio creato (Deus creatus) » (105)
— Una certa intesa filosofica tra Lévy-Bruhl e Cassirer (sulla quale retro, p.
75, 145, 157 nota 73, 166-167, 206 ss., poi infra, p. 331-332 ss.) può essersi
determinata anche a partire dal riconoscimento dell’importanza della ri-
flessione del filosofo rinascimentale, sul cui rilievo per la svolta « moderna »
in filosofia Cassirer scrisse pagine decisive (106). Sul rapporto di Cassirer col
Cusano, si veda Boss (107), Flasch (108), Gress (109) — Non meno presente
è la filosofia cusaniana in un autore, « mistico » sui generis, che ha dialogato
in maniera più o meno esplicita con Lévy-Bruhl: Walter Benjamin (retro, p.
75). Sul legame fra Benjamin e Lévy-Bruhl, si veda Ottaviani (110) e
Gabrielli (111). Riferimenti, invece, a Benjamin nel rapporto col Cusano in
Cuozzo (112) e Steinacher (113) — Circa la rilevanza della speculazione
teologica e politica del Cusano, nel passaggio dal medioevo al moderno in
tema di rappresentanza politica (conciliarismo, parlamentarismo), si veda
Hofmann (114). E in questo contesto non può non essere sottolineato
l’ulteriore accostamento possibile fra Lévy-Bruhl e Cusano: l’impegno
politico, la rilevante collaborazione alla vita della cosa pubblica.

(105) EGF, p. 238.
(106) Cfr. in [II.C]: il primo capitolo nel tomo I di Das Erkenntnisproblem in der

Philosophie der neueren Zeit, 1954; e in Individuum und Kosmos in der Philosophie der
Renaissance, 1927, l’indice dei nomi per la cospicua presenza del Cusano.

(107) BOSS, Chorismos, methexis et coïncidence des opposés. Ernst Cassirer interprète
du platonisme de Nicolas de Cues, 2010 [II.C sub Cassirer].

(108) FLASCH, Ernst Cassirer interprète de Nicolas de Cues, 2012 [II.C sub Cassirer].
(109) GRESS, De Kant à Nicolas de Cues et retour. Réflexions sur une intuition d’Ernst

Cassirer, 2015-2016 [II.C sub Cassirer].
(110) OTTAVIANI, An unreliable Synopsis: Notes toward a contextual Reading of

Robert Musil and Walter Benjamin, 2013, p. 47-54 [II.C sub Benjamin].
(111) GABRIELLI, Sulla facoltà mimetica. Benjamin, Wittgenstein e il balenare dell’a-

spetto, 2016, p. 35 [II.C sub Benjamin].
(112) CUOZZO, Raffigurare l’invisibile. Cusano e l’arte del tempo, 2012, p. 19, 21, 35

e n., 93 e n., 106, 131 [II.C sub Benjamin].
(113) STEINACHER, Zusammenfall der Gegensätze? Apokatastische Spiritualität

zwischen Ontologie und Ethik bei Nikolaus von Kues und Walter Benjamin, 2017 [II.C
sub Benjamin].

(114) HOFMANN, Repräsentation. Studien zur Wort- und Begriffgeschichte von der
Antike bis ins 19. Jahrhundert, 1974 [II.D.12], trad. p. 345-389.
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Nelle pagine successive, Lévy-Bruhl riflette sulla necessità di
liberare la nozione di responsabilità morale anche da tutte le rap-
presentazioni oggettive circa la sanzione e il merito.

La giustizia, infatti, in campo morale e dunque in rapporto
all’infinito, viene invocata in analogia alla giustizia umana, come se
la nostra giustizia potesse essere tipo di quella assoluta, ma è invece
il sottostare necessario della giustizia umana al rapporto di conse-
guenzialità che introduce in esso il legame al tempo e alla causalità.
È invece incomprensibile, in termini umani, la giustizia nell’assoluto,
e da essa deve dunque essere eliminata l’idea di una sanzione, dato
che la giustizia nell’assoluto è

« Come l’infinito [che] differisce dal finito o, per prendere a prestito
da Spinoza un paragone celebre, come il cane, animale che abbaia, [che]
differisce dal Cane, costellazione celeste » (115).

Stesso discorso Lévy-Bruhl applica alla questione di un presunto
merito morale (116), che porta con sé il riferimento necessario al
libero arbitrio, « la nozione più oscura della metafisica » (117),
« causalità immanente dell’io nell’esercizio della sua libertà [che] è
ben più difficile da concepire e da immaginare del rapporto di
causalità transitiva tramite il quale noi concepiamo un fenomeno
necessariamente legato ad un altro fenomeno nel tempo. È già poco
facile spiegare come un simile legame sia possibile: Hume ha
mostrato tutta l’oscurità di questa nozione, e la Kritik der reinen
Vernunft è un grande sforzo per dissipare questa oscurità » (118).

Quel rapporto si è obbligati ad ammetterlo, certamente, in
prospettiva morale, ma per poterne eventualmente giustificare la
possibilità bisogna che resista alla critica la nozione di persona
morale (119), della quale però non si sa come giustificare la respon-
sabilità circa la natura, o carattere, che ciascuno porta con sé (120).

(115) IR, p. 101.
(116) Ivi, p. 103-117.
(117) Ivi, p. 105.
(118) Ivi, p. 106.
(119) Ivi, p. 110 ss.
(120) Ivi, p. 112. Cfr. retro, p. 220-221.
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« In altri termini, secondo la nozione comune di responsabilità, le
nostre libere risoluzioni sono imputabili alla nostra persona, come a loro
vera origine; ma questa persona che noi siamo, questo io che è causa reale,
è forse responsabile della sua propria natura? Secondo la celebre espres-
sione di Spinoza, è forse causa sui? A cosa serve rapportare a lui l’origine
delle risoluzioni dell’attività volontaria, se quest’attività porta in sé mede-
sima una sorta di predeterminazione morale? » (121).

È il fatto di esser mal abituati — per via dell’uso, in campo
morale, di una nozione confusa formata in un ambito d’esperienza
oggettivo, e non soggettivo — a farci esprimere giudizi circa la
responsabilità morale degli altri, laddove noi dovremmo senza dub-
bio astenerci dal valutare la nostra medesima. « Ma noi tuttavia
giudichiamo. Dal punto di vista oggettivo, sociale, legale, nulla di
più legittimo; nulla di più temerario dal punto di vista morale » (122).

Lévy-Bruhl richiama, a tal proposito, la questione dell’eredita-
rietà o solidarietà fra generazioni (123), la quale fa sì che

« Ciascun individuo sia un artigiano pressoché impercettibile dell’o-
pera comune (se un’opera c’è), opera che vive in lui e che lui rappresenta
per qualche istante. Ma questi brevi istanti gli bastano per immaginarsi di
essere una persona indipendente ed una causa libera. [...] Noi siamo i padri
delle nostre azioni, dice Aristotele, come lo siamo dei nostri bambini. Sì,
alla stessa maniera. L’una e l’altra paternità sono in prestito, e noi non
facciamo che restituire quel che ci è stato donato, o per meglio dire
prestato. Quanto meno, siamo incapaci di discernere ciò che è nostro da ciò
che non lo è. Cosa diventa, dunque, quest’attribuzione all’io, questo merito,
elemento essenziale della nozione di responsabilità morale? » (124).

Mettendo in guardia — wittgensteinianamente — dal pericolo
di venir presi al laccio dalla dialettica del linguaggio che gira a vuoto
in una regione inaccessibile all’esperienza e perde contatto con la
relatività dell’esperienza per rapporto ai fenomeni, Lévy-Bruhl invita
a non formare altro che una rappresentazione simbolica della re-
sponsabilità morale, ma non certo una nozione propriamente detta.

(121) Ibidem.
(122) Ivi, p. 114.
(123) Ivi, p. 114-117.
(124) Ivi, p. 114-115, la sottolineatura è mia.
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Nondimeno, tale dimensione immaginaria, simbolica, della re-
sponsabilità morale ha il suo valore.

« Se il tempo e la causalità sono semplicemente forme apriori della
nostra conoscenza, che non affettano necessariamente le cose quali sono in
sé, nulla più impedisce che la libertà e la responsabilità esistano, in una
maniera peraltro sconosciuta. Nulla lo prova neppure, è vero, e dal punto
di vista teorico non bisognerebbe tener conto di una possibilità pura di
questo genere. Ma l’indifferenza non ci è permessa, poiché la moralità è lì,
con la legge imperativa del dovere, la quale postula la libertà e la respon-
sabilità. Noi non siamo costretti a credervi, così come siamo forzati ad
ammettere che due più due fa quattro: ma noi vi siamo moralmente tenuti.
Ciò basta, poiché il primo dovere è di credere al dovere. Sublime circolo
vizioso, dal quale è impossibile, ma anche inutile, fuggire. Si vuole forse
andare più in là, e cercare di rappresentarsi come questa libertà e questa
responsabilità, noumeniche per ipotesi, possano accordarsi col determini-
smo dei fenomeni? Si rischia non poco di fallire. Kant stesso non sembra
esserci riuscito; e si tratta, credo, di un’impresa disperata, secondo i termini
stessi della questione. Poiché le forme apriori della nostra conoscenza si
applicano non solo ad ogni oggetto d’esperienza attuale, ma ad ogni
oggetto d’esperienza possibile. In altri termini, ogni ipotesi che noi forme-
remo sulle cose in sé imporrà subito, ipso facto, ai noumeni, la forma dei
fenomeni: la nostra concezione ne sarà ancora tutta umana. Per quanto in
alto crediamo di arrivare, ricadremo sempre al suolo, tanto più pesante-
mente quanto più lo sforzo sarà stato più potente. Noi non seguiremo Kant
nel suo tentativo per conciliare la realtà assoluta (noumenica) e la realtà
relativa a noi (fenomenica). Credendo al dovere, noi crederemo anche alla
possibilità ed alla realtà del libero arbitrio e della responsabilità morale. Ma
noi non tenteremo di provare la realtà della responsabilità, e neppure di
mostrare come essa sia possibile, poiché le condizioni apriori di ogni
conoscenza, vale a dire l’intelligibilità per noi, vi oppongono un ostacolo
invincibile. Senza dubbio, questa dottrina causa di primo acchito un certo
malessere, ed è necessario, secondo la parola di Descartes, un lungo
esercizio per abituarsi a guardare le cose sotto questo angolo. Di primo
acchito, il segno della perfetta verità è per noi la perfetta intelligibilità. Così
noi non conosciamo nulla di più vero che le matematiche, che sono una
costruzione apriori del nostro intelletto. Nulla di più legittimo per ciò che
riguarda la scienza, la quale si preoccupa molto poco di sapere se la verità
che essa raggiunge sia assoluta o relativa, purché la dimostri. Ma dal
momento in cui ci poniamo dal punto di vista della riflessione filosofica, la
cosa va altrimenti. Dobbiamo allora confessare che tutta la nostra cono-
scenza è relativa. La verità oggettiva, assoluta, non è dunque più “quel che
noi concepiamo così chiaramente e così distintamente da non aver alcuna
occasione di metterla in dubbio”. Questo criterio supponeva precisamente
che l’essenza delle cose si confondesse con la perfetta intelligibilità. De-
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scartes, in realtà, come la maggior parte dei metafisici di razza, era idealista.
Ma non c’è più posto per un criterio del genere. Il nostro spirito non
saprebbe, neppure tramite gli sforzi più disperati, tirare fuori da se
medesimo l’intuizione dell’essere assoluto. Ma l’illusione dogmatica è
tenace, e lo spirito non si disfa così velocemente di abitudini inveterate,
nelle quali esso viene confermato dall’uso quotidiano delle scienze positive.
[...] [Nondimeno], bisogna comprendere infine che il mondo dell’assoluto,
il mondo intelligibile dell’antica metafisica è, al contrario per noi, il mondo
inintelligibile. Si misuri in tal modo il cammino percorso da Platone fino a
Kant, e qual è la portata della Kritik der reinen Vernunft » (125).

Non si seguiranno nel dettaglio i ragionamenti di Lévy-Bruhl nel
capitolo quarto in tema di formazione dell’idea di responsabilità,
dunque la sintesi dopo l’analisi, la quale per le scienze psicologiche,
o come si direbbe oggi umane, vuol dire affidarsi alla ricostruzione
storica, alla genesi delle nozioni morali: psicologia animale (126),
società primitive (127), l’avvio della separazione fra responsabilità
morale e legale nelle prime società storiche, poi il passaggio alla
piena valutazione della responsabilità morale (128) con il panteismo
naturalista stoico (129) e poi la grande trasformazione determinata
dal cristianesimo con la nozione di peccato (130), la quale conduce
anche alla separazione fra teologia e filosofia in campo morale, e
all’apertura al pessimismo in campo filosofico, e al positivismo in
quello scientifico (131).

L’ultimo capitolo, il quinto (132), studia da vicino — peraltro,
facendo ampio spazio alla nozione humeana di associazione delle
idee — l’avvenuto sdoppiamento della nozione di responsabilità in
legale e morale: da un lato legge penale come diritto positivo
svincolato da qualsiasi elemento soggettivo e, dall’altro, giustizia
quale sentimento separato dalla nozione di retribuzione, pena, ri-
compensa, senza più dunque alcuna considerazione di merito o

(125) Ivi, p. 118-122.
(126) Ivi, p. 132 ss.
(127) Ivi, p. 137 ss.
(128) Ivi, p. 148 ss.
(129) Ivi, p. 159.
(130) Ivi, p. 162 ss.
(131) Ivi, p. 171.
(132) Ivi, p. 175-215.
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demerito morale, non più rappresentando esso un elemento neces-
sario della repressione legale attraverso la quale la società si difende.

« Si tratta di esigere da noi un grande sforzo, dato che si tratta di
rompere un’associazione che l’abitudine ha reso pressoché indissolubile.
Giustizia, per la maggior parte delle persone, significa legge penale e
magistrati incaricati di applicarla; il primo e più importante carattere di
questa legge, ai loro occhi, non è di proteggere la società, invece è quella di
essere giusti, di punire il crimine. La pena non è considerata come legittima
perché l’interesse sociale lo reclama, ma perché è bene che la colpa riceva
il suo castigo. [...] L’interesse sociale stesso ha dovuto molto contribuire a
questa associazione stretta fra le idee di giustizia e di retribuzione sociale.
Ci devono esser sempre state delle pene, poiché sono le sole sanzioni
efficaci per le leggi. E il timore di queste pene, da solo, sarebbe stato di
debole soccorso se la maestà della giustizia non vi si fosse collegata.
L’azione essendo nociva dal punto di vista sociale e condannata dalla legge,
ma giudicata allo stesso tempo colpevole dal punto di vista morale, il
castigo conseguente veniva considerato al contempo come necessario,
legale e meritato, vale a dire giusto. Alla società importava che un’azione
che le era nociva fosse anche considerata come una cattiva azione agli occhi
della coscienza; in tal modo si avvicinavano fra loro le idee di colpa e di
castigo, di giustizia e di retribuzione » (133).

Anticipando quello che sarà il tema centrale della sua opera
seguente, La morale et la science des mœurs, Lévy-Bruhl invita a non
temere più del dovuto la nuova, sempre più affermantesi situazione
di separazione — e dunque di trasformazione del rapporto, che è
credenza nella relazione — fra diritto positivo e sentimento di
giustizia, « un’idea [quest’ultima, la giustizia], che anima un gran
numero di nostri sentimenti, e che tramite essi si collega alle nostre
fibre più segrete, [che] sarebbe impossibile staccare da noi » (134).

Infatti,

« I princìpi d’azione degli esseri umani cambiano molto meno delle
loro idee, [le quali ultime si trasformano in due modi: per conversione in
un’anima singola, che inizia a considerare in modo nuovo le nozioni di
diritto, giustizia e dovere; ovvero per il cambiamento continuo nella
coscienza generale di una nazione o società rispetto alle condizioni della
vita sociale ed in rapporto all’evoluzione corrispondente delle nozioni

(133) Ivi, p. 187-188.
(134) Ivi, p. 185-186.
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collegate]. Molto spesso gli esseri umani non si rendono neppure conto di
questi princìpi. I nostri dubbi e le nostre perplessità speculative non
c’impediscono affatto di agire: l’azione zampilla da una fonte più profonda,
viene quasi sempre da un fondo di credenze, di sentimenti e di abitudini
che scappano perfino alla coscienza, e che, molto meglio delle nostre
concezioni ragionate, sono espressione della nostra natura » (135).

Nondimeno, poiché è appunto vero che nella realtà le due
dimensioni non sono separate, bisogna dunque vedere se tale sdop-
piamento sia compatibile con le esigenze della coscienza morale e
della vita civile.

Se gli atti non sono altro che la manifestazione nel tempo del
carattere morale, della personalità stessa di ciascuno, certamente dal
punto di vista civile quella separazione è positiva, il progresso è
incontestabile per la legge penale: il giudice non deve più penetrare
le coscienze nel decidere.

Ma di certo, il singolo non è una semplice unità sociale: il suo
rapporto al tutto non è di natura solo numerica. L’unità, da sola,
controbilancia il tutto, perché porta in sé un valore assoluto, incom-
mensurabile, e si aggiunga: infinito.

« Per questa via si trova [perciò] naturalmente limitato il diritto della
società sull’individuo. La legge penale non potrebbe, per esempio, punirlo
in vista di intimidire gli altri, quand’anche tali punizioni fossero d’un
interesse sociale molto evidente. Vorrebbe dire fare dell’essere umano uno
strumento, trattarlo come un mezzo e non come un fine. Bisogna o che la
società rinunzi a tale intimidazione, ovvero che la produca indirettamente,
come conseguenza di pene altrimenti legittime » (136).

Insomma, è il valore assoluto, infinito, della persona, a non
dover essere mai misconosciuto, e a questa condizione se ne ag-
giunge una seconda, cioè che l’idea di giustizia si modifichi a fondo,
per non sembrare un elemento necessario della repressione legale
con la quale la società si difende.

Su questa strada viene in aiuto la critica dell’immaginazione nel
potere veritativo di giudizi umani concernenti i meriti dei singoli,
fondati su un buon ragionamento concernente sia i loro atti, sia i

(135) Ivi, p. 176.
(136) Ivi, p. 184.
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loro supposti motivi. No, ogni assoluto o infinito essendo per noi un
mistero, esser giusti non può significare qualcosa in riferimento ad
una giustizia altrettanto assoluta, ma solo in altra maniera, una
maniera da cercare con buona disciplina di spirito e, soprattutto, di
cuore.

« Giustizia significa adesso pietà, simpatia, amore. Justitia est caritas
sapientis. Ecco la trasformazione necessaria dell’idea di giustizia. Essa sarà
compiuta il giorno in cui la bella massima di Leibniz sarà divenuta verità
banale. [...] Ciascun essere umano sarà tanto giusto e tanto saggio da amare
i propri simili, aiutarli, condividere i loro mali anche quando li giudicherà
cattivi e viziosi. Ciascuno saprà sorvegliare, con sincera attenzione, le
pretese del proprio io che, se non vi si presta attenzione, si fa ingenuamente
centro del mondo, volendo rapportare tutto alle proprie inclinazioni,
desideri, umori; ciascuno comprenderà quanto questa tirannia sia spiace-
vole e contraria alla giustizia. La giustizia richiede, al contrario, che noi ci
si interessi a tanti altri che, come noi, vivono, lottano, soffrono e muoiono,
che si dia loro quell’aiuto del quale noi stessi abbiamo bisogno, e che noi
si sia veramente esseri umani tramite la simpatia nei confronti dell’intera
umanità. Per l’animale, limitato dai suoi istinti, dominato da bisogni
imperiosi, non c’è giustizia possibile; l’egoismo è pressoché una necessità.
L’essere umano invece, grazie alla ragione, può elevarsi più in alto: non
cercando di trattare ciascuno secondo il suo merito reale, come se egli
sapesse risolvere i problemi della predestinazione e del libero arbitrio; ma
raggiungendo tuttavia la giustizia quando egli si affranca dall’egoismo, e
quando l’amor proprio cede il posto alla carità. Concepita in questo modo
la giustizia, non ci si dovrà più domandare con angoscia se la pena inflitta
all’autore di un crimine sia giusta o ingiusta. Se la legge non tratta l’essere
umano “come un mezzo, ma come un fine”; se la pena comminata non
supera i limiti che la necessità della difesa sociale deve fissare; infine, se
l’autore del crimine non presenta le condizioni particolari che annullano la
responsabilità legale, la pena sarà legittimamente applicata senza che questa
volta la coscienza protesti. Il sentimento della giustizia non ne sarà ferito:
troppo felice per non avere da risolvere il temibile enigma del merito » (137).

Diventa adesso evidente come, nel ragionare di Lévy-Bruhl, sia
profondo l’intrecciarsi di ragione ed immaginazione, ovvero di
sentimenti e nozioni comuni (evidenze, necessità). Trattandosi di
credenze condivise e, appunto, di « mentalità » — i singoli costitui-
scono invero società, partecipano di un sistema di credenze collet-

(137) Ivi, p. 191-193.

LUCIEN LÉVY-BRUHL240



tive e di istituzioni comuni (tradizioni, riti, linguaggio, miti, religioni,
ecc.) —, la trasformazione di mentalità in tema di giustizia sociale
farà sì che

« Noi si cominci a testimoniare verso i colpevoli, al di là dell’intatto
orrore per il loro crimine, dei sentimenti più umani e più adeguati alla
nostra debolezza naturale. [...] Si tratterà adesso di pietà inquieta, di
compassione dolorosa per uomini così lontani dall’umanità. Poiché c’è una
verità profonda nel pensiero platonico che il vizio è l’ignoranza del bene, e
il vizio volontario la peggiore delle ignoranze » (138).

Lévy-Bruhl discute, nelle ultime pagine del capitolo, del rap-
porto dei mistici con la questione della responsabilità, o piuttosto della
loro irresponsabilità — la questione del « quietismo » mistico (139) —,
essi che vedono nell’incapacità assoluta della ragione a risolvere al-
cunché quanto alle questioni ultime il motivo per schivare anche gli
ordini morali, nonché la scienza che la ragione può nondimeno, in
maniera relativa ai fenomeni, legittimamente esprimere e perse-
guire (140).

Si tratta dunque di mantenere integro il « senso dell’u-
mano » (141), base sulla quale poggia il sentimento dell’obbligazione
o autorità del dovere (142). Dovere come responsabilità morale pratica,
che cioè

« Dà un senso alla vita, ma è muto sull’aldilà. Grazie a lui noi sappiamo
come bisogna agire e come orientarci nella pratica. [...] Ma il dominio inac-
cessibile alla ragione non gli è perciò aperto dalla direzione data alla sua
volontà. Bisogna ammetterlo: anche col dovere, il mistero del destino umano
rimane impenetrabile. La legge morale non ci dà altro che ordini. Quanti vi
hanno visto un imbroglio forse non hanno torto, almeno dal loro punto di
vista. Certamente mancano le garanzie. Ma è anche altrettanto certo che
questa mancanza è sentita solo dagli uomini di poca fede. [...] Noi ignoriamo
sempre fino a che punto ed in che maniera siamo responsabili della nostra
natura, ma sappiamo che alla nostra attività, tale quale si conosce nella co-
scienza, s’impone una legge alla quale dobbiamo il nostro rispetto; e l’ob-
bligazione in cui siamo di obbedire a questa legge ci crea una responsabilità

(138) Ivi, p. 197.
(139) Ivi, p. 205.
(140) Ivi, p. 202.
(141) Ivi, p. 206.
(142) Ibidem.
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in certo senso pratica. Non c’è contraddizione ad ammettere queste due
nozioni insieme, perché non si applicano allo stesso oggetto. Quella che per
noi è vuota si applica all’essenza assoluta dell’essere umano, che è a noi
nascosta: quella che è positiva e pratica si applica all’essere umano dato
nell’esperienza, senza alcun pregiudizio dell’essenza assoluta. [...] L’obbli-
gazione morale dà alla persona umana una ragion d’essere, chiedendogli uno
sforzo che, a volte, gli costa: essa fornisce all’essere umano una ragione, ed
una ragione imperiosa, di credere alla propria causalità, alla propria indivi-
dualità distinta, almeno come soggetto di moralità. [...] È un fatto d’espe-
rienza che l’essere umano possa correggersi dalle cattive abitudini, avendo
cura di contrarne di migliori; che possa correggersi da un vizio evitando le
occasioni di soddisfarlo: in una parola, che possa avere su di sé tutta l’azione
che un maestro intelligente esercita sull’anima di un bambino; e si sa fin dove
può arrivare quest’azione. Tutti questi fatti d’esperienza si conciliano altret-
tanto bene sia con la teoria determinista, sia con quella del libero arbitrio.
[...] La realtà di questo sforzo comporta necessariamente la realtà del pro-
gresso morale, a misura che la legge viene meglio rispettata, ed anche quella
della caduta morale, allorché il sentimento dell’obbligazione s’indebolisce e
non viene più ascoltato. Si possono dar loro i nomi di merito e demerito,
purché non si abusi di questi termini » (143).

Il capitolo si chiude sottolineando che gli apparenti accosta-
menti riemergenti fra responsabilità morale ed oggettiva (sanzione,
giustizia, merito) non possono nascondere il persistere di differenze
grandi ed importanti, fra le quali la dimensione simbolica, analogica,
« vuota » (144) ed aperta sull’infinito della responsabilità morale.

Sarà infine nella Conclusion del volume (145) che si leggerà
l’invito — wittgensteiniano ante litteram — ad « astenersi dal par-
lare » di responsabilità morale pura, dato che il concetto è per noi
appunto vuoto, confessione della nostra condizione umana e dei
limiti necessari alla nostra esperienza (146).

Volume che si chiude con la presa in conto delle obiezioni
possibili a questa posizione filosofica. E per rispondere, innanzitutto
si comincia col ribadire il tema del rischio della presunzione antro-
pocentrica nell’uscire dai limiti della conoscenza umana spazio-tem-
porale, presunzione alla quale può condurci la tendenza istintiva ad

(143) Ivi, p. 207-211.
(144) Cfr. FRANCO, Responsabilità, 2015 [II.C], p. 40-50.
(145) IR, p. 217-251.
(146) Ivi, p. 224.
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attribuire valore assoluto a quelle intuizioni e a quei concetti, e
dunque invitando nuovamente all’umiltà intellettuale di restare sem-
plicemente esseri umani (147), senza trasformare in diritto il semplice
fatto che l’essere umano sia misura di tutte le cose.

Interviene poi l’accusa di scetticismo (148) verso questa filosofia,
alla quale Lévy-Bruhl risponde mostrando quanto invece la dimen-
sione della scienza non sia toccata nella sua solidità e certezza.

Il libro si chiude con l’actio finium regundorum rispetto alla
posizione del positivismo, tema sul quale già si è ampiamente detto
(retro, p. 119-120, 210-211).

(147) Ivi, p. 226-227.
(148) Ivi, p. 231-233.
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CAPITOLO TERZO

GIUSTIZIA, DIRITTI, DOVERI

1. Il diritto nell’opera omnia. — 2. Fra Aristotele e Cicerone. — a. Il
De Legibus di Cicerone. — b. Il De Amicitia di Aristotele. —
3. Princìpi e diritto positivo. — a. Beaussire. — b. Tarde. —
c. Anthony.



« La morale, che è la scienza della vita... »

***

« Oggi [1895], dopo le rivoluzioni che hanno avuto luogo ed in presenza di
quelle che si annunciano, la questione della “salvezza sociale” s’impone su
tutte le altre alla riflessione dei pensatori. Il centro di gravità della morale
si sposta. Esso non è più, come credeva Kant, nella coscienza individuale
dell’essere libero e ragionevole, ma nell’idea dei doveri e dei diritti reci-
proci, nell’idea di solidarietà e di giustizia sociale. »



1. Il diritto nell’opera omnia

Come si è veduto, per restituire un profilo della complessa
visione di Lévy-Bruhl in tutte le fasi della sua carriera intellettuale si
è dovuto transitare attraverso alcuni temi importanti della tradizione
filosofica (la « partecipazione », la « rappresentazione » e la sua
rovina), al contempo restando strettamente ancorati a pagine ben
conficcate in opere che appartengono, disciplinarmente, non solo
alla tradizione storico-filosofica ma anche a quella più recente
etno-antropologica.

La carriera di Lévy-Bruhl peraltro, come ben noto, ha visto un
dialogo ulteriore anche con la neonata tradizione sociologica la
quale, all’epoca della scrittura dell’opera che all’apparenza è mag-
giormente relazionata con essa, aveva molto meno di un secolo di
vita.

La morale et la science des mœurs è dunque il lavoro scientifico
nel quale Lévy-Bruhl, nel 1903, dialoga più da vicino con Durkheim
e la sua scuola (si veda infra, p. 433-437, in merito alla recezione da
parte di Lévy-Bruhl del metodo sociologico come definito da
Durkheim nelle Régles de la méthode sociologique), sicché essa viene
solitamente indicata come quella caratterizzante la fase « sociolo-
gica » — a volte anche in relazione critica con Durkheim —,
all’interno di una carriera complessivamente articolata pure attra-
verso un momento iniziale, « filosofico », in dialogo ne L’idée de
responsabilité con la tradizione storico-filosofica e Kant in partico-
lare, del quale egli rende ben più complesso il razionalismo; e,
appunto, quella conclusiva, « etno-antropologica », che prende av-
vio con Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures in diretta
polemica con Tylor e Frazer, e nella quale Lévy-Bruhl prende in
analisi la complessità della dimensione logica.

Certamente, una simile rappresentazione a compartimenti della
carriera di Lévy-Bruhl (filosofica, sociologica, etno-antropologica)
può, da un lato, aiutare nel porre un ordine nell’oggettiva, ampia



articolazione della letteratura prodotta dall’autore, nonché soprat-
tutto nei molteplici interessi culturali ad essa sottostanti. Ma dall’al-
tro, essa rischia di porre barriere che nascondono la prospettiva
unitaria dalla quale Lévy-Bruhl osservava il mondo.

Peraltro, come testimonia l’amplissima bibliografia primaria, c’è
stato un interessamento di Lévy-Bruhl anche verso campi di ricerca
altri, al di là di quelli menzionati: non solo verso la letteratura
(Romanticismo, Heine, Flaubert, il romanzo naturalista in Germa-
nia, Sully Prudhomme), ma anche verso le teorie politiche
(Rousseau, Herder, Hegel, Jaurès, Boutmy) e ancora, in particolare,
verso il diritto.

Si darà conto nei prossimi capitoli di importanti tracce della
posterità lévy-bruhliana anche sotto il profilo della dimensione
giuridica, ma adesso si transiterà sinteticamente attraverso gli altri
luoghi, all’interno della sua opera, consacrati ai temi etico-giuridici.

Egli ha dedicato ripetutamente attenzione al profilo della nor-
matività specificamente giuridica, come è facile ricavare dando una
semplice scorsa alla sua vasta bibliografia.

Innanzitutto, vi è l’edizione di testi fondamentali in rapporto
alla tradizione classica del diritto naturale: Cicerone [IC] e Aristo-
tele [IA], opere sulle quali si dirà a breve. Poi c’è la sua tesi, L’idée
de responsabilité, già ripercorsa anche sotto altri aspetti: in questa
sua analisi più ampia di temi anche giuridici, Lévy-Bruhl lavora,
come si è veduto, su uno dei concetti-chiave della giusfilosofia, in
particolare del diritto penale, quello di responsabilità o colpevo-
lezza (1), ed esso viene approcciato facendo ricorso a categorie che
annunciano già gli studi sui « primitivi » (« solidarietà », « senti-
mento », « idea » in relazione al sentimento, « credenza »). Si tratta,
certamente, di categorie che ritorneranno anche nell’analisi
dell’« esperienza mistica », e infatti Lévy-Bruhl si confronta con
quella terminologia già nella Conclusion de L’idée de responsabilité.

(1) Cfr. in [II.D.12]: BETTIOL, Diritto penale, 1945, 197810, p. 364-392; HART,
Punishment and Responsibility, 1968; FIANDACA-MUSCO, Diritto penale. Parte generale,
20014, p. 275-291. Per un’analisi tecnicamente sociologico-giuridica, FAUCONNET, La
responsabilité, 1920 [II.B.2], che nell’Introduction così inizia, citando indirettamente
Lévy-Bruhl: « È all’idea di responsabilità che si dedicano filosofi e giuristi, [...] un’analisi
tutta logica e dialettica. Ci sono tuttavia dei fatti di responsabilità. Sono dei fatti sociali
e, nel genere sociale, appartengono alla specie dei fatti giuridici e morali ».
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Ma l’interesse di Lévy-Bruhl per il diritto non si ferma a
quest’epoca, i suoi venticinque anni: si possono aggiungere recen-
sioni di volumi e molteplici resoconti nei quali sono in questione
aspetti diversi della problematica giuridica, senza dimenticare le
analisi maggiori di un processo per stregoneria o sulla responsabilità
dei criminali.

Questi i brevi saggi o analisi critiche in [I.B]: La responsabilité des
criminels, 1890; Un procès en sorcellerie en 1929, 1939. Per le recensioni: a
Beaussire, Les principes du droit, 1888 [I.D.2]; Tarde, La philosophie
pénale, 1890 [I.D.2] (su Tarde si veda anche Questions sociologiques, 1895
[I.B]); varie opere su temi criminologici (Courrier philosophique, I.D.2);
Anthony, La force et le droit. Le prétendu droit biologique, 1918 [I.E.4].
Infine, i rapporti concorsuali, tutti raccolti in [I.E.4]: concorso per il Prix
Charles Lévêque 1922, proposto a P. Fauconnet per La responsabilité,
1922; Davy, La foi jurée, 1923; concorso per il Prix Carlier 1923 proposto
a Ch. Owings per Le Tribunal pour enfants, 1924; R. Maunier, Études de
sociologie et d’ethnologie juridiques, 1935.

Si percorreranno, qui di seguito, i principali luoghi di tale
rapporto all’esperienza giuridica, per fornire un’immagine che giu-
stifichi il grande interesse che Lévy-Bruhl ha dedicato al diritto,
nonché per mostrare dove può trovare, anche, una corrispondenza
l’altrettanto interesse che verso Lévy-Bruhl hanno mostrato i giuristi,
nello specifico francesi ed italiani.

2. Fra Aristotele e Cicerone

a. Il De Legibus di Cicerone

Nel 1881, un Lévy-Bruhl non ancora venticinquenne scrive
un’introduzione per la traduzione francese, curata da Charles de
Rémusat e da lui riveduta a motivo delle novità testuali subentrate
nei circa sessant’anni intercorsi dalla prima edizione di essa (2), del
primo libro del De Legibus di Cicerone, un’opera incompiuta redatta

(2) IC, p. 51; nel prosieguo ad esso si intendono riferiti tutti i rinvii testuali, se non
diversamente segnalato.
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in forma di dialogo intorno al 50 a.C. e mai pubblicata, probabil-
mente « per considerazioni di natura politica » (3).

Lévy-Bruhl comincia stabilendo, ad uso del lettore, su quale edizione
critica egli lavorerà (4); nonché ricostruendo la datazione possibile dell’o-
pera (5) ed il presumibile piano complessivo in sei volumi, al di là dei tre
rimasti (6); il tutto, non senza averne presentato i tre personaggi fra i quali
si articola il dialogo (7).

Va sottolineato come il 1881 sia l’anno nel quale Lévy-Bruhl
debutta alle stampe anche con testi a propria firma, e c’è infatti
quello su Heine et la politique contemporaine che precede quest’in-
troduzione, come si vede nella sua corposa bibliografia. Nello stesso
anno, peraltro, era stata da lui pubblicata anche la versione originale
in latino del testo ciceroniano, sempre da lui curata e con in più,
oltre l’introduzione, un breve sunto dell’argomento del dialogo,
nonché soprattutto importanti note al testo, molto dettagliate ed in
francese. Il 1881 vede anche l’edizione dell’ottavo libro dell’Etica a
Nicomaco di Aristotele, dedicato al tema dell’amicizia, anche questo
da Lévy-Bruhl introdotto e corredato di riassunto circa il contenuto
e di note in francese, oltreché in appendice anche un estratto dagli
Essais di Montaigne.

Lévy-Bruhl esordisce dunque con un doppio lavoro filologico su
temi classici della filosofia antica (il diritto, l’amicizia), pienamente
propedeutici all’indagine sulla sfera della pratica, la quale rappre-
senterà il centro gravitazionale della carriera a venire.

Certo, si tratterà di un’indagine sulla morale che ha ben chiara
la distinzione fra antichi e moderni nel modo di approccio al
problema: come afferma Lévy-Bruhl a proposito della riflessione
ciceroniana, « Noi moderni ci domandiamo, oggi: qual è il principio
dell’obbligazione morale, cosa significa dovere? È nel soggetto, è in
noi stessi che appare la difficoltà, ed è anche lì che ne cerchiamo la
soluzione. La morale degli antichi era più oggettiva. L’idea di dovere

(3) Ivi, p. 7, 16, 46.
(4) Ivi, p. 5-6.
(5) Ivi, p. 6-7.
(6) Ivi, p. 8-9.
(7) Ivi, p. 9-11.
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non si presentava ai loro occhi con la stessa nettezza. La parola
officium, per esempio, non includeva affatto, per loro, l’idea di
obbligazione morale, che oggi noi invece colleghiamo alla parola
dovere » (8). Infatti, come Lévy-Bruhl spiega meglio in una nota del
commento alla versione latina, « officium si traduce impropriamente
con ‘dovere’. Officium designa l’azione che conviene alla natura di
un essere, senza far intervenire la nozione di obbligazione morale
che la parola ‘dovere’ racchiude per i moderni » (9).

Venendo all’analisi del libro, Lévy-Bruhl afferma che esso è
scritto da Cicerone in forma di dialogo per influsso aristotelico e
platonico, ed è certamente possibile rintracciare nello stile espres-
sivo un diretto tentativo di imitazione platonica: influsso esteriore,
peraltro rintracciabile anche nella circostanza che Platone stesso
avesse fatto seguire il suo Peri Nomon ad un testo sulla repubblica.

Lévy-Bruhl non manca dunque di stabilire la relazione col coevo
De Republica ma, soprattutto, dichiara lo spirito che presiede all’o-
pera, in ciò molto differente da quello di Platone:

« Lo spirito pratico di Cicerone, nemico di ogni speculazione pura e
senza applicazione immediata, doveva concepire tali opere in tutt’altro
modo rispetto a Platone, soprattutto se si riflette sul fatto che scriveva per
i Romani. Doveva offrir loro non teorie astratte ma qualcosa di facile da
comprendere e che, nell’accarezzare l’amor proprio nazionale, facesse
anche passare un po’ di filosofia » (10).

Si ritroverà, forte, quest’idea della natura pratica della filosofia
fra i Romani, « nemica di ogni speculazione », anche nell’incipit
della tesi latina dedicata a Seneca (infra, p. 381 ss.), dove Lévy-Bruhl
sottolineerà con forza quanto Seneca fosse indifferente a tutto ciò
che non concernesse il viver felici, ritenendo degna di attenzione
soprattutto la filosofia morale dato che a Roma, « in effetti, le
questioni metafisiche venivano già da lungo tempo trascurate, e
ritengo peraltro di poter affermare che quasi nessun romano com-

(8) Ivi, p. 41.
(9) Ciceronis de Legibus. Liber primus [I.A], p. 94 nota 4.
(10) IC, p. 14.

GIUSTIZIA, DIRITTI, DOVERI 251



prendesse pienamente la dignità delle cose filosofiche, e neppure
come influissero sulle esigenze della vita » (11).

Cicerone dunque concepirà un piano di esposizione e scrittura
teso all’esaltazione delle leggi romane, il diritto pubblico e privato,
una forma di realizzazione di quell’ideale costituzione o forma
generale di governo che egli già aveva esaltato nel de Republica.
Nondimeno, si tratta pur sempre di « un’opera di volgarizza-
zione » (12), come si esprime Lévy-Bruhl.

Va notato come, nelle note del testo, Lévy-Bruhl dia prova di cono-
scenza della tecnica giuridica romana: egli offre la definizione del contratto
di stipulatio (13); parla delle formulae (14), i termini cioè con i quali andava
introdotta un’azione in giudizio; spiega cosa fosse l’editto pretorile (15);
menziona le XII Tavole (16); enumera le fonti di cognizione del diritto (le
leggi votate dal popolo, i senatoconsulta e gli editti, la giurisprudenza dei
magistrati) (17).

Nondimeno nel libro primo, in quello che Lévy-Bruhl definisce
un « hors d’oeuvre » o « antipasto » dell’opera complessiva, è con-
tenuto a suo giudizio un saggio « molto rimarchevole » di filosofia
del diritto, nel quale si cerca di risolvere « l’importante e difficile »
questione concernente l’origine e la natura della giustizia (18).

Ma qual è invero la filosofia che presiede a questo sforzo
ciceroniano, peraltro — come riconosce lo stesso Lévy-Bruhl —
« primo saggio sistematico di filosofia del diritto che l’antichità ci
abbia lasciato » (19)?

Qui è importante sottolineare come si tratti certamente della
filosofia stoica, ma non nella sua declinazione « primitiva » (Zenone,
Crisippo), bensì in quella più « moderata » o « moderna » di Pane-

(11) QS, trad. p. 385.
(12) IC, p. 48.
(13) Ivi, p. 61, nota 4.
(14) Ibidem, nota 5.
(15) Ivi, p. 63, nota 2.
(16) Ibidem, nota 3.
(17) Ivi, p. 89, nota 4.
(18) Ivi, p. 15.
(19) Ivi, p. 46. « Il primo vero e proprio filosofo del diritto », FASSÒ, Storia della

filosofia del diritto. I, 1966 [II.D.12], p. 103.
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zio e Poseidonio, peraltro contemporanei di Cicerone. Si tratta di
uno stoicismo « mitigato » dal platonismo e dall’aristotelismo, stoi-
cismo il quale per questo motivo perde i propri tratti di originalità
e fa alcune concessioni al « senso comune » del tempo, « addolcen-
dosi » rispetto alla « ruvidezza », al « vigore » dei tempi degli
inizi (20).

« Questo addolcimento della dottrina non diventava forse necessario il
giorno in cui essa voleva farsi accettare dai Romani? Non si trattava infatti
di presentar loro ‘le spine e la sterpaglia’ degli stoici, le quali sarebbero
state respinte: bisognava invece mostrare una morale chiara, pratica, al
tempo stesso elevata ed accessibile a tutti gli spiriti » (21).

Va sottolineata l’importanza dell’attenzione per lo Stoicismo da
parte di Lévy-Bruhl, sia nelle sue varianti storiografico-filosofiche,
sia in quelle culturali nel passaggio fra la Grecia e Roma. Non sarà
un caso che egli concentrerà la propria attenzione ancora su Seneca,
dopo Cicerone, per la già menzionata tesi latina. È infatti in quella
tradizione filosofica che egli vede specialmente operare la capacità di
metamorfosi, di adeguamento e cambiamento che deve caratteriz-
zare un corpus intellettuale radicato nella pratica della vita morale,
se esso vuol mantenere una capacità di orientamento per larghe
masse di individui.

Egli vede all’opera nello stoicismo, dunque, una sorta di « sdop-
piamento della dottrina, con formule che assumono un senso volgare
nell’indirizzarsi agli ignoranti; laddove mantengono il proprio senso
filosofico quando vengono rapportate alle loro origini. Tra i sistemi
di filosofia antica, lo stoicismo ha offerto il particolare carattere di
essersi saputo adattare ai cambiamenti che il tempo o i costumi
rendevano necessari; e questa sorta di plasticità gli ha permesso di
vivere più a lungo, di penetrare più a fondo nella vita stessa degli
uomini, rispetto ad ogni altro sistema » (22).

Ed è alla luce di questa circostanza complessiva che Lévy-Bruhl
legge le soluzioni adottate da Cicerone nell’esporre le origini del

(20) IC, p. 17-21. Sullo stoicismo romano, cfr. FASSÒ, Storia della filosofia del diritto.
I, 1966 [II.D.12], p. 99 ss.

(21) IC, p. 21.
(22) Ivi, p. 21-22.
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diritto, condensando in « due teorie ben distinte » le soluzioni
possibili (23): da un lato la teoria stoica pura (che egli tratta nei
capitoli da 6 a 10 (24)); poi una seconda teoria, « più chiara, più
popolare, più accessibile a tutti gli spiriti, che suppone come noti
solo alcuni principi evidenti di per sé, ovvero alcuni fatti estrema-
mente semplici » (25).

Per ciò che riguarda la prima teoria, si tratta di un sistema
panteistico che vede manifestarsi nell’universo un principio unico
(« ragione universale, Dio, destino, anima dell’universo », poco
importa il nome), non distinto dal mondo medesimo.

Qui Lévy-Bruhl cita Seneca: « Cos’è Dio? È il tutto che vedete
e quello che non vedete: per esprimere tutta la propria grandezza, al
di sopra della quale nulla può essere concepito, bisogna che lui solo
sia il tutto, contenendo in se stesso la propria opera, dentro e
fuori » (26).

Questa divinità è al contempo Provvidenza, sicché il mondo è
penetrato di armonia ed intelligenza, ispirato da un finalismo che si
concretizza nell’idea di ordine, di legge: una legge suprema, la
ragione divina, che penetra ed anima il mondo e che solo nell’essere
umano prende coscienza di sé. L’essere umano infatti partecipa di
questa legge, o idea (Hegel), e ciò si sostanzia nella necessità di
vivere secondo la propria natura. Ma non solamente nel senso
socratico (« Conoscere se stessi e dirigersi secondo tale cono-
scenza »), bensì nel senso propriamente stoico, giusta la loro teoria
fisica: « Vivere conformemente alla natura delle cose, alla legge
universale » (27).

« La natura delle cose non è altro che Dio, o destino, o ragione
universale, o Provvidenza, o Legge. Il precetto significa dunque che
bisogna conoscere la saggezza che governa l’universo e conformarvi le
proprie azioni. Esso fa della scienza la condizione della virtù: ecco perché
coloro che non possiedono affatto la virtù sono chiamati ignoranti o folli.
[...] La virtù consiste precisamente nel conoscere la necessità e nel contri-

(23) Ivi, p. 22.
(24) Ivi, p. 22-32.
(25) Ivi, p. 31-32.
(26) Ivi, p. 22.
(27) Ivi, p. 23-25.
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buirvi, perché essa è al contempo Provvidenza. Gli stessi dei non posseg-
gono altra virtù » (28).

Da tale filosofia discende una teoria del diritto umano come caso
particolare, applicazione della legge universale e suprema che regge
l’universo, la quale esiste a priori, prima di ogni legge scritta o
governo o anche società. Nell’universo è la ragione divina che
dispensa la giustizia; tra gli uomini sarà la ragione del saggio a
prescrivere ciò che bisogna e non bisogna fare. « La definizione di
legge in generale che offre Crisippo presenta esattamente questo
senso: ‘È la retta ragione, dice, che ordina ciò che dev’esser fatto, e
vieta ciò che non va fatto’ » (29).

E certamente per Cicerone, « la vera e primitiva legge, dotata di
qualità per ordinare e vietare, è la retta ragione del Dio su-
premo » (30). Si tratta dunque di una legge d’istituzione divina, e
meglio: è l’intelligenza divina stessa, è la divinità come « legge
comune » (31).

Dice Lévy-Bruhl che

« Questa teoria è puramente ed esclusivamente stoica, come sottolinea
Cicerone stesso nel testo, quando osserva che su questo punto essa non
deve nulla a Platone. La giustizia tra gli uomini proviene dalla stessa fonte
della giustizia che governa tutto l’universo: essa tirerà la propria origine
dalla ragione, o meglio sarà la ragione stessa. Solo il saggio, vale a dire
l’essere umano che ha compreso l’ordine della natura, possiede la qualità
per ordinare e vietare: e poiché egli non si sbaglia mai, è sempre necessa-
riamente giusto. Il folle o il vizioso, al contrario, che ignorano la giustizia
universale o la Legge, non possono conoscere la giustizia particolare; essi
saranno dunque necessariamente ingiusti. La giustizia, quindi, non può
separarsi dalla virtù, che è la conoscenza, o se si preferisce la coscienza
dell’ordine sovrano che regge il mondo » (32).

Proprio a motivo della sua matrice originale di provenienza
stoica, tale teoria aveva comunque il difetto di non poter essere
separabile dal resto del sistema, dunque dal panteismo. Ecco perché

(28) Ivi, p. 26-27.
(29) Ivi, p. 28.
(30) Ivi, p. 30.
(31) Ibid.
(32) Ivi, p. 31.
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Cicerone costruisce una seconda teoria, più chiara ed accessibile a
tutti.

Pur sempre stoica, quantomeno nel senso di non essere rifiutata
dagli stoici, nondimeno tale seconda teoria ha caratteri che ne fanno
una dottrina comune a tutti i sistemi (stoici, aristotelici, plato-
nici) (33),

« I quali rifiutano di porre l’origine della giustizia nell’interesse o nel
piacere. La giustizia è fondata sulla natura stessa dell’essere umano. Si tratta
di una virtù, dato che la virtù consiste nel vivere conformemente alla
natura; ma non bisogna più intendere, adesso: d’accordo con l’ordine delle
cose, con la legge universale. Adesso invece significa: vivere seguendo la
propria natura. Il punto di partenza adesso è un fatto. È l’amore che ogni
animale ha verso la propria discendenza. E questo amore, nell’essere
umano, si estende, a poco a poco, da coloro che lo toccano da vicino fino
a tutti gli altri esseri umani » (34).

La giustizia — « che è il rispetto del diritto degli altri » (35) —
non sarà altro che la conseguenza naturale di tutte queste propen-
sioni primitive, queste inclinazioni originarie dell’essere umano e
« che la scuola positivista definisce le inclinazioni altruiste » (36). Egli
è fatto per vivere in società; e siccome non c’è società senza giustizia,
è dunque fatto per la giustizia. La giustizia riposa dunque sulla
simpatia. Ecco le leggi non scritte, i nomoi agrafoi di cui parla
Antigone nella tragedia di Sofocle (37).

Dice Lévy-Bruhl che, per Cicerone (e contro gli epicurei) (38),

« Adesso non si tratta più di una teoria razionale pura e metafisica,
come la precedente; noi ci atteniamo al campo dell’esperienza e dei fatti.
L’esperienza mostra che abbiamo una propensione irresistibile a vivere in
società, a non voler cercare il nostro interesse a tutti i costi a spese di altri,
ma al contrario a soccorrerli, aiutarli, condividere con loro: l’amore del
genere umano (caritas generi humani) si risveglia in noi seguendo il
sentimento familiare. Ebbene, la giustizia, che è il rispetto dei diritti altrui,
nasce naturalmente da queste inclinazioni primitive: poiché, se siamo

(33) Ivi, p. 36.
(34) Ivi, p. 32.
(35) Ivi, p. 35.
(36) Ivi, p. 34.
(37) Ivi, p. 36.
(38) Ivi, p. 36.
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disposti a dare ai nostri simili, noi non vorremo certamente toglier loro
nulla ingiustamente. La giustizia non può esser dunque il risultato di una
convenzione, non può aver origine né dagli scritti né dai calcoli d’interesse:
essa è naturale, vale a dire è nella nostra natura, e ciascuno deve solo
scendere in se stesso per trovarla. O ancora, se si vuole, il giusto e l’ingiusto
sono tali per se stessi (sua sponte), e non in virtù di una convenzione
arbitraria » (39).

Va aggiunto che Lévy-Bruhl sottolinea come Cicerone distingua
male la giustizia dalle virtù ad essa prossime (carità, liberalità,
benevolenza, riconoscenza), quasi confondendola con i sentimenti di
simpatia o altruisti (40). Tutte le virtù sociali presuppongono la
giustizia; ma reciprocamente, anche la giustizia li presuppone, ed
essa non esiste senza carità, amore degli esseri umani, bontà, libe-
ralità (41). Cicerone dà anche gran posto all’amicizia, tema centrale
nell’antichità (epicureismo, Aristotele, stoici (42)) quando in discus-
sione era la morale. Per lui, l’amicizia fa parte dell’essenza stessa
della giustizia, anzi la giustizia è estensione dell’amicizia (43).

Ora, che le cose stiano così è vero, e dunque la giustizia si fonda
sui sentimenti simpatici; nondimeno, non bisogna misconoscere il
carattere distintivo della giustizia, che non era sfuggito ad Aristotele:
oltre ad essere un sentimento, la giustizia è ordine (comando,
costrizione). Va detto che Cicerone confonde dunque giustizia e
carità, virtù ben distinte, benché si uniscano da un punto di vista
molto elevato. La carità non è esigibile, mentre la giustizia lo è, ed è
su di essa che si fonda il diritto (44).

Conclude Lévy-Bruhl:

« Un solo punto resta acquisito nella teoria ciceroniana e messo in
piena luce, ed è che il giudizio circa il giusto e l’ingiusto è un giudizio
primitivo, dettato dalla coscienza e non formato dall’esperienza o per
interesse. Certo, Cicerone non prevedeva le obiezioni che più tardi dove-
vano sollevare Bentham, Stuart Mill e la morale evoluzionista. Di più, la sua
argomentazione mette in mostra una forma dialettica sovente difficile da

(39) Ivi, p. 35.
(40) Ivi, p. 37.
(41) Ivi, p. 38.
(42) Ivi, p. 38.
(43) Ibidem.
(44) Ivi, p. 39-40.
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seguire, che non è molto stringente né troppo energica. Questa teoria vale
soprattutto per l’accento di onesta convinzione dalla quale è ispirata: si
sente che Cicerone difende qui una causa che crede buona, e che la sua
coscienza è dal lato del suo spirito » (45).

Lévy-Bruhl lettore di Cicerone dà dunque mostra, come si è
veduto, di possedere un chiaro intuito anche filosofico-giuridico, qui
applicato ad una teoria giusnaturalista antica che avrà molta proge-
nie (46), se solo si pensa al giusrazionalismo moderno secentesco e
alla sua ripresa contemporanea nelle riflessioni portate avanti dal
costituzionalismo novecentesco.

Ed egli esibisce già da subito la capacità di far utilizzo di
entrambe le facoltà proprie all’umano: non solo quella intellettuale
o scientifica, ma anche la facoltà di sentire (« Si sente che Cicerone
difende qui una causa che crede buona »), dunque la messa a
profitto — nell’intreccio fra le due — delle capacità che accomu-
nano gli esseri umani fra loro, appunto nel loro partecipare di una
sfera sensibile, emozionale, pur nell’atto di piegarsi allo studio
razionale, storico-ricostruttivo di una dottrina antica pur sempre
presente.

Ma soprattutto, tale lavoro giovanile — si ripete: edito in
contemporanea al testo su Heine et la politique contemporaine —
segnala la precocissima attenzione che il filosofo porterà verso il
tema della giustizia, della vita etica, della sfera morale, una dimen-
sione che egli porterà con sé lungo tutto l’arco della propria carriera
intellettuale, e di cui tracce maggiori saranno i volumi su L’idée de
responsabilité e La morale et la science des mœurs, l’amicizia con
Jaurès e il libro a lui dedicato (47), la partecipazione alla difesa di
Dreyfus, i saggi su L’idéal républicain e L’esprit européen.

b. Il De Amicitia di Aristotele

Soffermandosi con maggior concisione su quel che concerne il
De Amicitia aristotelico, Lévy-Bruhl, dopo aver dato notizia sul testo

(45) Ivi, p. 40.
(46) BARBERIS, Giuristi e filosofi, 2011 [II.B.12], p. 17. In generale sul giusnatura-

lismo antico cfr. BRETONE, Le idee giusnaturalistiche, 1987 [II.D.1].
(47) JJ, 1916.
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pervenuto a noi e discusso dell’autenticità nell’attribuzione ad Ari-
stotele (48), sottolinea come vi sia una mancanza di teoria dell’ami-
cizia nei trattati moderni di morale. L’amicizia è un sentimento che
nasce dalla libertà di scelta, spontanea e reciproca, di due anime che
si uniscono: non esiste, dunque, né obbligazione né dovere, e men
che meno didattica dell’amicizia (49). Ad essa invece Aristotele
dedica due libri su dieci, ed anche tutti gli autori di morale seguenti
vi hanno riflettuto (Teofrasto, Cicerone, gli Stoici e gli Epicurei).

Lo spirito greco — impregnato di naturalismo (« nel senso cioè
che non si cercava aldilà della natura » (50)), nella convinzione
dell’armonia fra ideale e reale, nel godimento sereno e calmo di ciò
che è, alla ricerca dell’ordinamento più armonioso per ciò che è (51)
— è differente da quello moderno, fondato sull’opposizione fra ciò
che è e ciò che dev’essere, sull’analisi del dovere (52).

L’antichità, come già si è letto poco prima, non aveva infatti
definito chiaramente la nozione di dovere. Spiega Lévy-Bruhl che
spesso vi è mancanza di coincidenza fra le teorie elaborate all’interno
di un popolo o società e i suoi costumi od usi: le teorie possono
essere in anticipo sugli usi, sicché l’essere umano agisce in base a
vecchie credenze pur in presenza di nuove idee; ovvero l’essere
umano può non esser ancora in grado di individuare le ragioni di
quel che fa, né riconoscerne i principi, sicché il linguaggio della
coscienza è superiore a quello della scienza speculativa della mo-
rale (53). « L’antichità sapeva cosa fosse il dovere, ma i suoi filosofi
non ne avevano definito con chiarezza la nozione » (54).

I secoli passati, comunque, non ritornano: noi li comprendiamo
ancora, ma non siamo più essi, sentiamo di essere tutt’altra cosa (55).

La morale greca (soprattutto all’epoca di Aristotele) cercava la
felicità e i mezzi migliori per raggiungerla, persuasa che chi posse-

(48) IA, p. 5-10.
(49) Ivi, p. 12.
(50) Ivi, p. 13.
(51) Cfr. infra, p. 458-459, per il giudizio ripetuto da Lévy-Bruhl circa « la serenità

intellettuale degli Antichi ».
(52) IA, p. 13-14.
(53) Ivi, p. 13, 25-28.
(54) Ibidem.
(55) Ivi, p. 14.
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desse la vera felicità dovesse anche meritarla, e chi la meritava già la
possedeva. L’Etica a Nicomaco vuole rispondere alla domanda su
cosa sia la felicità e su come si arriva ad essa tramite la virtù (e cosa
sia la virtù, le sue specie e i limiti). E siccome la virtù non basta per
la felicità, l’essere umano virtuoso e felice ha bisogno di amici (56).
L’amicizia è una virtù o qualcosa di analogo; la morale, che è la
scienza della felicità e della virtù, deve dunque trattare anche
dell’amicizia (57).

Aristotele intende per amicizia ciò che intendiamo anche noi
oggi, ma in più molti altri sentimenti: l’affetto filiale, paterno,
coniugale, l’amore dei sudditi per il re e, certamente, anche l’attac-
camento di Patroclo per Achille o di Pilade per Oreste, ma questo
è un caso particolare, che può anche sconfinare in un eccesso simile
all’amore.

Ecco la definizione aristotelica dell’amicizia: benevolenza (eu-
noia), che però dev’essere reciproca (dunque non diretta verso
oggetti inanimati), ma anche conosciuta dai due che ne sono reci-
procamente oggetto. « Sono amici coloro che si vogliono bene in
maniera reciproca, e che lo sanno » (58).

Tre sono le possibili cause della benevolenza reciproca: interesse
(reciproco vantaggio (59)), piacere (lo stare assieme (60)), virtù (essa
avvicina in modo naturale, possedendola gli amici (61)). A differenza
di Platone e Cicerone, per i quali solo la virtù poteva fondare
l’amicizia, Aristotele accoglie in modo più ampio il sentimento
generale, dato che i virtuosi sono rari e l’amicizia invece pare essere
cosa molto diffusa; e dunque dice che se la virtù fonda l’amicizia
perfetta, nondimeno interesse e piacere sono anche amicizia, imper-
fetta e claudicante ma comunque amicizia.

« Questa cura nello spiegare quel che è, invece di procedere ardita-
mente a priori, è rimarchevole da parte del fondatore della metafisica, [...]
e qui il suo genio si distingue maggiormente da quello di Platone, essen-

(56) Ivi, p. 14.
(57) Ivi, p. 14-15.
(58) Ivi, p. 15.
(59) Ivi, p. 17-18.
(60) Ivi, p. 18-20.
(61) Ivi, p. 20 ss.
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dogli al contempo superiore ed inferiore, superiore come scienziato, infe-
riore come poeta » (62).

È comunque il fondamento sulla virtù — per quanto rara — a
portare alla perfezione l’amicizia, riunendo in sé gli aspetti delle altre
due dimensioni, essendo exis o stato d’animo stabile e permanente e
non un semplice affetto (pathos) (63).

Peraltro, Aristotele sottolinea come vi sia ancora bisogno di una
condizione a tutto questo: che gli amici siano fino a un certo punto
simili ed eguali (fortuna, rango, nascita, e di qui gusti, idee), che non
vi sia troppa distanza fra loro (64). Sicché adesso il proprio dell’ami-
cizia potrà distendersi al meglio, amando e, in ciò, trovandovi il
proprio piacere indipendentemente da un ritorno possibile — come
nel caso dell’amore materno (65).

L’introduzione prosegue con riflessioni — necessitate dall’am-
pia sfera di relazioni amicali incluse nella mentalità antica — sulla
natura essenzialmente politica della vita pubblica antica, per via
della quale Aristotele scende nel dettaglio sulla vita familiare, la
donna, la società coniugale, la schiavitù (66). E con l’importante
sottolineatura — nella sezione concusiva del saggio introduttivo,
dove si mette a confronto Aristotele con i predecessori (67) e i
successori (68) all’interno della teoria morale in Grecia — della
natura essenzialmente psicologica e soprattutto morale (né fisica, né
metafisica) della metodologia da impiegare nell’analisi dell’amicizia:
« è nella natura dell’essere umano e della società che bisogna
ricercarne il principio » (69).

(62) Ivi, p. 16.
(63) Ivi, p. 20-21.
(64) Ivi, p. 21-22.
(65) Ivi, p. 23.
(66) Ivi, p. 28-34.
(67) Ivi, p. 34-38; Empedocle, Socrate, Platone.
(68) Ivi, p. 38-45, Teofrasto (ripreso da Cicerone a Roma), Epicuro, Plutarco,

Luciano.
(69) Ivi, p. 36-37.
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3. Princìpi e diritto positivo

a. Beaussire, Les principes de droit, 1888

Negli anni che intercorrono fra L’idée de responsabilité e La
morale et la science des mœurs, Lévy-Bruhl effettua anche alcune
incursioni nella problematica specificamente giuridico-positiva, con-
frontandosi con la norma di diritto in chiave di analisi di alcune
teoriche sviluppate attorno al diritto statale.

Egli recensisce il volume Les principes du droit (70) nel 1888,
anno precedente la scomparsa del suo autore Émile Beaussire,
filosofo nei licei poi collaboratore di Lachelier all’ENS, nonché
deputato per circa dieci anni e, infine, co-fondatore della École libre
de sciences politiques nel 1872 insieme a Boutmy. Beaussire aveva
già firmato qualche anno prima un volume dedicato ai Principes de
la morale.

Di formazione spiritualista, nondimeno a detta di Lévy-Bruhl
egli possiede un metodo che lo distingue nella scuola: vede « nelle
idee metafisiche e religiose non il fondamento, ma il coronamento
delle idee morali », cosa sulla quale concorda lo stesso Lévy-Bruhl
nel citarlo (71).

« Ora, il coronamento può far difetto senza che l’edificio crolli. Così i
princìpi di diritto, per come li comprende ed espone Beaussire, non
implicano alcun dogma. La sua dottrina, è vero, conduce a certe credenze,
ma non obbliga affatto a fare il passo ulteriore. Cristiano o libero pensatore,
materialista o spiritualista: tutti possono seguire ed accettare le dimostra-
zioni di Beaussire, senza nulla sacrificare delle proprie convinzioni filoso-
fiche » (72).

E questo anche perché il suo metodo

« Tiene conto dei fatti e si appoggia ad essi, avendo sfiducia per le
vaghe generalizzazioni. Preferisce le soluzioni medie, che hanno più chan-

(70) BEAUSSIRE, Les principes du droit [II.D.12]. Su Beaussire, sempre in [II.D.12
sub Beaussire] si veda: la recensione di Tarde allo stesso volume; BOUILLIER, Discours aux
funerailles de M. Beaussire, 1899; FEDI, Émile Beaussire (1824-1889) dans la querelle de
l’École sans Dieu, 2006.

(71) Recensione a BEAUSSIRE, Les principes du droit, 1888 [I.D.2], p. 452.
(72) Ibidem.

LUCIEN LÉVY-BRUHL262



ces di essere accettate dalla coscienza di tutti, nonché di passare nel diritto
positivo. Come lui afferma, “per mantenere il giusto mezzo ci sono mille
sfumature da osservare che sfidano ogni formula generale”. Il paradosso,
lungi dall’attirarlo, gli è sospetto. Si riconosce in ciò un essere umano che
ha messo mano agli affari pubblici. Egli parla di diritto non da puro teorico,
ma da legislatore. In questa materia, una simile esperienza ha gran valore.
Essa preserva l’opera dal carattere astratto e superficiale che gli uomini
d’azione son sempre pronti a rimproverare ai filosofi che parlano di
diritto » (73).

Lévy-Bruhl analizza il volume, articolato in tre parti: teoria
generale del diritto, diritto pubblico, diritto privato. Non doven-
done seguire nel dettaglio l’esposizione, Lévy-Bruhl sottolinea su-
bito in cosa si concretizza il metodo, e lo fa citando ancora l’autore,
il quale afferma che « l’ideale non si oppone alla realtà che alla luce
della realtà stessa. Se la supera, è pur sempre essa a suggerirgli... La
via più sicura per elevarsi, in tutte le questioni giuridiche, all’intel-
ligenza del diritto ideale, è dunque quella di seguire il diritto reale in
tutte le sue vicissitudini e progressi » (74).

Beaussire vede il fondamento del diritto non nell’utilità o nel
bisogno, nell’uguaglianza o nella libertà: tutti principi che legitti-
mano il diritto di fare qualcosa, ma non quello di ottenere qualcosa
(eredità, assistenza).

« Il vero fondamento del diritto è nel dovere, conclude Beaussire. In
effetti, il diritto, in chi lo possiede, è titolo per imporre ad altri un dovere,
il dovere di rispettare quel diritto. Ora, in nome di quale principio la
persona umana può imporre un’obbligazione ad un’altra persona, a lei
eguale, se non in nome del dovere stesso? In fondo, questo principio si
confonde con quello della dignità umana, perché tutta la dignità umana
consiste precisamente nel libero compimento del dovere » (75).

Ed ecco come Beaussire articola il proprio ragionamento di
teoria del diritto, esemplificando in tema di assistenza, e ricevendo
un appoggio parzialmente critico dal suo recensore:

« Beaussire distingue fra il diritto al rispetto, che garantisce la persona,

(73) Ibidem.
(74) Ivi, p. 453.
(75) Ibidem.
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la libertà, la proprietà, l’onore, e il diritto all’assistenza, che ci permette di
reclamare il soccorso necessario per adempiere al nostro dovere. Solo
questa seconda classe di diritti viene seriamente contestata [da un lato gli
economisti o Spencer, dall’altro i socialisti che lo vedono come diritto
assoluto]. Beaussire assume una posizione intermedia. Agli uni concede che
il diritto all’assistenza sia un vero diritto; ma agli altri concede che si tratta
di un diritto imperfetto e non esigibile. “Bisogna che io lo invochi con
umiltà, senza nulla reclamare in maniera imperativa; esigo che mi si rispetti,
domando che mi si soccorra”. Forse Beaussire, avendo rifiutato di vedere
nel bisogno il fondamento di un diritto, sarebbe più conseguente con se
stesso non riconoscendo il diritto all’assistenza. Ma se lo ammette, deve
attribuirgli tutti i caratteri di un vero diritto. Cos’è un diritto che non può
essere rispettato, e che si presenta nella forma di un’umile supplica,
indirizzata ad una buona volontà sempre dubbia? Qui tocchiamo una
questione estremamente delicata. Come si devono concepire i rapporti tra
diritto naturale e positivo? Beaussire rifiuta di decidere sulla questione in
generale ed apriori. Con un atteggiamento di pensiero molto liberale, vuole
che il diritto di ciascuno si estenda fino al punto in cui una ragione
superiore lo fermi. Condanna energicamente la libertà del bene, che in
fondo è una delle forme della tirannia. “Se non ho che il diritto di fare il
mio dovere, non ho molta libertà; non ne lascio assai agli altri, se devo
soltanto non impedir loro di fare il proprio dovere”. Il limite è dunque
variabile. “Non bisogna domandare tale determinazione alle concezioni
individuali o ad una teoria ideale. Essa non si può trovare che nello stato
di società e nelle decisioni positive”. In ogni caso, l’essere umano deve
rinunciare ad esercitare da se stesso le proprie rivendicazioni ed a farsi
giustizia da sé. Se si vuole, questa è una sorta di contratto sociale,
condizione essenziale per l’esercizio di tutti i diritti. Il rispetto della legge
e della forza pubblica diventa, così, un dovere. In tal modo il diritto
naturale fonda il diritto positivo, e a sua volta il diritto positivo garantisce
l’esercizio dei diritti naturali » (76).

Non si seguiranno nel dettaglio le sintetiche ricostruzioni che
Lévy-Bruhl effettua delle posizioni di Beaussire in materia di diritto
pubblico (i rapporti tra Stato ed individuo, il diritto penale, l’inter-
nazionale) e privato (famiglia, matrimonio, divorzio, proprietà, la-
voro, proprietà intellettuale). Ma non può essere taciuto l’appello —
che Lévy-Bruhl recepisce, parlando di « un capitolo notevole del
volume » — alla tutela delle libertà religiose, di stampa, dei teatri, di
associazione e del lavoro.

(76) Ivi, p. 454.
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« La miglior salvaguardia di queste libertà non è nelle leggi che le
proteggono. Sta soprattutto nei costumi, nell’educazione dei caratteri, nello
spirito di reciproca tolleranza, che sovente manca ai partigiani della libertà
e ai loro avversari. Il difficile è rispettare la libertà anche in coloro che ne
fanno un uso che noi giudichiamo malvagio. Questo rispetto esige uno
sforzo che non costa nulla, senza dubbio, agli scettici, ma che è meritorio
allorché le passioni sono vive e le convinzioni serie » (77).

Lévy-Bruhl conferma in tal modo la propria adesione ad una
visione pratica, relativizzante, metamorfica, del rapporto alla norma
nella società umana, visione alla quale già si era ispirato ne L’idée de
responsabilité. L’oscillazione fra punto di vista esterno ed interno,
esperienza e credenze, immaginazione e conoscenza, è sempre co-
stitutiva, anche in campo specificamente giuridico.

b. La responsabilité des criminels, 1890
recensione a Tarde, La philosophie pénale, 1890
Questions sociologiques, 1895

Sono i tre interventi lévy-bruhliani nella problematica specifi-
camente penalistica, dei quali il terzo solo parzialmente.

1. Nel primo egli si applica al tema dell’opera di Tarde che
all’epoca era la maggiore, quella sulla responsabilità, declinandola
sulla tematica del crimine e della follia. Questo breve testo ha una
caratteristica particolare trattandosi del luogo, nell’intera opera
lévy-bruhliana, nel quale viene all’evidenza con più forza l’intreccio
fra sentimento e razionalità, che Lévy-Bruhl tematizza in tutto il
corso dell’analisi.

La questione concerne la posizione da assumere nei confronti
del legame fra crimine e follia, il quale si manifesta con tratti di
ferocia tali, e di mostruoso sangue freddo, da creare al contempo
rigetto e sconcerto.

« Noi sentiamo in maniera confusa che questi uomini non sono nostri
“simili” nel pieno senso del termine, a loro manca uno degli attributi
essenziali dell’umanità, la simpatia, il senso morale. Noi sentiamo tutto ciò
ancor più quando vediamo quei criminali in corte d’assise, dove essi

(77) Ivi, p. 457.
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mostrano un’insensibilità completa e per nulla simulata, restando impassi-
bili in presenza del cadavere della loro vittima o nei confronti più dolorosi,
nei quali non danno segno né di emozione né di rimpianto. “Sono dei
mostri!”, si dice comunemente. Di là a dire “sono dei folli!” non c’è che un
passo, superato più di una volta. La coscienza pubblica dovrebbe accettare
quest’idea con disponibilità, così almeno pare, e sentirsi sollevata pensando
che questi criminali, dei quali ha orrore, sono in realtà dei malati. Ma essa
si rifiuta, e se ne vedono senza pena le ragioni [... bisogno di giustizia e di
preservazione sociale; incredulità nell’assimilare alla follia ordinariamente
intesa tali personalità...]. Si sente bene che essi non sono “come gli altri”,
[bensì sono] “casi patologici”. L’opinione oscilla, dunque, tra sentimenti
contraddittori » (78).

Tutto l’articolo è costruito attorno all’individuazione delle ra-
gioni con le quali, da un lato, legittimare questa mentalità penale
affermatasi nella vita pubblica, ma dall’altro incalzarla, mostrando
argomenti che possono prevenirne il naturalizzarsi di posizioni
storicamente definitesi e, dunque, modificabili.

In tale direzione, Lévy-Bruhl innanzitutto sostiene la tesi del-
l’esistenza di una forma specifica di follia, accanto a quella intellet-
tuale: la « follia morale », la quale, se spesso si accompagna alla
prima, può anche presentarsi senza l’altra. Si tratta di « incapacità ad
un vero senso morale [...], per tutte quelle inclinazioni [...] alle quali
si cede essendo egoiste »; caso di vera e propria « cecità morale »
che, in alcune manifestazioni, sembra addirittura « innata » e, cer-
tamente, aggiunge Lévy-Bruhl citando il Tarde de La philosophie
pénale (volume al quale dedicherà una densa recensione alla fine
dello stesso anno 1890), trasmessa ereditariamente (genitori folli o
epilettici) (79). Bisogna dunque considerare queste persone, « mo-
ralmente accecate », come irresponsabili sotto il profilo penale?

« Senza dubbio, i “ciechi morali” conoscono ancora la distinzione fra
bene e male. Sanno molto bene che bisogna fare tale cosa ed astenersi da
talaltra. Essi lo sanno, ma non lo sentono; e allora è pressoché inevitabile
che agiscano come se non lo sapessero. Poiché “la conoscenza pura non

(78) La responsabilité des criminels, 1890 [I.B], p. 643-644, le sottolineature sono
mie.

(79) Ivi, p. 644, qui Lévy-Bruhl sta citando la letteratura specialistica in materia
medico-legale, nello specifico il Maudsley di Le crime et la folie, Paris, Alcan, 1877, libro
alla quinta riedizione nel 1888.

LUCIEN LÉVY-BRUHL266



determina l’azione”: si tratta di una legge che la psicologia contemporanea
(soprattutto quella inglese) ha messo in piena luce. Noi non siamo mai
determinati ad agire da una pura idea, dalla conclusione logica di un
ragionamento, dalla semplice rappresentazione di un oggetto o di una
persona. Ciò che ci mette in movimento è l’attrazione esercitata da que-
st’idea o da questa persona, i desideri o le repulsioni che fanno nascere in
noi, le tendenze superficiali o profonde della nostra natura che esse
risvegliano. Invece, ciò che ci lascia freddi ed insensibili non ci fa affatto
agire. Ogni giorno questa legge si verifica, per le folle e per gli individui. Le
une e gli altri agiscono non secondo ciò che sanno, ma secondo quel che
amano. Mai una persona si è sacrificata per un’idea alla quale non aveva già
offerto il proprio cuore. Di conseguenza, conoscere la distinzione del bene
e del male non ha lo stesso senso né lo stesso valor pratico per un essere
umano ordinario o per un “cieco morale”. Sapere che è male stuprare,
avvelenare, sgozzare, per una coscienza normale significa allo stesso tempo
detestare queste azioni criminali, averne un orrore insormontabile e pro-
vare della repulsione istintiva alla sola idea di commetterle. In ciò, la
coscienza dell’essere umano civilizzato differisce da quella del selvaggio che
tortura, massacra e divora il proprio nemico o semplicemente uno stra-
niero, senza scrupolo maggiore di quello del macellaio che abbatte un bue
e lo fa a pezzi. La coscienza normale sente che un crimine di tal genere la
mette in rivolta, che essa non potrebbe ad alcun prezzo risolversi a
commetterlo e che se, in un momento di passione esasperata, si lasciasse
andare a commetterlo, sarebbe incapace di gustare nel prosieguo un solo
momento di riposo: di qui i tormenti del rimorso ed il bisogno di
espiazione. Nel cieco morale, nulla di simile. [...] Se egli si astiene dal
commetterlo, sarà forse per mancanza di occasione o per timore delle
conseguenze, ma non perché un sentimento umano l’ha dissuaso. Non è
evidente che una tale conoscenza [l’idea del sangue versato, della vittima
che si lamenta, della distinzione del bene e del male] sarà di ben debole
soccorso contro le tentazioni, gli impulsi violenti dell’amore, della gelosia,
della fame? Così si spiegano la maggior parte dei crimini inspiegabili » (80).

I « ciechi morali » diventano in tal modo dei « candidati al
crimine », afferma Lévy-Bruhl (criticando Lombroso e i suoi « cri-
minali nati » (81)), ai quali fa difetto ogni senso morale, quella
« conoscenza del male che ha valore di istinto energico, che si
oppone efficacemente agli impulsi delle passioni violente » negli altri
esseri umani ma che, in loro, « resta puramente verbale, confonden-
dosi con la distinzione tra ciò che è tollerato o permesso, tra ciò che

(80) Ivi, p. 645, solo l’ultima sottolineatura è mia.
(81) Ibidem.
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espone alla prigione o al patibolo. Astrazion fatta di queste conse-
guenze sociali, essa non dice nulla al loro spirito né al loro cuore. È
loro infinitamente più difficile, rispetto ad un essere umano normale,
astenersi dal crimine al quale l’occasione li spinge, senza che tuttavia
ciò sia loro rigorosamente impossibile » (82).

Lasciando dunque aperta la porta al (difficile) esercizio, anche
per i « moralmente ciechi », del libero arbitrio — come si deduce dal
ragionamento da ultimo esposto, senza che tale conseguenza venga
esplicitamente affermata da Lévy-Bruhl —, la parte finale dell’arti-
colo è dedicata a motivare come la loro conseguente, possibile
responsabilità parziale (« attenuata nella proporzione in cui la “ce-
cità morale” sia più o meno provata » (83)) non sia, in realtà, la
soluzione migliore sul piano processuale penale.

Vivamente combattuta dall’opinione pubblica e dalla scienza
giuridica — con rinnovato richiamo ai « bei lavori sulla criminolo-
gia » di Tarde (84), nei quali si afferma che l’incorreggibile perverso
è responsabile perché non è un alienato ma rimane se stesso nel
commettere l’atto criminale —, questa soluzione tiene nondimeno
conto della dimensione di « fatalità ereditaria » (85), la quale po-
trebbe rivelarsi causa d’irresponsabilità (« perversione innata di
senso morale ») almeno parziale, in parallelo ai turbamenti delle
facoltà intellettuali (insufficienze di vario tipo).

Ma qui subentrano le difficoltà della pratica, dato che i « ciechi
morali » sono ben più pericolosi per la società, non potendo essere
isolati preventivamente come gli incapaci; sicché le necessità della
vita sociale portano al riconoscimento della responsabilità per in-
tero: « Se non un’ingiustizia, quanto meno una finzione legale », così
la definisce Lévy-Bruhl (86).

« Ma precisamente perché viene imposta dalla necessità, essa è solo
provvisoria. Tra due mali, la nostra giustizia penale sceglie il minore. Non
la si potrebbe biasimare: nondimeno, rimane il fatto che questo male
minore è ancora un male. [Se pure c’è poco spazio per il sentimentalismo

(82) Ibidem.
(83) Ibidem.
(84) Ivi, p. 646.
(85) Ibidem.
(86) Ivi, p. 647.
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verso di loro], guardando le cose un po’ più dall’alto, i “ciechi morali” non
sono forse più sfortunati ancora che colpevoli? Non bisogna riconoscere in
essi dei diseredati, privati della parte più bella del patrimonio comune
dell’umanità, più maltrattati ancora dalla natura che gli idioti? » (87).

Il testo si chiude con l’invito, da un lato, a prendere in consi-
derazioni questi casi in termini di impedimento preventivo a nuocere
(si tratta del richiamo ad asili speciali in tema); ma dall’altro,
soprattutto, a concepire una difesa sociale organizzata con metodi
più razionali, scientifici ed umani.

Non solo intimidazione, « il metodo razionale consisterebbe nel
risalire alle cause sia fisiche sia morali dalle quali procede la “grande
criminalità”: lottare per esempio contro l’alcolismo e gli altri vizi o
malattie che inducono al degrado fisico e morale della razza, vegliare
all’educazione morale dei bambini, studiare come arrestare il con-
tagio del male. Appena adesso iniziamo ad occuparci dell’infanzia
moralmente abbandonata, e pertanto quale interesse sociale è più
pressante, quale dovere più imperioso! » (88).

2. Come anticipato, Lévy-Bruhl dedica un dettagliato rendi-
conto del volume di Tarde, La philosophie pénale, nel quale non
manca di dialogare col criminologo e sociologo intorno a temi che
già furono analizzati ne L’idée de responsabilité.

Peraltro, egli tornerà in Questions sociales, nel 1895 (infra, p. 437-442),
a confrontarsi con Tarde, stavolta sotto il profilo della teoria sociologica da
lui elaborata nonché della sua metodologia, tessendone l’elogio — « l’alto
valore della sua opera sociologica » (89) — pur nella differenza sottolineata
con Durkheim (90) (ricorso all’induzione, grande uso dell’analogia da parte
di Tarde), e definendolo « piuttosto filosofo che scienziato, un analista della
realtà sociale da psicologo e moralista, un sociologo poeta » (91).

Mostrando l’articolazione de La philosophie pénale in tre parti
(filosofica circa il tema della responsabilità; sociologica per ciò che
concerne il legame fra delitto e leggi sociali; pratica, a proposito

(87) Ibidem.
(88) Ibidem.
(89) Questions sociologiques, 1895 [I.B], p. 780.
(90) Ivi, p. 779.
(91) Ivi, p. 780.
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delle riforme giudiziarie e penitenziarie auspicabili) (92), Lévy-Bruhl
sottolinea lo stretto legame che anche Tarde stabilisce fra la respon-
sabilità sociale o giuridica e la sua dimensione morale (93), articola-
zione che permette (a entrambi, certamente) di criticare Lombroso
e la sua teoria del « criminale-nato », la quale rapporta il crimine a
pretese cause fisiche e fisiologiche, trascurando quelle sociali (94)
quali la persistenza dell’identità personale e la somiglianza sociale,
cause che essendo legittimamente ritenute indipendenti da Tarde
rispetto ad ogni ipotesi metafisica circa il libero arbitrio, « fanno
restare intera e legittima l’idea di responsabilità » (95) quale che sia
l’ipotesi filosofica di riferimento (determinismo, libertà).

La parte dedicata all’analisi dei fattori essenziali psicologici e
sociali è, a detta del recensore, « uno dei pezzi più profondi e meglio
riusciti del volume » (96), nel quale si analizzano l’elemento passio-
nale (Tarde recupera la tesi del criminale come epilettico introdotta
da Lombroso, ma la trasforma in carattere intermittente periodico,
facendola diventare una « passione stereotipa » (97)); la fisionomia
speciale del criminale, originata dall’habitus della categoria « pro-
fessionale » in questione (qui viene ampiamente citato Dostoievski e
i suoi Ricordi della casa dei morti (98)); e ancora il carattere morale
del criminale (l’essere umano viene trasformato dal crimine com-
messo) e la classificazione dei delinquenti in base a caratteri di classe
sociale, professione, ambiente sociale (criminalità urbana, rurale).

Infine, nella sezione dedicata alle riforme (99), Lévy-Bruhl sot-
tolinea la presenza di temi quali il concorso di esperti nell’istruzione
delle inchieste criminali; la separazione fra magistratura civile e
criminale e in generale l’istruzione pratica (clinica, anche) dei futuri
magistrati; la giuria e il suo valore quale contrappeso al potere
discrezionale del giudice che istruisce il processo; le pene e l’esecu-
zione penale; da ultimo, il dibattito sulla pena di morte.

(92) Recensione di G. TARDE, La philosophie pénale, 1890 [I.D.2], p. 655.
(93) Ivi, p. 656.
(94) Ivi, p. 656-657.
(95) Ivi, p. 657, spec. 659.
(96) Ivi, p. 663.
(97) Ibidem.
(98) Ivi, p. 663-664.
(99) Ivi, p. 665-669.
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c. Anthony, La force et le droit. Le prétendu droit biologique,
1918

Va menzionato, sia pur brevemente, questo — altrettanto breve
— rapporto su un volume (100) che si occupa del legame tra forza e
diritto.

« In quest’opera, il dr Anthony, professore de l’École d’anthropologie
[...], sottomette ad analisi serrata le idee di diritto, forza, progresso ed
evoluzione. Egli esamina i differenti sensi che si possono dare alla formula
“la forza fa, crea o è il diritto”. Se con esse s’intende semplicemente che il
più forte ha il diritto dalla sua parte perché è il più forte, il dr. Anthony
ricorda, seguendo J-J. Rousseau, che la formula equivale a togliere alla
parola “diritto” ogni sorta di senso. Se essa significa che il diritto è
consacrazione della forza, e se per far ciò pretende appoggiarsi su argo-
menti scientifici, essa implica innanzitutto che l’evoluzione sia una marcia
nel senso del progresso, ed in seguito che la selezione che risulta dalle lotte
sia il fattore essenziale dell’evoluzione. Ora, queste due proposizioni sono
contraddette dai risultati della scienza. Il dr. Anthony espone che l’idea di
un progresso continuo per effetto della selezione tra le specie viventi o tra
gli individui di una stessa specie non è un’idea di carattere scientifico, ma
una concezione apriori, mistica e di ordine teologico. Il dr. Anthony
conclude che è vano cercare nella scienza biologica degli argomenti pro o
contro delle tesi che non hanno a che fare con la biologia » (101).

Poche righe, tutte adesive alla tesi centrale del volume, le quali
confermano — quindici anni dopo la prima edizione de La morale et
la science des mœurs — come la questione della norma (nella specie,
giuridica) sia una questione attinente alla sfera morale e non a quella
biologica, per la specie umana.

E la morale non è soggetta a presupposti normativi (il dover
essere), perché la società non si trova mai in condizione di mancanza
di norme: il suo essere è normativo di per sé; per il singolo, la
relazione sociale è, durkheimianamente, un « fatto » che lo sovrasta,
una necessità in senso logico e politico.

(100) ANTHONY, La force et le droit. Le prétendu droit biologique, 1918 [I.E.4].
(101) Ivi, p. 90-91.
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CAPITOLO QUARTO

PARTECIPAZIONE NELLA FACULTÉ
DE DROIT DE PARIS

1. Faculté de Droit. — 2. Villey, la « Partecipazione » e l’Ethica. —
3. Carbonnier, « Un diritto che si crede così poco mistico ».



« Razionalità e irrazionalità si mescolano sempre, benché in dosi variegate;
anche in un sistema giuridico moderno non mancano istituzioni o compor-
tamenti che siano in parte irrazionali. A tal proposito, non si fa troppa
attenzione al fatto che le differenti parti del diritto moderno sono diver-
samente chiuse all’irrazionalità o, se si preferisce, alla primitività. C’è un
settore che la respinge: il diritto patrimoniale, dominato dal calcolo eco-
nomico. Ma ce ne sono altri che l’attirano: il diritto delle persone e della
famiglia, dove le istituzioni e i comportamenti devono adattarsi ad una
trama di avvenimenti (l’unione sessuale, la filiazione, la morte) sulla quale
la ragione umana ha poca presa — e sicuramente il diritto penale, così
facilmente passionale per entrambe le parti in giudizio ».

JEAN CARBONNIER



Si proverà, nel presente capitolo e nel successivo, a verificare quali
metamorfosi ha attraversato la tematica lévy-bruhliana della « parte-
cipazione » in campo giuridico fra Francia ed Italia, quando è giunta
cioè nelle mani di giuristi che ne hanno fatto strumento intellettuale
per l’articolazione della loro arte specifica, quella boni et æqui.

Perché l’attenzione viene concentrata sulla recezione in campo
istituzionale-giuridico tra Francia ed Italia? Questi due campi giuri-
dici nazionali sono stati quelli che hanno goduto di una maggior libertà
relativa nel confrontarsi con le innovative tesi filosofico-
antropologiche di Lévy-Bruhl, non avendo un peso così grande da
affrontare quale — per fare un confronto con la cultura tedesca, ad
esempio — la tradizione in campo antropologico di Frobenius e quella
in campo giuridico di Kelsen.

Certamente, per la Francia — già culla della sociologia con
Comte e Durkheim — è stata di gran rilievo la tradizione repubbli-
cana con la sua caratteristica fondamentale, il pluralismo culturale in
campo filosofico, politico, religioso. In Francia, dunque, l’attenzione
alle istituzioni giuridiche nella prospettiva delle scienze sociali è stata
assunta con una discreta celerità, se è vero che alla metà degli anni
Sessanta del Novecento già s’inauguravano corsi di sociologia giu-
ridica nelle facoltà di diritto (1).

Per l’Italia, la cui storia della prima metà del XX secolo fu at-
traversata da una pesante vicenda totalitaria, ha influito la stessa pro-
spettiva pluralista, ma in campo essenzialmente sociale: a fronte delle
secchezze della cultura cattolica istituzionale del secondo dopoguerra,
sono state la ricchezza della tradizione del movimento operaio e di
quella laico-repubblicana (quest’ultima pur ampiamente minoritaria),
in dialogo anche con personalità di grande vigore intellettuale in area
cattolica (si pensi a Giuseppe Capograssi, per fare solo un nome), a
stimolare aperture in direzione delle prospettive di scienze sociali —
storiche, antropologiche, sociologiche, politologiche — le quali, co-

(1) Cfr. NISIO, Jean Carbonnier, 2002 [II.B.2].



munque non prima della metà degli anni Settanta, fruttificheranno
dando origine alla creazione di un istituto di ricerca in ambito storico-
giuridico quale il Centro di studi fiorentino (grazie a Paolo Grossi),
e all’istituzionalizzazione della sociologia del diritto in ambito acca-
demico (con Renato Treves e la sua scuola) — senza dimenticare il
magistero comparatistico di Sacco.

1. Faculté de Droit

La Faculté de Droit di Parigi è stata particolarmente coinvolta, a
partire dagli anni Cinquanta, nel confronto con le tesi filosofiche di Lu-
cien Lévy-Bruhl. Si tratta, invero, di una istituzione accademica che ha
visto esercitarsi fra le sue mura il magistero di due importanti studiosi in
campo giuridico e culturale in senso ampio: un filosofo del diritto di
formazione cattolica, Michel Villey; e il civilista e sociologo calvinista Jean
Carbonnier — senza dimenticare la presenza anche di un romanista e
sociologo del diritto, il figlio del filosofo etnologo, Henri Lévy-Bruhl.

Su Henri Lévy-Bruhl, cfr. in [II.D.12]: Audren, Lévy-Bruhl, Henri,
2007, e Comment (ne pas) devenir un ethnologue du droit. Henri Lévy-Bruhl,
les primitifs et la juristique, 2018; Soula, Au-delà de l’histoire du droit.
Retour sur la trajectoire d’un entrepreneur scientifique, Henri Lévy-Bruhl
(1884-1964), 2015; e in generale Chevreau-Audren-Verdier (a cura di),
Henri Lévy-Bruhl. Juriste sociologue, 2018, con diversi saggi di notevole
interesse, a partire da quello di Verdier, Lucien et Henri Lévy-Bruhl. Une
filiation scientifique et universitaire.

Si ricostruiranno qui di seguito alcuni passaggi teorici nelle
opere di Villey e Carbonnier, osservandole sotto la lente del rap-
porto col tema della « partecipazione ».

2. Villey, la « Partecipazione » e l’Ethica (*)

1. Michel Villey (2) ha dato grande risalto, nelle Réflexions sur la
philosophie et le droit. Les Carnets, alla categoria della « partecipa-
zione ».

(*) In questo paragrafo confluiscono alcune sezioni pubblicate in NISIO, Spinoza
con Villey. Il diritto sub specie æterni, 2008, e in Michel Villey et Jean Carbonnier: autour
de la ‘participation’, 2001, entrambi in [II.B.2]. Tutte le opere di e su Villey citate sono
indicate in [II.D.12].

(2) Su Villey si veda in particolare: BAUZON, Le mètier de juriste: du droit politique
selon Michel Villey, 2003; RIALS, Villey et les idoles, 2000.
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È nota la relazione fra Villey e il filosofo e drammaturgo esistenzialista
cristiano Gabriel Marcel, autore del Journal métaphysique, la cui « idea
centrale è la partecipazione » (3), e del quale la Gruson attesta (cfr. Gruson,
Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939), 2005 [II.B.2]) di suoi incontri con Lévy-
Bruhl alle Décades de Pontigny nel periodo fra le due guerre.

Si proverà, qui di seguito, a mostrarne il rilievo nelle sue opere
— con precipua attenzione al testo maggiormente teoretico che
Villey ha lasciato, appunto le postume Rèfléxions sur la philosophie
et le droit — sotto il profilo specificamente filosofico. E questo
profilo, certamente, va declinato nella prospettiva del legame fra
razionalità e sentimento.

« È possibile percepire nelle cose in sé il loro movimento? E il loro
senso? Sì, attraverso una comunione attiva, partecipazione al loro es-
sere » (4).

« C’è dunque un “essere” che non è che attraverso la nostra parteci-
pazione attiva. Il regno dell’amore, della buona intesa reciproca, o lo
suscitiamo noi oppure non è » (5).

Per Villey, l’idea di « partecipazione » agisce certamente nella
forma del rapporto tra razionalità e sentimenti:

« Ogni conoscenza in fin dei conti ha la propria fonte nel sentimento.
Ogni conoscenza è dunque parziale e perciò stesso rischiosa. (Quel che
viene chiamata l’intuizione non è altro che una forma di sentimento). (Non
farei eccezione per le pretese conoscenze trascedentali soggettive
apriori) » (6).

« Ora, la prima categoria dei sistemi filosofici non spiega tutto che
proiettando tutto (compreso il dover essere e il preteso mondo normativo)
sul piano statico dell’essere morto (inclusi, senza dubbio, anche Hegel e
Marx) — Laddove la seconda specie di filosofia rispetta, registra, nell’es-
sere, la sua dimensione dinamica, la sua tensione, dunque le qualità

(3) S. CAIN, Gabriel Marcel (1963), South Bent/Indiana, Regnery/Gateway Inc.,
1979, p. 35.

(4) VILLEY, Réflexions sur la philosophie et le droit, 1995, p. 294.
(5) Ivi, p. 106.
(6) Ivi, p. 226. Si tratta di un’idea già presente in Lévy-Bruhl in IR, p. 231-32, dove

si legge, circa cinquant’anni prima, della « relatività » dei giudizi sintetici apriori »,
giustificando al contempo questa posizione dal sospetto di scetticismo.
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assiologiche buone o cattive che il sentimento ci fa cogliere: di conseguenza
rinuncia a spiegare tutto, ma riconosce il mistero delle cose » (7).

« I sentimenti sono il nostro legame diretto con l’essere » (8).

Ma l’idea di « partecipazione » agisce ancora sotto l’aspetto del
rapporto con l’esperienza « mistica »:

« È possibile che i due atteggiamenti [partigiani dell’osservazione
“scientifica”, e fedeli del diritto naturale] non siano irriconciliabili se la
scienza, rigorosamente costruita sulla sola base dell’esperienza, accetta
l’esperienza integrale, compresa l’esperienza mistica o quella della nostra
libertà, compresa l’esperienza del giusto. Ed ecco già che un ramo derivato
da Husserl tenta di edificare una teoria fenomenologica dei “valori” » (9).

« Il filosofo è colui che persegue le definizioni delle cose. E poiché non
vi può arrivare ripiega le proprie pretese originarie sulla saggezza, e
precisamente così vien fatto posto alla mistica religiosa » (10).

Villey è dunque molto vicino alla posizione filosofica di Lévy-
Bruhl, e ciò non deve apparire incongruo al lettore che è passato
attraverso i Capitoli secondo e terzo di questo volume.

I due pensatori hanno riflettuto su problemi comuni, e Villey ha
evidentemente voluto, ed anche dovuto, criticare una recezione di
Aristotele troppo appiattita sul modo « razionalista » del pensiero.
Salvo a convincersi che forse era nello stesso Aristotele che erano già
presenti i presupposti della distorsione « aristotelista ».

Villey fa effettivamente riferimento, peraltro, ad una questione
di « mentalità », prendendo le difese del filosofo greco:

« È molto paradossale che io possa sembrare assumere le difese delle
“strutture mentali arcaiche”, dell’ontologia che preferiva l’essere all’acqui-
sizione dell’avere, dell’improduttività che si lega, come sembra, a questo
genere di mentalità, nel mentre noi vediamo sprofondare nella competi-
zione mondiale questo tipo di società arcaiche — e che andare in soccorso
di questi uomini sembra non potersi fare altrimenti che cercando di iniettar
loro il “prometeismo” moderno. Ma si faccia qui attenzione che i sociologi,

(7) VILLEY, Réflexions sur la philosophie et le droit, 1995, p. 229.
(8) Ivi, p. 227. Sul rapporto tra sentimento e conoscenza, ivi, p. 226-229.
(9) VILLEY, Leçons d’histoire de la philosophie du droit, 1962, p. 100.
(10) VILLEY, Réflexions sur la philosophie et le droit, 1995, p. 313.
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prigionieri delle loro griglie, confondono volentieri Aristotele e la mentalità
selvaggia — e che d’altra parte, se io penso che non esista il progresso, ciò
vale solo per la filosofia » (11).

Bisogna allora disporsi a rileggere Villey filosofo del diritto con
la lente della « categoria affettiva », sottolineando che si è sempre
nello spazio dell’abitudine, della ripetizione, dell’affettività espressa
attraverso le « virtù »: spazio di autonomia, fonte di piacere, non di
eteronomia e costrizione.

« Per Aristotele la parola giustizia non rinvia ad un’utopia, ad uno
stato di cose ideale: ma a qualcosa di reale, una virtù, un’attività, una o [...]
“più” specie di comportamenti abituali » (12).

« Noi diciamo di un essere umano che è “giusto” più specialmente per
significare che ha l’abitudine di non prender “più della sua parte” dei beni
che si disputano in un gruppo sociale, o di non prender meno della sua
parte del passivo, degli oneri, dei lavori. [...] Si [...] domanda [...] all’essere
umano giusto di prendere esattamente la sua parte, niente di più ma
neppure niente di meno » (13).

« Io non possiedo un criterio del giusto, questo è vero, devo ammet-
tere un senso autonomo del giusto analogo al criterio del bello » (14).

Un piacere niente affatto « solitario » e al contrario, secondo
Villey, ben capace di « metamorfosarsi », vale a dire di assumere
« una buona relazione agli altri », alle altre parti, a coloro nel numero
dei quali noi partecipiamo e tra i quali noi abitiamo.

« Quel che evoca la parola giustizia [...] è specialmente un’idea di
ordine, o di buona “relazione” agli altri, alla Città (nella quale ciascuno
occuperà il proprio posto e svolgerà il proprio ruolo, come nella città
idealmente giusta della Repubblica di Platone), o anche un rapporto
armonioso con il Cosmo. Secondo l’analisi di Aristotele, se noi abbiamo
detto di Aristide che è un “essere umano giusto”, è vero che ciò significa
che è buono, coraggioso, onesto...; che riunisce tutte le virtù, ma si
considerano queste virtù dal punto di vista del vantaggio che ne ricavano gli
altri e il corpo sociale: il coraggio e la temperanza o la prudenza di Aristide

(11) Ivi, p. 248.
(12) VILLEY, Philosophie du droit. I, 1978, p. 57.
(13) VILLEY, Réflexions sur la philosophie et le droit, 1995, p. 63.
(14) Ivi, p. 243.
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sono di profitto per l’intera città, lo costituiscono rispetto ad essa in un
giusto rapporto. Così anche la giustizia universale è “virtù sociale” » (15).

« Il diritto consiste in una “relazione”; è un fenomeno sociale. [...] “Il
mio dikaion”, scrive Aristotele, “è il bene dell’altro”, ciò che significa che
non è solo un attributo della mia persona, non è esclusivamente “mio”. [...]
Il dikaion è una “proporzione” (quella che scopriremo buona) tra cose
condivise tra persone; un proporzionale (termine neutro), un analogon. Si
può anche dire che il diritto consiste in un’eguaglianza, un uguale (ison).
[...] Bellezza, [...] armonia » (16).

Si sa che Villey, seguendo Aristotele e san Tommaso, specifi-
cherà il fine di questa giustizia nella realizzazione della « buona
condivisione [partage] dei beni e degli oneri » (17), operazione che
spetterà compiere ad un organo pubblico (legislatore, giudice), vale
a dire all’« ”esecutore” del diritto » (18). Condivisione e partecipa-
zione — prudenza, flessibilità, dialogo — saranno le idee regolatrici
dell’esperienza giudiziaria.

2. Ma non è meno percepibile il rapporto di Villey con Spinoza.

« La natura, cioè Dio [,] s’incarica da sé di condurci all’essen-
ziale » (19).

Al di là del possibile richiamo al glossatore Piacentino (20)
(peraltro mai menzionato nelle postume Réflexions sur la philosophie
et le droit), è immediatamente a Spinoza che corre la mente nel
leggere del Deus sive Natura in quei suoi Carnets o Livres des
pages (21).

È vero, Villey incalza spesso Spinoza (« Spinoza ha forse ragione
al 999 per mille — ma è quel millesimo che avanza a contare

(15) VILLEY, Philosophie du droit. I, 1978, p. 59-60.
(16) Ivi, p. 74.
(17) Ivi, p. 64-67. La sottolineatura è mia. Sul tema della responsabilità penale si

veda in VILLEY, Seize essais de philosophie du droit, 1969, p. 247 ss.
(18) VILLEY, Philosophie du droit. I, 1978, p. 65.
(19) VILLEY, Réflexions sur la philosophie et le droit, 1995, p. 147.
(20) Renoux-Zagamé, Villey et l’augustinisme, 1999, p. 84.
(21) Circa la procedura di composizione dei Carnets nelle Réflexions (« Libro di

pagine » è il titolo di ogni capitolo), cfr. ivi, p. V.
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[...] » (22): non è comunque poco quanto viene così concesso al
filosofo ebreo portoghese-olandese), cionondimeno è proprio in
dialogo con l’autore dell’Ethica che è possibile penetrare la com-
plessità delle sue proprie tesi.

In una corta e percussiva sezione (23) delle Réflexions sur la
philosophie et le droit interamente centrata su Spinoza, Villey rico-
nosce al filosofo secentesco d’aver raggiunto una « saggezza che si
prolunga in modo di vita »; ma essa rimane « incompleta » perché
non conduce all’« atto libero che dispiega l’amore », atto che, pur
rimanendo in quanto « azione » un « mistero per l’intelligenza »,
nondimeno « partecipa attivamente a ciò che essa adora », impli-
cando appunto la « forza attiva » dell’amore.

Si faccia attenzione: come si è letto, anche per Villey non v’è
spiegazione razionale che dia conto della libertà dell’agire, esso
rimane per la ragione atto misterioso, anzi a rigore la ragione
potrebbe più facilmente darne conto in termini di « determinismo ».
Ma né Spinoza, né tantomeno Villey lettore di Spinoza, giungono a
quell’esito. In Spinoza solo un sapere in Dio, sub specie aeterni — cui
nessun singolo giunge, né mai potrebbe — sarebbe in grado di
mostrare tutte le determinazioni dell’atto.

Si veda il tono interrogativo col quale viene trattata la questione:

« Spinoza, non sarebbe la distruzione — che doveva dar seguito al
trionfo della scienza moderna — della sfera dei fini e di ogni dover-essere
— la riduzione al mondo dei fatti? Seguito necessario del determinismo; e
il dover-essere si rifugia nel solo pensiero. Il jus non è più altro che potenza
di fatto. Si tratta di un modo di vedere assai isolato perché insostenibile da
parte di chi opera professionalmente. Ma sul quale si ricostruisce un nuovo
dover-essere — non più giuridico, ma storico, ma politico » (24).

Come si vede, tutto gravita attorno al « mistero » della libertà
dell’agire, mistero che non è però in alcun modo sciolto neppure in
Spinoza, neppure nella straordinaria Parte quinta dell’Ethica. Anzi,
verrebbe da pensare che la Scientia intuitiva o Cognitio tertii gene-

(22) Ivi, p. 400.
(23) Ivi, p. 76-77.
(24) Ivi, p. 405.
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ris (25), di cui la Parte quinta è sommo dispiegamento (ed alla quale
Villey non rimanda esplicitamente in alcun luogo della propria
opera), altro non sia che un differente nome di quello che, à la
Wittgenstein, può chiamarsi « agire senza fondamenti », in tal senso
appunto « misterioso » e dunque « libero ». Peraltro, si ricordi che
quella Parte quinta è intitolata precisamente De potentia intellectus
seu de libertate humana.

Tutto ciò è possibile, comunque, solo laddove si acceda ad una
lettura complessiva dell’Ethica che non ne amputi la dimensione per
l’appunto « mistica », « misteriosa »: il ripetuto richiamo all’« espe-
rienza », forma di conoscenza non razionalistico-geometrica (26); la
sottolineatura dello sforzo da compiere per « agire bene » e la
ricerca di dimostrazioni che si accordino con la pratica (27), dunque
la presenza d’una dimensione « pratica » fin dentro il supposto
« determinismo universale »; l’elogio dell’Amor Dei intellectualis
(ancora, l’intera Parte quinta).

La convinzione di Villey — in sintonia con interpreti del
pensiero spinoziano quali Cassirer (si veda retro, p. 34) e St. Breton
— è che Spinoza, « anche alla sua maniera » (28), rimase un teo-
logo (29); la sua fu una « teologia razionale », al pari di quella di
Aristotele (30); evidentemente non fu « ateo, per quanto questa fu la
reputazione dalla quale venne circondato »; anzi, egli cercò di
« includere la fede nella filosofia » (31).

Va sottolineato che sempre, in Villey, quale che sia l’oggetto
d’analisi (il diritto soggettivo, l’agostinismo giuridico, i diritti del-
l’essere umano o ancora il tema del razionalismo secentesco), la
dimensione della critica va veduta quale processo di liberazione
dalla negatività dell’unilateralità e del totalitarismo di idee astratte:
liberazione dunque non dalla passione per la totalità, bensì sola-

(25) E II, prop. 40, sc. 2.
(26) E III, prop. 2, sc.
(27) E IV, prop. 50, sc.; e TP, p. 29.
(28) VILLEY, La formation de la pensée juridique moderne, 1968, p. 185.
(29) Ivi, p. 184.
(30) Ivi, p. 56.
(31) Ivi, p. 492; va segnalato quanto i traduttori italiani siano succubi della

« reputazione » che Villey stigmatizza, rendendo un pessimo servizio alla verità del testo
nel tradurre il verbo « inclure » con ridurre, cfr. ivi, trad. p. 472.
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mente dall’-ismo, dal solidificarsi d’una tensione — d’un concetto,
d’una ricerca — che deve invece naturalmente restar aperta, plurale,
feconda (32). Ciò può applicarsi, con tutta evidenza, anche alla critica
dello spinozismo.

« La filosofia è nemica di tutti i sistemi; essa c’insegna a riconoscere
che ci sono punti di vista multipli per giudicare e percepire; non un sistema
di categorie, come le categorie kantiane della pretesa ragion pura; ma la
pluralità di punti di vista e geometrie. Democrazia, monarchia, egalitari-
smo, nazionalismo, cosmopolitismo, tutti questi punti di vista hanno la
propria ragion d’essere. Se si vuole, essa c’insegna lo scetticismo; ma
ancora, purificandolo dall’-ismo che è sistema unilaterale; essa c’insegna la
tolleranza; mostra a dito, sorridente, i limiti dell’azione, perché ogni azione
è limitata e sistematica; ma essa s’innalza a riconoscere anche i limiti del
pensiero. Essa ci insegna Dio. Essa è presentimento di Dio » (33).

E per l’appunto neppure « Dio » — il Dio sistema o idea —
sfugge al problema:

« Dio non spiega niente — quanto a noi, bisogna guardare la na-
tura » (34).

« E questo fu il crimine dei cristiani (d’aver fatto di Dio un’idea) —
d’abusare di Dio — di farne un argomento per la loro retorica — Tutto ciò
gli è ricaduto sul naso. Essi hanno misconosciuto la natura, fonte immediata
e per noi diretta della morale. Ecco perché spesso i pagani più naturali in
morale valgono più dei cristiani » (35).

« La religione stessa dev’essere compresa; forse è proprio questa la
filosofia. Ma ne risulta che nell’essere umano ci sono per natura due ragioni:
quella della bestia e quella di Dio. Ne risulta che ci si deve elevare al di
sopra della ragione individuale. Com’è ambigua la parola stessa ragione!
Nondimeno, bisogna che noi restiamo anche parallelamente bestia, indivi-
duo e membro di una qualunque tribù, pensando a nome di noi stessi o
della nostra tribù. Insieme, i due contraddittori » (36).

Anche il « pensiero Spinoza » rientra allora nel « tutto » storico-

(32) In RIALS, Villey et les idoles, 2000, p. 79 nota, v’è un riferimento ad Adorno ed
alla « Negative Dialektik ».

(33) VILLEY, Réflexions sur la philosophie et le droit, 1995, p. 8.
(34) Ivi, p. 260.
(35) Ibidem.
(36) Ivi, p. 84. Si veda anche p. 83 al numero 62.
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filosofico col quale il filosofo si confronta: Spinoza è dunque — al
pari di Aristotele, Tommaso, Hobbes, Kant — una delle « parti »
che costituiscono la moltitudine del pensiero alla quale partecipa il
filosofo Villey.

« L’azione razionale si serve dei risultati del pensiero. Almeno se ne
serve la retorica, ed essa non è inefficace. I filosofi non mancano di giocare
un ruolo e bisogna sforzarsi di raggiungere un pensiero esatto, ma si
riconosce un pensiero giusto dal fatto che non è totalitario, che rimane
umile, che confessa qualcosa al di sopra di sé » (37).

Che Villey abbia subìto un influsso particolare proprio da
Spinoza è peraltro testimoniato da vari indici: già si è letto che
« forse » il 999/1000 delle « ragioni » dell’Ethica sussistono. Altrove
Villey afferma: « Ed io dico che c’è una gioia nella verità — ed oso
dire di aver sentito il godimento della verità » (38), ben sapendo che,
« secondo Spinoza, la più grande gioia è comprendere » (39). Egli si
spinge fino a riconoscere che « l’intelligenza ama » (40), e ciò fa
correr la mente al tema dell’« Amore intellettuale di Dio » (41).

Villey aggiunge ancora, e il dialogo si fa più tecnico:

« Idee parziali inadeguate, venute fuori dalla nostra sola esperienza,
accordate ai nostri orizzonti miseramente ristretti. La critica tiene; ma chi
dunque raggiunge l’idea piena, che Spinoza pretende essere adeguata? Lui
deve supporre questa menzogna, il determinismo universale. Ora, l’attitu-
dine ragionevole non è quella di pretendere all’idea adeguata, ma di
contentarsi di idee false non smettendo di sapere che sono tali, vale a dire
soltanto provvisorie » (42).

Infine, ecco il punto in cui Villey, nonostante il riconoscimento
che Spinoza sia « ben lungi dall’aver accettato l’insieme della meta-

(37) Ivi, p. 77.
(38) Ivi, p. 81.
(39) Ivi, p. 77; cfr. E V, prop. 26 e 27 sc.
(40) VILLEY, Réflexions sur la philosophie et le droit, 1995, p. 198.
(41) E V, prop. 32, 33 e ss.
(42) VILLEY, Réflexions sur la philosophie et le droit, 1995, p. 131, la sottolineatura

è mia. Si noti che qui Villey non imputa a Spinoza né il possesso di idee adeguate, né di
conseguenza la tesi sulla conoscibilità del determinismo universale.
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fisica [cartesiana] » (43), può esser incalzato per aver confinato (o
aver dato l’apparenza di voler confinare) Spinoza all’interno del
« razionalismo » moderno, non avendo invece mostrato in lui uno
dei primi e più radicali critici di Descartes, anzi al contrario avendo
effettuato una riconduzione della sua posizione in categorie subal-
terne alla modernità « egoista », visto che anche Spinoza — come già
Descartes, per il quale « la verità è la chiarezza » (44) —, avrebbe
finito per « sacrificare tutto all’idea chiara, [...] alla certezza » (45),
vale a dire ad una verità fondata sull’individuo. Appunto, quel
millesimo che impedirebbe di dar pieno consenso all’Ethica.

« Innanzitutto noi stessi, la nostra vanità, l’estensione del nostro io,
ecco quel che noi serviamo di fatto. E questo è l’ordine del mondo così ben
descritto dal meccanismo del XVII secolo. Effettuando una conversione,
porsi al servizio del tutto sarebbe la religione di Spinoza. E noi la sappiamo
illusoria — essa misconosce la potenza effettiva, in me stesso, dell’egoismo.
E che solo ci salva un amore che sarebbe al contempo personale ed
universale » (46).

« Nell’universale, Spinoza — Hegel e gli altri, surrettiziamente, hanno
collocato il loro egoismo personale; è solo mascherato. Egoismo dell’io
ridotto a non essere che speculativo, ancora, egoismo che si accontenta del
mondo così com’è, dello spettacolo che offre, e che l’orgoglio si crede in
misura di mettere in sistema. E tutte le cose si centrano di nuovo attorno
a questo sistema, che gravita ancora attorno al loro io egoista » (47).

Molteplici, come si vede, sono le tracce del dialogo con Spinoza
in Villey: certamente, il riconoscimento esplicito di discepolato, per
così dire, in Villey va sempre verso Aristotele e Tommaso; nondi-
meno, ad essi può e deve aggiungersi l’« anomalo e selvaggio »
Spinoza — « selvaggio », sì, ma non solo nel senso dell’interpreta-
zione di Negri (48). Si vedrà più avanti come sia possibile individuare
un altro senso per quell’aggettivo in rapporto a Spinoza, e soprat-

(43) VILLEY, La formation de la pensée juridique moderne, 1968, p. 509.
(44) VILLEY, Réflexions sur la philosophie et le droit, 1995, p. 355.
(45) Ivi, p. 305.
(46) Ivi, p. 189.
(47) Ibidem.
(48) NEGRI, L’anomalia selvaggia. Saggio su potere e potenza in Baruch Spinoza, 1981

[II.D.2].
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tutto a Lévy-Bruhl, precisamente nella misura in cui i temi della
« soggettività », dell’« individualismo » e del rapporto con la « sto-
ricità » — temi filosofici d’un’altra epoca rispetto ai filosofi pre-
moderni su menzionati — vanno tenuti di conto dal pensatore del
XX secolo, anche se ovviamente declinati in autonomia di pensiero
e di soluzioni argomentative, il che è precisamente quel che Villey fa.
E lo fa in dialogo, anche, con Spinoza.

Luoghi della presenza di Spinoza nelle opere di Villey: Leçons d’hi-
stoire de la philosophie du droit, 1962, p. 58 (con bibliografia di riferi-
mento); La formation de la pensée juridique moderne, 1968, p. 56, 184, 185,
189, 192, 195, 492, 506, 508, 509; Philosophie du droit. I, 1975, p. 151;
Philosophie du droit. II, p. 99; Réflexions sur la philosophie et le droit, 1995,
p. 76-77, 80, 131-132, 189, 289, 305, 348, 355, 400, 402, 405, 408, 489;
Archives de Philosophie du Droit, 1961, 27, 67, 73-74.

3. Merita, da ultimo, esplorando il legame fra le tesi di Lévy-
Bruhl e le riflessioni villeyane, soffermarsi ancora sul tema del
legame fra linguaggio e sentimento o partecipazione. Valore è il
senso delle parole: le parole, che pur sono limite alla conformazione
del mondo, sono anche luogo — « Fuori d’ogni avvenire ed esser-
così », usando un’espressione di Wittgenstein (49) — in cui il senso
del mondo si rivela, mostrando sé nell’emozione che si esprime nel
« presentimento fugace » delle parole.

« Meraviglia della dialettica tomista: viene fuori da quest’affermazione,
che tutto ciò che possiede esistenza autentica è buono — Dunque le idee,
dunque tutte le tesi e tutte le parole, alla sola condizione che siano
autentiche. E ciascuno dei contraddittori ha ragione dal suo punto di vista:
(— respectu...) poiché il senso delle parole è relativo » (50).

« Il sentimento del mondo quale tutto limitato è il mistico », si
legge ancora in Wittgenstein (51), il quale consacra il proprio sforzo
all’analisi, appunto, del sentimento della limitatezza espresso nel
linguaggio. È questo il motivo che permette di comprendere quanto
anche la riflessione di Villey si caratterizzi come una costante, tenace

(49) WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, 6.41.
(50) VILLEY, Réflexions sur la philosophie et le droit, 1995, p. 13.
(51) WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, 6.45; si veda anche da 5.6 a

5.641.
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battaglia per la reintegrazione del senso delle parole. Al senso del
mondo, alla Substantia, si partecipa nel linguaggio. E se « Ogni cosa,
per quanto è in essa, si sforza di perseverare nel suo essere » (52), per
l’essere umano ciò significa cogitare (53), vale a dire ribadire costan-
temente il senso delle parole.

« Eccoci posti dinanzi al mondo delle abominevoli parole che prose-
guono attraverso il tempo il loro turbinìo. La maggior parte dei nostri
contemporanei naviga a proprio agio in quest’estrema confusione delle
parole, il cui senso non è più definibile. Io non posso costruire su
quest’argilla, e sento il bisogno di restituire alle parole il loro senso che è
oggettivo, stabilito sull’etimologia che testimonia della loro formazione
spontanea conforme all’ordine naturale » (54).

« Tutti questi milioni di frasi che sono alla ricerca del loro senso
perduto » (55).

« La scienza del diritto è un linguaggio un tempo ammirabilmente
fatto (diritto romano) — naturalmente fatto come mostra l’etimologia — e
che i barbari hanno perduto, che noi altri barbari abbiamo perduto.
Dominium, Res, ecc. Forse tuttavia lo sboccio perfetto del linguaggio non
si è realizzato da nessuna parte » (56).

« Il senso della regola di diritto, quel che vuol dire la sua tendenza, la
sua direzione » (57).

C’è solo un altro filosofo, nel secolo XX, che con forza non
inferiore a quella di Villey ha ribadito la centralità di un concetto
così dinamico, mobile, teso, quale quello di « partecipazione »,
offrendone al contempo una declinazione « antropologica », vale a
dire aperta alla considerazione immanente, e linguistica, dell’essere
sociale e collettivo. E il lettore di questo volume sa che si tratta di
Lucien Lévy-Bruhl. Egli ha consegnato a quaderni postumi —
circostanza editoriale che ulteriormente accomuna Villey a lui — la

(52) E III, prop. VI.
(53) « Homo cogitat », E II, ass. 2. In latino « cogitare » ha il doppio significato di

« pensare » e « costringere »: ulteriore legame fra pensiero, parole e necessità.
(54) VILLEY, Réflexions sur la philosophie et le droit, 1995, p. 176.
(55) Ivi, p. 189.
(56) Ivi, p. 335.
(57) Si veda Archives de philosophie du droit, 1961, p. 63.
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propria, significativa riflessione sul tema « Essere, esistere è parte-
cipare ». Non c’è comunque pagina di quell’opera che non possa
essere ricondotta al tema in questione, sicché i suoi Carnets devono
essere letti come una lunga meditazione, filosofica e sociologica ad
un tempo, sul significato dell’esperienza della « partecipazione ».

Ed è esattamente sul tema dei rapporti tra concetti (vale a dire,
parole) e sentimenti che Lévy-Bruhl può aver maggiormente offerto
argomenti di riflessione a Villey.

Scrive infatti Lévy-Bruhl che

« Rimane estremamente difficile realizzare con uno sforzo di immagi-
nazione stati più complessi, in cui gli elementi emozionali e motori sono
parti integranti delle rappresentazioni. A noi sembra che questi stati non
facciano veramente parte delle rappresentazioni. Ed infatti, per conservare
quel vocabolo, bisogna mutarne il senso. Per questa forma di attività
mentale dei “primitivi” bisogna intendere non un fenomeno intellettuale o
cognitivo puro o quasi puro, bensì un fenomeno più complesso, in cui ciò
che per noi è veramente “rappresentazione” si trova ancora confuso con
altri elementi di carattere emozionale o motorio, un fenomeno colorito e
penetrato da essi, ed implicante di conseguenza una diversa attitudine
nell’osservazione degli oggetti rappresentati. [...] L’oggetto non viene colto
dallo spirito semplicemente sotto forma di idea o di immagine. A seconda
dei casi, il timore, la speranza, l’orrore religioso, oppure il bisogno e il
desiderio ardente di confondersi in una comune essenza, o ancora l’appas-
sionato appello ad una potenza protettrice, costituiscono l’anima di queste
rappresentazioni e le rendono talvolta care, talvolta terribili, ma sempre
sacre per coloro che vi sono iniziati. [...] Mai tale oggetto apparirà al
“primitivo” sotto forma di un’immagine incolore ed indifferente » (58).

Altrove Lévy-Bruhl aggiunge:

« La psicologia non ha ragione di rinchiudersi nella coscienza indivi-
duale. Essa infatti rapporta originariamente a questa coscienza individuale
solamente i fatti di sensazione propriamente detti, e quelli che risultano
dalle impressioni sui sensi, piacere o dolore, fame, sete, ferite, ecc.: per dirla
in una parola, i fatti che provocano una reazione più o meno immediata
dell’organismo. Ma tutti gli altri fatti psicologici, le concezioni, le immagini,
i sentimenti, le volizioni, le credenze, le passioni, le generalizzazioni e le
classificazioni, essa le considera come di natura tanto collettiva quanto
individuale. L’individuo, in una società inferiore, pensa, vuole, immagina,
si sente obbligato, senza opporsi tramite la riflessione agli altri membri del

(58) FM, p. 28-29.
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gruppo cui appartiene. Le rappresentazioni che occupano il suo pensiero
ancora confuso sono comuni alle loro, e lo stesso vale per i motivi abituali
delle sue azioni. La coscienza è davvero quella del gruppo, localizzata e
realizzata in ciascuno degli individui » (59).

Non è difficile offrir esemplificazioni di quel che, attraverso le
riflessioni « antropologiche » di Lévy-Bruhl, può valer per un filo-
sofo: c’è un’esperienza comune alla moltitudine d’individui che
circondano il singolo, e si tratta di esperienza attinente pensieri,
volizioni, immaginazioni, obbligazioni, nonché ovviamente linguag-
gio in primis. Sono tutti stati cognitivi ed emozionali ad un tempo,
sentiti e non solo conosciuti. Appartengono alla sfera intellettuale o
cognitiva, sì, ma senza separazione dallo spazio in cui la conoscenza
viene praticata, esperita.

Due esempi per tutti, i concetti teologico-religiosi e quelli
giuridici. Si pensi ai concetti teologico-religiosi: essi inaugurano ad
esempio l’Ethica, e il primo lemma che il lettore incontra (dopo la
specificazione, va notato, che si è all’inizio d’una Parte del volume)
esprime « Dio », poi si parla ancora d’eternità ed infinità, vocaboli
altrettanto gravitanti tradizionalmente nella sfera del teologico. Per
l’insieme di vocaboli e concetti che regolano l’espressione della
relazione con l’infinità degli attributi (60), vale a dire — in linguaggio
« popolare » ma non meno espressivo — con quel che l’intelletto
percepisce della sostanza o « Dio », Spinoza partecipa del linguaggio
del gruppo da cui proviene: quello giudaico certamente (con netti
influssi cabbalistici (61)), ma anche il cristiano (il linguaggio della
Scolastica (62)), nel quale maggiormente la sua esistenza venne ad
orbitare dopo le note vicende dell’espulsione dalla comunità ebraica
di Amsterdam.

Né è un caso che Spinoza prenda avvio, nell’Ethica, impiegando
un concetto « popolare », « collettivo », colorito d’elementi emozio-

(59) MM, p. 231-32.
(60) E I, def. 6.
(61) MATHERON, Individu et communauté chez Spinoza, 1969 [II.D.2], p. 30, 82,

586n, 612 e tutto l’Annexe; SÉROUYA, Spinoza. Sa vie et sa philosophie, 1933 [II.B.2], p.
28-36.

(62) Si veda in [II.D.2]: COPPENS, Spinoza et la conception scolastique de Dieu dans
le contexte hollandais, 2003; MANZINI (a cura di), Spinoza et ses scolastiques, 2011.
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nali: « Dio » appunto, lemma che origina da una radice — sanscrita
devas, ariana dev-, latina divus — il cui significato è quello dello
« splendore », del « celeste del cielo », emozione della luce e del
colore. In più, va sottolineato anche come quei concetti cui attinge
Spinoza siano inoltre il deposito d’una lunga tradizione di pensiero
colto, una tradizione specificamente teologica e filosofica, appunto la
Scolastica medievale e cinque-secentesca.

« Anche Spinoza si appoggia sulla teologia tomista quando, ogni
istante, esalta, aiutandosi con gli stessi argomenti e citazioni della Scrittura
che aveva utilizzato san Tommaso, i “lumi naturali” dell’essere umano » (63)

Tornando a Villey, come si vede la centralità del tema della
« partecipazione » nelle Réfléxions sur la philosophie et le droit offre
argomenti per sottolineare un’obiettiva convergenza con le tesi di
Lévy-Bruhl. Villey, il quale cita il filosofo ed etnologo in almeno un
punto delle proprie opere (64), e che altrove parla anche di « men-
talità selvaggia » (retro, p. 278-279)

Non bisogna, è vero, confondere Aristotele e i « primitivi »:
questa preoccupazione veniva testimoniata anche da Lévy-Bruhl,
quando rifletteva sul fatto che il vocabolario filosofico da impiegare
per analizzare la mentalità « primitiva » era inadeguato in quanto
costruito da pensatori « formati dalla dottrina aristotelica » (65), e
dunque da uno schema che descrive i processi mentali come separati
dal sentimento ed implicanti

« Un’attività del pensiero che afferra oggetti e relazioni tra oggetti,
[laddove] per la mentalità primitiva, qui, non si tratta di operazioni
intellettuali, bensì di qualcosa di appreso come sentito. [...] Un complesso
emozionale si produce, e subito segue una reazione motrice » (66).

Cionondimeno, è da ritenere che ci sia stata consapevolezza
nello stesso Villey, « vivente aristotelico » (67), di quanto quella

(63) VILLEY, La formation de la pensée juridique moderne, 1968, trad. p. 144.
(64) VILLEY, Leçons d’histoire de la philosophie du droit, 1962, p. 81. Sulla « parte-

cipazione » cfr. ancora nelle Réfléxions, p. 106, 247, 294.
(65) LC, p. 206.
(66) Ivi, p. 207.
(67) BASTIT, Un vivant aristotélicien: M. Villey, 1999.
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critica all’epistemologia dello Stagirita avesse un fondamento nella
misura in cui Aristotele stesso avesse poco sottolineato la dimen-
sione del sentimento nella conoscenza, ovvero del « mistico », ri-
chiedendosi in tal modo, per chi volesse confrontarsi con l’aristote-
lismo nell’epoca cartesiano-moderna della « soggettività » (dunque,
a Villey medesimo), di concentrarsi, come si è visto, precisamente
sulla dimensione della « partecipazione » (concetto originariamente
non aristotelico, bensì platonico, come si è già veduto retro, p. 176)
all’interno della critica filosofica da lui dispiegata nell’intero arco
della propria produzione intellettuale.

Già infatti nelle Leçons d’histoire de la philosophie du droit si
legge del suo confidare nel superamento della querelle:

« È possibile che i due atteggiamenti [partigiani dell’osservazione
“scientifica” e fedeli del diritto naturale] non siano irriconciliabili, se la
scienza, rigorosamente costruita sulla sola base dell’esperienza, accetta
l’esperienza integrale, compresa l’esperienza mistica o quella della nostra
libertà, compresa l’esperienza del giusto. Ed ecco già che un ramo derivato
da Husserl tenta di edificare una teoria fenomenologica dei “valori” » (68).

« Altro il saggio, altro ben piuttosto il mistico, che percepisce e
conserva in cuore la visione del fine ultimo, la cui condotta è al tempo
stesso ferma, dritta e razionale » (69).

« Ci sono segni che rinviano a qualcosa di verificabile — in ogni
momento verificabile per via dell’esperienza sensibile. Tali sono le formule
scientifiche. Ma altri segni sono usciti da un’esperienza più fuggitiva, o
troppo elevata perché noi ci possiamo lusingare di rinnovarla a nostra guisa
— Queste sono le parole dei mistici. O quelle che servono a riassumere
un’intuizione filosofica. Bisogna considerare questi segni come un tesoro
insostituibile » (70).

Ora, parlare in quei termini di « esperienza mistica » non può
che confermare la sensazione d’un legame — anche se non espres-
samente dichiarato — con uno dei grandi pensatori della mistica nel
Novecento, quel Lucien Lévy-Bruhl per lungo tempo docente di
storia della filosofia alla Sorbona, nonché padre del collega Henri,

(68) VILLEY, Leçons d’histoire de la philosophie du droit, 1962, p. 100.
(69) VILLEY, Réflexions sur la philosophie et le droit, 1995, p. 96.
(70) Ivi, p. 188; si veda anche p. 267.
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romanista anch’egli e sociologo del diritto nella Faculté de droit de
Paris.

Sicché l’intera opera di Villey — almeno dalle Lezioni alle
Réflexions sur la philosophie et le droit, un arco temporale di
trent’anni — può esser letta quale sforzo di emendatio della philo-
sophia perennis aristotelico-tomista dalle incrostazioni « razionali-
stiche » moderne (l’« aristotelismo », il « tomismo »: ulteriori meta-
morfosi dell’-ismo), che pur hanno allignato su un corpus filosofico
decisamente aperto sull’esperienza quale fonte di conoscenza.

« San Tommaso non era tomista. Nessun grande pensatore si sclero-
tizza al punto da possedere una dottrina. Solo delle opinioni, delle osser-
vazioni [...] » (71).

« Sant’Agostino e san Tommaso, i più grandi dottori della Chiesa —
l’agostinismo e il tomismo i due errori più pesanti » (72).

« Non c’è una morale cristiana come non c’è filosofia tomista; non ci
dovrebbero essere che una morale ed una filosofia tout court. [...] » (73).

Non si tratta, certamente, di cadere nelle maglie d’una mistica
« irrazionale » (74), bensì di coniugare mistero delle cose e contem-
plazione attiva.

Si noti come già l’affermarsi della filosofia di Wittgenstein nel dibattito
filosofico contemporaneo — nella cui scia si situa, cronologicamente, anche
la riflessione di Villey — abbia dato origine ad un ritorno a Tommaso, letto
in chiave anti-cartesiana attraverso le lenti dell’« esternalismo » e
dell’« anti-individualismo », si veda Pouivet, Après Wittgenstein, Saint
Thomas, 1997 [II.D.5 sub Wittgenstein].

Concludendo questa sezione dedicata a Villey, ed introducendo
quella dedicata a Carbonnier, bisogna sottolineare quanto costante
sia stata l’attenzione e la considerazione reciproca, il dialogo — e
meglio ancora, la « mobile relazione » (75) — tra Villey e Carbonnier

(71) Ivi, p. 371.
(72) Ivi, p. 348.
(73) Ivi, p. 137.
(74) Cfr. nelle Archives de philosophie du droit, 1965, p. 175, in tema per esempio

di « mistica marxista » — se ne potrebbero citare altre.
(75) CARBONNIER, Sociologie juridique [II.D.12], p. 27
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nella loro vera e propria « controversia tra giuristi », nel giusto senso
delle due parole, dunque convinti entrambi che il diritto è « forse »
un’arte, un’attività molto legata all’esperienza, al dialogo, alla pru-
denza:

« [La] prudenza [,] che è un’arte puramente empirica, non consape-
vole di sé [inconscient de soi] » (76).

3. Carbonnier, « Un diritto che si crede così poco mistico » (*)

Jean Carbonnier ha espresso più volte il proprio debito verso
l’opera di Lucien Lévy-Bruhl.

Si vedano i seguenti testi: Carbonnier, Flexible droit, 200110, p. 183n;
Arnaud, Jean Carbonnier. Un juriste dans la cité, 2012, p. 28. Presenza
esplicita di Lucien Lévy-Bruhl in altri testi di Carbonnier: Flexible droit,
200110, trad. p. 15, 84; Sociologie juridique, 20042, pp. 28-38; Écrits, 2008,
pp. 528, 612, 1052, 1058, 1540. Più innanzi si troveranno dei riferimenti al
Droit civil. Per una riflessione articolata su quella relazione, si veda anche
NISIO, Il giurista-massa e il non-giurista, 2012 [II.D].

In particolare, Carbonnier ha espresso la propria ammirazione
verso La morale et la science des mœurs del 1903 — che all’epoca fu
percepito come « libro-choc » (77) — e la Préface alla terza edizione
del 1907: « Questa lettura mi ha aperto gli occhi su un’altra pro-
spettiva, la sociologia del diritto » (78).

Carbonnier, va subito detto, s’interessa al filosofo non meno che
all’etnologo Lévy-Bruhl. Per averne conferma basta andare alle
pagine della Sociologie juridique (79) nelle quali egli discute in
dettaglio del tema della razionalità o irrazionalità dei diritti primitivi
utilizzando il linguaggio ordinario della filosofia. I concetti filosofici
fondamentali delle opere etnologiche di Lévy-Bruhl quali « ra-

(76) VILLEY, Réflexions sur la philosophie et le droit, 1995, p. 145.
(*) In questo paragrafo confluiscono alcune sezioni pubblicate in NISIO, Michel

Villey et Jean Carbonnier: autour de la ‘participation’, nonché in Lucien Lévy-Bruhl et Jean
Carbonnier. Expérience mystique et droit, 2011 [II.B.2]. Tutte le opere di e su Carbonnier
citate sono indicate in [II.D.12].

(77) CARBONNIER, Écrits, p. 1037.
(78) CARBONNIER, Flexible droit, 200110, p. 183n.
(79) CARBONNIER, Sociologie juridique, 1974, p. 28-38.
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gione », « ragionevolezza », « razionalità o irrazionalità » delle so-
cietà primitive, « principio d’identità », « schemi di causalità inde-
terminata », « tecniche », sono tutti ben presenti nella sezione indi-
cata di quel volume ed operano, quasi tutti, sullo sfondo della ricerca
intera di Carbonnier.

Carbonnier sottolinea, in quelle pagine, come questo linguaggio
venga utilizzato da « molti etnologi, oggi », in rapporto alla presenza
in queste società di tecniche — fra le quali il diritto — e al loro
sviluppo, fatto che conferisce alle suddette società « primitive » una
dimensione di « ragionevolezza ».

« Nella riscoperta della razionalità dei diritti primitivi, alcuni etnologi
giungono quasi a cancellare la differenza con i diritti moderni. La mentalità
giuridica primitiva è ragionevole, affermano. Tuttavia, questa ragionevo-
lezza essi l’afferrano — ecco l’originalità della tesi — piuttosto che all’al-
tezza della regola di diritto astratta, nelle sinuosità del processo e del
giudizio. Non che gli attori, giudici e parti, vi facciano professione di esser
logici. Ma, di fatto, li si vede discutere da persone ragionevoli circa una
condotta che cercano di apprezzare in riferimento a quello che avrebbe
fatto un essere umano ragionevole (vale a dire, concretamente, uno sposo,
un padre, un capo, ecc.) nella stessa situazione. Cosa che porterebbe a
concludere, tutto sommato, che tutti i sistemi di diritto, quale che sia la loro
posizione sull’asse evolutivo, sono equidistanti da una stessa ragione, per
non dire da una medesima giustizia » (80).

La sottigliezza del pensiero di Carbonnier è tale che arriva così
a difendere, in effetti, la tesi di Lévy-Bruhl, reinterpretandola anche
a beneficio di una critica salutare della modernità giuridica à la
Weber: quel che conta nell’analisi della mentalità giuridica non è
solo l’astrazione dogmatica, « logica », vale a dire la regola di diritto
astratta; è più ancora, nella valutazione della « razionalità » nel suo
complesso, il carattere concreto della condotta giuridica nel pro-
cesso, la condotta da « persona ragionevole ». La dimensione « lo-
gica » del diritto è allora messa in relazione col « carattere con-
creto » della pratica. È sempre stato così nella vita del diritto.

« Razionalità e irrazionalità si mescolano sempre, benché in dosi
variegate [...]; anche in un sistema giuridico moderno non mancano
istituzioni o comportamenti che siano in parte irrazionali. A tal proposito,

(80) Ivi, p. 30-31.
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non si fa troppa attenzione al fatto che le parti differenti del diritto
moderno sono diversamente chiuse all’irrazionalità o, se si preferisce, alla
primitività. C’è un settore che la respinge: il diritto patrimoniale, dominato
dal calcolo economico. Ma ce ne sono altri che la attirano: il diritto delle
persone e della famiglia, dove le istituzioni e i comportamenti devono
adattarsi ad una trama di avvenimenti (l’unione sessuale, la filiazione, la
morte) sulla quale la ragione umana ha poca presa — e, sicuramente, il
diritto penale, così comodamente passionale da un capo all’altro » (81).

Bisogna segnalare l’importanza di questo testo che esprime il
lavoro di un’intera esistenza consacrata al diritto da parte del giurista
che, pur lavorando sul diritto delle persone e della famiglia, ha anche
mantenuto, come si apprende in più punti delle sue opere, un occhio
ben aperto sul diritto penale (82). Carbonnier, ancora, che ha visto
nella « giustiziabilità » o « messa in questione » il criterio fondamen-
tale della giuridicità, elemento ulteriore che attesta la sopravvivenza,
« tra noi, [di elementi] di questa mentalità arcaica » (83).

« Quel che è accaduto [a proposito di Comte, per il quale si è smesso
di descrivere i tre stadi della conoscenza come una successione meccanica
di periodi separati fra loro, per farne invece una sorta di balletto psicolo-
gico,] ricorda un po’ l’avventura della mentalità primitiva in Lévy-Bruhl,
quando i Carnets riconobbero, in un codicillo di probità esemplare, che del
resto l’essere umano poteva ben rimanere primitivo — teologico — in ogni
epoca della civilizzazione » (84).

Si comprenderà dunque, e senza difficoltà, che il Droit civil in
più luoghi includa una riflessione sugli aspetti « primitivi » o con-
creti del diritto moderno:

« Personificare le cose risponde ad un istinto talmente primitivo,
talmente profondo nello spirito umano, che ci sono risorgenze del feno-
meno (animismo, antropomorfismo) anche nel diritto occidentale (la per-
sonalità morale è in parte questo): per es. le fondazioni, il tentativo della
dottrina [...] di fare della nave una persona morale e soprattutto, nel diritto
più moderno, che si crede così poco mistico, la tendenza a personalizzare dei
beni quali l’impresa, lo sfruttamento agricolo, che l’essere umano sente

(81) Ivi, p. 33.
(82) CARBONNIER, Écrits, 2008, p. 26-27, 764-930.
(83) CARBONNIER, Sociologie juridique, 1974, p. 318-330.
(84) CARBONNIER, Écrits, 2008, p. 1058; Flexible droit, 200110, p. 17, trad. p. 15.
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superiori a se stesso perché sono più grandi e muoiono in generale meno
presto » (85).

« Due direzioni [a partire dalle ricerche sulle società primitive] pos-
sono essere conservate dai giuristi: 1° Il legame tra la proprietà e la persona
[...]: è un legame mistico, una partecipazione, l’oggetto posseduto partecipa
della natura di chi lo possiede. Sarebbe allettante — ma frettoloso —
concludere giustificando sociologicamente coloro che, oggi, difendono la
proprietà individuale come un insostituibile prolungamento della persona-
lità » (86).

2. Carbonnier ha trovato appoggio in Lévy-Bruhl per costruire
la propria metodologia sociologico-giuridica. Si è letto, « Il diritto
moderno che si crede così poco mistico »: Carbonnier fa uso qui
della parola fondante la « filosofia etnologica » di Lévy-Bruhl. Qual
è stato dunque il fondamento della loro intesa sul piano filoso-
fico? (87)

Bisogna riportarsi direttamente alla Préface de La morale et la
science des mœurs per cercare di trovare una risposta.

In quel testo, Lévy-Bruhl afferma di cercare di fondare

« Una scienza che abbia la “natura morale” per oggetto e, se possibile,
un’arte morale razionale che da questa scienza ne deriva le applica-
zioni » (88).

Si tratta dunque di una scienza applicata alla conoscenza della
natura morale dell’essere umano, che è,

« Nel senso pieno della parola, una realtà oggettiva, che non dipende
da noi quanto alla sua esistenza, [una natura morale] retta da leggi che noi
ignoriamo e che saranno messe a giorno solo attraverso una ricerca
metodica e perseverante » (89).

« Natura » indica, qui, dei fatti

(85) CARBONNIER, Droit civil, 2004, p. 1597, sono mie le sottolineature.
(86) Ivi, p. 1647-1648.
(87) Sul rapporto di Carbonnier con Spinoza, cfr. NISIO, Jean Carbonnier, 2001, p.

112-113 e passim, trad. francese, p. 93-95 e passim.
(88) MM, p. XII.
(89) Ivi, p. XXXII-XXXIII.

LUCIEN LÉVY-BRUHL296



« Retti da leggi che noi all’inizio ignoriamo, e che solo la ricerca
scientifica può scoprire » (90); fatti « di ordine morale, [...] che noi chia-
miamo “natura morale” per analogia con la natura fisica » (91).

« Nessuno oggi contesta quasi più che le istituzioni sociali, quali la
religione e il diritto, costituiscono, per gli individui di una data società, una
realtà veramente oggettiva. Senza dubbio, esse non esisterebbero senza di
loro, ma la loro esistenza non dipende dal loro buon volere. Essa s’impone
a loro, esisteva prima di loro e gli sopravviverà. Si tratta di un “ordine” che,
pur non essendo fisico ma “morale”, vale a dire che ha luogo nelle
coscienze, non presenta meno i caratteri essenziali di una “natura” i cui fatti
possono essere analizzati e ricondotti alle loro leggi » (92).

Si è dinanzi alla « natura sociale » dell’essere umano, con la sua
dimensione oscura e sconosciuta ma che può, nondimeno, essere
analizzata attraverso una postura scientifica, vale a dire l’osserva-
zione dei comportamenti e la loro messa in relazione con le credenze
collettive, senza mai dimenticare che i risultati di quest’analisi
saranno sempre « provvisori », non definitivi o, per utilizzare
un’espressione cara a Carbonnier, « ipotetici » (93).

Se normalmente, afferma Lévy-Bruhl, ci si immagina al contra-
rio di conoscere la realtà morale « tramite rappresentazioni pressoc-
ché esclusivamente soggettive e sentimentali », credendola trasfor-
mabile tramite « atti di volontà » che rendono superfluo « il lungo e
penoso percorso che passa attraverso la scienza » (94), ciò dipende
dal fatto che

« Si rifiuta un’analogia troppo stretta tra la natura fisica e la natura
morale, come se si trattasse di un paradosso al contempo inverosimile e
pericoloso. Ma si dimentica che durante lunghi secoli, che si possono
contare a centinaia e forse a migliaia, i nostri antenati hanno sentito, hanno
vissuto la natura fisica così come noi sentiamo, come noi viviamo oggi la
natura morale, e forse ancora più intimamente: voglio dire che essa gli era
al contempo più familiare e più sconosciuta di quanto sia per noi la natura
morale. Le credenze e le pratiche dei primitivi ce ne forniscono prove

(90) Ivi, p. VII.
(91) Ivi, p. VI.
(92) Ibidem.
(93) Ivi, p. XXVII. La formula delle leggi giuridiche ha una buona probabilità di

restare per sempre approssimativa: Carbonnier si esprime in positivo dicendola flessibile.
(94) Ivi, p. XXXII-XXXIII.

FACULTÉ DE DROIT DE PARIS 297



innumerevoli. Non dobbiamo dunque comparare alla natura morale — che
non ci è conosciuta ancora che tramite rappresentazioni pressocché esclu-
sivamente soggettive e sentimentali — la natura fisica come noi la conce-
piamo oggi, oggettivata in leggi. Bisogna avvicinare alla natura morale la
natura fisica dei primitivi, ovvero la natura fisica oggettivata oggi [alla]
natura morale per come la scienza comincia a stabilirne le leggi. Allora
l’analogia si giustifica, ed appare anche profonda » (95).

Si vede che in questo approccio c’è un gioco tra sentimento ed
analisi, esperienza e ricerca metodica di leggi, mai risolvibile a
profitto di uno dei due componenti, dovendosi tenere insieme le due
parti della natura umana, quella razionale e quella affettiva.

In ciò Lévy-Bruhl si mostra buon spinoziano: « natura » signi-
fica « fatti [...] che sono retti da leggi che noi all’inizio ignoriamo »
e che possiamo solo « sentire » o « vivere », aspettando di cono-
scerne l’« ordine » tramite une ricerca metodica fondata sull’espe-
rienza, la quale in fondo conduce sempre a conoscenze ipotetiche,
non dogmatiche. Nessuno è dotato di intelletto infinito, l’unico
capace di avere solo idee vere.

3. Nell’ultima opera pubblicata da vivo, L’expérience mystique et
les symboles chez les primitifs, Lévy-Bruhl ha messo a giorno nel
dettaglio questa dimensione « mistica » dell’esperienza, vale a dire
invisibile e « misteriosa », affettivamente sentita, emozionalmente
vissuta. Una dimensione analitica sulla quale egli aveva ben lavorato
durante la propria intera vita intellettuale, ma che trova qui la sua
esplicitazione storico-filosofica.

Dice Lévy-Bruhl (come si è anche visto retro, p. 177-182) che in
questo tipo di rappresentazioni, di solito, « l’intensità dell’emozione
supplisce alla mancanza di nitidezza dell’oggetto [...attraverso...] un
elemento di generalità », il quale non risiede principalmente nella
forma dell’« idea », secondo « un ideale aristotelico e cioè concet-
tuale », bensì nel « sentire », sicché

« L’elemento generale non consisterebbe in una caratteristica costante,
oggetto di percezione intellettuale, ma piuttosto in una colorazione, o se si
vuole, in una tonalità comune a certe rappresentazioni, che il soggetto
afferrerebbe subito come inerente a tutte. [...] “Categoria” non sarebbe

(95) Ivi, p. XXXIII. Cfr. anche retro, p. 216.
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intesa qui in senso aristotelico né in senso kantiano, ma semplicemente
come principio di unità nello spirito [esprit], per rappresentazioni che, pur
differenti tra loro in tutto il loro contenuto (o anche per parte di esso), la
colpiscono però tutte nello stesso modo » (96).

Si tratta d’una « expérience » di tipo « affective » che si diffe-
renzia da alcune « abitudini mentali » proprie all’Occidente ed
elaborate da generazioni di filosofi e psicologi (« Da Platone e i suoi
predecessori fino a Kant e ai suoi successori »), i quali hanno reso
l’esperienza « funzione dell’intelligenza ». Pur non misconoscendo
la presenza d’importanti elementi affettivi, il ruolo essenziale dell’e-
sperienza è in questo caso

« D’informare il soggetto senziente e pensante sulle proprietà degli
esseri e degli oggetti con i quali essa mette in relazione, di far percepire
movimenti, urti, suoni, colori, forme, odori, ecc., nonché di permettere allo
spirito umano, che riflette su questi dati e sulle loro condizioni, di costruirsi
una rappresentazione del mondo. La nozione generale dell’esperienza [...]
è soprattutto “cognitiva” » (97).

Non è possibile applicare tal quale questa nozione all’esperienza
dei primitivi perché essa è per loro, soprattutto, « affettiva »: se pur
essa ha anche per funzione d’informarli sull’ambiente al quale
devono adattarsi, è soprattutto importante in quanto procura dati
d’altro tipo e d’un interesse capitale per loro, dati che

« Rivelano la presenza e l’azione di potenze soprannaturali che li
circondano da ogni parte, dalle quali dipende incessantemente il loro
benessere e la loro vita. Dell’esistenza di questo mondo invisibile non è solo
l’esperienza ad istruirli. Essa piuttosto la conferma. Essi ne sono convinti in
anticipo dalla tradizione, [...] ed è molto difficile separare in tal caso quel
che è propriamente esperienza da ciò che è propriamente credenza. [...] Per
i primitivi un’esperienza mistica è, al contempo, una rivelazione ed un
complesso psichico, nel quale gli elementi affettivi occupano un posto
preponderante » (98).

« Affettivo » significa, nella visione di Lévy-Bruhl, che i dati
procurati dall’esperienza, oltre alla loro funzione « cognitiva », sono

(96) SN, trad. p. 45-47, le sottolineature sono mie.
(97) Ivi, pp. 9-10.
(98) Ibid.
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anche « sentiti », vale a dire rivelano un « complesso psichico » o
legge che non è visibile ma nascosto, invisibile, « mistico » nel senso
etimologico del gr. myein, « serrare, tacere, chiudere gli occhi », da
cui proviene mystikos, « misterioso », vale a dire chiuso alla cono-
scenza — ma non all’esperienza.

La parola « legge » non manca di evocare la ricerca psicanalitica
lacaniana, si veda Périn, L’a-droit ou un espace vert pour la psychanalyse,
2000 [II.C sub Lacan], testo citato in Carbonnier (99). Si legge sotto la sua
penna autobiografa: « Senza sottoporla ad un giudizio di valore, ho cercato
di psicanalizzare la riforma della laurea universitaria [del 1955 in Francia]
per spigarmi meglio l’allergia che essa mi aveva spontaneamente susci-
tato » (100). Freud è spesso citato da Carbonnier, e ci sono due citazioni
dirette di Lacan (101) ed un’ampio riferimento anche a Pierre Legen-
dre (102). Su Lacan e la legge, Chaumon (103); su Lacan e Spinoza, in [II.C
sub Lacan], Misrahi (104), Ogilvie (105), Roudinesco (106) e Tarizzo (107), dal
quale si apprende che Lacan cominciò molto presto a leggere Spinoza sotto
la direzione di Jean Baruzi, gran studioso della mistica cristiana. Lacan si
esprime sulla mistica in Le séminaire (108). Si veda ancora de Certeau (109).

Questo complesso è rivelato all’individuo, che non ne conosce
l’ordine o struttura di organizzazione: l’individuo soltanto sente,
vive, fa esperienza di questa struttura sconosciuta del mondo, un
ordine che gli è rappresentato dalle credenze e tradizioni, nonché
dalle pratiche del gruppo sociale cui partecipa. Un ordine depositato

(99) CARBONNIER, Flexible droit, 200110, p. 25 e nota.
(100) CARBONNIER, Écrits, 2008, p. 32; cfr. anche De quelques actes manqués en

législation, in ivi, pp. 745-754.
(101) CARBONNIER, Flexible droit, 200110, p. 271 nota 18, trad. p. 379, nota 18; Essais

sur les lois, 19952, p. 325.
(102) CARBONNIER, Droit civil, 2004, p. 70.
(103) CHAUMON, Lacan. La loi, le sujet et la jouissance, 2004 [II.C sub Lacan],

dialogo con Carbonnier alle p. 30-31.
(104) MISRAHI, Spinoza en épigraphe de Lacan, 1982.
(105) OGILVIE, Lacan. La formation du concept de sujet (1932-1949), 1987, p. 16-17,

31, 56, 60-66, 93-94.
(106) ROUDINESCO, Lacan et Spinoza. Essai d’interprétation (1916-1964), 1993.
(107) TARIZZO, Introduzione a Lacan, 2003, p. 48, 109.
(108) LACAN, Le séminaire. Livre XX - Encore, 1975 [II.C], p. 70-71.
(109) DE CERTEAU, Mystique et psychanalyse, 1985, e Lacan: une éthique de la parole

in DE CERTEAU, Histoire et psychanalyse entre science et fiction, 1987 [II.D.8].
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all’interno dell’insieme delle esperienze passate del gruppo e che
trova espressione nelle tradizioni comuni.

In tal modo Lévy-Bruhl ha operato, sul piano storico-filosofico,
l’apertura del sistema filosofico « razionalista » esponendolo alla
forza dell’affetto, l’afficere latino, il « fare a », dunque esponendolo
all’agire pratico, anche emozionale. Toccherà a Carbonnier operare
sul piano della storia del pensiero giuridico l’apertura di un altro
sistema, rapportandolo al suo « non » decisivo, precisamente il
« non-diritto » (110).

Lévy-Bruhl ha affermato in più luoghi della Préface che questo
senso « mistico », affettivo o emozionale dell’esperienza — una sorta
di « conoscenza affettiva » che si articola in « categorie » (111), delle
quali la più celebre è la « categoria affettiva del soprannatu-
rale » (112) — è sempre vissuto anche dai « moderni »: si tratta, per
esempio, del sentimento dell’obbligazione vissuto dal medico nella
società moderna (113), o ancora da quanti credono religiosamente e,
certamente, da parte di quanti osservano una norma giuridica (114).

In effetti, egli dice, sul piano fattuale non c’è ostacolo nel farsi
eguali a tutti questi « osservanti » tramite uno « sforzo di simpatia »,
vale a dire essendo disposti al sym-pathein, ad essere affetti dalle —
o « patire » le — medesime condizioni dell’esperienza che sono
pertinenti alle esperienze cui si cerca di avvicinarsi.

Lévy-Bruhl ha dato una perfetta dimostrazione, con la propria
vita ed attraverso i suoi famosi libri sui « primitivi », della sua
propria capacità di sym-pathein:

« Proviamo [...] a sentire e pensare [l’esperienza mistica] come [i
primitivi], di sposare realmente il loro atteggiamento, e con uno sforzo di
simpatia, procuriamoci l’esperienza della loro esperienza mistica » (115).

(110) CARBONNIER, Flexible droit, 200110, p. 27, trad. p. 27.
(111) Come già si è visto retro, p. 177-182, 298-299.
(112) SN, Introduction.
(113) MM, p. XXV-XXVI.
(114) Ivi, p. XXVII. Cordero — attento lettore di Lévy-Bruhl etnologo — ha

titolato Gli osservanti un importante volume dedicato all’esperienza normativa, cfr. in
[II.D.12]; ed anche in NISIO, Comunità dello sguardo, 2001 [II.B], p. 159-192.

(115) EM, p. 9.

FACULTÉ DE DROIT DE PARIS 301



In seguito ad un esercizio di sym-pathein, anche noi saremo in
condizione di comprendere che, là dove fa difetto una formulazione
« scientifica » o legge definitiva, pure noi — come i « primitivi », ma
con in più una certa coscienza di tutto questo — dovremo far
ricorso, in un gran numero di casi, al principio del ben-fondato, del
buon senso, vale a dire a « l’azione più ragionevole [...] secondo
l’esperienza passata e l’insieme delle nostre conoscenze » (116).

Posizione epistemologica che non manca di ricordare, mutatis
mutandis, il metodo sociologico di G. H. Mead, « To Take the Role
of the Other ».

Su Carbonnier e Mead si veda Nisio (117). Bisogna sottolineare che in
Lévy-Bruhl si tratta, evidentemente, di una posizione epistemologica e non
immediatamente politica: non c’è « tradizionalismo » in questo approccio.
Simile posizione si trova anche in Carbonnier, espressa al contrario nel
volume più politico che egli abbia scritto: « Quando accade a questo libro
(Droit civil) di sembrar riflettere un partito preso (chi non ne ha?), si voglia
ben sottintendere, al di là del partito preso, una simpatia davvero profonda
per tutte le opinioni che dividono la dottrina, per tutti i sentimenti che
fanno la Francia » (118). Carbonnier etnologo nel Droit civil, si potrebbe
anche concludere... In tema di « conservatorismo dei giuristi » in rapporto
al progresso in campo biologico, Carbonnier si esprime nella recensione a
R. Savatier, Le droit, l’amour et la liberté: la « visione del giurista », la sua
« sensibilità giuridica », la sua « resistenza », è « un fenomeno sociale,
poiché condensa in sé una somma eccezionale di esperienze » della co-
scienza collettiva. Sicché, « ritardando certe applicazioni della scienza che,
pur quando fossero inevitabili, esigono, per farsi accettare, una lenta
maturazione degli spiriti », i giuristi devono esser visti — e non in maniera
« antiscientifica » — comme « freni », i quali fanno altrettanto « parte della
macchina sociale » (119).

4. Nell’opera di Carbonnier si realizza la metamorfosi di questi
temi, passando dalla sfera morale al campo giuridico, e dall’epoca
« positivista » a quella « posmoderna ». « La norma in discussione
era all’epoca [di Lévy-Bruhl] quella morale, adesso è il diritto » (120).
Egli descrive così la trasformazione:

(116) MM, p. XXX.
(117) NISIO, Jean Carbonnier, 2001 [II.B.2], p. 114, 122, e trad. p. 105.
(118) CARBONNIER, Droit civil, 1955, p. 2.
(119) L’Année sociologique, 1963, p. 405.
(120) CARBONNIER, Écrits, 2008, p. 612, anche p. 942.
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« Mentre facevo i miei studi di filosofia, fui colpito da un libro di
Lucien Lévy-Bruhl, La morale et la science des mœurs. In questo libro egli
spiegava che la morale è certo normativa, ma che nondimeno si poteva
immaginare una vera scienza dei costumi utile a costruire ulteriormente una
morale differente, piuttosto una sociologia morale. Mi ero allora detto: non
si potrebbe immaginare una simile divisione per il diritto? Vale a dire, che
c’è sicuramente il diritto che ho cominciato a quell’epoca a chiamare diritto
dogmatico (non me l’hanno sempre perdonato, ma alla fine l’espressione è
entrata nel linguaggio dei giuristi); il diritto dogmatico, vale a dire il diritto
tout court. Ma si potrebbe, accanto al diritto dogmatico, immaginare una
sociologia del diritto, così come Lévy-Bruhl pensava che si potesse imma-
ginare una scienza dei costumi accanto alla morale. È lo stesso rapporto del
descrittivo al prescrittivo, o al normativo » (121).

In campo giuridico, se il diritto è « arte razionale » (arte, e non
immediatamente scienza), per contro l’esperienza passata e la cono-
scenza collettiva disponibile (credenze-tradizioni-pratiche) equival-
gono alla sociologia giuridica, campo dal quale osservare anche il
non-diritto e l’« azione ragionevole ».

Per quel che concerne il diritto in quanto « arte razionale »:

« In ogni epoca, il diritto ha avuto i propri scienziati, ma si dubita che
esso sia una scienza. Una definizione celebre, venuta dal diritto romano, ne
farebbe piuttosto un’arte: Jus est ars boni et æqui (l’arte del bene e del
giusto). Se non vi fossero altre scienze che le “scienze dure”, quelle che
possono operare su fenomeni sottoposti al determinismo e che sono
dunque capaci di scoprire leggi di causalità, il diritto non potrebbe
certamente pretendere, salvo che per una sua parte molto modesta, al nome
di scienza. Ma se ogni insieme di conoscenze ragionate e coordinate merita
questo nome (non foss’altro che in opposizione all’empirismo), è ben certo
che esiste una scienza del diritto » (122).

Il non-diritto, al contrario, è l’insieme dei fenomeni o esperienze
che bisogna attribuire, pur sotto uno sguardo sociologico e dunque
scientifico, all’affettività, all’emozione, alla sensibilità.

Due esempi nel Droit civil: « Il verbo dovere è al cuore della
nozione di obbligazione (un verbo che è più facilmente sentito che
definito) » (123), dove va sottolineato che si tratta di un territorio nel

(121) Ivi, p. 1540.
(122) CARBONNIER, Droit civil, 2004, p. 53.
(123) Ivi, p. 1917.
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quale diritto e morale si mescolano, né sfugga anche il riferimento al
« cuore ».

E poi, oltre alla lettura sociologica delle forme primitive di
contratto in termini di « alleanza totale e mistica dei due contra-
enti » (124), anche

« Le ricerche degli psicologi sulla volontà [, le quali] hanno un inte-
resse evidente per uno studio giuridico del consenso. I giuristi seguono, in
generale, l’analisi della psicologia classica: concezione, deliberazione, deci-
sione, a volte con qualche ulteriore raffinamento. [...] Gli psicologi hanno
richiamato l’attenzione su diversi fenomeni: [...] 4°. La parte degli elementi
affettivi, se non passionali, nel meccanismo della volontà che, se spesso è
calcolo dell’intelligenza, sovente è anche slancio irragionevole. La parte
degli acquisti impulsivi — la voglia di procurarsi del piacere — rimane
importante nell’esercizio del consumo. [...] Ci può anche essere nel con-
tratto un dono di sé, una fiducia, un atto di fede nella persona dell’altro [...]
— tutte cose che la nostra analisi pignola misconosce quando, sotto
ciascuna clausola, esige un frammento di volontà. Si pensi a quei contratti
che furono le basi della feudalità, ma anche altrettanto bene a certi contratti
odierni, quanto meno alla loro formazione (poiché lo slancio può veloce-
mente venir meno, e subentra il rimpianto). Ora, se non è antinaturale che
il contratto sia una fiducia globale — plebiscitaria —, ci si spiega meglio il
contratto d’adesione. Credito, credenza, fiducia » (125).

In Flexible droit, peraltro, il campo del non-diritto non concerne
soltanto tutto quel che viene simbolizzato dal fiore (Date Lilia) (126),
ma anche tutte le esperienze che avrebbero in teoria rapporto al
diritto e che non è possibile « vedere » o quantificare, vale a dire
razionalizzare sottomettendole ad una « legge »: la società può
solamente sentirle, farne esperienza.

Si tratta della notte e delle sue oscurità spesso abbandonate dal
diritto (« Provare il terrore della notte » (127)), del sonno (« Il diritto
sarebbe dunque incapace di sentire il mistero del sonno? » (128)), del
cammino verso il grado zero del diritto e dunque de minimis (« Una
sensibilità, un’attenzione portata alle piccole cose, e di là una

(124) Ivi, p. 61.
(125) Ivi, p. 1982.
(126) CARBONNIER, Flexible droit, 200110, ed. francese, p. 52-60.
(127) Ivi, p. 63, trad. 52, la sottolineatura è mia.
(128) Ivi, p. 70, trad. p. 57, la sottolineatura è mia.
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tenerezza per la piccola gente » (129)), così come del poco e del nulla
(« Tra il diritto e il poco non regna forse una incompatibilità
d’umore? [...] È troppo miope — intendiamo dire che ha bisogno di
troppe prove, di troppe forme — per percepire quel che è infinite-
simale » (130)). Poi ancora la morale e l’equità (131).

Tutto ciò spiega perché la sociologia giuridica di Carbonnier è,
come indica il sottotitolo di Flexible droit ed a ragione, una socio-
logia « senza rigore », che vuol « poetizzare » in dialogo con la
« finzione letteraria » (letteraria e non scientifica, artistica più che
dogmatica) (132).

Così facendo, essa incontra una dimensione antica dell’arte
dogmatica:

« Il diritto inteso dogmaticamente è una scienza o un’arte? Nella
misura in cui esso si vuole, e si è fatto, scienza, può comodamente mettere
a proprio beneficio le ricerche molto attive di epistemologia che si sono
realizzate, dalla metà di questo secolo, nelle scienze esatte ed anche, per
estensione, nelle scienze umane ed in filosofia. Ma se noi riconduciamo il
diritto alle sue forme ancestrali, là dove si tratta di distinguere, di opporre,
di interpretare, di disputare pro e contra (in breve, di fare della dogmatica),
non abbandoniamo forse le rive della scienza per quelle dell’arte? E il
metodo — più esattamente, il tesoro di ricette empiriche che in due
millenni, da Roma in poi, si sono costituite generazioni di “giureconsulti”
— assomiglierà, piuttosto che ad un’epistemologia, a ciò che in poesia
erano le “arti poetiche” (modello Boileau, non disprezzabile) » (133).

E in questa oscillazione tra « arte razionale » ed esperienza,
Carbonnier vuol ben mantenere, certo, l’equilibrio tra tradizione e
modernità: è cosciente che tutti i fenomeni intellettuali sono feno-
meni sociali, collettivi, sicché nessun atto di volontà individuale è in
condizione di abolire una parte delle opzioni in gioco nella cono-
scenza — ieri l’« arte », oggi in ipotesi « le conoscenze ragionate e
coordinate » o, ancora, la parte del diritto che è « scientifica ».

Egli esprime questa coscienza parlando di un tema classico di

(129) Ivi, p. 80, trad. p. 66, la sottolineatura è mia.
(130) Ivi, p. 86, trad. p. 71, la sottolineatura è mia.
(131) I giudizi di equità in Droit civil, 2004, p. 22-24, 30-35.
(132) CARBONNIER, Flexible droit, 200110, p. 7-8, trad. p. 3-4.
(133) CARBONNIER, Droit civil, 2004, p. 62-63.
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diritto penale, la responsabilità, utilizzando una volta di più molte
delle « categorie affettive » lévy-bruhliane:

« È ancora importante lo studio durkheimiano di Paul Fauconnet, La
responsabilité, 1920 [...]: la responsabilità non è più un attributo che
appartiene alla persona cosciente e libera ma una realtà sociale, l’insieme
delle emozioni collettive che suscita il crimine. La legge di partecipazione
che regge la mentalità prelogica spiegherebbe che queste emozioni si
estendono a tutto ciò che, essere umano o cosa, sembra aver partecipato al
crimine, in una responsabilità collettiva ed oggettiva che si cura poco della
colpa (134). Come in materia di famiglia e di proprietà, l’etnologia è presa
a testimone contro l’eternità delle forme attuali dell’istituzione. La respon-
sabilità individuale e soggettiva, fondata sulla colpa, non è che un momento
fuggevole del divenire storico: Fauconnet la descriveva perfino espressa-
mente come una responsabilità esausta e sul punto di scomparire. Ma
l’arma è a doppio taglio poiché, se la responsabilità oggettiva è primitiva,
ritornarvi può non sembrare un progresso. Si aggiunga che, pur accettando
il passaggio dalla responsabilità oggettiva alla colpa come linea generale di
evoluzione, ci si potrebbe domandare se molte delle manifestazioni arcai-
che della responsabilità oggettiva non dovrebbero analizzarsi, piuttosto che
come fenomeni mistici o magici, come regole molto utilitarie di preven-
zione (per es. la solidarietà famigliare o tribale) » (135).

5. Nella recensione a L’homme, le fait social et le fait politique di
Georges Davy (136), Carbonnier ci ha lasciato forse la migliore
attestazione della propria partecipazione alla teoria di Lévy-Bruhl.

Analizzando l’opera, Carbonnier vi scopre la presenza di un
Davy « durkheimiano umanista » che riafferma la natura « umana »
delle scienze sociali, dunque « anche filosofica », anche metafi-
sica (137). Davy vi rilegge la dogmatica durkheimiana passando anche
per Lévy-Bruhl, in particolare attraverso l’« autocritica » che egli
stava compiendo nei Carnets, nell’ultimo tratto della sua esistenza, a
proposito del « dualismo radicale » concernente la separazione tra
« il prelogico e la logica » (138).

Ecco cosa scrive Carbonnier in proposito:

(134) Qui Carbonnier si sta riferendo al cap. Nature de la responsabilité nel volume
di Fauconnet.

(135) CARBONNIER, Droit civil, 2004, p. 2260, la sottolineatura è mia.
(136) CARBONNIER, Écrits, 2008, p. 1067-1071.
(137) Ivi, p. 1069.
(138) Ivi, p. 1070.
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« Noi non esitiamo a riprodurre [un post-scriptum di Davy datato
luglio 1972], tanto i termini meritano di essere soppesati: “La lettura molto
attenta, in lunghi capitoli, di Lévy-Bruhl, [...] mi conduce a pensare che il
toccante scrupolo dell’autore è forse eccessivo e rischia di scuotere con
incrinature ciò che, dell’ossatura dell’edificio, era e resta la base indispen-
sabile » (139).

Davy ha dunque riletto l’itinerario di un Durkheim in marcia
verso la filosofia ritrovata, nella parte conclusiva della sua carriera,
come un recupero, almeno implicito, anche delle tesi di Lévy-Bruhl.
Egli scopre in Durkheim alcune tracce di quel che Carbonnier
chiama « panteismo neo-spinoziano [...], di poco disturbo per il
procedimento scientifico », così come anche un « cambiamento
profondo » che si esprime nel « valore attribuito ai valori, morali e
spirituali » (140).

Nella biografia di Durkheim tutto questo ha rapporto col « cataclisma
post-1914 », così come con la ben nota « ferita del cuore paterno » per
l’esperienza della morte dell’unico figlio (ivi, p. 1071) — Su Durkheim e
Spinoza si veda Nielsen, Three Faces of God. Society, Religion and the
Category of Totality in the Philosophy of Èmile Durkheim, 1999 [II.B.2 sub
Durkheim]. Secondo Gilson, un certo spinozismo era peraltro caratteri-
stico di tutta quell’Universitas magistrorum che era la Faculté des Lettres
della Sorbonne verso il 1905 (141).

Si tratta, allora, della parziale riabilitazione (forse temporanea:
« Ignoriamo come Durkheim, morto — spesso lo si dimentica —
ben prima di aver compiuto la propria carriera scientifica, avrebbe
reagito ideologicamente al dopoguerra » (142)) degli elementi affet-
tivi da parte del « caccia[tore]di prenozioni mistiche » (143) che fu il
Durkheim metodologo.

Il riferimento è al Durkheim de Les règles de la méthode sociologique,
1983 [II.B.2], trad. p. 83-84, dove egli si riferisce al « pourchasser », il dar
la caccia, l’inseguire, « di scienza in scienza », il pregiudizio nato dall’espe-

(139) Ivi, p. 1069.
(140) Ivi, p. 1070.
(141) GILSON, Le philosophe et la théologie, 20052 [II.B.2], pp. 21ss., 29-32; cfr.

anche retro, p. 63, e Moreau, Gilson lecteur de Spinoza, 1979 [II.B.2 sub Gilson].
(142) CARBONNIER, Écrits, 2008, p. 1070.
(143) Ibidem.

FACULTÉ DE DROIT DE PARIS 307



rienza e rafforzato dal sentimento, a discapito del metodo scientifico.
Nondimeno, Lévy-Bruhl non mancò di confrontarsi con quell’opera ed
apprezzarla, si veda infra, p. 433-437.

E ciò significa « credenza » rinnovata alla famiglia, all’infanzia e
all’eredità, elementi che ci ricordano quel che si è già letto sotto la
penna di Carbonnier, vale a dire « la primitività [...] delle istituzioni
del diritto delle persone e della famiglia, dove le istituzioni e i
comportamenti devono adattarsi ad una trama di eventi (l’unione
sessuale, la filiazione, la morte) sulla quale la ragione umana ha poca
presa » (144).

Ben evidentemente, è tutto il senso dell’andatura di Carbonnier
stesso, in quanto « durkheimiano » di un’altra generazione, a per-
cepirsi in questa rilettura del rapporto col « mistico » da parte delle
scienze sociali.

In questo senso, è allora più che legittimo definire la « categoria
affettiva del non-diritto » — innovazione concettuale principale del
Doyen, pur da lui non espressa in questa formulazione — come una
delle grandi « categorie » della mistica del XX secolo.

Carbonnier trova il proprio posto accanto a testimoni quali
Wittgenstein e Simone Weil, Musil e Villey (145), Bourdieu (146) e de
Certeau — senza dimenticare, giustamente, Lucien Lévy-Bruhl.

(144) CARBONNIER, Sociologie juridique, 1974, p. 33.
(145) NISIO, Spinoza con Villey. Il diritto sub specie aeterni, 2008.
(146) NISIO, Metamorfosi di Bourdieu. La mistica, il diritto, la storia, 2006.
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CAPITOLO QUINTO

PARTECIPAZIONE NELLA
GIUSFILOSOFIA ITALIANA

1. All’origine di due progetti di ricerca. — 2. Capograssi, « Parte-
cipazione » e « magia » del diritto. — 3. Centro di studi, I. Grossi
« in situazione », metamorfosi di mentalità giuridica. — 4. Centro di
studi, II. Costa, strutturalismo giuridico metaforico. — 5. Sacco,
sentimento muto del diritto.



« C’è la tendenza dell’esperienza giuridica attuale [1952] di ridurre al
minimo le posizioni di diritto che siano senza fondamento di attività e di
effettività. [...] Si tende ad adeguare il diritto all’attività con cui si partecipa
alla vita comune: da una parte i cosiddetti “diritti sociali”, dall’altra le
legislazioni sulla proprietà, dall’altra la lotta contro i cosiddetti monopoli
non hanno altra ragione o altro fine. »

GIUSEPPE CAPOGRASSI



1. All’origine di due progetti di ricerca

Anche la filosofia del diritto italiana — ci si riferisce, qui, in
generale a chi ha praticato la prospettiva filosofico-giuridica nella
propria attività di giurista, non solamente ai titolari formali dell’in-
segnamento (1) — ha dato spazio alla tematica della « partecipa-
zione », ed in esponenti maggiori della cultura giuridica novecente-
sca.

Nelle pagine che seguono si proverà a verificare l’affermazione
concentrando l’attenzione sui nomi di riconosciuti giuristi nonché
accademici quali Capograssi, Grossi, Costa, Sacco. Si tratta di un
filosofo del diritto (Capograssi) e di alcuni esponenti di scuole
giuridiche italiane, attive l’una a Firenze in ambito storico, il Centro
di studi per la storia del pensiero giuridico moderno (Grossi, Costa),
l’altra fra Torino e Trento in ambito comparatistico essenzialmente
privatistico (Sacco). Per tutti, ed in particolare anche per entrambe
le scuole nella tradizione che hanno inaugurato, il rapporto con
l’antropologia è stato costitutivo in chiave metodologica e filosofica,
e in più — se non direttamente, com’è il caso di Costa e, parzial-
mente, anche di Sacco — di certo il legame con Lévy-Bruhl si è
determinato attraverso temi, concetti fondamentali, prospettive di
studio ereditate in un dibattito al quale tutti si sono ricollegati e che
tutti hanno rinnovato.

Il taglio che si dà alle pagine è, come già è stato per la recezione
transalpina, puramente e puntualmente ricostruttivo di alcuni, pre-
cisi passaggi nella grande opera che ciascuno dei giuristi menzionati
ha consegnato — e tuttora ulteriormente amplia — alla tradizione
giuridica italiana. Si ritiene che sia la precisa collocazione in questo
volume ad offrire un respiro maggiore a questo profilo delle loro
riflessioni, ricontestualizzando quei loro pensieri concernenti la

(1) In merito alla distinzione, cfr. RIPEPE, Su Paolo Grossi filosofo del diritto, 2016
[II.D.12 sub Grossi], p. 7-9.



« partecipazione » o la « mentalità » o il « mistico » dentro la di-
mensione di più ampio respiro offerta dallo stretto contatto con la
ricostruzione della tematica in Lévy-Bruhl, come effettuata nei
capitoli iniziali del presente volume.

Con le pagine che seguono, peraltro, si chiude il volume, che si
vuole intenzionalmente lasciare senza una conclusione di qualsiasi
sorta, dato che il campo dell’esperienza è aperto e si rinnova di
continuo, sicché a chi scrive interessa maggiormente che il lettore
possa trarre linfa da quel che legge, senza barriere, venendo in tal
modo stimolato ad attingere direttamente dalle opere di studiosi così
attenti e ricchi d’insegnamenti — a cominciare da Lucien Lévy-
Bruhl.

2. Capograssi, « Partecipazione » e « magia » del diritto (*)

Uomo e donna, società, attori del diritto: tutti son presi dentro
una dimensione storica di partecipazione, di costante relazione
reciproca costitutiva della vita stessa, come si è veduto nella pro-
spettiva lévy-bruhliana.

Questa è una visione molto prossima a come intendeva —
meglio: a come sentiva — l’unità tra vita e diritto il filosofo del
diritto Giuseppe Capograssi. Ed è molto prossima, anche, a come
egli esprimeva la propria vita di filosofo — il movimento del proprio
pensare nella partecipazione reciproca fra emozione e riflessione, nel
fluire del pensiero che è anche fluire dell’emozione che spinge a
pensare —, come attestato in tutte le pagine da lui scritte, nelle quali
è difficile non sentire l’emozione che le ha prodotte, quell’emozione
depositata nello scritto e che ne costituisce l’interna unità, l’intreccio
profondo, ciò che rende com-partecipi fra loro le singole proposi-
zioni, il lungo periodare.

Addirittura, la forma espositiva stessa in Capograssi (« un les-
sico ed una punteggiatura personalissimi » (2)), mostra quanto uni-
taria fosse la ricerca dell’espressione congiunta di teoria ed emo-

(*) In questo paragrafo confluisce una sezione pubblicata in NISIO, La terra del
non-diritto, 2012 [II.B.2]. Tutte le opere di e su Capograssi citate sono indicate in
[II.D.12], come anche tutte quelle non diversamente segnalate.

(2) GROSSI, Uno storico del diritto in colloquio con Capograssi, 2005, p. 642.
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zione, in un testo dove saltano le virgole, mancano gli a capo, si
raddoppiano e si triplicano le parole, e dove il flusso del pensiero è
spesso incandescente e capace di grandi affetti.

Non è allora un caso che Capograssi abbia scritto un testo
d’interesse straordinario sulla « partecipazione », nello specifico in
tema di diritto agrario. Si tratta di Agricoltura, diritto, proprietà (3),
edito nel 1952, nel quale emerge a più riprese il lemma « sentire »,
nonché quello di « partecipazione » accompagnato dalla sua « legge
di contraddizione »; e ancora, quello di « complessità o unione
complessiva » fra il singolo e la comunità, quello di « paradosso » e
financo quelli di « magia », « mistica », « segreto ».

Luoghi in Capograssi, Agricoltura, diritto, proprietà: « sentire » (p. 273,
276, 290, 304, 308, 310); « partecipazione » (p. 283, 284, 293, 302, 304);
« legge di contraddizione » (p. 281); « complessità o unione complessiva »
fra il singolo e la comunità (p. 279-80, 282, 284, 286, 293, 303); « para-
dosso » (p. 280); « magia » (p. 279, 305, 306); « mistica » (p. 284); « se-
greto » (p. 283, 303).

Insomma, si tratta di un’intera visione filosofica ispirata anche
qui a Lévy-Bruhl, il quale da Capograssi viene esplicitamente omag-
giato in una nota del testo (4).

Si legge allora in Capograssi:

« La presenza della comunità e della sua unione complessiva [la cui
forma più evidente è la consacrazione dell’appropriazione individuale della
terra attraverso le forme del sistema di funzioni, poteri e voleri espressi dal
diritto agrario: contratti agrari, diritti reali di godimento, servitù] è prima di
tutto segreta, segretamente immanente nella coscienza del singolo soggetto
della unione singola. Il singolo vive in una concreta comunità e perciò nella
coscienza pratica del singolo è anche la comunità che agisce col singolo e
mediante il singolo: con tutti i contenuti di coscienza del singolo entrano
nel rapporto le credenze, le esigenze i bisogni i ritrovati della comunità.
Apparentemente e visibilmente l’unione si realizza secondo le volontà e le
intenzioni del singolo, invisibilmente e sostanzialmente secondo le esigenze
e le indicazioni della comunità » (5).

(3) CAPOGRASSI, Agricoltura, diritto, proprietà, 1952.
(4) Ivi, p. 284.
(5) Ivi, p. 283.
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Ecco qui presenti tutti, o quasi, i concetti sopra indicati: dalla
« segretezza » del legame fra il singolo e la comunità nell’appropria-
zione della terra, fino alla « partecipazione » del singolo all’unione
« complessiva » — si potrebbe aggiungere: paradossale e contrad-
dittoria, quasi « magica » — che avviene nell’immanenza d’una
coscienza che sente, che percepisce concretamente (ed altrettanto
oscuramente) gli stati affettivi della comunità, le sue credenze, le
esigenze, i bisogni. Esigenze comuni o « complessive », vale a dire
intrecciate le quali, come detto, trovano anche e certamente espres-
sione nelle forme del diritto agrario.

E il diritto agrario, come l’intera esperienza giuridica — lo
insegnava già Savigny —, è un diritto in perenne trasformazione,
pienamente radicato nella storia. E infatti, poco più avanti nello
stesso testo, anche Capograssi si confronta con le metamorfosi alle
quali egli stesso poteva assistere alla metà del secolo scorso.

« La situazione delle società contemporanee si caratterizza per una
specie di complesso stato di necessità nel quale esse si trovano o credono di
trovarsi. [...] Immensi eventi storici hanno creato l’uno e l’altro stato [uno
stato di fatto che è pure uno stato d’animo], popolazioni che si accrescono,
tenori di vita che si elevano, grandi guerre che distruggono, carestie che
minacciano, richieste di masse che si fanno valere. Soprattutto queste
vastissime pressioni delle masse per una più vera ed effettiva eguaglianza
(accompagnata da quelle altre formidabili circostanze) mettono necessaria-
mente e provvidenzialmente le società con le spalle al muro, e le costrin-
gono a richiamare tutti all’impegno di collaborare con tutti. [...] E tutto
questo naturalmente si riverbera nel diritto, si riverbera nella concezione
generale che le società attuali si fanno del diritto e porta, sta portando, ad
una vera revisione delle posizioni fondamentali, dei principi fondamentali
dell’ordine giuridico. [...] Di questa revisione quello che si può dire è che
c’è la tendenza dell’esperienza giuridica attuale di ridurre al minimo le
posizioni di diritto che siano senza fondamento di attività e di effettività.
[...] Si tende ad adeguare il diritto all’attività con cui si partecipa alla vita
comune: da una parte i cosiddetti “diritti sociali”, dall’altra le legislazioni
sulla proprietà, dall’altra la lotta contro i cosiddetti monopoli non hanno
altra ragione o altro fine » (6).

Si tratta d’una pagina che parrebbe scritta oggi stesso, anche se
certamente le trasformazioni alle quali Capograssi assisteva e che

(6) Ivi, p. 301-302, mie le sottolineature nel testo.
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descrive in queste righe possono sembrare in controtendenza ri-
spetto a quelle cui oggi effettivamente si assiste. Eppure, ciò che
deve attirare l’attenzione, qui ed oggi, è la prospettiva con la quale
guarda al presente il filosofo, tenendo ben in conto che la prospet-
tiva del filosofo, quando filosofa, non è quella del militante politico.
Il filosofo — come appunto insegnava il già menzionato Savigny —
deve avere uno sguardo lungo, storico, vivente; egli non può fer-
marsi alle aride astrazioni d’un’epoca, e peggio, d’un tempo più
limitato ancora — magari, il ventennio neoliberista che è ancor oggi
sotto gli occhi di tutti, con tutti gli assalti in corso precisamente a
quelle trasformazioni cui si riferiva Capograssi; o ancora, « le crisi
eccezionali di follia legislativa, di legislazione demoniaca » (per
riprendere un’espressione di Carbonnier (7)) alle quali si è assistito
in Italia negli ultimi anni, così ben contraddette da una Corte
costituzionale che ha saputo fare il proprio lavoro (8).

Concludendo, va ancora data la parola al filosofo del diritto
italiano — e lungamente, perché ci son lezioni che bisogna ascoltare
attentamente, se pur mai lo sono state — cercando nel suo sguardo
appunto la prospettiva storica, il movimento che, solo, può aiutare
nell’intravedere soluzioni nuove a problemi antichi. Una volta di
più, va attirata l’attenzione sulla eco savignyana dei pensieri di
Capograssi.

« È tutta una grandiosa trasformazione che il sistema del diritto va
subendo: alla superficie avviene in modo disordinato e frammentario e si
può dire anche superficiale, ma nel profondo c’è una profonda unità
d’intenzione che organizza e riduce in sistema gli sparsi frammenti della
vita. Il diritto passa, si potrebbe dire, dalla fase della legge che scende a
informare l’azione e l’esperienza, alla fase della legge intrinseca all’azione e
all’esperienza [,] a quelle che sono le esigenze intrinseche alla formazione
dell’esperienza, che tendono a diventare le leggi secondo cui l’esperienza si
costruisce e si forma in ordinamenti positivi; passa si oserebbe dire dalla
legge scritta alla legge inscritta nell’azione. C’è insomma qui un grandioso
tentativo di adeguare il diritto positivo al fatto e di fare veramente che dal
fatto nasca il diritto. La dura necessità — duris urgens in rebus egestas,
« ogni difficoltà è vinta dal pesante lavoro », Virgilio lo riconosceva e

(7) CARBONNIER, Écrits, 2008 [II.D.12], p. 1014.
(8) Per un’attualizzazione in tema cfr. ROSSI, Il Ritorno al diritto nelle sentenze

redatte dal giudice costituzionale Paolo Grossi, 2016.
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proprio a proposito dell’improbo lavoro nella unione con la terra! —, la
dura necessità costringe gli uomini a vedere alla fine che cosa è veramente
il fatto, a sottoporlo ad una analisi reale, a romperne la usata e tradizionale
figura astratta, ad entrare alla fine dentro le sue complessità e coglierne la
vita segreta, che è appunto vita umana, la vita umana degli uomini. La dura
necessità fa quello che non fa la riflessione: spacca il fatto per trovarci
dentro il processo concreto della vita. E dentro il fatto, il fatto singolo,
trova l’insieme dei fatti trova la vita associata, la società, se si vuole, che è
società di sforzi e di sacrifizi, e che perciò richiede che sia pure società dei
frutti e dei benefici. Quanto più si scruta nel fatto, nel singolo fatto, si
direbbe nel più singolo dei fatti, tanto più vi si trova questa realtà
perentoria di cui il fatto è l’espressione e l’incarnazione. Quanto più si
studia il fatto, vi si trova dentro tutto il mondo degli sforzi vitali associati,
e quindi una legge profonda ed elementare, che è da tempo immemorabile
il principio di ogni associazione di interessi e di sforzi, che i benefici
debbono essere adeguati ai sacrifizi. [...] E questo è il profondo fonda-
mento della lotta contro i cosiddetti monopoli: ancora così incerta nella
coscienza comune e nell’esperienza giuridica, essa si fonda sul concetto
elementare che le situazioni monopolistiche fondate sui bisogni di tutti e
che traggono frutto da questi bisogni debbono appartenere a tutti debbono
andare a beneficio di tutti. E insomma adeguando il diritto alla verità
realizzare nella sua espressione più rigorosa la vecchia giustizia. E il
mirabile al solito è che questa non è opera di addottrinati ma l’opera stessa
della vita, che messa alle strette da stati di necessità mondiali, e di grandi
guerre che hanno dissipato le fragili costruzioni nate da illusori stati di
pace, va ritrovando per poter continuare a vivere le esigenze primordiali
che rendono possibile il suo slancio, va adeguando il diritto, secondo
giustizia, a queste esigenze » (9).

Magnifico il larvato parallelo che Capograssi instaura, in questo
testo, tra l’opera della vanga che scava nella nuda terra, e l’opera
dello sguardo — che non coincide con la riflessione (« La dura
necessità fa quello che non fa la riflessione », « [neppure] è opera di
addottrinati ») —, uno sguardo che scruta e spacca il fatto per
cavarne la legge vitale intrinseca all’esperienza e lì dentro trova la
complessità della vita associata, la partecipazione solidale di sforzi e
sacrifici, l’intreccio di interessi e bisogni la cui soddisfazione è
principio di ogni associazione.

(9) Ivi, p. 302-304, sono mie le sottolineature.
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Duris urgens in rebus egestas (10): Capograssi cita en juriste il poeta
Virgilio quasi si trattasse di autorità dottrinale, in un intreccio fra diritto e
letteratura che ha molto da insegnare, oggi, quanto a capacità di esprimere
uno sguardo davvero complesso sulla vita delle norme. Si accosti questo
richiamo virgiliano a quello effettuato da Carbonnier in Date lilia (11) (un
saggio sul rapporto del diritto coi fiori!), a proposito del Manibus o date
lilia plenis, « Offrite gigli a piene mani » (12).

Se pur, dunque, soluzioni giuridiche devono essere trovate ai
nuovi problemi che la vita manifesta — e quelli concernenti i beni,
o cose, comuni non sono fra i minori —, ciò non potrà avvenire che
attraverso l’opera complessa della fantasia giuridica alleata all’emo-
zione, alla capacità di sentire le esigenze dei tempi presenti, in
dialogo e a contatto con tutti coloro che di norme trasformate
beneficeranno. Solamente ciò potrà confermare i giuristi, e non
meno il cittadino e la cittadina, che tutto il diritto è costituito per
l’uomo e per la donna, per la terra che essi, insieme, abitano e
vivono (13).

3. Centro di studi, I. Grossi « in situazione », metamorfosi di men-
talità giuridica

Capograssi ha segnato col proprio pensare fin dall’origine la
prospettiva scientifica e filosofica di Paolo Grossi: « Il colloquio di
oggi [2005] tra me e Capograssi [...] è soltanto l’ultimo momento di
un dialogo intellettuale che rimonta ai miei anni giovanili » (14).

All’epoca dei vent’anni di Grossi (nato nel 1933 (15)), Capo-

(10) VIRGILIO, Georgiche, I, 145-146.
(11) CARBONNIER, Flexible droit, 1969 [II.D.12], p. 52 ss.
(12) VIRGILIO, Eneide, VI, 883.
(13) Due testi su Capograssi: CAZZETTA, Natura delle cose e superbia del legislatore.

Giuseppe Capograssi e il diritto agrario italiano a metà Novecento, 2003; MARINO, Analisi
azione diritto uomo comune. Cinque saggi per Giuseppe Capograssi, 2006.

(14) ALPA, Uno storico del diritto in colloquio con Capograssi, 2005, p. 641-642; cfr.
anche GROSSI, Dialogo con Paolo Grossi, 2011, p. 249. Tutte le opere di e su Grossi citate
nel paragrafo sono presenti in [II.D.12], come anche tutte quelle non diversamente
segnalate.

(15) Elementi (auto)biografici sono ricavabili in GROSSI, La vita nel diritto, 2012, e
ALPA, Paolo Grossi. Alla ricerca dell’ordine giuridico, 2011. La bibliografia completa
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grassi aveva già pubblicato i testi che, insieme al già ricordato
Agricoltura, diritto, proprietà, mostrano, direttamente o indiretta-
mente, un’importante recezione lévy-bruhliana in tema di « parteci-
pazione », e non solo: del 1950 è Giudizio processo scienza verità,
dove si discute dell’elemento « magico » (16) del processo, il quale va
sempre considerato « solo in concreto, [...] coi molti che parteci-
pano alla crisi, i molti [che] partecipano alla soluzione » insieme al
giudice (17), con anzi la « doppia magia » (18) del « ritornare col
discorso con l’intelligenza col sentimento a un momento della vita
che è già passata, [...] il quale non è mai un vedere direttamente, non
è mai la presenza. La presenza è impossibile. È un rimpiazzare la
presenza: qui è la magia, [...] procedere traverso segni [...] ed
arrivare a questa trasformazione ».

Dello stesso anno è la Prefazione a La certezza del diritto di
Flavio Lopez de Oñate, con l’intera sezione II (pag. 92-114) nella
quale si ricostruisce il senso del richiamo all’esperienza dell’« ordi-
namento » della vita e della società in termini giuridici « fra coloro
che partecipano al bene comune » (19). Non bisogna dimenticare che
è precisamente in queste pagine — insieme a quelle, più risalenti e
di insegnamento per lo stesso Capograssi (20), del famoso volume di
Santi Romano, L’ordinamento giuridico (21) — che Grossi troverà
alcuni dei concetti fondanti per la propria « autonoma » (22) rifles-
sione sull’« ordine » giuridico medievale (23).

1956-2017 dell’opera grossiana, alla data del giugno 2017 e a firma di M. P. Geri, è
presente in GROSSI, L’invenzione del diritto, 2017, p. 133-210.

(16) CAPOGRASSI, Giudizio processo scienza verità, 1950, p. 57, 59.
(17) Ivi, p. 57.
(18) Ivi, p. 58.
(19) CAPOGRASSI, Prefazione a La certezza del diritto di Flavio Lopez de Oñate, 1950,

p. 97.
(20) GROSSI, Il diritto fra potere e ordinamento, 2005, p. 44.
(21) S. Romano, L’ordinamento giuridico (1918), Firenze, Sansoni, 1977. Su Ro-

mano si veda: GROSSI, Santi Romano: un messaggio da ripensare nella odierna crisi delle
fonti, 2005, e Il diritto fra potere e ordinamento, 2005, p. 29-43.

(22) Si vedano le pagine dedicate alla « autonomia del diritto » dal potere politico
nell’esperienza giuridica medievale, in GROSSI, L’ordine giuridico medievale, 1995, p. 51-52.

(23) In ivi, p. 80 ss., si veda il paragrafo dedicato a Certezze fondamentali: il diritto
medievale come ordine giuridico: « Ordine. Con un termine e una nozione siffatti siamo
al cuore della antropologia medievale ».
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Infine Agricoltura, diritto, proprietà, che seguirà due anni dopo
e del quale se ne è già veduta la rilevanza. Né stona il richiamo anche
a Il problema della scienza del diritto, opera risalente al 1937, anno
nel quale mancava all’appello, fra le opere « etnologiche » di Lévy-
Bruhl, solo quella dedicata ai simboli.

In Italia, già Cantoni (24) e de Martino (25) si erano richiamati,
sin dai primi anni Quaranta e con posizioni fra loro diverse, all’espe-
rienza « etnologica » del francese e, come già detto, solo nel 1948 era
stata da noi tradotta un’opera di Lévy-Bruhl, L’anima primitiva, a
quasi dieci anni dalla morte del suo autore (26): si tratta della terza
in ordine cronologico sulle sei complessivamente edite in vita da
Lévy-Bruhl, e ad essa si aggiungeranno, dopo qualche anno, soltanto
i Quaderni postumi, prima della ripresa d’interesse editoriale a
partire dalla metà degli anni Sessanta.

Sono già dei primi anni Sessanta, invece, le tracce dell’interes-
samento di Grossi per la questione della « mentalità primitiva »: se
il primo contatto con i volumi dell’« etnologo » francese era giunto
« nel corso delle peregrinazioni nelle librerie parigine » (27) degli
anni della formazione, sarà certamente stato il rapporto intellettuale
che il giovane Grossi stringe col metodo storico di Marc Bloch a
calibrarne la rilevanza per il prosieguo dei suoi studi.

In una rivisitazione in chiave autobiografica datata 2011, Grossi
si richiama a Bloch due volte, una in chiave di personale genealogia
metodologica: « Credo di non aver modificato gli elementari canoni
metodologici appresi in gioventù, come storico, da Dilthey, Bloch e
Marrou (per tacere di altri) » (28); ed una in tema di rapporto tra

(24) CANTONI, Il pensiero dei primitivi. Preludio ad un’antropologia, 1941 [II.A]:
l’intero volume dialoga con Lévy-Bruhl.

(25) DE MARTINO, Saggio critico sul prelogismo di Lévy-Bruhl, 1941 [II.B.2]. Sul
rapporto di de Martino con Lévy-Bruhl, si veda retro, p. 47-50. Grossi cita de Martino
in Le situazioni reali nell’esperienza giuridica medievale, 1968, p. 92 in nota.

(26) Su Lévy-Bruhl e gli Italiani, cfr. CARANDINI, Archeologia del mito, 2002 [II.A],
p. 52-75.

(27) Comunicazione personale di Paolo Grossi.
(28) ALPA, Dialogo con Paolo Grossi, 2011, p. 251. Va notato che Grossi dichiara

con esplicitezza la propria « grande ritrosia a parlare autonomamente di problemi
metodologici: rispettosissimo per chi ha la capacità di farlo, egli vi si sente del tutto
inadeguato », GROSSI, Ordine giuridico medievale, 1995, p. 17.
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ricerca giuridica e ricerca storica in generale dove, dal giudizio
critico circa la « pesante insensibilità verso il diritto » nella scuola
sorta nel 1929 attorno alla rivista delle Annales (« scuola nella quale
possiamo inserire lo stesso Bloch »), egli esclude precisamente que-
st’ultimo (29).

Ed infatti è ben attestata la presenza di Bloch — fin dalla prima
pagina — nel testo e nelle note del corso maceratese grossiano su Le
situazioni reali nell’esperienza giuridica medievale (insegnamento
tenuto fra il 1963 e il 1966, libro edito nel 1968), in particolare in
tema di « ”durata” e “lavoro” [...] quali forze fondanti del nuovo
assetto agrario altomedievale, [...] perché vi sia partecipazione fra
soggetto e bene », dove risalta la giunzione fra categorie lévy-
bruhliane (la « partecipazione ») e blochiane (la « durata »).

Quest’ultima citazione è alla p. 95 di quel volume, con contestuale
riferimento poche righe dopo al Bloch de La société féodale, ma si veda già
alla p. 48, e poi in nota alle p. 11, 44, 70, 83, 86, 87. Alla p. 3 — la prima
del volume — vi è riferimento al Bloch de l’Apologie pour l’histoire ou
métier d’historien, 1949 [II.D.7]. Grossi cita Bloch, ancora, ne L’ordine
giuridico medievale, 1995, p. 6 e nota, dove menziona il dibattito aperto
dalla « nouvelle histoire » nel Novecento francese (Bloch, Febvre, le An-
nales) specialmente in tema di « mentalità » — A suo tempo, Lévy-Bruhl
aveva notato la grande opera inaugurale di Bloch, Les rois thaumaturges
(volume nel quale egli viene citato due volte, con riferimento a Les fonctions
mentales dans les sociétés inférieures (30)), ed aveva anche ringraziato
l’autore via lettera per l’omaggio del volume, uno studio che si sviluppava
« in regioni e tempi accessibili alla storia » (31) e « su una “mentalità
analoga” a quella da me studiata » (32) — Importante fu la recensione al
libro di Bloch da parte dello psicologo Charles Blondel, studioso della
« mentalità primitiva » in un volume per il quale Lévy-Bruhl firmò una
significativa prefazione (33): recensione nella quale egli esprimeva un « ap-
prezzamento senza riserve, un giudizio francamente positivo », sottoline-
ando il legame in Bloch fra storia e sociologia (Durkheim, Lévy-Bruhl) e la
notevole capacità di « scendere nei dettagli degli eventi e delle loro cause,

(29) Ivi, p. 263. Già si è incontrato (retro, p. 42-45) il riferimento alle Annales e alla
storia delle mentalità.

(30) BLOCH, Les rois thaumaturges, 1924 [II.D.7], trad. p. 41 n. 328.
(31) Cit. in ARCANGELI, La storia come scienza sociale: letture di Marc Bloch, 2001

[II.D.7 sub Bloch], p. 90.
(32) Cit. in HIRSCH, Le temps des sociétés, 2016 [II.B.2], p. 355.
(33) Se ne veda la traduzione italiana infra, p. 557.
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accordando la parte necessaria alle iniziative individuali » (34) — Su Bloch
e la « storia delle mentalità » si veda, in [II.D.7 sub Mentalità/Bloch],
oltreché il volume della Arcangeli, anche Burguière, La notion de mentalité
chez Marc Bloch et Lucien Febvre. Deux conceptions, deux traditions, 1983;
Orsi, La storia delle mentalità in Bloch e Febvre, 1983; Hulak, Sociétés et
mentalités. La science historique de Marc Bloch, 2012; Hirsch, Histoire des
temps. Marc Bloch et Lucien Febvre (1939-1942), 2016 (volume nel quale ci
sono due capitoli dedicati a Lévy-Bruhl). Cfr. anche le pagine dedicate alla
Scuola delle Annales in Robert-Demontrond, Lévy-Bruhl. Une anthropolo-
gie des mentalités [II.B.2], 2.4.

E infatti, è in quel corso di lezioni che Grossi pone fin nel titolo
il riferimento alla fecondazione anche capograssiana della propria
sensibilità filosofica: « Esperienza giuridica: [...] come ognun sa, in
questo sintagma è sinteticamente racchiuso il messaggio essenziale di
Capograssi » (35).

Circa la presenza di Capograssi nel corso: « Parlare d’esperienza
giuridica significa porre al nostro esame dei termini naturali, significa
definire la ricerca in riferimento a una certa cultura, a un certo stile, a un
certo atteggiarsi delle forze economiche e sociali che circolano entro quei
termini e tipizzano la vita del diritto e le cristallizzazioni che da e in quella
vita si formano e che siam soliti chiamare “istituti” » (36); e, dopo alcune
specificazioni in tema di tipizzazione/isolamento del dato giuridico e di
concetti giuridici: « In applicazione di queste premesse, il nostro discorso
sarà volto ad un approfondimento del problema assunto a oggetto d’inda-
gine all’interno di quel peculiarissimo modo di sentire e pensare, cioè
vivere, il diritto, che siam soliti chiamare “esperienza giuridica medievale”:
un’età e, più che un’età, un modo di intendere il problema spirituale,
culturale, sociale della comunità umana, che, iniziando dall’epoca postco-
stantiniana, perdura con notevole unitarietà di tratti fino al rivolgimento
umanistico del secolo XV » (37). Ecco la mentalità, e si veda anche in
L’ordine giuridico medievale, la sequenza dei paragrafi che s’inaugura con
quello su La storia del diritto come storia di esperienze giuridiche (38).

(34) La recensione è citata in ARCANGELI, La storia come scienza sociale: letture di
Marc Bloch, 2001 [II.D.7 sub Bloch], p. 93-94.

(35) GROSSI, Uno storico del diritto in colloquio con Capograssi, 2005, p. 653.
(36) GROSSI, Le situazioni reali nell’esperienza giuridica medievale, p. 4, con ri-

chiamo in nota al Capograssi de Il problema della scienza del diritto.
(37) Ivi, p. 5.
(38) GROSSI, L’ordine giuridico medievale, p. 22-35.
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Né manca, ancora, la menzione del lemma « non-diritto » (39),
di fresco conio in quegli anni grazie alla fertile immaginazione di
Carbonnier.

Circa il non-diritto, Grossi menziona il lemma per ben due volte e
scrivendolo col trattino: si veda Nisio (40) per una riflessione sul senso del
trattino in quell’espressione, una « nozione operativa capitale » per Car-
bonnier fin dal 1963, anno di pubblicazione del saggio L’hypothèse du
non-droit nelle Archives de philosophie du droit. Ed a contrario se ne noti
l’assenza — fin nel titolo — in un importante volume di Rodotà, nel quale
Carbonnier e il non [-] diritto vengono citati anche in nota (41). Sul
rapporto, nel libro di Grossi del 1968, con la sociologia giuridica in
generale, al di là del richiamo al caposcuola europeo, si vedano i riferimenti
alla « risibile » contrapposizione fra conoscenza sociologica e conoscenza
giuridica (42); all’« affinità profonda che lega sociologo e storico difronte a
quella cristallizzazione che è il diritto », con richiamo in nota a Treves (43);
al « geniale etnologo e sociologo inglese Enrico Sumner Maine » che studia
l’assetto delle forme giuridiche primitive (44).

Ebbene, è questo il testo nel quale Grossi fa ampio riferimento
alla « mentalità primitiva » in riferimento esplicito a Lévy-Bruhl.
Ecco il richiamo testuale alle categorie fondanti di Lévy-Bruhl:

« Quando parliamo di società primitiva, di mentalità primitiva, non
intendiamo riferirci necessariamente a una società preistorica, ma più
semplicemente a un certo tipo di società organizzata su certe basi e
informata a certi criteri, reperibile oggi come ieri alla sola condizione che
si realizzino quelle basi e che circolino quei criteri informatori. Ogni società
primitiva non può non essere naturalisticamente impostata; è cioè inevita-
bilmente condizionata dalla realtà fenomenica. Ma primitivismo è qualcosa
di più: è un modo specifico di pensare e sentire il condizionamento dello
spirito da parte della realtà fenomenica. La mentalità primitiva cioè non si
limita a subire i dati, ma è incapace o relativamente capace di oggettivare
i dati della esperienza. La coscienza primitiva ingigantendo la realtà
obiettiva, è portata a mescolare soggetto ed oggetto come componenti di un

(39) GROSSI, Le situazioni reali nell’esperienza giuridica medievale, 1968, p. 5, 14.
(40) NISIO, La terra del non-diritto, 2012 [II.B.2], p. 31-34.
(41) RODOTÀ, La vita e le regole. Tra diritto e non diritto, 2006 [II.D.12 sub

Carbonnier], p. 20.
(42) GROSSI, Le situazioni reali nell’esperienza giuridica medievale, 1968, p. 14.
(43) Ivi, p. 15.
(44) Ivi, p. 67.
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unico ed unitario nodo vitale, a non porre confini tra coscienza e fenomeno
[in nota: Eccellenti notazioni sul problema generale del primitivismo
possono reperirsi in Van der Leeuw, L’uomo primitivo e la religione
(traduzione italiana di A. Vita), Torino, 1961, Introduzione, passim, dove si
troverà anche una rassegna critica delle più importanti posizioni dottrinali
sul problema dal 1910, data di pubblicazione del libro di Lucien Lévy-
Bruhl sulle funzioni mentali nelle società inferiori, al 1937, anno in cui il
libro di Van der Leeuw fu stampato in olandese a Groningen.] È insomma
una coscienza non perfettamente autonoma, impotente a riflettere sulla
realtà circostante e invece tendenzialmente portata a sentirsi partecipe di
quella nel quadro di un ordine che supera soggetto e oggetti e li ricom-
prende in un’unica organizzazione vitale [in nota: Si imporrebbe qui una
precisazione sul principio di partecipazione e sul suo elaboratore Lucien
Lévy-Bruhl, ma il discorso sarà ripreso in seguito (si veda cap. XI)].
Orbene, l’alto medioevo, particolarmente l’epoca che va, all’incirca, dalle
invasioni alla cosiddetta rinascita carolingia, è per sue strutture culturali e
sociali l’ambiente tipico d’una società primitiva » (45).

Con un gesto spiazzante perché creativo, Grossi innesta la
problematica lévy-bruhliana o della « partecipazione » — nonché il
congiunto tema della « mentalità » — all’interno di un campo
d’analisi fino a quel momento alieno da commistioni metodologiche
di questo tipo. Egli trasporta in storia del diritto — non solo in
ambito storico generale, nel quale almeno già Bloch, come visto,
aveva contribuito alla recezione della tematica della questione delle
« mentalità » — il rilievo della categoria affettiva della « partecipa-
zione » per ricostruire l’unità di un periodo storico e del suo assetto
giuridico.

Come Grossi si esprimerà decenni dopo:

« Il richiamo alle mentalità avrà per taluno, per molti, un sapore
passatista: fino a qualche anno addietro abusato luogo comune di ogni
indagine storiografica che intendesse dimostrarsi alla stregua dei tempi,
coll’assopirsi degli entusiasmi per le metodologie parigine è caduto in
disuso, quasi puntigliosamente evitato. Noi vorremmo semplicemente con-
tinuare le scelte metodiche che facemmo proprie nel lontano 1968, nella
redazione del “corso” universitario sulle situazioni reali: il diritto si mani-
festa attraverso un universo di segni che sono i mille istituti della organiz-

(45) Ivi, p. 43-44, si veda anche già alla p. 25. Grossi citerà direttamente Lévy-Bruhl
e la « partecipazione » ancora — oltre venticinque anni dopo — in L’ordine giuridico
medievale, 1995, p. 68-69 e nota.
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zazione e della circolazione giuridica, cuspidi affioranti da un enorme
universo sommerso di valori storici, appunto il sostrato delle mentalità. [...]
Ben spesso una specifica scelta tecnica nella costruzione d’un istituto
giuridico è il segno d’una scelta più impegnativa avvenuta a livello di
costume giuridico, ha una fondazione addirittura antropologica, attiene alla
visione che una civiltà storica ha dei rapporti essenziali fra essere umano,
società, natura. È il terreno delle mentalità, forza invisibile, impalpabile ma
incisiva, che imprime all’universo un carattere preciso » (46).

Centrando l’analisi sul mondo dei diritti reali, nel corso del 1968
Grossi ne sottolinea « l’esasperata storicità » ed « estrema relatività
storica » (47), costruendo il corso di lezioni sul passaggio dalla
problematica classica del « dominium » (cap. II) nella sua metamor-
fosi schematica in rapporto agli « iura in re aliena » (cap. III), anche
con la variante bizantina (cap. IV), nonché col confronto resosi
necessario col mondo germanico (cap. V). Tutta la lunga sezione
conclusiva della Parte prima sarà così dedicata allo studio della
« nuova esperienza giuridica », determinata dalla crisi dello Stato
imperiale (48) e dalla volgarizzazione del diritto occidentale, fondata
su una dimensione « naturalistica » e « primitivistica » (cap. VI).
Mentre i capitoli da VII a XII della Parte prima saranno tutti
dedicati allo studio delle premesse teoriche (la separazione
pubblico-privato, il rapporto fatto-diritto, la condizione del soggetto
e delle cose) per lo studio del « reale », con la sua « attrazione » e le
sue « situazioni » (consuetudine, iurisdictio, l’immunità, il diritto
delle persone e dei negozi, specialmente contrattuali ed agrari).

Sia permesso un accostamento davvero creativo: è nel 1957 che Guy
Debord fonda la Internationale situationniste, dunque cinque o sei anni
prima dell’epoca in cui Grossi impartisce il suo corso maceratese. Nella
Société du spectacle costante è l’impiego del lemma « partecipazione » (§
107, 109, 133, 138, 154, 207); grande l’attenzione alla storicità dell’umano
e della sua coscienza (§ 125 ss.), e non casuale l’interesse per l’epoca
medievale (§ 137, 138, 165, 189), nonché all’operare del mito (§ 109, 127,
138, 186).

La Parte seconda, infine, sarà tutta dedicata al « rinascimento »

(46) Ivi, p. 6-7.
(47) GROSSI, Le situazioni reali nell’esperienza giuridica medievale, 1968, p. 29.
(48) Ivi, p. 34 ss.
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giuridico medievale a partire dal XII secolo, alle questioni definitorie
e alle costruzioni giurisprudenziali nel ius commune, all’epoca della
piena maturità del diritto medievale (sec. XII-XIV) (49).

Grossi individua all’opera, dunque, una trasformazione nel-
l’esperienza giuridica altomedievale, epoca nella quale si determina
l’emersione di una prospettiva « naturalista », appunto, in campo
giuridico. Ecco come Grossi descrive la « struttura mentale » in
opera:

« Nella solitudine che gli derivava dalla assenza d’una organizzazione
statuale e d’una protezione politica, nella contemplazione del disordine,
l’essere umano altomedievale non poté non riscoprire ataviche paure, non
poté non sentirsi interamente condizionato dalla natura delle cose. Accanto
alla paura della peste, della carestia, della guerra l’unica certezza sua fu
nella contemplazione delle cose; soltanto nel suo inserimento in esse si sentì
sicuro, misticamente legato ad esse da un vincolo di vita e di morte. E le
cose non poterono non assumere proporzioni enormi; costituire, in taluni
casi, un incubo nella scansione della vita d’ogni giorno. Si pensi, per
esempio, al fattore tempo, fattore misterioso per l’essere umano altome-
dievale, incapace di misurarlo, di registrarlo. [...] Da qui, un senso della
durata e del periodo assolutamente patologico, come provano le testimo-
nianze interessantissime addotte in tal senso dal Bloch [in nota: richiamo al
Bloch de La societé féodale]; da qui tutta quella sopravvalutazione del
fattore durata, che sarà motivo di tante scelte e di tante soluzioni singolari
anche per il mondo del diritto » (50).

Le « nuove strutture » (51) presuppongono tre fatti essenziali: il
rapporto immediato del soggetto con la cosa, la durata, il lavoro; e
in ciò è analizzabile un legame non solo fisico, « ma soprattutto
vitale, spirituale, anche sacro, fra soggetto e bene » (52), condizione
che si radica nella vita spesa dal contadino sulla terra continuamente
lavorata, attraverso anche le generazioni che lo hanno preceduto e la
sua stessa discendenza, e che apre all’esigenza della tutela particolare
« in una esperienza storica in cui il soggetto operatore è una tessera

(49) Ivi, p. 131-220, cfr. anche L’ordine giuridico medievale, 1995, p. 8, in partico-
lare p. 28-29 per un’autocritica circa l’uso del lemma « rinascimento giuridico ».

(50) GROSSI, Le situazioni reali nell’esperienza giuridica medievale, 1968, p. 47-48.
(51) Ivi, p. 90.
(52) Ivi, p. 91.
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del mosaico della natura e in cui alla natura, come risultante delle
cose, è riconosciuta una tanto viva forza normativa » (53).

Ecco come Grossi attiva la categoria della « partecipazione »
lévy-bruhliana:

« La situazione del contadino del nostro tempo è destinata a emergere
fra quelle cui l’ordinamento tiene, proprio per il nucleo primordiale che ne
costituisce il tratto distintivo: la partecipazione della persona al mondo
delle cose concepito come insieme di forze potentemente dinamiche. Il
merito di aver per primo e a più riprese esaltato il principio della “parte-
cipazione” come schema sociologico spetta ad un acuto sociologo francese,
Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939), cui si devono indagini intelligenti anche se
discusse e discutibili [in nota: riferimento al de Martino di Naturalismo e
storicismo nell’etnologia] sulle funzioni mentali nelle società inferiori, sulla
mentalità primitiva e l’anima primitiva [in nota: elencazione dell’edizione
francese di tutte le opere “etnologiche” di Lévy-Bruhl]. Per il Lévy-Bruhl,
la società primitiva rappresenta un’ideale terreno di indagine in quanto più
spoglio di stratificazioni sovrastrutturali e nel quale il concreto dato sociale
è meno inviluppato e inquinato da implicazioni di altra indole; e la società
primitiva rivela questa idea dominante della “partecipazione”. Il momento
primitivo è infatti il momento prelogico, dominato dal sentimento più che
dall’intelletto ed in cui svolge un ruolo non indifferente la partecipazione
fra soggetto e bene intesa come legame “mistico”. Questo assunto, soprat-
tutto nella rigidità della sua enunciazione, è stato ripetutamente criticato
dalla successiva dottrina sociologica [in nota: Basti citare da ultimo il rilievo
del Lévi-Strauss, secondo cui “contrariamente all’opinione di Lévy-Bruhl,
questo pensiero primitivo procede attraverso le vie dell’intelletto, non
dell’affettività, con l’aiuto di distinzioni e di opposizione, non attraverso
confusione e partecipazione” (L. Lévi-Strauss, La pensée sauvage). Ma si
veda anche il Kelsen, Society and Nature], ma il problema della partecipa-
zione, disincagliato dallo schema obbligato del prelogico, inteso in un senso
più ampio e meno unilaterale di come appare negli scritti del Lévy-Bruhl,
inteso cioè come permeazione fra i due mondi del soggetto e degli oggetti,
come rilevanza estrema della sfera del reale, come problema fondamentale
dell’assetto di una società primitiva, resta, a nostro avviso, valido, e viene
confermato, sia pure sotto diverso angolo visuale, dall’insistenza di cospi-
cue correnti sociologiche, ad esempio di un Marcel Mauss (1872-1950) su
quella che essi definiscono la “personalità” e la “virtù” propria delle cose
[in nota., riferimento al maussiano Esquisse d’une théorie générale de la
magie, p. 244]. (...) Nell’esperienza altomedievale, in cui lo Stato e la sua
cultura ufficiale si sfaldano, in cui la società tutta si colora di atteggiamenti
che abbiamo potuto definire primitivistici, la “cosa” esce dall’ombra inno-

(53) Ibidem.
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minata cui era costretta e, proprio sotto il profilo della partecipazione,
inizia il suo condizionamento. Non vi è alcun dubbio che sotto questo
profilo il rapporto immediato del soggetto con la cosa attui una forma, sia
pure elementare, di partecipazione e, di conseguenza, postuli una sua
rilevanza da parte dell’ordinamento, una sua tutela. (...) Il principio della
“partecipazione” tendeva a minimizzare la figura del “dominus fondi”
come titolare di poteri e diritti, tendeva ad avvalorare le posizioni di ogni
concessionario della cosa, tendeva a creare una indefinita proliferazione di
diritti reali mentre la posizione di ogni concessionario tendeva a mettere,
per così dire, radici nella cosa e a non restare sul piano della situazione a
efficacia meramente personale. Ogni rapporto immediato con la cosa,
purché non precario, non effimero, purché implicante una “partecipa-
zione” fra il singolo e il bene, era cioè destinato a lasciare l’alveo della mera
detenzione e a divenire una generica ma non per questo meno solida
situazione reale » (54).

Tematica, questa della « partecipazione » in rapporto al « pri-
mitivismo protomedievale », sulla quale Grossi, come si è veduto,
tornerà anche in seguito, dopo trent’anni, ne L’ordine giuridico
medievale (55). E pur non potendosi, qui, seguire l’itinerario gros-
siano ulteriormente, non è difficile all’attento lettore dei suoi testi
incalzare le tesi sviluppate negli ultimi venti anni, a partire dal-
l’epoca di Mitologie giuridiche della modernità a cavallo del secolo,
sul prolungamento d’una teorizzazione che affonda le radici negli
anni Sessanta e nell’indagine attorno alla mentalità giuridica medie-
vale.

Si tratta, infatti, di metamorfosi di mentalità in testi dedicati, da
un lato, alle « mitologie » giuridiche moderne (56); dall’altro al
« secolo pos-moderno », un « tempo di transizione » (57). Lo
sguardo è quello dello storico, capace di tenere « lunga » la linea (58)
prospettica d’osservazione, nella metamorfosi, appunto, delle men-
talità, le quali si articolano in passaggi attraverso una complessità
minore (« La grande riduzione illuministica » del « paesaggio » giu-

(54) Ivi, p. 91-95.
(55) GROSSI, L’ordine giuridico medievale, 1995, p. 66-67 e nota.
(56) GROSSI, Oltre le mitologie giuridiche della modernità, 2000.
(57) GROSSI, Novecento giuridico: un secolo pos-moderno, 2011.
(58) GROSSI, Il punto e la linea (L’impatto degli studi storici nella formazione del

giurista), 1995.
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ridico, con le sue « mitologie » giuridiche (59)) o maggiore (« Assu-
mere il diritto come ordinamento ha il significato di iniziare il
tentativo di recupero della complessità, della complessa ricchezza
dell’universo giuridico » (60)).

La lezione grossiana, anche in questo, è obbediente all’insegna-
mento lévy-bruhliano: l’intreccio fra razionalità e sentire è costitu-
tivo dell’esperienza umana, e lo storico del diritto replica la struttura
di quell’intreccio nella propria attività, il proprio Beruf, che consiste
nello studio delle alterne, plurali, storiche vicende del diritto « fra
potere e ordinamento » (61), l’uno non senza l’altro, l’uno non senza
critica dell’altro.

4. Centro di studi, II. Costa, strutturalismo giuridico metaforico

Il Centro di studi fiorentino degli storici del diritto conosce il
legittimo pluralismo scientifico dei punti di vista concernenti l’og-
getto giuridico.

Accanto a Paolo Grossi, Pietro Costa — del quale, data l’am-
piezza dell’opera generale, si proverà qui a ricostruire il solo profilo
epistemologico con la sua indiretta eco lévy-bruhliana— è studioso
dedicato alle « seduzioni del metaforico, del mitologico, alle inven-
zioni “irrealistiche” dell’immaginazione » (62) in campo giuridico.
Nulla meglio che una ricognizione dei titoli delle sue opere lo
dimostra: Iurisdictio. Semantica del potere politico nella pubblicistica
medievale; Il progetto giuridico; Lo Stato immaginario. Metafore e
paradigmi nella cultura giuridica italiana fra Ottocento e Novecento...
Insomma: progetti, immaginazioni, metafore, tutta una semantica è
mobilitata nel campo dell’analisi storiografica. Questa è la sua
risposta metodologica alle classiche domande circa il sapere giuri-
dico che si pongono storici e filosofi del diritto, del tipo « cosa sia il

(59) GROSSI, Oltre le mitologie giuridiche della modernità, 2000, p. 59, con puntuale
riferimento critico a Luhmann.

(60) Ibidem.
(61) Il diritto fra potere e ordinamento è il titolo d’un volumetto edito da Grossi nel

2005.
(62) COSTA, Discorso giuridico e immaginazione. Ipotesi per una antropologia del

giurista, 1995, p. 5-6. Tutte le opere di Costa citate nel prosieguo sono presenti in
[II.D.12], come anche tutte quelle non diversamente segnalate.
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sapere giuridico, se esso sia, e a quali condizioni, “scienza”, se esso
escluda o includa procedimenti “non-logici” » (63). La domanda
suona gentile ad orecchie lévy-bruhliane, in effetti.

Insomma, anche Costa è pensatore della complessità storico-
giuridica, e in questo l’impronta (anche) di scuola è precisa. Pure lui
vuole e deve, come Grossi — e risalendo, come Capograssi —, far di
conto con le « situazioni », la complessità, il mélange, al fine di poter

« Cogliere nessi rilevanti fra quei mondi che il positivismo voleva
tranquillamente separabili: fra il mondo del soggetto (il mondo delle
passioni, degli schemi valutativi, del radicamento situazionale del soggetto)
e le operazioni conoscitive che egli viene compiendo: fra logica “stretta” e
metafora; fra descrizione e costruzione; fra asserzione e valutazione; fra
dimostrazione e retorica. [...] Organizzare un discorso intorno ad un
oggetto è un’attività complessa che non si esaurisce nella rappresentazione
di qualcosa di già dato, ma procede attraverso un mélange dei materiali più
diversi, dove dimostrazioni rigorose procedono insieme ad associazioni
metaforiche in un intreccio non risolubile. In questa prospettiva, il rap-
porto fra logica e immaginazione sembra perfettamente rovesciato rispetto
al paradigma positivistico: se una qualche distinzione fra i due concetti può
forse reggere ancora sul piano psicologico o antropologico, sul piano
dell’analisi dei discorsi, e in particolare dei discorsi di sapere, al divieto
positivistico di pensare una possibile unità di fondo fra discorsi che si
danno per opposti sembra essersi sostituita semmai la difficoltà post-
positivistica a mantenere in vigore, per quei discorsi, un qualche criterio di
distinzione » (64).

Insomma, positivismo e logica ed antropologia e « discorsi »
(questi ultimi costante centro della produzione di Costa, che nulla
impedisce di accostare epistemologicamente alla sfera delle « men-
talità », come più innanzi si vedrà meglio): ebbene, tutti i temi anche
lévy-bruhliani sono presenti nella pagina or letta. È « contro » —
contro nel senso del « di fronte, davanti », un gesto al contempo
preso nella piega del cum che relaziona, che intreccia, che « im-
plica » o crea « nessi di reciproca inerenza » che determinano
« situazioni complesse » (65) —, è « contro » un sapere « puro »,

(63) Ivi, p. 6.
(64) Ivi, p. 4-5.
(65) COSTA, La cittadinanza: un tentativo di ricostruzione “archeologica”, 1994, p.

62-65, pagine tutte leggibili in una logica di « partecipazione ».
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« puramente razionale », « scientista », che Costa costruisce la pro-
pria attività intellettuale.

« Il discorso giuridico e l’immaginazione. Associare, in qualche modo,
i due termini è un’operazione che genera nell’interlocutore forse ancora
una qualche sorpresa: la sorpresa di un accostamento fra termini eviden-
temente incompatibili. Per il nostro senso comune, insomma, è il poeta o il
romanziere, e non certo il giurista, e nemmeno lo “scienziato”, che può
esser definito come un essere umano dotato di “immaginazione”. Perché
questa distinzione di ruoli e di facoltà sembra così ovvia? Credo che la
risposta vada cercata nel permanere di una “mentalità”, che collega l’atti-
vità logico-razionale alla conoscenza della “realtà” e attribuisce all’imma-
ginazione il compito di superare, di andare oltre, la “realtà” » (66).

Da questa prospettiva ha dunque origine quello che possiamo
chiamare lo strutturalismo metaforico che caratterizza — come
« orientamento » di pensiero, o anche come « partecipazione » ad
un’importante « mentalità » novecentesca, ad un importante « di-
scorso » scientifico o « atteggiamento mentale » (67) — il lavoro
intellettuale di Costa, il suo impegno per lavorare ad una « antro-
pologia politica della modernità » (68) — e forse, si può aggiungere,
« politico-giuridica », data l’attenzione al nesso fra immagine della
soggettività e strutture politico-statuali, nesso al quale è integral-
mente dedicato il lavoro di Costa come contributo personale al
« discorso » della scuola cui si sta facendo riferimento.

Come ulteriore esempio del diretto richiamo alle « mentalità » in
Costa si legge, a proposito del « cittadino-suddito nella società ancien
régime » ed alla molteplicità delle sue appartenenze (città, ceto, sovrano), di
« un reticolo di vincoli che perdono di importanza nel corso del tempo, [...
ma che...] segnano a lungo la prassi e le mentalità » (69); per poi trasfor-
marsi nella « diffusa mentalità rinnovatrice e riformatrice settecentesca »,
quella della « cittadinanza » sullo sfondo del trionfante giusnaturali-
smo (70), nella quale « il campo semantico di “cittadino” [si colloca] in una
posizione centrale, intermedia fra i suoi ricorrenti estremi: né nazione-

(66) COSTA, Discorso giuridico e immaginazione, 1995, p. 1.
(67) COSTA, Iurisdictio, 1969, p. 6. Il lavoro in questione, in Costa, è quello dello

strutturalismo, è quello dell’antropologia, entrambi declinati in chiave « archeologica ».
(68) COSTA, La cittadinanza: un tentativo di ricostruzione “archeologica”, 1994, p. 73.
(69) Ivi, p. 57-58.
(70) Ivi, p. 63.
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sovranità, per un verso, né essere umano, per un altro verso, si rapportano
a esso come poli “esterni”, ma entrambi concorrono all’interno, come parti
di un campo semantico unitario, alla sua produzione di senso » (71).

Si rivada, anche, alle pagine introduttive di Iurisdictio, dove si
mette a fuoco « la serie complessa di operazioni mentali, tutte
gravitanti attorno al linguaggio e ai suoi diversi livelli costitutivi. La
storia di una parola è la storia del linguaggio che la ospita, e il
significato di essa si risolve metodologicamente nella semantica di
quest’ultimo. La storia di iurisdictio è una semantica del linguaggio
politico-giuridico medievale » (72).

Si tratta di una serie di operazioni scientifiche attorno a un’idea,
certamente, ma si tratta di operazioni per le quali una « premessa
[...] di metodo non esiste: tutto è ricerca storica in atto, anche se
tutto può essere sentito come sperimentazione metodologica » (73).

Sono indubbie le omologie con le analisi lévy-bruhliane — e non
solo foucaultiane (74) — ricostruite in questo volume.

Presenza di Foucault in Costa, fra altri luoghi: Lo Stato immaginario,
1986, p. 2 (« enunciati »), 99 (la « verità del testo »), 420 (la « governa-
mentalità »); Civitas, vol. 1 1999, p. 611 (la « governamentalità »); vol. 2
2000, p. 657 (« illuminismo e critica »), 692 (ancora « governamentalità »);
The Discourse of Citizenship in Europe: a tentative Explanation, p. 215 (« Of
course, togheter with Foucault we all repeat that the discourse are practices
and the practices pass through the symbols, through the discursive strae-
gies, and through the communicative processes. I am not certain, however,
that this theoretical conviction is reflected without distorsion in our field of
research. It seems to me more often — and this is certainly so in my case
— a heuristic strategy that horients itself according to priorities toward one
level of reality or another, and proposes itself from time to time as analyses
of practices or of discourses »), 19 (ancora « governmentality »). E per
intero Lo Stato sociale come problema storiografico, 2017, puntuale ricostru-
zione anche in riferimento alle tesi foucaultiane su « biopolitica e gover-
namentalità ».

Certamente, un punto di contatto con Lévy-Bruhl è nella que-

(71) Ivi, p. 67.
(72) COSTA, Iurisdictio, 1969, p. 3, le prime due sottolineature sono mie.
(73) Ivi, p. 4, la sottolineatura è mia.
(74) Retro, p. 41-43; cfr. MG, p. 21, 27, per riflessioni su una « genealogia e

archeologia dell’antropologia ».
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stione della dimensione « simbolica » (l’attenzione ai segni) e nella
centralità del linguaggio, dato che anche Lévy-Bruhl costantemente
torna a sottolineare la centralità di simboli e lingua nelle analisi delle
scienze sociali nascenti — l’ultimo volume da lui edito in vita era
dedicato a L’expérience mystique et les symboles chez les primitifs.

Sul tema del simbolico e del linguaggio, si veda il richiamo diretto al
Cassirer delle « forme simboliche » in Costa, Iurisdictio (75) — Circa il,
legame fra Lévy-Bruhl e Cassirer, retro, p. 145. Sul parallelo (e le diffe-
renze) tra Lévy-Bruhl e Whorf, si veda Barnard (76). Sull’importanza del
linguaggio in Lévy-Bruhl, retro, p. 115-118.

Costa parla, infatti, di « segni linguistici [che] si dispongono
secondo una logica rigidamente strutturata (la lingua è stata studiata
come il più convincente modello di “struttura), che si impone, con
una sua precisa organizzazione dei dati dell’esperienza, ai parlanti in
essa (e pensanti secondo essa), in un tempo e in un luogo dati » (77).

Certamente, il tempo dello strutturalismo (78) anche in ambito
linguistico era appena all’inizio negli anni nei quali Lévy-Bruhl
pubblicava Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures: il
saussuriano Cours de linguistique générale non era ancora stato
pubblicato, e il percorso sarà ancora lungo perché quelle tesi
giungano nella cassetta degli attrezzi dello scienziato sociale. Solo
negli anni Quaranta Lévi-Strauss inizierà a lavorare alla prospettiva
dell’« antropologia strutturale », determinando uno iato nelle meto-
dologie — e soprattutto nella filosofia che presiede a quei metodi (79)
— che contribuirà potentemente alla rimozione delle opere lévy-
bruhliane, nonché all’amplificarsi della « leggenda infamante » at-
torno alla memoria del filosofo etnologo.

Ma è proprio l’opera di Costa un esempio significativo di come
sia possibile tenere insieme scienza ed immaginazione, strutturali-
smo e metafore, razionalità e analisi linguistica.

(75) COSTA, Iurisdictio, p. 13, nonché nella nota successiva anche a Whorf.
(76) BARNARD, History and Theory in Anthropology, 2004 [II.D.9], p. 105 ss.
(77) Ivi, p. 15.
(78) Sullo strutturalismo si veda retro, p. 93-94.
(79) Si ricordi il riferimento (retro, p. 30) al Lévy-Bruhl e al suo « misticismo

impastato di metafisica » ne La pensée sauvage.
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Tirando le conclusioni di un lungo viaggio « senza meta né
direzione » nei meandri del « discorso sulla cittadinanza », Costa
potrà dunque affermare che

« Non si ha l’impressione di un “disordine” immotivato e incompren-
sibile: il dispiego di una grande fantasia combinatoria, la moltiplicazione
delle immagini dell’individuo, dell’appartenenza, dell’ordine, il gioco inin-
terrotto delle contrapposizioni e delle alternative coesistono con l’insistente
ritorno delle medesime “grandi domande” e con il formarsi di convergenze
che aiutano a cogliere la valenza storica dei diversi approcci » (80).

Nonché, per restare in campo istituzionale e filosofico-giuridico,
egli potrà parlare di « trasferimento degli affetti » (81) a proposito di
temi concernenti, ad esempio, la riflessione sull’appartenenza alle
nuove grandezze collettive che si determinano all’interno del « di-
scorso della cittadinanza » a partire dalla Rivoluzione francese, che
rappresenterà un fenomeno « d’importanza epocale » (82) sul tema.
E in Civitas potrà dare l’indicazione della natura di questo « discorso
della cittadinanza » (83), di queste « strutture discorsive » (84), in
termini di « amalgama di teorie, simboli, valori, aspettative, timori,
speranze; un punto di intersezione di saperi caratterizzati da scelte
lessicali e strategie retoriche differenziate, [... nei...] rapporti vari e
complessi che esso intrattiene con la dinamica sociale » (85).

In questo « spazio intellettuale e discorsivo » (86) potranno
dunque legittimamente emergere temi legati ad « appartenenza,
diritti, doveri » (87) o alla « partecipazione al potere » (88): temi legati
ad una « vera e propria antropologia filosofica che trasforma i
termini del problema » (89) come ereditato dalla tradizione medie-
vale, in una metamorfosi che si compie nel nascere della « forma

(80) COSTA, Civitas, vol. 4 2001, p. 485.
(81) COSTA, Civitas, vol. 2 2000, p. 649.
(82) COSTA, Civitas, vol. 1 1999, p. XVI, 648.
(83) Ivi, p. X ss., 539-540.
(84) Ivi, p. 52.
(85) Ivi, p. X-XI.
(86) COSTA, La cittadinanza: un tentativo di ricostruzione “archeologica”, 1994, p. 71.
(87) COSTA, Civitas, vol. 2 2000, p. 639 ss.
(88) COSTA, La cittadinanza: un tentativo di ricostruzione “archeologica”, 1994, p. 58.
(89) Ivi, p. 60.
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nuova » (90) « attraverso un fittissimo intreccio di voci — e si badi
bene: non solo dei grandi intellettuali, ma anche dei piccoli e dei
minimi che collaborano tutti insieme a creare un patrimonio comune
di immagini, schemi argomentativi, valori » (91).

Non seguiremo ulteriormente l’articolazione della ricostruzione
costiana nella sua dimensione storico-politica e, soprattutto, storico-
giuridica, in ciò che concerne il nesso appartenenza-diritti e il
confronto con l’obbligazione anche etica che s’impone, il richiamo ai
doveri (92).

Il suo lavoro prosegue, come anche quello del Centro di studi
fiorentino nel suo complesso.

5. Sacco, sentimento muto del diritto (*)

Rodolfo Sacco, caposcuola nella comparazione giuridica ita-
liana, è autore di due opere di estremo rilievo per l’ambito
antropologico-giuridico, non solo italiano: si tratta di Antropologia
giuridica. Contributo ad una macro-storia del diritto [II.D.12] e Il
diritto muto [II.D.12]. Anche nei temi da esse affrontate è possibile
individuare ascendenze e risonanze lévy-bruhliane (93), e qui di
seguito lo si farà limitandosi al profilo essenzialmente filosofico di
quelle due opere.

Perché, in effetti, in quelle pagine si è in presenza di uno sforzo
antropologico-filosofico a tutto tondo e non soltanto giuridico, il
quale « coraggiosamente » suscita « immani questioni » appunto sul
piano filosofico.

Conte, Erlebnisrecht. Diritto vissuto/esperienziale nell’antropologia fi-
losofica di Rodolfo Sacco, 2008, p. 407: « Prima domanda: Qual è lo statuto

(90) Ivi, p. 61.
(91) Ibidem.
(92) Ivi, p. 81-89.
(*) In questo paragrafo confluiscono alcune sezioni pubblicate in NISIO, lettura di

R. SACCO, Antropologia giuridica. Contributo a una macrostoria del diritto, 2009; e
recensione di R. SACCO, Il diritto muto, 2016, entrambe in [II.B.2]. Tutte le opere di e su
Sacco citate sono indicate in [II.D.12 sub Sacco], come anche tutte quelle non diversa-
mente segnalate.

(93) In una comunicazione personale scritta, datata aprile 2009, Sacco dichiara:
« Sono interessato a Lévy-Bruhl (Lucien), e ne sapevo ben poco ».
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ontologico delle norme? Seconda domanda: È possibile inferire norme da
comportamenti? ». Cfr. anche Conte, Nomotropismo: agire in funzione di
regole, 2000.

Peraltro, in un ambito per il quale vale la definizione che
Carbonnier dava dell’antropologia giuridica qua disciplina: « Rina-
scita a suo modo di un diritto naturale, [... il quale dovrà contare...]
meno sul diritto comparato e più sull’etnologia » (94).

Scomodando Villey e Bobbio, è possibile aggiungere che si tratta
dell’antropologia filosofica d’un giurista, specificando inoltre che si è
forse in presenza d’una prima assoluta in tema, di ricca articolazione
strutturale, della quale va evidenziato lo sforzo d’immaginazione com-
plessiva, un’immaginazione felice, immaginazione feconda.

L’Anthropologie juridique (1988 [II.D.12]), di Rouland aveva aperto
una porta in questa direzione, affrontando nella Conclusion générale (trad.,
p. 453-458) il tema Anthropologie juridique et métaphysique.

Non è facile metter a nudo le fonti filosofiche del giurista Sacco,
il quale peraltro aspirava in gioventù a farsi storico del medioevo del
diritto (95).

Il legame con la storia è rimasto intatto: « Il diritto muta, instancabil-
mente. Il giurista [...] ha bisogno degli strumenti conoscitivi adatti, e questi
strumenti sono insegnati al giurista dallo storico. Il giurista ha dunque un
debito con la storia » (96).

Ma alcune tracce possono esser seguite, peraltro a proposito
d’una ricerca che spesso ricorre essa stessa a ragionamenti conget-
turali e « pure ipotesi (ardite) » (97).

Le tracce sono: un Premio Capograssi nel 1988, con successivo
conferimento di cittadinanza onoraria del comune di Sulmona (98),
luogo natale dell’autore de Il problema della scienza del diritto; un
esplicito rinvio al « criterio di validazione vichiano verum ipsum

(94) CARBONNIER, Écrits, 2008, p. 1185.
(95) Come si legge in Sacco, Biografia, 1994, p. VIII-IX.
(96) SACCO, Antropologia giuridica, 2007, p. 22.
(97) Ivi, p. 194, 205, 206, 248.
(98) SACCO, Biografia, 1994, p. XXVIII.
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factum » (si sa quanto importante anche per il giusfilosofo sulmo-
nese), nella comparazione giuridica quale « scienza storica che si
dedica a ciò che è reale », i « dati effettivi » e non il metodo
dogmatico (99); in generale, le « prospettive di tipo epistemolo-
gico » (100) e il dialogo col « grande » (101) epistemologo tedesco
Joseph Esser; qua e là nelle opere, con parsimonia, i nomi di Hare,
Hayek, Leoni, Austin, Searle (102).

Fra quelle fonti, certamente, va segnalata la presenza di Lucien
Lévy-Bruhl, definito « un genio » da Sacco.

Comunicazione orale pubblica, Trento, 27 marzo 2009. Nell’occasione
egli menzionò anche l’antropologo Leo Frobenius, studioso della « com-
mozione » e del paideuma quali doni che aprono l’uomo alla « concezione
della realtà, [... ed alla...] facoltà di esser commossi dalla essenza dei feno-
meni », cfr. Frobenius, Kulturgeschichte Afrikas [II.D.9], trad. pp. 49-56.

Reciprocamente qualcuno, definendo Sacco un genio, potrebbe
altresì evidenziare, anche nel suo caso, un transitare simile fra
discipline: diritto poi antropologia. Genialità di metamorfosi nella
conoscenza.

Sacco è uno dei rari studiosi contemporanei ad aver serbato
memoria dell’autore di opere quali Les fonctions mentales dans les
sociétés inférieures e Le surnaturel et la nature dans la mentalité
primitive. Infatti, in Antropologia giuridica egli cita la prima non solo
nei Riferimenti bibliografici, bensì più volte direttamente (103), non-
ché indirettamente attraverso l’impiego di concetti quali « logica
della partecipazione » (o « i partecipi », componenti il gruppo so-
ciale), « soprannaturale », « mentalità » (104).

(99) SACCO, Introduzione al diritto comparato, 1992, p. 50-53. Detto con i giusrealisti
scandinavi, Law as fact; detto con CARBONNIER, Le droit comme phénomène.

(100) SACCO, Biografia, 1994, p. X; Antropologia giuridica, p. 197; la prima e la
quarta delle cinque Tesi di Trento, cfr. Comparazione giuridica, « Digesto. Discipl. priv.,
sez. civ. », III, 1988, p. 48ss.

(101) SACCO, Biografia, 1994, p. XII.
(102) SACCO, Antropologia giuridica, 2008, p. 185, 246, 202.
(103) Ivi, pp. 187 nota, 211 nota.
(104) Ivi, p. 124, 140, 198, 207 ss. ecc. Anche Sacco, Introduzione al diritto

comparato, 1992, p. 128, « La soggezione ai crittotipi costituisce la ‘mentalità’ del giurista
di un determinato paese ».
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Ma soprattutto, quella presenza è ben palpabile nel rimando ai
sentimenti che l’epistemologo Sacco effettua in tutto il corso del-
l’opera in analisi, sfera di quella che Capograssi chiamava « vita
emozionale », esperienza tout court. E come si è visto anche retro in
più punti, Lévy-Bruhl definiva l’esperienza affettiva in termini di
« mystique », vale a dire « esperienza di una rivelazione e, al con-
tempo, complesso psichico nel quale gli elementi affettivi occupano
un posto preponderante » (105).

L’Antropologia giuridica di Sacco, dunque, fa ampio spazio agli
elementi affettivi, quelle che un filosofo secentesco avrebbe chia-
mato le « passioni » (106). Ciò si può notare fin dall’Indice del
volume, nel quale compaiono in più punti vocaboli quali « senti-
mento della propria inferiorità », « gelosia », « desiderio di imita-
zione », « sentimento della superiorità della propria cultura », « fe-
deltà », « egoismo », « solidarietà ».

Una citazione a mo’ d’esempio:

« Poiché la gelosia culturale non è razionale, e razionalmente non si
giustifica, l’interpretazione della storia, prigioniera della propria razionalità,
non ama farle il posto che essa merita. La politologia, l’etnopsichiatria non
la mettono al centro della loro attenzione. Ma la gelosia nei confronti delle
culture più appaganti è una delle chiavi fondamentali della storia dell’essere
umano. [...] Beninteso, accanto alla gelosia culturale troviamo altre forme
di gelosia, più facilmente ricostruite (e confessate): ad es., la gelosia
economica. Non sempre sarà facile distinguere una gelosia dall’altra » (107).

Tale attenzione alla dimensione del sentire, dell’espressione,
viene da Sacco mostrata anche laddove egli parla del « diritto
muto ».

Innazitutto ne va definito l’oggetto:

« Chi dice diritto non scritto dice in sostanza regola che, quando si
presenterà la fattispecie pertinente, è destinata all’applicazione. In aree che
per il momento sono giuridicamente improduttive, domani vedremo ma-
nifestarsi una regola (che chiameremo giudiziale), fino ad oggi sconosciuta.
Noi abbiamo visto nascere e manifestarsi il danno esistenziale, le ragioni del

(105) EM, pp. 9-10.
(106) E che Capograssi nomina ancora così, cfr. CAPOGRASSI, Opere, 1959, vol. I, pp.

50-55; vol. II, p. 250.
(107) SACCO, Antropologia giuridica, p. 64.
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nascituro, i diritti del nonno. Se quel giorno alle ore 10 un interprete
volenteroso parlò per primo di quella tal idea, alle ore 9 essa esisteva già
nella mente di quell’interprete. O esisteva nei suoi sentimenti. O esistevano
i presupposti logici da cui la regola discende. Meditiamo. Molte regole
esistono attualmente, mute e inattuate, ma in qualche modo pensate, nel
senso che sono conformate da un sentimento di un potenziale interprete, o
contenute in premesse logiche capaci di condizionarle. Quante regole mute
e inattuate si sono aperte le strade e sono diventate attuate e/o esplicite
negli ultimi cinque anni? E negli ultimi cinquant’anni? La massa di diritto
così strutturato, esploso di recente, è immensa. Ogni interpretazione nuova
di una norma è veicolata da “mezzi ermeneutici” che sono miniere di regole
nate mute e pronte ad operare. E a fronte di queste regole ieri mute e oggi
parlate ci è facile pensare a masse ingenti di regole oggi mute e potenzial-
mente pronte a manifestarsi » (108).

L’autore del Diritto muto è peraltro ben consapevole di quanto
la « simmetria », la « struttura », la « corrispondenza », l’« architet-
tura » ed anche l’« armonia » rilevino fra le esigenze espressive
dell’umano (109).

Un esempio, con ricorrenza simultanea di tre dei cinque lemmi:

« Di quali strumenti dispone [la] natura delle cose, chiamata a fissare
gli effetti dell’occupazione, per poter provvedere a regolare i problemi di
architettura sociale di sua competenza? Essa adopera l’unico strumento a sua
disposizione, e cioè la simmetria fra la struttura dell’atto e i suoi effetti » (110).

E ancora, Sacco definisce « ricca di fascino » l’ipotesi che « La
natura [sia] stata programmata in sede soprannaturale, [e che]
l’essere umano [possa] pertanto conoscerla e ricostruirla applicando
la propria capacità di auto-osservazione e il proprio pensiero » (111),
sicché ne possano anche discendere, come possibili varianti
filosofico-giuridiche in chiave storica e comparativa, « Una visione
della giustizia come regola posta da Dio » (112), o l’invocazione della
« grazia di Dio » (113).

(108) SACCO, Il diritto muto, p. 66-67, le sottolineature sono mie.
(109) Ivi, p. 53, 98, 102, 113, 136.
(110) Ivi, p. 96-97, sottolineatura dell’Autore.
(111) Ivi, p. 109.
(112) Ivi, p. 110.
(113) Ivi, p. 146.
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Beninteso, ciò varrà in primis per « L’essere umano sensibile ai
messaggi che vengono dall’ultraterreno » (114). Nondimeno, si tratta
d’una sensibilità con la quale comunque tutti devono far di conto,
quantomeno in spirito di laicità e dunque in prospettiva politica, se
è vero che il regime della conoscenza umana è ipotetico, storico,
relazionale, perciò relativo proprio in quanto partecipe delle trasfor-
mazioni continue del reale.

« Domandiamoci perché il diritto sia mutevole. La spiegazione si trova
nella regola universale imposta a tutto ciò che esiste in natura. In natura
tutto il reale — sia esso materiale, sia esso culturale — è dominato dalla
diversità. La capra è diversa dalla pecora; il melo è diverso dal pesco;
l’idrogeno è diverso dall’ossigeno. Questa diversità nasce dalla variazione,
dal mutamento incessante. [...] L’evoluzione — biologica e culturale — è
imperniata sulla diversità dei percorsi e dei risultati. In altri termini, il
cambiamento produce la diversità. Ogni progresso è, ovviamente, una
variazione. Se il diritto non si fosse differenziato per far posto ai mille
sistemi che conosciamo, esso sarebbe rimasto ciò che era al momento
dell’umanizzazione di homo habilis, con un personaggio dominante al
vertice del gruppo, mariti e padri cui sono soggetti coniugi e figli, con un
possesso garantito dall’autotutela, con regole da applicarsi per dividere il
prodotto della caccia comune, e obbligazioni restitutorie da applicarsi ad
elementari quasi contratti » (115).

C’è in Sacco sensibilità al divino, al soprannaturale — una
visione sub specie aeterni —, ed anche in lui essa è radicata nel
sentire, nella dimensione istintiva, Scientia Intuitiva:

« Quando dico che in quella comunità il fatto A produce l’effetto
giuridico B, io [...] dico semplicemente che i consociati, se avvenisse il fatto
A, sentirebbero come dovuta la vicenda B. Il grado di consapevolezza di
questo istinto è indifferente rispetto alla definizione del dato » (116).

« Anche [all’età della pietra] esiste la materia prima fondamentale
mediante la quale si edifica lo ius precompreso: una norma pensata come
ovvia, che traduce una realtà sociale corrispondente evidente. [...] È diritto
muto. Nasce in una fede — laica o arricchita dal soprannaturale — che è
fede nella norma » (117).

(114) Ivi, p. 109.
(115) Ivi, p. 111.
(116) Ivi, p. 68, sono mie le sottolineature.
(117) Ivi, p. 124, sono mie le sottolineature.
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Si può affermare che, in Sacco, tutto il complesso spettro
d’indagine che include, sullo sfondo della dimensione macrostorica,
sia la sensibilità mostrata verso le scienze che si occupano della sfera
genetica e biologica e linguistica dell’umano; sia quella mostrata
verso le scienze che osservano il mondo animale (in particolare, le
regole di giustizia e moralità anche lì presenti); ebbene, tutto ciò
altro non sia che il pendant empirico — peraltro, d’un’empiria in
quei campi ancor’oggi ai suoi passi iniziali, sul cammino d’assolvere
al compito infinito di « ricostruire il reale » (118) — d’una prospet-
tiva filosofica spinoziana, per la quale « L’esistenza viene concepita
come eterna verità, quale essenza della cosa, e perciò impossibile da
spiegare con la durata o con il tempo, anche se la durata è concepita
mancare di principio e fine » (119).

In effetti, un tal riferimento all’Aeterna Veritas — esperibile con
Docta ignorantia, con Scientia intuitiva — riecheggia, eccome,
quando si legge in Sacco:

« Dove il discorso si fa storico, si suole cominciare dal periodo più
antico (prima gli egiziani, poi gli elleni, poi i romani, poi il medio evo). Ma
se il discorso è macrostorico, diventa lecito cominciare dalla realtà contem-
poranea o più recente, perché è quella cui lo studioso è più familiare » (120).

Si tratta dunque della realtà, della Res, della quale lo studioso è
parte, è partecipe, con la quale cioè è in contatto in una relazione
complessa, « in sostanza » strutturata non solo dal tempo, né solo
dal calcolo, bensì anche dal sentire, dall’esperire, dall’intuire quali
semplici — « idioti » — strumenti d’un sapere che si sa ipotetico,
non assoluto, non sciolto appunto dall’esperienza e dal sentire.

Ed ecco Sacco moltiplicare i riferimenti al suo presente, cioè alla
sua esperienza: « L’esperienza ci guida e ci dice... »; « se consulto la
mia esperienza... »; « l’esperienza insegna che... »; « questa conclu-
sione corrisponde alla nostra esperienza... » (121).

(118) Ivi, p. 141.
(119) E I, def. 8, spiegazione.
(120) SACCO, Il diritto muto, p. 121.
(121) Ivi, p. 8, 122, 91, 149.
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Ma soprattutto:

« Ora dobbiamo volgere lo sguardo verso un diritto che non abbiamo
visto con i nostri occhi, il diritto dell’essere umano muto. La lontananza di
questa realtà dalla nostra esperienza può far pensare che la ricostruzione
del fenomeno sia proibitivamente difficile. E certamente noi, quando
parliamo di homo habilis, e di homo ergaster, e di homo erectus, possiamo
fare solo ipotesi » (122),

e dunque esprimerci in forma relativa, vale a dire relazionale,
tramite una proposizione linguistica che si sostiene soltanto in
rapporto ai dati osservativi cui si riferisce, dunque alla realtà di cui
si ha intuitivamente, singolarmente, esperienza.

(122) Ivi, p. 125.

GIUSFILOSOFIA ITALIANA 341





PARTE SECONDA

DOCUMENTI









TESTI DI LÉVY-BRUHL

Plotin
appunti di lezioni, 1876-1879

p. 349

Lettera a Salomon Reinach
5 giugno [1880-1881?]

p. 375

Cosa credeva Seneca di Dio
1884

p. 381

Questioni sociologiche
1895

p. 431

Prefazione al libro su Jacobi
1894

p. 447

La questione religiosa
1907

p. 477

L’orientamento del pensiero filosofico di David Hume
1909

p. 483



Lo scuotimento del mondo giallo
1920

p. 513

L’ideale repubblicano
1924

p. 537

Prefazione ad un volume di Charles Blondel
1926

p. 557

Lo spirito europeo
1936

p. 561

Si veda retro, p. 56, 58-62, per la presentazione dei testi qui elencati.
Tutte le traduzioni sono di Francesco Saverio Nisio.



PLOTIN

appunti di lezioni, 1876-1879

manoscritti inediti depositati presso
IMEC - Institut Mémoires de l’Édition Contemporaine

Fonds Lucien Lévy-Bruhl
LVB 1.10 / 1.11 / 2.11

titolo generale redazionale

trascrizioni di Francesco Saverio Nisio





Nel complesso, i cinque manoscritti — elencati in un indice
redazionale organizzato secondo un possibile ordine espositivo, il
quale colloca in fine un piano di lavoro che sarebbe potuto forse
servire da scaletta per una dissertazione scritta — contengono
appunti delle lezioni seguite da Lévy-Bruhl presso l’ENS negli anni
1876-1879, con tutta probabilità stabiliti in collaborazione con
colleghi di corso (Chabot, Dumesnil, Graffard, Antoine, Le Singe),
dei quali qualcuno viene qua e là menzionato nelle pagine, e della cui
comune attività esiste attestazione anche nei Cahiers presenti on-line
in archive.org (si veda infra, p. 694).

Plotin è il titolo d’archivio dell’intera chemise depositata presso
l’IMEC, contenente i cinque blocchi di fogli manoscritti, recanti
ognuno un titolo proprio.

Anche per motivi di spazio, qui di seguito se ne trascrivono solo
tre, senza traduzione, al fine non solo di segnalarne l’esistenza ma
anche di offrirne il nudo testo a studiosi eventualmente interessati in
generale al tema, in attesa di un più approfondito lavoro sul piano
esegetico ed interpretativo.

Tutte le note sono redazionali.

LEGENDA

[a]
I termini presenti nel manoscritto originale in alfabeto greco sono stati qui
traslitterati. Nel caso in cui non sia stato possibile decifrare con sicurezza
le parole greche di, o in, una citazione, ciò viene segnalato con un punto
d’interrogazione.

[b]
Le citazioni in greco del testo di Plotino sono state verificate in Plotino,
Enneadi, a cura di G. Faggin, Milano, Rusconi, 1992, 19995.

[c]
abbreviazioni usate da Lévy-Bruhl nei testi manoscritti:
als = alors
Arstt = Aristote
ccpt = conception



cf = cfr.
changt = changement
commt = comment
continuelt = continuellement
dedoublt = dédoublement
developt = développement
ds = dans
entendt = entendement
hum = humain
immediat= immédiatement
mde = monde
mvt = mouvement
objt = objet
p = pour
per = premier
pquoi = pourquoi
propt=proprement
purt = purement
qqe = quelque
rayonnts = rayonnements
reelt = réellement
sem, sémin = séminale
sstion = sensation
ssble = sensible
ts, tt, tte, ttes = tous, tout, toute, toutes
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[1]
PLOTIN

L’Âme Universelle
(qui non edito)

pagine numerate da 5 a 44, più due retro; studio esegetico molto dettagliato, con costanti
riferimenti al testo greco di Plotino riportato per amplissimi escerti; sono a volte presenti
schemi ed elenchi.

[2]
L’ÂME UNIVERSELLE ET LE NOUS

L’Âme Universelle et les Âmes
L’Âme Universelle et le Monde

(qui non edito)
Pagine numerate da 1 a 16, più un frontespizio e due retro: studio esegetico dettagliato,
con costanti riferimenti al testo greco di Plotino.

[3]
PLAN DE TRAVAIL



[1]

PLOTIN

Numerazione delle pagine da 1 a 14, ma la numerazione arriva
fino a 15 a causa di un salto fra la pagina 5 e la 7, possibile svista
d’autore.

Fa funzione di frontespizio una busta da lettera distesa per
lungo, con timbro postale illeggibile e doppiamente intestata: da un
lato, a stampa, « Ministère de l’Instruction Publique et des Cultes »;
sul retro, a timbro, « Ministère de l’Instruction Publique et des
Beaux-Arts ». Il destinatario: « À Monsieur le Directeur de l’École
Normale Supérieure, à Paris ». Sulla busta è stato aggiunto, in
seguito e a matita con differente calligrafia da quella di Lévy-Bruhl:
« Notes de Lévy » e, a stampatello, « Plotin ». Sul retro della busta
si legge, con estrema difficoltà, un indirizzo: Liebigstrasse 58, Leip-
zig. Si tratta della via, nella città tedesca di Leipzig, che ospita
tuttora alcuni istituti della Universität Leipzig: va dunque ricordato
che Lévy-Bruhl soggiornò per ricerca in Germania nell’estate del
1888, circa un decennio dopo rispetto all’incerta ipotesi di datazione
dei manoscritti qui indicata. L’indirizzo è preceduto da un titolo ed
un nome abbreviati, più un cognome (Ber. Fr. Lushi?): tutti fatico-
samente decifrabili, essi potrebbero far funzione di mittente.



[p.1]
3 régions ou 3 sphères superposées:
1° Le monde ssble des corps
2° L’âme humaine — l’ordre rationnel
3° Ordre transcendant — ordre divin.
Ds l’homme même: 3 sphères analogues
1° hom. [aestetikos ?]
— logikos

noetos
Donc 3 vies sstion

raison entendt.
intelligence pure

Enfin ds le mde divin — encore triade
1 Âme universelle. Vie
2 Intelligence 1er avec l’être
3 Un le Bien le 1er l’Absolu

o epekeina tou ontos

C’est ds ce que est avant, ou supérieur que Plotin cherche la
raison ou le princ. de la forme de la nature propre des choses: et la
chose qui reçoit la forme d’un principe supérieur est elle-même
principe informant, par rapport à ce qui est au dessous. De là
proodos et anodos

[p.2]
Double mvt entre 2 termes extrêmes: la matière informe indéter-

minée. Le Bien au dessus de la forme, au dessus de tt.
V, 1, 10 Osper de en te fusei
......
cf. VI, 7, 29 Enfin Plotin entend que cette communication ne

diminue pas celui qui donne: ce que participe ne reçoit pas tellement
qu’il y ait confusion.

I
Les choses ssbles les corps.



Sont un corps naturel, vivant. Il y a là engagé ds la nature
(enulos) une force qui contient et développe avec ordre tt les modes
de l’existence de ce corps. Cette force une, qui est la raison d’être et
la cause du multiple, cause formelle et cause efficiente essence et
puissance, qui donne une forme à la matière, des caractères propres
et constitutif, qui contient comme en germe et le developpt futur.
C’est la nature propre de chaque être: c’est le principe qui explique
l’harmonie l’unité vitale. [A.] [(1)] Ds l’être

[p. 3]
inorganique on l’appelle exis — ds la plante fusis ds l’animal

logos spermatikos ou gennerikous. Cf. Seneq. Quaest Nat. III, 29 Ab
initio eius usque ad exitum quidquid facere quidquid pati debeat
inclusum est, ut in semine omnis futuri ratio hominis inclusa est. De
Providentia V non, ut putamus, incidunt cuncta sed veniunt. Cf.
Leibniz Monad. 11, 12, 13.

Plotin II, 9.16. Le corps est un eidolon la raison seminale lui
donne sa forme.

II, 3.17. C’est une raison qui produit. O logos [jusqu’à] genne-
tiken psuke

B [(2)]. L’âme humaine est d’une autre nature V, 1, 10 Estì
[jusqu’à] alles. Il y a en elle la puissance nutritive ou generatrice —
une seconde qui lui est propre dianoia. Cette raison qui se développe
ds le temps c’est le

[p. 4]
principe supérieure qui dirige l’animal. C’est cela qui est [nr ?]

emeis I, I, 7 / I, I, 9. Elle se sert des sst. ou des images et rend
possible liberté. Ds la φ. moderne analogie avec entendement de
Kant et les 3 vies de Maine de Birain — la seconde — propt

humaine, rassemble a celle de Plotin. Cette raison a conscience de
soi V, 3, 4. I, 19

Nécessité des sst. et des images p. penser. Travail effort mvt. de
les opérations intellectuelles — conscience nette de soi-même. Ds la

(1) Si veda la nota seguente [Nota di FSN].
(2) Il punto B non ha un antecedente A nel manoscritto, è stato dunque inserito un

possibile punto A nell’ultimo rigo di p. 2 [Nota di FSN].
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pratique délibérations et vertus. But que l’on atteint par les moyens
comme la vérité par les démonstrations. (Déjà ds. Arstt). Logismos
dianoia — o antropos logikos.

Aux raisons sémin et à la raison hum. il faut un principe; Plotin
entre ds l’ordre de choses divines: il trouve la 1er hypostase âme.
Source d’une part des raisons animales de l’autre des âmes humai-
nes. Ainsi elle forme o tes zoes kosmos.

Les raisons sem. sont comme des âmes inferieures qui expli-
quent la vie. L’Âme

[p. 5]
univers. est le principe unique qui explique ttes ces formes

plastiques plattousi [tes?] morfousi.
Au dessus des raison sem. il y a les idées.
Au dessus de la raison discurs. il y a l’intelligence.
Au dessus de l’Âme universel. ou raison totale de l’univers II, 3,

13 logos tou pantos olon. L’intelligence première.
1° Que sont les idées
Des formes pures de purs intelligibles paradeigmata, arkerupa.

Essences véritables premières puissances — ne répondent pas à qq
objet extérieur dont elles seraient l’empreinte V, 9, 6 kala agalmata
V, 8, 9. Mais agalmata theou gegrammena [jusqu’à] ousia, sophia.
C’est ds les idées que les raisons sem. ont leur princ. il y a des idées
de tt, sauf des accidents, de choses viles ou de la matière. VI, 7, 16

[p. 6] [la page est manquante, à l’apparence]

[p. 7]
Elastou [jusqu’à] tupos — V, 7, 1. Il ne suffit pas de l’homme en

soi p être le modèle des homs qui différent entre eux. eidikais
diaforous kuriais Il faut que les différences individuelles proviennent
des différences des raisons sem. Aei ten diaforou [un mot illisible] ea
diaforon logos C’est la gde différence entre Plotin et Platon. — VI,
7, 7. Le sstions ici bas sont des pensées obscures et les pensées là
haut sont des sstions claires.

V, 9, 10-11. VI, 7, 9-12. Une terre intelligible, mer, air, univers
intelligible, ou tt le ssble subsiste en idée: plus beau, avec le même
détail. Vivant universel, qui embrasse d’autres animaux enveloppant
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d’autres animaux, jusqu’à la forme individuelle. VI, 7, 14 eidos
atomon II, 6, 1 notions composant la science.

Quel rapport de ces idées avec les raisons séminales ? Celles-ci
leur doivent tt ce qu’elles sont et tt ce qu’elles peuvent faire: ce sont
comme des rayonnts des idées, vraies essences et puissances.

Ds le mde intellig tt est pensée III, 8, 7

[p. 8]
tt né est qqe pensée pasa zoe noesis tes alla alle alles amu drosera,

os pera tes zoe
2° Comment l’âme humaine est elle en communication avec les

idées: y trouve l’explication de la vie humaine — et pressentiment
d’une vie supérieure.

V, 3, 2-9. Vie humaine caract. propre raison discursive: mais
raisonne en se servant des images comme de moyens p. se représen-
ter les choses intellig. D’un autre coté, elle est en commerce avec le
principe supérieur, l’intelligence, qui lui donne des règles: il n’est
pas ns, il est en ns. Ces règles sont gravées en ns: ns sommes remplis
par l’intelligence: ns les tirons donc de ns d’une certaine manière (cf.
Leibniz). I, 2, 4 La sstion est notre messager, l’intelligence est notre
roi, et quand ns pensons conformt à elle basileuomen.

Les idées IV, 3, 9 — sont des intelligences distinctes les unes des
autres sans être séparés. Elles conservent leur individualité ds le

[p. 9]
principe unique menei enairou en eteroteti. Obscur. Que sont

ces idées intelligences ? oi noes. En un autre sens pensées d’une seule
et unique intelligence première. Ainsi en tt cas.

Rais sém. âmes âme univers
Idées intelligences intellig universel
V, 9, 1-2. Tandis que la sst ne possède pas son objet mais en

reçoit qq chose et qu’il reste en dehors d’elle ce qu’elle se trouve
réduite à l’opinion (doxa dagesti) l’intellig. 1er en contemplant les
etres a la possession intime de son objet, ne faut qu’un avec lui, sans
etre jamais menacé d’oublier ou de chercher autour d’elle.

V, 9, 9 ei de par’autou tes exautou noei, autos estin a noei delou
ou nous os autos noei ta onta tes ufisesin.

V, 9, 2. C’est le lieu des idées de la verité: on a besoin ni de foi
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ni de demonstration p. croire aux realités intellig. Elle est elle-meme
ces realités. Elle sait que p. connaitre sa propre nature, elle ne doit

[p. 10]
se confier à aucune autre témoignage qu’au sien propre. V, 9, 3

mia koinon fusis aute e mia, nous, ta onta panta e aleteia, tes teos aute
e fusis

Ce n’est pourtant pas le Dieu Supreme — c’est deuteros teos —
trône magnifique que le Dieu 1er s’est donné c’est l’aurore qui
annonce son approche la divine Sagesse qui contient l’archétype
universel V, 8, 9 V, 9. 1-2 VI, 7, 1.

Ainsi les idées sont à la fois essences puissantes, modèles, formes
créatrices ne font qu’un avec l’intelligence: noesis ou siodes: ce qui
pense, ce qui est pensé ne faut qu’un VI, 9.

L’âme humaine est en communication avec Dieu quand éclairée
par idée. V, 1, 10-11 Efaptometa, sunesmen, anertemeda enidrumeta

I, 1, 9. L’intellig aussi est notre, en ce sens que l’âme est
intelligente. L’intelligence est à la fois une partie de ns mêmes et au
dessus de ns. de même I, 1, 8

[p. 11]
I, 2, 3. La pensée de D n’est pas identique à la notre: la parole

de l’âme n’est que l’image d’un principe supérieure et paraît divine
par rapport à lui.

I, 8, 2. L’intelligence humaine ayant besoin d’exps. mais l’intel-
ligence première est ttes choses en restant elle-même.

L’intelligence donnera le moyen de s’élever plus haut, au bien.
La matière première est l’indéterminé: ce qui n’est rien, ce qui

peut tt devenir II, 9, 4-9. Elle sera: ce n’est pas le corps, ni meme la
quantité pure.

Le bien
1° Comment on s’unit au bien V, 9, 17
2° Difference entre émotion du beau et du bien V, 9, 12.
Le bien illumine ttes choses et donne à tt la grace et l’aimabilité.

VI, 7, 22
L’amour du bien, ivresse de l’amour allant plus loin que la

Sagesse epare
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[p. 12]
VI, 7, 34-38
Ce n’est pas une connaiss sciéntif une presence parousia VI, 9,

4.
Enfin extasis. VI, 9, 11. Très rare ds Plotin. On n’entre pas de

plain-pied ds la nature divine. Profondeurs insondables, mystères.
Ce n’est pas une existence mais + et mieux. Ns n’en pouvons parler
que par analogie.

[p. 13]
Plan I
1° mde ssb. Les corps. La matière: ce qu’est la matière ds Plotin:

effort pr l’atteindre. Les corps vivants: l’organisation, la forme la vie.
Les raisons séminales forces plastiques. Idée directrice de Cl. Ber-
nard. Ensemble des âmes vivantes faisant pressentir l’âme univer-
selle.

Les mêmes âmes part — avec dianoia-logismo ensemble.
2 avenus menant au divin: mde des corps — mde des esprits.
2° Âme universelle. Providence. Nature. Elle-même — Origine.

Rapports avec l’Intelligence et le Bien.
Plan II
1° Âme universelle. [un mot illisible] raisons séminales en

l’âme: supposant idées et les intelligences 2 théories à faire très
nettement.

2° La les unes et les autres supposent intelligence première
3° Intellig. premiere ds les rapports avec mde ssb. et âme.

Multiple et âme.
Relation avec un, origine.

[p. 14]
Plan III
1° Âme et Intelligence
2° Au delà autre chose: l’un et le Bien
Ce qui est après lui venant de lui le faut connaitre mais lui passe

tt: aussi peut on dire plutôt ce qu’il n’est pas que ce qu’il est, et
cependant d’une certaine mesure dire ce qu’il est.

__
Idées importantes.
Immortalité.
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Communication, fécondité du supérieur.
Effort p. rattacher fini à infini sans les confondre.
Tendance panthéisthique. Consubstantialité. Cf. Bossuet 2e se-

maine 9e semaine commenct Elevation sur les mystères
P. la méthode v. V, 2, 1
Insister sur le caract. de la théologie de Plotin negation — mais

negation feconde: D est au dessus m. analogie p. montrer ce que D
est. Tt cela repris au Moyen Age. St Thomas venu par St. Augustin.
Livre des Noms Divins (de Denys

[p. 15]
L’Aréopagite — p.être)
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[2]

L’ÂME UNIVERSELLE ET LE NOUS

Pagine numerate da 1 a 14 più due retro
Frontespizio e titolo in bella calligrafia



[p.1] Chabot (1)
Dieu est au delà de l’être.
Seconde essence subst. l’être, seconde hypostase identique à

raison ou pensée (raison stoïcien.) noesis noeseos Arstt idée Platon.
1° Genèse du nous
2° Nature en pollà (une synthèse être pensée multiple —

contenant idée)
3° Rapport du nous avec le mode ssb.
4° Points délicats. Principes directeurs
Nous infer. à l’un: voilà pquoi il est multiple.
V, 3, 19 Keiron ara touto esti endeesteron ti ouk endeesteron tou

enos Cependant tend vers l’un: on peut l’appeler en polla.
Plot. l’appelle souvent Intelligence: le prem. pr. sera donc

intelligible. Ds les rapports avec le nous il sera intellig. V, 6, 2. En
lui-même ni intelligence ni intelligible. Donc seult en tant que
l’intellig. se tourne vers l’un que l’un est intelligible.

Le nous est déterminé par le retour à l’un V, 4, 2 qui sent son
émanation noesis de tou noeson oroba tes pros touto antestrefeisa...
aoristos men autè oster opsu, orfozesun de upo tou noetou

[p.2]
Comparé à la vue, l’un étant la lumière.
2° Le Nous se détermine lui-même V, 1, 7 orpsei auton et non

autou comme dit Zeller.
Auparav. c’est opsis oupo orosa qui désire l’un d’une façon

indéterminée. V, 3, 11 ayant de l’un une sorte d’image fantasma ti.
Quand il s’est déterminé, c’est idousa opsys. de même V, 2, 6

(1) Si tratta di uno dei colleghi di corso di Lévy-Bruhl all’ENS, collaboratore
all’estensione degli appunti contenuti in queste pagine e da Lévy-Bruhl conservati:
Charles Chabot (1857-1923), in seguito docteur ès-lettres e agrégé de philosophie al
Lycée de Lyon e titolare della cattedra di Scienza dell’educazione, nonché fondatore
della Société lyonnaise de philosophie. Autore di una tesi di dottorato su Nature et
mortalité, Paris, Alcan, 1896 (presente in gallica.bnf.fr) [Nota di FSN].



regardant en lui-même il devient nous. De même sunaistesis tes
dunameios.

Si le n. se détermine V, 1, 7 lui-même c’est grâce à la puissance
qu’il reçoit de l’un: donc les 2 choses s’allient, l’un détermine le n.
que se détermine lui-même cependant Centre et rayon: rayon s’ar-
rêtant au point immediatt voisin du centre. Stasis pros eleino: repos,
arrêt vers le centre: da la l’être: da la vue de lui-même l’intelligence.

V, 2, 19 to on epoiesen, e de pros auto, ton noun
En tt cas dedoublt, multiplicité: un et dyade.
II
Nature:
Catégories — identité, differ. — mvt — stabilité — être.

[p. 3]
Donc être et pensée. A. Catégorie de l’identité. En un sens ils

sont un. V, 1, 4. L’être fait penser l’intellig. et l’intellig. constitue
l’être. La distinction entre être et pensée est une distinction logique
et non une séparation réelle: diairoumena noesei. III, 9, 1. Noeton
nous en esuxia kai enoneu. Le nous un acte qui voit le noeton.
Identité du noos et du noeton. Sujet penst acte de pensée et objt

pensé.
1° nous et noeton (ou on) sont une seule chose. A: Nous

indivisible. B: sans cela connaissance serait impossible: c’est une vue,
intuition, comment sans l’identité: il ne connaitrait que ou l’objet ou
le sujet. Voit-il les eupous empreints des choses. (Non ?) cas on ne
connaitrait pas la vérité: donc enara outo o noos kai to noeton V, 3,
9. Cf. V, 4, 2. Les intelligibles ne préexistent pas à l’intelligence: ils
sont en elle.

2°: nous = noesis démonstration rigoureuse noesis=noeson, ener-
geia gar eis to noeson. Cette idée d’acte est l’intermédiaire: noesis
noeson sont ts deux ousia e prote. Donc nous=noesis. Le nous

[p. 4]
étant continuellt en acte, et la noesis l’acte du nous. Il y a

identité. Ev ara panta estin, nous noesis, noeson. Même idée que celle
d’Arstt.

B. Catégorie de la différence
D’autre part différence entre pensée et être ererotes — VI, 2, 8.

ce qui est vu l’être, n’est pas la vue: d’autre part si on les confond ils
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disparaissent les uns ds les autres: on n’a plus l’intellig. VI, 7, 42.
Plotin ne ramène pas l’obj. au sujet: il raméne au contraire le sujet à
l’obj. fidèle à la pensée antique. VI, 6, 6: ou ton logon tou teorounto
to pragma, auto to pragma alla...

Les catégories (identité differ etc.) sont les genres premiers et
ds. pr. gene, arkas. principes — parce que d’eux naissent beaucoup
de réalités. Plot. les distingue parce que l’intelligence les pense
séparément.

C. Catégorie de l’être
Plot. fait une catégorie de l’être.
Voici p. être sa théorie. 2 sens: genre première ou principe. 2°

hypostase.
1° C’est un genre que contient certaines espèces et non d’autres

(originalité) comme

[p. 5]
idée du blanc etc. VI, 2, 2. — VI, 2, 8. De les autres genres ident.

differ. etc. on peut affirmer qu’ils sont: mais l’être n’est pas un genre
que les comprend: car l’être comme essence ne peut être considéré
comme qq être.

En somme Plot. semble avoir donné un contenu à l’idée d’être:
les attributs de tt ce qui est réellt. Assez délicat.

D. 4e categ.
Le mvt aussi est un genre supérieur n’est pas ds l’être comme ds

un sujet, mais peut être sur la même ligne ouk os en upokeimeno.
D’autre part ils sont (unis ?) ai duo fusei mia kai gar energeia to on.
[Ici ?] l’idée d’acte intervient p. unir les choses.

E. 5e categ.
La stabilité stasis s’oppose Le mvt appart. a l’intellig. qui pense,

et la stasis à l’intelligence qui pense la meme chose Elle convient
encore plus que le mvt à la pensée prokeirotera. S’oppose à muta-
bilité. La pensée se meut en elle-même mais n’est pas soumise au
changt. skolen agousa apo ton allon energeion. Avec l’être, princ. de
distinction, non de séparation.

[p. 6]
Résumé. En tant que le princ. est pensée il est vue acte et mvt:

en tant qu’il existe lui-même, il est stasis et immutabilité.
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Ces 5 genres ou catégories sont seules reconnues par Plotin.
Critique celles d’Arstt et des Stoïciens V. L’unité ne peut être un
genre premier. Metaph. VI, 2 a identifié être et un: mais l’un est
indivisible ne peut être un genre. VI, 2, 10. Il faudrait qu’il admet
des différences spécifiques, ce qui est impossible.

Les rapports de l’être et de l’unité sont vagues. L’être n’est pas
l’un ds Plotin, il n’est même pas en proportion de l’un: les choses
sont unes en raison du degré qui les rapproche de l’un ou du bien.
L’unité n’est pas une catégorie: point de vue p. établir la hiérarchie
des êtres.

Quantité non plus n’est pas un genre premier.
Etendue: VI, 2, 13-14 de même en qualité aussi postérieure à

ousia. Elle survient à l’être du dehors. Les genres per coexistent à
l’être, ne sont donc pas des qualités.

Relation temps lien situation etc.

[p. 7]
Sont repoussées par Plot. les catégories succession et action

rentrent ds mvt.
Bien n’est pas catégorie. Beau sort rayons — de l’idée. posté-

rieur — elan même, ou action sur ces — mvt. Science mvt — vertu
actes, mvt. etc.

Malgré les déterminations, l’Intellig. est une: unité qui contient
multiplicité. Commt espèces dérivent-elles des genres premiers. Ni
absorber genre ds. espèces — ni perdre les existences séparées des
espèces. Le genre doit être en lui-même, en étant ds les espèces.

VI, 2, 19 et 20.
Comparaison avec Sc(ience). La Sc. contient tts les parties en

acte, et chacune en puissance: chaque partie se contient en acte, et
ttes les autres en puissance. S. est une proposition géométrique —
On voit le sophisme: elle implique les propos. précedentes comme
ses conditions: et elle est impliquée par les suivantes, comme leur
condition. Elle contient les unes et les autres, en 2 sens différents.
Extension et compréhension. Il en est de

[p. 8]
même de l’Intellig. et des genres qui en dérivent. — L’être le +

compréhensif contiendra le tt en acte, puisqu’il est acte, et les parties
en puissance: mais les parties alors ne contiennent plus le tt.
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Plotin fait appel IV, 9, 5 à la faiblesse de notre intelligence.
(Ekei?) de fanera panta tes erastou.

On peut cependant comprendre à l’aide de la monade de
Leibniz qui est en germe ds Plotin V, 8, 4. exastou pan. Chacun des
genres part. est un raccourci du tt. Leibniz parle des êtres et Plot.
parle des genres et des idées: mais p lui ce sont des essences: des
êtres (Dieux anges) — donc point de ressemblances avec la monade.
Permet de concilier immanence et transcendance.

Commt intellig produit-elle genres part.
1° Nombre en contemplant essences qu’elle contient
2° Qualité éclat de son essence et principe
3° Grandeur Continuité de l’acte
4° Qualité Ce que est commun au nombre en gdeur.
5° Figure Combinaison de qualité et quantité

[sur le dos de la p. 8]
X. Cf. Monadologie de Leibniz
Cf. l’étendue intelligible de P. Malebranche
V. (Douillet?) III pp. 379 395 396
Cf. St. Augustin De Diversis quaestionibus 46. Les idées sont

principales formae ou rationes rerum, quae ipsa formatae non sunt.
Naturae omnes, quoniam sunt
... et quandam secum pacem
Suam habent, profecto bonae sunt.
De Civ. Dei

[p. 9]
6° Egalité — de tautotes
7° Inégalité d’eterotes
VI.
En somme ces genres paraissent être autre chose que les idées.

Les idées ont un fonds commun, la matière intelligible: fonds
commun ds multiple. Plot V, 4, 1-3 démontre qu’il peut y avoir une
matière intelligible — C’est introduire l’indéfin — Seul Platon l’a
fait. Cette matière est éternelle et immuable: contient tt en elle-
même, n’est pas amorphos. En somme semble l’identifier avec ousia
: il faut bien qq. chose de commun V, 4, 4 à la multiplicité des choses
intelligibles. C’est aussi ta noeta. E ulé, V, 4, 9.

Entre l’être un et l’être multiple intervient le nombre: souvenir
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de Pythag et de Platon p le un le nombre est âpres les objets: p les
objets il leur est antérieur. Rien n’échappe au nombre: il précède tt.
Si le 2° principe est multiple c’est que le nombre l’a partagé VI, 6,
9. A ce point de vue nous noesis nouton. Le nous est aritmos en eauto
annoumenos. L’être

[sur le dos de la p. 9]
page de citations extraites de De Lib Arbitrio
tt a des formes parce que tt a des nombres
l’idée de mesure et de proportion

[p. 10]
est le nombre enveloppé. Les êtres part. sont le nombre deve-

loppé. Le nous est aritmos perì ekon.
Le nombre qui dérive de la dyade ou de l’un constitue tt idée:

car l’intelligence le détermine par les formes qu’elle prend. V, 8, 4.
cf. Platon: Timée 39. Les idées sont conçues ttes à la fois par
l’intelligence et pourtant distinctes. La réunion de ces idées consti-
tue le mde intelligible: les essences sont les actes de l’intelligence qui
parcourt le champ de la vérité sans sortir d’elle-même. Cf. Phèdre
248. Ce n’est pas séparation, il est une division: il n’y a pas pensée
discursive: c’est une intuition actuelle. Ce nous ne raisonne pas I, 8,
2 voit tt en même temps et en lui-même ek ei panta kai esti panta. De
même p. Arstt: noesis intuition parfaite — entendmt intuitif de Kant.

Le nous échappe au temps VI, 2, 8. Ouk energousan eis to
mallon, all’eis to ede. Le mde intelligible a une puissance V, 8, 9 une
étendue infinie: ta meru autou eis apeiron gegonenai. Lumière

[p. 11]
qui éblouit. V, 8, 8 il est beau.
kalon olos... kai panta (tou?) olon. Beauté identifiée a forme: la

beauté du mde intelligible V, 8, 10 est la forme qu’il a reçu du bien.
Le mde intelligible VI, 6, 18 est la vie même. Autos o on. C’est un
Dieu qu’il invoque et contient en lui-même ts les autres Dieux.

Rapports avec le mde ssb.
Le nous produit tt. Panta genna. Transmission de puissance, non

d’essence.
Le nous est le demiourgos [deux mots illisibles] ds Lois X, 897
V, 3, 7 il ne sort pas de soi-même pour cela: il regarde en

lui-même et reste en lui-même: la production est identifiée avec
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intuition: c’est parce qu’il pense qu’il engendre: ou praxtexos nous.
De Caelo purt teoretikos (cf. Aristt De Caelo).

Les idées sont V, 9, 5 puissances (raisons. VI, 7, 2 to dioe esti to
tode ou e ousia). Modèles aussi V, 3, 10 V, 9, 3 et formes des choses
ssbles.

[p. 12]
Ttes les choses du mde ssb ont leur modèle. les indiv. V, 9, 12

VI, 7, 14 (ce qui est part. à Plotin) ont leur idée. Plot insiste sur les
différences qui séparent les individus sans doute depuis Arstt. —
Idée de ts les êtres — excepte V, 9, 14 des accidents et des choses
viles.

Ce mde intelligible qui contient modèle et principe est tte
lumière tte beauté il attire comme objet d’amour VI, 7, 18 tt
suspendu à lui; lui est antérieur, par rapport à nous, au bien.

Difficultés
1° Catégories pas très importantes p la doctrine, dit Zeller: pas

même valeur p. Plotin que p. Arstt et stoïciens.
2° Tantôt nombre produit idées tantôt produit intelligence. En

effet textes contradictoires: théorie de Pythagore et de Platon diffi-
cile à concilier avec les travaux d’Arstt.

3° La matière intelligible est elle une puissance ou une essence?
Ulé. Tt multiple doit avoir une matière. Mais c’est un simple nom:
c’est un point de vue nécessaire au multiple.

4° La ccpt de l’être n’est pas très consistante qq fois ousia anter.
à intelligence — qq fois contemporain et ne faisant qu’un avec
l’intellig. l’être est alors intellig. l’intellig. alors pensant l’être: qq fois
postérieur. Comme noeson: le nous déterminant le noeson.

Cause: le ccpt du temps qui Plot. ne réussit pas assez à écarter.
Si on écarte le temps: l’être et l’intelligence ds un eternel présent
coexistent en se supposant.

De plus, ne pas oublier le caractère éclectique de la doctrine et
les travaux des prédécesseurs.

Ainsi p. catégories. — Ainsi p. universalité attribué à idée
suprême au bien, qui enveloppe les autres p. de vue logiques,
extension. D’autre part individualité fortement marquée par Arstt;
insiste Plotin sur personnalité: ce princ. se retrouve ds la catégorie
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de Plotin qu’il appelle la différence. le même mot est stabilité. mot
pythagoricien recueilli par Platon — et stabilité venant de Arstt.

La multiplicité des idées se trouvant ds Platon: nombre infini.
La P. d’Arstt était une unité immuable. Plot. a essaye de concilier les
2 p de vue. Il est un, mais tt est multiple en même temps. En panta.
C’est ce que l’a mené de près de la monade de Leibniz. Et la façon
la meilleure de concilier sans être un pur éclectique. Au point de vue
de la production du multiple pour l’un. Plotin la trouvait ds Platon
et surtt ds Arstt: d’autre part la raison, le dieu stoïcien c’est
l’immanence. Plotin par sa théorie de l’émanation ou des rayonnt les
a conciliés.

Ajouter idée religieuse de l’époque, les idées hébraïques on
verra ds la 2e hypostase non plus la noesos noeseios c’est un Dieu
objet d’amour, tte justice, tte bonté, cause efficiente et cause finale.

LUCIEN LÉVY-BRUHL370



[3]

PLAN DE TRAVAIL

I — L’Âme universelle en elle-même et dans son rapport avec le Nous
II — L’Âme universelle comme Âme du monde et comme nature

III — L’Âme universelle comme ensemble de toutes les Âmes
IV — Conclusion Générale

Foglio gran formato, riempito su tre facciate



[première page]

I L’Âme Universelle en elle-même et dans son rapport avec le
Nous

A I Origine de l’Âme. Procession. Âme image du Nous.
II Pas de changt. ds le modèle
III Ce n’est pas un fait de volonté.

B Elle est encore du monde intelligible: mais la dernière.
1° Position intermédiaire — entre Nous et chose ssb mais
plus près du Nous
2° Nombre et idée
3° Cercle de lumière — mais cercle mobile.
4° Lune.
5° Image du Nous— comme le langage de la pensée
6° Le logos
7° Se distingue du Nous en ce qu’elle a l’orexis
8° Prend la lumière p. éclairer
9 Est l’intermédiaire nécessaire pour la division.

C. Conclusion de cette partie. Difficulté à passer du monde
supérieur au monde réel. Nécessité d’un intermédiaire, qui ne peut
être que vaguement défini et peut être même contradictoire. — p. 4

Difficulté de constituer l’âme comme hypostase et pur Abbild
du Nous

[deuxième page]

II L’Âme Universelle comme Âme du monde et comme Nature

A 1° Distinction de 2 âmes une supérieure une inferieure. Les
2 Vénus
2° La premiere meinosan ano
3° La seconde distributive et generatrice



4° Partie supérieure contemplative partie inf. product. escha-
ton to poioun

B 1° La contemplation est production
2° L’âme supérieure produit l’âme inferieure: allo teorema
3° Rapport de la phronesis à la fusis
4° Comparaison de la cire — hiérarchie

L’Âme Universelle comme Âme du mde ou productrice
A 1° L’Âme entre ds le corps de l’Univers: pure figure de

langage
2° Le corps était nécessaire à l’âme pour procéder
3° L’Âme a formé le monde: lui donne non eidos mais
morphé — Sans se donner à lui
4° L’âme n’est pas venue au corps, mais le corps à l’âme.
5° Comparaison du filet

B 1° C’est une pure procession: pas de volonté [c’est] de
bouleusis
2° Pas de mémoire
3° Pas de logismos
4° Pas de réceptivité pour le ssble
5° Nécessité. Destin. Providence.
6° Le monde comme animal. L’âme forme et administre
d’après les l. s.
7° Elle est megistos et amegistos à la fois. p. 4 et IV
8° Elle n’a pas d’onkos p. V
9° Elle n’est pas sunexès comme le corps

Conclusion de cette partie. Effort pour garder l’âme universelle.
Sympathie de tous les êtres. Sans tomber dans le matérialisme des
Stoïciens.

[troisième page]

III L’Âme Universelle comme Ensemble de toutes les Âmes

A Ttes les âmes se tiennent étroitement. Analogie de l’ex-
périence Sympathie magie.

B Comment se fait union rapport de l’âme universelle et les
âmes part.
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1° Elles ont evidemt une existence propre malgré la liaison.
Coexistent.
2° Ce sont des parties. Comment entendre le mot partie? Pas
de corps.
3° Non pas non plus parties, matière
4° L’âme universelle n’est pas non + ds les différentes âmes
comme l’âme unique du corps ds les membres. Principe
d’individualité
5° Solution pletos en — En condition de pletos — Unité
générique, non numérique
6° Comparaison de la lumière et de la plante, de la cité
vivante de la science
7° Pquoi l’âme universelle est telle ? A cause du to ano
8° Principe que fait descendre les âmes part. la tolma

C Conclusion de cette partie. Esprit philosophique luttant con-
tre mysticisme: inconsequence necessaire.

IV Conclusion Générale.
Idéalisme panthéistique objectif
Tte ce qui est a sa véritable unité de principe caractère de
existence ds le kosmos noetos procession la phil. anti-

consensus que,
subsistant
même chez
les
spiritualistes
neop. aussi
subjectifs
que possible
en restant
objectifs
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LETTERA A SALOMON REINACH

5 giugno [1880-1881?]

Archives Salomon Reinach
Fonds Bibliothèque Méjanes

Aix-en-Provence

lettre n° 10108976/9

testo e traduzione inediti





Poitiers, 5 giugno [1880-81?]

Mio caro Reinach,
Oso appena scriverti talmente mi sento in colpa, e non so

davvero se tutte le mie scuse potranno farmi perdonare per un
ritardo così prolungato. La verità è che ho avuto assai da lavorare,
sono andato a Parigi due volte, e poi la vita di provincia è talmente
monotona, veramente monotona! I giorni fuggono, ti scappano tra le
dita senza che tu abbia il tempo di notare alcunché, se non che ci si
annoia. Di certo esiste un rimedio, il lavoro. Lo so, e ne faccio uso
— ma non posso farne uso in continuazione. Beati quanti sono spinti
da una vocazione ben definita, o da un’ambizione ardente di far
parlare de sé: lavorare non gli costa niente, e loro si rimproverano
per tutto il tempo che non riempiono col lavoro. Io sono invece
pigro. Lavorare mi piace pure, ma secondo il mio ritmo [à mes
heures], e mi scoraggio velocemente. Tu conosci la mia invincibile
ripugnanza nel ridire ciò che è già stato detto — avrei orrore ad
annoiare il pubblico con una nuova edizione di vecchi topos. Con
questa disposizione di spirito è allora molto meglio ritirarsi nel
proprio angolo ed osservare filosoficamente quel che accade —
prendendo dalla vita ciò che essa può avere di buono: ma ecco il
punto delicato, io non so starmene tranquillo. Non posso gustare i
piaceri senza provare rimorsi e l’astensione, ben lungi dal sembrarmi
amabile, mi pare del tutto impossibile. Bisogna dunque che io mi
metta a scrivere, arrabbiandomi con me stesso; ed offrendomi così lo
spettacolo d’una perpetua contraddizione.

Se fossi minimamente competente, mio caro amico, avrei impie-
gato tutta questa lettera a parlare del tuo libro (1) e a farne
quell’elogio che esso, senza dubbio, merita — ma tutto questo è
ebraico per me. Quel che vedo è che lì dentro c’è una miniera

(1) Potrebbe trattarsi del Manuel de philologie classique, Paris, Hachette, 1880.



estremamente ricca di informazioni, un’erudizione infinita, inoltre si
tratta di un’opera molto utile per dei giovani che vogliano prepararsi
allo studio dell’antichità. Ammiro la tua pazienza e te la invidio.
Dubito che, pur impiegando tre volte più di tempo, io possa mai
arrivare al fondo di questo manuale.

Mi domandi di parlarti della mia tesi. Ma di quale? Sono ormai
alla terza. Ho abbandonato la prima in seguito ad una conversazione
con Monsieur Lachelier, nella quale ho compreso che in metafisica
sono meno che un bambino. Ho lasciato la seconda perché mi
sembrava convenire poco al mio carattere — non sono uomo da
consumare i propri giorni sulla teoria degli schemi. La terza mi piace
di più. Si tratta della Responsabilità parziale, e dei mezzi per
stabilirla. C’è qui uno studio delle passioni e dell’alienazione mentale
che m’interessa vivamente. Monsieur Janet mi approva, ed io me ne
sto affogato nei libri fino al collo, dato che il terreno non è vergine.
Spero di attenermi a questa tesi, e in due anni di aggiungere ai tanti
titoli che già posseggo quello di dottore ès lettres! Che bel giorno!
Non oso pensarci.

Addio, caro Reinach, non esser arrabbiato con me, te ne prego.
Porta i miei saluti a [Hannette?]. Non parlo di Dubois, il migliore
degli amici, a cui scriverò domani o in seguito. Darei molto per
essere al posto tuo, o per averti qui con me.

Tuo LL.
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Poitiers, le 5 juin [1880-81?]

Mon cher Reinach,
J’ose à peine t’écrire, tellement je me sens coupable, et je ne sais

vraiment si toutes mes excuses pourront me faire pardonner un si
long retard. La vérité est que j’ai eu assez de besogne, que je suis allé
à Paris deux fois, et que la vie de province est si monotone, si
monotone ! Les jours s’enfuient et vous coulent entre les doigts, sans
qu’on ait le temps de remarquer rien, sinon que l’on s’ennuie. Il y a
bien un remède, le travail. Je le sais, et j’en use — mais je ne peux
pas en user toujours. Ceux-là sont bien heureux qui sont poussés par
une vocation bien marquée, ou par une ambition ardente de faire
parler de soi: le travail ne leur coute rien, et ils se reprochent tout le
temps qu’il ne remplit pas. Moi, je suis paresseux. J’aime travailler
aussi, mais à mes heures, et je me décourage vite. Tu sais ma
répugnance invincible à redire ce qui a été dit — j’aurais horreur
d’ennuyer le public avec une nouvelle édition de vieux topos. Dans
ces dispositions d’esprit, il vaut mieux se retirer dans son coin, et
observer philosophiquement ce qui se passe — en prenant de la vie
ce qu’elle peut avoir de bon: mais voilà le point délicat, je ne saurais
me tenir tranquille. Je ne puis gouter de loisirs sans remords, et
l’abstention, loin de me paraitre aimable, me semble tout à fait
impossible. Il faudra donc que j’écrive, en en rageant; et je me donne
ainsi le spectacle d’une perpétuelle contradiction.

Si j’étais compétent le moins du monde, mon cher ami, j’eusse
employé toute cette lettre à te parler de ton livre, et à en faire l’éloge
qu’il mérite sans doute — mais tout cela est de l’hébreu pour moi.
Ce que je vois, c’est qu’il y a la une mine extrêmement riche de
renseignements, une érudition infinie, enfin une œuvre fort utile aux
jeunes gens qui veulent se préparer à l’étude de l’antiquité. J’admire
ta patience, et je l’envie. Je doute qu’en y employant trois fois plus
de temps, je ne pusse jamais arriver au bout de ce manuel.

Tu me demandes de te parler de ma thèse. Laquelle ? J’en suis



à la troisième. J’ai abandonné la première, à la suite d’une conver-
sation avec M. Lachelier, où j’ai compris qu’en métaphysique j’étais
moins qu’un enfant — j’ai laissé la seconde parce qu’elle ne me
paraissait peu convenir à mon caractère — je ne suis pas homme à
consumer mes jours sur la théorie des schèmes. La troisième me plait
davantage. Il s’agit de la Responsabilité partielle, et des moyens de
la déterminer. Il y a là une étude des passions et de l’aliénation
mentale qui m’intéresse vivement. M. Janet m’approuve, et je suis
dans les bouquins jusqu’au cou, car le terrain n’est pas vierge.
J’espère m’en tenir à celle-ci, et d’ici deux ans, joindre à tant de titres
que je possède déjà, celui de docteur ès lettres ! Quel beau jour ! Je
n’ose y penser.

Adieu, mon cher Reinach, ne me tiens pas rigueur, je te prie.
Mes amitiés à [Hannette?]. Je ne parle pas de Dubois, le meilleur
des amis, à qui j’écrirai demain ou après. Je donnerais beaucoup
pour être à ta place, ou t’avoir ici avec moi.

A toi, LL.
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INTRODUZIONE

A nessuno sfugge come la maggior parte delle dottrine degli
antichi filosofi, e principalmente la dottrina epicurea, siano rimaste
legate sino alla fine, fedelmente, alle parole del maestro; laddove
invece in particolare la dottrina stoica subì un lento e costante
mutamento, senza tuttavia diventare del tutto dissimile da se stessa.
Nessuna miglior argomentazione può essere addotta in proposito se
non il fatto che la disciplina stoica, più di altre, si sia interessata in
realtà alla vita e alle abitudini degli esseri umani ed abbia lasciato
una vivida impronta di sé negli ingegni: ciò che vive, infatti, muta
incessantemente. Una filosofia che amava guarire le menti malate,
rafforzare le menti deboli, prendersi cura di guidare l’intera vita;
ebbene, una tale filosofia poteva forse insegnare la stessa cosa nel III
sec. a. C. e nel II sec. d. C.? (1) Dopo che quasi tutte le genti erano
state sottoposte al dominio di Roma, e soltanto quando il princeps
ottenne il potere, l’intera condizione della vita pubblica e privata
venne a subire un grande cambiamento. Dunque, molte delle cose
che una volta non erano desiderate venivano adesso richieste ad una
filosofia che prometteva di dare a tutti la tranquillità dell’animo, in
qualsiasi condizione di vita ci si trovasse. Zenone, infatti, trascorse
ad Atene una vita tranquilla e, come sembra, dedita soltanto alla
filosofia; Seneca, invece, soggetto alla crudeltà e ai favori di Nerone,
pensava ogni giorno alla morte. Cleante era solito andar di notte a
raccogliere acqua da un pozzo per guadagnarsi da vivere; invece,
Marco Antonino venne educato alla filosofia fin da bambino per
poter poi governare il mondo. Se tutti costoro seguirono la dottrina
stoica, cosa c’è dunque da meravigliarsi se nei loro scritti si ritrovano
molte cose comuni a tutti loro, accanto a molte altre che sono

(1) Si veda l’eccellente libro: MARTHA, Les moralistes sous l’empire romain (Hac-
hette). Nel volume si discute ottimamente sulla morale di Seneca.



peculiari del pensiero di ciascuno? Se non è allora difficile discer-
nere le differenze fra le singole dottrine, lo è invece scorgere i
principi comuni su cui tutte si fondano:

Non hanno tutti lo stesso aspetto,
tuttavia l’aspetto non è diverso.

È però innegabile che vi siano alcune differenze.
Per questo motivo l’obiettivo del presente lavoro s’incentra su

quale Dio Seneca abbia inteso indagare e non sull’immagine di Dio
quale gli Stoici si raffigurarono, immagine già tante volte delineata
da studiosi più esperti (2) e che anche noi seguiremo; e ciò al fine di
evidenziare cosa Seneca aggiunse a quell’immagine e cosa ne sot-
trasse. « Incomincio un’opera carica di pericolosi rischi »: infatti
Seneca fece ritorno, per così dire, a vocaboli generali, dei quali già
gli stoici antichi avevano spesso stravolto il senso proprio; e dal
momento che sono andati perduti quasi tutti i loro scritti, i libri di
Seneca non potranno più esser accostati ai loro: sarà dunque talvolta
più difficile distinguere con certezza quel che cerchiamo. Tuttavia,
se non sempre ci è possibile toccare la verità, ci è consentito almeno
avvicinarci ad essa; né so se la nostra opera potrà aggiungere
qualcosa in più alla storia, soprattutto a quella che si è occupata di
ricostruire le dottrine degli antichi filosofi.

Tuttavia, anche se le opere degli stoici antichi fossero giunte fino
a noi, nella natura stessa di Seneca e nel suo modo di far filosofia
sarebbe rimasto qualcosa su cui noi spesso avremmo avuto dei
dubbi. Infatti, così come la maggior parte delle genti latine si occupò
poco della metafisica, così anche Seneca fu abbastanza indifferente
nei confronti di tutto quel che non riguardava il viver felici. Lui
riteneva degna una sola parte della filosofia, e a questa dedicava
lavoro e tempo: quella che si chiama filosofia morale. Egli avrebbe
potuto nondimeno dedicare il proprio ingegno, vivace e fecondo,
alla conoscenza della natura e all’indagine su di essa, se nel tempo in
cui lui visse questo tipo di studi fosse stato tenuto in considerazione.
Ma da lui non viene affermato molto circa la filosofia che tratta

(2) Si citano, fra altri: RAVAISSON, Mémoire sur le stoïcisme (Académie des inscrip-
tions et belles-lettres, t. XXI, 1er partie); ZELLER, Philosophie der Griechen, ecc.
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dell’essenza delle cose o di Dio. In effetti le questioni metafisiche
venivano già da lungo tempo trascurate, e ritengo peraltro di poter
affermare che quasi nessun romano comprendesse pienamente la
dignità delle cose filosofiche, e neppure come influissero sulle
esigenze della vita. Quando Seneca viene sedotto da alcune sotti-
gliezze degli stoici subito se ne pente, come se fosse tempo perso, e
torna di nuovo al suo proposito, vale a dire all’utile e alla disputa
morale.

Ne consegue che lui non indagò in profondità su nulla che
riguardasse la dottrina dell’essenza metafisica di Dio, né peraltro
riteneva che in merito vi fosse qualcosa da indagare; sull’argomento
recepì ciò che gli stoici avevano tramandato, esprimendolo (3) per
quanto possibile con parole adatte ad un buon discepolo, capace e
ben dotato di parola. Circa la stessa essenza di Dio, egli non fece
indagini più approfondite su ciò che aveva appreso dai suoi maestri,
in special modo quando ciò che aveva appreso bastava a confutare
Epicuro e la sua dottrina, nonché ad esporre le elevate argomenta-
zioni concernenti la Provvidenza divina. Ragion per cui è possibile
affermare che in tutti gli scritti di Seneca non si trovi propriamente
nulla, circa l’essenza di Dio, che non sia stato mutuato da qualche
stoico anteriore.

Inoltre, tutte le volte che si tratta della natura di Dio, non va in
alcun modo dimenticata la differenza che c’è tra noi e i filosofi
antichi per quel che concerne il sistema del pensiero [quod ad
cogitandi rationem pertinet]. Infatti, così come ritengono i filosofi
nostri contemporanei, Dio sta più in alto, è esterno alla natura
(eccezion fatta per Spinoza e per alcuni altri che lo seguono, i quali
non separano la natura da Dio); dunque, la sua incomprensibile
natura infinita, così come quella della mente umana, non può essere
esplorata se non per via metafisica. Al contrario, i filosofi antichi
(facendo eccezione per pochi fra essi, a cominciare da Platone,
Aristotele e Plotino) considerano Dio interno alla natura, o comun-
que ad essa non estraneo, e dunque indagano su di lui per via fisica.
Gli stoici, consacrandosi molto più alle opere morali che a quelle di
filosofia fisica, e non allontanandosi mai dallo spiegare la dottrina

(3) De Ben., IV, 8, 3. Quaest. Nat., I, prol. 13; Epist., 113, 22; De Ben., IV, 7.
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delle cose dell’intera natura al modo quasi teologico che era stato
loro trasmesso da Eraclito, avevano conservato alcune parti di quella
dottrina fisica fino al tempo in cui visse Seneca.

Comunque, eccettuando la teologia fisica, se si passa — per così
dire — alla teologia morale, ci sono molte cose negli scritti di Seneca
che lui scopre da solo in modo molto appropriato, esponendole in
modo magnifico. Quando parla di ciò che gli dei elargiscono agli
uomini e di ciò che gli uomini devono agli dei noi stiamo ascoltando,
se non erro, non un discepolo bensì il maestro; qualcuno che non
espone solo cose ricevute, ma che insegna anche qualcosa di proprio.
Fiera persona, egli appare allora come un ingegno dotato più di
splendore che di forza e, come dice il nostro poeta, maggiormente
amico della virtù che ad essa devoto; ma nondimeno sincero, e a
nessuno inferiore nell’intelligenza delle cose.
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CAPITOLO PRIMO

SE IN SENECA DIO E
DEI SIGNIFICHINO LA STESSA COSA

La prima cosa da chiedersi è se negli scritti di Seneca ci sia una
differenza tra « Dio » e « Dei », se dunque egli faccia uso di en-
trambi in maniera per così dire indiscriminata. Ciò tuttavia non può
esser deciso con facilità, soprattutto quando entrambi i modi di dire
si incontrano spesso con lo stesso significato. La qual cosa si può
dimostrare attraverso parecchi esempi, tratti in particolare dal libro
intitolato de Providentia (1). Non va dunque negato che, molto
spesso, lo stesso Seneca si curava forse ben poco se dire « Dio » o
« Dei », scegliendo l’uno o l’altro modo di dire per nessun’altro
motivo se non perché la frase suonasse meglio. Se è vero che nella
maggior parte dei casi le cose stanno così, in altri casi tuttavia va
notato che ci sono luoghi nei quali Seneca utilizza « Dio », nonché
altri nei quali impiega « Dei », perché proprio così intese scrivere.

1. Tutte le volte che Seneca parla secondo il senso comune, vale
a dire tutte le volte che rivolge l’attenzione agli Dei quali vengono
creduti dal volgo, egli dice « Dei », o anche « Dei immortali ». « I
voti non piegano gli dei, ma li ammoniscono » (2). « Coloro che
distruggono gli altari fanno ingiuria anche agli dei » (3). « Minac-
ciano gli dei con le proprie mani » (4). « Comunicare agli dei i segni
dei morti » (5). « Voglio scusare gli Dei » (6). « I doni vincono anche

(1) De Prov., I, 5, 6; II, 8; IV, 5, 6, 7, 11; V, 6.
(2) De Ben., V, 25, 4.
(3) De Vita beata, 26, 5.
(4) De Clementia, I, 25, 5.
(5) Quaest. Nat., I, 1, 4.
(6) De Ben., IV, 31.



gli Dei » (7). Tutto considerato, ciò che abbiamo citato si adatta non
poco a degli dei veramente popolari. « Tutta questa ignobile turba di
Dei, che da lungo tempo e con duratura superstizione abbiamo
accumulato, adoriamola in modo da non dimenticare che quel culto
riguarda più i costumi che le cose » (8). Quando li chiama Dei,
Seneca non sta facendo altro che conformarsi ai costumi. In seguito,
infatti, vedremo come Seneca non seguirà molto l’esempio degli
stoici antichi, i quali evitavano la religione popolare, e invece
cercherà di conciliare « le sciocchezze dei poeti » con i precetti della
filosofia. Ma a lui non sfuggiva quanto sia difficile estirpare qualcosa
dalla mente degli esseri umani, se quel qualcosa ha messo radici
profonde per via d’una lunga consuetudine, e se degli dei si è parlato
spessissimo a quel modo, sicché è meglio toccare quegli animi
impregnati dalla superstizione e riportarli alla pura religione. Questo
è il motivo per cui, quando disputa con un altro filosofo, egli non fa
uso con precisione dei vocaboli che andrebbero impiegati. Egli vuol
adattare il sermone all’animo di quanti lo ascoltano e dunque, per
esprimere ciò che lui stesso sente, non impiega le sue proprie parole
e piuttosto usa le loro. È questo il motivo per cui, in quei luoghi
dove viene trattato al contempo di Dio e dell’uomo, e dove viene
spiegata la divina società (sulla quale già Cicerone aveva scritto in
modo magnifico) che unisce gli uomini con Dio allo stesso modo che
i figli col padre; ed anche in quelli, nei quali Seneca ricorda
eloquentemente quali e quante cose gli uomini ricevano da Dio ogni
giorno, e quanta grazia essi debbano riferire a Dio; ebbene, egli non
prova alcun fastidio a dire « Dei » anche se sta pensando « Dio »:
infatti in questo modo egli perviene a ciò verso cui tende, vale a dire
ad instillare nell’animo la pietà che è dovere coltivare verso Dio.

2. Talvolta Seneca vuol indicare anche la divina natura nella
misura in cui differisce dalla condizione umana, vale a dire le cose
divine nella misura in cui sono dissimili da quelle umane: anche per
questo motivo si cura ben poco se scrivere « Dei » ovvero « Dio ».
Si possono riportare non pochi esempi. « Ecco in che cosa potete
passare avanti anche a Dio: lui è esente dalla sopportazione dei mali,

(7) Quaest. Nat., IV, 7, 1.
(8) Frgm., 39, ed. Haase. — Ap. Augustinum de civitate Dei, VI, 10.
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voi [sapienti] siete superiori alla sopportazione » (9). « Non troppo
si differenzia il sapiente dal dio » (10). Ecco invece, di nuovo: « Può
gareggiare con gli Dei in tema di felicità colui che ha l’anima sempre
pronta » (11), e ancora: « Gareggiamo con Giove stesso sulla feli-
cità » (12). Che dire? Non è forse chiaro che qui Seneca non sta
facendo altro che paragonare la natura divina a quella umana, non
preoccupandosi se scrivere « Dei » oppure « Dio »? Similmente,
veniamo esortati ad esser grati dinanzi agli dei (13) al fine di imitarli,
essi che continuano pur malvolentieri ad offrirci benefici. (14) « Ci
sono stati carissimi gli dei immortali, e continuano ad esserlo —
nessuno che sia sano di mente teme gli dei » (15). Credo che tutto ciò
sia sufficiente a provare quel che ci siamo riproposti: cioè che Seneca
scriveva indifferentemente « Dei » o « Dio » quando voleva separare
il divino — quale esso sia, al di sopra di noi — dalle cose umane.

3. Ci tocca ancora distinguere se Seneca stia riferendo parole o
sentenze di altri, ovvero stia parlando in proprio: spesso, infatti, egli
immagina che qualcuno stia disputando con lui (nella maggior parte
dei casi si tratta di un appartenente alla setta degli Epicurei), di
modo che il suo modo di esprimersi appaia maggiormente simile a
un dialogo che ad un discorso senza interruzioni. Ogniqualvolta
invece riferisce l’opinione di qualcun altro, o ne restituisce le parole
così come sono, dice dunque Dei se lui dice Dei, e Dio se lui dice
Dio; o almeno tien conto del modo molto energico in cui costui
esprime concetti contraddittori, talvolta dicendo Dio, talaltra Dei. Si
offriranno molti esempi dai quali tutto ciò emergerà in modo chiaro.

Quindi è solo in questo senso, e in nessun altro che sia lecito
ricondurre a questa spiegazione generale, che è possibile affermare
che non ci è chiaro perché Seneca scrivesse piuttosto ‘Dei’ che Dio,
o piuttosto Dio che ‘Dei’, e che lui stesso forse poco se ne curasse.

(9) De Prov, VI, 6.
(10) Ep., 53, 11.
(11) Quaest. Nat., VI, 32, 5.
(12) Ep., 110, 18. Cf. Ep., 25, 4.
(13) Ep., 15, 11.
(14) De Ben., VII, 31, 2.
(15) De Ben., II, 29, 6; IV, 19, 1.
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Al contrario, ci sono luoghi nei quali non appare dubbio che Seneca
scegliesse di proposito uno dei due.

4. Pare infatti che Seneca abbia conservato l’antica dottrina
degli stoici, i quali separavano il Dio migliore e sommo (che chia-
mavano anche Giove) dagli altri dei per via di una sua natura
eccellente e preminente su tutti. Infatti, Plutarco riferisce (16) che
Crisippo abbia detto: « Il Sole e la Luna, e gli altri Dei dello stesso
genere, sono nati e periranno: Giove invece è davvero eterno ». Con
un simile ragionamento Seneca riconosce un Dio per così dire
supremo, il quale è di maggior dignità rispetto agli altri numi. Si
trova infatti in Lattanzio (17) un pensiero molto adatto sul quale ci
soffermiamo, tratto dal libro che Seneca scrisse in tema de Immatura
Morte. « Tu non comprendi l’autorità e la maestà del tuo giudice,
guida dell’orbe terracqueo, dei cieli e Dio di tutti gli dei, al quale
questi numi, che adoriamo uno ad uno e che tutti rispettiamo, sono
sospesi ».

Tre sono le cose che vanno notate in questa proposizione: per
prima cosa l’appellativo: « Dio di tutti gli dei », che non credo si
possa reperire altrove negli scrittori antichi se non in quelli cristiani;
poi, la definizione della natura di quel Dio degli dei come guida e
giudice di tutti; infine, il fatto che alcuni di questi dei dipendano così
tanto da lui da non sussistere se non grazie alla sua volontà.
Quest’ultima cosa può esser comprovata con un’altra sentenza dalle
Esortazioni di Seneca, conservata dallo stesso Lattanzio e sicura-
mente altrettanto memorabile:

« Quando (Dio) pose le fondamenta di questo ammirevole
universo, quando lavorò a questo capolavoro, benché fosse lui stesso
presente a tutte le parti della sua opera, giudicò di proposito di
scegliersi dei ministri, e di stabilire dei capi subalterni che avessero
ciascuno il proprio dipartimento » (18).

(16) De stoic. Rep., 38, 5.
(17) Inst., I, 5, 26. Frgm., 26, ed. Haase.
(18) Lact. Inst., I, 5, 27 (frg. 16).
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E di nuovo in Lattanzio (19): « È vero quel che disse Seneca nelle
Exhortationes: “Dio ha generato i ministri del suo regno” » (20).

Chi legge queste proposizioni non può dubitare che Seneca
ritenesse [crediderit] che Dio fosse uno, ben differente dagli altri dei:
questi infatti sono generati da lui (sono anche perituri) e a loro è
stato assegnato un compito, a ciascuno il suo; lui, invece, è il padre
comune degli dei e degli uomini ed ha disposto rettamente tutte le
cose che sono, ed è l’unico adatto ad essere chiamato Dio se non si
vuol concedere qualcosa alla religione popolare e, come ha detto lo
stesso Seneca, anche ai costumi. E sono certamente queste le parole
che alcuni secoli dopo i cristiani riterranno divinamente ispirate;
dunque esse sono congruenti con le loro stesse espressioni e i loro
medesimi pensieri. Allo stesso tempo, essi riterranno [crediderim]
che quelle parole fossero approvate dagli altri stoici, i cui libri erano
scomparsi. Mi torna alla memoria l’eccellente luogo di un libro
ciceroniano, nel quale si asserisce: « È alla mente divina, è al Dio
molto potente, cui ugualmente devono obbedire gli uomini e gli
dei » (21). Al contempo, Cicerone chiama quel Dio molto potente col
nome di « ordinamento celeste ». Di certo, è possibile che tutto ciò
sia stato ricopiato all’interno del suo libro da un’opera di altri stoici,
e che quello stesso Dio molto potente venisse chiamato da Seneca
« Dio degli dei ». Ma le parole che qui vengono usate ci commuo-
vono molto di più; né c’è da meravigliarsi che Lattanzio le abbia
recepite, lodandole non poco nella sua opera.

Adesso vediamo quale fosse il « Dio degli dei » a cui pensava
Seneca. Egli invero (la cosa succede spesso) non sempre concorda
con se stesso, sicché nei suoi scritti possiamo trovare che alcuni
luoghi, se pur non contrari a priori, a volte siano ampiamente
discordanti da altri luoghi. In quelli, infatti, non si trovano altro che
alcuni motivi presenti già negli stoici antichi: in questi, invece, si
tratta del suo proprio parlare. E se a noi fosse lecito utilizzare qui i

(19) Lact. Inst., I, 7, 5 (frg. 16).
(20) Tutto questo è da confrontare con alcuni luoghi platonici nel Timeo: �

γεννήσας πατήρ (37, c); �î tς δL τ�ς α�τίας γέγïνεν Uσ’ �πλαν� τµν eστρων æῷα
θε¦α iντα 0αM �ίδια (40, b); λέγει πρNς α�τïOς � τüδε τN π@ν γεννήσας τάδε « ΘεïM
θεµν »... (41, a).

(21) De Legibus, I, 7. Cf. De Natura Deorum, II, 2, 4.
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vocaboli che era solito accogliere Spinoza nel suo latino, diremmo
che Seneca, ogni qualvolta persiste sulle tracce dei maestri, chiama
Dio natura naturata più che naturante; invece, ogni qualvolta è più
libero nel pensare e nel parlare, lo chiama natura naturante invece
che naturata (22). Ma è comunque a quel modo di dire, cioè
genuinamente stoico, che mi pare vada ascritto l’uno e l’altro di
questi luoghi molto noti.

« Essi riconoscono Giove, come noi lo riconosciamo, quale
reggitore e conservatore dell’universo. Credono, come noi, che egli
ne sia l’anima e lo spirito, che egli ne sia il signore e l’artefice, e che
gli convenga ogni sorte di nome. Lo volete chiamare destino? Non
sbaglierete. È da lui che tutte le cose dipendono, ed è la causa delle
cause. Lo volete chiamare Provvidenza? Parlerete ragionevolmente.
È lui che provvede a tutto il mondo, è lui che lo rende fermo e saldo
e che gli conferisce la virtù di produrre le azioni. Lo volete chiamare
natura? Non vi sbaglierete, perché è da lui che tutte le cose sono
nate, e noi non viviamo che attraverso il suo spirito. Lo volete
chiamare mondo? Non commetterete un abuso. Perché egli è il tutto
che voi vedete; poiché egli è interamente mescolato a ciascuna delle
sue parti, e le sostiene con le sue forze » (23).

E all’incirca con le stesse parole nel quarto libro de Beneficiis:
« E se costui medesimo tu lo chiamassi destino, non mentiresti.

Perché il destino non essendo altro che l’ordine delle cause applicate
l’una all’altra, egli è la prima delle cause, dalla quale tutte le altre
dipendono. Gli potrai comodamente e propriamente adattare qua-
lunque nome tu vorrai: se solo contenga qualche virtù ed effetto
celeste, tanti possono essere i suoi titoli quanti i suoi doni... Così,
chiamandolo natura o destino o fortuna, tutti son nomi d’un mede-
simo Dio, a seconda delle diverse potestà che egli usa nei suoi
molteplici uffici » (24).

Questo è Dio quale fu ritenuto dagli Stoici, e che Seneca
espresse in modo così felice come nessuno meglio di lui. Nulla di
tutto ciò è qualcosa che Zenone o Crisippo avrebbero potuto
ripudiare, seppur mai essi si espressero precisamente a quel modo.

(22) Cf. L. CROUSLÉ, De L. Annaesi Senecae Quaestionibus naturali bus, p. 69, 70.
(23) Quaest. Nat., II, 45.
(24) De Ben., IV, 7 e 8.
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Per questo motivo ci soffermeremo poco su queste espressioni:
affrettiamoci, invece, a quelle cose che non sono del tutto proprie a
Seneca, ma che da lui son state restituite in modo tale da sembrare
di sua propria fattura.

Diciamo subito che, in Seneca, il Dio massimo, Dio degli dei, è
causa anche di sé e non solo di alcune delle cose che sono nel
mondo. « Dio fece se stesso » (25). Non è chiaro se ciò incontrasse il
consenso degli stoici antichi, essi che certamente pensavano che la
materia e lo spirito esistevano ugualmente fin da principio, e che
invero in nessun luogo affermarono che « Dio fece se stesso ».
Ripugna un po’ al panteismo che Dio sia visto preesistere, in qualche
modo, al mondo e a se stesso: queste cose volentieri son da riferire
allo stesso Seneca più che ai suoi maestri (26).

Quindi la causa prima e semplice è Dio (27) dalla quale, come già
abbiamo visto, le altre dipendono, causa delle cause. D’altra parte,
quella causa prima va considerata come serie delle cause e non come
cieco destino, dunque come ben fondata in ragione, come ritiene
Seneca. Né mi sfugge il fatto che per gli stoici il destino non vada
separato dalla ragione divina, e che Seneca acconsentisse a quella
dottrina. Dico questo: che volentieri Seneca la chiamava ragione,
piuttosto che destino. Mi è lecito citare un luogo eccellente dal
libretto de Providentia: « Chiunque sia ad ordinarci di vivere così, e
così morire, con la stessa necessità lega anche gli dei (« Dei » scrive,
e non « Dio »: perché così faccia, è facile da comprendersi sulla base
di quanto detto più in alto). Un irrevocabile percorso lega parimenti
le cose umane e le cose divine ». Niente è più coerente con la
dottrina stoica: tuttavia questo egli aggiunge, sempre da stoico ma
con maggior umanità [humanius]: « Fu lo stesso fondatore e reggi-
tore a scrivere un certo destino, ma egli stesso vi si conforma.
Sottomesso, sempre, a ciò che una volta soltanto è stato coman-
dato ». Ecco invece che troviamo qualcosa di semplicemente sene-
chiano. « Perché Dio fu tanto iniquo nella distribuzione del destino
da ascrivere ad uomini buoni povertà, ferite e morti precoci? » (28).

(25) Ap. Lact. Inst., I, 7, 13 (ex Exhortationibus) frg. 15.
(26) Cf. Plotinum, Enn., VI, 9.
(27) Ep., 65, 12.
(28) De Prov., V, 9.
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Qui, in maniera aperta e chiara, si può comprendere in qual modo
vengano declinate in forma più umana le dottrine dei suoi maestri
sul Dio supremo. Le cose che erano necessità del destino vennero
fatte poco alla volta dal fondatore e guida e distributore del destino.
Seneca vuole infatti avere un Dio che possa esser onorato, imitato,
amato: cosa invece può essere l’amore della necessità o del destino?
Invece, se qualcuno ha fondato la serie delle cause, se qualcuno ha
assegnato a ciascuno il proprio destino, costui può essere da noi
stimato e riverito. Insomma, nulla va in senso contrario alla dottrina
stoica: forse si va solo un po’ al di fuori di essa. Sembra infatti che
Seneca, in qualche luogo, rifletta sull’ammirevole Dio platonico, la
cui natura è tutta nel prendersi cura [in providendo], nel fare il bene,
nell’istituire ed organizzare il mondo. « Dio è colui che organizza il
mondo » (29), ripetuto una seconda volta, e in quello stesso luogo
chiamato Provvidenza; ugualmente in altro luogo: « Da quel fonda-
tore del mondo, il quale ha stabilito le leggi con le quali dobbiamo
vivere » (30). Seneca rimane (per usare una parola ciceroniana) uno
stoico molto genuino, ma preferisce chiamare Dio, al quale conven-
gono tanti nomi, Provvidenza e non destino.

5. Ma sul de Providentia diremo alcune cose a breve: ora è da
spiegare la natura di quegli dei, che Dio stesso generò affinché
fossero ministri del suo regno. Con questo nome in Seneca, nei libri
nei quali tratta a fondo il tema, sembra che vengano designati i corpi
celesti, vale a dire il Sole, la Luna, i pianeti ed anche le stelle e le
comete. La cosa non è discorde dalla vulgata dei filosofi antichi e
dalla loro opinione, primi fra tutti gli stoici (31), come si può
dimostrare dalle frasi che sopra abbiamo citato. Ma anche le sette di
Pitagora e di Aristotele reputavano che gli astri fossero dei. E così
riteneva anche Seneca il quale, per quanto spesso (come ci viene
confessato da lui stesso) scriva « dei » senza aggiungere alcuna più
stretta indicazione, a volte con questo nome chiama senza dubbio i
corpi celesti. Di questo argomento se ne parla ampiamente in un

(29) Quaest. Nat., V, 18, 5.
(30) Ep., 119, 15.
(31) Cf. Cicer. De Nat. Deorum, II, 15, 42. Da ciò si deduce che nel numero degli

dei vanno inclusi anche gli astri (ibid., II, 21, 54 ss.; 31, 80).
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luogo del quarto libro de Beneficiis laddove Seneca, chiedendosi se
gli uomini debbano qualcosa al Sole e alla Luna, risponde senz’altro
che è loro dovuta molta gratitudine, sebbene non possano mutare o
resistere al corso delle cose. « Per nessuna ragione vuol di meno, chi
non può non volere; infatti è la prova più grande di una ferma
volontà il fatto che essa non possa essere mutata ». Sole e Luna,
inoltre, non sono una massa di materia inanimata, ma posseggono
una mente in qualche modo divina; subito infatti Seneca aggiunge:
« Aggiungi, ora, che niente costringe gli dei, ma la loro volontà è
contenuta in una legge eterna... né mai il dio si pente della sua prima
decisione ». Invero, già il seguito toglie di mezzo ogni dubbio. « In
quella costituzione prima, quando predisposero l’universo, essi con-
siderarono anche le nostre vicende ed ebbero riguardo all’uomo.
Perciò non si può dire che essi si muovano e debbano esser spiegati
solamente per causa di se stessi, perché anche noi siamo parte di
quest’opera. Dunque noi siamo obbligati, per il bene che ci fanno, al
Sole e alla Luna e alle altre cose celesti.... Al che si deve aggiungere
che essi ci giovano di proposito e perciò noi siamo loro obbligati,
non avendo noi ricevuto benefici da loro per caso; ma tutto quello
che da loro abbiamo preso, essi sapevano che dovevamo pi-
gliarlo » (32).

Dalle quali parole si può concludere: 1° che la natura del Sole,
della Luna e di certi astri celesti è divina; 2° che è la mente di quegli
dei ad offrire molti benefici agli uomini che la conoscono e ne
descrivono l’opera con consapevolezza, come dice Seneca. Sono
dunque sommi ministri di Dio coloro che ne amministrano assidua-
mente il regno e ne curano le cose umane e quelle celesti. Nello
stesso luogo, Seneca ricorda « la mente, anteposta al principio delle
cose » e che ha disposto tutte le cose; cosicché le sue decisioni e i
doni da quelle provenienti non possano esser fra loro confuse.
Ancora, nelle Quaestiones naturales (33): « Colui medesimo che
amministra tutte le cose, che ha costituito, consolidato e circondato
da ogni parte la parte maggiore e migliore della propria opera (e
infatti lui generò se stesso); ebbene, egli sfugge ai nostri occhi e
dev’essere visto col pensiero ». Invece, gli dei da lui generati non

(32) De Ben., VI, 21-25.
(33) Quaest. Nat., VII, 30, 4.
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rimangono nascosti ai nostri occhi e quotidianamente ci fanno dono
della loro luce, mostrandosi alternatamente fra giorno e notte; o
almeno, se « molte divinità affini al sommo nume, dotate di una
potenza di poco inferiore, sono sconosciute » (appunto, gli astri
finora ignoti gli uomini); altre, di certo, ce ne sono che non possiamo
ignorare, ad esempio il Sole, la Luna e le stelle. Quei numi conser-
vano e si prendono cura incessantemente di ciò che una volta per
tutte è stato stabilito da quel Dio molto potente, e lo faranno finché
il mondo stesso cadrà, le terre e il cielo si estingueranno, e verrà
instaurato un ordine delle cose integralmente nuovo; lui, non di
meno,

conosce il suo sole e le sue stelle,

come riferisce l’antichissima dottrina degli stoici.
Si possono menzionare molteplici luoghi ugualmente significa-

tivi. « Io devo moltissimo al Sole e alla Luna » (34). « Sono perso-
nalmente obbligato al succedersi delle stagioni e a Dio che le regola,
sebbene non siano stati fissati affatto in mio onore » (35). Questo
luogo soprattutto, del quale nessuno è più chiaro: « Gli Dei, eccel-
lenti creatori di tutte le cose, persistono nel conservare anche gli
ingrati... Questo Sole, cui noi molto dobbiamo... viene chiamato da
qualcuno pietra, globo infuocato frutto del caso o chissà cos’altro,
tutto, ma non Dio ». Qui sembra che Seneca stia rimproverando
Epicuro, che nega la divinità del sole. Similmente si trova in Marco
Antonino: O Helios.... kai oi loipoi théoi (36), « il Sole... e gli altri
dei », per quanto lui stesso spesso dicesse, oti kosmos eis kai
theos (37) eis, « perché il cosmo è anche dio ». Né qui egli si
contraddice più di quanto faccia Seneca: qui infatti Dio è uno, Dio
degli dei, causa di tutto e di se stesso: dall’altra parte, invece, ci sono
gli dei generati e che da lui dipendono.

(34) Ep., 73, 6. Cfr. Cicer. De Natura Deorum, II, 16; II, 31, 78. [Circa « Conosce
il suo sole e le sue stelle », cfr. Virgilio, Elisio, sesto libro dell’Eneide, www.treccani.it/
enciclopedia/elisio/ — Nota di FSN]

(35) De Ben., VII, 31.
(36) Marc. Ant., VIII, 19.
(37) Marc. Ant, VII, 9; XII, 11.
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Che cosa invece ha inteso Seneca circa la natura di quei ministri
del sommo Dio? Molto poco. Infatti, per quel che attiene alla loro
natura fisica non troviamo quasi nulla, se non che essi sono numi
affini al sommo nume e, quando avverrà la conflagrazione universale
che porterà alla rovina il mondo intero, nondimeno quell’ordine sarà
conservato. Seneca scrisse invece molto più circa la natura morale
degli dei: quando incombe su di noi un pericolo imminente, non
attribuiamo agli dei celesti ciò che generalmente si crede [senserit]
essere inerente alla condizione divina. Solo questo può affermarsi
con certezza: quegli dei sono stati generati affinché tutto il loro agire
fosse spiegabile come opera di bene. « Che cosa spinge gli dei a fare
il bene? La loro natura. È un errore credere che non vogliano fare
del male: non possono farlo. Non possono né subire né arrecare
offesa. Offendere ed essere offesi sono cose strettamente unite. La
loro natura superiore, più bella di ogni altra, li ha sottratti ai pericoli
e li ha resi anche non pericolosi per gli altri » (38). Ricordando che
quasi tutti gli antichi filosofi credettero alla natura incorrotta dei
corpi celesti, pare ragionevole ritenere che queste parole siano
congruenti in modo mirabile con quelle prima citate a proposito del
Sole e della Luna.

Ma in questa frase: « Esser buoni fa parte della natura degli dei
immortali, non avendo essi bisogno di imparare le virtù perché le
possiedono tutte innate... » (39), Seneca non osa affermare che si
tratti degli dei celesti: del resto, con la parola editi, « innati », sembra
che vada intesa la stessa cosa che altrove viene espressa con « gli dei
nati dalla mente somma ». E similmente, nel secondo libro del de Ira:
« Ci sono alcune cose che non possono nuocere, né hanno forza
alcuna se non benefica; come gli dei immortali, i quali né vogliono né
possono nuocere: perché la natura loro è mite e piacevole » (40). Il
luogo è dubbio, e non si discerne facilmente se Seneca stia utiliz-
zando un modo di dire popolare o filosofico. Niente di più possiamo
concludere dagli scritti di Seneca circa gli dei generati da Dio, la loro
natura, i loro doni.

(38) Ep, 95, 49.
(39) Ep., 95, 36. Cfr. Cicer. De Nat. Deorum, II, 13, 34. Gli dei sono generati buoni

e sapienti dalla natura, e in loro è sorta fin da principio una ragione retta e costante.
(40) De Ira, II, 27, 1.
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6. In ultimo, si può affermare come Seneca chiami Dio l’animo
umano, anche in ciò seguendo l’esempio dei suoi stoici. « Questo
animo è retto, buono, grande. Come chiamare in altro modo tutto
ciò, se non Dio abitante nel corpo umano? » (41). « Dio è presso di
te, è con te, è dentro di te. È così come ti dico, Lucilio: in noi c’è uno
spirito divino che osserva e controlla il male ed il bene delle nostre
azioni; egli ci tratta così come è stato trattato da noi...

Chi sia questo dio è incerto, ma c’è.

In verità, un uomo buono non è nessuno senza Dio » (42).
Anche in Marco Antonino si legge: o en soi daimon, « il demone

dentro di sé ». Anche lui chiama l’animo umano apospasma theou,
« particella di dio ». Gli stoici credevano infatti che a ciascun uomo
fosse vicino il suo dio, un genio che chiamavano « particella dell’at-
mosfera divina ». Ma Seneca non approvava in pieno tutto ciò, lui
che scriveva: « Metti da parte per ora quel che credono alcuni: che
ciascuno di noi abbia un dio come guida, non uno dei maggiori; una
divinità di grado inferiore, tra quelle che Ovidio definisce “divinità
plebee” » (43). Anche qui Seneca va in una direzione un poco
differente da quella degli stoici. Certamente non nega che l’animo
umano sia parte dello spirito divino, e che esso tornerà da dove è
venuto. Ed in effetti egli utilizza quest’opinione per consolare
Marcia. Tuttavia, è vero che egli reputa il dio ospitato all’interno del
nostro corpo non esser altro che la coscienza, custode dei nostri beni
e dei nostri mali. La stessa epistola comincia così: « Ti mando un
saluto dalla mia villa di Nomento e ti esorto a mantenere un’anima
onesta, ossia ad avere propizi tutti gli dèi: essi sono benigni con chi
è in pace con se stesso, e lo favoriscono ». Qui, meglio che in ogni
altro luogo, si mostra come spesso Seneca, qualunque cosa gli Stoici
antichi avessero espresso di metafisico o di concernente la fisica della
natura, lo interpretava nel senso che maggiormente si riferiva ai
costumi.

(41) Ep., 31, 11.
(42) Ep., 41, 1. Cfr. Cicer. De Nat. Deorum, II, 66, 166. Nessuno poté dunque essere

un grande uomo senza aver posseduto una certa ispirazione divina.
(43) Ep., 110, 1.
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CAPITOLO SECONDO

SULL’ESISTENZA DEGLI DEI E SULLA PROVVIDENZA

Due sono le argomentazioni con le quali Seneca dimostra che gli
Dei esistono: 1. il consenso universale degli uomini; 2. i molti
benefici accumulati per la natura degli uomini.

1. « Le persone sono disposte a concedere molto alle cose che
tutti gli uomini danno per sicure; presso di noi, il fatto che tutti gli
uomini concordino su qualche cosa è una prova della sua verità. Per
esempio, noi deduciamo che gli dei esistono per la seguente ragione,
tra le altre: che esiste, impiantata in ognuno, un’idea che concerne la
divinità, e quindi non c’è persona, per quanto si estenda la portata
delle leggi e dei costumi, che non creda in almeno qualche sorta di
dei » (1). Questa è un’argomentazione propria agli stoici, e a ragion
veduta Seneca scrive « presso di noi ». Ugualmente in Cicerone si
può leggere, preso senza alcun dubbio da qualche libro stoico: « Fra
le tante specie, non c’è alcun animale, eccetto l’uomo, che abbia
qualche conoscenza di Dio; e tra gli uomini stessi non c’è nazione,
dalla più feroce alla più civilizzata che, seppur possa ignorare quale
dio si debba avere, non sappia quanto meno che bisogna averne
uno » (2).

2. L’altra argomentazione, più valida, è di maggior portata in
Seneca. Infatti in alcuni scritti, particolarmente nel quarto libro de
Beneficiis, egli celebra incessantemente l’opera degli dei, il grande
beneficio che essi procurano a tutti gli uomini, siano essi cattivi o
ingrati o sacrileghi, i grandi doni di una vita felice o molto infelice.
Ma egli ha maggior cura nello spiegare che nel dimostrare. Non ha
mai esposto in maniera sufficiente quali siano questi dei: essi ci sono,

(1) Ep., 117, 6.
(2) De Legibus, I, 8. De Natura Deorum, II, 2, 4.



e non ritiene che sia il caso di provarlo troppo. Cosa che si
comprende più facilmente se si considera la dottrina stoica. Infatti,
per la dottrina stoica non è possibile separare Dio dalla natura delle
cose: va forse dimostrata con argomentazioni la natura delle cose?
Questa è manifesta di per sé a tutti gli uomini. Insomma, uno solo
sarà l’ufficio del filosofo: mostrare l’intelligenza insita della natura
delle cose, cioè la ragione benevola verso il genere umano, la quale
ha disposto in terra quasi tutto a nostro vantaggio. Più tardi vedremo
come Marco Antonino credeva [sensisse] altrimenti, lui cui gli dei
non erano così manifesti come lo erano a Seneca. Questi, invero, non
è turbato da alcun dubbio circa la loro esistenza. Solo questo egli
prende in considerazione, se la natura si mostri cieca o provvida,
attenta o indifferente nei confronti degli uomini: contro Epicuro,
egli afferma spesso che Dio non distoglie la propria attenzione da
niente: ed anche su questo aspetto è utile il consenso universale degli
uomini. « Chi dice questo (Epicuro) non ode le voci di coloro i quali,
pregando, si raccomandano (a Dio), né i voti che essi fanno per
tutto, tanto pubblicamente quanto in privato, con le mani alzate al
cielo, il che per certo non farebbero, né sarebbero tutti gli uomini
del mondo concorsi in questa pazzia, se pregassero inutilmente degli
dei che non odono e non fanno nulla... » (3).

Sembra che Seneca non s’interrogasse su null’altro circa l’esi-
stenza degli Dei. Anche a lui non erano gradite quelle che Cicerone
definiva le sottigliezze degli stoici. « Con queste sottigliezze, caro
Lucillio, noi diamo modo di far credere che esercitiamo il nostro
spirito su cose vane, e che consumiamo i nostri piaceri in dispute che
restano senza frutto ». Con queste sue parole inizia l’epistola omo-
nima, la quale tuttavia viene dedicata quasi per intero a dispute
sottilissime; ecco invece, verso la fine: « Trattiamo piuttosto di
qualche questione salutare, cerchiamo come si perviene alle virtù e
quale strada vi conduca » (4). Non diversamente par di udire in
risposta, se qualcuno invitava Seneca a meditare più a fondo sul-
l’esistenza e sull’essenza degli dei. « Perché indaghi ancor di più sul
modo in cui rendere omaggio ed amare gli dei? Queste cose le
conosce a sufficienza chi venera bene ».

(3) De Ben, IV, 4, 2.
(4) Ep., 113, 26.
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In Seneca troviamo molte più cose, e per dir così anche più
ricche, quando passa a considerare cosa ci sia da credere circa
l’animo e la mente degli dei [quid de animo et mente deorum senserit
inspicientes]. Non che Seneca abbia aggiunto molte novità alla
dottrina degli stoici: le parole sono quasi le stesse, ma quel che v’è
in più sta dentro di esse. Dio vi è infatti descritto alla stessa maniera,
nondimeno viene reso in certo modo più vicino agli uomini, a loro
prossimo dal profondo. Seneca non ragionava troppo sugli dei, bensì
li sentiva come presenti [sed eos quasi presentes sensit], esprimendoli
con parole vivide così come gli si manifestavano.

1. Gli dei sono buoni, tutti gli uomini sono esperti della loro
bontà e la sperimentano ogni giorno. « Chi è colui il quale sia tanto
infelice, tanto abbandonato, nato sotto un duro destino e nella pena,
da non aver sentito [senserit] la gran liberalità degli dei? Considera
coloro che si rammaricano, dolendosi della propria sorte: troverai
che dei benefici del cielo essi non sono del tutto privi, né c’è nessuno
cui non sia giunto qualcosa da quella fonte grandemente beni-
gna » (5). Quel che vediamo, ciò che respiriamo, quel che ritorna nel
tempo degli anni in un ordine certo, ciò che in modo alterno il Sole
e la Luna ci concedono della luce, ciò di cui beneficiamo tramite
tanti vantaggi della vita: certamente, tutto questo è dono divino.
Sono dunque davvero ingrati gli uomini se dimenticano tanti bene-
fici, o anche se negano che vengano loro dati dagli dei. « La natura
ci avrebbe dunque dato poche cose dando se stessa? — Ma non
poteva non darsi! — Certo, non poteva non esser buona; tuttavia
sono utili gli dei sapienti a coloro che sanno ». « Alla maniera dei
migliori genitori, che sorridono alle maldicenze dei propri bambini,
anche gli dei non cessano di offrire benefici a coloro che dubitano
circa l’autore dei benefici » (6). Non c’è nessun luogo in cui meglio
si possa comprendere la novità che Seneca apportò alla dottrina
degli stoici su Dio. Certamente, Dio può esser chiamato legge
dell’universo o fato o eimarmene (destino) o fuoco razionale: Seneca
preferisce chiamarlo padre, un padre che ama molto i propri figli, e
che a propria volta i figli possono amare, rispettare, contemplare,

(5) De Ben., IV, 4, 3.
(6) De Ben., VII, 31, 4. Cfr. il nostro poeta: Le dieu, poursuivant sa carrière, /

Versait des torrents de lumière / Sur des obscurs blasphémateurs.
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quantomeno col pensiero se proprio sfugge agli occhi. Cose simili
ritroveremo in Epitteto e in Marco Antonino, insieme a molti altri
riferimenti dello stesso genere ad un’immagine di Dio, per così dire,
più umana: non credo invece di averle potute trovare in Zenone o
Cleante. « L’alto dominatore della volta celeste » scende per soccor-
rere i miseri, per liberare gli afflitti, per consolare tutti. Presso i
Romani fu massima questa lode della disciplina stoica (7), che
apportava il Dio a chi lo invocava. Nessuno tuttavia espresse meglio
di Seneca il clamore delle suppliche e la natura soccorrente di Dio.
A chi legge Consolatio ad Marciam è subito chiaro come Seneca non
ignorasse nulla di quel che può muovere l’animo di una madre. Una
dottrina difficile viene resa più mite: Seneca mostra non tanto il
sapiente che si alza verso il cielo, quanto gli Dei proni verso la terra.
Sono dei coloro che nessuna persona sana teme. « È stoltezza aver
paura delle cose salutari, nessuno ama coloro che teme » (8).

2. Seneca asserisce che la Provvidenza esiste: ma non è facile
spiegare cosa intendesse, poiché alcuni luoghi si contraddicono fra
di loro. A volte egli afferma che essa conduce tutte le cose secondo
un percorso irrevocabile, e lo stesso Giove, sommo Dio e genitore
degli dei, obbedisce sempre a ciò che una volta ha comandato (9); a
volte, invece, sembra che Seneca ritenga possibile mutare qualcosa
nell’ordine del destino: se non da parte dell’uomo, almeno da parte
di Dio. Quando Seneca si ripropone di indagare su questo tema,
mettendo alla prova la forza di entrambe le opinioni, egli stesso è
tuttavia più incline verso quest’ultima opinione che non verso la
prima. « Noi stessi riteniamo che i voti siano utili, senza nulla
togliere alla forza e alla potestà del destino. Allo stesso modo in cui
alcune cose vengano lasciate in sospeso dagli dei immortali..., anche
il far voti non va contro il destino ». Dunque, forse Seneca riteneva
che vi fossero alcune cose ambigue e di natura ancipite, le quali
potessero aver questo o quell’esito, rimanendone uguali le cause; e
questo lasciava un certo spazio alla libertà, non diversamente dal
clinamen degli Epicurei. Ma Seneca lascia per così dire immediata-

(7) MARTHA, op. cit, passim.
(8) De Ben., IV, 19, 1.
(9) De Prov., V, 8.
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mente il lettore dietro sé, e fa ritorno alla questione di fisica che stava
trattando (10).

Eccettuata questa difficoltà, Seneca ammette che la Provvidenza
ci sia e che il mondo sia retto da essa: o perché le cose sono state
disposte in certo modo una volta per tutte, ovvero tramite la cura
perpetua e quotidiana (non so se entrambi i modi di reggenza
fossero graditi a Seneca, forse i primi erano più adeguati a Dio, gli
altri invece agli dei). Ma come mai succede che accadano tanti e
tanto vari mali, ovunque si volga lo sguardo? Qual è mai la giustizia
degli dei, quale la loro cura? Gli stoici non ignoravano che bisognava
rispondere a queste obiezioni, ancor più perché loro erano soliti
dissertare con enfasi circa la provvidenza degli dei; né Seneca ha
dimenticato di difendere una causa tanto difficile, e tuttavia anche
necessaria.

I generi di mali sono molteplici, ma Seneca non si propose di
spiegarli tutti. Come sia possibile che l’uomo pecchi; per quale
ragione Dio permetta ai suoi figli di andare verso il peggio, lasciando
che si offuschi il lume naturale da lui posto dentro di loro; o ancora,
come possa estinguersi la stessa abitudine al vizio: pare che su tutto
questo Seneca non si sia interrogato. Perché uno diventa sapiente e
l’altro stolto? Dio non doveva fare in modo che gli uomini, con lui
partecipi della ragione, si unissero in una comunità di persone
oneste? Del resto, a Seneca non sfugge il plurimo peccare degli
uomini, contro cui aveva scritto: « Nessuno di noi è senza
colpa » (11). Perché dunque Dio non volle, se poteva? Penso che
Seneca non abbia trattato una cosa di tale importanza perché
riteneva che la facoltà di non peccare fosse per natura nelle mani di
ognuno di noi. Da ciò dipende se si diventa sapienti o stolti e, così
come non c’è bisogno dell’ausilio divino per ottenere la virtù, così gli
dei non possono trasformare le colpe derivanti dal vizio. L’unica
causa dei nostri errori risiede dentro di noi. Che si onori la virtù e
non ci si esponga al male. Ma Seneca non dice in che modo,
incombendo il destino, l’arbitrio dell’uomo possa esser libero, né noi
ce lo domandiamo. Non è questo il luogo dove riprendere l’antica
questione.

(10) Quaest. Nat., II, 35-39.
(11) De Ira, II, 28.
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Perché invece le calamità colpiscono così spesso i buoni, rispar-
miando i cattivi? Perché le cose prospere di questi ultimi sovrastano
in maniera insolente l’infelicità di quegli altri, e si vedono proteste
contro gli dei che non si curano delle cose umane? Tutto ciò non
sfuggì a Seneca, che volle rispondere alle obiezioni in un libretto dal
titolo Quare incommoda aliqua bonis viris accidant, [cum] Providen-
tia sit (12). Per prima cosa egli dimostra che la Provvidenza, come già
ho detto sopra, consiste negli amplissimi benefici degli dei verso gli
uomini; in seguito, egli riferisce le note finezze della dottrina stoica:
quelli che vengono considerati mali, e che il volgo chiama disgrazie
avverse da sopportare, non solo non sono mali ma, « per gli stessi ai
quali accadono, accadono perché sono disposti ad accettarli ». Non
è il caso di riportare tutto quello che Seneca aveva piacere a scrivere
per provare queste cose; né gli sfuggiva che nessuno sarebbe stato
convinto facilmente da ciò che lui indicava. Passiamo ad altre cose,
che sembrano meno splendide in eloquenza, ma che invece sono
altrettanto degne della nostra attenzione.

Due cose sono da spiegare: 1° perché i malvagi ricevono cose
buone; 2° perché ai buoni può accadere di soffrire molti mali.

1° Per quanto riguarda i malvagi, Seneca ha ripetuto più volte
che gli dei elargivano i propri doni a tutti, perfino ai malvagi. « Essi
li avevano preparati per i buoni; se raggiungono anche i cattivi,
questo avviene perché quei doni non possono essere assegnati in
modo differenziato. È meglio giovare ai cattivi per amore dei buoni,
che invece venir meno ai buoni a motivo dei cattivi » (13). Cosa c’è
di più bello di quest’ultima affermazione, cosa c’è di più degno di un
ingegno generoso che precorre al meglio la cristiana pietà di Dio?
Tutto ciò è ben lungi dalle trite dispute degli stoici: pare invece esser
qualcosa che appartiene propriamente a Seneca, il quale riflette su
Dio come padre nostro, il quale ci esorta ad amarci vicendevol-

(12) Perché alle persone buone accadono cose dannose, benché vi sia la Provvidenza
— L. Crouslé (De L. Annaei Senecae naturalibus Quaestionibus, p. 35) ritiene che questo
libretto, su richiesta di Lucilio, fosse stato scritto prima di quando Seneca stesso avesse
programmato, dal momento che egli aveva in animo di affidare alla scrittura dell’opera
de Quaestionibus naturalibus l’onore di affrontare l’argomento de Providentia.

(13) De Ben., IV, 28, 1.
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mente. « Furono immaginate per tutti, e non fu possibile escluderne
i singoli » (14).

Dunque, non è stato possibile privare i malvagi del bene co-
mune: « È molto diverso dire che non si esclude nessuno, invece che
dire che qualcuno è scelto quale beneficiario ». Ma perché si vede
che spesso sono i malvagi ad esser preferiti? Perché quanti ci
disprezzano e ci odiano continuano a godere dei favori e della
grazia? Seneca non osa ammettere di non saperlo. Quindi afferma
che i beni, in questi uomini, si accumulano in un modo tale che sia
chiaro che quelli non sono i veri beni. « In nessun altro modo Dio
può ridicolizzare le cose intensamente desiderate che dandole ad
uomini disonesti e allontanandole dai buoni » (15). Aggiunge un’altra
scusante per gli dei, abbondantemente conforme all’idea della filo-
sofia antica, ma che senza dubbio ci sorprende. Asserisce infatti che
gli dei, i cui benefici furono riversati in maniera eccessiva su uomini
pessimi, non stessero facendo grazia proprio a quell’uomo, bensì ai
suoi avi o ai suoi nipoti. « Per qual motivo la Provvidenza fece
Cesare signore del mondo, lui che era così ingordo di sangue umano
da farselo scorrere dinanzi non diversamente che se se lo fosse
voluto bere? Tu ritieni dunque che ciò sia stato un dono fatto a lui?
No, fu fatto a suo padre Germanico, al suo avo o al suo bisavolo, ad
altri che vennero prima di questi e che non furono meno uomini di
chiara fama, pur avendo vissuto da privati e in modo uguale a tutti ».
Seneca, di conseguenza, non ritiene che si possa accogliere la fortuna
solamente per se stessi. Ciascuno soffre per i propri avi e per i propri
nipoti; e « le cose che reputiamo accadere in maniera inaspettata,
sono state invece a lungo predisposte dagli dei » (16). Cose simili si
trovano in Erodoto (17), in Sofocle e in Platone; i singoli non vivono
solo per sé ma per la propria stirpe, essa incombe sulla loro vita già
prima che essi nascano e a loro sopravvivrà. « Sembra verosimile »,
dice Seneca, « che gli dei siano indulgenti verso alcuni a motivo degli
antenati e progenitori loro, e verso altri per rispetto dei posteri e dei
discendenti che dopo lunghi secoli nasceranno ». Se si concede tutto

(14) De Ben., ibid.
(15) De Prov., V, 2.
(16) De Ben., IV, 32, 2.
(17) Herodoti, I, 91.
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questo, sarebbe certamente difficile provare quanto gli dei siano stati
severi, nel troppo o nel poco.

2. Tutto il resto consiste nel ricondurre a ragione il fatto che
spesso ai buoni accadano disgrazie e difficoltà. Omettiamo le cose
comuni a tutti gli stoici e veniamo subito a quelle che appaiono
proprie in particolare a Seneca.

Per prima cosa, gli dei non trattano male i buoni ma, al
contrario, vogliono dimostrarne tramite la virtù la degna sostanza.
« Dio tiene in esercizio coloro che prova, quanti ama ». Così, quanti
muoiono giovani, e coloro che sono vessati da cause diverse, vanno
reputati come cari agli dei in modo esclusivo. « Ecco qualcuno
degno di esser simile a Dio, un uomo buono che ha saputo far fronte
alla fortuna avversa » (18). Molti luoghi sono sufficientemente noti:
Seneca non scrisse nulla di più splendido; prego soltanto che si
faccia molta attenzione al fatto che anche qui Dio viene da lui
mostrato come padre. « Il Dio dei Padri ha dinanzi a sé l’animo degli
uomini buoni e lo ama con maggior intensità ». Il padre non fa nulla
nei confronti dei propri figli che non sia per la loro utilità. Agendo
da uomini buoni, dunque, diventa chiaro che essi non devono
lamentarsi, bensì esser grati verso il padre. Tutto ciò non è certa-
mente molto diverso dalla dottrina cristiana, né c’è da meravigliarsi
quanto quella dottrina venisse alla mente di Seneca, quale che sia
stato il modo in cui ne venne reso partecipe.

In seguito, va detto che non tutte le pene vengono decise
arbitrariamente da Dio: « L’artefice non può mutare la mate-
ria » (19). Può darsi che Dio non volle che gli uomini buoni
andassero soggetti alle miserie, alla povertà e alle ferite: non permise
tutto questo, ma ciò è accaduto. Probabilmente in Seneca tutto
questo venne mutuato non dagli stoici, bensì da Platone. Ecco infatti
un luogo chiaramente platonico: « Dio fa tutto ciò che vuole, oppure
in molte circostanze le cose che deve realizzare lo deludono e dalle
mani del grande artefice escono opere difettose? E ciò non perché
l’arte venga meno, bensì perché la materia su cui quell’arte si esercita
oppone resistenza » (20).

(18) De Prov., II ss.
(19) De Prov., V, 9.
(20) Quaest. Nat. prol., I, 16-17.
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Cose all’incirca simili si trovano in Plutarco e in Seneca. Certa-
mente, in tempi nei quali accadono troppe cose che affliggono i
buoni in privato e in pubblico, la filosofia non può non chiedersi in
che modo sia possibile far salva la bontà e la giustizia degli dei. È
ovvio quel che essa risponderà: il principio e la fonte di tutti i mali
è una causa che la potenza di Dio non può sottomettere, né che la
bontà è in grado di allontanare: dunque le disgrazie incombono su
tutti gli uomini buoni, anche loro vi sono esposti. « Poiché non mi
fu possibile sottrarvi (è Dio a parlare in Seneca), ho armato i vostri
animi contro tutto » (21). Dio, se avesse potuto, avrebbe forse
impedito agli uomini buoni le miserie inerenti alla condizione
umana, né avrebbe fatto alcun esperimento concernente la loro
virtù: ma invero tutto questo era al di fuori del suo potere, dunque
nessuno lo accusi di ingiustizia.

Bisogna allora ricordare come sia necessario che le cose vengano
fatte « per tutti, rispetto ai quali la cura degli dei è maggiore che
verso i singoli » (22). Questo lo dissero quasi tutti coloro che vollero
proteggere la giustizia divina dalle accuse di quanti sono soliti
rimproverarla per tutte le calamità che colpiscono i buoni. Ma
questa argomentazione non è veramente adatta alla causa per cui è
stata escogitata, cioè difendere la giustizia degli dei. Non c’è alcuna
Repubblica nella quale non sia chiaro a tutti come nulla sia più
ingiusto che forzare un cittadino innocente a patire un male, nel
mentre altri ne sfuggono incolumi: perché le cose devono andare
diversamente in quella grande Repubblica chiamata mondo? In esso
dev’essere minore lo spazio dell’ingiuria, perché è Dio ad essere
padre e re.

Seneca va quindi lodato, senza alcun dubbio, perché nessuno
meglio di lui, tra gli Antichi, ha compreso il modo in cui la
Provvidenza si rivela nel mondo. La maggior parte degli stoici,
infatti, soleva dimostrare che la natura delle cose fosse fatta a motivo
degli uomini e che nell’orbe terracqueo tutto fosse disposto per il
loro uso. Seneca invece, molto più sapientemente: « In quella costi-
tuzione prima, quando (gli dei) ordinarono l’universo, essi conside-

(21) De Prov, VI, 6.
(22) De Prov., III, 1. Cfr. CICERO, De Natura Deorum, II, 66, 167. Gli dei curano le

cose grandi e trascurano le piccole.
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rarono anche le nostre vicende, ed ebbero riguardo all’uomo [...]
sebbene (gli dei) hanno maggiori motivi, e migliori, per i quali
nascono e tramontano, tuttavia, mentre vanno a più degne cose,
giovano ancora a noi [...] È certo che gli dei abbiano maggior
proponimento e maggior frutto dell’operar loro che il mantenere le
cose mortali; nondimeno, fin dal principio del mondo, essi pensa-
rono ancora alle nostre utilità, e diedero un ordine tale all’universo
per cui si vede che la cura per noi non fu, per loro, tra le ultime
preoccupazioni » (23). In queste cose conviene a noi la modestia: chi
è infatti così ridicolo da reputare che l’immensa macchina del
mondo sia stata fabbricata a causa nostra? « Dio non ha fatto tutte
le cose per l’uomo » (24). Perciò, per quanto Seneca non fosse
all’oscuro della superbia degli stoici (che scrissero che il sapiente
può esser fatto pari a Dio, ed essergli anche superiore), a lui tuttavia
non mancò, in maniera più delicata, il senso della maestà divina e
dell’umana fragilità, e comprese anche al meglio che noi dobbiamo
confidare maggiormente nella Provvidenza, senza rimproverarla.

Da ultimo, Seneca non manca in nessuna occasione di contrad-
dire Epicuro, quando Epicuro dichiara che Dio non si cura di nulla:
né di ciò che gli appartiene, né di ciò che è di altri. « Epicuro, tu
dunque disarmi Dio. [...] Tu dunque, essendo egli da sì grande ed
ineffabile muro chiuso e diviso, in modo che i mortali non possono
toccarlo né vederlo, non hai ragione alcuna di doverlo riverire » (25).
Certamente, Dio potrebbe non esserci, lui che è senza valore per gli
uomini, lui che non può essere né accusato né venerato, e che
soprattutto non ama gli uomini né li accudisce, non li ha cari come
figli né li difende come suo presidio. Seneca è preso dall’ira verso il
Dio epicureo, e ciò non tanto perché offenda la ragione, bensì
perché offende la coscienza.

Qui diventa chiaro quel che abbiamo ritenuto di poter provare:
Dio è reso maggiormente umano da Seneca rispetto agli stoici
antichi. Spesso, infatti, egli fa uso di nuove e più memorabili
espressioni, specialmente descrivendo l’animo paterno degli dei, i
quali amano anche gli uomini che a loro si contrappongono; ed

(23) De Ben., VI, 23. Contra CICERO, De Natura Deorum, II, 62 ss.
(24) Quaest. Nat., VII, 30, 3.
(25) De Ben., IV, 19, 1-4. Cfr. VII, 31, 3.
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anche quando fa uso di espressioni che appartengono agli antichi,
qualcosa in esse fa mostra di maggior mitezza, più degna al con-
tempo della bontà e della maestà divina. « Eccellenza unita a
mansuetudine » (26).

(26) De Vita beata, 3, 4.
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CAPITOLO TERZO

SUL CULTO DEGLI DEI E SULLA SUPERSTIZIONE

Non so se qualcun altro, presso gli Antichi, abbia superato
Seneca nell’insegnare in qual maniera si debbano onorare gli dei,
quale debba essere l’animo degli uomini verso di loro, quale la
religione.

1. Se qualcuno vuol vederci chiaro, non si rifaccia principal-
mente alle cose che Seneca scrisse a proposito del sapiente: queste
cose, infatti, non sono state tratte da dentro il suo proprio animo, ma
vennero da lui restituite, come meglio gli fu possibile, solo quale
esempio della tradizione dei maestri. Il sapiente stoico,

di poco inferiore a Giove,
bello, onorato, libero e infine re dei re,

ci commuove poco, né lo ammiriamo mentre se ne sta in piedi
davanti agli dei, così orgoglioso da farci provar fastidio (1). Il
sapiente, seguendo ed imitando Dio e stando di fianco all’autore da
cui tutto proviene, senza mormorare per il malcontento; sopportan-
done senza pigrizia e con alacrità tutti i comandi (2), in ciò simile a
un buon soldato; e neppur abbandonando lo splendido corso di
quest’opera che è la vita e per la quale tutti soffriamo; ebbene, quel
sapiente mantiene intrecciate l’ottima via dell’esercizio della virtù e
il culto degli dei. La superbia nuoce alla pietà, in un sapiente che si
dichiara pari a Dio ed anche a lui superiore. « In che cosa Giove è
superiore ad un uomo buono? Egli è buono più a lungo, ma il
sapiente non si ritiene menomato perché la sua virtù è circoscritta in

(1) Cfr. CARO, Quid de beata vita senserit Seneca, p. 43 ss.
(2) Ep., 107, 10.



un arco di tempo più breve. Per il sapiente la vita si estende quanto
per Dio l’eternità » (3). « Il sapiente è simile a Dio, ad eccezione per
la mortalità » (4). Queste ed altre cose simili è possibile leggere in
Seneca a proposito del sapiente (e non sono neanche poche), ma
vanno però riferite più a Sesto o a Demetrio che al suo proprio
animo. È manifesto, infatti, come a lui non sfuggisse quanto i mortali
siano deboli e ricoperti di colpe.

2. Mettiamo dunque da parte questo sapiente, quasi sospeso tra
divinità ed umanità al punto tale che nessuno può imitarlo né
fortemente desiderare di seguirlo: vedremo che, cionondimeno, la
maestà divina fu conosciuta da Seneca nel modo migliore. Egli
infatti afferma: « Tutto il mondo è tempio immortale degli dei,
degno solamente della loro ampiezza e magnificenza » (5). Seneca
scrisse con efficacia, in alcuni luoghi contenuti nei libri di filosofia
morale che non ci sono pervenuti ma che Lattanzio ha conservato:
« Volete pensare a un dio grande e placido, degno di rispetto per la
sua mite maestà; vostro amico, sempre vicino; non da onorare con
sangue ed immolazioni — che piacere vi è nel trucidare gli inno-
centi? — ma con mente pura e con buono ed onesto proposito? Non
occorre costruirgli dei templi su alte rocce: che ciascuno gli faccia un
santuario nel proprio cuore » (6). Questo è il modo di sentire
proprio di Seneca, le sue precise parole. Quanto ne è distante un
sapiente severo e senza cuore! Cosa di meglio poté esser detto della
natura di Dio, cosa di più degno del culto della divina maestà?

3. Qual era il parere di Seneca circa le preghiere, lui che pensava
che il destino fosse qualcosa di naturale, né che fosse possibile
mutarlo da parte di colui medesimo che lo aveva stabilito? « Noi
preghiamo gli Dei, i quali sanno ogni cosa e fanno sì che i nostri voti
non vengano esauditi ma ci ammoniscano » (7). A cosa serve,
dunque, venir ammoniti da coloro che né ignorano ciò che noi

(3) Ep., 73, 13. Cfr. 53, 11.
(4) De Const., 8, 2. Cfr. CICERO, De Natura Deorum, II, 61, 153.
(5) De Ben., VII, 7, 3.
(6) Frgm., 123, ap. Lact. Inst., VII, 25, 3. Cfr. CICERONE, De Nat. Deorum, II, 28, 71.
(7) De Ben., V, 25, 4.
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desideriamo, né possono prestarci soccorso contro l’avversa neces-
sità delle cose anche se lo volessero? Seneca obietta a se stesso tutto
questo. « La cosa deve essere o non essere: se deve essere sarà, anche
se non avrai fatto voti; se non deve essere non sarà, anche se avrai
fatto dei voti ». Ma abilmente risponde che questa domanda è falsa,
poiché trascura la possibilità intermedia fra le due: « La cosa sarà,
ma se saranno stati fatti dei voti ». « In tal modo, infatti, le preghiere
rivolte agli dei non sono in contrasto col destino, bensì rientrano
esse stesse nella legge del destino ». Seneca aggiunge, non senza
spirito: « Così, mentre la guarigione è dovuta al destino, essa è
dovuta anche al medico, perché il beneficio del destino giunge a noi
per mezzo delle sue mani » (8). Leggendo queste cose non viene
forse alla mente quel che Leibniz scriveva, alla sua maniera, in
apertura del libro intitolato Théodicée? In modo simile, infatti, egli
confuta il logon argon, il « discorso ozioso », e dimostra quanto sia
assurdo il fato maomettano. Dunque, se prestiamo fede a Seneca, è
ben necessario innalzare questi voti, utili o inutili che siano, buoni o
cattivi, e chiunque sia ad innalzarli: « Così l’ordine del destino vien
fatto ruotare dalla concatenazione eterna delle cose, la cui prima
legge è quella di conformarsi a ciò che è stabilito » (9). Fatta salva la
forza e la potestà del destino, non rimane quasi nulla all’arbitrio
degli uomini, neppure i voti: fatto salvo l’arbitrio, il corso delle cose
non è più irrevocabile. Seneca dunque dissimulò la difficoltà e non
la risolse: e lo stesso Leibniz avrebbe tentato inutilmente di risol-
verla.

4. Ma per poter essere sopportati, questi voti devono anche
poter esser sopportabili: quali mai saranno dunque questi voti?
« Chiedi l’integrità della mente, la salute dell’anima e poi quella del
corpo. Perché non dovresti formulare spesso questi voti? Prega dio
con coraggio: non è tua intenzione chiedergli nulla che appartenga
ad altri... Come son privi di senno gli uomini! Rivolgono sottovoce
a dio le preghiere più turpi; se qualcuno li ascolta, tacciono, e quello
che non vogliono che gli uomini sappiano, lo raccontano a dio » (10)

(8) Quaest. Nat., II, 37-38.
(9) Quaest. Nat., II, 35, 2.
(10) Ep., 10, 4, 5.
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(in queste frasi Seneca ha scritto al modo popolare, alternando « agli
dei » e « a dio »). Ci si ricorda di aver letto cose simili anche in
Giovenale:

Invoca con animo forte [...] bisogna pregare affinché la mente sia sana in
un corpo sano;

ed in Persio:

Tu (o Dio), come preghiere non chiedi cose venali, che a te non è lecito
implorare che dai sedotti. Né per loro è opera facile allontanare il borbottare
e il bisbigliare fuori dai templi, e render noti a ciascuno i sensi del cuore.

Seneca, nuovamente: « Finalmente, esamini ciascuno la propria
coscienza, ritiratosi nel segreto del petto suo, e guardi ciò che in
silenzio egli abbia desiderato. Quanti sono i desideri che ci si
vergogna di confessare anche a se stessi! Quanto pochi quelli che noi
faremmo in presenza di testimoni! » Senza dubbio, Seneca riteneva
che i voti malvagi provocano danno a Dio e a colui stesso che li fa:
a Dio perché viene ignorata la sua maestà, a chi li fa perché così si
abbassa il proprio animo a cose vili. « È cosa turpe stancare gli
dei » (11). Per questo motivo Seneca vuole che le preghiere siano
rivolte agli dei in modo tale che gli uomini non domandino niente
per se stessi. « Gli dei esaudiscano per noi le nostre parole disinte-
ressate » (12). E difatti egli ritiene soprattutto che siano voti empi ed
ingiusti quelli per i quali preferiamo noi stessi agli altri, escludendoli
o ferendoli: sono invece particolarmente pii ed onesti i voti con i
quali chiediamo di poter noi stessi giovare ad altri. « Vive colui che
è di utilità a molti » (13).

Il sapiente, compagno di Dio e conscio della ragione dell’uni-
verso, non chiede nulla e, come chi non desidera né brama alcunché,
acconsente all’ordine delle cose. Noi invece,

che siamo moltitudine, e che siamo nati per dissipare la virtù,

poiché non possiamo non chiedere nulla, almeno domandiamo

(11) Ep., 37, 5.
(12) Ep., 60, 4.
(13) Ep., 60, 1.
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agli dei quelle cose che siano di giovamento anche ad altri, e delle
quali non proveremo vergogna nel domandare.

5. Seneca non solo proibisce che siano chieste agli dei cose turpi,
ma è indignato anche dal fatto che gli uomini possano temere gli dei.
« Nessuno che sia sano di mente teme gli dei. Infatti non si può
mescolare l’amore col timore ». Invece gli dei devono esser amati
prima di tutte le cose, essi che fanno tante cose benevole verso gli
uomini, che accumulano senza fine cose a loro benefiche che non
possono nuocergli né lo vogliono, ministri della ragione immuni da
malvagità. Qual è dunque il motivo per cui la maggior parte degli
uomini ha paura di loro, ritenendoli esseri terribili e non degli amici?
Invero, « non è facile non vaneggiare in mezzo a grandi mali » (14).
Qualcosa di eccezionale ed inatteso si manifesta all’improvviso nella
vita degli uomini, incutendo un funesto e sacro terrore nell’animo.
« Laddove cadono le città, laddove i popoli sono oppressi e la terra
è sconvolta: perché meravigliarsi che l’animo erri deluso fra dolori e
paure? » Vedendosi percossi ed afflitti, gli uomini non possono non
ritenere che ci sia qualcosa che li colpisca e li prostri di proposito,
vale a dire Dio, nelle cui mani solamente c’è tanta potenza: rimane
solo un’incertezza circa la ragione di tutto questo, se cioè accada per
esigere un risarcimento da parte degli uomini empi, ovvero per un
esercizio di rigore verso gli innocenti.

Seneca non approva l’alternativa e si sforza di curare tali errori
di valutazione. « Gioverà anche convincersi intimamente di questo:
che gli dei non provocano nessun cataclisma del genere, e che né il
cielo né la terra sono sconvolti dalla collera divina. Questi fenomeni
hanno le loro cause, non infuriano a comando (degli dei) » (15). In
che modo infatti gli dei, che sono per natura molto buoni, che hanno
la massima benevolenza verso gli uomini, che non possono nuocere
a nessuno né lo vogliono, farebbero di proposito tanta strage di
innocenti e causerebbero così spesso terremoti, tanti dolori, molti
lutti? « Chi è così stolto da credere che Giove mandi i fulmini dalle
nuvole per cercar di colpire le colonne, gli alberi o una qualsiasi

(14) Quaest. Nat., VI, 29, 2.
(15) Quaest. Nat., VI, 3, 1. Cfr. L. CROUSLÉ, De Senecae naturalibus Quaestionibus,

p. 10, 147.
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delle sue statue, e che inoltre mandi impuniti i sacrileghi, percuota
le greggi, incendi gli altari, uccida innocenti animali? » (16).

6. Qui risulta molto chiaramente come Seneca fosse esperto di
tutte le superstizioni alle quali desiderava che non prestassero fede
molti degli ingegni più valenti del suo tempo. Non è facile dire se
Tacito ritenesse verosimile che fossero di ispirazione divina tutte le
cose prodigiose e mostruose che lui non omise mai di riferire; pare
che anche Plinio il giovane non mancasse di quella credenza nei suoi
scritti. Invero, la mente di Seneca non sembra turbata neppure da
certi moti di grandi dimensioni, come quelli che devastarono con
grandi stragi la Campania, « mai al sicuro da quei mali »; e comprese
chiaramente che alcune difese contro tutte le calamità di quel genere
ci potevano essere: vale a dire, la conoscenza delle leggi che regolano
immutabilmente la natura delle cose. Seneca capì in modo mirabile
come sia possibile individuare le cause e, una volta trovate le cause,
deviarne i mali o almeno prevederli. Lui stesso, in gioventù, aveva
scritto un libretto sui moti della terra, che purtroppo non ci è
rimasto. Tutto questo spiega come non sia possibile paragonarlo ad
altri che a Bacone di Verulamio, fornito com’era anche lui di un
vivido ingegno il quale, se pur incapace di ricercare lui stesso le
cause delle cose, suppose [sensit] quali fossero le cause da cercare,
in tal modo offrendo una nuova strada alla teoria della fisica. È lecito
a noi citare l’eccellente luogo in cui Seneca spiega in che modo,
conosciute le cause delle cose, sia possibile venir liberati dai timori,
mettendo la natura nel potere degli uomini.

« Per noi, che ignoriamo la verità, tutti i fatti assumono un
aspetto più terribile, soprattutto quelli la cui rarità accresce la paura.
I fenomeni che ci sono familiari ci paiono meno impressionanti;
quelli insoliti ci fanno più paura. Ma perché qualcosa è insolito per
noi? Perché noi conosciamo la natura con gli occhi e non con
l’intelletto, e non pensiamo a ciò che essa possa fare ma soltanto a
quel che ha fatto. Perciò, è per questa nostra negligenza che veniamo
puniti con la paura suscitata da fenomeni che ci sembrano nuovi,
mentre non sono nuovi ma solamente insoliti. E allora? Forse che la
superstizione non si insinua nelle menti, ed in intere popolazioni,

(16) Quaest. Nat., II, 42, 1.
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quando si verifica un’eclissi di sole, o quando la luna, che si oscura
più frequentemente, nasconde una parte o l’intera sua faccia? »

« Tutti questi fenomeni provocano in noi ammirazione e timore.
E poiché la causa del nostro timore è l’ignoranza, non val la pena di
conoscere, al fine di non aver più paura? Quanto è meglio ricercare
le cause e dedicarsi completamente a ciò con tutto se stessi! Non si
potrebbe trovar argomentazione alcuna che sia più degna del fatto
che non solo ci si occupi di tale ricerca, ma che ad essa ci si
consacri » (17).

Bisogna pur riconoscere che spesso Seneca ci muove al riso
quando discute di cose attinenti alla fisica; ebbene, cosa conta ciò, se
invece egli comprese meglio di altri suoi contemporanei la natura e
le cause delle cose della fisica? Qualcosa gli ha fatto scorgere la vera
via, per quanto non vi abbia avuto accesso. Sappiamo tutti come
procedette il nostro Descartes in fisiologia, incorrendo imperterrito
nei maggiori errori. Nondimeno oggi molti dotti in quella scienza lo
riveriscono come loro guida, poiché egli per primo studiò molto
bene quel che accade nei corpi animali. Del pari non neghiamo
onore a Seneca, la cui dignità appare con sufficienza dal luogo citato.
A quel tempo non furono forse ben pochi coloro che mantennero
pura la mente in mezzo a tante superstizioni, affermando che nulla
dipendesse dal comando degli dei circa la natura delle cose, neanche
le cose insolite e terribili?

E inoltre nessuno in modo più deciso di Seneca procedette nel
mostrare tutte quelle cose ridicole, turpi e crudeli che gli uomini
sono soliti commettere in nome della religione, specialmente nell’età
nella quale lui stesso visse; nessuno mostrò meglio di lui che distanza
vi fosse tra la religione pura e la superstizione. « La religione venera
gli dei; la superstizione li profana » (18). « La superstizione teme le
divinità che dovrebbe amare, e profana quelle che venera. Che
differenza c’è, infatti, tra il negare gli dei e il disonorarli? » (19).
Seneca scrisse un dialogo che non ci è pervenuto, il de Superstitione.
È accaduto invece che parecchi di quei frammenti ci siano stati
conservati dai Padri cristiani, che innalzano lodi alla sua equità e si

(17) Quaest. Nat., VI, 3.
(18) De Clem., II, 5, 1.
(19) Ep., 123, 16.
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rallegrano non tanto per le argomentazioni del filosofo riverito,
quanto per i rimproveri contro i falsi dei, da lui forniti in abbon-
danza. Agostino (20) ammira prima di tutto l’audacia e la veemenza
di Seneca e lo antepone di gran lunga a Varrone, che era solito solo
confutare le favole davvero assurde a proposito degli dei.

Seneca si mostra maldisposto ad applicare agli idoli, e spesso a
quelli più turpi, il nome di dei. « Essi raffigurano gli esseri augusti,
immortali, inviolabili, per mezzo di una materia senza valore, im-
mobile; danno loro figura di uomini, di bestie, di pesci, alcuni li
rappresentano perfino ermafroditi nella diversa struttura fisica. Li
chiamano numi, eppure se essi, vivificandosi, si muovessero all’im-
provviso, verrebbero presi per mostri » (21). Si vede qui che Seneca
sta considerando principalmente alcuni culti sacri stranieri: deride
quei riti che erano stati portati a Roma con Iside e Osiride, con
Cibele, con Attis, né lui stesso sa se di essi si debba ammirare
maggiormente la stoltezza o detestare la crudeltà. « Uno si evira,
l’altro si incide le braccia. In che senso temono gli dei coloro che se
li propiziano in questa maniera? Se gli dei esigono questa forma di
culto, non vanno affatto onorati. È così grande la frenesia della
coscienza, sconvolta e fuori di sé, da far propiziare gli dei con atti coi
quali non infieriscono neppure gli individui più disumani... Si
dilaniano da sé nei templi, supplicano con le proprie ferite sangui-
nanti. Se qualcuno ha tempo di andare a vedere quel che fanno e ciò
che patiscono, osserverà azioni veramente disgustose per le persone
oneste, indegne di persone libere, sconvenienti a persone assennate,
tali da non far dubitare a nessuno che sono dei pazzi furiosi, se lo
fossero in pochi. Ma oggi, garanzia di assennatezza è la folla dei
dissennati » (22).

Qui può vedersi come il popolo romano fosse infetto dal flagello
delle superstizioni provenienti da Oriente, o per meglio dire fosse
infetto da quella moltitudine di credenze raccolte da tutte le terre di
cui Roma si era impossessata e che l’avevano resa una sorta di luogo
di confluenza per tutte loro. Aumentando il male, la superstizione
aveva invaso anche la religione della patria, e con la stessa follia

(20) De Civit. Dei, VI, 10.
(21) Frgm., 31, ed. Haase.
(22) Frgm., 34.

COSA CREDEVA SENECA 417



veniva adesso reso culto tanto a Giove e a Giunone, quanto ad Attis
ed Osiride. Si fa fatica a credere a ciò che Seneca dichiara di aver
visto: « Uno suggerisce al dio i nomi, un altro annunzia a Giove le
ore, [...] alcune donne accomodano la pettinatura di Giunone e di
Minerva (ritte in piedi, pur trovandosi lontane dal santuario e non
solo dalla statua, muovono le dita come vere acconciatrici), [...] altri
presentano (agli dei) un memoriale scritto, con cui li informano del
processo in cui sono coinvolti, [...] alcune donne siedono in Cam-
pidoglio perché convinte di essere amate da Giove: non si spaven-
tano neppure al pensiero di Giunone la quale, se si deve credere ai
poeti, è la dea più iraconda » (23). Queste cose accadevano a Roma
quotidianamente nel primo secolo dopo Cristo. Di tutto ciò ce ne
rendiamo conto davvero poco, se consideriamo attentamente solo
l’uno o l’altro degli uomini eccellenti di quel tempo: ma le super-
stizioni corruppero in modo straordinario quasi tutti gli animi.
Questo dunque contesta Seneca, senza risparmiare gli dei della
patria più di quelli stranieri, e attaccandoli con rimproveri di una
forza tale che non si trovano facilmente neppure nel nostro Voltaire.
« Perché Giove, che viene dipinto dai poeti come il più lussurioso,
ha smesso di far nascere bambini? Forse perché è ormai un sessa-
genario e la Lex Papia gli ha posto delle restrizioni? Oppure ha
ottenuto il diritto di tre bambini? O infine gli è venuto in mente:

devi aspettarti da un altro ciò che tu hai fatto ad un altro,

ed egli teme che qualcuno possa fare a lui ciò che lui stesso fece
a Saturno? » (24).

Si tratta di cose tutte ampiamente spiegabili, per prima cosa a
motivo della singolare forza dell’eloquenza di Seneca, che accresce il
rimpianto per l’opera perduta; poi affinché sia manifesto come egli
stia inveendo di pieno animo contro riti « crudelmente turpi », come
dice Agostino, tenendosi lontano da quel furore generale.

7. Se gli dei non domandano di essere temuti dagli uomini né di
esser da loro riveriti, cos’altro rimane se non amarli ed imitarli, nella

(23) Frgm., 36-37
(24) Frgm., 119.
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misura in cui se ne sia capaci? Ma ci piace qui ascoltare ancora lo
stesso Seneca. È ben poca cosa quel che avviene all’interno dei
templi. « L’onore reso agli dei non consiste affatto nelle vittime, ma
nella volontà onesta e religiosa di chi li venera » (25). Tutto il culto
deve essere nell’animo; Dio non può essere adorato con decenza in
un petto malvagio. « Primo atto di venerazione verso gli dei è
credere in loro; poi riconoscerne la maestà e la bontà, senza la quale
non c’è maestà; per sapere che sono loro a governare il mondo, [...]
ad esercitare la tutela sull’umanità, trascurando a volte i singoli
individui. Gli dei non fanno il male, né lo subiscono [...] Vuoi
propiziarti gli dei? Sii buono. Imitarli è un atto di venerazione
sufficiente » (26). È anche chiaro come a Seneca urgesse tener gli dei
lontani dal male, e che la loro maestà non potesse essere separata dal
bene. Cosa si poté mai dire di più adeguato circa la pura religione?
Chi può meravigliarsi del fatto che molti ritennero che Seneca fosse
stato fatto partecipe, tramite Paolo, della dottrina cristiana? Per
quanto ciò non corrisponda al vero, tuttavia spesso dovette sembrare
verosimile (27).

(25) De Ben., I, 6, 3.
(26) Ep., 95, 50.
(27) Cfr. GASTON BOISSIER, Le Christianisme de Sénéque, in Revue des Deux Mondes,

1er mars 1871.

COSA CREDEVA SENECA 419



CAPITOLO QUARTO

DOVE SI METTE A CONFRONTO QUEL CHE
EPITTETO E M. ANTONINO CREDEVANO

DI DIO

1. Per comprendere quali sentimenti provasse Seneca per Dio
(qualem habuerit Deum Seneca), e quale immagine di Dio egli si
formasse, non basta accostare ad essa quella che si raffiguravano gli
stoici più antichi: bisogna invece interrogarsi anche su come Dio
apparisse presso alcuni stoici non lontani dal suo tempo o di poco
posteriori, e cioè Epitteto e M. Antonino.

1. Ciò di cui Seneca poco si preoccupava, e cioè di dimostrare
l’esistenza di Dio, fu del tutto passato sotto silenzio da Epitteto. Dio
riluce maggiormente attraverso l’amore, e si viene saziati da un’im-
magine più forte della sua grandezza invece che da ragionamenti, quali
che siano, che ne affermano l’esistenza o l’inesistenza, ragionamenti
che per Epitteto molto si equivalgono, non ritenendo esser il caso di
accoglierne alcuni o rifiutarne altri. Chi infatti prova l’esistenza degli
dei se non colui che ritenga di doverla provare? La cosa di cui Epitteto
è più certo è che tutte le cose sono ricolme di Dio, e lo stesso essere
umano è ritenuto esser tanto superiore agli altri animali poiché, par-
tecipe della ragione, comprende Dio e lo ha dentro di sé.

E se Seneca ha scritto poco circa l’essenza di Dio, Epitteto non
ne ha scritto pressoché nulla. Egli si mostra indifferente verso ogni
forma di sapienza che non si riproponga di render l’essere umano
migliore. Al fine di una vita buona cos’importa davvero d’interro-
garsi sull’essenza di Dio, aggiungendo solo qualcosa in più rispetto
ai nostri predecessori? Inoltre, come già ho detto sopra, per gli Stoici
seguire Dio e conoscere Dio sono la stessa cosa. Infatti, Dio non può
esser separato dal succedersi dei destini: se ciascuno li accoglie senza
opporsi, acquisisce quasi la piena consapevolezza del disegno divino.



2. Invero, da quella che è la natura di Dio Epitteto non deduce
che la natura vada indagata per conoscer Dio con maggior diligenza
e meglio, bensì deduce che alla natura si debba obbedire al fine di
piacere a Dio. La natura umana non ha bisogno di consumare tempo
e lavoro nel risolvere problemi e nel discutere difficoltà scientifiche,
nessuna delle quali per lo più apporta qualcosa di utile per una vita
buona; al contrario, noi siamo fatti per servire Dio, per seguire e
lodare Dio. « Cosa far di meglio che rendere lode a Dio, anche se
malati e carichi negli anni? Se fossimo usignolo o cigno, faremmo le
cose dell’usignolo o del cigno; ma essendo noi invece un animale
razionale, è necessario che io lodi Dio. Questo è il mio compito,
questo è il lavoro, né vi rinuncio per tutto il tempo che le forze non
mi verranno meno; e vi esorto a cantare con me ». Anche nei discorsi
di Epitteto si può rilevare qualcosa di non dissimile, se non sbaglio,
da quel che spesso si può trovare nel nostro Nicole e in altri, il cui
nome è ispirato a quello di Giansenio. Ciò che loro osteggeranno
nella libido sciendi, nel « desiderio di conoscere », sembra esser
inviso anche ad Epitteto, anche se egli non lo chiama con lo stesso
nome. La loro severità sarà maggiore, ma invero anche lui la pensava
in questo modo. Allo stesso modo, infatti, in cui per i giansenisti non
ci si doveva dare alla conoscenza delle cose inutili, bensì solamente
all’opera della salvezza; così anche Epitteto era solito dire che, per
prima cosa, bisognava piacere a Dio.

3. Seneca credette [sentit] e disse cose di gran lunga diverse
circa la dignità delle scienze. Non si abbandonò al Dio da adorare
fino al punto da trascurare di indagare in molteplici modi sulle cause
delle cose, in più indicando le altre che ancora andavano indagate.
Ne sia prova il luogo eccellente nel quale Seneca, dopo aver parlato
di Dio, passa a quelle cose che sempre più inaugurano il tempo
nuovo. È da ammirare il modo in cui egli presentisse quanto grande
in futuro sarebbe stata la potenza delle scienze, quali e quante cose
meravigliose, generate dalla scoperta delle leggi cui obbedisce la
natura delle cose, potessero un giorno essere realizzate dall’uomo.
Ciò è proprio di Seneca e di nessun’altro stoico, neppure di Epitteto:
egli è certo che sia di gran valore non solo l’animo, ma anche
l’intelletto degli esseri umani; e afferma che se noi possiamo ottenere
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molte cose ricevendole dagli dei, molte altre le otteniamo anche del
lavoro della nostra mente.

Lui stesso non ebbe quella tranquillità d’animo che pure lodava,
e che negava potesse andar separata dalla virtù. Inconsapevolmente
sentiva [sentiebat] che qualcosa mancava alla propria filosofia, la
quale non si saziava solo nel possedere un ingegno vivo ed avido di
conoscere molte cose: ma nondimeno lo sentiva [sentiebat]. Scelse di
seguire la disciplina stoica perché riteneva che fosse ottima (e non a
torto): invece lui non era modellato secondo la natura dello stoico.
Si confrontino la sua vita e i suoi costumi con la vita e i costumi di
Epitteto. Nulla turba la pace di quest’ultimo, che rimane uguale a se
stesso, costante in ogni situazione della vita, né cerca altro al di là
della virtù e della sapienza. L’altro, invece, vive fin da ragazzo a
corte, non riesce a sopportare l’esilio; C. Cesare, Claudio, Agrippina,
Nerone: fa prova di tanti imperatori, di tante imperatrici e, quasi
prefetto dello stato, arrivò non una sola volta sul punto di commet-
tere le azioni più riprovevoli per paura di azioni anche peggiori; nel
momento della morte, se è lecito a dirsi, fu certamente più stoico che
in vita. Da lui tuttavia non veniva espressa ira verso chi peccava, data
la sua esperienza circa la debolezza dell’animo umano, per il quale
non è sufficiente preferire il bene per fuggire il male. Sicché, per una
vita adeguata alla filosofia maggiormente poté in Epitteto la propria
natura che in Seneca la propria volontà (ed era cosa equa: la natura
infatti si conserva in se stessa in modo straordinario; la volontà
invece, se non è molto forte, viene mossa qua e là dalle cose esterne);
dal canto suo, Epitteto aveva ricevuto in sorte un ingegno semplice
e maggiormente adeguato a fare una sola cosa; Seneca, invece, era
capace di fare più cose, era curioso di tutte e particolarmente
imperturbabile e calmo in ciò verso cui tendeva.

4. L’uno e l’altro vollero dimostrare che è la Provvidenza a
reggere il mondo e a prendersene cura. Già si è visto a quali
argomentazioni è aduso Seneca. Epitteto non adduce argomenta-
zioni nuove né migliori. Afferma che il mondo è un’opera ammire-
vole che non può esser formata e conservata senza un qualche
artefice; quindi tutte le cose sulla terra, a cominciare dagli animali,
sono prodotte da Dio ad uso degli esseri umani: alcuni animali per
offrirsi a noi quale nutrimento, altri per la lana, altri ancora per
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trasportare noi e i pesi. Aggiunge anche cose puerili: che la barba fu
data agli uomini affinché essi, da lontano, possano venir meglio
distinti dalle donne; e dice che come l’uomo è superiore al leone,
altrettanto lo è la barba alla criniera. Al contrario, Seneca osservò
che « non tutte le cose furono fatte a motivo dell’essere umano », e
nel costituire l’universo non si tenne conto solo degli esseri umani
bensì anche di loro.

5. Epitteto non indugia a lungo nel provare come non ci si
debba opporre alla bontà e alla giustizia degli dei, quale che sia il
male che accada nel mondo. Infatti le malattie, le morti immature e
tutte le enormi calamità che devono sopportare gli umani non si
rivelano esser soltanto cose malvagie. E dunque arriva a questa
conclusione: « Qualunque cosa sia, essa non accade senza Dio, cioè
senza il suo ottimo consiglio. Anche quelli che vengono chiamati
mali, pericoli, disastri non sono mali, poiché così Dio ha voluto ».
« Nessuno è mai orfano »: perché Giove è il padre comune di tutti
gli esseri umani. « Il cibo non manca ai cechi né agli zoppi ». Forse
che Epitteto non sapeva quanti uomini, seppur sani alle gambe e agli
occhi, fossero vessati dalla fame e da essa ammazzati? Lui non lo era
di certo, ma negava che la fame fosse un male: « Non ti è rimasto
nulla da mangiare? Dio ti sta dicendo che oramai è il momento di
allontanarsi (dalla vita). Va’, senza lacrime e con animo sereno, come
si addice a colui che si allontana, ormai sazio, da un banchetto ».

Seneca va molto più a fondo di lui nel riflettere su quelle
medesime difficoltà. E per questo motivo scrisse un libretto, Quare
aliqua incommoda bonis viris accidant, [cum] Providentia sit (1), nel
quale per quanto egli spesso si comporti da retore più che da
filosofo, talora lo si vede supporre che quel carico sia veramente
molto pesante per esser preso su di sé. Epitteto riteneva, più
semplicemente, che nulla mai accadesse di malvagio essendo tutte le
cose divine. A Seneca, invece, non sfuggiva che alla bontà degli dei
potevano obiettarsi molte cose, e che il loro esser giusti andasse
preservato dall’accusa di compiere crimini non lievi: su questi temi
non gli era del tutto chiaro come, nel mondo, tutto fosse fatto nel
modo migliore. Perciò la fede nella Provvidenza è maggiormente

(1) Perché alle persone buone accadono cose dannose, benché vi sia la Provvidenza.
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determinata in Epitteto, laddove Seneca offre maggiori argomenta-
zioni.

6. Il nostro Pascal ha detto molto bene: « Epitteto sapeva in
modo straordinario come gli esseri umani dovessero comportarsi
con Dio ed in qual modo la divinità dovesse essere onorata, tanto da
esser loro stessi degni di essere onorati ». Egli è per così dire saziato
dalla pietà inesauribile verso Dio, e spesso ferve di un ardore tale da
sprofondare in preghiere delle quali non è dato trovarne di più belle
o maggiormente degne di Dio. Gli si rivolge come se stesse sempre
in sua presenza, e brama di morire rendendogli lode. « O Dio,
qualunque cosa ho preso da te, lieto la restituisco a chi se la
riprende. Sono stato povero perché tu volesti che fossi povero, ma lo
fui volentieri. Caddi malato, poiché così tu volevi; con animo equo
sopportai la cattiva salute. Vuoi già farmi uscire dalla vita? Mi
presento solerte e ti rendo grazia per avermi concesso di fruire di
questo spettacolo magnifico, nonché di comprendere come tu reggi
il mondo in modo sapiente » (2).

In ciò è possibile anche comprendere quanto fossero fra loro
differenti gli ingegni di Epitteto e Seneca. Infatti, tutto quel che di
così bello e divino disse Epitteto sull’adorazione e sul culto degli Dei
sgorgava dal suo animo quasi come da una fonte. Per così dire, Dio
sedeva nell’intimo del suo petto devoto. Anche Seneca credette
[sentit] molte cose ammirevoli su Dio, adorandolo e onorandolo,
tuttavia non allo stesso modo di Epitteto. Egli non sperimentò come
lui la maniera in cui si addica di far abitare Dio dentro di sé, ma
nondimeno lo comprese. Dunque, egli riflette e parla sulla natura
degli Dei, sulla loro giustizia nei confronti degli esseri umani, sui
loro benefici, sull’amore; la sua mente s’infiamma e viene portato
dall’impeto del suo ingegno fino all’eccelsa pietà, che è invece innata
alla natura di Epitteto: ciò era in Seneca talmente vigoroso che lui,
quanto a conoscenza e onore verso Dio, eguagliava talvolta gli stessi
i cristiani.

II. Passiamo adesso a ciò che l’imperatore M. Antonino scrisse

(2) EPITTETO, Diatribai, III. — 5, IV, 10.
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su Dio nel libretto Eis auton, « A se stesso », mettendolo a confronto
con le opinioni di Seneca.

1. Per prima cosa, essi differiscono molto nel genere di espres-
sione. In generale Seneca insegna, e va in cerca delle parole che al
meglio possano commuovere l’animo dei lettori, trovandole quasi
sempre. M. Antonino parla solo a se stesso. Quello agisce da
maestro; questi non dispiega altro che la sua propria coscienza
davanti a se stesso, non ammonendo nessun altro oltre a sé per non
aver tenuto fede ai propri doveri. Non sente il bisogno di alcuna arte
e nessuna ne applica al suo dire: fa uso di parole molto semplici, e
davvero poche. A Seneca piace indugiare se qualche volta si presenta
un’argomentazione più brillante, e riproduce quella frase anche più
di una volta, con parole sempre più chiare. Mai gli succede che ciò
che dice sia tutto quel che vuole dire, in modo da potersi dimenti-
care di doverla ridire. Al contrario, M. Antonino scrive solo a se
stesso. In ciò egli non è del tutto simile neppure ad Epitteto. Questi
infatti redarguisce energicamente gli stolti, esorta gli inerti alla virtù,
eccita gli ignavi alla lotta, quasi come un miles pietatis, un « soldato
della pietà » (per usare la parola di Kant). Non so invece cosa di più
mite possa ispirare M. Antonino. È stoico ma senza alcuna arro-
ganza, né è indulgente verso di sé più di quanto lo sia verso gli altri.
Così, in modo inconsapevole, egli fa mostra di una natura dolce ed
amabile, la quale non può muoverci né al sospetto né all’invidia né
al riso, cosa l’una o l’altra che invece accade alla maggior parte di
quanti scrivono su se stessi e hanno l’ardire di trasmettere ai posteri
i propri scritti. Ti aspettavi di trovare un imperatore o un retore o un
filosofo: trovi invece un uomo buono.

2. Maggiore fu in Seneca, rispetto a M. Antonino, il desiderio di
conoscere. Costui infatti fissa l’attenzione, per così dire, su un unico
pensiero, aspirando solo a plasmare se stesso secondo l’immagine del
sapiente quale egli ha modellato per sé; Seneca invece, che si dedica
alla filosofia morale, viene anche stimolato di passaggio da molte
altre cose, come chi ama — se non indagare a fondo — almeno
saggiare le cause delle cose. Ma troviamo una cosa sulla quale M.
Antonino indagò maggiormente che Seneca. In verità, questi non
sembra mai aver dei dubbi circa l’esistenza degli dei e, credente lui
stesso, mostra ai credenti che essi esistono. Invece M. Antonino
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medita su tutto questo per se stesso e con maggior frequenza e arriva
a dubitare, non ignorando come la condizione degli umani sarebbe
diversa se gli dei ci fossero o non ci fossero. Fa meraviglia il modo
in cui egli credette [sentit] come ciò fosse di grande importanza per
la filosofia morale, e come da ciò dipendesse quel che bisognasse
giudicare della vita dopo di questa, forse una vita futura. E allora?
Disperando che questo dubbio potesse esser mai risolto, egli imma-
gina che ci sia una sola via per rafforzare l’animo: abbandonarsi alla
virtù anche se gli dei non esistessero. È qui lecito restituire in
discorso latino questo eccellente luogo. « Uscire dalla vita, se ci sono
gli dei, non è cosa triste: niente di malvagio, infatti, ti minaccia. Ma
se loro non esistono, ovvero se non si interessano delle cose umane,
cosa mi giova vivere in un mondo vuoto di dei e provvidenza? Ma
invero loro esistono, e si preoccupano delle cose umane. » (3)
« Come può esser che gli dei, dopo aver organizzato tutte le cose
belle e averle ben disposte verso gli uomini, abbiano dimenticato
solo questo: che alcuni uomini, e molto buoni, [...] una volta morti,
non dovessero più esistere nuovamente bensì dissolversi del tutto?
Ma se così fosse puoi star sicuro che, se avrebbe dovuto esser
altrimenti, gli dei lo avrebbero fatto altrimenti. Poiché se così fosse
stato giusto, lo si sarebbe anche potuto fare; e se fosse stato secondo
natura, la natura lo avrebbe fatto. Ma poiché non è così (e così non
è), sii convinto che non avrebbe potuto esser che così. Tu vedi
perfino di te stesso che, in questa ricerca, stai disputando con gli dei;
e noi non disputeremmo così con gli dei, se essi non fossero i più
eccellenti e i più giusti » (4). Affermo che tutto questo è più proprio
alla religione che non, come già si disse, alla filosofia: in realtà,
entrambe vanno per lo più insieme in M. Antonino. Egli comprende
di poter dubitare dell’esistenza degli dei; ma non dubita, perché non
vuole esser empio.

3. La Provvidenza governa il mondo, e in ciò Seneca e M.
Antonino concordano: nondimeno, anche qui appaiono fra loro
molte differenze. Seneca descrive i benefici meravigliosi coi quali gli
dei ricolmano individui anche ingrati: già abbiamo visto con quale

(3) M. Anton., II, 11. — Cfr. VI, 44.
(4) M. Anton., XII, 5.
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forza ed eloquenza egli parli della loro benevolenza verso tutti, e
come difenda la causa della giustizia divina contro quanti li accu-
sano.

Più pacato è il discorso di M. Antonino: « Tutto ciò che
proviene dagli dei è ripieno di Provvidenza. [...] Tutto fluisce da lì.
[...] Ciò che è a vantaggio dell’intero universo è anche buono per
ogni parte della natura. [...] Che questi principi ti siano sufficienti,
[...] non andare in cerca d’altro nei libri! » (5). M. Antonino
ammoniva ripetutamente di star in guardia dal rinfacciare qualcosa
agli dei. Memphesthai theois, « Accusare gli dei », è da uomini
malvagi, da empi, da stolti. Infatti, le cose che accadono per volontà
di Dio (tutte, evidentemente) sono organizzate nel migliore dei modi
ed anche philanthròpos, « a beneficio dell’essere umano »; quale
persona sana, dunque, si comporterebbe bene verso se stessa insi-
stendo nelle contumelie? E voglio prima di tutto osservare che mai
in M. Antonino la causa degli umani viene separata da quella degli
dei. Oudéni memptéon, « Non bisogna biasimare nessuno » (6). Chi
si adira con gli dei, odia anche gli umani: chi è giusto nei confronti
degli umani, è devoto anche verso gli dei. Aidou theoùs, soze
anthròpous, « Abbi rispetto per gli dei, aiuta gli uomini » (7). Ritengo
che ciò sia proprio di M. Antonino; questo forse lo separa da certi
filosofi antichi, il fatto che lui — non so in qual modo — trasformi
tutta la loro pietà verso gli dei in carità per gli umani. « Chi agisce
ingiustamente agisce da empio. Poiché, dato che la natura universale
(cioè Dio) ha fatto degli animali razionali affinché si aiutino fra loro,
e non perché si danneggino gli uni gli altri, chi trasgredisce la sua
volontà è chiaramente colpevole di empietà verso il sommo Dio
venerabile » (8). Lui stesso non dimentica mai che la sua vita è
intrecciata alla vita di tutti gli esseri umani e degli dei, né dimentica
di esser nato avendo molte cose in comune con loro (koinonikòn,
« in comune »). Di nessun altro verbo egli fa un uso più frequente.
E ricordava a se stesso, dal profondo dell’animo, di star vicino non

(5) M. Anton., II, 3.
(6) M. Anton., XII, 12. — VIII, 7.
(7) M. Anton., VI, 30.
(8) M. Anton., IX, 1.
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solo al padre, cioè a Dio, ma anche ai fratelli, cioè agli esseri umani,
sempre cercando di esser loro di aiuto.

Conseguentemente, M. Antonino rifuggiva da quella severità ed
asprezza che ci offendevano non poco nella dottrina stoica, dottrina
che pur ammiriamo. Di certo, gli altri stoici appaiono talvolta più
severi verso quanti definiscono stolti; ma nel numero degli stolti chi
non può non trovar posto se non proprio il sapiente? Del quale non
saprei dire se sia simile a dio, ma di certo oso dire che non è simile
ad un essere umano. Come ritiene M. Antonino, è da uomo buono
e devoto non innalzare se stesso fino agli dei, comportandosi invece
in modo benevolo con i propri simili. Onora gli dei, e nel modo
migliore, chi ha molto cari gli esseri umani.

Che Seneca mancasse di questa devota carità verso gli umani lo
riconosce chiunque legga le sue memorabili parole sugli schiavi e sui
giochi gladiatorii. D’altra parte, la sua indole era di gran lunga
differente da quella di M. Antonino. Questi era tenero e docile,
pronto alla virtù e tenace, nonché così delicato da preferir di
ignorare, se possibile, le malvagità invece che punirle; l’altro, invece,
era meno prono al perdono, più intollerante verso le malvagità e gli
stolti, pungente, arguto, rapido, capace di far molte cose e davvero
esperto nel porre le cose in ridicolo; dopo tutto — uno e lo stesso —
egli fu in grado di scrivere sia Consolatio ad Marciam, sia lo scherzo
sulla morte di Claudio.
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CONCLUSIONE

Conviene adesso raccogliere in breve quanto è stato esposto
sopra in maniera estesa.

Seneca non sempre si esprime facendo la differenza tra « dei »
e « Dio »: vi sono luoghi dove scrive di proposito solo « Dio »; altri
nei quali dice « dei ». Dio è causa sui, causa delle cause, fondatore e
reggente del mondo, attribuisce il destino, è nostro giudice, è Dio
degli dei. Invece gli dei sono generati dal Dio supremo, sono i suoi
ministri, periscono col mondo, e il male né lo hanno né lo danno: nel
loro numero vanno ricompresi il Sole, la Luna e gli altri astri celesti.
L’animo dell’uomo è parte di Dio, è lo stesso Dio, apospasma theou,
« particella di dio ».

Seneca dice poco circa l’esistenza e l’essenza degli dei, molto
invece sulla loro bontà e sull’amore verso gli esseri umani. In ciò egli
si allontana ben poco dalla dottrina degli stoici antichi. Certamente
li segue per quel che riguarda la natura metafisica di Dio; invece, in
ciò che attiene alla morale, molto spesso parla in modo brillante e
personale. Quindi, se nei suoi scritti l’idea di Dio non appare
certamente nuova, nondimeno subisce alcuni mutamenti. Potendosi
attribuire a lui molti nomi e molte funzioni, egli preferisce chiamarlo
padre invece che destino. Seneca rende Dio più umano, un amico,
sempre vicino. Egli comprese [sentit] molto bene cosa sia la Prov-
videnza, nonché il modo in cui essa si faccia presente nella natura
delle cose, anche se ha dimostrato male tutto questo: non tuttavia
fino al punto di abusare delle cause finali nello spiegare i benefici
degli dei verso gli uomini, al modo in cui fu invece fatto da quasi
tutti gli stoici.

Seneca inveisce con veemenza contro i riti « crudelmente turpi »
che erano in onore a Roma all’epoca sua: evidentemente, mediante
la superstizione gli dei non vengono onorati, bensì oltraggiati. Per lui
nulla è più certo del fatto che Dio sia buono, e che non possa né



voglia nuocere. Dunque, noi dobbiamo amarlo e non dobbiamo
temerlo; ognuno deve consacrarlo nel proprio petto e non placarlo
col sangue delle bestie. Terremoti e calamità simili non accadono per
decisione degli Dei; hanno le loro cause; e noi ne abbiamo paura
perché non conosciamo quelle cause, comprendendo quel che ac-
cade solo tramite la natura degli occhi e non con la ragione. Seneca
presentì in modo mirabile quel che presso i posteri sarà il perfezio-
narsi della scienza delle cose fisiche: inoltre, egli concorda con
Lucrezio sul fatto che nulla di triste incomba sugli uomini a motivo
di minacce da parte degli dei: e ciò non a motivo del fatto che gli dei
non si curino degli uomini, bensì perché gli dei sono buoni e fin da
principio hanno stabilito ottime leggi.

Pare dunque che Seneca non sia stato inferiore a nessuno,
presso gli Antichi, nel concepire ed onorare Dio: né ad Epitteto né
a M. Antonino. Quello fu, per così dire, un grande stoico, molto
ammirevole per una continua vita ed una dottrina di grande tenore;
questi fu forse più limpido nel pensare e nell’esprimersi; nessuno dei
due, però, comprese meglio, né espresse più felicemente, la natura
del Dio degli dei e la sua clemente maestà, nonché la sua bontà,
senza la quale quella maestà è niente.
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QUESTIONI SOCIOLOGICHE

Questions sociologiques

in La revue politique et littéraire. Revue bleue
25-22 juin 1895

traduzione inedita





La sociologia è una scienza giovane. Com’è noto, essa data da
Auguste Comte, che l’ha fondata e le ha dato il nome che essa porta.
Peraltro, è anche rimasta a lungo al punto in cui lui l’aveva lasciata.
Ma dopo i Principles of Sociology di Spencer, e soprattutto in questi
ultimi anni, essa è divenuta oggetto di numerosi ed importanti lavori.
Oggi, in Francia come all’estero, la sociologia s’impone all’atten-
zione del pubblico, che per essa trascura un po’ la filosofia. Mentre
non compaiono più opere di metafisica, e ancor meno di logica — e
mentre la psicologia si rinchiude in un campo specialistico, sempre
più inaccessibile ai profani —, la scienza sociale, vasta e diversa essa
stessa, è vero, attira gli spiriti più differenti, dai positivisti e mate-
rialisti fino ai credenti e agli illuminati. Essa ringiovanisce antiche
questioni; sembra anche porne di nuove. Politica, morale, dottrina
del diritto, criminologia, economia politica, storia: tutte queste
scienze si modificano più o meno al contatto con la sociologia, che
ne controlla i principi e ne interpreta i risultati. La moda interviene,
e non passa quasi settimana senza che appaia qualche nuovo libro di
sociologia. Nel gran numero se ne trovano di buoni, di mediocri, di
pessimi. Noi non possiamo neppure pensare, in questa rapida
rassegna, di menzionare tutti quelli che meriterebbero uno studio
critico. Cercheremo semplicemente di estrarne alcuni dalla direzione
principale della corrente sociologica, e di caratterizzare quelle opere
che, tramite i loro difetti e le loro qualità, sono « rappresentative »
d’una folla di altre opere.

I

Sembra fuor di dubbio che il rapido sviluppo della sociologia sia
legato all’urgenza delle questioni sociali, di giorno in giorno sempre
più imperiose. La vita intellettuale di un periodo riflette, nel conflitto
delle idee, le difficoltà essenziali alle quali la società di quel periodo
è obbligata a far fronte. Essa ne segue da lontano, ma con fedeltà,
l’evoluzione. Nel XVII secolo, per esempio, in Francia le istituzioni



politiche parevano così solidamente stabilite, erano così unanime-
mente rispettate, che non si pensava neppure che potessero subire
delle scosse. Dunque, esse non erano affatto oggetto di studi né di
discussioni, eccetto da parte dei controversisti protestanti che eb-
bero a lamentarsene. La riflessione filosofica di quel tempo porta
soprattutto su problemi teologici e metafisici, sul destino umano e
sul rapporto dell’essere umano con la causa suprema del mondo. Si
cerca al contempo una metafisica ed una morale. Il filosofo si
propone il più delle volte per fine ultimo, come Spinoza, la scoperta
della « vita felice ». Ma oggi, dopo le rivoluzioni che hanno avuto
luogo ed in presenza di quelle che si annunciano, la questione della
« salvezza sociale » s’impone su tutte le altre alla riflessione dei
pensatori. Il centro di gravità della morale si sposta. Esso non è più,
come credeva Kant, nella coscienza individuale dell’essere libero e
ragionevole, ma nell’idea dei doveri e dei diritti reciproci, nell’idea
di solidarietà e di giustizia sociale. Dappertutto, oggi, si manifesta
questa preoccupazione dominante: nel teatro contemporaneo, che
da Alexander Dumas figlio fino a Ibsen si compiace alle « tesi »
sociali; nel romanzo, che s’ispira volentieri a George Eliot o a
Tolstoj, quando non è più semplicemente socialista; nell’arte pla-
stica, che non vuole più esser soltanto gioia ma anche lezione di vita;
nella critica letteraria infine, che alle opere chiede conto per prima
cosa delle loro tendenze, e ammira in Bossuet il pensatore non meno
che l’oratore, e ricerca in Alfred de Vigny il poeta politico (1).

La scienza sociale non ha solamente l’attrazione della novità e
dell’« attualità ». Essa presenta anche il vantaggio — se pur si tratta
di vantaggio — di non scoraggiare nessuna buona volontà, per
quanto novizia ed inesperta essa sia. Siccome è ai suoi debutti, essa
non può affatto escludere in anticipo nulla fra ciò che è sufficien-
temente plausibile o ben immaginato. Periodo pericoloso di abbon-
danza fittizia, che prolungandosi potrebbe diventar mortale! Le
scienze costituite da lungo tempo, quelle che hanno dietro di sé un
passato di acquisizioni solidamente stabilite, non si espongono più a
questo danno. Nessuno è ammesso a collaborarvi se non giustifica la
propria competenza. Non c’è che una maniera, oggi, per esser

(1) Si veda L. DORYSON, Un symbole sociale. Alfred de Vigny et la poésie politique,
Paris, Perrin, 1894.
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originali in astronomia o in fisiologia: bisogna « dar séguito ».
Solamente a partire dal giorno in cui si sa tutto ciò che è conosciuto
su un certo ordine di questioni ci si può proporre di andare più
lontano, se se ne ha il talento. Ma la scienza sociale non è ancora
giunta a questo stadio. Le manca il nucleo solido di verità univer-
salmente ammesse; le manca un metodo accettato e praticato da
tutti. Il solo punto sul quale i sociologi sono d’accordo è la necessità
di una sociologia. Ammesso questo, essi si separano. Molto gelosi
della propria indipendenza, essi si credono ciascuno altrettanto in
diritto nel costituire la scienza nuova e nel prescriverle il metodo.
Più d’uno peraltro, così facendo, obbedisce a propria insaputa a
convinzioni che gli sono care ma che non hanno, per questo solo
motivo, maggior valore scientifico. La straordinaria complessità dei
fenomeni sociali favorisce la loro illusione. Quale che sia l’idea
preconcetta che un essere umano si fa di questi fenomeni e dei loro
rapporti, egli troverà pressoché sempre dei fatti in gran numero per
corroborarli e dimostrarla. Crederà dunque, con molta buona fede,
di aver aperto alla scienza la vera strada. Gli sarà necessario un
interessamento ed una forza critica molto rare per percepire che altri
fatti, in numero uguale ed anche più grande, ben lungi dall’esplicarsi
tramite la sua teoria, la contraddicono. E siccome il controllo
dell’esperienza fa necessariamente difetto, ogni teorico potrà persi-
stere nella propria opinione. La sociologia resta così la più fluttuante
delle scienze, la più seducente, per quegli spiriti che si accontentano
facilmente delle proprie convinzioni, ma la più difficile per chiunque
sia esigente in materia di prova.

Questi perpetui nuovi inizi sono, per la sociologia, un’evidente
causa di debolezza. Durkheim si è proposto di rimediarvi: questo è
l’oggetto della sua opera sostanziale su Les règles de la méthode
sociologique. Egli vi formula i precetti da lui stesso seguiti nel suo bel
libro su La division du travail social. Far comprendere che si può
lavorare alla sociologia in una sola maniera, che questa maniera non
è arbitraria e non dipende affatto dalle preferenze del sociologo, ma
che gli è imposta, come al fisico e al chimico, dall’oggetto stesso della
propria scienza: se Durkheim vi sarà riuscito, questo sarà un gran
punto guadagnato. La sociologia potrebbe promettersi dei progressi,
se non rapidi quantomeno sicuri, i quali soprattutto non rischiereb-
bero più di essere rimessi in questione. Essa ha dunque un interesse
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capitale a fissare prima di tutto il proprio metodo e a definire
esattamente il proprio oggetto. Questo metodo sarà, nel suo spirito
e, per quanto possibile, nei suoi procedimenti, analogo a quello che
ha procurato così bei successi alle scienze della natura. Sarà il
metodo di Bacone e di Galileo: serrare da vicino i fatti tramite
l’osservazione, classificarli, analizzarli, sorprendere il segreto delle
loro leggi e mai pretendere di dettargliele.

Ma il metodo generale delle scienze fisiche e naturali non può
essere trasferito alla sociologia che ad una condizione. Bisogna che
l’oggetto dell’una presenti un’analogia sufficiente con l’oggetto del-
l’altra. Quest’analogia esiste? I fenomeni fisici si compiono, e ciò è
fin troppo chiaro, indipendentemente dalla volontà e dalla coscienza
dell’essere umano; le leggi che li reggono derivano tutte, come dice
Montesquieu, dalla natura delle cose. Ma i fatti sociologici, consue-
tudini, costumi, credenze, moralità, diritto ecc., non hanno al con-
trario la propria realtà dentro e tramite la coscienza degli esseri
umani? E la scienza sociale non dovrà darsi come prima regola
quella di cercar l’origine di questi fatti dentro questa coscienza e di
seguirne lo sviluppo psicologico? No, risponde Durkheim, insi-
stendo su questo punto, uno dei più originali del suo metodo. La
sociologia, se vuol essere scienza, si deve abituare a considerare i
fenomeni sociologici come realtà oggettive, come « cose ». In ogni
momento la coscienza di ciascuno di noi si vede forzata a confor-
marsi ai costumi, alle leggi, alle regole morali della società nella quale
vive. Noi vi sentiamo una forza anteriore ed esterna a noi, che ci
resiste e che ci costringe: non è un sentimento di questo genere che
ci fa credere all’esistenza oggettiva dei corpi che ci circondano?
Queste « cose », che sono le realtà sociologiche, obbediscono come
gli esseri della natura a delle leggi che non potrebbero esser indo-
vinate, ma che solo l’osservazione paziente e metodica può far
scoprire. Fedele in ciò al pensiero del fondatore della sociologia,
Durkheim, come Auguste Comte, vuole che lo scienziato si liberi del
pregiudizio antropocentrico. Dal fatto che la coscienza dell’uomo sia
il luogo nel quale i fenomeni sociologici si realizzano è illegittimo
concludere che le condizioni di esistenza e le leggi di questi feno-
meni dipendano unicamente da questa coscienza. Passando dalla
biologia alla sociologia, lo scienziato si trova senza dubbio in pre-
senza di una realtà nuova, che gli s’impone con la stessa oggettività
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e che dev’essere studiata dallo stesso punto di vista del resto della
natura.

Il sociologo dovrà dunque — come il fisico, come il fisiologo —
disfarsi di ogni idea filosofica preconcetta: non sarà né idealista né
materialista, né partigiano di una qualsiasi metafisica. Si guarderà
anche dal credere che il risultato delle proprie ricerche comporti
un’applicazione immediata: ogni preoccupazione utilitaria di tal
genere rischia di paralizzare e sterilizzare la scienza. Infine, non si
accontenterà mai, per un fatto sociologico, di un’interpretazione
psicologica: cercherà sempre di spiegarla con altri fatti sociologici
antecedenti. Mediante l’osservazione rigorosa di questi precetti,
nonché delle regole di dettaglio che Durkheim ne deduce, la socio-
logia uscirà dalla fase preparatoria nella quale si attarda e nella quale
rischia di perdere il proprio nome di scienza. O piuttosto, se non si
potrà impedire a questi spiriti meno preparati e più avventurosi di
azzardarsi in quest’ordine di ricerche, si potrà quantomeno distin-
guere due tipi di sociologia ben distinte. Da un lato quella dei liberi
ricercatori, che affidano al pubblico le proprie riflessioni più o meno
nuove ed ingegnose sulle questioni sociologiche. E dall’altro quella
degli scienziati, che procedono metodicamente allo studio dei fatti e
alla ricerca delle leggi. Ben lungi dal combattersi gli uni gli altri, e di
costruire ciascuno il proprio sistema, costoro si offrono all’opera
comune della scienza, e un giorno saranno loro a fornire un punto
d’appoggio solido agli sforzi verso il bene sociale. Durkheim, in una
parola, insiste energicamente sulla forma della scienza sociologica.
Questa forma avrà altrettanto valore quanto ne avrà la sociologia
stessa. Esigere che questa forma sia rigorosa, fissare esattamente le
regole da osservare e le procedure da mettere in opera, significa
separare la sociologia da tutto ciò che essa non è, significa metter da
parte allo stesso tempo i chiacchieroni, i confusionari e gli spacconi,
che la scienza nuova attira e che non tarderebbero a screditarla.

II

Gabriel Tarde, che non ha bisogno di essere presentato ai lettori
della Revue, e di cui Faguet ha qui commentato la Logique sociale
con la propria abituale maestria, non vede la sociologia sotto lo
stesso angolo di Durkheim. Non crede, come lui, che la cosa più
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urgente da fare sia formulare delle regole di metodo. Senza misco-
noscere i vantaggi di questa ricerca, egli pensa che lo sforzo di una
scienza agli inizi non debba portare sulla definizione rigorosa del
proprio oggetto. Essa ha da far di meglio che riflettere su se stessa e
sul proprio metodo. Che essa lasci da parte, almeno provvisoria-
mente, le questioni di pura forma, e che esibisca il proprio valore
tramite i risultati, allo stesso modo in cui il movimento si prova
camminando. La storia delle scienze non ci mostra da nessuna parte
la successione di queste due tappe: prima la determinazione del
metodo, regolata fin nei dettagli, poi le scoperte, ottenute mediante
quel metodo. Le scoperte e il metodo appaiono insieme. Se bisogna
stabilire un ordine di anteriorità, il metodo più spesso emerge [se
dégage] e viene formulato soltanto dopo che le scoperte hanno
provato, in anticipo, che esso è giusto e fecondo. Perché non lasciare
le cose seguire il corso naturale? A che fine esigere una determina-
zione così rigorosa del metodo sociologico, allorché la scienza stessa
comincia appena a costituirsi?

Tarde, inoltre, non concepisce questo metodo come Durkheim.
Per quest’ultimo, erede originale di Auguste Comte, la sociologia,
pur avendo i propri caratteri distintivi, non differisce essenzialmente
dalle scienze oggettive della natura. Essa deve, come abbiamo visto,
considerare i fatti sociologici come « cose », delle quali soltanto
l’osservazione oggettiva e l’induzione possono farci conoscere le
leggi. Le affinità di questa scienza sono dunque dal lato della fisica
e della biologia. Ma, dice Tarde, le « cose sociologiche » hanno una
spiacevole somiglianza con le entità scolastiche. Secondo lui, la
sociologia resta prima di tutto una scienza morale, strettamente
legata alla psicologia, alla logica e alla storia. Essa è anche, a vero
dire, una psicologia ed una logica sociale; poiché la storia non è che
l’illustrazione di questa psicologia e di questa logica. Tutto il libro su
Les lois de l’imitation (2), così pieno e ricco, è riconducibile in ultima
analisi ad una teoria psicologica dell’imitazione e dell’invenzione,
accompagnata da un numero sorprendente di prove che Tarde
ricava dall’osservazione dei fenomeni sociali più vari. Le raccoglie,
molto da vicino o da lontano rispetto a noi, in tutti i periodi della

(2) G. TARDE, Les lois de l’imitation, étude sociologique, Paris, Alcan, 1896.
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vita di tutti i popoli, e per interpretarli dispiega un’ingegnosità molto
raffinata, a volte paradossale, sempre interessante.

In base a tutto ciò, Tarde non userà affatto il ragionamento
deduttivo, quello che fa discendere le conseguenze dai princìpi
posti, se non per costruire delle ipotesi. Egli fa invece ricorso
soprattutto all’induzione; peraltro, non si tratta dell’induzione pre-
cisamente in uso nelle scienze fisiche e naturali. Quest’ultima passa
dai fatti alle leggi che li reggono solo dopo essersi assicurata della
legittimità di quest’operazione. Ma la natura dei fatti sociologici non
permette l’impiego delle procedure rigorose della verifica sperimen-
tale. L’induzione di Tarde si fonda su esempi, il cui gran numero e
la varietà gli servono per far emergere la legge che cerca, o piuttosto
per provare la legge che ha già scoperto psicologicamente. Tutto ciò
non consiste affatto, come in Spencer, in un’enumerazione prolissa
e fastidiosa di fatti molto simili fra di loro, destinati a produrre un
effetto di accumulo. Quando Spencer mostra che una certa consue-
tudine esiste in venti popoli selvaggi, ci si domanda perché ne citi
venti piuttosto che dieci o cinquanta. L’uniformità dei fatti citati
rischia di generare non la convinzione, bensì la noia. In Tarde
invece, l’abbondanza degli esempi non dà affatto fastidio al lettore,
al contrario lo attira e lo trattiene. Poiché questi esempi, ben lungi
dall’essere tutti simili fra loro, differiscono gli uni gli altri, ed è
interpretandoli che Tarde ne fa altrettante prove in favore d’una
stessa legge. In una parola, secondo la propria ammissione, la
procedura essenziale del proprio metodo è l’analogia. Egli eccelle
nello scoprire e mettere in luce le somiglianze nascoste sotto diffe-
renze molto apparenti. Egli ha l’arte di trarre, dalla varietà pressoché
infinita dei fatti sociali, l’elemento generale, il tratto caratteristico
tramite il quale è possibile classificarli tutti sotto qualche grande
etichetta: imitazione-moda, imitazione-consuetudine, ecc.

Come procedimento di scoperta, l’analogia può esser molto
feconda; come procedimento di dimostrazione rischia invece, molto
spesso, di esser insufficiente. A seconda che si fondi su rapporti
stretti, verificabili, o che riposi al contrario su lontane e fuggitive
rassomiglianze, essa equivale a un’induzione che maggiormente si
avvicina alla certezza, o si riduce ad un’ipotesi audacemente avven-
turosa. È un ragionamento per analogia a persuaderci, checché ne
dica Descartes, che gli animali non sono affatto delle macchine e che
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invece sentono come noi; ed è anche un ragionamento per analogia
a far scrivere a de Goncourt, nel suo Journal: « X... ama il pesce,
come tutte le persone che hanno dello spirito ». Ora — e questo è
un « vizio » di Tarde —, le analogie solide non gli bastano. Altre,
solo più o meno giuste, lo seducono quando sono nuove, impreviste,
inedite. Lui accoglie le prime perché sono vere; ma non rifiuta le
altre, dato che la sua immaginazione se ne delizia. E poiché que-
st’immaginazione è estremamente ricca, poiché Tarde sembra esser
un grande lettore di libri di scienze, di storia e di memorie, e poiché
niente rimane inerte e sterile nel suo spirito ma tutto vi nasce e vi
fruttifica, le analogie si presentano sempre in massa al suo pensiero.
Quando vuole stabilire una proposizione generale, per lui l’imba-
razzo non è di trovare le prove ma di scegliere tra quelle che gli si
offrono. Per uscire da questo imbarazzo gli accade, così pare, di
accettarle pressoché tutte, e quelle dubbiose fanno torto a quelle
buone. Se fosse più rigoroso, Tarde darebbe più forza, o quanto-
meno più autorità, alle proprie dimostrazioni. Un accostamento
ingegnoso ma forzato, ovvero un’analogia inattesa ma troppo teme-
raria, ingenerano diffidenza nel lettore. Il sospetto, una volta risve-
gliato, rischia di estendersi al resto delle prove. Non bisogna che il
lettore sia turbato nel sentimento della propria sicurezza.

Accade sempre che le analogie abbondino negli sviluppi di
Tarde, che esse si richiamino l’un l’altra pressoché senza fine, e che
lui a volte sia in difficoltà nel trovare un ordine metodico nel-
l’esporle. Nella Logique sociale (3), la sua opera più recente, si è
procurato un espediente che alleggerisce in effetti l’andatura del
discorso, ma che non è senza inconvenienti. Egli confina nelle note,
in fondo alla pagina, quelle idee e comparazioni le quali, senz’esser
indispensabili alla propria dimostrazione, gli sembrano nondimeno
ricollegarsi all’argomento. E di fatto queste note sono piene di
prospettive « sottili, impegnative e ardite ». Ma il lettore, a propria
volta, non sa più quale partito prendere. Se si ferma alle note, ha
bisogno ogni volta di uno sforzo per riprendere la lettura del testo
nel punto in cui si è interrotto; se le lascia da parte, anche provvi-
soriamente, ha il rimpianto di trascurare una parte, e non la meno

(3) G. TARDE, La logique sociale, Paris, Alcan, 1894.
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preziosa, del pensiero dell’autore. Tarde ha troppa ricchezza: gli è
difficile amministrarla bene.

Così sono state composte delle opere di rara originalità, volu-
minose senza essere lunghe, divertenti senza sacrificare niente al
desiderio di piacere, e sovente convincenti anche senza molto me-
todo. Se pur manca l’impressione che l’autore esprima tutta la verità,
gli si accorda quantomeno il fatto che una buona parte della verità
dev’esserci in quel che dice. In fondo, la natura del suo spirito e la
sua maniera di pensare e di scrivere sono piuttosto quelle di un
filosofo che di uno scienziato. Se analizza la realtà sociale, lo fa da
psicologo e da moralista. Lo spettacolo della storia gli suggerisce
tante idee perché mette in movimento un’immaginazione fervente e
mobile. Questo sociologo è un poeta. Egli s’incanta alle proprie
costruzioni e, come l’artista che non può comporre quando l’ispira-
zione gli manca, non insiste mai sul lavoro che ha smesso di
interessarlo.

Tutto ciò non diminuisce affatto, al contrario, l’alto valore
dell’opera sociologica di Tarde. Oltre al fatto che in generale egli è
ben informato sulle questioni che tratta, sa anche essere rigoroso
all’occasione. La critica che ha fornito dell’« antropologia crimi-
nale » ne La criminalité comparée (4), una delle sue prime e migliori
opere, ha portato a questa pretesa scienza un colpo dalla quale essa
non si è più riavuta. E noi non vediamo forse che le scienze morali,
quali che siano gli sforzi legittimi che esse facciano per diventare
« oggettive » ed offrirci un metodo rigoroso, lasceranno pur sempre
un posto per dei lavori quali quelli di Tarde? La psicologia nuova,
che è una scienza nel senso proprio della parola, e che lavora oggi nei
laboratori, ha giustamente rivendicato la propria indipendenza, e
nessuno gliela contesta più. Ciò nonpertanto, se apparisse uno
psicologo dotato di un senso straordinario per l’appercezione della
vita interiore e di un talento assai elastico nell’esprimere tutto quello
che la sua analisi fosse in grado di discernere, si crede forse che la
sua opera, per il fatto di non essere scientifica, verrebbe messa da
parte come vana e senza interesse? La stessa cosa vale per la
sociologia. Ammettiamo, con Durkheim, che la sociologia debba

(4) G. TARDE, La criminalité comparée, 2 ed., Paris, Alcan, 1890.
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essere una scienza esatta, la quale esige l’osservanza rigorosa di un
metodo oggettivo. C’è posto ancora per dei pensatori come Tarde,
i quali, condotti dall’inclinazione naturale del proprio spirito all’in-
vestigazione psicologica dei fatti sociali, hanno una maniera propria
di vederli, di comprenderli, di classificarli. Per quanto personale sia
il suo metodo, l’opera di Tarde resta uno dei premi più alti per la
filosofia sociale.

III

La dottrina sociologica di Tarde non tende, più di quella di
Durkheim, ad un’applicazione immediata: senza dubbio essa indica,
qua e là e di passaggio, una riforma che gli sembra utile. Nella sua
Philosophie pénale (5) in particolare, dove l’esperienza del magistrato
si unisce all’originalità dello scienziato, egli propone importanti
modificazioni alla procedura criminale e soprattutto al regime peni-
tenziario. Ma in generale, egli è più preoccupato della teoria che
della pratica. Altri sociologi, in gran numero, vengono al contrario
condotti alle proprie teorie da considerazioni sociali di fatto. La loro
riflessione si orienta secondo l’idea di alcuni progressi politici, e di
certi miglioramenti economici, che essi considerano realizzabili in un
tempo assai breve.

Di questa scienza così vasta essi studiano allora le parti che
hanno per loro interesse pratico. Così Novicow (6), nei suoi libri
rimarchevoli Les luttes entre les sociétés humaines e Les gaspillages
des sociétés modernes, si attacca principalmente ai fattori essenziali
della vita nazionale ed internazionale dei popoli moderni: sistemi
amministrativi, regime economico, principi di politica estera, ecc.
Persuaso che i popoli civilizzati producano molto meno di quel che
potrebbero produrre, e che dispensino assurdamente una buona
parte di quel poco che producono, Novicow cerca un rimedio a
questo male che causa tante sofferenze e miserie. Egli si attende
molto da una sociologia ben fatta che possa dissipare gli errori, i
pregiudizi, l’ignoranza di cui soffriamo, e che riuscirebbe a gettar

(5) G. TARDE, La philosophie pénale, Lyon, Storck; Paris, Masson, 1890.
(6) J. NOVICOW, Les luttes entre les sociétés humaines, Paris, Alcan, 1893; Les

gaspillages des sociétés modernes, Paris, Alcan, 1894.
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discredito sullo spirito di conquista, mettendo infine a giorno quelli
che lui definisce sofismi protezionisti.

Altri, come il dr. Pioger, conquistato dalla dottrina socialista,
domandano alla sociologia di confermare le proprie convinzioni. Per
loro l’interesse scientifico non si separa dall’interesse pratico: sanno
come devono arrivare a concludere, sanno dove devono arrivare.
Così il dr. Pioger considera la sociologia piuttosto una scienza già
fatta che una scienza in via di costruzione. L’esposizione che ne dà
è tutta dogmatica e per nulla critica. Ammette, con ragione, che la
sociologia, la più complessa delle scienze, debba esser studiata per
ultima. Sull’esempio di Spencer, egli ha fatto precedere la propria
teoria sociologica da due « saggi di concezione sperimentale » che
trattano, l’uno de Le monde physique, l’altro de La vie et la
pensée (7). Il metodo è puramente scientifico, l’autore non vuole
poggiarsi che su « fatti ». Egli ritiene indispensabile, prima di tutto,
sbarazzarsi delle idee mistiche e dei pregiudizi metafisici dai quali
siamo prevenuti, i quali c’impediscono di vedere la realtà così com’è.
Il principio è eccellente: ma Pioger non supera anche lui, a propria
volta, ciò che la scienza positiva permette di affermare, quando
decide la questione dell’origine della vita per esempio, o della natura
della coscienza? Non è allora un metafisico senza saperlo, altrettanto
intrepido, e forse più, nelle proprie affermazioni? La dottrina che
egli espone rischia dunque, malgrado i suoi sforzi e il suo talento, di
convincere solo quanti già la pensano come lui: segno infallibile di
una speculazione che è uscita dai limiti della scienza. La teoria
sociologica di Pioger, che non è la parte meno interessante della sua
opera, non è più rigorosamente scientifica del resto dell’opera.
Piacevole ai socialisti, essa sembrerà loro certamente vera; ma non
c’è da temere che essa appaia avventurosa, arbitraria e falsa ai loro
avversari? Durkheim non avrebbe ragione di ricordare qui il primo
precetto del proprio metodo sociologico: bisogna concepire la
scienza nuova come indipendente da ogni ipotesi metafisica e non
proporsi altro che la scoperta della verità, senza alcun pensiero di
applicazione immediata?

(7) Dr. J. PIOGER, Le monde physique, Paris, Alcan, 1892; La vie et la pensée, Paris,
Alcan, 1893; La vie sociale, la morale et le progrès, Paris, Alcan, 1894.
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Tra tante varietà di sociologia più o meno « scientifiche » o
« tendenziose », che noi non possiamo elencare qui neppure in
maniera incompleta, ce n’è una che trova favore presso buona parte
del pubblico. Consiste nel dire, con il rimpianto Secrétan (8) e con
il professore Ziegler: « La questione sociale è una questione mo-
rale ». Questo è vero; questo è pressocché troppo vero, benché non
sia tutta la verità. È chiaro che se gli uomini si riformassero da soli,
se diventassero meno egoisti, meno atti al guadagno, meno gelosi,
meno indifferenti alla sofferenza altrui, più amanti e, per dirla tutta
con una parola, migliori, la società non avrebbe più un così pres-
sante bisogno di riforma. Le leggi e le istituzioni, che finiscono
sempre col regolarsi sui costumi, diverrebbero più eque, e si comin-
cerebbe ad intravedere il regno della giustizia. Tuttavia, questa
visione seducente ed ottimista solleva grosse difficoltà. Non trascura
forse, per prima cosa, alcuni elementi essenziali della questione? La
buona volontà, che può molto, è forse sufficiente a procurar la
migliore soluzione ai problemi economici implicati nella questione
sociale? È sufficiente per regolare i rapporti del capitale e del lavoro,
della grande e della piccola industria, per decidere tra libero scam-
bio e protezione, ecc.; problemi dei quali una falsa soluzione, per
quanto benintenzionata, può ridurre alla disperazione migliaia, ed
anche milioni, di sfortunati? Per guarire gli infermi e i malati, il
sacrificio della sorella della carità non rende inutile la scienza del
medico, e rischia al contrario di operare in pura perdita se non viene
diretto da quella scienza. Similmente, per curare le piaghe della
società attuale, lo zelo degli uomini di buona volontà non è suffi-
ciente ed anzi, mal illuminato, potrebbe anche andar contro il suo
disegno. La questione morale e la questione sociale si toccano, ma
non si confondono.

In più, senza per nulla contestare il valore e l’efficacia della
predicazione morale, senza misconoscere il beneficio sociale che fu
per l’Inghilterra, per esempio, il movimento metodista, non si
potrebbe capovolgere la formula e dire, forse con non meno giu-
stezza: « La questione morale è una questione sociale? ». E se è vero

(8) Ch. SECRÉTAN, La civilisation et la croyance Les droits de l’humanité, Paris,
Alcan, 1889; Mon utopie, Paris, Alcan; Lausanne, Fayot, 1894; ZIEGLER, La question
sociale est une question morale, Paris, Alcan [s.d.].
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che più giustizia e più amore nelle anime condurrebbero natural-
mente a uno stato sociale più accettabile, non lo è ugualmente il fatto
che un’organizzazione sociale più giusta avrebbe per risultato un
progresso della moralità? Per non citare che un fatto, i costumi della
parte più povera della popolazione, nelle grandi città industriali, le
sono imposti dalle condizioni stesse in cui essa vive. Leggete la
descrizione dei quartieri operai di Londra e di Berlino: là il costo
delle abitazioni forza sovente il padre, la madre e i bambini ad
abitare tutti in una stessa stanza, prendendo anche della gente a
pensione: si vedono le conseguenze inevitabili di questa promiscuità.
Naturalmente, la donna che lavora in una manifattura non può
occuparsi della propria casa né dei propri bambini, e la famiglia
tende così a disorganizzarsi. Predicare a questa povera gente il gusto
dell’ambiente domestico e l’amore della home non sarebbe forse
ipocrisia o derisione? Ciò che s’impone è di studiare la questione
degli alloggi a buon mercato, la limitazione delle ore di lavoro, la
regolamentazione del lavoro delle donne e dei bambini, l’igiene degli
atelier e delle abitazioni operaie. Poco alla volta si è arrivati a questo,
il progresso non si ottiene che a prezzo di un esame disinteressato e
metodico di ogni questione. L’ideale sarebbe di ricondurle tutte ai
loro principi, e di ottenere la soluzione dalla scienza sociale. « Sa-
pere, per prevedere, al fine di potere »: questa formula collega la
sociologia di oggi, passando al di sopra Auguste Comte, a Bacone e
a Descartes, e spiega allo stesso tempo le speranze, senza dubbio
premature, che tante anime affamate di giustizia ripongono nella
scienza sociale.
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La filosofia del sentimento o della credenza, che vari sintomi ci
mostrano oggi in rinascita, aveva già goduto di grandi favori nel
secolo scorso. [In questo volume] ci proponiamo di studiarla nella
forma che le ha dato Jacobi, che pare esser una fra le più precise e
perfette che una tale dottrina possa assumere. Jacobi si è sforzato di
legittimare il principio stesso della filosofia del sentimento. Ha
preteso di ottenere dalla ragione la confessione della propria impo-
tenza metafisica, di afferrare la verità assoluta nei dati immediati del
cuore, in tal modo sostituendo ad una pretesa scienza astratta e
sofistica la certezza d’una credenza vivente ed irrefutabile. Vi è forse
riuscito, o non è al contrario riuscito che a far meglio risaltare il vizio
irrimediabile di ogni filosofia che si nega, per così dire, da se stessa,
togliendo alla ragione la funzione suprema di giudicare del vero e del
falso? Sarà il lettore a decidere. Dottrine analoghe sono ricomparse
più d’una volta dopo Jacobi. Non tutte sono come la sua aperta-
mente indifferenti all’interesse logico dello spirito; ma tutte, attente
come sono a garantir certezze cui si è affezionati, in caso di conflitto
si preoccupano di difendere per prima cosa l’interesse morale della
coscienza. Esse fanno dunque appello contro l’intelligenza — come
Pascal, come Jacobi —, e si richiamano ad una facoltà superiore, una
facoltà intuitiva e rivelatrice della verità assoluta che sfugge alle
prese della nostra scienza. « Il cuore ha le sue ragioni, che la ragione
non conosce ».

Un gran numero di cause ha contribuito ad impegnare su questa
strada la filosofia del nostro secolo. Queste cause sono di ogni
ordine, le une propriamente filosofiche, le altre scientifiche, religiose
e sociali. Tra le prime, ed al primo posto, bisogna porre lo sviluppo
sempre crescente delle teorie della conoscenza. Dopo le Méditations
di Descartes e fino alla Kritik der reinen Vernunft di Kant, l’occu-
pazione costante della filosofia, e si potrebbe anche dire la princi-
pale, è stata la riflessione dello spirito sulle proprie funzioni e sulla
propria natura. Da qui è senza dubbio derivato il progresso dell’i-
dealismo, che assumeva nello studio delle leggi del pensiero una



coscienza di sé sempre più netta. Ma da qui anche, in altri e molto
più numerosi filosofi, l’idea che la conoscenza umana fosse relativa.
Ci sono molte maniere per intendere la relatività della conoscenza.
Ciò che essa implica in tutti casi è un’opposizione fra la nostra
conoscenza umana, che è relativa, ed un’altra conoscenza, che noi
supponiamo ma che non concepiamo, e che sarebbe la conoscenza
assoluta. Poco alla volta doveva dunque stabilirsi la distinzione tra
un ambito nel quale lo spirito umano si rende perfettamente maestro
del proprio oggetto (ambito del relativo), ed un altro ambito nel
quale la natura stessa delle cose gli interdice di sperarne la scienza
(ambito dell’assoluto). Essa si stabilì tanto meglio poiché le scienze
della natura, rompendo con la tradizione scolastica, venivano ad
adottare definitivamente il metodo sperimentale. Esse facevano al-
lora progressi rapidi e decisivi. Le loro scoperte sempre più nume-
rose, e le loro applicazioni sempre più variate, testimoniavano che si
era sulla buona strada. Rinchiudendosi nella regione del relativo,
esse avevano trovato il terreno solido che manca alla speculazione
sull’assoluto.

Com’è proseguita, negli ultimi due secoli, questa marcia diver-
gente della scienza e della metafisica? Il punto di partenza si trova
già in Descartes, che fu nondimeno un grande dogmatico. Nessuno
mai ebbe più intrepida fiducia nella propria ragione. Egli non esita
a far tavola rasa di tutto ciò che è stato scritto e pensato prima di lui.
Non presterà fede a nessuna delle opinioni che ha ricevuto, senza
prima averla adattata al livello della propria ragione. Non ammette
una verità frammentaria e fluttuante: l’accetta solamente quand’è
giustificata e messa al proprio posto dal metodo, che è la scienza
stessa. La sua fisica costruisce l’universo apriori, geometricamente,
ed afferma l’identità di questo universo ideale con il mondo reale.
Egli si attende dalla scienza i più meravigliosi risultati. Non dubita
che un giorno l’uomo potrà lottare contro la morte stessa. Infine, i
principi di questa scienza derivano da una metafisica che non è
meno certa. Descartes non ha dimostrato l’esistenza di Dio e la
natura spirituale dell’anima con più evidenza, se possibile, delle
proposizioni della geometria? Tuttavia, accanto a questo entusiasmo
scientifico e a questa superba fede nella ragione, noi troviamo, già in
lui, alcune riserve significative. Egli confessa di aver bisogno della
veracità divina per garantire la certezza della deduzione. E parla
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anche, a diverse riprese, della « debolezza » del proprio spirito.
Distingue fra gli oggetti che può raggiungere e quelli che gli
scappano; dice anche espressamente che bisogna, una volta nella
vita, essersi posti questa domanda: « Qual è la portata del nostro
spirito? » Nella sua teoria dell’errore Descartes, descrivendo i carat-
teri dell’intelletto e della volontà, trova quest’ultima tanto ampia
quanto è possibile concepirla. Il proprio intelletto, al contrario, gli
pare imperfetto, limitato e debole. Se dunque Descartes pone questo
principio: « È vero tutto ciò che io concepisco chiaramente e
distintamente », non sostiene il reciproco: « Non è vero niente se
non ciò che io concepisco chiaramente e distintamente ». Ci sono
senza dubbio delle verità alle quali io non arriverò mai. Ciò non ha
a che fare, è vero, con la struttura del mio spirito, ma con la sua
debole portata. Senza sperare d’esser mai compiuta, la scienza può
promettere a se stessa un progresso indefinito. Non è ancora la
relatività della conoscenza: ne è il presentimento in un dogmatico.

Tra Descartes e Kant l’idea ha fatto il suo cammino. Cercare
quale sia la portata delle nostre facoltà: la Kritik der reinen Vernunft
non ha altro oggetto, e la distinzione del conoscibile e dell’incono-
scibile occupa il centro stesso dell’opera. Ora, l’inchiesta istituita da
Kant si chiude su questa conclusione: l’oggetto della nostra scienza,
vale a dire l’universo conoscibile per noi, è relativo al nostro spirito
e dipende dalla sua struttura. Ma non ne è pertanto il puro prodotto.
Esso ha il proprio fondamento in una realtà assoluta, nella « cosa in
sé ». Ma questa « cosa in sé », in base alla natura stessa della nostra
facoltà di conoscere, è a noi per sempre inaccessibile. Così la nostra
scienza non è più soltanto limitata, come in Descartes: essa è al
contempo limitata e relativa. Uno spirito infinitamente più potente
del nostro, ma della stessa struttura, non uscirebbe più di noi dalla
sfera dei fenomeni. Ne conoscerebbe meglio le leggi, certamente, ma
ne ignorerebbe non meno l’essenza. La cosa in sé non è un oggetto
troppo arduo, troppo difficile da raggiungere per il nostro spirito:
essa non è per nulla un oggetto. Kant dice che è un’incognita, una x
per definizione assolutamente inaccessibile. Semmai fosse possibile
conoscerla, vorrebbe dire che essa sarebbe caduta sotto le forme
della nostra sensibilità e del nostro intelletto. Farebbe parte dell’uni-
verso pensabile per noi. Sarebbe diventato fenomeno, non sarebbe
più « cosa in sé ». In noi, come fuori di noi, l’assoluto ci scappa.
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Ora, che Kant stesso abbia creduto alla possibilità di una
metafisica dopo la Kritik, il titolo stesso dei Prolegomena lo fa
pensare. Nelle sue ultime opere Kant ha cercato in effetti di co-
struirne una. Ma queste opere della vecchiaia non contano. Non
hanno avuto effetto né sui contemporanei né sui successori di Kant.
La direzione generale del kantismo, quando viene considerata come
conviene e non secondo la sola Kritik der reinen Vernunft, ma
secondo l’insieme delle tre critiche, va evidentemente verso un
compromesso tra la scienza e la morale. E non è certo la morale che
vi faccia i più grandi sacrifici. Senza dubbio, Kant garantisce alla
scienza il determinismo inflessibile dei fenomeni (ciò che è forse più
di quel che essa esige). Lui le assicura, se si può dire così, il
godimento esclusivo del proprio ambito. Ma allo stesso tempo egli la
rinchiude in quell’ambito. Attraverso la ragion teorica noi prove-
remo invano ad elevarci alla conoscenza dell’assoluto: lo sforzo
stesso sarebbe in contraddizione con la nostra natura intellettuale.
Tramite la ragion pratica, al contrario, un varco è aperto nel mondo
delle realtà essenziali. Il dovere ci rivela la nostra dignità di soggetti
della legge morale, di volontà autonome, di fini in sé superiori a tutto
quello che contiene la natura. La conoscenza non ha altro valore che
relativo; la sola cosa al mondo che abbia un valore assoluto è una
buona volontà. In una parola, i principi dell’azione dominano i
principi del sapere.

È vero che dalla critica kantiana sono nati subito grandi sistemi
dogmatici. Di nuovo, i problemi metafisici vi sono stati abbordati
con una fiducia, ed anche un’audacia, che non era mai stata — non
oso dire uguagliata — ma quantomeno superata. Certamente; ma
Kant, che ha conosciuto la metafisica di Fichte, l’ha espressamente
sconfessata. Lui ha rifiutato di riconoscervi un seguito legittimo dei
propri principi. Egli avrebbe respinto ancor più sicuramente i
sistemi di Schelling e di Hegel. Bisogna anche ricordare che queste
dottrine ambiziose non s’ispirano solamente a Kant. Vi si distin-
guono degli elementi che vengono dalla filosofia antica, altri da
Bruno e da Spinoza, altri infine dalla teologia cristiana e dai mistici
del medioevo, senza contare l’influenza degli scrittori romantici.
Tutto ciò si allontana molto da Kant; egli vi avrebbe visto un ritorno
indietro. Infine, questa fioritura metafisica è stata tanto breve quanto
brillante. Presto in Germania ci si è richiamati dai successori di Kant
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a Kant medesimo. Gli scienziati, in particolare, erano scandalizzati
di vedere con quale disinvoltura Schelling, Hegel e i loro allievi
deducevano i fatti nei loro sistemi, li inglobavano, li sopprimevano,
o al bisogno li supponevano. Ed essi apprezzavano tanto meglio gli
sforzi di Kant per assicurare alla scienza positiva una base solida ed
indipendente dalla metafisica. La delimitazione proposta piaceva
loro non poco. Da un lato l’ambito della scienza propriamente detta
e le leggi invariabili della natura; dall’altro, una regione sovrasensi-
bile nella quale la scienza non doveva avventurarsi. La ragione non
vi si potrebbe neppure orientare, se noi non avessimo la coscienza
per guida, e per stella polare il dovere.

Con Auguste Comte viene fatto un passo in più nella distinzione
tra il conoscibile e l’inconoscibile. Kant separava la metafisica dal
sapere al fine di conservarla: Auguste Comte la separa al fine di
rigettarla.

Invisibile e presente, la « cosa in sé » sta dappertutto in Kant, e
la sua teoria delle idee, malgrado la divergenza delle dottrine, è
ancora un ricordo di Platone. Auguste Comte, al contrario, ha rotto
definitivamente con questa speculazione del passato, che ha avuto la
propria ragion d’essere in altri tempi e che oggi non l’ha più. Lo
spirito umano è entrato nel periodo positivo, ed esso rinuncia alle
ricerche di cui ha riconosciuto la vanità. I fatti e le loro leggi,
l’ambito della scienza propriamente detta, ecco l’ambito, indefinito
peraltro, in cui l’attività intellettuale dell’uomo si deve ormai eser-
citare. Nella misura in cui egli saprà di più, di conseguenza avrà più
potenza. Si renderà sempre più maestro del proprio pianeta, ridurrà
al minimo la somma di dolore inseparabile dalla sua condizione.
Aldilà c’è l’inaccessibile. Le questioni di essenza, di origine e di fine,
non avendo soluzione possibile per noi, è come se non ci fossero. Il
positivismo non nega l’esistenza dei problemi metafisici: esso nega
solamente la possibilità di abbordarli. Cosa significa ciò, se non che
la nostra conoscenza è per sempre limitata ed irrimediabilmente
relativa? L’ambizione di sapere quel che sono le cose nella loro
essenza era troppo alta. Accontentiamoci dunque, senza retropen-
sieri, della conoscenza che è alla nostra portata. Non ritorniamo,
come Kant, con una scorciatoia, alla metafisica giustamente abban-
donata.
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Infine, in Spencer (sul quale l’influenza di Kant, e soprattutto
quella dei positivisti, è assai evidente) l’idea dell’inconoscibile è il
fulcro del sistema. Essa è il pensiero dominante che anima i First
Principles. È tramite essa che si opera la conciliazione definitiva della
scienza e della religione. Spencer, è vero, afferma la presenza
dell’assoluto nel pensiero dell’uomo. Come sapremmo noi senza di
esso, dice, quel che è il relativo? Ma questo assoluto non lo chiama,
come Kant, la cosa in sé o il « noumeno ». Non ne fa, come Auguste
Comte, l’oggetto illusorio della metafisica. Lo nomina espressamente
come l’inconoscibile. Esso è al contempo ciò che c’è di più reale e di
più inaccessibile, di più intimo in noi e di più misterioso. La scienza
ha buon gioco a svilupparsi all’infinito e farci conoscere delle
relazioni sempre più complesse, che si riconducono a leggi sempre
più semplici. A misura che la sfera della scienza ingrandisce, anche
la sfera d’ignoranza che la circonda assume una superficie più vasta.
Il tempo, lo spazio, la causalità e infine tutte le leggi della rappre-
sentazione non hanno senso che nella loro applicazione al relativo.
Più noi acquisiamo chiara coscienza del nostro potere di conoscere,
meglio noi ne percepiamo i limiti, e meglio noi sentiamo l’impossi-
bilità di superarli.

In breve, da Descartes a Kant, da Kant ad Auguste Comte, da
Comte a Spencer, la distinzione tra ciò che lo spirito umano può
raggiungere e ciò che necessariamente gli scappa non ha cessato di
guadagnare in estensione ed importanza. Essa è, secondo le diverse
dottrine, ben differente quanto ad ispirazione e a tendenze. Qui
appare favorevole, lì ostile alla religione: a volte pessimista, a volte al
contrario ottimista ed accompagnata dalla fede nel progresso, a volte
infine indifferente e puramente naturalista. Ma dappertutto essa
conduce ad una sorta di luogo, dove convergono le teorie della
relatività della conoscenza. Questo luogo è quel che si chiama
« agnosticismo ». Certo, l’agnosticismo dei neo-kantiani non si con-
fonde con quello dei positivisti, né quello dei positivisti con quello
di Spencer, né infine quello di Spencer con quello dei liberi pensa-
tori che vi trovano, in America, gli elementi di una religione.
Pertanto si riconosce un tratto comune in queste dottrine, che
permette di riunirle sotto uno stesso nome. Tutte proclamano che il
sapere umano ha dei limiti che non può assolutamente superare:
tutte assicurano che l’aldilà è a noi per sempre inconoscibile. Questa
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è una di quelle idee così diffuse nell’atmosfera intellettuale, che le
persone di una stessa epoca la respirano senza farvi per così dire
attenzione. Lo storico le ritrova dappertutto, anche presso uomini
che si oppongono gli uni agli altri in ogni altra cosa. Esse bastereb-
bero a marcare una data. È così che, dalla maniera di celebrare « la
natura » e la « virtù », si riconosce subito un contemporaneo di
Rousseau e di Diderot. Similmente, nel nostro secolo filosofi, ro-
manzieri e poeti hanno ceduto spesso, senza percepirlo, senza
accorgersene, alla seduzione della formula agnostica. Essa ha impe-
dito il progresso del materialismo, quando al contrario non si è
conciliata con lui al disprezzo della logica. « La ragione umana ha il
proprio ambito dal quale non può uscire; la nostra conoscenza è
irrimediabilmente relativa; l’assoluto non può entrare nei nostri
pensieri »: questo è diventato, per molte persone, una sorta di
assioma che non ha bisogno di dimostrazione. Le conquiste stesse
della scienza hanno fatto risaltare il mistero nel quale dimora
avviluppato ciò che la scienza non raggiunge. Così si rivela, come
dicono i pessimisti, il « contrasto tragico » del nostro tempo, l’im-
potenza fondamentale della ragione che emerge nel suo trionfo
stesso. Mai l’uomo ha saputo di più. Mai ha meglio sentito l’inanità
del proprio sapere. La scienza, foss’anche tanto perfetta quanto è
possibile sperare, ancor oggi non gli direbbe nulla circa ciò che lo
sorpassa. I « sette enigmi del mondo » non avranno mai soluzione
scientifica. Non è forse in nome della scienza stessa che du Bois-
Reymond ha pronunciato la sentenza: Ignorabimus!

Ora l’agnosticismo, eccezion fatta per qualche caso molto raro,
non può essere per lo spirito una posizione definitiva. Di fatto, la
storia della filosofia mostra che non lo rimane mai. Così, l’agnosti-
cismo era una delle interpretazioni possibili del sistema di Kant; era
anche, sembra, una di quelle che dovevano presentarsi per prima.
Noi vediamo tuttavia che nessuno dei successori immediati di Kant
vi si è fermato. Tutti hanno preferito obbedire alle suggestioni
metafisiche che provenivano dalle critiche. Schopenauer fa buon
gioco ad accettare la teoria kantiana della conoscenza, non di meno
propone, anche lui, una dottrina dell’assoluto. E per essere precisi,
Kant stesso non aveva più d’una volta socchiuso la porta ad una
metafisica nuova? Nella Kritik der Urteilskraft, per esempio, egli
spiega cosa sarebbe una conoscenza delle cose in sé, una « intuizione
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intellettuale ». Poco importa che la dichiara impossibile per l’uomo:
è sufficiente che l’abbia indicata, e Schelling si sforzerà di raggiun-
gerla. Auguste Comte a propria volta, con la sua seconda filosofia,
offre una smentita formale della prima. Il suo positivismo si compie,
ironicamente, in una religione, e sembra rimontare aldilà della
metafisica, fino al periodo teologico. Infine Spencer, dopo aver
insistito sull’essenza misteriosa dell’inconoscibile, l’ha utilizzata in
tanti modi e gli ha assegnato così tante funzioni da finire per
costruire, anche lui, una metafisica, intermedia tra quelle di Empe-
docle e di Hegel. Lui chiama « forza » questa sostanza primitiva-
mente indeterminata, la cui evoluzione costituisce l’universo: con-
cezione che Renouvier ha comparato, non senza ragione, alle prime
dottrine dei filosofi della scuola ionica. D’altra parte, essa è valsa a
Spencer i violenti attacchi dal lato dei positivisti. Harrisson, per
esempio, vi ha denunciato tutti gli elementi di una metafisica. Ma i
positivisti stessi sono dei migliori agnostici? Gli uni si alleano poco
a poco al materialismo, una delle metafisiche più antiche e dogma-
tiche che ci siano. La maggior parte degli altri si credono invece, con
le formule positivistiche, in possesso di tutta la verità. Ma negare gli
oggetti della metafisica non significa astenersi dalla metafisica stessa.
Qui, ancora, la dottrina cade insensibilmente dal lato verso il quale
inclina.

Così, in nessuna delle sue forme l’agnosticismo filosofico riesce
a conservarsi. Questo significa che contiene un vizio logico, il quale
non gli permette di svilupparsi senza distruggersi. Inoltre, esso fa
violenza a dei sentimenti fondamentali per la natura umana: prima o
poi questi hanno la propria rivincita. E in effetti, l’idea stessa di un
inconoscibile, concepito come esistente, è logicamente insostenibile.
Niente è inconoscibile se non ciò che, a rigore, è perfettamente
sconosciuto, ciò di cui l’esistenza (benché reale) non ci è in alcuna
maniera rivelata, ciò che, infine, per noi non esiste assolutamente.
Ma allora questa non è più neanche una « idea negativa ». È una
parola vuota di senso, un puro niente. Se, al contrario, pur dichia-
rando una realtà inconoscibile, noi la affermiamo, noi la stiamo
pensando. Dal momento in cui la pensiamo, noi la compariamo (non
foss’altro che al conoscibile, per opposizione); tutto accade, infine,
come se noi ne avessimo qualche idea. Questo, dunque, non è più
veramente l’inconoscibile, e la contraddizione appare. Mai incono-
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scibile è stato più scrupolosamente rigettato al di là delle frontiere
dello spirito che la « cosa in sé » di Kant: si tratta di una x
impensabile, la cui esistenza è problematica. Pertanto Kant non si è
spesso arrischiato, qua e là, a dare qualche determinazione della cosa
in sé? Dal momento in cui l’inconoscibile viene nominato, esso ha
già cominciato ad esser conosciuto.

L’idea di una realtà per sempre inaccessibile al pensiero è
dunque equivoca. Per lo spirito è un mezzo per crearsi da se stesso
delle illusioni. È una maniera di accontentare un bisogno metafisico,
dandosi l’aria di rinunciarvi. L’agnosticismo, se fosse definitivo,
equivarrebbe a un rifiuto opposto alle nostre curiosità sull’aldilà. Ma
la metafisica « come tendenza naturale », diceva Kant, è indistrutti-
bile. Non dipende dall’uomo il porre o non porre queste domande:
esse si impongono a lui. Come il linguaggio, la religione, l’arte, esse
sono una delle manifestazioni universali, immediate, ed io direi
volentieri irreprimibili, della ragione umana. Ed ecco perché l’agno-
sticismo sarà sempre un’illusione o un inganno. Quando una teoria
della conoscenza avrà dichiarato l’assoluto inaccessibile, messo le
cose in sé fuori dalla nostra portata, proscritto la metafisica come
chimerica, ebbene: l’istinto si lascerà forse frustrare per così poco?
Esso troverà il modo di soddisfarsi nel rifiuto stesso che gli si
oppone. S’impadronirà di questo inconoscibile di cui gli si concede
l’esistenza e vi troverà tutto ciò di cui ha bisogno. Non si vedono
delle persone che fanno dell’agnosticismo una religione, e dell’inco-
noscibile l’oggetto d’un culto?

L’inconoscibile diviene così un simbolo malleabile, flessibile,
comodo, di profondità variabile secondo le intelligenze. Esso si
sostituisce agli oggetti metafisici di un’altra epoca, definiti e dimo-
strabili. Solo la forma cambia, il contenuto sussiste. Ciò non significa
dire, in altri termini, che si domanda oggi al sentimento ed alla
credenza quel che non dà più la conoscenza? Non significa che la
metafisica, cessando di essere scienza, si piega a seguire le convin-
zioni individuali e che l’uomo, in una parola, crede di trovare nel
proprio cuore la risposta alle questioni che la propria ragione si
confessa impotente a risolvere? L’agnosticismo, dunque, è meno una
soluzione in se stessa che il segno di un transfert. L’anima umana
non ha mai perduto la propria curiosità, non ha rinunciato a
soddisfarla. Ma, istruita dalle cose della ragione ed illuminata dalla
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teoria della conoscenza, ha spostato il punto d’appoggio delle
proprie ipotesi sull’assoluto. Prima credeva di sapere. Oggi sa che
crede.

Questo è dunque il significato principale delle dottrine del
sentimento e della credenza che si sono viste apparire, svilupparsi e
diffondere nell’ultimo secolo. Sono delle dottrine di compensazione.
Esse sono avanzate parallelamente all’agnosticismo: esse ne sono, se
così si può dire, complementari. A misura che la ragion teorica
riconosceva più chiaramente che, al di là di certi limiti, essa è
impotente; altrettanto si fortificava anche l’opinione che la ragion
pratica possedesse principi propri ed indipendenti. Il cuore diven-
tava una fonte originale, se non di conoscenze, almeno di convin-
zioni. Nello stesso tempo in cui si percepiva l’insufficienza delle
nostre facoltà intellettuali per la soluzione dei problemi trascendenti,
ci si rendeva conto anche che esse non erano le sole competenti. Si
cercava una definizione più profonda e più comprensiva della
certezza, che facesse posto alla credenza e alla suggestione imme-
diata del cuore. In una parola, nel momento stesso in cui pareva
giungere all’agnosticismo, lo spirito faceva uno sforzo per sottrar-
sene.

Tocchiamo qui uno dei punti nei quali il pensiero moderno si è
maggiormente allontanato dal pensiero antico. Nell’antichità classica
(intendo l’antichità del periodo puramente ellenico, prima che il
genio greco si flettesse sotto il peso delle influenze orientali), non c’è
dottrina che possa corrispondere alle filosofie moderne del senti-
mento e della credenza. Come mai? Perché non c’era ragione alcuna
che il bisogno di compensazione di cui abbiamo parlato si facesse
sentire. Il carattere proprio della filosofia dei Greci, come della loro
arte, fu la serenità libera e tranquilla, in una felice armonia dello
spirito e della natura. Nessuna antinomia definitivamente insolubile
per la ragione, nessuna opposizione che non arrivasse infine ad un
accordo nell’ordine dell’universo. Senza dubbio i sofisti sono stati, in
certo senso, i precursori di Hume e di Kant: essi hanno presentito la
relatività della conoscenza. Ma si faccia attenzione ad introdurre
nelle loro formule un contenuto moderno, che era invece molto
lontano dal loro pensiero. La relatività della conoscenza, nella
celebre massima di Protagora, non implica affatto una limitazione
proveniente dalla struttura dello spirito umano, come in Kant, vale
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a dire un’impotenza irrimediabile ad afferrare le cose tali quali sono
in sé, dato che noi possiamo conoscere solo sotto certe condizioni.
Al contrario la relatività della conoscenza, secondo Protagora, ha a
che fare al contempo con la natura dello spirito e con quella della
realtà (soprattutto con quella della realtà, che essa non è stabile un
solo istante). Questa realtà non è oggetto di scienza, poiché la
scienza esigerebbe un oggetto fisso ed identico a se stesso. Ma ciò
non equivale a dire che la realtà sia inconoscibile, inaccessibile allo
spirito umano. Bisogna pure che essa sia accessibile, dato che
Protagora la caratterizza descrivendone l’incessante mobilità.

Se il valore della conoscenza è messo in dubbio, vale a dire se
l’oggetto non è conosciuto per come esso è in sé, la sola conclusione
alla quale la filosofia antica può giungere è lo scetticismo. Poiché per
gli antichi, come ha detto Boutroux, lo spirito che conosce, preso in
se stesso, è vuoto: non si sostiene che per il suo rapporto con
l’oggetto. Se l’armonia tra spirito ed oggetto è alterata, la conoscenza
non sarà relativa: sarà nulla. L’uomo non potrà far altro che rinun-
ciarvi, dirigendosi come potrà tramite la consuetudine. Gli antichi
non hanno dunque potuto cercare le condizioni della conoscenza
vera nella struttura dello spirito stesso, come farà invece Kant, il
quale ridurrà il ruolo della realtà esterna ad un minimo pressoché
inconcepibile. A più forte ragione, l’idea che il reale possa essere
inaccessibile al pensiero e rivelarsi a noi tramite un’altra via sarebbe
sembrata loro strana ed ingiustificabile. Essi non avrebbero capito in
che modo una conoscenza rifiutata alla facoltà di conoscere potesse
esser fornita, o quantomeno compensata, dalla facoltà di sentire, di
volere o di credere. Questo andirivieni sarebbe sembrato loro
paradossale, irragionevole, poco compatibile con la serietà della
filosofia. Tutto ciò assume il proprio senso, in effetti, in una filosofia
penetrata dallo spirito cristiano, dominata (qualche volta a sua
insaputa) dalle idee di natura decaduta, di peccato, di redenzione.
Questa filosofia non troverà alcuna difficoltà a considerare la ragione
come limitata, senza rinunciare per questo a possedere la certezza sui
grandi problemi: « Dio sensibile al cuore, non alla ragione ». Ma in
questa subordinazione della ragione alla credenza, senz’alcun dub-
bio, un greco contemporaneo di Platone o di Aristotele vi avrebbe
visto una superstizione, quasi un’assurdità.

PREFAZIONE A JACOBI 459



Forse il solo, unico tra i moderni, è Spinoza a ricordare la
serenità intellettuale degli Antichi e la piena sicurezza della ragione
che svolge tranquillamente la propria opera. Egli cammina verso la
dimostrazione della verità, senza fermarsi all’idea che senz’alcun
dubbio questa verità lo sorpassa per sempre. Il saggio vede le cose
tali quali sono, in Dio stesso, sub specie aeternitatis. Lo spinozismo
è, in tal modo, agli antipodi dell’agnosticismo. Spinoza, è vero,
afferma che Dio è la sostanza infinita che ha un numero infinito di
attributi infiniti, dei quali noi ne conosciamo solo due, l’estensione
e il pensiero. Egli pare dunque rigettare in una regione dell’incono-
scibile gli altri attributi, dei quali non abbiamo idea alcuna. Ma di
questi attributi non è più questione nel seguito del sistema. Spinoza
li ha certamente menzionati solo per difendersi da una possibile
obiezione. Non bisognava che la sostanza assolutamente infinita
potesse esser detta finita per il numero dei propri attributi. Quale sia
la questione, Spinoza cammina con passo sempre uguale, senza
esitazione, senza ritorno inquieto su se stesso, fino all’amore intel-
lettuale di Dio. La sua teoria dell’errore differisce profondamente
dalla teoria di Descartes. Non ammette affatto che la volontà libera
giochi un ruolo nel giudizio, non si lamenta che l’intelligenza sia
debole e limitata. Egli possiede l’ottimismo intellettuale dei grandi
Antichi. È quest’audacia tranquilla che Hegel ha celebrato già in
Parmenide.

Da qui l’ammirazione di Goethe, fervente e costante, per l’au-
tore dell’Ethica. Il tono dello spinozismo si accorda a meraviglia con
l’idea che Goethe si faceva dell’arte e della poesia degli Antichi.
Pacificare la natura tramite l’intelligenza, percepire l’armonia sotto
le dissonanze e l’eterna maestà delle leggi sotto la veste mutevole dei
fenomeni, ecco quel che Goethe gustava soprattutto nel pensiero
antico, ecco ciò che preferiva cento volte all’attitudine inquieta di
una ragione piena di dubbi, ai movimenti di un’anima agitata da
scrupoli, da timori, da speranze mistiche. Ecco ciò che ritrovava in
Spinoza, con in più una potenza logica incomparabile. Stesso sen-
timento presso gli altri classici tedeschi della fine del XVIII secolo,
anch’essi ammiratori appassionati dell’antichità greca. Per loro,
come per Goethe, Spinoza è il grande pagano della filosofia mo-
derna: il pensiero più libero che si sia mai espresso e, al tempo
stesso, il più religiosamente cosciente dell’ordine dell’universo. Egli
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realizza così, ai loro occhi, una sorta di bellezza plastica nell’astratto.
Si comprende allora come Jacobi, loro contemporaneo, abbia scelto
lo spinozisimo per tipo della filosofia opposta alla propria, quale
modello della filosofia naturalista opposta alla filosofia cristiana. Essa
rappresentava, secondo lui, lo sforzo più indipendente e più ener-
gico della ragione sicura di se stessa, la quale s’innalza con le proprie
sole forze fino all’assoluto.

In tal modo, la storia conferma le conclusioni alle quali ci aveva
condotto l’analisi. Laddove la fiducia nella portata dello spirito
umano è intatta, come nei sistemi antichi, come in Spinoza, nessuna
traccia di certezza metafisica fondata sul sentimento o sulla cre-
denza. Dal momento in cui la relatività della conoscenza ha fatto
breccia nel dogmatismo naturale della ragione, appare il bisogno di
una compensazione e, con esso, lo sforzo per afferrare nuovamente
tramite un’altra via quel che la ragione teorica non raggiunge più. E
quando infine l’agnosticismo sembra una confessione dell’impotenza
radicale dello spirito a concepire l’assoluto, allora l’istinto metafi-
sico, compresso ma non soppresso, trova modo di soddisfarsi al-
trove. Le questioni che la ragione non risolve più vengono evocate
dalla coscienza morale, e il sentimento le decide.

II

Quando il matematico incontra un’equazione per la quale non
possiede ancora il metodo di risoluzione, egli se ne astiene. Perché
i filosofi, che ammettono con la relatività della conoscenza l’impos-
sibilità di raggiungere l’assoluto, non seguono lo stesso esempio?
Perché non sospendono il proprio giudizio, foss’anche al prezzo di
uno sforzo sull’istinto? Lo farebbero, senza dubbio, se i problemi
metafisici fossero dello stesso genere di quelli matematici. Ma non è
affatto così. Oltre al loro interesse teorico, le questioni sull’aldilà
hanno una portata morale che non lascia nessuno insensibile. Noi
non teniamo a che esse siano risolte solamente per la soddisfazione
della nostra curiosità. Noi vogliamo, ancora, che siano risolte, in un
certo senso, per la contentezza delle nostre tendenze. Ecco una
nuova ragione, più decisiva della prima, che fa dell’agnosticismo una
posizione transitoria, mai definitiva. Lo spirito vi si rassegna, o vi si
compiace, solo col retropensiero (più o meno cosciente) di utiliz-
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zarlo a profitto dei propri bisogni morali. Nel silenzio della ragion
teorica esso si sente libero di esercitare tra le diverse dottrine una
sorta di scelta, e in questa scelta sono le sue preferenze intime a
guidarlo.

Si veda, per esempio, quel che succede per il problema del
libero arbitrio. È l’ultima delle questioni sulle quali i filosofi trove-
rebbero un accordo: il determinismo ha partigiani ed avversari
ugualmente invincibili. Ma molti filosofi restano attaccati alla solu-
zione proposta da Kant: la libertà, al contempo non conoscibile e
reale. Kant suppone che la libertà, inconciliabile con le leggi del
mondo dei fenomeni, sia compatibile con la realtà inaccessibile della
« cosa in sé ». Ciascuno dei nostri atti è determinato necessaria-
mente dall’insieme delle circostanze antecedenti; ma nella sua es-
senza assoluta, che l’uomo ignora, egli è libero. Gli spiriti hanno
familiarizzato con quest’ipotesi bizzarra. Dopo Kant e Schopenauer,
noi l’abbiamo vista rinascere sotto differenti forme. Ma affermare al
contempo che la libertà è inconoscibile e reale non significa forse
affermare che noi siamo assicurati della sua esistenza per un’altra via
invece che dalla nostra facoltà di conoscere? La certezza è procurata
qui dal cuore, dal sentimento, dalla coscienza morale, dalla ragion
pratica. Solo il nome differisce, in base alle dottrine. Rigettare in tal
modo il libero arbitrio nell’inconoscibile significa darsi, in realtà, il
mezzo per affermarlo senza entrare in conflitto con la scienza.
Questa era certamente la preoccupazione di Kant, e lui non l’ha
nascosta. Egli accorda alla scienza, senza esitare, il determinismo dei
fenomeni di cui crede che essa ha bisogno. Gli basta solamente che
nella realtà assoluta e sconosciuta la libertà rimanga possibile. Che la
ragion teorica lasci la questione aperta: la ragion pratica la deciderà
— senza elucidarla peraltro — con motivi che le saranno propri. È
dunque una credenza e Kant stesso lo confessa, facendo al contempo
osservare che qui si tratta di una credenza « razionale ». Ed è a tal
punto una credenza, che un gran numero di partigiani del libero
arbitrio hanno giudicato che concedesse troppo al determinismo.
Essi hanno cercato se non fosse possibile conciliare a minor spese le
esigenze della scienza con i bisogni della morale. Ed hanno cercato
nelle leggi stesse della natura un elemento di contingenza. Questa
conciliazione è un capolavoro d’ingegnosità metafisica; ma non è
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ispirata anch’essa dal desiderio di giustificare una certa interpreta-
zione dell’universo?

Quel che è vero per la questione del libero arbitrio, e che
interessa così tanto la morale, lo è ancor più per la morale stessa: lo
sforzo, qui, non va tanto in direzione della ricerca di una soluzione,
quanto in quella di giustificare la soluzione che il filosofo già
possiede. Quanto più è sembrato disagevole fondare razionalmente
la morale, tanto più i precetti essenziali, cessando di esser oggetti di
dimostrazione e di scienza, sono diventati oggetto di convinzione e
di credenza. È un nuovo caso della legge di compensazione. Non che
in un’altra epoca la difficoltà a fondare la morale su base razionale
fosse minore. Ma essa era meno sentita, e questo bastava. La morale
dipendeva strettamente dalla metafisica, si stabiliva su di essa e
partecipava del suo apparente rigore. Nei sistemi antichi la morale
discende dalla concezione generale dell’universo; nelle grandi filo-
sofie del XVIII secolo la morale tira i propri principi dalla metafi-
sica. Senza dubbio, essa non ha sempre un posto ugualmente
importante. Descartes si propone per oggetto soprattutto la scienza,
Spinoza la beatitudine. Ma tutti, se pur costruiscono una morale
vera; se anche riconoscono nell’arte di viver bene un fine essenziale
della scienza — se non il fine unico; ebbene, tutti concepiscono che
questa morale si deve fondare sulla conoscenza di Dio, dell’uomo e
dell’universo. La ragione è legislatrice, ma legislatrice tramite l’ap-
plicazione della propria scienza.

Tutt’altro è il punto di vista di Kant alla fine del XVIII secolo.
La Kritik der reinen Vernunft ha portato, secondo lui, il colpo
mortale alle metafisiche dogmatiche. È dunque impossibile che la
morale proceda da una di queste dottrine. Edificata su questo
fondamento rovinoso, essa cadrebbe insieme ad esso. D’altra parte,
la coscienza esige una morale. Qui non può esser questione di
« sospendere il proprio giudizio ». Non si tratta di giudicare, ma di
agire. Bisogna vivere; bisogna anche viver bene. E se si può, a rigore,
far a meno di una metafisica, sembra che non si possa far a meno di
regole di condotta. Ciò significa, dice Kant, che la ragione ha dei
principi pratici indipendenti dal sapere. Ed in effetti, l’imperativo
categorico che si rivela alla coscienza dà alla morale tutto quel che le
è necessario perché essa possa costituirsi apriori, senza ricorrere ad
una metafisica. Poiché il dovere si manifesta immediatamente ad
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ogni animo umano senza supporre nient’altro che se stesso, e senza
errore possibile sul suo significato. Esso comanda, e in questo
comando appare il suo diritto ad essere obbedito. Ciascuno lo
confessa, anche violandolo. Che la « cosa in sé » rimanga o meno
inaccessibile alla nostra facoltà di conoscere, bisogna nondimeno
fare il nostro dovere. Se l’assoluto è inconoscibile, nondimeno noi
restiamo consapevoli che soltanto una buona volontà possiede un
valore assoluto, e che l’uomo non deve mai esser trattato come
mezzo ma sempre come fine. Il dovere ci rivela che noi non
apparteniamo solamente all’universo dello spazio e del tempo, al-
l’interno del quale siamo sottomessi alle leggi inflessibili della natura.
In quanto esseri ragionevoli e liberi, noi siamo anche concittadini di
un mondo superiore, che Leibniz chiamava il regno della grazia, che
Kant chiama il « regno dei fini », nel quale l’ordine morale sarebbe
l’unica legge.

Morale non meno ammirevole per il rigore della struttura che
per la purezza dell’ispirazione! Una volta ammesso il principio del
dovere, che s’impone per la sua sola forma all’essere ragionevole,
tutto se ne deduce. Ma questo principio da dove viene? È veramente
ed assolutamente apriori? Non se ne potrebbe spiegare l’origine
tramite l’eredità, lo sviluppo delle tendenze altruiste e dell’istinto
sociale, l’insegnamento della religione, l’educazione morale tra-
smessa dai genitori ai bambini? Questo dovere, questo imperativo
categorico, davanti al quale Kant si ferma con religioso rispetto,
Schopenauer subito lo definirà « un vecchio avanzo del Decalogo ».
E per chi conosce l’educazione davvero pietista che Kant aveva
ricevuto, la battuta irriverente non sembra mancare di giustezza.
Anche tralasciando le obiezioni fatte dal punto di vista evoluzionista,
Kant non è forse pronto a dichiarare che il dovere è un mistero, del
quale non possiamo comprender nulla se non che l’ordine è assoluto
e che bisogna obbedire? Non c’è qualche artificio nella distinzione,
così largamente utilizzata, fra ragion teorica e ragion pratica? Biso-
gna pertanto che si tratti, riguardo al contenuto, d’una stessa ed
unica ragione. L’unità si ritrova, è vero, nella forma dell’universalità.
La legge morale appare, nella coscienza, come valida per ogni essere
ragionevole e libero. Essa non dovrebbe dunque provenire che dalla
ragione legislatrice. Ma essa non è per questo più intelligibile.
Precisamente perché partecipa della natura dell’assoluto, essa non
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obbliga che tramite la sua sola presenza. Il dovere s’impone perché
è dovere, e dev’essere compiuto per rispetto del dovere. Ci sono
molte conseguenze da tirare da questa legge e che indirettamente la
confermano, ma non ci sono princìpi dai quali dedurla e che la
fondino.

Così, anche nella sua essenza razionale, la legge morale conserva
un carattere misterioso e sacro. La critica di Kant, così ardita quando
si trattava dei fondamenti del sapere, diviene di colpo timida quando
è in gioco il principio della moralità. Kant ne dà delle ragioni che
non sono cattive. Ma la migliore, ai suoi occhi, è evidentemente
quella che credere al dovere è già un dovere. È impossibile misco-
noscere, nel suo accento, un sentimento profondo, una sorta di
entusiasmo morale. È questo sentimento, noi crediamo, che ha dato
alla morale di Kant una presa così rigorosa su tante giovani anime.
Non sono state le analisi, né le deduzioni astratte: ad averle conqui-
state è stata l’altezza del disinteressamento, l’esaltazione del sacrifi-
cio di sé, il mistero sublime di un dovere assoluto ed inesplicato. Se
noi comprendessimo perché bisogna obbedire alla legge morale, essa
sarebbe meno bella. Il dono di se stessi non sarebbe più una tale
gioia, se fosse evidentemente ragionevole. Bisogna che l’imperativo
della mia moralità non abbia niente in comune con gl’imperativi
dell’abilità e della prudenza. L’uomo, in presenza del dovere, si
sente trasportato altrove. Davanti alla maestà della legge tace la folla
brulicante dei desideri e delle passioni, l’amor proprio prova vergo-
gna di se stesso e comprende la propria vanità: la sublimità del
dovere lo sconfigge. Chi non conosce la famosa esclamazione di
Kant: « Il cielo stellato al di sopra delle nostre teste, e la legge morale
al fondo dei nostri cuori »? Sicuramente c’è lì un’« intuizione che
trascina la convinzione », e tutta la morale di Kant si fonda sulla fede
in questa intuizione. Il metodo sarà di analisi, ma il principio è di
sentimento. La forza di questo sentimento è tanto più irresistibile
quanto più il dovere è al contempo ciò che vi è di più imperioso e
di più misterioso. La ragione può formularlo ma non comprenderlo,
e la coscienza può certamente rifiutargli l’obbedienza ma non il
rispetto.

Nulla è dunque più significativo degli sforzi fatti da Kant per
presentare la propria morale come puramente razionale. Era un
momento necessario nell’evoluzione delle dottrine morali. I prede-
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cessori di Kant si erano soprattutto preoccupati di separare la
morale, una ed universale per essenza, dai dogmi e dalle credenze
religiose, variabili col tempo e i luoghi. Di là provenivano le morali
tirate deduttivamente da princìpi razionali, in Spinoza per esempio,
ed in Leibniz. Di là anche gli sviluppi sulla morale naturale, nella
quale il XVIII secolo si è compiaciuto così a lungo. E di là infine le
considerazioni interminabili sulla morale dei cinesi, degli indù, dei
selvaggi stessi, che valgono bene la nostra. Kant riprese il problema
da filosofo, e lo sbarazzò dai luoghi comuni nei quali ogni idea
morale un po’ netta minacciava di annegare. Il principio della
moralità non poteva più riposare su una rivelazione positiva; questo
punto era ormai acquisito. Ma Kant non poteva più fondare questo
principio su una metafisica dogmatica, poiché l’assoluto è per lui al
di fuori della portata del nostro spirito. D’altra parte, egli vedeva fin
troppo bene la debolezza delle morali fondate sul sentimento per
arrestarsi ad esse, benché fossero alla moda. Precisamente perché
esse trovavano favore presso i suoi contemporanei, lui giudicava
necessario denunciarne la lassitudine e i danni. Ed infine: partire
dall’esperienza per stabilire una morale gli sarebbe sembrato un
controsenso, l’esperienza non potendo giammai testimoniare altro
che ciò che è, non quel che dev’essere. Un solo partito restava
possibile: rapportare il principio morale alla ragione, ma alla ragione
che ordina e non, come si era fatto fino ad allora, alla ragione che
conosce. Kant proclamerà dunque che se l’assoluto sarà pur sempre
inconoscibile, è sufficiente tuttavia la presenza del dovere nella
coscienza morale per dare all’azione una regola fissa, obbligatoria ed
anche così certa come se riposasse sulla scienza. Ed ancor più certa:
poiché, in quest’ultimo caso, ogni critica che rovinasse il sapere
capovolgerebbe nello stesso momento anche la morale. Per essere
assolutamente incrollabile, bisogna che essa abbia il suo fondamento
proprio ed indipendente nei princìpi della ragion pratica.

Lo sforzo di Kant era potente; ma questa dottrina non è il colpo
disperato di un filosofo? La legge morale, confessa Kant, è « sospesa
tra cielo e terra », senza che si veda dove essa si sostenga. Ma può
essa restar fluttuante nell’aria? Invero: o l’imperativo categorico
suppone una metafisica latente, e allora la morale ridiventa, come
nelle teorie anteriori, se non dipendente almeno solidale di questa
metafisica. Oppure il principio della morale non riposa realmente
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che su se stesso: ma allora, come Fouillée ha ben mostrato, il regno
della moralità costituisce una sorta di ambito a parte, tanto ben
distinto dal mondo nel quale viviamo da non vedersi più come essi
potrebbero toccarsi. La morale kantiana perde il contatto con la
realtà. L’ideale morale, posto troppo in alto o piuttosto troppo
lontano, al di fuori dalle condizioni della vita, abbaglia la coscienza,
sì, ma non la illumina.

Kant non avrebbe mai accettato simili conseguenze. Lui pre-
tende, al contrario, che la sua morale sia perfettamente in accordo
con la coscienza comune, e che essa faccia semplicemente emergere
[qu’elle dégage] i princìpi secondo i quali noi tutti giudichiamo del
valore delle azioni. Significa dunque, checché egli ne dica, che Kant
non si limita alla pura forma dell’universalità della legge. Significa
dunque che, al fondo, lui ha una qualche idea di un bene al quale
questa legge tende, ed anche di un legislatore divino che la simbo-
lizza per lo spirito. Ed in effetti, la metafisica latente di cui parla-
vamo affiora un po’ dappertutto alla superficie del suo sistema
morale. Essa finisce per manifestarsi apertamente con i postulati
della ragion pratica. La morale di Kant non poteva forse fare a meno
dell’immortalità dell’anima e di un Dio di saggezza e di giustizia?
Essa lo poteva così bene che essa sarebbe parsa più rigorosa e più
fedele al proprio principio. Nondimeno, ricollegando questi postu-
lati alla morale, Kant ha obbedito ad una logica più profonda. Ci ha
rivelato il legame nascosto di questa morale con l’ideale metafisico e
teologico della filosofia moderna. Ne ha mostrato l’affinità intima
con le credenze cristiane. La sua morale non vuole più fondarsi su
queste credenze. E nondimeno essa non pensa di potersene sepa-
rare.

Stessa attitudine caratteristica presso gli odierni neo-kantiani.
Anch’essi proclamano il carattere imperativo ed assoluto del dovere.
Ma essi non rinunciano, neppure loro, ai postulati metafisici di Kant.
« Noi abbiamo, dicono in sostanza, una convinzione morale insupe-
rabile, e noi teniamo ad essa come all’unico assoluto di cui siamo
sicuri, grazie alla rivelazione del dovere nella coscienza. Noi non
vogliamo renderla solidale né ai dogmi di una religione, né alle
dimostrazioni di una metafisica. Il dovere basta a se stesso. Chi vuole
garantirlo lo compromette. Ma poiché questa convinzione morale,
secondo la parola di Kant, non può restare sospesa tra cielo e terra,

PREFAZIONE A JACOBI 467



noi postuliamo una metafisica in nome del dovere, ipotetica in sé e
certa tramite esso ». Si tratta di un movimento di idee inverso
rispetto a quello che ebbe luogo nel Rinascimento. Uscendo dal
tempo della Scolastica la teoria dell’universo, fondandosi nuova-
mente sulla sola ragione, tese a secolarizzare la morale. Oggi al
contrario per i neo-kantiani la morale, posta immediatamente come
assoluto, tende a rendere religiosa la concezione dell’universo. Con
quale diritto essi la pongono come assoluta? Essi credono ancora
all’origine razionale dell’imperativo categorico, mentre i partigiani di
Schopenauer, di Stuart Mill, di Spencer, di Guyau e di tanti altri non
ci credono più.

Per concludere: la morale metafisica, la morale fondata apriori,
non c’è più. La morale scientifica non c’è ancora, semmai ci sarà: le
dottrine utilitarie o evoluzioniste non ne sono che un lontano
abbozzo. In questo interregno, in questa crisi, secondo la parola di
[Edmond] Scherer, il posto è tenuto dalle morali della credenza o
del sentimento. Principi del dovere, dell’altruismo, della carità, della
pietà: altrettanti imperativi che si presentano a noi come da dover
essere osservati, ed ai quali noi ci sentiamo in effetti obbligati a
conformare la nostra condotta. Perché? Per rispetto per loro stessi:
non nel senso che intendeva Kant, ma perché riassumono lo sforzo
morale dell’umanità che ci ha preceduto. Noi proviamo fastidio, una
sofferenza acuta e pugnace, all’idea di violarli. Noi vi ripugniamo,
come se si trattasse di degradare noi stessi. Ma noi non ignoriamo
più che, così facendo, noi seguiamo tanto il nostro cuore quanto la
nostra ragione.

III

Così, anche a voler considerare soltanto l’evoluzione delle dot-
trine filosofiche, un gran numero di cause hanno favorito il pro-
gresso delle filosofie del sentimento e della credenza. In primo
luogo, lo sviluppo continuo dell’agnosticismo, favorito dalle teorie
della conoscenza; poi la ripugnanza naturale dello spirito ad aste-
nersi da una metafisica, anche credendo che l’assoluto sia inacces-
sibile; ed infine il bisogno persistente di una morale obbligatoria,
anche quando l’impossibilità di fondarne logicamente una sia dive-
nuta evidente. Numerosi sono ancora coloro che non possono
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soddisfarsi né della scienza positiva tutta secca, che non dà risposte
alle questioni ultime; né della religione rivelata, che esige l’intera
sottomissione ai dogmi. Per tutti costoro, volente o nolente, è ancora
necessaria una metafisica. E poiché nessun sistema riposa su una
dimostrazione necessaria che escluda gli altri sistemi, essi scelgono la
dottrina alla quale attaccarsi più o meno coscientemente secondo le
proprie intime convinzioni. Ai loro occhi essa deve esser vera, essa
non può non essere vera. Quel che manca in solidità logica, essi lo
compensano tramite l’energia della propria credenza.

Là dovevano dunque giungere, almeno per un certo tempo,
tanto le metafisiche avventurose dell’inizio di questo secolo, quanto
l’empirismo arbitrario di Auguste Comte. Questo risultato non
manca di vantaggi. La funzione della filosofia è almeno doppia: far
apparire per prima cosa la complessità e la profondità dei problemi
che si pongono alla ragione; poi cercare di risolverli con una
concezione razionale dell’universo nel suo insieme. Una filosofia
della credenza o del sentimento è sempre debole su questo secondo
punto: ma essa ha, in cambio, il merito di mettere il primo in piena
luce. Niente mostra meglio il mistero che ci circonda da tutte le parti
e che la nostra scienza puramente relativa non può penetrare.
Nessuno ci fa meglio toccare col dito le tenebre della nostra
ignoranza. Il linguaggio ce le dissimula, perché noi crediamo facil-
mente di avere l’intelligenza delle cose quando noi ne abbiamo
organizzato i segni. Ma si tratta di un’illusione: pressoché sempre,
noi non comprendiamo altro che i nostri segni, e l’essenza del reale
ci scappa. Che sappiamo noi veramente della natura del movimento,
della vita, della società, del pensiero stesso? Tutto questo ci sorpassa
infinitamente, e quando noi proviamo a ridurlo in sistema, noi
sostituiamo alla realtà, che rimane misteriosa, un sistema di simboli
intellettuali e per noi comodi. Considerazioni di questo genere, di
cui le filosofie del sentimento e della credenza non sono mai avare,
servono a ribattere le pretese dell’orgoglio razionalista. Esse possono
così far scacco alla compiacenza d’una filosofia troppo sicura di sé.
Esse la richiamano alla modestia che presiede alla debolezza umana.

Ma queste dottrine non mancano di conseguenze fastidiose. Se
pur adempiono ad una funzione utile quando si oppongono ad un
intellettualismo esclusivo, il loro trionfo sarebbe a propria volta
foriero di danni. Cosa di più contrario, non dico alla scienza, ma
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anche al metodo filosofico, che la loro maniera di stabilirsi e
difendersi? Esse non fanno alcun affidamento sul valore dei loro
argomenti. Esse si richiamano alla forza del sentimento, della con-
vinzione o della credenza, come abbiamo visto per la morale del
dovere. Esse si sostengono unicamente tramite l’impossibilità in cui
l’anima si sente ad abbandonarle. Il loro grande mezzo di difesa è:
Noli me tangere. Io non posso ammettere che una certa concezione
della natura o dell’uomo sia vera: poiché se essa lo fosse, io non
potrei più credere a ciò in cui credo, ed io tengo alle mie credenze
più che a tutto quel che c’è al mondo. Così ragiona Jacobi. Così
ragionano, dopo di lui, pressoché tutti i filosofi del sentimento.
Molti, è vero, non oppongono alle dottrine da cui sono urtati
solamente i bisogni della propria coscienza individuale. Essi invo-
cano piuttosto le necessità della vita morale o della conservazione
sociale. Ma tutti, al fondo, ragionano alla stessa maniera. Pretendono
di non ignorare la verità che essi confessano di non conoscere
poiché, grazie alle loro convinzioni intime, essi sanno cosa ammette
e cosa esclude.

Ora, la prima e più indispensabile condizione della ricerca della
verità è il disinteressamento. Subordinata alla difesa di una certa
concezione morale o di certe istituzioni sociali, questa ricerca perde
il carattere della scienza per assumere quello dell’apologia. Quanto-
meno essa aggiunge nuove chances di errore a quelle che il metodo
più scrupoloso fa già tanta fatica ad evitare. Gli spiriti più potenti
non sono al riparo da queste debolezze. Così, Aristotele non con-
cepiva che la società civilizzata potesse sussistere senza il lavoro degli
schiavi. Egli ha dunque spiegato, nella Politica, che la schiavitù era
di diritto naturale, e ne ha dato delle ragioni che sembrarono
eccellenti. Se avesse condannato la schiavitù, se avesse proclamato la
necessità di abolirla e il dovere di trovare, costi quel che costi, un
altro mezzo per provvedere alla funzione che gli schiavi assolvevano
nella società greca, questo linguaggio avrebbe certamente scandaliz-
zato i suoi contemporanei. Lo si sarebbe giudicato rivoluzionario,
immorale ed empio. Non ci si sarebbe neppure fermati ad esaminare
una dottrina che conduceva dritto dritto alla rovina della città, delle
sue istituzioni e dei suoi dei. Pertanto, la città antica è perita, la
schiavitù è scomparsa ed è a noi, oggi, che la dottrina di Aristotele
appare falsa nell’assimilare freddamente gli schiavi ad « attrezzi
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viventi ». Nonostante tutto il progresso delle scienze, del quale
andiamo così fieri, senza dubbio neppure noi sfuggiamo ad un
accecamento simile a quello di Aristotele. Poiché, se noi oggi ne
sappiamo un po’ più di lui, ci troviamo nondimeno in presenza di
questioni sociali ben altrimenti complesse. Anche noi dobbiamo
esser schiavi di pregiudizi che secoli più illuminati giudicheranno
mostruosi. Ecco perché sarebbe saggio non applicare la qualifica di
« buono » e di « cattivo » ai risultati della ricerca filosofica.

Ma si insiste e si dice: « In che modo una filosofia, una dottrina
morale o sociale può esser vera, se conduce alla negazione della
nostra moralità e alla distruzione della nostra società? È possibile
che la scienza rovini i princìpi dell’azione invece di fondarli e, se essa
arriva a simili conclusioni, non è una prova sufficiente che è caduta
nell’errore? » Una dottrina simile rischia fortemente di esser falsa, in
effetti, ma bisogna convincerla in altro modo che soltanto obiettan-
dole le sue conseguenze. Essa è falsa se non tiene conto di tutti i dati
— così complessi — dei problemi, se interpreta inesattamente i fatti,
se manca infine su qualche punto alle regole della logica e del
metodo conveniente. Ma favorire la dissoluzione dello stato attuale
delle nostre credenze non è, al contempo, né un segno di verità né
di errore. È solamente un motivo pressante, per quanti tengono alla
conservazione di questo stato di cose, per sottomettere la dottrina ad
una critica esatta: questo vale più che gettargli l’anatema. Tanto più
che nulla è più difficile da sbrogliare, nella spaventosa complessità
dei fatti sociali, quanto un semplice rapporto di causa ed effetto, e
forse dovremmo usarne con più circospezione. In un’epoca data,
tutte le forze sociali sono, come dice Kant, in un’azione reciproca
universale. Si imputa a certe dottrine la dissoluzione del sistema
attuale delle credenze morali e delle istituzioni sociali; ma non si
potrebbe sostenere, con altrettanta verosimiglianza, che è la disso-
luzione di questo sistema, al contrario, la causa dell’apparizione di
queste dottrine? Ed infine, checché ne sia, come possiamo noi
sapere ciò che, col tempo, nelle sue conseguenze lontane e decisive,
sarà stato un bene o un male? È ben possibile che i nostri sforzi di
conservazione, almeno su alcuni punti, siano ciechi ed assurdi. Forse
ci ostiniamo a voler far vivere ciò che è già come morto, e a
mantenere ciò che invece va eliminato per far posto ad elementi
nuovi. Noi non abbiamo alcuna ragione di credere che l’avvenire si
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fermerà proprio là dove si oscurava la nostra corta previsione.
L’esperienza della storia prova, al contrario, che i periodi detti di
dissoluzione non sono meno fecondi, quando li si abbraccia in un
colpo d’occhio con quelli che li hanno preceduti e con quelli che
sono venuti dopo.

Detto in una parola, se è estremamente difficile scoprire la
verità, nondimeno è dalla conoscenza della verità che l’uomo può
soprattutto sperare alcuni progressi nell’avvenire e qualche miglio-
ramento della propria sorte. È dunque irragionevole voler subordi-
nare la ricerca ad un interesse immediato di conservazione. Senza
dubbio, questa ricerca può turbare l’uomo nelle sue abitudini,
inquietarlo nelle sue credenze, minacciarlo nella sua tranquillità
sociale. La tentazione allora è grande di proteggersi, stabilendo in
anticipo che tutto quel che mette in pericolo l’ordine presente non
può esser che falso. Ottimismo complice, che ammette una sorta di
armonia prestabilita tra le nostre credenze, le nostre istituzioni, il
nostro sistema sociale e le leggi naturali, e che vi si ostina malgrado
le smentite che gli hanno inflitto la storia e l’esperienza. Vale di più
un pessimismo che non si nasconde l’ignoranza, l’errore, i pregiudizi
di cui noi siamo pieni, e che confessa la perfetta indifferenza delle
leggi della natura nei confronti di ciò che gli uomini chiamano il
bene, nel mentre ispira il coraggio per lottare nell’alleviamento delle
sofferenze comuni. Quantomeno ci libera dall’ipocrisia.

Infine, una dottrina che si fonda sul sentimento e sulla credenza,
che lo sa, che lo confessa, non ha alcuna chance di svilupparsi né di
vivere. Essa di certo non soccombe per gli attacchi dei propri
avversari: poiché essa si vanta, e non senza ragione, di essere
invulnerabile. Quegli attacchi stessi contribuiscono, piuttosto, a farla
durare, poiché ciascuno si avvinghia sempre più alle proprie con-
vinzioni quanto più le vede minacciate. Ma essa cade, e questo è
peggio, per la propria debolezza intima, mancando di sostegno
interiore. Niente è così perfettamente convincente quanto il senti-
mento, per chi lo prova e per tutto il tempo in cui lo prova; niente
è invece così insufficiente per chi non lo prova, o per chi non lo
prova più. La solidità della dottrina dipende allora da disposizioni
dell’anima che possono cambiare in ogni momento, a motivo di
influenze sottili e sfuggenti: chissà che un edificio di credenze, che
pur pareva solido, a volte non crolli come un sogno, quando viene
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lentamente minato dal di sotto? Ma ammettiamo la costanza del
sentimento e della credenza: una tale dottrina è a prima vista tutto
quel che essa può essere. Fa dei proseliti piuttosto che dei discepoli.
Tocca anime predisposte a provare sentimenti analoghi: essa non
apre una via nuova allo spirito, curioso di una verità ancora scono-
sciuta. Senza dubbio, a voler credere ai suoi partigiani, il sentimento
sul quale essa si fonda è identico in tutti gli uomini, ed ogni anima
lo conosce necessariamente. Essi dicono di lui, come Descartes del
buon senso, che è la cosa al mondo meglio distribuita, e Jacobi arriva
a chiamare « ragione » il « presentimento del vero » o « l’istinto »
che gli rivela l’assoluto. Qui c’è una confusione facile da dissipare.
La credenza al libero arbitrio e il sentimento di una potenza assoluta,
da cui dipende il nostro destino, sono ben qualcosa di spontaneo, e
se si vuole di universale. Ma ce ne passa da qui ad affermare che il
libero arbitrio e l’assoluto esistono, e dunque per giungere ad una
certezza riflessa. Infatti, quel che è naturale ed immediato è una
disposizione a percepire dei problemi filosofici: ma essa non implica
nessuna soluzione di questi problemi. Dottrine opposte possono
pretendere di soddisfarla. « A me, dice Jacobi, una sola dottrina può
convenire: la fede in un Dio creatore e distinto dal mondo, la
credenza ad un’anima libera ed immortale ». Molto bene; ma il suo
vicino, al contrario, si accomoda con una concezione materialista
dell’universo. Chi deciderà tra i due?

« La ragione divide gli uomini, il sentimento li unisce »: questa
massima era corrente presso i moralisti del XVIII secolo. Ne ave-
vano fatto un luogo comune che opponevano all’elogio della ra-
gione, altro luogo comune caro ai « filosofi ». Rousseau, nemico di
questi ultimi, ha trovato in esso una delle sue armi migliori. Il
sentimento, per lui, è la natura stessa. È la testimonianza spontanea
della coscienza. Attesta Dio, l’autore di tutte le cose, attesta la bontà
e la virtù. Si esprime in tutti gli uomini con la stessa forza, rivela a
tutti la stessa verità. Com’è possibile dunque che gli uomini si odino,
si perseguitino, si scomunichino su tutta la terra, con tanta più
violenza quanto più si ritengono civilizzati? Il fatto è che, invece di
ascoltare la voce della natura, vale a dire il sentimento, pretendono
di guidarsi tramite la sola ragione. In tal modo, ogni sorta di sofisma
viene ad offuscare la luce naturale. Ogni popolo, ogni setta si attacca
ai propri dogmi. Le istituzioni depravano i costumi, i culti trave-

PREFAZIONE A JACOBI 473



stono la religione. Gli Stati e le chiese rendono l’uomo cattivo ed
infelice. Tristi ed inevitabili conseguenze dell’errore che egli ha
commesso, disdegnando l’ingenuità veridica del cuore per l’orgoglio
ingannatore della ragione! Rousseau sviluppò su questo tema le
variazioni più eloquenti, e i suoi lettori ne furono rapiti. Pertanto, a
guardare da vicino si potrebbe dire con non meno giustezza: « Il
sentimento divide gli uomini, la ragione li unisce », poiché dopo-
tutto le uniche verità sulle quali gli uomini hanno potuto mettersi
d’accordo, fin qui, sono state quelle che dipendono unicamente dalla
ragione. Ma in realtà né l’una né l’altra formula sarebbe rigorosa. La
ragione e il sentimento servono ugualmente tanto ad avvicinare gli
uomini, quanto a dividerli. Quanto al sentimento in particolare,
Renan ha ammirevolmente mostrato che esso tende in effetti ad
unire gli uomini, ma in piccoli gruppi definiti. Si tratta certo di un
bisogno, per l’uomo, quello di far parte di una vasta comunità nella
quale la simpatia di tutti lo sostenga, e dove la conformità delle
credenze e degli atti gli rinvii come l’eco della sua propria coscienza.
Ma non gli pare meno indispensabile di crearsi, in questa stessa
comunità, il proprio circolo particolare, avere la propria diocesi
nella Chiesa, la propria parrocchia nella diocesi, i propri vicini nella
parrocchia.

Similmente, se il sentimento decidesse in ultima analisi delle
questioni metafisiche, bisogna presumere che nella chiesa filosofica
ci sarebbero molte cappelle. Ci sarebbe anche una ricca diversità di
eretici. Alcuni sarebbero francamente dei mistici, e tradurrebbero
semplicemente le proprie credenze religiose in termini filosofici.
Altri si lascerebbero andare al dilettantismo e ad una sentimentalità
scettica. A che titolo potrebbero cercare di convincersi o condan-
narsi reciprocamente? Il loro principio non gli permette neppure di
sconfessare i capricci, le stravaganze e quello che io chiamerei il
romanticismo della coscienza individuale. Con quale diritto conte-
stare ad un uomo la certezza del proprio sentimento, ancorché
raffinato o bizzarro, quando si è fatto del sentimento la regola
suprema della certezza? Ecco che in quest’anarchia, in questa varietà
infinita di sentimenti individuali, non tarda ad apparire il bisogno di
una disciplina, e poi ad imporsi. È l’ora favorevole ai dogmi. Così
esplode la contraddizione segreta di cui soffre ogni dottrina che
domanda al sentimento, individuale per essenza, la rivelazione della
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verità, universale per essenza. Non vediamo che ciascuno si picca di
sentire in maniera personale, e per così dire unica? Ma ciascuno si
picca anche, al contrario, di credere in quel che è vero per tutti gli
spiriti e non per sé solo. Una dottrina del sentimento non potrebbe
stabilire da sé sola il valore universale delle verità che essa proclama.
E poiché essa non ha fiducia nella ragione, resta dunque che questo
valore universale rimane fondato su qualcosa di esterno, su un credo,
la cui origine mistica non dispiace al sentimento.

Così, con un’ironia inevitabile, il principio si nega da se stesso.
Quanti rivendicano la libertà del sentimento individuale contro il
gioco uniforme della ragione giungono rapidamente ad asservirsi ad
un’autorità esterna. È la ragione, al contrario, a liberare. La costri-
zione che essa impone è salutare. Gli elementi individuali di cui essa
esige la sottrazione, i pregiudizi, le prevenzioni, le eredità del
passato, i risultati dell’educazione, sono altrettanti ostacoli nella
ricerca del vero. Descartes, sottomettendo tutto questo all’esame più
rigoroso, prendeva l’unico cammino che potesse condurre alla
scienza certa, e più tardi alla condotta razionale in morale. In cosa
consiste, insomma, il primo principio del suo metodo, se non nello
sforzarsi di realizzare il tipo puro e completo della ragione umana in
uno dei suoi rappresentanti? Identico agli altri per essenza, colui che
vi perviene ottiene per tutti quel che conquista per se stesso. Gli eroi
del pensiero sono i primi e i veri comunisti. Lo sforzo razionale è
anch’esso una forma ammirevole di altruismo, più rara e non meno
bella né meno feconda di alcun’altra. Ma una filosofia che si fonda
sul sentimento e che lo ammette come primitivo e assoluto, senza
controllarlo con la critica, accetta così in blocco l’eredità torbida e
confusa del passato. Si tratta di una prima concessione alla preven-
zione, un primo misconoscimento del diritto sovrano della ragione a
non ammettere niente per vero se non ciò che essa giudica evidente:
segno precursore delle ulteriori concessioni più gravi che non po-
tranno, in seguito, esser rifiutate. Le dottrine moderne del senti-
mento e della credenza si collegano tramite una filiazione assai netta
alle forme religiose del misticismo. La curva della loro evoluzione si
chiuderà senza dubbio attraverso un ritorno alle loro origini.

Kant, che ritengo non possa esser sospettato di fanatismo
razionalista, aveva richiamato l’attenzione dei filosofi del sentimento,
assai numerosi al suo tempo, su queste evidenti conseguenze della
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loro dottrina. Che la ragione abbandoni i propri diritti per scorag-
giamento, impotenza o umiltà, il pericolo è lo stesso. Questi diritti
non restano inoperosi. L’autorità si appropria presto del posto
rimasto vuoto: la libertà di pensare non è più integra, e le altre
libertà, che sono legate a questa da legami fra i più stretti, vengono
allo stesso tempo compromesse. Ogni restrizione portata all’indi-
pendenza della ragione nelle alte regioni del pensiero speculativo si
ripercuote — sotto forma di reazione, persecuzione, intolleranza —
nel campo soggiacente delle lotte politiche, economiche e sociali.
Chi crede di star facendo un’opera santa nel porre la morale fuori
dalla portata di un’analisi troppo ardita sta contribuendo, senza
volerlo, a ritardare il progresso di quella giustizia che pur invoca.
Chi fisserà il limite di quanto va protetto dal libero esame? Le
ortodossie non hanno sempre protestato che esse accordavano la
libertà del bene? Esse proscrivono solamente le « cattive » dottrine.
Ma una filosofia che non può più essere altro che benpensante ha già
cessato di esistere. La sola idea di una verità privilegiata, foss’anche
la verità morale, è dannosa e funesta a quella stessa verità che si
vuole proteggere.
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LA QUESTIONE RELIGIOSA

Inchiesta internazionale

FRÉDERIC CHARPIN

È incontestabile che gli studi religiosi abbiano assunto negli
ultimi anni uno sviluppo straordinario; forse mai, dopo la Riforma,
si era mostrata una simile curiosità per tutto quel che concerne la
religione, il lavoro di erudizione, di critica, di propaganda. Si assiste
in tutti paesi alla pubblicazione di opere di prim’ordine sulle
questioni religiose; si assiste alla creazione o all’accrescersi in volu-
minosità di riviste consacrate alla filosofia religiosa, alla storia delle
religioni, alla polemica; ad un numero sempre più grande di confe-
renze e di corsi regolari, nei quali si studia l’idea religiosa in tutte le
sue manifestazioni. Bisognerà forse ricordare gl’insegnamenti che
vengono impartiti in Francia al museo Guimet, all’École Pratique
des Hautes Études, al College de France, all’École d’Anthropologie,
al Collège Libre des Sciences Sociales, all’École des Hautes Études
Sociales, nelle scuole confessionali, nelle diverse facoltà, nonché in
particolare la creazione recente alla Sorbona di più cattedre di storia
religiosa?... Grazie a quest’attività le dottrine si precisano, si vedono
formarsi nuove scuole, il dibattito religioso assume maggior nettezza
e vigore; e si produce, in seno ad ogni confessione e ad ogni gruppo
filosofico, una sorta di effervescenza.

Mentre constatiamo questa curiosità e questo lavoro nel campo
della speculazione, vediamo anche la religione mescolarsi a grandi
lotte politiche e sociali. In tutte le nazioni europee, e si potrebbe dire
pressoché in tutte le nazioni, la questione religiosa è passata in primo
piano. Noi vediamo dappertutto delle lotte ingaggiate contro le
dottrine religiose, contro una religione, o in nome di una religione:
in Francia la separazione delle Chiese dallo Stato; in Inghilterra i



dibattiti sull’insegnamento; in Germania la querelle fra governo e
centro cattolico; in Italia e in Spagna le manifestazioni clericali; in
Russia l’ostilità dell’ortodossia autocratica contro il liberalismo; in
tutto l’Oriente, dei conflitti di razza che si traducono più spesso in
conflitti di Chiesa; in Estremo Oriente, la vittoria ottenuta dalla
civilizzazione giapponese su una nazione cristiana.

In presenza di questa situazione ci è sembrato di estremo
interesse riunire, per pubblicarle nel Mercure de France, le opinioni
di un certo numero di nostri contemporanei alla seguente domanda:

Assistiamo ad una dissoluzione o ad un’evoluzione dell’idea religiosa e
del sentimento religioso?

Cominciamo oggi la pubblicazione integrale delle risposte che ci
sono pervenute, che restituiamo senza commento alcuno.

15 aprile 1907

***

M. Lévy-Bruhl

Professore di Filosofia nella Faculté des Lettres de Paris

La storia che meno comprendiamo, forse, è proprio quella che
si svolge sotto i nostri occhi. Per ben giudicare della forza relativa
delle idee, dei sentimenti, delle tendenze che si combattono fra loro
in una società e in un’epoca precisa, e per valutarne le chances di
sopravvivenza, bisogna poterle osservare molto dall’alto e distinta-
mente. Agli occhi dei contemporanei, invece, il coinvolgimento
[melée] in ciò che sta accadendo è troppo immediato, troppo
complesso. A meno d’esser dotati d’una speciale facoltà di divina-
zione, infinitamente rara, si è perciò costretti a dover fare congetture
più o meno plausibili. E anche quando le nostre induzioni sembrano
verosimili, o anche probanti, i fatti non mancano di smentirle. Per
parte mia, dunque, non mi sento in condizione di decidere, e
neppure d’indagare utilmente, sul merito della questione, cioè se noi
stiamo assistendo ad una dissoluzione o ad un’evoluzione dell’idea
religiosa e del sentimento religioso. Nondimeno, se volete posso
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sottomettere alla vostra attenzione alcune semplici riflessioni che la
vostra domanda davvero interessante mi ha suggerito.

Non siamo obbligati a scegliere tra due proposizioni contrad-
dittorie: le persone non hanno più la fede religiosa che è loro stata
trasmessa, ovvero le persone continuano ad averla. La realtà psico-
logica si sottrae a questo dilemma. Le persone possono pensare di
continuare a credere allorché, in realtà, esse non credono più; è il
caso di un gran numero di fedeli, oggi, nelle classi cosiddette
dirigenti. Esse possono anche immaginare di non credere più,
mentre nel fondo dell’anima restano attaccate a credenze che la loro
ragione giudica superate; se ne potrebbero trovare molti esempi in
quelle stesse classi, tra quegli stessi spiriti che pensano di essersene
liberati. Inoltre, è sempre difficile dire a che punto si trovi esatta-
mente una religione in declino, dopo aver a lungo dominato.

In più, l’effetto di credenze che sono penetrate profondamente
nella mentalità e nella vita morale di una civilizzazione persiste ben
oltre l’epoca in cui queste credenze sono oramai quasi scomparse.
Degli spiriti che smettono di esser cristiani possono rimanere cri-
stianizzati ancora per lunghi secoli. La maggior parte dei « filosofi »
del XVIII secolo, avversari dichiarati della metafisica cristiana, non
volevano più sentir parlare di una Provvidenza che regge il mondo
conducendolo ai fini voluti da Dio nella sua sapienza. Ma quegli
stessi filosofi si compiacevano all’idea d’una natura buona e preveg-
gente, attenta ai bisogni degli esseri viventi ed in particolare a quelli
dell’uomo: questa natura non era forse una Provvidenza laicizzata?
Con meno ingenuità, anche la speculazione filosofica successiva è
segnata dalla stessa influenza. Dopo la scuola di Alessandria, dopo
che la metafisica religiosa che se n’è ispirata ha dominato in Europa
per più di mille anni, forse nessuno ha più guardato il mondo con gli
occhi trasparenti di un filosofo greco. La nostra visione della realtà
rimane sempre tinta di misticismo.

Ciò significa forse che gli ultimi secoli non hanno apportato
nulla di nuovo? Nient’affatto: lo sviluppo delle scienze positive e le
condizioni economiche delle società moderne si ripercuotono su
quelle credenze. Diviene ogni giorno più evidente l’incompatibilità
tra quel che noi sappiamo — per quanto poco, ancora, noi sap-
piamo, — e i dogmi pienamente accolti un tempo. Se fosse vero che
« sono le idee a condurre il mondo », si potrebbe credere all’immi-

LA QUESTIONE RELIGIOSA 481



nenza di grandi trasformazioni. Ma quelle idee non lo conducono da
sole, e gli elementi irrazionali che fanno loro da contrappeso pos-
seggono delle riserve di forze forse inesauribili.

1° maggio 1907
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La fortuna filosofica di Hume è stata singolare. Dopo il deplo-
revole scacco del Treatise on Human Nature, egli vide venirgli incontro
poco a poco, in occasione della pubblicazione dei Essais, quel successo
che ardentemente desiderava; furono poi la History of England e gli
scritti di critica ed economia politica a renderlo definitivamente ce-
lebre. Ma il lustro stesso della sua reputazione come saggista, come
storico, come moralista, manteneva nell’ombra la parte più profonda
e più originale della sua opera. Lo Hume ammirato da tutto il pubblico
europeo, festeggiato e vezzeggiato a Parigi nel corso del soggiorno
dopo la Guerra dei Sette Anni, era un « filosofo » solamente nel senso
particolare che la parola aveva nella società dell’epoca. Si citavano i
suoi lavori storici, le sue ricerche sulle passioni, il famoso saggio sul
miracolo. Ben pochi, tra i suoi ammiratori, si soffermavano sull’analisi
della causalità e sulla teoria della conoscenza.

L’originalità e la profondità della filosofia di Hume sono una sco-
perta di Kant. Fu lui a segnalarla all’attenzione del pubblico colto, non
soltanto tramite il passaggio ben noto dei Prolegomena nel quale af-
ferma che Hume lo ha svegliato dal suo sonno dogmatico, ma anche
tramite l’insistenza che mise nel rappresentarlo come il suo più im-
portante precursore. Senza dubbio, Kant non fa opera di storico. Oc-
cupato dal proprio sistema, egli ha soprattutto considerato le teorie
di Hume dal punto di vista della critica che lui stesso stava cercando
di fondare. Non offriva dunque un’immagine fedele e completa del
pensiero filosofico di Hume, né ha minimamente ritenuto di farlo.
Tuttavia, ne ha ben visto per primo i tratti essenziali e ben li ha fatti
risaltare, pur avendo conosciuto di Hume solo gli Essais. Con geniale
lungimiranza, fra quei saggi Kant è andato direttamente all’Inquiry
Concerning the Human Understanding e, nell’Inquiry, all’analisi della
causalità. Ha così ben riconosciuto la portata di quell’analisi da non
ritenere di poter far meglio che incorporarla alla propria dottrina.
Quale contrasto con l’attitudine di Reid e dei suoi discepoli scozzesi!
Desiderosi prima di tutto di opporsi alle conseguenze della filosofia
di Hume, ritenute funeste, essi non pensavano ad altro che a rifiutarla



E, in forza di questa stessa preoccupazione, mancavano al proprio scopo.
Nondimeno, essi avevano a disposizione il Treatise on Human Nature!

Se Kant avesse conosciuto quell’opera, senza dubbio non
avrebbe parlato nei termini in cui fece della teoria delle matematiche
in Hume. Avrebbe visto anche che, pur portando il proprio sforzo
principale sulla categoria di causalità, Hume non aveva trascurato
quella di sostanza, né aveva passato sotto silenzio gli altri problemi
della teoria della conoscenza. Non essendo informato sull’insieme
della dottrina, Kant non ha potuto presentarla in prospettiva senza
falsarla un po’. Ma questo inconveniente, benché grave, non gli ha
impedito di penetrarne il senso profondo. Peraltro, Hume non ne è
lui stesso responsabile, almeno quanto Kant? Costui sembra che non
leggesse l’inglese, sicché non poteva ricorrere al testo originale del
Treatise in mancanza di traduzione. Ma se anche lo avesse potuto,
Hume medesimo aveva fatto tutto ciò che era nelle sue capacità per
allontanarne i lettori. Pubblicando l’Inquiry, Hume ha formalmente
sconfessato l’opera della sua giovinezza. Ha domandato che la si
tenesse per nulla, come non avvenuta. Ha domandato di essere
giudicato soltanto sugli Essais. È arrivato a definire malintenzionati
quei critici che gli opponevano ciò che lui aveva scritto nel Treatise.
Non sembrò dunque naturale conformarsi al suo desiderio?

Per quanto categorica fosse stata la sconfessione, sappiamo che
non andava presa alla lettera. Essa non concerneva, di fatto, la
dottrina del Treatise. Non riguardava altro che la forma da essa
assunta in quell’opera. La severità di Hume verso il Treatise si spiega
con le sofferenze di cui il libro era stata occasione per il suo amor
proprio. Hume fu assai sensibile all’indifferenza pressoché completa
del pubblico, anche di quello filosofico, nonché alla completa man-
canza di qualsiasi discussione. Andando in stampa, il prodotto del
suo genio era « nato morto », come lui stesso ebbe modo di dire più
tardi. In una lettera del 1° giugno 1739 pronuncia le parole « do-
lore » e « disperazione » (1). La caduta, in effetti, fu rude: cadeva da
molto in alto. Cosciente della novità e dell’importanza delle sue
scoperte, Hume si era preparato ad esser combattuto, sì, ma non a
restar oscuro. « I miei principi, scriveva qualche mese prima, sono così

(1) BURTON, Life and Correspondence of David Hume, I, p. 103.
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lontani da tutti sentimenti comuni che, se venissero adottati, trasci-
nerebbero con sé un cambiamento totale in filosofia; e, come sapete,
rivoluzioni di questo genere non si compiono tanto facilmente » (2).

La delusione fu più crudele per Hume, dato che toccava al
contempo il filosofo e l’uomo di lettere. La gloria letteraria è forse la
sola cosa che lui abbia desiderato con passione fin dall’adolescenza,
e poi per tutta la vita. Divenire celebre per i suoi scritti, come
Lucrezio, come Cicerone, come i grandi moralisti dell’antichità, ecco
ciò che aveva sognato quando, pieno d’entusiasmo, scriveva il
Treatise durante il tranquillo soggiorno a La Flèche. Brutalmente
risvegliato, Hume ebbe modo di riflettere sulle cause del proprio
scacco. Si rese conto del grande errore che aveva commesso, imma-
ginando che il Treatise avrebbe determinato una rivoluzione in
filosofia, o anche soltanto che avrebbe trovato i propri lettori. « Non
potevo aspettarmi niente di meglio da ragionamenti così astratti... La
mia passione per ciò che credevo rappresentare delle scoperte mi ha
fatto trascurare le regole elementari della prudenza; e poiché non mi
sono rifiutato le sette soddisfazioni abituali agli scopritori, è giusto
che io provi anche le loro delusioni » (3).

Con un doppio errore di giudizio, Hume aveva presentato al
pubblico, senza precauzione né preparazione alcuna, una nuova
filosofia profonda, astratta, difficile da comprendersi; in più, aveva
sperato di ottenere il successo letterario dalla pubblicazione di
un’opera molto grossa e molto faticosa da leggere! Se avesse tenuto
prima di tutto alla sua reputazione di scrittore, avrebbe dovuto
invece trattare altri argomenti, ben più familiari ad un pubblico
letterato. O anche, se voleva insistere nel far conoscere la propria
filosofia, avrebbe dovuto umanizzarla e darle una forma semplice,
chiara, facilitata, scorrevole, sopprimendo tutto ciò che si opponeva
decisamente ad entrare in questa forma:

et quae
Desperat tractata nitescere posse, relinquit (4).

(2) Ibid., I, p. 105
(3) Burton, I, p. 108.
(4) « ... e tralascia gli eventi, la cui trattazione dispera possa essere nitida », Orazio,

Ars Poetica.
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Allora Hume fece l’una e l’altra cosa. Si conciliò prima di tutto
il favore del pubblico tramite alcuni Essais di carattere letterario e
politico, e poi tornò alla propria filosofia, ma con quante precau-
zioni! In An Enquiry Concerning Human Understanding, nella Dis-
sertation on the Passions, in An Enquiry Concerning the Principles of
Morals, al posto di grossi volumi compatti, ributtanti e difficili, offrì
invece una serie di articoli eleganti, disponibili, intellegibili senza
sforzo alcuno, almeno all’apparenza. L’Enquiry Concerning Human
Understanding è dunque una riduzione molto libera e molto impo-
verita, ma non infedele, del primo libro del Treatise. Si direbbe una
partizione « facilitata » ad uso di musicisti novizi, dalla quale si son
fatte sparire numerose sezioni. Nondimeno, Hume non ha rinun-
ciato in nulla al contenuto stesso della dottrina. Le amputazioni che
essa subisce erano imposte dalla nuova forma che lui aveva deciso di
dargli. Si può ritenere che, nel suo desiderio di piacere ad ogni costo
al pubblico delle « persone oneste », egli si sia rassegnato ben
facilmente a queste amputazioni. Ma bisogna ammettere anche che
Hume non rese la sua filosofia irriconoscibile poiché Kant, che non
lesse mai il Treatise, ne comprese tuttavia la dottrina in tutta la sua
portata, se non proprio in tutta l’estensione, leggendo soltanto il
l’Enquiry Concerning Human Understanding.

Se avessimo la corrispondenza completa di Hume, forse vi
vedremmo in quale misura egli aveva conservato una tenerezza
segreta verso le speculazioni perseguite in giovinezza con tanto
entusiasmo. Attraverso i frammenti di lettere che Burton ha pubbli-
cato, noi intravvediamo da lontano quanto avesse mantenuto un
debole verso di esse. « Ho molto poco riflettuto, letto e composto, in
questi ultimi tempi, su quest’ordine di questioni (la causalità). Tutto
il mio tempo lo hanno occupato la morale, la politica, la letteratura.
Cionondimeno non posso impedirmi di trovare questi altri argo-
menti più curiosi, più importanti, più interessanti e più utili di tutta
la geometria che va più in là di Euclide. Se per rispondere ai dubbi
che sollevo bisogna porre nuovi princìpi filosofici, quei dubbi non
sono dunque utili? Non sono preferibili ad una certezza cieca ed
ignorante? Io credo di poter risolvere i miei dubbi; ma se non lo
potessi, bisognerebbe forse esserne sorpresi? Per darmi delle grandi
arie, e per parlare senza modestia, non potrei forse far osservare che

LUCIEN LÉVY-BRUHL488



Colombo non ha conquistato imperi, né fondato colonie? » (5). Così,
nel 1751 Hume non era meno convinto che nel 1739 dell’importanza
e della novità delle proprie scoperte filosofiche. Egli ha dovuto darsi
ad altri argomenti, ma questi valgono meno ai suoi occhi. C’è
qualcosa di serio sotto quella divertente iperbole di compararsi al
Cristoforo Colombo del mondo filosofico.

Ciò che è vero è che egli ha mantenuto del rancore verso il
Treatise on Human Nature, a motivo della delusione di cui que-
st’opera è stata la causa, e di cui resta a testimonianza. Egli non ama
parlarne; e quando la menziona, subito si manifesta il cattivo umore.
« Confesso che ho fatto un grosso errore di condotta pubblicando il
Treatise... Un libro che aveva la pretesa di innovare in tutte le parti
più sublimi della filosofia, e che ho composto prima dell’età di
venticinque anni. Soprattutto, è il tono affermativo che vi domina, e
che può esser imputato all’ardore della gioventù, a scontentarmi, al
punto tale da non aver più la pazienza di rivederlo. Ma sapere quale
successo avrebbero potuto ottenere quelle stesse dottrine, se sola-
mente fossero state messe meglio in luce e meglio presentate, adhuc
sub judice lis est » (6).

Queste ultime parole provano bene che Hume non ha mai
sconfessato del Treatise altro che la sua malagrazia giovanile. Non
considerava la condanna della propria opera filosofica come defini-
tiva: non disperava di trionfare in appello davanti al pubblico. Da
qui la Enquiry Concerning Human Understanding, dove si è rasse-
gnato a grandi sacrifici e dove non ha risparmiato nulla per sedurre
il proprio giudice; di qui, anche, i Dialogues Concerning Natural
Religion, dove Hume, ben deciso a non pubblicarli da vivo, non ha
timore ad esprimere tutto il proprio pensiero. I Dialogues sono
veramente l’opera della sua maturità, o per meglio dire d’una vita
intera. Il problema del deismo lo aveva preoccupato fin dal primo
risveglio della sua riflessione. « Non molto tempo fa, scrive a Gilbert
Eliot de Minto, nel 1752, ho bruciato un vecchio manoscritto
composto prima di avere vent’anni, il quale conteneva, pagina dopo
pagina, il progredire delle mie idee sul tema. Tutto cominciava con

(5) Burton, I, p. 334. Lettera a Gilbert Elliot de Minto del 10 marzo 1751.
(6) Burton, I, p. 93. Lettera scritta verso la fine della vita di Hume. « ... la contesa

non è ancora finita », Orazio, Ars Poetica.
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la ricerca inquieta di argomenti in appoggio all’opinione comune;
poi dei dubbi venivano introdotti, si dissipavano, riapparivano, si
dissipavano ancora, riapparivano un’altra volta; era la lotta perpetua
di un’immaginazione inquieta contro l’inclinazione, e forse contro la
ragione » (7). Molto probabilmente l’essenziale di quel manoscritto
è passato nei Dialogues: essi erano già composti quando quest’ultimo
fu bruciato. Noi sappiamo d’altra parte che Hume non ha cessato di
lavorare ai Dialogues fino alla morte. Sicché anche durante il periodo
nel quale sembrava essere interamente dedito a quei lavori storici e
letterari che lo resero celebre, egli non aveva rinunciato ai problemi
filosofici che lo avevano appassionato in giovinezza. Egli ha spinto i
Dialogues al più alto punto di perfezione possibile; ha preso le
precauzioni più minuziose perché quest’opera di predilezione non
venisse soffocata dopo la sua morte (e si sa quanto questa prudenza
non fosse superflua). Ora, i Dialogues implicano la dottrina del
Treatise. Le parti più originali e più profonde dei Dialogues assu-
mono tutto il loro senso solo alla luce delle « scoperte » che Hume
aveva esposto nel Treatise. Hume non se n’era dunque mai distac-
cato. Il metafisico si era volontariamente cancellato dietro l’uomo di
lettere, il moralista, lo storico, ma non era mai scomparso.

***

Qual era dunque quest’America, rispetto alla quale uno Hume
sorridente riteneva d’essere il nuovo Cristoforo Colombo? In cosa
consistevano queste scoperte talmente lontane dai sentimenti co-
muni che egli non aveva potuto farne comprendere l’importanza ai
contemporanei, attraverso la prima opera? Nel momento in cui
compone il Treatise la filosofia, o per meglio dire le scienze morali,
non consistevano ancora che in discussioni dialettiche, interminabili
e sterili. Non vi si ottenevano mai dei risultati che s’imponessero a
tutti e che fossero da tutti accettati, come nelle altre scienze; e ciò era
dovuto alla mancanza della determinazione precisa dell’oggetto, alla
mancanza di un metodo conveniente. Sarà Hume ad introdurre
questa determinazione e questo metodo. Ecco perché il Treatise on
Human Nature ha come sottotitolo esplicativo: Being an Attempt to

(7) Burton, I, p. 332.
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introduce the experimental Method of Reasoning into Moral Subjects.
Poiché, aggiunge Hume nell’introduzione, « così come la scienza
dell’uomo è l’unico fondamento solido per le altre scienze, altret-
tanto può affermarsi che il solo fondamento solido che noi possiamo
dare alla scienza dell’uomo riposi necessariamente sull’esperienza e
sull’osservazione ».

Queste formulazioni possono sembrar vaghe. Esse hanno tutta-
via un senso molto preciso nel pensiero di Hume. Significano che lui
farà passare la filosofia dal punto di vista dell’assoluto a quello del
relativo; che cercherà di costituire le scienze morali sul tipo delle
scienze positive; che abbandonerà i princìpi e i problemi che vanno
al di là dell’esperienza per attenersi, nella ricerca delle loro leggi,
all’osservazione ed all’analisi dei fenomeni dati. In breve, per Hume
si tratta di imitare nelle scienze morali l’andatura vittoriosa di
Newton in astronomia e in fisica, e dunque farla finita, come Newton
ha fatto, con le tradizioni e i metodi che arrecano pregiudizio alla
scienza, ottenendo risultati che nessuno possa più contestare.

Sarebbe difficile esagerare il prestigio che le scoperte e le
dimostrazioni di Newton esercitarono sugli spiriti più diversi du-
rante l’intero corso del XVIII secolo. Pressoché nessuno si è sot-
tratto ad essi in Europa, a cominciare da Voltaire e da quanti lo
seguirono in Francia, passando per i cartesiani che si ostinavano a
difendere il loro sistema contro « l’attrazione », fino a giungere ai
maestri di Kant in Germania e poi a Kant medesimo, grande
ammiratore di Newton. Possiamo farci un’idea di questo prestigio
confrontandolo al dominio delle teorie di Darwin di cui siamo stati
testimoni alla fine del XVIII secolo. Le idee evoluzioniste e trasfor-
miste si sono infiltrate dappertutto, almeno per un certo tempo, e fin
dove meno era lecito aspettarselo: nella storia religiosa per esempio,
e nella critica letteraria. Ma l’influenza di Newton fu forse più
profonda ancora, più universale, più irresistibile. Le sue scoperte in
meccanica celeste partecipavano della grandezza della maestà del
loro oggetto. Le dimostrazioni matematiche che ne aveva date erano
decisive, le applicazioni che si poteva trarne per la navigazione
straordinariamente preziose. L’ammirazione doveva subito condurre
ad uno sforzo di imitazione. Applicando alle altre scienze, con le
dovute precauzioni, il metodo impiegato da Newton in « filosofia
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naturale », non si sarebbe potuti forse pervenire anche a risultati più
certi e più utili per l’umanità?

Hume lo ha creduto, come molti altri. Ma ciascuno inclinava ad
interpretare l’oggetto dell’ammirazione comune nel senso delle ten-
denze del proprio spirito. Ciò che Hume apprezza senza riserve, in
Newton, e ciò che lui si sforzerà di introdurre a propria volta nelle
sue ricerche, è il carattere positivo del metodo, sul quale un’opera
recente ha insistito con molta forza e ragione (8). Nei predecessori
immediati di Newton, vale a dire in Descartes e nella maggior parte
dei cartesiani, la concezione della meccanica, della fisica, dell’astro-
nomia e in generale delle scienze della natura, era ancora stretta-
mente legata alla metafisica. Le leggi più generali dei fenomeni,
secondo Descartes, dovevano dedursi direttamente dalle perfezioni
di Dio. Il metodo risentiva ovviamente della concezione delle
scienze. All’idea di princìpi universali che comandavano l’insieme
delle scienze, vale a dire all’idea di una scienza universale, corri-
spondeva in Descartes l’idea di un metodo ugualmente universale,
deduttivo per essenza, nel quale l’esperienza giocava un ruolo senza
dubbio considerevole ed indispensabile ma provvisorio. Newton
procede diversamente. Studia ciascuna a sé le categorie dei fenomeni
che sono dati con caratteri propri (astronomici, fisici, chimici,
eccetera). Per ciascun fenomeno egli parte dall’osservazione dei fatti,
ed è alla determinazione delle leggi dei fatti che vuole giungere.
Conosce la potenza dello strumento matematico e ne fa uso, ma sa
anche che si tratta solo di uno strumento. Ha dunque abbandonato
l’idea di un metodo universale, dedotto più o meno direttamente
dalle matematiche. Cerca soltanto, per ogni sorta di fenomeni, i
procedimenti di metodo più adatti a far apparire le relazioni tra i
fatti e a fornirne, se possibile, un’espressione quantitativa. Mentre la
teoria dei turbini di Descartes è ancora una cosmogonia del tutto
ipotetica, Newton si limita a risolvere dei problemi di meccanica
celeste. Ma lui dimostra le sue soluzioni. È in questo senso che
Hume interpreta la « filosofia naturale » di Newton. Se questo
grande genio ha fatto delle meritevoli scoperte, è perché si è attenuto
ad impiegare esclusivamente il « metodo sperimentale di ragiona-

(8) LÉON BLOCH, La philosophie de Newton, Paris, Alcan, 1908.
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mento » ed ha scartato dalla scienza tutto ciò a cui questo metodo
non si applica. Hume osserverà che, nella meccanica newtoniana, il
principio d’inerzia viene dall’esperienza (9).

In tal modo, la scienza newtoniana è solida agli occhi di Hume
perché non cerca altro che le veræ causæ, che sono direttamente o
indirettamente verificabili. Quella scienza si astiene da ogni ipotesi
che non possa esser controllata tramite l’esperienza; non pretende di
rimontare ai princìpi primi, alle essenze; si ritiene soddisfatta
quando ha determinato le leggi particolari o anche quando le può
ricondurre ad ulteriori leggi più generali, e queste ultime a loro volta
a leggi più generali ancora che si applichino ad un vasto insieme di
fenomeni, com’è successo per esempio per le leggi della caduta dei
gravi, del movimento dei pianeti attorno al Sole, della Luna attorno
alla terra, delle maree eccetera. Lo scienziato non ignora che l’assi-
milazione della forza di gravità alla gravitazione non spiega né l’una
né l’altra, nel senso assoluto della parola « spiegare »; ma la filosofia
naturale è precisamente giunta ad un punto di maturità da non
inseguire più spiegazioni assolute. La modestia delle sue pretese
viene ricompensata dalla sicurezza del suo metodo e dalla certezza
dei suoi risultati. Così interpretate, le scoperte di Newton sono al
tempo stesso una testimonianza ed un modello: una testimonianza di
ciò che può il metodo sperimentale, una volta che l’oggetto della
scienza viene concepito in maniera positiva; un modello per le
scienze morali, se esse vogliono uscire dallo stato presente tramite un
progresso decisivo.

Queste scienze dipendono tutte dalla scienza dell’uomo. Si
tratta della scienza della natura umana, la scienza che Hume istituirà
in primo luogo sul tipo di quella stabilito da Newton e fornendogli
lo stesso carattere positivo. L’« essenza » dello spirito non ci è meno
sconosciuta che quella dei corpi. Ciò che la « filosofia naturale » sa
dei corpi lo deve esclusivamente all’osservazione ed all’analisi dei
fatti. Parimenti, « non è nemmeno impossibile farci un’idea dei
poteri e delle qualità dello spirito umano altrimenti che tramite
esperienze esatte e precise, tramite cioè l’osservazione degli effetti
particolari che risultano dalle differenti circostanze o situazioni nelle

(9) Enquiry Concerning Human Understanding, sezione VII, parte II.
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quali lo spirito umano è posto. Sforzandoci di rendere i nostri
princìpi il più possibile universali, spingendo le nostre esperienze il
più lontano possibile, spiegando gli effetti tramite le cause più
semplici e meno numerose, è nondimeno certo che noi non pos-
siamo andare aldilà dell’esperienza. Ogni ipotesi che pretenda sco-
prire le qualità originali ultime della natura umana dev’esser imme-
diatamente rigettata come presuntuosa e chimerica » (10).

Dal metodo positivo di Newton, così trasportato alla scienza
della natura umana, Hume tira delle conseguenze che vanno molto
lontano. Parti intere di questa scienza, per come veniva concepita
fino ad allora, vengono soppresse per omissione. Niente più specu-
lazioni sulla natura spirituale dell’anima. Nella teoria della cono-
scenza, l’assoluto, l’apriori e il loro corteggio scompaiono nel silen-
zio. Apriori lo spirito non conosce alcunché di se stesso, così come
non conosce le cose esteriori. Senza dubbio non gli è vietato di tirar
fuori, tramite riflessione, i diversi modi della propria attività, e
questo sarà anche uno degli oggetti della scienza positiva; ma così
facendo, si procederà unicamente tramite osservazione ed analisi dei
fenomeni dati. È qui che, secondo Hume, la scienza dell’uomo si
deve conformare esattamente al modello che gli offre la filosofia
naturale.

La filosofia naturale non cerca più di conoscere, a proposito dei
corpi, altro che ciò che vi può esser constatato tramite l’osservazione
e l’esperienza, o che può esser debitamente dedotto dall’esperienza
stessa: ha rinunciato alle ipotesi inverificabili, per quanto possano
apparir seducenti. La scienza dell’uomo imporrà la stessa riserva su
di sé. Per lei ciò sarà più difficile: molte abitudini inveterate vi sono
contrarie, e Hume si aspetta d’incontrare una resistenza tenace. I
filosofi si sono sempre attribuiti il diritto di speculare sull’identità
dello spirito, la sua spiritualità, la sostanzialità eccetera. In più, non
sono mai riusciti a stabilire una scienza della natura umana. Hume
si picca di giungervi, precisamente perché scarterà tutti i problemi
tradizionali che non sono scientifici, e astenendosi da ogni ipotesi
che non sia suggerita, garantita e verificata tramite fatti.

Da qui discende il suo fenomenismo, così spesso mal interpre-

(10) A Treatise of Human Nature, Introduction.
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tato. Non è un fenomenismo fondato su ragioni metafisiche. Hume
non ha mai preteso di risolvere il problema delle cose in sé. Niente
di più lontano dal suo pensiero che attaccarsi ad un problema di
questo genere. Se la questione gli venisse posta, egli girerebbe le
spalle ad entrambi — realisti ed idealisti — e si confesserebbe
« scettico ». Il suo fenomenismo ha un senso puramente metodolo-
gico. È dello stesso ordine di quello dei fisici. Limitando l’oggetto
della scienza a ciò che è dato nell’esperienza, a ciò che può essere
sottomesso all’osservazione, Hume studierà dunque i fenomeni,
senza che questa concezione positiva della scienza dell’uomo impli-
chi, neppure indirettamente, la soluzione di alcun problema meta-
fisico. Considerare altro che i fenomeni equivarrebbe ad abbando-
nare l’idea di una scienza della natura umana stabilita sul tipo
newtoniano, ricadendo in quella concezione tradizionale dei filosofi
che ha dato fino al presente risultati davvero miseri.

In tal modo, è lo spirito del « metodo di ragionamento speri-
mentale » che Hume si propone di introdurre nelle scienze morali.
Quanto ai procedimenti stessi di quel metodo, l’oggetto di queste
scienze non permette di prenderli a prestito tali e quali. Non si
tratta, quando si ha a che fare con fenomeni psichici e morali, di
istituire delle esperienze come accade in fisica o in chimica, e in più
qui l’impiego dello strumento matematico è fuori questione. Il
filosofo viene invece ricondotto, il più delle volte, alle esperienze che
la natura stessa sembra offrirgli: nella società che lo circonda e nella
storia, dove gli uomini sono posti in situazioni e circostanze diffe-
renti. Egli osserverà con la maggior esattezza possibile come i loro
sentimenti, i loro pensieri e i loro atti varino con le circostanze e con
le situazioni. Due considerazioni principali dominano l’impiego che
Hume fa di questo metodo. Egli si dà per prima cosa la natura
umana come costante in tutti tempi e in tutti luoghi. Pensa, come
Fontenelle, che i francesi e gli inglesi del suo tempo siano altrettanto
simili ai greci e ai latini dell’antichità, così come i pioppi e le querce
delle nostre campagne possono esserlo a quelle che nascevano
tremila anni fa. Dappertutto l’uomo reagisce alla stessa maniera alle
eccitazioni fisiche o morali; dappertutto l’amore, l’egoismo, la gelo-
sia, il timore, la superstizione e tutte le passioni vengono risvegliate
dagli stessi oggetti e seguono il medesimo corso. Questo principio —
o piuttosto questo postulato — si ritroverà in Auguste Comte. Senza
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esser incompatibile con l’idea di progresso, essa fornisce un punto di
partenza sicuro per le ricerche circa le cause. Se in effetti le mœurs,
le istituzioni e le religioni differiscono, nelle società umane, tale
diversità non dovrà esser ricondotta alla natura dell’uomo, supposta
costante, ma alle differenze di condizioni esterne ed interne (clima,
densità della popolazione, regime economico eccetera) ed alla storia
di ogni società presa in analisi. In secondo luogo, Hume si serve
dell’introspezione psicologica e non pensa affatto a criticarne l’uso,
dato che in via di principio è indispensabile: i fatti dell’esperienza
interna potrebbero esserci dati diversamente? Ma non ne consegue
che l’introspezione sia uno strumento di osservazione senza difetto,
né una procedura dal metodo rigoroso. Hume ne segnala l’insuffi-
cienza, ed è per questa ragione che insiste sulla necessità di « rac-
cogliere le nostre esperienze in questa scienza tramite un’osserva-
zione attenta della vita umana, per come esse si sono prodotte nel
corso ordinario del mondo e secondo la condotta degli uomini
quando sono riuniti, quando fanno affari, quando si danno ai propri
piaceri » (11).

Ma non è qui l’originalità del suo metodo. Essa è nello sforzo
per conformarsi all’esempio dello scienziato, la cui prima regola è di
non supporre nulla nei fenomeni oltre a ciò che l’esperienza per-
mette di constatare. Hume del pari, quando avvia lo studio dell’in-
telletto e della scienza della natura umana, si guarda bene dal fare
una qualsiasi ipotesi, esplicita o implicita che sia, sull’essenza o
sull’attività dello spirito. Ed è dall’analisi dei fatti d’osservazione, e
da essa sola, che trarrà ciò che ne potrà sapere. Su questo punto il
contrasto è decisivo tra i suoi predecessori e lui. Quando essi
stabiliscono la teoria dell’intelletto e la dottrina delle idee, Locke e
Berkeley sanno già quali sono i rapporti degli spiriti finiti con lo
spirito infinito, e sanno inoltre che esiste un principio pensante uno,
identico, spirituale, imperituro. Tutta una metafisica semi-razionale
e semi-religiosa è soggiacente alla loro dottrina psicologica. Sanno
anche che la loro analisi dei fatti dati nell’esperienza, se completa, si
accorderà necessariamente con questa metafisica: potrebbe mai la
verità essere in conflitto con la verità? Ma precisamente, è appunto

(11) A Treatise of Human Nature, Introduction (fine).
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questa convinzione preliminare a far sì che la loro analisi possa
restare incompleta ed esser inesatta ed anche inconseguente con se
stessa, e tutto ciò senza che essi stessi se ne rendano conto. I
postulati sottintesi e le credenze implicitamente ammesse formano
una sorta di sfondo uniforme, contro il quale i buchi della dottrina
non si vedono. Le lacune restano non percepite. Poiché le questioni
ultime hanno una loro soluzione, l’insieme delle altre questioni può
sempre esser disposta in un ordine all’apparenza soddisfacente.
Ecco ciò che Hume giudica pre-scientifico. Si vuol introdurre nelle
scienze morali il « metodo sperimentale di ragionamento »? Bisogna
allora cominciare con l’interdirsi ogni presa di posizione, ogni
convenzione preliminare d’ordine metafisico, vale a dire non verifi-
cata ed inverificabile. È stato sufficiente a Hume seguire stretta-
mente questa regola per pervenire ad una scienza della natura
umana, ed in particolare ad una teoria dell’intelletto, che lo pone-
vano a gran distanza dai filosofi anteriori.

***

Hume ha il sentimento molto vivo della novità della propria
dottrina, nonché delle proteste che essa non mancherà di sollevare.
Vi ritorna a più riprese nel Treatise. Anche l’unica recensione di
questo libro, apparsa all’epoca della sua pubblicazione, lo deride un
po’ su questo punto e il critico dice a Hume: « Si rassicuri: lei non
è tanto rivoluzionario quanto sembra credere ». Ma lui lo credeva
sinceramente. « Sono spaventato e confuso dalla solitudine desolata
in cui mi pone la mia filosofia: mi sembra d’esser un mostro strano
e bizzarro, incapace di vivere in società, escluso dal commercio degli
uomini, abbandonato e disperato... Io mi sono esposto all’odio dei
metafisici, dei logici, dei matematici ed anche dei teologi; posso
meravigliarmi degli affronti che dovrò subire? » (12). Sulla base di
queste espressioni iperboliche si può ritenere che Hume si sia
trovato trascinato molto lontano dai sentieri battuti ordinariamente,
così lontano che al termine della sua analisi « nessuno vorrà ascol-
tarlo ». Pertanto, Hume non disprezza il senso comune, né è un
cercatore di paradossi. Al contrario, gli piace dire che, ad esempio in

(12) A Treatise of Human Nature, I, IV, section VII.
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campo morale, quel che si allontana del sentimento comune non può
esser altro che falso. In che modo allora nella teoria dell’intelletto,
che riempie il primo libro del Treatise e che è la chiave del resto del
volume, Hume si è trovato condotto ad una dottrina così parados-
sale, secondo la sua stessa confessione, e così straordinaria?

Da una parte, per osservare le regole del suo metodo, egli si
astiene dai presupposti che sosteneva implicitamente la filosofia dei
suoi predecessori; dall’altra, prendendo spesso a prestito da loro
l’enunciato dei problemi, pone nondimeno delle questioni originali.
Così egli pare andare in cerca, come Locke, dell’origine delle idee.
Ma, oltre al fatto che la sua definizione delle idee non è più quella
di Locke, egli intende del tutto diversamente il problema della loro
genesi. Non si tratta, per lui, di determinare in che momento un’idea
compaia nello spirito. Il « semplice metodo storico », del quale
Locke si contentava così bene, a lui non basta. Fare la genesi delle
idee: ecco cosa significherà veramente renderne conto. Bisognerà
stabilirne la realtà, vale a dire — nella lingua di Hume — mostrare
a quali impressioni esse corrispondono; e in certi casi anche la
legittimità, vale a dire spiegare su che cosa si fonda il valore
oggettivo che noi riconosciamo loro. Sollevando quest’ultimo pro-
blema, Hume penetra in una regione inesplorata, della quale Locke
non aveva sospettato l’importanza e neppure l’esistenza benché vi
fosse spesso entrato, ma senza farlo in maniera espressa ed anzi quasi
senza rendersene conto. Checché ne dica Mr. Riehl nella nuova
edizione della sua bella opera (13), la posizione critica del problema
della conoscenza non è esplicita in Locke. È in Hume che essa
compare. Poiché è Hume a porre la questione sapendo che la sta
ponendo; Locke invece non l’ha mai fatto, né ha pensato di farlo.

Hume utilizza la parola « esperienza » in due sensi distinti,
benché non prenda la precauzione di avvertirne il lettore. Tutte le
nostre idee suppongono delle impressioni di cui sono riproduzioni o
copie. Detto altrimenti, tutte provengono dall’esperienza. Ecco un
primo senso, che si oppone semplicemente alla produzione delle
idee a priori da parte dell’intelletto. D’altra parte, le verità accessibili
al nostro spirito sono di due tipi. Le une si ottengono tramite la

(13) A. RIEHL, Der Philosophische Kritizismus, I, p. 70-100, 1908.
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semplice considerazione delle idee e dei loro rapporti, o tramite
l’analisi dei loro contenuti: queste sono rappresentate, per esempio,
dai teoremi dell’aritmetica. Le altre riguardano le « cose di fatto »,
gli eventi che si producono nella natura e nella storia, quelli di cui
siamo testimoni e che, infinitamente più numerosi, ci accadono o ci
sono accaduti, o ancora che accadranno ma non in nostra presenza
e senza che noi se ne voglia mettere in dubbio la realtà o anche la
necessità. Hume chiama anche « esperienza » questo immenso in-
sieme di fenomeni, e di rapporti tra fenomeni. È prendendo il
termine in questo senso ben definito che lui pone, per primo, il
problema critico: com’è possibile l’esperienza? Su cosa si fondano le
verità che noi non raggiungiamo né tramite l’intuizione, né tramite la
dimostrazione, ma che ci sembrano nondimeno indubitabili? Chi mi
dà il diritto di affermare, ad esempio, che se un aeronauta porta con
sé un barometro in ascensione, la colonna di mercurio si abbasserà
man mano che il pallone si innalzerà, in una proporzione che può
essere conosciuta con esattezza in anticipo? Evidentemente io mi
affido, in questo caso ed in tutti i casi che gli rassomigliano, alla
connessione necessaria che esiste tra i fenomeni. Ma da dove mi
viene quest’idea di connessione necessaria? Posso stabilirne il valore
oggettivo?

Ciò che Hume mette in causa non è, come si è spesso creduto,
l’ordine della natura: a tutti gli effetti, i fenomeni son retti da leggi
e dipendono dal principio di causalità. « Mi permetta di dirle, scrive
ad un corrispondente sconosciuto, che non ho mai sostenuto una
proposizione assurda come questa: “qualcosa può accadere senza
che se ne dia una causa”. Ho solamente affermato che la certezza in
cui noi siamo circa la falsità di questa proposizione non proviene
dall’intuizione, né della dimostrazione » (14). Il sole sorgerà domani
all’ora fissa. Hume non si sogna di dubitarne. Non cerca di intaccare
la fiducia comune nell’ordine della natura. Ogni movimento, ogni
passo che egli fa implica che crede all’ordine della natura: lo sa e si
adatta ad esso. La questione che lo occupa è tutt’altra, e si rapporta
alla teoria della conoscenza. « Da dove deriva che noi ci rappresen-
tiamo i fenomeni come legati da rapporti di connessione necessaria?

(14) Burton, I, p. 97.
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Che significa questa necessità? » Questione oziosa, si dirà forse,
poiché di fatto noi non possiamo impedirci di affermare la necessità
di questa connessione. Questione capitale, replica Hume, che i
filosofi hanno avuto gran torto a non percepire fino ad oggi. Poiché,
cercando di risolverla, avrebbero ottenuto, sulla natura e sulle
funzioni dell’intelletto, dei lumi del tutto nuovi, ed avrebbero
sbarazzato la scienza della natura umana da un buon numero di
pregiudizi che la ingombrano e ne arrestano il progresso.

Dopo un’analisi sottile, di cui si può seguire soprattutto nel
Treatise lo sviluppo sinuoso, Hume giunge ad una conclusione
imprevista, e se ne dichiara lui stesso sorpreso: l’idea di connessione
necessaria non si legittima né apriori né a posteriori. In effetti essa
non risulta da un’intuizione, poiché una connessione necessaria non
è qualche cosa che si percepisca direttamente attraverso la sola
ispezione dei fenomeni. Messi per la prima volta in presenza di un
oggetto qualunque, noi saremmo molto in difficoltà nel dire di cosa
possa essere sia effetto, sia causa. In secondo luogo, la connessione
necessaria non si mostra né si percepisce. Se potesse essere dimo-
strata, il contrario sarebbe assurdo ed inconcepibile: ora, noi pos-
siamo sempre concepire come non assurdo il contrario di un rap-
porto di fatto. Se siamo immersi nell’acqua, noi inevitabilmente
moriamo per asfissia; ma non è assurdo concepire che degli esseri
immersi nell’acqua continuino a vivere, e di fatto la natura ha
prodotto un’infinità di esseri simili. Affermare che la connessione
necessaria tra la causa e l’effetto sia oggetto di dimostrazione
vorrebbe dire ammettere che nella causa, prima di ogni esperienza,
si possa già prevedere con certezza l’effetto che essa produrrà; ma
questa previsione non è mai possibile. Il pomodoro e la belladonna
appartengono alla stessa famiglia: avrei potuto sapere, prima del-
l’esperienza, che una di queste due piante è un alimento per uomo,
mentre l’altra è un veleno? Qual è l’alimento, quale il veleno?

Le connessioni necessarie tra i fenomeni non sono dunque né
conoscibile intuitivamente, né dimostrabili apriori. Solo l’esperienza
ci istruisce sulle « cose di fatto ». Essa ci mostra che certi fenomeni
si accompagnano sempre gli uni agli altri. Essa ce li presenta in
congiunzione costante. Ma con quale diritto passiamo noi dalla
congiunzione costante all’affermazione di una connessione necessa-
ria? La « necessità », che non ha potuto legittimarsi apriori, non può
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neppure giustificarsi a posteriori. Per ciò che riguarda l’esperienza a
venire, fondarsi sull’esperienza passata per render conto della cer-
tezza in cui siamo nel presente è un’impresa che non può riuscire dal
punto di vista logico. In effetti, quando un fenomeno ne segue un
altro per la millesima volta, questo millesimo caso non ha niente di
differente, in sé, dal primo. Se dunque nel primo ci era impossibile
percepire la necessità che collega il conseguente all’antecedente, noi
non la vedremo neppure nel millesimo. Quale che sia il numero di
casi già constatati, niente ci autorizza ad affermare che la connes-
sione si verificherà ancora nei casi futuri. Noi potremmo farlo
solamente fondandoci su questa formula generale: « I collegamenti
dei fenomeni che noi non abbiamo osservato sono necessariamente
identici a quelli che abbiamo osservato », oppure su quest’altra: « le
leggi della natura sono costanti ». Ma come legittimare questa
formula medesima? Apriori è impossibile, per le ragioni indicate più
in alto. A posteriori significa domandare all’esperienza di fondare il
principio che essa stessa deve invece fondare. Il circolo vizioso è
evidente.

Hume respinge dunque formalmente la teoria che sarà accettata
da John Stuart Mill ed anche da Auguste Comte. Secondo questi
filosofi, è ben vero che per l’induzione noi ci poggiamo sul principio
generale della costanza delle leggi della natura, e che noi conside-
riamo questo principio come valido tanto per l’avvenire quanto per
il passato. Questo principio, affermano quei filosofi, riposa a sua
volta su un’immensa induzione per enumerationem: come si è già
verificato per un numero incalcolabile di casi del passato, senza mai
essere smentito, la probabilità di vederlo smentirsi in avvenire
sembra infinitamente piccola, sicché noi manteniamo il principio
come praticamente certo. Ma Hume obietta, come hanno fatto
anche i filosofi dell’apriori, che questa è forse una descrizione
psicologica dell’attesa nella quale noi siamo circa gli avvenimenti
futuri, però di certo non è una giustificazione logica del principio
dell’induzione. Se noi non abbiamo afferrato una connessione ne-
cessaria nei legami attualmente percepiti, come possiamo, per
quanto numerosi siano i casi osservati, affermare questa connessione
necessaria per quanti se ne produrranno in avvenire? In due capitoli
fra i più originali, Hume dimostra come il problema filosofico della
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probabilità sia precisamente identico a quello della causalità (15).
Questa forma di empirismo è dunque altrettanto insostenibile, dal
punto di vista logico, che le teorie razionaliste apriori.

In tal modo, dalla considerazione dei fenomeni sia apriori sia a
posteriori noi non possiamo ricavar nulla che ci renda intelligibile la
loro connessione necessaria. E tuttavia noi abbiamo questa idea di
connessione necessaria. Essa è implicata in pressoché tutti i nostri
pensieri, in tutte le nostre azioni. Ben lungi dall’essere giustificata
tramite l’esperienza, è l’esperienza stessa che la rende possibile.
Dove ne troveremo dunque l’origine? Senza esitare, Hume risponde:
« Nel soggetto conoscente. » Se i fenomeni, dice Hume in sostanza
con un linguaggio che spiega la stima singolare in cui Kant lo ha
tenuto, non avessero più legami nello spirito di quanti sembrano
averne indipendentemente da esso, noi non potremmo considerarli
che come esistenze separate e senza connessione le une con le altre.
Di fatto, tuttavia, noi ce li rappresentiamo come obbedienti a leggi.
E dunque ciò significa che un principio di collegamento è fornito dal
nostro spirito. « Per concludere, la necessità è qualche cosa che
esiste nello spirito e non negli oggetti. O noi non abbiamo l’idea di
necessità, o la necessità non è che la determinazione del pensiero a
passare dalle cause agli effetti e dagli effetti alle cause, quando noi
abbiamo avuto l’esperienza della loro unione... Io non ignoro,
aggiunge Hume, che di tutti i paradossi che ho enunciato, o che avrò
occasione di avanzare nel corso di questo trattato, questo è il più
violento... Come se l’efficacia delle cause risiedesse nella determina-
zione dello spirito! Come se le cause non agissero nella stessa
maniera, indipendentemente dall’esistenza di uno spirito che le
contemplasse e ragionasse su di esse!... Questo forse non significa
capovolgere l’ordine stesso della natura? » (16) Obiezioni che mo-
strano con quale nettezza Hume avesse compreso la portata della
propria scoperta. La questione nuova da lui posta è quella di sapere
come quest’ordine stesso sia possibile. Ora, quest’ordine si fonda sulla
legge necessaria di causalità, e la necessità di questa legge non può
che essere nello spirito, il quale si rappresenta i fenomeni come fra
loro collegati.

(15) A Treatise of Human Nature, I, III, sections XI e XII.
(16) Ivi, I, III, sez. XIV.
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A quanti si domandano se Kant ha rifiutato Hume, bisogna
rispondere che Kant non aveva necessità di rifiutarlo. Al contrario,
tutto ciò che Hume ha stabilito fino a questo momento: il carattere
sintetico del rapporto di causalità e l’impossibilità di render conto
empiricamente della necessità di questo rapporto, Kant lo accetta da
Hume e lo incorpora alla propria dottrina. Egli mette, come Hume,
la « necessità » nel soggetto che conosce. Ma per Kant questa
necessità è il proprio delle categorie dell’intelletto, che sono al
contempo apriori le condizioni universali e necessarie di ogni cono-
scenza per noi, nonché le leggi costitutive di una natura possibile in
generale. Forse questa soluzione del problema critico implica un
razionalismo soggiacente, che Kant non ha mai abbandonato di
fatto? In ogni caso essa non poteva presentarsi a Hume, perché lui
ignora per partito preso « l’universale, il necessario, l’apriori » in
senso kantiano, e non presuppone elementi della conoscenza indi-
pendenti dall’esperienza.

Per render conto della necessità che è nello spirito, Hume ha
cercato in una direzione differente: ha fatto appello all’abitudine.
Allorché noi vediamo per la millesima volta un fenomeno seguirne
un altro, questo millesimo caso non differisce in nulla dal primo.
Pertanto, quando l’antecedente si ripresenterà per la milleunesima
volta, nulla c’impedirà di attender l’apparizione del conseguente,
anzi ne stimeremo l’apparizione necessaria, affermando che l’ante-
cedente è causa del conseguente. La differenza tra il primo e il
milleunesimo caso proviene dunque dal fatto che l’abitudine ha
stabilito, tra le idee dell’antecedente e del conseguente, quel che
Hume chiama una « transizione facilitata », un passaggio per così
dire spontaneo, irresistibile: in una parola, un’associazione. Que-
st’associazione delle idee, una sorta di « dolce forza », giocherebbe
nel sistema mentale un ruolo analogo a quello dell’attrazione nel
sistema solare. E così come Newton ha avuto la saggezza di non
provare a rimontare al di là di certe leggi, le più generali che potesse
dimostrare, né di « spiegare » l’attrazione; ugualmente Hume, che si
regola sull’esempio di Newton, si sente felice per aver ricondotto ai
princìpi molto generali dell’abitudine e dell’associazione i caratteri
della conoscenza delle « cose di fatto », e si astiene dal cercare di
« spiegare » a sua volta l’abitudine e l’associazione. Se l’attitudine
positiva consiste nell’abbandonare le ricerche di princìpi assoluti per
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accontentarsi invece di « spiegazioni » relative e provvisorie, in
questo senso Hume è qui positivista.

Ma subito si presenta una difficoltà. Ammettendo che il princi-
pio di legame necessario tra fenomeni, che è in noi, si generi tramite
l’abitudine e l’associazione, da dove viene che l’abitudine e l’asso-
ciazione abbiano questa virtù in certi casi e non in altri? Per
esempio, alcune associazioni di fenomeni tramite contiguità po-
tranno esserci molto familiari e presentarsi a noi un numero di volte
molto considerevole: noi non attribuiremo loro altro che un valore
soggettivo, li rapporteremo alla nostra immaginazione, e non crede-
remo che quei fenomeni siano legati tra di loro per il sol fatto che ce
li rappresentiamo insieme. Ma se si tratta del collegamento causale,
noi non esitiamo ad affermare che esso è necessario oggettivamente
e che vale per tutti gli spiriti simili al nostro. — Qui interviene una
delle teorie più sottili di Hume, l’analisi di ciò che egli designa col
termine di Belief. Lo si traduce ordinariamente con credenza, ma
Hume fa intendere tramite quella parola al contempo un sentimento
ed un giudizio di oggettività. Poiché il suo sforzo va precisamente
nella direzione di mostrare che, se noi giudichiamo oggettivi certi
collegamenti, è perché li sentiamo differentemente da altri collega-
menti. Tra una rappresentazione che sappiamo fittizia ed un’altra
che stimiamo oggettivamente reale, anche se entrambe hanno lo
stesso contenuto, c’è una differenza di forza, di vivacità, di colora-
zione, di fermezza; in breve, esse non ci fanno lo stesso « effetto »;
noi non le sentiamo nella stessa maniera. Le distinzioni stabilite dai
logici tra concepire, giudicare e ragionare sono dunque illusorie.
Concepire semplicemente un oggetto, concepirlo come esistente,
affermare che esiste, sono la stessa cosa, nel senso che nella rappre-
sentazione dell’oggetto considerato come esistente non c’è niente di
più di quanto c’è nel suo concetto puro e semplice (17); ma nell’af-
fermazione dell’oggetto come esistente, la rappresentazione ha rive-
stito i caratteri psicologici di una « credenza » (Belief). Essa è sentita
dal soggetto in una maniera particolare, indefinibile, per la quale
non ci s’inganna e che trascina con sé l’oggettività. Ora, perché sia
sentita così, condizione necessaria e sufficiente è che sia legata da

(17) Ivi, I, III, section VII, footnote.
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una relazione causale, più o meno immediata, con un’impressione
attuale e presente. Il sentimento dell’oggettività si comunica, per
così dire, attraverso tutti gli elementi intermedi, all’idea causalmente
associata: non si comunica, o quasi, nelle altre forme di associazione.
Non possiamo entrare qui nel dettaglio di questa teoria estrema-
mente fine, la quale ci mostra quale fosse la psicologia di Hume, una
psicologia molto attenta alle sfumature e alle variazioni perpetue
degli stati mentali, alle loro colorazioni mutevoli, che sfidano ogni
espressione nel linguaggio; una psicologia molto differente, infine,
da quella che si vedrà negli associazionisti inglesi che lo seguiranno.
È sufficiente aver indicato questa teoria dei giudizi d’esperienza. La
loro oggettività, così come il collegamento causale dal quale dipen-
dono, ha origine nel soggetto che conosce e che sente.

***

Per quanto ingegnosa fosse questa teoria psicologica, e mal-
grado il fermo proposito di Hume di attenersi, come gli scienziati, a
ciò che i fatti permettono di verificare e di controllare, gli era difficile
e forse impossibile trattare il problema « della possibilità dell’espe-
rienza » rimanendo strettamente ancorato al punto di vista della
coscienza individuale. È un fatto che i giudizi d’esperienza ci
appaiono come validi per tutti gli spiriti; ne è un altro ancora che i
collegamenti necessari che si stabiliscono nel mio spirito coincidono
con l’ordine dei fenomeni che si succedono nella natura. Hume si
rifiuterà forse di renderne conto? Nella dottrina di Kant i due ordini
non sono paralleli. Non sono che uno nella realtà, poiché le leggi
dello spirito sono allo stesso tempo le leggi costitutive di ogni natura
possibile per noi. Ma Hume non ha l’idea d’una teoria trascenden-
tale di tal fatta, e non avrebbe senza dubbio consentito a cercare in
questa direzione. Ciò che noi troviamo in lui sono i rudimenti di una
teoria di carattere finalista e biologico. Lui fa allusione all’ipotesi di
un’« armonia prestabilita tra il corso della natura e la successione
delle nostre idee... Coloro che si dilettano nella scoperta e nella
contemplazione delle cause finali hanno qui ampia materia per la
loro ammirazione e la loro meraviglia » (18).

(18) Enquiry Concerning Human Understanding, section V, in fine.
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Queste espressioni, sotto la penna di Hume, non sono così
ironiche come si potrebbe credere. Lui è veramente a metà strada tra
la considerazione delle cause finali propriamente dette e il principio
positivo delle condizioni di esistenza. Numerosi sono i passaggi in
cui si compiace di sottolineare la saggezza della natura, la sua
preveggenza, la sua volontà, la sicurezza dei mezzi che essa impiega
per raggiungere i propri fini. Sovente la « natura » sembra tener
luogo d’una Provvidenza, laicizzata senza dubbio ma ancora ricono-
scibile. L’ammirazione un po’ sentimentale di Hume per « la na-
tura » benevola, ammirazione mescolata a gratitudine e tenerezza, è
certamente nel gusto del XVIII secolo; e questo contemporaneo di
Rousseau e di Comte non manca, pure lui, di considerare l’argo-
mento teleologico come la prova più degna di rispetto per l’esistenza
di Dio. Ma sovente Hume ha un linguaggio totalmente differente.
« È inutile, scrive, insistere sull’uso delle parti negli animali e nelle
piante, e sul curioso adattamento delle une alle altre. Io vorrei sapere
come potrebbe sussistere un animale senza tale adattamento. Non
vediamo forse che, se esso viene a mancare, l’animale perisce
immediatamente, e la materia da cui era composto assume una
forma nuova? (19) ».

In luogo delle cause finali dunque, testimonianza di un pensiero
organizzativo e provvidente, bisognerebbe vedere delle condizioni
di esistenza tali che, laddove date, fanno sì che gli esseri viventi
sussistano e la loro specie si mantenga; se invece una o più di esse
vengano a variare oltre certi limiti, quegli esseri viventi muoiono e la
specie scompare.

L’adattamento tanto ammirato non sarebbe dunque che la
riunione di tutte le condizioni indispensabili all’esistenza degli or-
ganismi. Tra queste condizioni non bisogna forse contare anche gli
istinti degli animali e, nell’uomo, le abitudini, senza le quali egli
soccomberebbe ai pericoli che lo minacciano da tutte le parti? Se è
così, quelle abitudini mentali che i filosofi chiamano ragione non
sarebbero forse una di queste condizioni d’esistenza, le quali ci
appaiono come un adattamento pressoché provvidenziale? Non
bisognava forse, affinché la specie umana sopravvivesse e si svilup-

(19) Dialogues Concerning Natural Religion, VIII.
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passe, che l’abitudine di legare in maniera necessaria il fenomeno-
causa al fenomeno-effetto diventasse una sorta di istinto del nostro
spirito? Che tale sia davvero il pensiero di Hume ne è prova formale
la maniera in cui egli avvicina alla ragione umana quella degli
animali. La natura è troppo saggia e troppo prudente, dice ancora,
per aver affidato una funzione così importante (la conoscenza del
legame causale) ad una facoltà così debole, così ineguale e così
soggetta ad errore quale il ragionamento (20). Essa si è rimessa, in
questo, ad una facoltà più spontanea nella sua azione, più imme-
diata, più vicina alle funzioni organiche vitali: all’abitudine. Non
vediamo che essa opera già in tutti i bambini piccoli, e negli animali
come negli adulti? In breve, la teoria di Hume su questo punto —
se si può definire teoria quell’insieme di indicazioni brevi, per
quanto molto chiare, di cui si è accontentato — è di carattere
nettamente biologico. Essa sembra annunciare teorie analoghe più
avventurose, come quelle di Mr. Le Dantec per esempio, le quali si
produrranno ai nostri tempi.

Ravvicinando l’intelletto alle funzioni vitali, Hume non preten-
deva per nulla di aver scoperto l’essenza del pensiero. Al contrario,
egli voleva far intendere che il pensiero, come la vita, come le forze
che agiscono nella materia, ci è profondamente sconosciuto nella sua
essenza: si tratta di dati dell’esperienza la cui « spiegazione » è molto
al di sopra della portata dello spirito umano. « La nostra sonda è
troppo corta per misurare tali abissi. » I metafisici immaginano di
render conto dell’intero reale partendo dal pensiero. Ma questa
« piccola agitazione del cervello », come Hume la chiama nei Dia-
logues, non è né più né meno misteriosa della generazione, dell’ere-
dità o dell’attrazione. Per quanto essa ci permetta di formare dei
giudizi d’esperienza, vale a dire di pregiudicare circa le cause tramite
i loro effetti, o reciprocamente; si tratta, nondimeno, di una funzione
mentale che ci è comune con gli animali, benché prenda nell’uomo
uno sviluppo incomparabile. Essa sembra prodursi in virtù di un
adattamento indispensabile. Ma, giunto a questo punto, Hume si
ferma. Il suo metodo positivo gl’interdice di provare a risalire più in
alto. Nondimeno, egli ha un doppio motivo per esser soddisfatto

(20) Enquiry Concerning Human Understanding, section V, part 2.
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della propria teoria. Da una parte essa costituisce un progresso
decisivo per la scienza della natura umana, da cui tutte le altre
dipendono. Dall’altra, essa rende oramai impossibile una teoria della
conoscenza fondata su pretesi princìpi logici. In tal modo egli ha
sbarazzato la filosofia da speculazioni oziose, confuse, puramente
verbali, tanto pericolose quanto ridicole, dato che esse contribui-
scono al mantenimento di quelle superstizioni religiose che sono
loro apparentate.

Dopo tutto questo, bisogna ancora domandarsi se Hume sia
stato scettico? Sovente, è vero, lui dà a se stesso questo nome. Senza
dubbio, lo preferiva per la propria tranquillità ad altri nomi più
compromettenti con i quali lo si sarebbe potuto chiamare. Detto
questo, bisogna nondimeno intendersi. Hume ritiene che nessuno
sia stato mai davvero scettico, nel pieno senso della parola scettici-
smo. Deve ancora nascere l’uomo che possa sospendere il proprio
giudizio su tutte le cose. Non c’è neanche motivo di combattere
questa pretesa filosofia: significherebbe battersi contro un avversario
fittizio. La natura ci obbliga a pensare, cioè a giudicare, così come ci
obbliga a respirare. Chi vorrebbe astenersene non lo può fare. Non
si potrebbe far violenza alla natura fino a questo punto. Ciò è
particolarmente vero per una dottrina nella quale le funzioni mentali
essenziali, nel loro esercizio, non dipendono dalla riflessione ma
entrano in gioco, come l’istinto, tramite una sorta di necessità
naturale.

Se Hume si definisce scettico, è senza dubbio per confronto con
pressoché tutti gli altri filosofi. Costoro postulano princìpi inverifi-
cabile, si soddisfano di dimostrazioni spesso verbali, speculano su un
mondo intelligibile, sul luogo delle idee e delle essenze, determinano
ciò che sono le forze della natura, l’anima, l’io, Dio eccetera. Hume,
al contrario, non giunge mai a sapere cosa sia una causa. Non
solamente non sa cosa rispondere a tali questioni sollevate da altri,
ma si compiace nel mostrar che esse non comportano soluzione
alcuna per lo spirito umano. Sono troppo alte, troppo sublimi,
troppo misteriose. « Le cause prime, gli impulsi (ressorts) e i princìpi
ultimi sono interamente sottratti alla curiosità e alle ricerche del-
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l’uomo » (21). Se a volte Hume sembra riprodurre con qualche
compiacenza gli argomenti tradizionali degli scettici, è sempre col
retropensiero di controbilanciare la sicurezza dei metafisici dogma-
tici. È vero che la natura stessa genera i metafisici, vale a dire che
essa fornisce alcuni uomini, in mezzo a milioni d’altri, di una
curiosità particolare, di un bisogno appassionato di giustificare le
proprie credenze intellettuali ultime e di sapere su cosa esse fon-
dano. Gioco singolarmente attraente, che non manca d’interesse per
Hume stesso, per quanto egli sia persuaso che questo genere di
speculazione non possa riuscire, incapace com’è di fondare alcunché
di logico. Ma per fortuna la natura stessa viene in soccorso al
metafisico preso dall’imbarazzo. Bisogna pur vivere e il filosofo,
come il volgare, crede praticamente all’ordine della natura, all’iden-
tità dell’io e alla permanenza degli oggetti esterni.

Questa riflessione di Hume, le tendenze biologiche della sua
teoria della conoscenza, lo sforzo per ridurre il ruolo dell’intelletto
propriamente detto, il quasi scetticismo stesso: tutto ciò non sugge-
risce un’interpretazione pragmatista della sua filosofia? Nella misura
in cui è possibile considerare la filosofia di Hume come anti-
intellettualistica, si tratta in effetti di una delle direzioni che avrebbe
potuto prendere una dottrina che proseguisse sulla strada di Hume.
Ma lui stesso avrebbe sicuramente rifiutato il pragmatismo sostenuto
da molti dei nostri contemporanei. Innanzitutto, la religiosità più o
meno confessata che anima la maggior parte delle forme di questo
pragmatismo avrebbe subito risvegliato la sua sfiducia: la sua filo-
sofia è naturalmente nemica di tutto ciò che da vicino o da lontano
contribuisce a favorire la « superstizione ». Inoltre, il pragmatismo
tende quasi sempre a denervare, ad emascolare l’idea di verità
teorica in generale. Hume, al contrario, pensa che la verità dipenda
men che meno dai bisogni o dalle preferenze di coloro per i quali
essa è vera. Lui vuole soltanto separare la regione delle verità che
non possiamo raggiungere da quella nella quale i nostri sforzi sono
impotenti; ed in questo ammiratore di Newton tale distinzione
implica una concezione ferma della verità scientifica. Ci si ricordi la
frase celebre con cui termina l’Enquiry Concerning Human Under-

(21) Enquiry Concerning Human Understanding, section IV, part 1.
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standing. « Quando percorriamo le nostre biblioteche, se restiamo
fedeli ai nostri princìpi, quali massacri dovremmo pur compiere! Se
prendiamo in mano un volume qualunque, di teologia o di metafisica
scolastica per esempio, ci domanderemo: contiene ragionamenti
astratti che toccano la quantità o il numero? No. Contiene ragiona-
menti sperimentali che toccano cose di fatto o di esistenza? No.
Gettateli dunque nel fuoco, perché non possono contenere altro che
sofismi e illusioni. » Questa non è certamente la professione di fede
di un pragmatista.

Ma neppure è quella di un filosofo critico alla maniera di Kant.
Secondo Hume, il sapere positivo si distingue dalle speculazioni
sterili in forza di alcuni caratteri così netti da risultare impossibile
confonderli. La costatazione di questo fatto gli è sufficiente e, pur
ponendo il problema critico: « Come l’esperienza è possibile? », di
certo non lo enuncerebbe, come invece fa Kant nei Prolegomena,
nella forma « Come le matematiche pure sono possibili? Come la
fisica pura apriori è possibile? » E ciò perché non si dà, per Hume,
una fisica pura apriori, e le scienze positive che esistono di fatto non
hanno bisogno di legittimazione da parte dell’intelletto. Ecco giu-
stamente ciò che Kant non ha potuto accettare. Lui non ammette
che l’esperienza si limiti da se medesima: bisogna che la critica fissi
apriori i limiti dell’uso legittimo dell’intelletto. Hume si era compa-
rato ingegnosamente ad un esploratore e ad un geografo. Kant non
vuole limitarsi ad essere solo un « geografo della ragione umana »:
una scienza nuova, la critica, deve stabilire la portata esatta e il valore
oggettivo delle nostre facoltà conoscitive. Le analisi di Hume trove-
ranno allora il loro posto nell’opera sistematica di Kant il quale però,
da un punto di vista superiore, le concilierà con ciò che esse
mantengono di razionalismo dogmatico.

Ma Hume si sarebbe arreso alle dimostrazioni della Kritik der
reinen Vernunft? Sia permesso dubitarne. Nei Dialogues egli fa
osservare che non si sono fatti molti passi avanti se si spiega l’ordine
del mondo tramite un piano concepito nell’intelletto divino: resta da
spiegare la causa di questo piano nell’intelletto divino. Forse
avrebbe detto anche: a che fine trasportare, come fa la Kritik di
Kant, le leggi costitutive della natura nell’intelletto umano? Biso-
gnerebbe adesso render conto di queste stesse categorie e di quei
princìpi. Problema che fu in effetti subito posto da Fichte, vivente lo
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stesso Kant. Ecco perché Hume si astiene da questioni che giudica
insolubili. Si accontenta del ruolo di « geografo », che è già un ruolo
assai difficile, e per il resto si sforza di imitare il contegno [la réserve]
che s’impongono gli scienziati. « A questa filosofia (alla sua, che
prende quella di Newton per modello), nulla conviene meglio che
un modesto scetticismo, il quale giunga fino ad un certo punto,
confessando lealmente, per il resto, la propria ignoranza su temi che
superano ogni capacità umana » (22).

(22) Treatise of Human Nature, I, Appendix, in fine.
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Uscito da una guerra spaventosa, il mondo occidentale si dibatte
nelle difficoltà della pace, difficoltà pressoché inestricabili e sempre
rinascenti. Ripartizione dei mostruosi oneri che la Guerra ha lasciato
dietro di sé, rivendicazioni della classe operaia, riorganizzazione
politica dell’Europa orientale: sono innumerevoli i problemi, di
sconfortante complessità, che richiedono la piena attenzione degli
uomini di Stato europei! Dove mai potranno trovare il piacere e la
libertà di spirito necessari per far attenzione a quel che accade
altrove e per riflettervi su! Le necessità immediate li fanno indie-
treggiare e ne restringono l’orizzonte. Già non hanno potuto seguire
se non da molto lontano gli avvenimenti che si sono succeduti in
America, e la cosa non ha mancato di avere gravi inconvenienti per
gli affari dell’Europa.

A maggior ragione, essi rischiano di trascurare l’Estremo
Oriente. Per attirare e trattenere il loro spirito su contrade così
lontane ci vorrebbe non meno che la minaccia, o anche l’imminenza,
di vasti conflitti e di violente compulsioni, simili a quelle che hanno
sconvolto l’Occidente.

Ma quando le cose saranno giunte a quel punto sarà troppo
tardi. È invece fin da oggi che una politica preveggente dovrebbe
cercare di misurare la forza delle idee che si propagano laggiù e i
sentimenti che si impossessano delle folle. Ma sfortunatamente, nel
momento stesso in cui l’Estremo Oriente dovrebbe attirare gli
sguardi degli uomini di stato europei, tutta la loro chiaroveggenza e
i loro sforzi sono imperiosamente reclamati altrove. Coincidenza
inopportuna e si potrebbe anche dire tragica, la quale non manca di
analogie nel passato; la nostra storia ne contiene alcuni esempi. La
filosofia della storia deve convenirne: i grandi eventi non costitui-
scono una serie armoniosa, gli uni che seguono gli altri come le
peripezie di un’opera teatrale ben fatta. Le entrate e le uscite di
scena non hanno l’aria di esser regolate. A volte i movimenti delle
masse umane tardano più di quel che sarebbe necessario; a volte, al



contrario, essi si scatenano troppo presto, e troppo sovente danno lo
spettacolo non di un dramma bensì di un orribile disordine.

Si tratta forse di un’ineluttabile necessità? L’umanità civilizzata
è forse condannata a subire sempre passivamente quelle trasforma-
zioni ormai inevitabili? Più illuminata e meglio istruita sulle cause
lontane di questi grandi fatti, essa saprebbe, se non produrli o
prevenirli a suo buon grado, quantomeno vederli arrivare, addolcirli,
modificarne un carattere che si è rivelato finora fatale, brutale ed
incosciente. Possa la storia, ormai un poco ordinata dalla ragione,
non veder mai rinnovarsi gli errori dei quali noi abbiamo dovuto
esser testimoni! Questa è la speranza che ha preso corpo in molti
spiriti e che tende a realizzarsi nella Società delle Nazioni.

Se quella speranza non deve essere ingannata è necessario, costi
quel che costi, che l’Occidente, malgrado le difficoltà che lo asse-
diano, presti attenzione a quel che si prepara in Estremo Oriente.
Alcuni segni precursori già molto manifesti vi annunciano un mo-
vimento di portata incalcolabile, pieno di conseguenza felici se noi lo
sapremo comprendere, ma pieno anche di pericoli: il mondo giallo
pare scuotersi e mettersi in marcia verso di noi. Se questo movi-
mento avrà realmente luogo, si tratta di un’epoca nuova che inizia.
Mai, fino ad oggi, una medesima evoluzione storica ha interessato
l’insieme del pianeta. Gli agglomerati umani più considerevoli
hanno vissuto e si sono sviluppati ciascuno dalla propria parte. La
civilizzazione occidentale, uscita dall’antichità classica e dalle reli-
gioni del Vicino Oriente, e la civilizzazione estremo-orientale appa-
rentata a quella dell’India, hanno seguito una strada loro propria.
L’una ha avuto per centro il Mediterraneo, l’altra il Pacifico. Non
che le relazioni tra esse siano mai state del tutto inesistenti. Fin dal
tempo dei Romani la seta cinese aveva trovato il proprio cammino
verso l’Occidente. Da parte loro, l’arte e le idee dei Greci sono
penetrate in India e sono state portate ben al di là dell’India. Nei
tempi moderni i rapporti tra le due civilizzazioni sono diventati
sempre più importanti, soprattutto dopo che la Spagna, la Francia,
l’Olanda e l’Inghilterra ebbero acquisito dei possessi in Estremo
Oriente.

Tuttavia, è vero che fino al nostro secolo, nell’insieme e mal-
grado la trasformazione recente del Giappone, queste due grandi
porzioni dell’umanità hanno vissuto una vita separata. Più esatta-
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mente, solo una delle due andava verso l’altra: l’avvicinamento, se
così si può dire, era unilaterale ed era dovuto soprattutto allo spirito
degli Europei. I mercati dell’Estremo Oriente hanno assunto un
valore crescente agli occhi delle grandi nazioni occidentali che se li
disputano; ed allo stesso tempo la civilizzazione della Cina e del
Giappone, le loro arti, le loro lingue, le loro religioni, divengono
oggetto di studi sempre più numerosi e più approfonditi in Europa
ed in America. Ma in questo contatto sempre più intimo con
l’Occidente, i popoli gialli restavano pressoché passivi. Che ne
sapevano, e che volevano saperne di esso, le centinaia di milioni di
Cinesi, di Annamiti, di Malesi, i quali erano gli uni suoi clienti, gli
altri suoi servitori o sudditi, più o meno forzati? Pressoché nulla.
Non se ne preoccupavano. La loro mentalità, le loro credenze, la
loro maniera di vivere differivano profondamente da quelle dei
bianchi. In tutta la forza del termine l’Occidente, pur presente,
rimaneva loro estraneo.

Oggi, in più di un punto quest’attitudine si modifica. All’indif-
ferenza succede un interesse crescente. Per la prima volta l’Estremo
Oriente si sente attirato verso l’Occidente, o quantomeno deside-
roso di non ignorarlo più. Per la prima volta una penetrazione
reciproca delle due mentalità, delle due civilizzazioni, diventa pos-
sibile.

***

Le cause di questo movimento sono complesse e di diversa
natura. Ce ne sono di materiali, che si fanno sentire da molto tempo
e il cui effetto si va accumulando: per esempio la minor durata delle
traversate, che equivale ad una « contrazione » delle distanze. Ba-
stano oramai solamente nove giorni per superare il Pacifico, da
Vancouver o Seattle a Yokoama. Si va senza eccessiva velocità da
Nagasaki a Manila in quattro giorni, da Manila ad Hong Kong in
quaranta ore. I grandi cargo-boats, che si moltiplicano, non sono
molto più lenti dei piroscafi postali. Tra le due rive del Pacifico, tra
le diverse regioni della costa asiatica, le relazioni commerciali sono
oggi sempre più rapide, regolari ed intime. Così questo oceano
immenso, che separava in un’altra epoca i paesi come una sorta di
deserto liquido, serve ora a ravvicinarli. La vita delle grandi città
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come Shanghai, Hong Kong, Singapore, il numero straordinario di
navi che vi passano, l’importanza degli affari che vi si trattano la
dicono lunga sull’interconnessione degli interessi che lì si incro-
ciano. Mantenendo le dovute proporzioni, l’Estremo Oriente di-
viene un teatro di operazioni economiche comparabili al Vicino
Oriente, e il Pacifico gioca il ruolo di un Mediterraneo per le masse
di uomini che vivono ai suoi bordi e per coloro che le frequentano.

Bisogna tener conto, in secondo luogo, del contraccolpo della
Grande Guerra. Lo scuotimento che essa ha determinato si è
propagato dall’altra parte della terra al modo di una scossa sismica.
I terremoti si sono succeduti, avanzando sempre più, e l’Estremo
Oriente ne è stato sconvolto come il resto del pianeta. Gli spiriti si
agitano e le nazioni si sentono turbate. Si tratta di fatti di ordine
morale, ma essi rivestono la forma di fenomeni fisici, come se questa
guerra fosse stata un’eruzione vulcanica d’una violenza inaudita,
simile a quella del Krakatoa, i cui effetti sono continuati durante un
lungo periodo e a migliaia di leghe di distanza.

Di fatto la guerra, nel pensiero di coloro che l’hanno concepita
e che credevano di vincerla velocemente, aveva già un carattere
« mondiale ». Per la Germania non si trattava soltanto di sopprimere
ogni ostacolo sulla strada verso levante, fino a Bagdad e al Golfo
Persico. Essa intendeva anche assicurarsi, allo stesso tempo che un
grande impero coloniale in Africa, pure la mano libera sui mercati
dei due emisferi e di conseguenza su quelli del Pacifico. La posta in
gioco era il controllo economico del mondo intero. Dall’inizio, e sino
alla fine della guerra, anche dei gialli vi si sono trovati coinvolti. Il
Giappone vi ha preso la parte che si sa. La sua flotta ha montato la
guardia nel Pacifico, dal quale i Tedeschi sono stati completamente
espulsi. Ci sono oggi truppe lungo tutta la costa, dal Kamchatka e
dalla Siberia fino all’estremità meridionale del Chan-Toung. La Cina
ha lasciato reclutare presso di sé abbondante manodopera per le
fabbriche di guerra francesi, ed ha finito per dichiarare anche guerra
alla Germania. Un gran numero di Annamiti sono stati trasportati in
Europa per lavorare o combattere a fianco dei Francesi.

In Estremo Oriente, le conseguenze materiali della guerra sono
state dunque violente e prolungate. Ma cento volte più importante
ne è stato l’effetto morale, vale a dire la ripercussione negli spiriti di
questa lotta gigantesca e delle catastrofi inaudite che essa ha trasci-
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nato con sé. Che sorpresa, che spettacolo per l’immaginazione molto
impressionabile dei popoli estremo-orientali, la caduta, colpo dopo
colpo, di quei Grandi Imperi che essi credevano indistruttibili! Non
stiamo parlando dell’Austria-Ungheria, poco conosciuta in Estremo
Oriente e che soffriva da molto tempo di una difficoltà di vivere. Ma
parliamo dell’immensa Russia, questo impero che occupava tutto il
nord ed una parte del centro dell’Asia e la cui ombra si proiettava,
più o meno minacciosa, sulle Indie e sulla Cina — crollata tutta d’un
colpo, e lo zar scomparso! Parliamo della dominazione del Califfo di
Costantinopoli, che si estendeva sull’Asia anteriore, era in contatto
con i musulmani dell’India e, per loro tramite, con quelli del Pacifico
— abbattuta anch’essa, e distrutta!

Niente tuttavia è parso altrettanto prodigioso della caduta della
Germania. Il suo prestigio eguagliava quello di Napoleone, se non
gli era addirittura superiore. Napoleone doveva il proprio prestigio
solo al proprio genio personale e alle vittorie sempre rinnovate su
coalizioni sempre riformate. Quello della Germania, fondato anche
su eclatanti trionfi militari, si era inoltre affermato e consolidato
durante un lungo periodo di pace, del quale essa era beneficiaria agli
occhi del mondo. Non contenta di sviluppare e perfezionare, senza
fine, una macchina militare senza rivali, essa imponeva allo stesso
tempo la propria egemonia tramite i progressi della produzione
scientifica, della tecnica industriale e commerciale, nonché della
propria organizzazione economica. Mai impero era sembrato così
sicuro di vivere, così sicuro di vincere. A sua volta, eccolo per terra:
il Kaiser fugge e la Germania lo abbandona! Noi, che abbiamo
lottato più di quattro anni contro quel colosso e che, dopo averlo
messo in scacco, abbiamo dovuto studiarne molto da vicino la forza
e la debolezza, noi non possiamo rappresentarci la potenza che le
immaginazioni gli attribuivano da lontano, né lo stupore che esso ha
provocato nel crollare.

Quasi sempre, a seguito di queste grandi commozioni, si mani-
festa un sentimento generale d’instabilità. Il rispetto per l’ordine
stabilito diminuisce. L’inverosimile, l’incredibile, è accaduto: molte
cose, prima giudicate impossibili, possono ormai prodursi senza
troppo sorprendere. L’armatura delle autorità tradizionali si allenta
e su alcuni punti scricchiola. Il campo sembra aprirsi ai ricercatori di
novità, a volte anche ai fautori della reazione. Questo scuotimento
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sociale, troppo evidente nel vecchio mondo occidentale, si osserva
anche in Estremo Oriente.

Cosa più significativa ancora, tutto questo era accompagnato da
una perturbazione economica. Non è questo il luogo di insistere su
quest’ordine di fatti. Sarà sufficiente ricordare l’innalzamento senza
precedenti che ha subito la moneta, e le conseguenze che ciò ha
avuto nei paesi che non hanno adottato il sistema basato sul tallone
aureo, come la Cina e l’Indocina francese. Il tael cinese è arrivato a
valere fino 23 franchi, la piastra indocinese è salita fino a 16 franchi
e 50, laddove il corso ordinario era di due franchi e 50. Allo stesso
tempo, in tutte le regioni del Nord Pacifico — in Giappone, in Cina,
in Indocina francese, negli Insediamenti dello Stretto, nelle Filippine
e nelle Indie olandesi — la guerra trascinava con sé, al contempo, la
formazione rapida di fortune molto grandi ed un rincaro senza
precedenti del costo della vita. Il riso, alimento principale pressoché
esclusivo della classe povera, è diventato in qualche anno talmente
caro che, per vivere, essa ha dovuto reclamare continui aumenti di
salario. In molte zone ne è seguita una crisi della manodopera. Sono
nate delle questioni sociali, analoghe a quelle che agitano da molto
tempo le nazioni occidentali. Anche senza ammettere la teoria del
materialismo storico, si deve pur riconoscere che una modificazione
così brusca e così profonda delle condizioni economiche nelle quali
vivevano tanti milioni di gialli affetta necessariamente l’intero si-
stema della loro vita morale e sociale.

In questo modo, il contraccolpo economico della guerra agisce
in Estremo Oriente nello stesso senso che in Occidente. È una
grande causa di ravvicinamento, tra civilizzazione di origine distinta,
il fatto di trovarsi nello stesso momento dinanzi a problemi simili. Le
stesse idee direttrici, o quanto meno le stesse tendenze, le stesse
passioni, hanno adesso la chance di trionfare dappertutto e di
dilagare con potenza accresciuta sulle regioni più lontane.

Dal punto di vista politico, l’Estremo Oriente ha visto il Giap-
pone prender posto tra gli Alleati, mantenere l’ordine nel Pacifico,
impossessarsi delle colonie tedesche ed inviare delle navi da guerra
nei mari d’Occidente. L’ha visto marciare a Versailles sulla stessa
linea della Francia, dell’Inghilterra, degli Stati Uniti e dell’Italia, ed
esigere che le promesse che gli erano state fatte fossero mantenute.
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Poco importa, dopo tutto questo, che gli sia stato rifiutato di
riconoscere formalmente il principio dell’uguaglianza delle razze. Il
mondo occidentale vi si è rassegnato di fatto, il giorno in cui ha
ammesso il Giappone a prender parte come potenza di primo rango
alle negoziazioni di pace. Gli affari di Siberia, come quelli della Cina,
come tutto quel che tocca l’equilibrio del Pacifico, non si regole-
ranno più ormai senza il concorso del Giappone. Questa situazione
ha prodotto in Estremo Oriente un’impressione profonda sugli
spiriti. Il Giappone non è in genere amato dagli altri popoli gialli che
hanno avuto, o ancora hanno, rapporti con lui; ma esso, per la razza
gialla, non è di meno un oggetto di fierezza e motivo d’orgoglio. Le
sue vittorie sulla Russia, il suo ruolo nel conflitto mondiale, lo
sviluppo ininterrotto della sua forza, adulano l’amor proprio degli
altri gialli. Essi gli sono grati per le qualità che loro non posseggono,
almeno nello stesso grado, e forse anche per i suoi difetti, benché
anch’essi possano soffrirne. Questi sentimenti non sono contraddit-
tori che all’apparenza. La storia ci ha fatto conoscere situazioni
analoghe in Europa. Non abbiamo dimenticato quelli che la Prussia
ispirava al resto della Germania nel XVIII secolo e all’inizio del
XIX: un mescolamento singolare di sfiducia e di avversione per la
sua brutalità e per i suoi appetiti, di rispetto per la sua energia e il
suo spirito di sacrificio, di fierezza infine per i suoi successi militari,
il cui prestigio rifluiva sul nome tedesco. In questo senso, il Giap-
pone è oggi la Prussia dell’Estremo Oriente.

Anche il fatto di aver domandato, senza ottenerlo, che venisse
ammesso il principio dell’uguaglianza delle razze non ha nuociuto al
prestigio del Giappone. Esso resta così il portabandiera e il cam-
pione di tutti i gialli, il difensore del loro diritto misconosciuto e gli
è lecito, al momento opportuno, di proclamare il motto « L’Asia agli
asiatici », pur perseguendo i fini particolari di una politica esclusi-
vamente giapponese. L’insieme dei popoli gialli si trova dunque
interessato alle relazioni tra il Giappone e le potenze occidentali,
poiché il Giappone appare essere il rappresentante di tutta la sua
razza.

Infine, l’Estremo Oriente non è più indifferente, anzi!, alle
agitazioni politiche o sociali dei paesi limitrofi. Presta orecchio alle
rivendicazioni appassionate dei musulmani dell’India e degli altri
indù. Segue attentamente i loro tentativi, essi che non sono disposti
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ad accontentarsi della semplice autonomia. Si domanda fin dove
arriveranno le concessioni dell’Inghilterra, e come essa potrà soddi-
sfare queste immense popolazioni, le quali fin qui si sono lasciate
governare ma che ora non voglion più dipendere che da se stesse.
Ma soprattutto, le masse gialle sono rimaste immobili ed ammirate
davanti al Bolscevismo. Benché esse lo conoscano molto male, e se
lo rappresentino senza dubbio diversamente da come fanno i popoli
occidentali, le immaginazioni ne vengono colpite. Essi credono, e
non senza ragione, di afferrarvi qualcosa che non è loro del tutto
estraneo. In queste sonorità rumorose, il loro orecchio discerne
timbri familiari.

Lo sviluppo del Bolscevismo è stato un grande fatto europeo-
asiatico. Nato nella Russia d’Europa, si è subito propagato al di là
del Caucaso, in Asia centrale russa e più di recente in Persia e in
Siberia fino al Pacifico. Appartiene dunque tanto all’Asia quanto
all’Europa. Moralmente, benché abbia le proprie radici dottrinali
nel marxismo, esso deriva per buona parte il proprio temperamento
e i propri metodi da quel che vi è di asiatico nella mentalità russa. I
tedeschi non si sono sbagliati. Non appena il governo dei Soviet si fu
installato, gli organi autorizzati del socialismo tedesco ne definirono
le tendenze distruttrici. Per questo motivo essi hanno pronunciato
contro di lui una condanna formale. I socialisti tedeschi maggiori-
tari, ha dichiarato il Vorvärts, non hanno niente in comune con
questo socialismus asiaticus. Gli indipendenti, è vero, sono stati di
altro avviso. Forse i maggioritari concorderanno con loro su questo
punto, se il Bolscevismo evolverà adattandosi alle condizioni neces-
sarie della produzione. Ma la loro formula era significativa. Essa non
esprimeva soltanto il disprezzo, oramai accertato, che molti tedeschi
professano per i russi. Andava più lontano. Metteva il dito sugli
elementi che, nella teoria e soprattutto nella pratica del bolscevismo,
sono estranei alla mentalità europea.

In Estremo Oriente la diffusione delle idee bolsceviche non
incontra ostacoli insormontabili, ed alcuni sintomi sono già stati
segnalati. Il Giappone ha timore dei disordini operai. È senza
dubbio una delle ragioni dell’appoggio che esso ha prestato a quei
tristi avversari dei Bolscevichi che furono i luogotenenti dei succes-
sori di Kolčak, come Rossanoff e Semenoff. In Cina, la vecchia
struttura sociale è solida e niente indica che sia incapace a resistere

LUCIEN LÉVY-BRUHL522



ad una spinta bolscevica. Nondimeno essa si può produrre, e
propagarsi col favore della condizione politica del paese. Essa può
anche estendersi e raggiungere l’Indocina e le Indie olandesi. Se
questa grande corrente di idee, di sentimenti e di passioni collettive
va formandosi a questo modo, e si gonfia ed ingrossa avanzando, è
che dappertutto, come abbiamo visto poco fa, in seguito alla guerra,
le assise dell’ordine stabilito vacillano.

***

Ancora poco tempo fa, in Estremo Oriente il lavoratore indiano,
il coolie, era rispettoso, obbediente, sottomesso e, se non sempre
contento della maniera con la quale veniva trattato, quantomeno
preoccupato di sembrarlo. Dissimulava, al bisogno, il proprio risen-
timento o la collera. Cosciente dell’ineguaglianza delle razze, accet-
tava senza mormorare e forse senza riflessione la superiorità del
bianco e la necessità di servirlo. Il bianco possiede la ricchezza e la
forza, dunque è il maestro. Era come una legge di natura, i cui effetti
non sono sempre piacevoli, ma dei quali nessuno si meraviglia e che
nessuno pensa di mettere in questione. Oggi i sentimenti del coolie
si sono modificati, e di conseguenza la sua attitudine è cambiata.
Lavora il meno possibile, obbedisce sovente suo malgrado e, quando
può farlo senza rischi, manca di rispetto all’Europeo. È sempre
pronto a reclamare aspramente ciò che ritiene essergli dovuto,
raramente è soddisfatto di quel che riceve, e sopporta con pena tutto
ciò che implica la superiorità del bianco. « Non riconosco più
l’indigeno — diceva recentemente un grande proprietario di pian-
tagioni a Java, residente da molto tempo nel paese —, in un’altra
epoca c’era sottomissione. Oggi, se in una piantagione di caucciù il
caposquadra rimprovera un indigeno perché, “facendo sanguinare”
un hévéa (l’albero della colla) lo ha ferito, il malese lascia con
freddezza i propri attrezzi per terra e se ne va ». Il proprietario di
piantagioni si lascia andare ai pronostici più foschi sull’avvenire dei
coloni europei. Stesse lamentazioni, non meno vive, in molte aree
dell’Indocina francese. L’indigeno esige un salario sempre più alto
per un lavoro sempre meno produttivo. È pressoché sempre scon-
tento, spesso è brusco, cavalca i propri diritti. Se il bianco, esaspe-
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rato, alza la mano su di lui, l’Annamita andrà subito a denunciarlo
per aver ricevuto colpi e ferite.

Anche se bisogna distinguere la quota di naturale esagerazione
da parte di persone che assistono ad un cambiamento fastidioso per
le proprie abitudini e nocivo ai propri interessi, non di meno queste
osservazioni hanno un fondo di verità. Le si sente formulare sia nei
grandi porti, sia lontano dalle città. Pressoché dappertutto il rincaro
della vita, immediato ed eccessivo, obbligando gli indigeni a soste-
nute recriminazioni, ha fornito loro il gusto di lamentarsi ed anche
l’audacia di esigere. Allo stesso tempo ha insegnato ai bianchi,
stupefatti ed indignati, la necessità di piegarsi. Succede anche che
essi debbano compiacere quanti avevano l’abitudine di trattare come
semplici subordinati, a volte ritenendoli appena degli esseri umani.

Java ci fornisce l’esempio forse più lampante di questa impre-
vista evoluzione. Si sa a quale grado di estrema docilità i metodi
olandesi di colonizzazione avevano ridotto gli indigeni, e i segni
straordinari di rispetto ai quali essi erano stati educati. I tempi sono
molto cambiati. Nelle piantagioni di canna da zucchero gli indigeni
non ignorano i benefici incredibili che i proprietari e i direttori degli
zuccherifici hanno realizzato in questi ultimi anni, ed essi trovano
ingiusto non riceverne una buona parte. Nelle grandi città i sindacati
professionali sono diventati numerosi e potenti. Degli agitatori,
olandesi o malesi, convocano gli indigeni per dei meeting, ai quali si
presentano in molti. Essi comprendono più o meno bene i princìpi
sui quali si fondano le rivendicazioni ma esse gli piacciono, e di
conseguenza sono pronti a sostenerle. Più di una volta gli autisti di
automobile, per esempio, hanno imposto le proprie esigenze ai loro
padroni. La manodopera indigena, in generale, si rende conto che
non si può fare a meno di lei: prende sempre più coscienza del
proprio potere ed innalza le proprie pretese di conseguenza. Le
pretese degli indigeni! Parola inaudita, inconcepibile, inimmagina-
bile per gli antichi coloni. Nondimeno, oggi bisogna inghiottire
questa pillola amara.

L’amministrazione si fa compiacente ed attenta riguardo agli
indigeni. Questi sono in numero da 35 a 40 milioni, contro più o
meno 100.000 bianchi, molti dei quali vivono isolati all’interno delle
terre. Essi sanno inoltre che i Giapponesi, già assai numerosi a Java
e con sangue malese nelle vene, si ritengono volentieri i loro
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protettori naturali. Anche gli Olandesi lo sanno: all’occasione essi
sono molto amabili con i Giapponesi. Non lo sono meno verso gli
indigeni, ai quali recentemente hanno dovuto riconoscere degli
importanti diritti politici. Ecco alcuni piccoli fatti che la dicono
lunga: il governatore delle Indie olandesi, conte van Linburg-Stirum
ha il godimento, nell’ammirevole giardino botanico di Buitenzorg, di
un castello i cui dintorni sono interdetti al pubblico anche quando
lui non vi risiede. Da qualche tempo il campo da tennis del castello
viene posto, due volte alla settimana, a disposizione degli indigeni.
In un’altra epoca essi sarebbero stati ammessi tutt’al più all’onore di
raccogliere le palle. Ma ecco ancora un altro fatto, migliore ancora.
Qualche mese fa, un malese si è ferito lavorando nel giardino del
governatore a Batavia e fu trasportato all’ospedale per esservi curato.
La contessa van Limburg-Stirum pensò bene di andare a trovarlo,
accompagnata dalle sue dame d’onore. Portò con sé un bouquet di
orchidee. Arrivata vicino al letto, ella gli offrì i fiori e gli disse in
malese: « Per aiutarti a guarire più velocemente ». Il pover’uomo,
stordito da questa visita straordinaria e non comprendendo nulla del
gesto grazioso della contessa, credette che essa gli stesse portando un
rimedio magico che gli avrebbe restituito tutto d’un colpo la salute.
Afferrò le orchidee... e le ingoiò.

Forse, per soddisfare gli indigeni presto ci sarà bisogno, a Java
e nelle altre colonie o protettorati dell’Estremo Oriente, di ben altro
che di attenzioni delicate, delle quali essi senza dubbio non apprez-
zano il sapore quanto i bianchi che ne sono testimoni. Non è invano
che tante migliaia di asiatici sono venuti in Europa, soprattutto in
Francia, durante la guerra, e si sono trovati in contatto nelle
fabbriche con i nostri lavoratori, dove hanno ascoltato formulare le
lamentazioni e le rivendicazioni della classe operaia e dove sono stati
messi al corrente dei suoi sforzi, dei suoi successi e delle sue
sconfitte, nonché delle sue speranze invincibili. Cosa c’è da meravi-
gliarsi se reclamano a loro volta dei salari più elevati e migliori
condizioni di lavoro? Bisogna anche attendersi, in un avvenire
prossimo, crescenti esigenze di ordine politico. Come nelle Filip-
pine, come nelle Indie ed in Egitto, gli indigeni presto o tardi
vorranno dappertutto governarsi da soli. L’autonomia non sembra
loro più sufficiente. Si accontenteranno solamente di una completa
indipendenza. Ciò che oggi, in Indocina per esempio, non è che una
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protesta trascurabile di un piccolo gruppo di estremisti, può diven-
tare domani l’esigenza di masse popolari raggiunte dal contagio delle
nazioni vicine e stanche di obbedire a dei capi stranieri, per quanto
dolci, saggi e disinteressati.

***

Tuttavia, i più impazienti fra quanti possono definirsi naziona-
listi in Estremo Oriente sentono, pressoché tutti, che non sarebbe
possibile passare di colpo dal regime attuale a quello da loro
richiesto. Fin da ora ritengono che gli impieghi subalterni dovreb-
bero esser riservati agli indigeni. Ma le funzioni superiori, soprat-
tutto nei servizi tecnici come i Lavori Pubblici, suppongono un
sapere che gli Europei sono ancora i soli a possedere. Un periodo di
transizione è dunque necessario, e ci si rassegna ad esso a condizione
che questa transizione sia rapida ed effettiva, vale a dire che la parte
fatta agli indigeni nell’amministrazione divenga sempre più grande
nel corso di questo stesso periodo, mentre essi si preparano ad
occuparla per intero. Solamente un’istruzione solida e comparabile
a quella degli Europei li renderà capaci di ciò. La cultura scientifica
appare loro, in tal modo, come lo strumento indispensabile e
sufficiente per la loro liberazione. Essa sola permetterà loro di
considerarsi definitivamente maggiorenni e di rigettare senza danno
la tutela importuna dei bianchi. È dunque l’istruzione — insegna-
mento primario per la massa, secondario superiore per l’élite — ad
essere una delle prime e più pressanti fra le loro rivendicazioni.

Per loro si tratta, beninteso, solo dell’istruzione nel senso stretto
della parola, e non dei princìpi generali della vita morale, sociale e
religiosa. Niente fa pensare che i galli siano meno attaccati oggi che
in passato alle credenze fondamentali con le quali vivono da lunghi
secoli. Al contrario, lo spettacolo che l’Occidente offre loro non
ispira alcun desiderio di adottare né le sue religioni né la sua morale
né la sua concezione generale del mondo. Su questo punto capitale
la loro antica civilizzazione sembra loro almeno uguale alla nostra,
che giudicano dai suoi frutti, vale a dire dal modo di agire pubblico
e privato degli Occidentali. E c’è poca apparenza che possano
cambiare di sentimento. Le loro convinzioni essenziali sono almeno
altrettanto fermamente stabili che le nostre. Se la cortesia e la
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prudenza orientale permettessero loro di esprimere crudamente quel
che pensano, il nostro amor proprio ne patirebbe una prova molto
spiacevole.

La superiorità che essi riconoscono alla nostra civilizzazione è
dunque semplicemente quella che proviene dal sapere scientifico e
dalle applicazioni che ne derivano, vale a dire dalle tecniche di ogni
sorta, in particolare dal macchinismo e dall’organizzazione indu-
striale. Essa non dà necessariamente a quanti la posseggono un
valore umano più alto. Ma essa procura loro la forza materiale, la
ricchezza, la potenza, e di conseguenza il mezzo per imporre la
propria dominazione su popoli meno istruiti, sfruttandoli più o
meno crudelmente. È ben possibile assimilare questa cultura intel-
lettuale, queste scienze e le loro applicazioni, senza nulla abbando-
nare di quel che si ritiene esser sacro, come prova l’esempio del
Giappone. Che le popolazioni gialle la acquisiscano, dunque! Esse
saranno allora in condizione di amministrarsi da sole e di metter in
valore, a proprio profitto, le loro ricchezze naturali nonché, se
necessario, di conquistare e di proteggere la propria indipendenza.

Questa fiducia senza riserve nel potere dell’istruzione si spiega
facilmente con lo spettacolo della trasformazione recente del Giap-
pone e dei vantaggi straordinari che esso ne ha tratto. Il suo caso è
pertanto molto particolare. Il popolo giapponese è animato da un
patriottismo ardente; è diretto da un’aristocrazia imbevuta di tradi-
zioni militari, che all’occasione è anche conquistatrice. Forzata ad
entrare in relazione con le nazioni occidentali, essa ha voluto esser
sicura di resistere vittoriosamente ad ogni aggressione da parte loro
e di potersi ingrandire quando ne avrebbe trovato il momento
favorevole: per questo diventava necessario raggiungere lo stesso
grado di cultura scientifica di coloro ai quali pretendeva di esser
uguale. A forza di applicazione paziente e di energia il Giappone vi
è pervenuto, quanto meno in ciò che concerne le scienze che giudica
necessarie. Ma esso non perde di vista il fine preciso a cui tende. La
scienza viene desiderata e ricercata per la forza che solo essa
conferisce, non per il suo valor proprio. Non si riconosce ad essa di
avere in sé stessa una ragion d’essere indipendente. Forse il governo
non ne autorizzerebbe le ricerche se ciò non fosse indispensabile alle
tecniche, senza le quali non si potrebbe tener testa agli Occidentali.
L’articolo primo dell’ordinanza imperiale del 5 dicembre 1918 che
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regge le Università si esprime in questi termini: « Le Università
devono avere per oggetto l’insegnamento delle scienze, teoriche e
pratiche, necessarie ai fini che lo Stato persegue, e le ricerche
originali nelle dette scienze ». La scienza così concepita diviene la
serva non della teologia, come nell’Europa medievale, ma degli
interessi dello Stato.

Il Giappone ha preso dall’Occidente, dunque, solo le sue con-
quiste e i metodi scientifici, ma non lo spirito stesso della sua scienza,
ciò che ne è l’anima, ciò che ne ha fatto la grandezza e la fecondità:
il perseguimento disinteressato del vero per la pura soddisfazione
dell’intelligenza. Il Giappone non ha giudicato necessario arrivare
fino a quel punto. Gli ripugnerebbe forse, com’è il caso per tutto ciò
che tende a superare il circolo dell’orizzonte nazionale. Esso ha
semplicemente voluto rendersi capace, restando completamente se
stesso, di controbattere le artiglierie bianche su tutti i terreni, e a
mantenere il proprio rango nella lotta economica. Niente di meno,
ma niente di più. Herbert Spencer avrebbe detto che il carattere
militare di questa nazione la rende energicamente conservatrice.
Pronta ad assimilarsi, anche al prezzo di rudi sforzi, ciò che crede
utile allo sviluppo della propria potenza, essa è gelosamente attenta
ad ogni intrusione di uno spirito nuovo.

Le altre parti del mondo giallo restano attaccate, anch’esse, alle
loro idee e alle loro credenze fondamentali. Ma questo spirito
conservatore non è contrassegnato allo stesso grado dalla sfiducia
mostrata dal Giappone. Esso si mostra sovente più accessibile alla
filosofia sociale dell’Occidente. Vengono invocati, al bisogno, i
princìpi proclamati soprattutto dai pensatori del XVIII secolo: il
rispetto dovuto alla persona umana ed a quelle persone morali che
sono le nazioni, grandi e piccole. La Corea, per esempio, quando fa
sentire le proprie proteste, si richiama al diritto per i popoli di
disporre di se stessi. Nelle Filippine gli indigeni, nella lotta contro la
dominazione spagnola, si sono ispirati a questi princìpi. Ancor oggi
è in loro nome che essi reclamano la completa indipendenza,
malgrado i vantaggi e benefici che traggono dall’amministrazione
americana, e benché i più intelligenti dei loro uomini politici si
rendano conto del grave pericolo esterno al quale questa indipen-
denza li esporrebbe.
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In Indocina francese, anche un partito che si ritiene come il vero
rappresentante degli indigeni si fonda su questi principi, quando
domanda per loro una larga istruzione pubblica in tutti i gradi di
insegnamento. La questione, negli ambienti francesi, è oggetto di
discussioni appassionate. Coloro che sono dell’avviso di rifiutarla si
lasciano andare a predizioni sinistre per l’avvenire della colonia, nel
caso in cui si andasse aldilà dei loro avvertimenti. « Dare l’istruzione
primaria al nha-quê ! (contadino annamita): è una follia. Ne farete
una moltitudine di declassati e di sradicati, modello per gli scontenti
e per gli insorti. Nel momento in cui un indigeno sa dire “Buon-
giorno, Signore!”, egli crede di saper parlare il francese. Conclude
subito che per lui è una diminuzione andare a piedi nudi e lavorare
nella risaia. Si vede già funzionario e pretende di portare delle
scarpe. È un uomo perduto per il lavoro utile, è uno strumento
pronto a finire nelle mani dei peggiori agitatori. Costoro peraltro
non sono lontani. Voi li formate da voi stessi a piacere nelle vostre
università, nelle vostre scuole superiori o inviandoli a fare gli studi in
Francia. La cultura occidentale, inassimilabile per degli spiriti vec-
chiotti e puerili come sono gli annamiti, inocula loro delle ambizioni
al contempo incompatibili sia con la loro capacità naturale, sia con
la presenza dei Francesi nel paese. Voi coltivate, anzi moltiplicate, i
vivai di nazionalisti irriconciliabili. Non tarderete a raccogliere quel
che avete seminato. Nell’interesse dei coloni, nell’interesse della
metropoli, nell’interesse degli indigeni stessi, non date ai cervelli
annamiti un alimento che si trasformerà in veleno. Noi siamo giudici
migliori circa quel che conviene loro ».

I partigiani dell’altra politica rispondono così: « Quest’attitu-
dine puramente negativa non è né giusta né abile. Quando l’élite
degli indigeni reclama per sé medesima l’istruzione in tutti i gradi, è
forse degno della Francia chiuder l’orecchio ad una domanda in sé
così legittima? La sua “missione civilizzatrice” non diventerà un’ipo-
crisia ed una menzogna? Gli indigeni non sarebbero motivati nel
dire che li si vuol mantenere nell’ignoranza per sfruttarli più facil-
mente? Quanto poi a credere che un’istruzione più diffusa sostenga
ed aggravi una spinta nazionalista, la paura è qui poco chiaroveg-
gente ed al tempo stesso cattiva consigliera. Se voi rifiutate agli
indigeni l’insegnamento che essi si credono in diritto di ricevere, le
loro rivendicazioni politiche saranno più aspre e violente. Se voi
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gliele accordate con saggezza, farete in modo da conciliarvi, almeno
per un certo tempo, i più illuminati e i più avanzati fra di loro. Forse
una parte di loro avrà per voi un sincero riconoscimento. Basta che
il governo faccia loro uno spazio sempre più ampio nelle funzioni
pubbliche, nella misura in cui essi saranno adatti ad esercitarle, e la
colonia potrà, un po’ come i Dominions britannici, tendere all’au-
tonomia senza smettere di rimanere legata alla Francia, che resterà
davvero la sua madrepatria spirituale. Una politica liberale e gene-
rosa, senza esser certa di un tale avvenire, può quantomeno promet-
terselo ragionevolmente; ma non sentite invece dove vi condurrebbe
un rifiuto ostinato? La “maniera forte” non è più adatta. Come
immaginare che tra le Indie insorte contro la dominazione inglese, le
Filippine autonome e forse presto indipendenti, la Cina così avida di
spirito moderno e il Giappone grande potenza gialla, si possa
conservare come in un vaso chiuso un’Indocina sul tipo delle antiche
colonie di sfruttamento? Siate giusti ed umani, come conviene a dei
Francesi. Siate degli educatori per questo popolo che vi domanda di
essere istruito. Cercate di farvi amare: è la miglior politica e la più
sicura ».

È precisamente questa la politica che Sarraut ha seguito, e con
pieno successo, in un periodo delicato; e anche quella che il nuovo
governatore generale, Maurice Long, si propone di continuare. A
vero dire, i due sistemi hanno i loro pericoli. Non possiamo esami-
narli qui. Ma, in grosso, la sicurezza che promette la « maniera
forte » è ingannevole e i pericoli che essa genera sono i più probabili
e più gravi di tutti. L’altra politica sembra avere più chances di
riuscire, a condizione che sia praticata con tatto, con spirito di
continuità e con una conoscenza approfondita del temperamento e
della mentalità indigena. Deve procedere con prudenza, calmare le
impazienze e organizzare le transizioni, evitare di generare dei
« falliti » inutilizzabili ed incattiviti, fermento temibile in mezzo a
masse popolari ancora ignoranti. Solo poco alla volta il pensiero e i
metodi scientifici europei potranno essere digeriti da questi spiriti
nutriti da tanti secoli di cultura del tutto differente.

***

Malgrado la sua impotenza politica attuale, che la espone ai
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colpi ed agli assalti dall’estero, malgrado la rottura tra il Nord e il
Sud, la Cina resta il centro di gravità principale del mondo giallo.
Dal punto di vista economico, innanzitutto, questa massa di non
meno di 400 milioni di anime, notevolmente omogenea, costituisce
un mercato senza uguali, oggetto di ardente bramosia, e le grandi
potenze se lo disputano. Le sue ricchezze naturali cominciano
appena adesso ad essere sfruttate o, per meglio dire, ad essere
conosciute poiché, malgrado il suo carbone e le miniere, l’unica
grande industria della Cina fino ad oggi è stata solo l’agricoltura.
Essa potrà guadagnare molto, per quanto grandi siano le qualità
proverbiali del contadino cinese, nell’adottare i metodi moderni. Le
risorse di questo immenso paese sono praticamente illimitate: non
manca altro che siano messe in valore. Un ingegnere competente
diceva recentemente che fra un secolo Pechino diventerà il centro
ferroviario più importante del mondo.

D’altra parte, la Cina non ha perduto la propria forza espansiva.
Non è più conquistatrice come in un’altra epoca, quando con una
spinta più o meno lenta ma irresistibile i suoi soldati e i suoi coloni
si rendevano poco a poco maestri dell’Indocina, del Tibet, della
Mongolia, di Formosa e di altre isole del Pacifico. Oggi i commer-
cianti hanno preso il loro posto. Alle Hawaii come alle Filippine, in
Indocina come a Singapore come nelle Indie olandesi, dappertutto
il negoziante cinese finisce per vincere sui propri concorrenti, bian-
chi o gialli. È intelligente, lavoratore, economo, preveggente, ha lo
spirito di associazione e il genio della speculazione. Quante volte si
è visto un cinese, arrivato senza un soldo in una città, possedervi in
qualche anno il magazzino e la casa! Là dove si sono stabiliti, il
piccolo commercio in generale è a poco a poco entrato esclusiva-
mente nelle loro mani. I grandi affari gli riescono altrettanto bene.
Con poche eccezioni, i re del riso in Cocincina e i re dello zucchero
a Java sono dei cinesi. Questo successo costante prova almeno la
permanenza di certe qualità fondamentali, che hanno contribuito un
tempo alla grandezza della Cina. Ma saranno sufficienti, da sole, a
rendergli il rango che essa deve occupare tra le nazioni? Non ha
bisogno di un grande sforzo per riprendersi?

È precisamente la « restaurazione » del proprio paese che si
propone, in questo momento, una gioventù studiosa ed appassio-
nata, fremente di speranza e di entusiasmo, sotto la guida di alcuni
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capi in cui ha fiducia. Il suo fine è quello di tirar fuori la Cina dalla
decadenza materiale ed intellettuale in cui è affondata da secoli. Si
tratta di risvegliare la sua energia e di rendergli la coscienza di se
stessa. Questo tentativo non ha precedenti in Cina. Certamente, più
di un riformatore è comparso; ma nessuno fino ad oggi aveva
concepito l’idea di allontanarsi dall’ideale tradizionale formulato
dalla saggezza degli antenati. Questa saggezza bastava a se stessa, e
poteva non preoccuparsi di quel che poteva essere stato pensato o
scoperto altrove. Gli studenti cinesi di oggi hanno rinunciato a
questa fede esclusiva. Senza esser ingiusti verso il proprio passato,
verso la filosofia, l’arte, l’insieme della loro civilizzazione, essi sen-
tono vivamente ciò che a loro manca e si voltano verso occidente.
Non soltanto, come ha fatto il Giappone, al fine di utilizzare le
scienze e le tecniche europee rimanendo chiusi all’influenza stra-
niera, ma da discepoli veri, anche desiderosi di penetrare lo spirito
della nostra società e di assimilare il nostro sapere.

Ecco la loro originalità. Questo è il grande evento storico che il
tumulto attuale dell’Europa non ci dovrebbe impedire di percepire
e di comprendere. Per la prima volta l’élite intellettuale di una parte
importante dell’umanità, che fino ad oggi aveva scelto di restare
isolata, domanda di iniziarsi al pensiero del nostro Occidente, di
istruirsi e, senza abbandonare i principi della propria vita spirituale,
di abbeverarsi anche alle fonti della nostra. Al suo seguito essa
conduce un’enorme massa umana che non è in media inferiore a
quella dell’Occidente. Come inventori, artisti, poeti e coloni i Cinesi,
si sa, non sono secondi a nessun popolo. Non crediamo che di
questo passato rimanga loro solo un vano prestigio e un ricordo
senza virtù. Le qualità della loro intelligenza sono intatte. Coloro che
li conoscono bene, per aver vissuto a lungo con loro, sono unanimi
nel render questa testimonianza. Ma alla stessa scuola degli Europei
e degli Americani, formati agli stessi metodi, muniti di una scrittura
semplificata e comoda, i Cinesi non si lasceranno facilmente supe-
rare. Faranno onore ai loro maestri. E siccome la loro autorità
morale e la loro influenza sono rimaste, anche oggi, considerevoli in
Estremo Oriente, sarà loro facile diventare a propria volta le guide
spirituali e gli educatori del resto del mondo giallo, così come lo
sono stati già in passato, anche in Giappone.
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Per raggiungere il fine che cercano, i riformatori cinesi hanno
fatto ricorso ai mezzi che dovevano naturalmente presentarsi al loro
spirito. Essi inviano in Europa e in America il più gran numero
possibile di giovani, destinati a diventare al loro ritorno in Cina
maestri ed istruttori, sia nell’insegnamento sia nell’industria. Parec-
chie migliaia di studenti sono già partiti, gli uni per lavorare nelle
università occidentali, gli altri per formarsi in speciali scuole profes-
sionali. Molti sono stati assunti nelle fabbriche. Allo stesso tempo si
domandano dei maestri all’Occidente. Così uno dei più eminenti
professori dell’università Columbia a New York, John Dewey, cele-
bre per i suoi lavori di filosofia e di pedagogia, va ad insegnare per
un anno all’Università di Pechino e vi continuerà quelle lezioni che
hanno avuto vivo successo.

Ma è soprattutto alla Francia che si indirizzano, in questo
momento, i giovani studiosi cinesi e quanti dirigono quella nazione.
Malgrado i vantaggi che procura l’inglese, lingua « intercoloniale »
di tutto l’Estremo Oriente, è il francese che prima di tutto essi si
sforzano di imparare. È in Francia che gli studenti cinesi di ogni
ordine vogliono andare a formarsi. Se tutti coloro che ne hanno
l’ambizione trovassero le risorse necessarie per fare il viaggio e vivere
in Francia, li si conterebbe a migliaia. Un’università franco-cinese è
in via di allestimento a Lione: parecchie centinaia di studenti sono
già arrivati dalla Cina. Un gran numero di altri studenti, per mettersi
in condizione di seguire con profitto i corsi delle Facoltà, hanno
preso posto nelle classi superiori di qualche liceo e di qualche
collegio di provincia. Quest’anno è stato fondato alla Sorbona un
istituto di studi franco-cinese. Uno degli oratori che hanno preso la
parola alla sua inaugurazione, Painlevé, già Presidente del consiglio,
è partito poco tempo dopo per la Cina incaricato di una missione
ufficiale. A Pechino, gli ex-allievi dell’École libre de Sciences Poli-
tiques si sono raggruppati in un club nel quale s’intrattengono nel
ricordo dei loro maestri parigini. Di passaggio per Pechino la scorsa
primavera, Levy-Bruhl, professore in quella scuola e alla Sorbona, ha
fatto una lezione all’università della città e gli studenti sono venuti
ad ascoltarlo numerosissimi.

Questa preferenza marcata dell’élite intellettuale cinese per i
maestri francesi si spiega con ragioni che riguardano in parte le
circostanze presenti, mentre altre sono più profonde. Tra le prime,
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bisogna citare per prima cosa il prestigio della vittoria che, nel
trionfo comune degli Alleati, ha aureolato la Francia di una gloria
particolare. Checché ne abbia potuto dire certa stampa che non ci
voleva molto bene, poco preoccupata di metter in luce quel che ci è
favorevole, ben poche persone in Estremo Oriente ignorano che
l’onore di aver vinto la guerra sul campo di battaglia spetta soprat-
tutto alla Francia. Chi glielo ha dato a credere? Si tratta del
rimbombo dell’epopea della Marna e di Verdun? È stata la tenacia
e la resistenza del soldato francese durante tutto il corso di questa
guerra così lunga? È stato il fatto che la vittoria decisiva è venuta
allorché un generalissimo francese comandava tutti gli eserciti del-
l’Intesa? Non saprei; ma questa convinzione è unanime, e la Francia
ne ha il beneficio. La sua industria e il suo commercio ne dovrebbero
approfittare: i prodotti francesi sono ben accolti, e vengono ricercati
— troppo spesso senza che sia possibile procurarseli. In breve, fra le
nazioni occidentali è la Francia che ha in questo momento l’influsso
maggiore e più intenso in Estremo Oriente.

Allo stesso tempo, i Cinesi sanno di non dover temere che la
Francia abusi della propria forza a loro spese, come ha invece fatto
la Germania quando ha costretto la Cina a cedergli Kiao-Ciao e
alcuni diritti sulla provincia cinese del Chan-Toung, che dopo sono
passati in mani ancora più temibili. Certamente, il prestigio della
forza militare non è il più prezioso agli occhi dei Cinesi. Nel corso
della loro storia millenaria essi hanno conosciuto potenti vincitori e
formidabili conquistatori, che però hanno disprezzato come quei
barbari che in effetti erano, anche quando hanno dovuto subirli per
un certo tempo. È in quanto patria comune degli spiriti liberi, in
quanto madre delle dottrine di emancipazione politica e sociale, che
la Francia attira la gioventù cinese avida di libertà e giustizia. Ciò che
essi amano soprattutto della Francia è il paese dei « filosofi », di
Montesquieu, di Voltaire, Rousseau, Comte, il paese degli storici
come Michelet e dei poeti come Hugo, dei tribuni come Jaurès, i
quali nella loro magnifica lingua hanno espresso al contempo il genio
proprio della Francia e l’ideale comune dell’umanità.

Infine, come si è detto, è possibile discernere alcune tendenze
analoghe presso i filosofi dei due popoli. Certo, ce ne corre da
Confucio e Mencio a Descartes e Kant. Tuttavia, l’attrazione eser-
citata da alcuni dei nostri pensatori sullo spirito cinese non si può
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negare. Forse proviene dal fatto che, da una parte e dall’altra, il
pensiero filosofico si è sforzato di essere puramente razionale.
Liberato in Francia, dopo Descartes, dalla Scolastica, le cui soprav-
vivenze si sono mantenute a lungo nelle altre nazioni europee, esso
è anche, in Confucio, esclusivamente laico. Questo gusto per la
sovranità della ragione, che distingue i due paesi, si rivela in certe
espressioni della loro arte. Per non citare che un esempio, la nobile
disposizione del Tempio del Cielo a Pechino, l’armonia dei suoi
palazzi così meravigliosamente composta in rapporto alla maestà
serena del paesaggio, evocano l’idea della bellezza così come la
comprenderebbe e la sentirebbe un contemporaneo di Poussin e di
Le Nôtre. L’ambiente e le civilizzazioni differiscono, i geni sono
parenti fra di loro.

Se le cose stanno così, se una sorta di istinto chiaroveggente e di
affinità elettiva spinge la gioventù cinese a volgersi verso l’« intelli-
genza » francese ed a cercar in essa la propria guida naturale, quale
errore sarebbe restar indifferenti al suo richiamo! Nel momento
stesso in cui le masse umane dell’Estremo Oriente tendono ad uscire
dal loro isolamento immemoriale sotto l’azione di quelle cause che
abbiamo visto più in alto, la Cina — un mondo a sé nel mondo giallo
— si rivolge verso i maestri francesi e dice loro: « Prendete il fiore
della mia giovinezza: iniziatela alle vostre scienze e ai vostri metodi,
al vostro diritto, alla vostra filosofia. Noi vogliamo istruirci per
liberarci. Rendeteci capaci di entrare nella società delle nazioni
libere, non come uno straniero al quale, per cortesia, si offre un
posto a sedere in un salone nel quale lui non capisce nessuno, ma
come un popolo di alta cultura intellettuale, che lavorerà con voi alla
pace del genere umano ». C’è un compito più bello di questo?
Senz’alcun dubbio non sarà facile. Richiederà molto spirito di
continuità e di perseveranza. Si scontrerà con le sfiducie, le rivalità,
le malevolenze, forse con i malintesi. Ma se nei due paesi si è
fermamente convinti della sua importanza, arriverà tuttavia a buon
fine.

La Francia, in ogni caso, avrà gran torto a non intraprendere e
fare tutto ciò che dipende da lei per compierlo. Non parlo neppure
dei vantaggi che gliene deriverebbero, indirettamente. Seppur non
ne dovesse trarre alcuno, quest’opera dovrebbe tentarla ancor più di
ogni altra. Ma le nazioni, come gli individui, mancano a volte, al
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momento decisivo, dell’immaginazione necessaria per distinguere il
proprio vero interesse. Schiavi di massime politiche tradizionali che
non hanno più un’utile applicazione, si consumano nel perseverare
in direzioni che non conducono a nulla e, senza vederli, passano
accanto ai nuovi scopi verso i quali pur dovrebbero tendere.

Nello stato attuale del mondo, il dominio politico di un popolo
su un altro, anche di cultura meno avanzata, non ha più che un
carattere precario. Nessuna popolazione sopporta più di esser « pro-
tetta ». Per poco che un popolo abbia coscienza di sé, oggi, esso
vuole appartenere a se stesso. Nulla può riconciliare una nazionalità,
che si creda oppressa, con un governo straniero. I vantaggi materiali
di cui essa gode non le impediscono di sentirsi sfruttata; essi non
compensano mai, ai suoi occhi, la violenza che subisce. Da qui le
rivendicazioni incessanti, che diventano sempre più aspre e si esa-
sperano; di qui i conflitti senza uscita. Al contrario, un’influenza del
tutto intellettuale e morale, liberamente accettata ed anche solleci-
tata, come quella che la Cina si attende dalla Francia, non può che
stabilire tra i due popoli un affetto durevole. Queste conquiste non
costano né sangue né lacrime. Esse eccitano molte meno gelosie
delle altre: nel campo delle idee la concorrenza è sempre libera. Solo
esse sono degne, nel XX secolo, di una Francia fedele, nella vittoria,
al proprio genio essenzialmente umano.
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L’IDEALE REPUBBLICANO

L’idéal républicain

testo edito in
La Revue de Paris

15.2.1924

traduzione inedita





La Repubblica è il regime della Francia da più di mezzo secolo.
Checché ne dicano i suoi avversari — in ben piccolo numero, oggi
—, la Repubblica fa qui le sue prove. Anche quanti si danno l’aria di
volerla soppiantare sanno che essa è praticamente inestirpabile. Essa
è uscita a proprio onore dalla spaventosa crisi che minacciava
l’esistenza del paese. Coloro che si sono battuti per essa, e che
l’hanno salvata, i giovani dell’attivo e della riserva (1), gli uomini
maturi della territoriale (2), erano stati pressoché tutti formati dai
suoi maestri e penetrati dal suo spirito. E la Francia repubblicana ha
tenuto, ed infine ha vinto. Quale contrasto con la catastrofe in cui
sono caduti l’Antico regime, il Primo e il Secondo Impero! E se si
comparano quei regimi tra di loro, pur prescindendo da come sono
finiti, la Terza repubblica può affrontare la prova senza timore.
Nessun altro regime, dopo lunghi secoli, ha dato alla Francia un tale
periodo di continua libertà, di pace e di prosperità.

Ciò vuol dire che questo regime non ha, come gli altri, le proprie
miserie e le proprie tare? Di certo non ne è esente. Glielo si
rimprovera spesso, anche senza malevolenza, ed accade a volte che
esse vengano esagerate, dato che di esse se ne soffre. I vizi dell’antica
monarchia, o le vergogne del regime imperiale, noi li conosciamo
solo tramite i libri. Le debolezze e le macchie del regime attuale noi
invece le vediamo, le sentiamo. Esse ci bucano gli occhi, pesano con
tutto il loro peso sulle nostre spalle. Un male presente sembra
sempre più insopportabile di un male più grande, del quale però non
si deve patire l’esperienza. Da qui provengono i giudizi severi che
alle volte i buoni repubblicani stessi portano sulle nostre istituzioni
attuali. La storia imparziale metterà le cose a posto.

Ciò detto, confessiamo che il nostro regime resta ancora ben

(1) Forze di prima linea e di complemento nell’esercito [NdT].
(2) Si tratta del Régiment d’infanterie territorial, formazione militare francese

composta da uomini fra i 34 e i 49 anni, ritenuti non più adatti ad integrare un
reggimento di prima linea attivo o di riserva [NdT].



lontano dall’ideale della Repubblica. Troppo spesso l’ipocrisia po-
litica vi serve da maschera per l’iniquità sociale. Troppo sovente il
bel nome di istituzioni repubblicane copre semplicemente i mezzi
per soddisfare gli appetiti di godimento e d’ignobili egoismi. Ma
l’ideale repubblicano si trova forse toccato, diminuito, sporcato da
tutto questo? Non ne è indebolito o compromesso più dell’ideale
religioso del cristiano a causa dell’indegnità di tale o talaltro servi-
tore che lo sfrutta a proprio profitto. Certamente l’Ideale può
apparire per un istante oscurato dall’errore di quanti, pur invocan-
dolo, lo misconoscono o lo soffocano. Ma esso non perde per questo
né la propria luce, né il proprio calore. Uscendo dalle basse nubi,
s’innalza sempre molto più splendente. La sua forza d’attrazione
rimane intatta. Se bisognasse esprimere con una sola parola l’essenza
di questo ideale dal punto di vista politico e sociale, diremmo,
insieme ai grandi repubblicani della Rivoluzione francese, con quelli
del 1848, con quelli del 1870, con Jean Jaurès: « La Repubblica è la
giustizia! ». Che il nostro regime realizzi tutto quel che esigerebbe la
giustizia, nessuno potrebbe sostenerlo. Ma almeno la Repubblica
tende verso questa giustizia, ne proclama il principio, lo inscrive
nella propria bandiera, si sforza di penetrarne le proprie istituzioni.
Ne fa la sua ragion d’essere. Dirsi repubblicano e allo stesso tempo
opporsi, apertamente o di soppiatto, alle riforme richieste dalla
giustizia sociale, è una contraddizione flagrante o una menzogna.

Ugualmente, l’ideale repubblicano è democratico. Poiché la
giustizia esclude ogni organizzazione politica nella quale il popolo
non disponga di se medesimo, e dove il suo destino dipenda da un
individuo o da un’oligarchia. Essa vuole che la nazione non si
componga che di uomini liberi, i quali hanno piena coscienza della
propria dignità e responsabilità di cittadini, dei loro diritti e dei loro
doveri, che sanno sottomettersi alla legge uguale per tutti, ma che
rifiuterebbero di subire degli ordini provenienti da un’autorità che
essi non abbiano riconosciuto ed accettata. Questo aspetto del-
l’ideale repubblicano ci è familiare. Come si dice, è entrato nei
costumi. Lo spirito monarchico è talmente scomparso da noi, che
riusciamo a rappresentarci solo con grande difficoltà la devozione
pressoché religiosa dei francesi di un’altra epoca verso la sacra
persona del re, nonché la loro obbedienza acquisita in anticipo alle
sue volontà. In questo senso, noi tutti oggi siamo democratici.
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Ma l’ideale repubblicano non comporta solamente la libertà
politica, l’uguaglianza dei cittadini davanti alla legge e le istituzioni
che garantiscono questi diritti. Vuole di più. Vuole la « giustizia ».
Questa non si realizza per così dire automaticamente, cioè tramite la
sola virtù del meccanismo politico del regime, o tramite la procla-
mazione di un’uguaglianza puramente formale dei cittadini. Gli
avversari della Rivoluzione francese, filosofi, pubblicisti, storici, da
Joseph de Maistre fino a Taine e Paul Bourget, teorici della reazione,
hanno mescolato alcune verità a molti errori e sofismi. Essi hanno
saputo scoprire i punti deboli della dottrina della maggior parte dei
rivoluzionari. « I vostri famosi princìpi — diritti dell’uomo, libertà,
uguaglianza, fraternità — sono serviti ammirevolmente per distrug-
gere. Sono stati degli arieti di cui voi vi siete eccellentemente serviti
per demolire l’Antico regime. Ma per ricostruire essi non valgono a
nulla. Non hanno alcuna virtù organizzatrice. Nella vostra società
nuova, col suo diritto astratto alla libertà, all’uguaglianza eccetera,
l’individuo, se non possiede nulla, se non fa parte di un gruppo
sociale capace di proteggerlo, resta nudo, senza forze, senza difesa e
di conseguenza senza indipendenza: è un atomo sociale perduto in
una massa indifferente o ostile. Bel risultato! Meglio sarebbe valsa
per lui la tanto bandita corporazione dell’Antico regime ». Non le
corporazioni — si è risposto loro —, bensì i sindacati. Da questa
discussione, che non può esser qui proseguita, viene fuori almeno
questo: i diritti di ogni cittadino devono essere non solamente
proclamati ma effettivamente garantiti.

Si tratta, in una parola, di esprimere in termini concreti questa
giustizia che è l’essenza stessa dell’ideale repubblicano, di dimo-
strare in che cosa essa consiste, tramite quali mezzi debba realizzarsi.
Ricordiamoci tuttavia che qui noi dobbiamo definire un ideale e non
redigere un programma. Spetta all’uomo politico il compito di
organizzare un programma che possa esser messo immediatamente
in esecuzione, tenendo conto delle circostanze di tempo e di luogo.
L’ideale genera i princìpi sui quali il programma riposa: è l’anima ad
ispirarlo, ma non è lei a dettarlo.

Innanzitutto, una prima esigenza dell’ideale repubblicano, vale
a dire la giustizia sociale, è molto netta. Essa ordina di combattere e,
se possibile, di far scomparire il più presto possibile tutto ciò che
nelle istituzioni favorisce, sostiene, perpetua l’oppressione e lo sfrut-

L’IDEALE REPUBBLICANO 541



tamento di una parte dei cittadini da parte di un’altra. La società
francese attuale, è vero, non presenta nulla di comparabile alla
schiavitù, alla servitù, e neppure alla condizione del Terzo Stato
dinanzi alla nobiltà e al clero prima del 1789. Ma siamo sicuri che da
questo punto di vista il nostro regime attuale sia irreprensibile? La
potenza del denaro non dà a coloro che lo possiedono un vero
dominio su quanti non hanno niente? Non sono apparsi nuovi
privilegi, privilegi di fatto se non legali? Senza dubbio alcuno, chi
dispone di milioni e chi invece non ha altra fortuna che le proprie
braccia depongono, ciascuno, un bollettino di voto il giorno delle
elezioni. Ma sono essi davvero uguali tutti gli altri giorni, nei quattro
anni nei quali non si vota? E l’uomo che ha i milioni non ha, troppo
spesso, i mezzi per « fare » le elezioni? Le nostre istituzioni non
assicurano forse ai ricchi, pur mancando di diritti propriamente detti
comparabili a quelli degli antichi ordini privilegiati, dei vantaggi che
equivalgono a dei privilegi reali, i quali rendono possibile l’oppres-
sione di quanti non hanno risorse? Io non parlo solamente dei
godimenti materiali di ogni tipo che procura il denaro, oggetti di
desiderio che certamente nessuno ha diritto di esigere. Io penso a
tutto ciò che è necessario, in una società civilizzata, per non cadere
al di sotto di uno standard of life, di un livello di vita minimo. Il
tugurio, la disoccupazione, l’alcolismo, l’incultura, la mancanza
d’igiene mantengono una frazione notevole della popolazione fran-
cese in uno stato indegno, vergogna della nostra civiltà, danno per il
nostro regime.

L’ideale repubblicano, che esige la giustizia, esige dunque la fine
degli abusi di potere che genera necessariamente la predominanza di
una classe — oggi la classe possidente, o più esattamente le potenze
del denaro, la plutocrazia. I privilegi, che si dissimulano sotto
l’apparenza rispettabile di diritti acquisiti, devono scomparire. La
Rivoluzione francese ha fatto vedere che i diritti acquisiti della
nobiltà e del clero erano, nella maggior parte dei casi, dei diritti
scaduti, morti, che usurpavano il rispetto che veniva reso loro. Se noi
potessimo gettare sulla nostra società attuale lo stesso sguardo
imparziale che si getta oggi sull’Antico regime, se noi potessimo
vederla come verrà vista fra un secolo o due, noi vi percepiremmo,
anche qui, diritti acquisiti destinati a scomparire, nonché crudeli
ingiustizie presenti dentro la nostra legalità. Non è il luogo, questo,
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di farne la lista, né di determinare quali dovrebbero essere aboliti,
con o senza indennità. È sufficiente aver indicato che, nella lotta tra
i privilegi e quanti ne soffrono, la posizione esigita dall’ideale
repubblicano non è dubbia.

Questo ideale, abbiamo visto, vuole la libertà per tutti. Ora, la
libertà di un uomo — o di una donna — è reale solo se l’indipen-
denza, riconosciuta in principio dalla legge, non si muta forzata-
mente, di fatto, in una dipendenza riguardo a quanti possono
togliergli i mezzi di sussistenza a loro volontà. Non che un individuo
valido dell’uno o dell’altro sesso abbia il minimo diritto a farsi
mantenere, senza lavorare, a spese della comunità; ma egli dovrebbe
avere la possibilità di trovare il lavoro, vale a dire il pane, tramite un
contratto liberamente consentito, libero nel pieno senso della parola.
Senza entrare qui nell’esame dei problemi dei rapporti tra capitale e
lavoro, della carta del lavoro, dell’organizzazione sindacale, della
formazione tecnica degli operai, eccetera, si vede subito in quale
direzione l’ideale repubblicano dirigerebbe la riforma delle istitu-
zioni.

Ugualmente, se l’uguaglianza dev’essere altra cosa che una
parola non è sufficiente proclamarne il principio. Bisogna che alle
disuguaglianze che la natura produce tra gli individui non se ne
aggiungano altre, più schiaccianti, a motivo delle istituzioni sociali.
In altri termini, le istituzioni devono assicurare ad ogni persona
umana la possibilità di svilupparsi per quanto essa ne è capace, e di
lottare contro gli altri ad armi pari. Bisogna ritenere forse che
l’ideale repubblicano sia un ideale livellatore, che la democrazia,
com’è andato di moda rimproverarle, abbia invidia e gelosia di tutto
quanto s’innalza al di sopra della mediocrità, e che abbia paura e
odio delle élite? — È questa una concezione bassa, gratuitamente
prestata alla democrazia dai suoi avversari ma, al contrario, incom-
patibile con l’ideale repubblicano. Ben lungi dall’essere nemico delle
élite, questo regime non può sussistere che attraverso di esse. Esso sa
molto bene che è grazie agli sforzi secolari di un’élite, all’inizio
debole e piccola ma poi cresciuta a poco a poco in numero e in
influenza, che sono stati possibili sia la caduta dell’Antico regime, sia
l’affrancamento del popolo. Se, cosa impossibile a verificarsi, l’élite
della nostra società venisse sacrificata e scomparisse, tutto quel che
è stato penosamente guadagnato sulle potenze d’oppressione mori-
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rebbe con essa. La democrazia non è perciò così cieca da credere di
poter fare a meno di un’élite. Ma ciò che la distingue dai regimi
anteriori è che essa non vuole che quest’élite sia imposta bell’e fatta,
né che essa venga reclutata esclusivamente o di preferenza all’in-
terno di una sola classe sociale. Bisogna confessare, peraltro, che
anche su questo punto noi siamo ancora ben lontani dall’ideale.

Consideriamo la generazione dei francesi che arriveranno a ma-
turità tra quindici o venti anni, verso la metà del XX secolo. Tra queste
centinaia di migliaia, di milioni di bambini che vanno oggi a scuola,
come si evidenzierà l’élite, coloro che saranno artisti, scienziati, poeti,
ingegneri, capi di industria, amministratori, rappresentanti del po-
polo? Con quali mezzi si farà la selezione? I migliori verranno forse
presi, come sarebbe al contempo equo e vantaggioso, sull’insieme
totale di questi bambini? Si sa bene che non sarà così. Una prima
selezione, brutale e senza appello, viene fatta dal denaro. Per esempio,
in un dipartimento come il Nord o il Pas-de-Calais, le migliaia di
bambini figli di minatori, non appena terminata l’istruzione primaria
e salvo ben rare eccezioni, scenderanno in fondo alle miniere come
hanno fatto i loro padri, nonché i padri e i nonni dei loro padri. Invece
nelle città vicine, in quello stesso momento, i bambini della borghesia
grande, media e piccola continueranno gli studi secondari, alla fine dei
quali un diploma di baccelliere, conquistato a volte con gran pena,
aprirà loro le università e l’accesso alle carriere liberali. Quanti allievi
si addormentano, in queste classi di liceo di stato o di liberi istituti,
o non hanno interesse a niente se non allo sport, non attendendo altro
che il momento in cui, liberati dai loro maestri, potranno « divertirsi »
col denaro dei genitori! Quei posti che essi occupano in questo modo
e loro malgrado, con tanta cattiva grazia e senza profitto alcuno, con
quale ardore sarebbero invece occupati da altri bambini, spiriti avidi
di apprendere, immaginazioni vive, anime dotate per la scienza e per
l’arte — che magari non sanno di esserlo, ma solo per colpa delle
circostanze in cui sono nate!

L’ideale repubblicano vuole la fine di questo ingiusto e assurdo
privilegio, pregiudizievole all’interesse pubblico come a quello del-
l’individuo e distruttore di una parte dell’élite. Esso domanda che il
capitale intellettuale di ogni generazione venga messo in valore nella
maniera più razionale. Alla selezione tramite il denaro esso sostituirà
la selezione tramite il merito. L’uguaglianza che esso reclama non ha
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per oggetto né per effetto il livellamento dell’élite ma, al contrario, di
lasciarla libera nel formarsi. L’interesse stesso dei bambini della classe
privilegiata richiede che sia fatto posto a quei bambini, da dovunque
essi provengono, che si mostrano più atti a ricevere una cultura su-
periore. Chi può dire che dai loro ranghi non possa uscire un Pasteur,
un Einstein, un Hugo? Per queste ragioni, alle quali altre se ne po-
trebbero aggiungere se necessario, l’ideale repubblicano si oppone alla
dominazione di una sola classe, quale essa sia. Esso ha condotto una
lotta, in un’altra epoca, contro la classe degli ordini cosiddetti privi-
legiati. Combatte invece oggi la preponderanza delle potenze del de-
naro — un tempo si diceva della borghesia, ma una buona parte di
questa stessa borghesia è oggi rovinata, caduta in una miseria a volte
più dura e più straziante della condizione media del proletariato. La
lotta contro questa plutocrazia è tanto più penosa dato che i suoi
dirigenti, collaudati nel gioco della politica da una lunga esperienza,
si fregiano del nome di repubblicani pur lavorando senza sosta a mo-
dificare le istituzioni nel senso dei propri interessi. Nei primi tempi che
seguirono la fine del Secondo impero, quando essi ebbero ricono-
sciuto che una restaurazione monarchica non era più possibile, la loro
formula favorita era: « La Repubblica senza i repubblicani ». In se-
guito, hanno trovato più semplice e più comodo essere « repubblicani
senza Repubblica ». Hanno voluto una Repubblica a propria misura
e in base ai propri gusti. Essi si sforzano di farne un regime che ga-
rantisca alla propria classe tutti i vantaggi che procura il possesso della
ricchezza e del potere, e che li protegga contro le rivendicazioni della
classe operaia; che permetta loro di fare adesso solo quelle concessioni
assolutamente inevitabili, per poi riprenderle quando le circostanze vi
si presteranno. Contro l’abuso che queste potenze del denaro fanno
della propria forza, l’ideale repubblicano s’innalza per quanto può:
combatterà con la stessa energia la preponderanza ingiusta di ogni
altra classe, per esempio la dittatura del proletariato. A qual fine so-
stituire un’oppressione con un’altra, una tirannia con un’altra tiran-
nia? L’ideale repubblicano vuole la fine dell’oppressione, e la giustizia
per tutti nella pace sociale.

***

Questo ideale viene da lontano. Le origini sono ben note. È nato
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allorché, nella città greca, l’idea della santità della legge conforme
alla ragione fu magnificamente espressa dai poeti e dai filosofi, allo
stesso tempo in cui l’eroismo dei cittadini che lottavano per la libertà
contro la tirannide diventava tema favorito per storici ed oratori.
Dopo una lunga eclisse questo ideale è ricomparso nel Rinasci-
mento, ed ha ritrovato lo stesso favore degli altri frutti della saggezza
antica.

Nondimeno in Francia, soprattutto nell’età d’oro della monar-
chia assoluta, nel XVIII secolo, l’eroismo repubblicano della città
greca o latina sembrava più da ammirare che da imitare. Si ammet-
teva invece, senza discussione, che la devozione al servizio del re
fosse il primo dovere dei francesi: le virtù civiche di Sparta, di Atene
o di Roma non spettavano ai sudditi di Luigi XIV. Ma nel XVIII
secolo, benché nessuno pensasse ancora a smettere di essere realista,
un altro vento cominciò a soffiare. Per dirla con una parola, gli
uomini della Rivoluzione francese saranno imbevuti di Rousseau, e
Rousseau è imbevuto di Plutarco. A questi elementi venuti dall’an-
tichità se ne aggiungono altri ancora. Alcuni, più netti nella Dichia-
razione d’indipendenza degli Stati Uniti che nelle proclamazioni
della Rivoluzione francese, traggono la propria origine dalla Bibbia
o dal Nuovo Testamento. Altri, infine, nascono dalla filosofia uma-
nitaria e cosmopolita cara a Diderot, a Voltaire, agli enciclopedisti.
Il tutto, amalgamandosi, forma quell’ideale repubblicano che per
alcuni anni ha infiammato le assemblee con entusiasmo incompara-
bile, ed ha fatto compiere prodigi attraverso la Convenzione. È ad
esso che la Convenzione deve di aver potuto sollevare dodici eserciti,
armarli ed equipaggiarli, spegnere la guerra civile e rivoluzionare
quell’Europa monarchica che invece aveva creduto di poter soffo-
care la Rivoluzione. A dispetto del trionfo passeggero della reazione
con la Santa Alleanza dopo la caduta di Napoleone, dal 1848 l’ideale
repubblicano viene nuovamente alla luce del sole con una coloritura
sociale nettamente più marcata rispetto al secolo precedente, e il suo
successo è ancora una volta contagioso: tutta l’Europa centrale ne è
percorsa e sconvolta.

Infine, quando nel 1870 la Francia viene liberata dal Secondo
impero, la Repubblica si stabilisce in maniera definitiva. La sua
esistenza, all’inizio precaria, si consolida grazia agli sforzi stessi che
i suoi avversari fanno per abbatterla, non avendo essi peraltro
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alcunché da mettere al suo posto, se pur eccezionalmente vi fossero
riusciti. La spaventosa convulsione del 1914-1918, che sconvolge
l’Europa, non vi lascia sussistere che un piccolo numero di monar-
chie traballanti e pronte a crollare, eccettuata quella dell’Impero
britannico che è ben poco una monarchia. Dappertutto, altrove, si è
imposta la forma repubblicana. In più di un paese nuovo, o resu-
scitato, essa è solo una facciata e non si potrà dire se durerà, né se
le istituzioni risponderanno di fatto a quel nome. Appartiene alle
grandi repubbliche che hanno già un lungo passato storico, come gli
Stati Uniti, come la Francia, di dare l’esempio, dimostrando che
l’ideale repubblicano non è inaccessibile e facendo vedere che solo
esso soddisfa alle necessità vitali delle società moderne.

Solamente esso, in effetti, permette di assicurare a ciascuno,
senza distinzione di classe né di sesso, il godimento positivo, reale,
non più solamente apparente e nominale, di tutti quei diritti senza i
quali l’uomo si sente diminuito e posto più o meno onestamente
sotto le dipendenze altrui: diritto di disporre della propria persona
e di lavorare dove e come gli piace, sotto riserva dei doveri che la
solidarietà nazionale o sindacale può imporre; diritto di partecipare
alla gestione degli affari pubblici (libertà politica) ed anche, in una
forma da determinarsi, a quella delle imprese alle quali si collabora
col proprio lavoro; diritto di pensare, di parlare, di scrivere, in tutta
l’estensione di quel termine: è questa una libertà preziosa, di cui si
è goduto pienamente in Francia sotto la terza Repubblica e che sarà
uno dei suoi più bei titoli di gloria nella storia; diritto di associazione
(libertà sindacale, in particolare); diritto di professare la religione
che si vuole e di celebrarne il culto, purché l’ordine pubblico non ne
venga disturbato; diritto, anche, di non fare parte di alcuna chiesa o
associazione religiosa.

L’ideale repubblicano vuole la piena libertà di coscienza per gli
increduli come per i credenti. È anticlericale ma non antireligioso: è
altrettanto distante dal perseguitare, o anche solo dall’infastidire,
una qualsiasi religione, quanto ribelle al farsi condurre o dominare
da una chiesa. Qui ancora libertà per tutti, uguaglianza reale tra le
confessioni. Su questo punto gli Stati Uniti offrono al vecchio
mondo uno spettacolo incoraggiante. Le diverse religioni, ed in
particolare innumerevoli sette protestanti, vivono in pace una ac-
canto all’altra. Sovente si vede uno stesso edificio religioso servire
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alla celebrazione successiva di più culti, di cui alcuni sono pressoché
puramente filosofici. Il pensiero va agli orrori che hanno insangui-
nato l’Europa durante le terribili guerre di religione del XVI secolo;
e quando si vedono delle religioni vivere in buona armonia, oggi, sul
continente americano, si vorrebbe sperare che a propria volta anche
i conflitti politici ed economici, in un mondo divenuto saggio,
possano risolversi velocemente altrimenti che con la guerra! Niente
disabituerebbe meglio i popoli alla violenza che l’uso della libertà e
il rispetto della giustizia.

Sembra che l’appello alla giustizia commuova nella stessa ma-
niera tutti i cuori umani e risvegli i medesimi sentimenti, sia che si
tratti degli antichi o dei moderni, sia che riguardi la razza bianca,
gialla o nera. Nondimeno, il contenuto di questa parola magica non
è forse variato dall’epoca dei profeti di Israele fino ai tribuni della
Rivoluzione? È del tutto chiaro che l’ideale della giustizia non è fisso
e immobile, e non ha mai potuto esser formulato una volta per tutte.
Il popolo ebraico del tempo di Israele, la piccola città greca del V
secolo prima di Cristo, la piccola città italiana del XV secolo, non
assomigliano affatto alle grandi nazioni di oggi, che contano i propri
cittadini a decine di milioni e che sono corpi sociali organizzati in
maniera infinitamente più complessa. L’ideale repubblicano a Parigi
o a New York è ben lontano dall’essere quello di Sparta, di Roma,
di Firenze. Le esigenze dello spirito di giustizia si modificano, si
trasformano contemporaneamente agli ambienti sociali, ancorché
questo spirito resti essenzialmente lo stesso. Quali tratti nuovi, o
meglio definiti, esso ci fa discernere oggi nel nostro ideale repub-
blicano? Quali imperfezioni rivela nelle nostre leggi attuali?

Per quel che riguarda le istituzioni politiche propriamente dette,
esse saranno altrettanto più conformi a questo ideale quanto più il
governo del popolo tramite il popolo sarà meglio assicurato. Di
fatto, questo limite non è mai stato raggiunto. Ci si avvicina più o
meno ad esso, e quest’approssimazione dipende altrettanto dai
costumi — o forse più — che dalle leggi. Nei tempi moderni, fra
tutte le piccole comunità simili alla maggior parte delle città antiche,
le uniche nelle quali al massimo alcune migliaia di cittadini godevano
della totalità dei diritti sono state quelle di alcuni cantoni svizzeri di
ristretta popolazione, dove si è realizzato in senso letterale il governo
del popolo tramite il popolo: vale a dire il governo di cittadini
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riuniti in assemblea che deliberano e decidono, tutti insieme, in
merito agli affari pubblici. Nel momento in cui si tratta di corpi
politici un po’ più voluminosi, altri metodi diventano necessari.

È attraverso i rappresentanti eletti dal popolo che il popolo si
governa da se medesimo e legifera. Esso delega il proprio potere —
non una volta per tutte, è vero, come si riteneva avesse fatto con una
dinastia nella teoria della monarchia in favore nel XVIII secolo. Le
elezioni che hanno luogo in epoche determinate gli permettono di
manifestare la propria volontà, e di metter da parte coloro che
l’hanno mal servito o che non giudica più adatti a rappresentarlo.
Ma quanto questo sistema è già lontano dal governo del popolo
tramite il popolo! Mettendo le cose al meglio, supponendo le
elezioni completamente sincere, quanti equivoci, malintesi, contro-
sensi sono ancora possibili, per non dire probabili, al momento del
voto! Quante questioni importanti sono lasciate nell’ombra! La
piattaforma elettorale scelta, o alle volte imposta, dal partito più
abile, può dare al paese per più anni una rappresentanza in disac-
cordo con le sue tendenze più profonde e la sua volontà reale. Per
riparare a questo errore, le cui conseguenze possono esser così gravi,
bisogna attendere la fine della legislatura, e di nuovo può accadere
che un nuovo movimento fittizio di opinione inganni ancor più la
massa degli elettori di buona fede. D’altra parte, influenze di diverso
tipo possono pesare sui voti e falsare l’espressione della volontà del
popolo: l’influenza del denaro, per esempio. In Inghilterra la legge
fissa un tetto massimo a quanto può esser impiegato per le spese
elettorali, e la sorveglianza esercitata su questa materia è delle più
rigorose.

Questo punto è d’importanza capitale. Se le istituzioni repub-
blicane funzionano come devono, vale a dire se realizzano in effetti
il governo del popolo tramite il popolo, esse rendono inescusabili, e
peraltro inutili, i movimenti rivoluzionari violenti. A cosa servono
infatti le barricate, i moti, le insurrezioni, se tramite l’uso infallibile
del bollettino di voto la maggioranza del popolo ha il mezzo per
imporre la propria volontà? Siccome nelle società attuali un governo
rivoluzionario, anche favorito dalle circostanze o appropriatosi del
potere tramite un felice colpo di mano, non può sperare di mante-
nersi al potere se la massa della nazione gli è ostile; allora, i
rivoluzionari stessi rinunciano sempre più al metodo della violenza
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e pensano alla conquista legale del potere. Il labour party (partito
lavoratore), dopo matura riflessione, si è deciso in favore di questa
politica. Ieri era il partito più forte alla Camera dei Comuni, dopo
quello che sosteneva il Ministero; rappresentava l’« opposizione di
Sua Maestà » — ed ecco, oggi, che Sua Maestà offre ai suoi capi di
prendere il potere. Essi avevano previsto questa eventualità. Ma
tutto questo ha per condizione indispensabile che le elezioni siano
probe e sincere. Si supponga che, come succede in più paesi nei
quali le istituzioni repubblicane sono più o meno corrotte o fittizie,
le elezioni siano viziate dalla classe che detiene il potere. Il governo
del popolo tramite il popolo non è più che una farsa davvero villana,
e le elezioni un’occasione periodica di gozzoviglia, denaro speso e
ricevuto senza pudore alcuno. Allora i pronunciamentos da una
parte, le scosse rivoluzionarie dall’altra, non potranno più esser
evitate.

Un popolo sinceramente preso dall’ideale repubblicano deve
dunque vegliare con la più gran cura sui propri costumi elettorali,
preservandoli da ogni contaminazione. È per esso una questione di
progresso o di decadenza, pressoché di vita o morte. L’esperienza
mostra qui uno dei punti deboli della democrazia. Le potenze del
denaro sanno che possono così inocularle quel veleno che finirà per
distruggerle. La plutocrazia non ha bisogno di combattere aperta-
mente le istituzioni repubblicane. È per essa più vantaggioso la-
sciarle sussistere e rispettarle, almeno in apparenza. Le basta far
eleggere i propri rappresentanti del popolo, i quali saranno in realtà
gli avvocati e gli agenti delle potenze del denaro, per il quale
l’interesse della Repubblica passerà sempre ben lungi dietro quelli
dei loro padroni. Nello stesso tempo, una volta falsate le istituzioni
repubblicane, tutte le libertà che noi abbiamo enumerato poco
prima si trovano immediatamente compromesse; poi, inaridendosi il
potere, esse verranno sbeffeggiate. Non rimane allora della Repub-
blica che il solo nome, per derisione.

***

Ammettiamo che la volontà del popolo si esprima senz’ambagi,
e che i suoi rappresentanti vi si conformino fedelmente. Queste
condizioni, pur necessarie, sono forse sufficienti perché un paese
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s’incammini verso l’ideale repubblicano? Il meccanismo delle istitu-
zioni parlamentari, il regime repubblicano tal quale noi lo prati-
chiamo, tende ad assicurare sempre più quella giustizia che è
l’essenza di questo ideale? Senza voler dire male di queste istituzioni
e di questo regime, noi non oseremo affermarlo. Noi sappiamo, al
contrario, che esso dovrà migliorarsi nel tempo. La macchina par-
lamentare è pesante, soprattutto con il sistema delle due camere. Il
suo rendimento è povero. Essa fornisce appena la legislazione
reclamata dalle necessità più urgenti: e queste leggi sono spesso di
qualità mediocre. Gli uomini politici, anche i migliori e i più
intelligenti, sono pressoché sempre catturati dal bisogno corrente,
dagli affari del giorno che esigono soluzione immediata; si può
domandar loro di preoccuparsi del lontano avvenire? Governare
significa prevedere, si dice. Sì, senza dubbio: ma di fatto i governanti
prevedono a breve scadenza, e tutt’al più fino alle prossime elezioni.
Nondimeno la loro politica di ogni giorno, così come il loro pro-
gramma, non dovrebbero forse ispirarsi all’ideale?

Realizzarlo vorrebbe dire, per prima cosa, far scomparire le
ingiustizie sociali. Ora, l’ingiustizia sociale fondamentale, quella che
comprende tutte le altre, è quella che condanna una parte del
popolo a vivere una vita inferiore. Io parlo di coloro che, ossessionati
dalle necessità di guadagnare giorno per giorno ciò di cui nutrirsi,
vestirsi, alloggiare, curarsi in caso di malattia e, se ne hanno, allevare
i propri bambini, hanno lo spirito pressoché unicamente occupato
da queste preoccupazioni costanti, e cadono nella miseria non
appena il lavoro viene loro a mancare, venendo peraltro sovente
abbrutiti da quello stesso lavoro quando pure lo hanno trovato.
L’istruzione elementare che hanno ricevuto a scuola, il cui ricordo si
cancella con maggior facilità, non li rende affatto adatti, salvo
eccezioni, a gustare i piaceri dello spirito. Se pur si ha del tempo
libero, la mancanza di conforto e di gradimento che presenta il loro
alloggio, anche se non si tratta di un tugurio, li spinge verso luoghi
di riunione o di piacere nei quali l’alcol la fa da padrone: si è troppo
fortunati quando ci si appassiona ad uno sport all’aria aperta! Si dirà
che molti dei ricchi, nuovi o no, non fanno del proprio tempo né
della propria fortuna un uso più elevato. È vero, e tanto peggio per
loro! Ma almeno è colpa loro. Potrebbero impiegarlo meglio, se lo
volessero. Hanno la cultura a ciò indispensabile. Il mondo immenso
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dello spirito si sarebbe aperto a loro se non vi si fossero ribellati.
Tutto ciò che il genio umano ha prodotto di bello, di grande, di
delizioso, le lettere, le scienze e le arti, tutto ciò sarebbe stato loro
accessibile. Essi potevano, tramite la lettura, aver commercio con i
migliori spiriti di tutti i tempi e di tutti i paesi, e avere sotto gli occhi,
senza uscire dalla propria camera, la riproduzione dei più puri
capolavori.

Tutto questo è vietato al diseredato della società moderna. Egli
è, per così dire, un esiliato dalla civiltà attuale in ciò che essa ha di
più prezioso; è messo fuori dall’umanità in ciò che essa ha di
eccellente e raffinato. La società trae da lui dei servizi facendolo
lavorare. Essa lo ripaga gettandogli un pastone più o meno grade-
vole, e procurandogli un rifugio più o meno adatto. Essa ha in tal
modo pareggiato i conti? Certamente no! Lui è in diritto di lamen-
tarsi e di protestare contro qulle istituzioni che comportano che
milioni di uomini e di donne vivano e muoiano senza esser stati altro
che esseri umani di seconda categoria. Le religioni sono meno
indulgenti, in principio, verso l’egoismo di classe. Gli umili hanno,
nella chiesa, lo stesso titolo dei potenti, e il povero è il bambino
preferito di Dio. Essa non ha certamente alcuno scrupolo nel dire
« Ci saranno sempre dei poveri tra voi ». Essa promette loro una
ricompensa altrove. L’ideale repubblicano vorrebbe invece la giu-
stizia qui giù e per tutti, vale a dire una vita umana completa ed
armoniosa. Non si tratta di abbassare l’élite ma, al contrario, di
innalzare progressivamente la massa al livello dell’élite. Così si
riparerebbe, a poco a poco, a quell’ingiustizia fondamentale che
rappresenterà più tardi, agli occhi della storia, la tara più vergognosa
delle nostre società e che le fa già disprezzare dagli Estremo-
Orientali, dato che essi sono sotto certi punti di vista più democra-
tici e più umani di noialtri.

Per concludere su questo punto, con tutta evidenza non sarebbe
possibile rendere ai diseredati la loro parte del patrimonio spirituale
dell’umanità senza assicurar loro anche la parte di patrimonio
comune sotto forma materiale. Ciò che le generazioni dei secoli
passati trasmettono a quelle che le seguono, sotto forma di ricchezza
acquisita, di mezzi di lavoro, di messa in valore di risorse naturali:
terra, sottosuolo, carbon bianco, eccetera, dovrà dunque essere
ripartito tra i viventi per essere utilizzato, consumato e trasmesso a
propria volta, ben diversamente da come vediamo realizzarsi oggi.

LUCIEN LÉVY-BRUHL552



Come si compirà questo cambiamento? Tramite una trasformazione
più o meno completa della proprietà privata in proprietà collettiva,
come credono i socialisti? Tramite lo sviluppo della cooperazione?
Tramite altri mezzi che noi ora non riusciamo ad immaginare,
benché comincino forse ad agire sotto i nostri occhi? — Noi non
dobbiamo disegnare qui, in anticipo, questo avvenire. Ricordiamo
soltanto che l’ideale repubblicano implica l’affrancamento com-
pleto, la liberazione definitiva e l’accesso di tutti alla vita superiore,
e che questo risultato non sembra poter essere ottenuto finché la
struttura economica della società, le convinzioni ed i sentimenti
reciproci delle classi sociali resteranno come sono al presente.

Non è solo all’interno che l’ideale repubblicano tende a realiz-
zare la pace. Esso vuole, e non meno categoricamente, che esso sia
assicurato anche tra le nazioni. Non foss’altro che per rispetto della
dignità umana, esso ha orrore della guerra e per tutto quel che essa
trascina con sé di sofferenza senza nome, di perdite spaventose, di
brutalità, di demoralizzazione, di abbassamento degli spiriti. Sempre
funesta per la civiltà ai nostri tempi, una guerra è particolarmente
pericolosa per le istituzioni repubblicane. La vittoria dà ai generali,
ai quali si attribuisce in ogni caso il merito, un prestigio ed un’in-
fluenza politica di cui possono esser tentati di abusare. È già troppo
se ne fanno uso. La sconfitta, con le sue conseguenze atroci, è causa
di gravi turbolenze sociali, se non di convulsioni. In entrambi i casi,
lo sconvolgimento delle anime tramite la guerra favorisce il ritorno
delle più vecchie superstizioni e uno squilibrio mentale: danni
pericolosi per le istituzioni repubblicane, per le quali il miglior
sostegno è negli spiriti liberi, equilibrati, maestri di se stessi.

La Repubblica vuole dunque la pace. Ma può essa evitare
sempre la guerra? Nel 1914 si è già visto che ciò non è possibile. Se
la Francia avesse voluto restar neutrale l’Impero tedesco non glielo
avrebbe permesso. Indubbiamente non avrebbe rischiato l’attacco se
non avesse ritenuto di poter fiaccare rapidamente la resistenza della
Francia. Di conseguenza, nell’interesse stesso della pace è necessario
che la difesa nazionale venga assicurata ed organizzata in modo tale
che un vicino potente ed ambizioso non sia tentato di imporre il
proprio dominio tramite la forza. Una nazione risolutamente pacifica
come la Francia deve prendere delle precauzioni tali che nessun’altra
nazione abbia desiderio di muoverle guerra: senza esser per nulla
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militarista, essa può e anzi deve preparare tutto affinché un’aggres-
sione non abbia alcuna chance di successo. Significa dire, come
pensano alcuni, che vale il vecchio adagio, così ingannevole e così
pericoloso: Si vis pacem, para bellum? No, perché non si tratta di
preparare la guerra ma di prevedere la difesa nazionale, cosa del
tutto differente. Si tratta non di montare una macchina militare più
potente possibile e al servizio delle combinazioni di una rischiosa
diplomazia, ma di prevedere e di tener all’erta un’organizzazione
difensiva di tutte le forze della nazione, in modo che ogni pensiero
di attacco ne venga scoraggiato in anticipo. Di fatto quest’organiz-
zazione sarebbe compatibile, sotto certe condizioni internazionali,
con un disarmo progressivo. Non era questa la speranza che ha
sostenuto un gran numero di quanti si sono sacrificati nella Grande
guerra: che almeno la loro morte non fosse vana, e che questo
massacro fosse l’ultimo?

Una Repubblica fedele allo spirito che deve animarla è dunque
acquisita in anticipo al principio di una Società delle Nazioni, a patto
che le riunioni del Consiglio di questa Società non degenerino in una
sorta di congresso nel quale gli intrighi, le lotte di influenza, gli
accordi segreti, le coalizioni inconfessate riproducano l’antico gioco
diplomatico, altrettanto pericoloso in una semi-pubblicità quanto
nell’ombra. Bisogna che questa società rappresenti ed esprima la
volontà di pace dei popoli, e che abbia i mezzi per far rispettare
questa volontà. Non sarà opera di un giorno. Bisognerà che i popoli
imparino a comprendere e sentire l’interesse supremo che hanno,
tutti loro, a che le decisioni della Società delle Nazioni impongano
la giustizia e la pace in ogni circostanza. Tanto più che presto sarà
evidente come la pace internazionale non ha per condizione sola-
mente il rispetto dei diritti di ciascuna nazione da parte delle altre.
Non basta, per esempio, che le grandi nazioni si astengono dall’abu-
sare della propria forza, e che un Belgio non abbia più a temere di
vedere la propria neutralità violata da una Germania. La guerra
economica può essere altrettanto ingiusta e malefica di un’invasione.
Bisogna dunque che le nazioni si abituino a volere anche la giustizia
e la pace su questo terreno, a comprendere che esse devono piut-
tosto aiutarsi per la produzione e non combattersi, e che la prospe-
rità di ciascuna è solidale con quella delle altre. Possano le crudeli
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esperienze che noi attraversiamo render tutti sensibili alla necessità
di tale armonia!

Così l’ideale repubblicano si compie naturalmente in ideale
umano. Niente di più conforme al genio intimo della Francia quale
tutta la sua storia ce lo ha rivelato. In questo senso, la Repubblica di
oggi è l’erede e la continuatrice della Francia di un’altra epoca. La
Francia è stata, ai tempi delle crociate, il soldato della cristianità. I
volontari della Rivoluzione sono stati i soldati della libertà. I « pe-
lati » (3) della Grande guerra sono stati i soldati dell’umanità e della
pace. Tutti hanno combattuto per un ideale che era al contempo
nazionale ed umano, il quale si confonde oggi con quello della
Repubblica. Certamente, non si inganna che chi vuol essere ingan-
nato. Il successo passeggero della reazione — conseguenza della
guerra — ha potuto far credere a qualcuno che la Francia fosse
diventata imperialista, egoista, clericale; i suoi nemici hanno tentato
tutto quanto era nelle loro capacità per accreditare quest’opinione.
Ma essi non ci riusciranno. Oggi ancora, chiunque accarezza — in
Europa, nelle due Americhe, in Estremo Oriente, negli angoli più
lontani del mondo — un ideale di libertà, di dignità umana, di
giustizia sociale, di pace, si volge verso la Francia come verso il
rappresentante storico e il simbolo vivente di questo ideale: esso sta
o cade con essa. Ecco perché durante i lunghi anni della guerra tanti
cuori angosciati, sotto tutte le latitudini, accompagnavano con i
propri voti gli sforzi della Francia per sfuggire ad una presa che era
parsa mortale. Ecco perché tante simpatie appassionate si levavano
verso la Francia, mentre tutti i partigiani del passato, della reazione,
dei privilegi e dell’asservimento degli spiriti si auguravano la vittoria
degli Imperi centrali. Agli occhi del mondo la vera figura della
Francia non si separa dall’ideale repubblicano. Chi ama l’uno ama
l’altra. A noi di vegliare su questa figura, affinché non rischi di
apparire oscurata o deformata.

(3) Nome popolare per i fanti (NdT).
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Da più di quattrocento anni le relazioni di esploratori, missio-
nari e viaggiatori non smettono d’intrattenere i lettori d’Occidente
su quegli strani uomini chiamati « selvaggi ». L’immaginazione si è
sempre surriscaldata alla descrizione dei loro straordinari costumi. E
si è peraltro ritenuto di conoscerli abbastanza bene sulla fede di
quanto si stava leggendo. L’atteggiamento che di conseguenza, senza
troppo rifletterci su, si assumeva verso queste lontane umanità
pressoché leggendarie, rispondeva ingenuamente alle preoccupa-
zioni dominanti in ciascuna epoca.

Nel XVIII secolo, per esempio, non si finiva più di parlare del
« buon selvaggio » non corrotto dalla civilizzazione. Questo « buon
selvaggio » non l’ha inventato Rousseau. Forse, al contrario, è stato
il pregiudizio universalmente diffuso circa l’innocenza e la virtù
proprie ai « selvaggi » ad aver contribuito, almeno in parte, al
prodigioso successo delle omelie di Rousseau sulla bontà naturale
dell’uomo, e alle continue esortazioni: « Torniamo alla natura! ».

Più ancora che in Rousseau, è presso parecchi suoi contempo-
ranei che l’ammirazione per quell’uomo naturale che è il selvaggio si
duplica in un’intenzione satirica contro i nostri costumi e le nostre
istituzioni di civilizzati. Bisogna forse ricordare i Taithiani di Dide-
rot, nel Supplèment au Voyage de Bougainville, e tante altre fantasie
semi-filosofiche e semi-etnografiche del medesimo genere? Anche
nelle illustrazioni di viaggio, tra fine XVIII ed inizio XIX secolo, si
possono giudicare, dai gesti graziosi e gentili dei « selvaggi » che
accolgono i bianchi mentre sbarcano sulle loro isole, i sentimenti di
benevolenza e di naturale educazione dai quali essi sono animati.

Un po’ più tardi, la moda è stata piuttosto quella di considerarli
dei degenerati, presso i quali la luce naturale della ragione e della
coscienza si era oscurata.

Nel passaggio al XX secolo, infine, ci si è resi conto che per
conoscere i « selvaggi » sarebbe stato utile, più di ogni altra cosa,
studiarli. Si tratta di un sentimento modesto e ragionevole, favorito
dalle circostanze. Il progresso della psicologia conduceva in quella



direzione. Già Ribot si era lamentato che la psicologia del suo tempo
prendesse ad oggetto solo « l’uomo bianco, adulto e civilizzato ». —
Per parte sua la sociologia, per poter diventare positiva, aveva
bisogno di praticare il metodo comparativo e di confrontare, con-
seguentemente, i tipi di società il più possibile lontane fra loro. —
Infine, le potenze coloniali comprendevano che la messa in valore
dei paesi tropicali rimaneva illusoria senza il concorso attivo degli
indigeni. Ma tale concorso dipende, a propria volta, dalla cono-
scenza che gli amministratori avranno della loro mentalità, e dalla
politica di simpatia intelligente alla quale essi si vedranno condotti.

C’è dunque oggi un interesse al contempo scientifico e politico,
della più alta importanza, ad entrare il più intimamente possibile
nella « mentalità dei primitivi ». — Fino a che punto ci siamo
riusciti, attualmente? In quale misura siamo in gradi di cogliere ciò
che essi pensano, e come essi lo pensano?

A tale domanda nessuno saprà rispondere meglio del Dr. Char-
les Blondel, i cui bei lavori su La Coscience morbide e La Psycha-
nalyse, per citarne solo alcuni, ne hanno fatto uno dei maestri più
ascoltati della psicologia contemporanea. Non ci si può augurare
guida più sicura di lui — né più piacevole — per avventurarsi nei
meandri della « mentalità primitiva ».
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Si può sperare che uno spirito europeo — in mancanza di
meglio, in attesa che scompaiano i pregiudizi di razza e di colore —
riavvicini tra loro quelle nazioni che oggi si lanciano irritati sguardi
di sfida? La storia ci offre alcuni esempi nel passato. La cristianità,
nel Medioevo, aveva creato una sorta di unità morale in tutto ciò che
costituiva Europa all’epoca. Anche per il XVIII secolo si può parlare
di spirito europeo: in quell’epoca ci fu infatti in tutti i paesi
d’Europa una comune maniera di pensare e di sentire. In particolare
i filosofi, gli scrittori, gli artisti trovavano subito un pubblico euro-
peo al quale indirizzarsi, pronto a seguirli. E forse ce ne sarebbe uno
ancor oggi, se non fosse stato respinto e ridotto al silenzio dal
clamore di nazionalismi esasperati. Da dove viene quest’esplosione
di passioni nazionaliste, che si manifesta in maniere tanto diverse? È
facile riconoscere in esse una conseguenza della Grande Guerra.
Senza dubbio essa non ne è l’unica responsabile, ma di certo essa ha
reso quelle manifestazioni impazienti, arroganti e terribilmente pe-
ricolose.

Noi assistiamo, in questo momento, a grandi movimenti di
masse, e queste agitazioni di folle fanno emergere, come sempre in
casi simili, alcuni fenomeni sociali elementari e ben conosciuti. In
simili circostanze è naturale che sorgano dei miti, e che essi dispie-
ghino talvolta una potenza straordinaria, più o meno durevole
secondo il corso degli avvenimenti. Si parla volentieri dei « miti »
che sono al fondo di questo o quel grande movimento nazionale.

Per parte mia, io ho da domandarmi cosa fosse originariamente
il mito. Non, beninteso, nelle prime società umane, delle quali noi
sappiamo poco o niente, ma in quelle che noi chiamiamo « primi-
tive », con un nome non molto felice poiché, nonostante il fatto che
le loro istituzioni e credenze siano differenti dalle nostre, gli uomini
che vivono in esse non sono in realtà più primitivi di noi. Nelle
società primitive, i miti — a differenza di ciò che accade in Grecia,
o a Roma nel periodo classico — non sono un’opera realizzata
dall’arte e dalla poesia. Essi hanno un posto molto più importante e



giocano un ruolo molto differente, assolutamente indispensabile. In
una parola, senza i miti queste società non potrebbero vivere. Si
prenda ad esempio una delle società australiane, che sono state così
ben studiate. Alcuni uomini — non tutti ma solamente gli adulti,
passati attraverso tutte le prove dell’iniziazione, sposati e con bam-
bini — sono depositari di quei miti segreti e sacri. Essi contengono
la storia degli antenati della tribù. Ne raccontano le trasformazioni,
le avventure, i fatti più importanti. In certe date vengono celebrate
delle cerimonie che consistono essenzialmente in una loro rappre-
sentazione drammatica. Se queste cerimonie non avessero luogo,
l’azione mistica di quegli antenati non si prolungherebbe nel tempo
presente: le specie animali e vegetali, delle quali la tribù vive,
cesserebbero di riprodursi; le donne della tribù non avrebbero più
bambini. Rimango colpito quando vedo — ho peraltro avuto occa-
sione di dirlo recentemente a Nizza, in un congresso dove si
discuteva della formazione dell’uomo moderno — che molto spesso
oggi, malgrado tutto quel che ci separa da queste società primitive,
si è portati a riconoscere al mito una funzione che ha non poche
analogie con quelle dei miti primitivi. Essi vengono rappresentati
come una fonte di forza, un principio di vita. Quando si parla con
compiacimento — sono obbligato a fare adesso degli esempi attuali
— del mito della razza, si utilizza un’espressione singolarmente
suggestiva. È forse una convinzione scientifica ad aver determinato
l’apparizione del mito della razza? Credo sia difficile da affermarsi.
Sembra più vicino alla verità piuttosto il contrario. Per quanto
paradossale ciò possa sembrare, è piuttosto la teoria scientifica [che
si richiama all’esistenza di razze] a sembrare esser nata dal mito della
razza. Nella società attuale il mito può dunque essere ancora oggetto
di fede, di credenza ardente ed entusiasta, nella quale gli individui,
i gruppi, la nazione hanno il sentimento di trovare la propria forza
vitale. La ragione è dunque ridotta ad abbassar bandiera davanti ai
miti? Le conviene forse guardar passare, con silenzio disdegnato, il
flusso tumultuoso delle enormi affermazioni che essi portano con sé,
senza la minima preoccupazione di sottoporle alla prova? Essa fa
forse meglio ad attendere con pazienza che il delirio dell’entusiasmo
si acquieti, oppure dovrebbe rivendicar da subito, anche senza
grande speranza di successo immediato, i diritti del sano giudizio e
della riflessione critica? Lascio a ciascuno di voi la decisione.
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Se si tratta di combattere le forme mistiche della passione
nazionalista — ed è certamente a questo che bisogna tendere, se si
vuol arrivare ad uno spirito europeo —, gli intellettuali hanno un
ruolo da giocare, o più precisamente un dovere cui assolvere. Sono
loro a dover dare l’esempio. Innanzitutto, se vogliono meritare di
definirsi tali, il loro primo sforzo deve essere di aiutare a « compren-
dere », cioè a scoprire le cause del male di cui soffrono le nostre
società, se possibile trovandone i rimedi. In più, va detto che i loro
interessi più cari sono direttamente contrapposti all’istinto cieco
della passione nazionalista. Il prodotto della loro attività non cono-
sce né frontiere, né campo, né « contingentamento ». Parlare di
scienza francese o tedesca o russa o inglese è inesatto e ridicolo. Non
c’è — e si ha quasi vergogna ad enunciare un tale truismo, ma si è
obbligati a ricordarlo oggi — che una sola fisica, una sola geometria,
eccetera... Gli industriali, o gli altri produttori, possono ritenere che,
per non esser sconfitti, siano loro a dover battere i rivali dall’altra
parte della frontiera, e che la loro salvezza abbia questo prezzo.
Diviene peraltro ogni giorno più probabile che su questo punto essi
si sbaglino. Quando saranno capaci di guardare molto dall’alto,
apparirà loro che alle difficoltà sempre crescenti alle quali essi si
urtano è impossibile scappare se non ci si risolve ad un’organizza-
zione internazionale. Ma in questo momento la necessità li spinge,
ed essi possono credersi obbligati a lottare, costi quel che costi,
contro i concorrenti stranieri che li minacciano fin nella loro esi-
stenza. Niente di simile per gli intellettuali. Ciò a cui conduce la
scienza non è l’antagonismo tra i paesi civilizzati, è invece la colla-
borazione. Gli intellettuali e gli artisti devono dunque dar l’esempio,
e cercare di sviluppare, per quanto dipende da loro, la simpatia e la
comprensione reciproca, cosa che renderebbe sopportabile, ed an-
che felice, la vita delle generazioni che verranno. Mi sembra che su
tale questione noi dovremmo fare una sorta di esame di coscienza e
domandarci se, influenzata da un certo numero di cause che sarebbe
troppo lungo indagare qui, la società attuale non abbia subìto una
specie di depressione, una sorta di perdita di fede nel valore e nella
dignità dell’intelligenza. Noi le renderemmo un gran servigio se
riuscissimo a convincerla che bisogna attaccarsi a questa fede, e che
forse la salvezza della nostra civiltà dipende da essa. Sarebbe una
gran presunzione da parte degli intellettuali l’attribuirsi, essi per
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primi, il compito di formare l’Europa di domani. È probabile che, in
questo processo formativo, dovranno intervenire una gran quantità
di elementi. Tuttavia, gli intellettuali sono in diritto di pensare che
spetta loro una parte nella trasformazione sociale che si prepara o
che, per meglio dire, si va compiendo sotto i nostri occhi. Possano
essi avere una visione netta del proprio ruolo, nonché la ferma
volontà di adempiervi al meglio! Pagando di persona per le cause
che avranno riconosciute giuste essi, ben lungi dal « tradire »,
saranno semplicemente fedeli fino in fondo alla loro missione. Non
c’è stato, nei tempi moderni, « chierico » più « chierico » di Spinoza.
Questo saggio era appassionato per il trionfo della giustizia. Estre-
mamente debole di corpo, nondimeno un giorno, come dice la
leggenda, dovettero impedirgli di scendere in strada, pronto com’era
a disprezzare i pericoli peggiori.

(dichiarazione raccolta da Georges Soria)
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Parigi, 6 novembre 1880

Monsieur,
il Comitato di pubblicazione della Société des études juives,

dopo aver preso conoscenza dell’interessante articolo sulla teoria
delle passioni in Spinoza che lei ha sottoposto in esame, mi ha
incaricato di comunicarle i motivi per i quali non ritiene di dover
inserire questo lavoro in pubblicazione, almeno nei primi numeri
della nostra Revue. Affronterò questo compito con tutta la fran-
chezza che m’impongono sia i suoi meriti, sia le buone relazioni che
abbiamo intrattenuto fra noi — benché troppo rare.

Mi lasci dire, per prima cosa, che il pensiero di rinnegare
Spinoza, escludendolo dal pantheon delle glorie ebraiche, non si è
presentato un solo istante alla nostra mente. Spinoza appartiene alla
razza ebraica per la sua nascita, per la sua educazione, per certe
qualità come per certi difetti del suo spirito, e una Société aperta
com’è la nostra a tutte le confessioni getterebbe solamente del
discredito su di sé sposando, contro di lui, i vecchi rancori della
sinagoga.

Il solo punto sul quale ha dovuto portare il nostro esame è stato
quello di sapere se una Rivista, il cui oggetto è la storia del giudaismo,
debba, anche interpretando questi termini nel senso più largo,
accogliere indifferentemente ogni sorta di lavoro su Spinoza, quale
che sia il punto di vista sotto cui la sua figura venga considerata.

Prendo lei stesso a giudice della difficoltà.
Suppongo che un autore presenti a lei, in qualità di membro del

Comitato, il più affascinante studio al mondo su Le prophète di
Meyerbeer, o su La juive di Halévy, o sul Romancero di Henri Heine.
La qualità di Ebrei che hanno avuto questi tre personaggi di certo
non la spingerebbero a dare a simili ricerche un posto nelle colonne
della Revue des études juives. Perché? Perché esse non interessano
per nulla la storia dei destini morali o materiali di Israele dato che,



se il giudaismo si glorifica a ragione di aver contato Meyerbeer,
Halévy, Heine nel novero dei propri bambini, sarebbe ridicolo
rivendicare le loro opere come prodotti in qualche misura nazionali,
come testimonianze dell’arte ebraica e della letteratura ebraica. È
così che recentemente un collaboratore delle Archives israélites si è
esposto alla derisione trattando, sotto il titolo Arte ebraica, i dipinti
degli artisti ebrei all’esposizione universale.

Che al contrario, senza allontanarsi dagli esempi scelti, vi si
venga ad offrire un articolo su ciò che Meyerbeer e Halévy hanno
tratto dalle antiche melodie sinagogali, o sulle ispirazioni che Heine
ha tratto dalle poesie e dalle leggende ebraiche del medioevo: non
v’è dubbio che questi lavori le sembreranno convenire esattamente
al nostro oggetto, non avendo bisogno di altro passaporto che del
talento dello scrittore. In effetti, si tratta di un prodotto specifica-
mente ebraico, un’opera che non emana solo accidentalmente da un
Israelita, ma che invece si ricollega alla tradizione antica, continua,
nazionale.

Applichiamo adesso queste regole di critica a Spinoza.
C’è in Spinoza l’uomo e l’autore. L’uomo ci appartiene, senza

dubbio alcuno; quanto all’autore, bisogna distinguere. Lasciando da
parte l’esegeta e l’ebraizzante, che hanno il loro posto ben segnato
all’interno dei nostri studi, il filosofo può essere considerato sotto
due aspetti ben differenti. Si possono studiare le fonti e lo sviluppo
della dottrina; si può anche studiare questa dottrina stessa, tirarne
fuori i princìpi e ricercarne il valore intrinseco. Ebbene! Ci è
sembrato che, considerata dal punto di vista storico, la filosofia di
Spinoza rientri perfettamente nel quadro della nostra Revue, lad-
dove invece, considerata dal punto di vista dogmatico, essa non vi
sarebbe ammessa che per motivi straordinari e con le più grandi
precauzioni.

Mi spiego.
Lei sa che non è ancora concluso il processo tra quanti vedono

semplicemente in Spinoza il discepolo originale di Descartes, e
quanti cercano la vera origine delle sue idee nella speculazione della
Cabala e dei dottori ebrei del medioevo. I tedeschi hanno scritto
molto sulla questione; Monsieur Lagneau se ne occupa, e noi
accoglieremo con piacere tutti i testi che potranno portare lumi al
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dibattito; non c’è una sola parte della filosofia di Spinoza che non
possa fornire argomenti in appoggio all’una o all’altra opinione.

Il soggetto che lei ha trattato si sarebbe evidentemente prestato
ad uno studio storico della natura indicata. Lei avrebbe potuto
cercare in Maimonide, o in Gebirol, delle analogie con la teoria delle
passioni di Spinoza, esaminare se queste rassomiglianze siano for-
tuite o si spieghino tramite dei prestiti volontari ecc., lei avrebbe
trovato materia per un articolo molto nutrito, molto nuovo, perfet-
tamente appropriato allo spirito della nostra pubblicazione. Questo
articolo lei non lo ha fatto, ed io sono ben lungi dal fargliene un
rimprovero. Lei ha preso la teoria di Spinoza in se stessa e per se
stessa, astrazion fatta dei suoi antecedenti; l’ha analizzata, chiarita,
spiegata; il suo lavoro vi ha guadagnato in profondità, e il soggetto
in interesse speculativo, ma tutt’a un tratto l’unico elemento tramite
il quale sarebbe stato possibile ricollegare il suo soggetto alla storia
generale del pensiero ebraico è scomparso, e con lui l’attrattiva
speciale che avrebbe spiegato l’inserimento dell’articolo in una
Revue des études juives.

Non ignoro che c’è qualcosa di delicato, di azzardato anche,
nella distinzione che abbiamo creduto di dover stabilire, ma ci è
assolutamente necessario avere un criterio ed attenerci fermamente
ad esso, sotto pena di esser sommersi da un flusso di articoli i cui
soggetti non avrebbero, con gli studi ebraici, che un rapporto più o
meno lontano, e che non giustificherebbero né il titolo della nostra
Revue né la richiesta che abbiamo indirizzato a studiosi francesi e
stranieri. Questa severità è soprattutto necessaria nei primi tempi
della nostra pubblicazione. Siamo nati da poco, siamo deboli e
ignorati; ci hanno fatto credito per il nostro bell’aspetto, sì, ma per
durare noi abbiamo bisogno della simpatia e del concorso attivo
degli eruditi di tutti i paesi, in particolare se si occupano di giudai-
smo; ora, noi non arriveremo ad ispirar loro fiducia se non affer-
mando al contempo, ben nettamente fin dall’inizio e con la scelta
degli articoli, sia il carattere speciale dei nostri studi sia lo spirito
veramente scientifico che ci anima. Più tardi, quando le nostre ali
avranno preso il volo, quando avremo reputazione, autorità ed
abbonati, potremo anche permetterci qualche incursione in queste
regioni dubbie, nelle quali la storia del pensiero ebraico confina con
la storia dello spirito umano in generale; sarà la volta di San Paolo,
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di Maometto, di Spinoza. Oggi le passeggiate seducenti sarebbero
un po’ pericolose e noi ce le interdiciamo, non senza rimpianto.

Ecco Monsieur, riassumendo, come e perché non abbiamo né
accettato né rifiutato definitivamente il suo articolo; l’abbiamo spo-
stato più in là nel tempo. Se lei intravede in un avvenire prossimo
l’occasione di farlo pubblicare su una rivista enciclopedica o filoso-
fica, dove esso sarà del tutto al proprio posto, noi metteremo il
manoscritto a sua disposizione; nel caso contrario, la preghiamo di
lasciarlo nelle nostre mani attendendo che le circostanze e lo svi-
luppo della nostra Société ci permettano di pubblicarlo senza im-
prudenza.

Mi sono certamente dilungato, ma sarei incompleto se non
aggiungessi a quest’esposizione l’espressione del piacere che tutti i
membri del Comitato hanno trovato nel leggerla; da parte mia, sono
stato più felice che sorpreso nel constatare in lei una rara alleanza fra
spirito di geometria e spirito di finezza, molta lucidità e metodo
nell’analisi, il forte sapore [le piquant] negli accostamenti, la fer-
mezza nello stile. Mi limiterei a desiderare, nell’interesse stesso di
queste pagine eccellenti, la soppressione di alcune digressioni che,
benché ingegnosamente raccordate, mi sembrano allungare l’arti-
colo senza gran profitto per il lettore.

Riceva, Monsieur, con i miei complimenti, la certezza dei miei
sentimenti più cordiali,

Théodore Reinach

Segretario del Comitato di pubblicazione
del Consiglio della Societé des Études Juives

Parigi, 31 rue de Berlin
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16.4.18

Caro maestro,
ecco una questione grave che non saprei risolvere senza di lei.

Dopo la guerra, la storia della filosofia medievale — o un’altra storia
purchessia, ma quella medievale soprattutto — non sarà forse
diventata un lusso fuori posto? Sono ancora molto giovane e posso
modificare la mia attività, l’azione mi piace talmente da farmi
desiderare di collaborare al grande compito che ci attende. Credo
alla psicologia sperimentale applicata, specialmente in pedagogia ma
anche altrove. Lì c’è qualcosa che dev’esser fatta, da noi come anche
da altre parti. Io mi occuperò del compito che si ritiene maggior-
mente utile. Se si ha davvero bisogno di qualcuno che studi Duns
Scoto, io voglio farlo. Se si vuole il mio aiuto per la riforma degli
insegnamenti, alla quale bisognerà pur dedicarsi, io voglio esserci. Se
è noto che ci sia qualcosa di ancor più utile, da me realizzabile e
dove che sia, io lo farò. Vorrei semplicemente avere il suo parere, in
modo da concentrarmi sul compito definitivo della mia vita e ad esso
prepararmi. Credo che dopo il 1914 ci siano almeno 99 cose che
hanno modificato i dati del problema. Ho riletto e bruciato i miei
saggi di filosofia: quel bergsonismo minore mi ha scoraggiato. Tra 20
anni, dopo aver vissuto dentro ai fatti, tornerò alle astrazioni. Nel
frattempo farò del mio meglio. Voglia credere al mio affetto più
profondo,

Ét. Gilson



16.4.18

Mon cher maître,
voici une question grave que je ne saurai résoudre sans vous.

Après la guerre l’histoire de la philosophie médiévale ou autre,
surtout médiévale, ne sera-t-elle pas un luxe déplacé ? Je suis encore
assez jeune pour modifier mon activité et j’aime assez l’action pour
désirer collaborer à la grande tâche qui nous attend. Or je crois à la
psychologie expérimentale appliquée, spécialement en pédagogie,
aussi ailleurs. Il y a là quelque chose que doit être fait chez nous
comme autre part. Moi j’occuperai la tâche que l’on croira la plus
utile. Si l’on a vraiment besoin de qqu’un pour étudier Duns Scot, je
veux bien. Si l’on veut mon aide pour la réforme des enseignements
à laquelle il va falloir se mettre, je veux bien. Si l’on connait de
l’encore plus utile réalisable par moi, où que ce soit, je veux bien. Je
voudrais simplement avoir votre avis pour me fixer sur la tache
définitive de ma vie et m’y préparer. Je crois que depuis 1914 il y a
99chose de changé dans le problème. J’ai relu et brulé mes essais de
philosophie: ce sous-bergsonisme m’a écœuré. Dans 20 ans, après
avoir vécu dans les faits, je reviendrai aux abstractions. D’ici là je
vous donnerai mieux. Croyez à ma profonde affection,

Ét. Gilson
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Tutti conoscono l’idea centrale de Les fonctions mentales dans
les sociétés inférieures. Si può anche dire: poche nozioni sono
divenute classiche così velocemente come quella di partecipazione.
Nella sua nuova e molto importante opera (1), Lévy-Bruhl si dedica
alla nozione di causalità e cerca di delineare una causalità primitiva,
mistica, una causalità senza cause seconde. Se si volesse raccogliere,
condensare in una formula la sua maniera di considerare il pro-
blema, si potrebbe dire: la mentalità primitiva vede — o piuttosto
sente — la simultaneità qualitativa, laddove la nostra mette in
successione continua le quantità.

« Il legame causale, per come lo intendiamo noi, unisce i
fenomeni nel tempo in una maniera necessaria, e li condiziona in
modo tale che essi si dispongano in delle serie irreversibili. In più
quelle serie di cause ed effetti si prolungano e si mescolano all’infi-
nito ». Il ragionamento discorsivo consiste nel dipanarle, e la sua
tendenza essenziale è quella di ridurre i fenomeni al numero più
piccolo possibile di cause elementari, svuotandole il più possibile di
qualità. — Il ragionamento del primitivo ignora queste lunghe serie
di cause ed effetti. Non che egli sia meno ingegnoso: tutti i missio-
nari, e Lévy-Bruhl con loro, insistono sulla sua acutezza. Il primitivo
non ha meno di noi bisogno di una spiegazione, ma la cerca
altrimenti e altrove. Essa è immediata. Pre-legami multipli ricolle-
gano il mondo delle cose visibili a un mondo mistico invisibile, in
una maniera talmente stretta che il passaggio da una certa perce-
zione sensibile a una certa forza invisibile è istantaneo. Sarebbe
anche meglio non dire passaggio bensì apprensione diretta, intui-
zione, appercezione così immediata come quella che, nella parola, ci
fa « capire » il senso senza che noi si debba passare dal segno alla
significazione. Il primitivo vive, allora, in seno ad una simbolica
davvero multipla e molto ricca: se le sue serie causali sono corte, per

(1) La Mentalité primitive, Paris, Alcan, 1922, III-537.



contro il numero dei suoi dati immediati è molto grande. E recipro-
camente, questa sovrabbondanza di pre-legami imperiosi rende
inutile le induzioni ed impedisce all’esperienza di svilupparsi; in
larga misura, il primitivo è impermeabile all’esperienza.

Sarebbe dunque inesatto dire che le operazioni mentali del
primitivo siano più semplici delle nostre. Agli osservatori esse sono
spesso sembrate più complesse. Gli Europei sono da sempre stati
colpiti dalla potenza della memoria dei primitivi. W. E. Roth ha
ascoltato degli indigeni del Queensland « recitare una serie di canti
che richiedeva, nella sua interezza, più di cinque notti per essere
completata », « in una lingua del tutto ignota a coloro che li recita-
vano ». Segalen ha osservato fatti analoghi a Tahiti (2). Von den
Steinen cita il caso di un indigeno del Brasile centrale che ricordava
i minimi dettagli di un lungo viaggio su un fiume monotono e piatto.
Il fenomeno si manifesta fin dall’infanzia: i piccoli negri Thonga
(Africa australe), osservati da Junod, « riescono meglio quando si
tratta di uno sforzo di memoria, e ciò spiega perché essi siano molto
più a proprio agio quando imparano i pesi e le misure inglesi, con
tutte le operazioni complicate di riduzione, che quando si applicano
al sistema metrico... ». Si tratta forse, come vuole Jaensch (3), di
Anschauungsbilder, di quadri intuitivi sintetici, sentiti e vissuti e che
s’imprimono in maniera immediata? Bisogna forse dire, molto sem-
plicemente, che i fatti hanno per il primitivo un contenuto concreto
e carico di affettività che determina le condizioni del loro fissarsi?

Bisogna vivere, bisogna durare in un ambiente ostile, con una
possibilità permanente di malocchio, dove nulla è opera del caso,
dove tutto rivela l’azione di forze invisibili. L’avvenire è chiuso. Esso
non si estende in modo indefinito in una lunga serie incolore,
impersonale. Ogni caso è un avvenimento unico, felice o infelice, un
avvenimento che bisogna conoscere. Per questo motivo bisogna
interrogare le potenze invisibili: gli spiriti dei morti; gli spiriti che
animano gli oggetti naturali: animali, vegetali, esseri inanimati; in-
cantesimi o sortilegi che provengono dall’azione degli stregoni. E
bisogna interrogarli non solo perché essi possono conoscere l’avve-

(2) Les Immémoriaux, Paris, 1921.
(3) Zeitschr. Für Psychologie, XCI, p. 93, 1922.
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nire, ma soprattutto perché sono essi a farlo. Essi ne sono il segno e
al contempo la causa, segno perché causa.

Per conoscere le intenzioni e l’azione di queste forze si proce-
derà dunque alla divinazione, si studieranno le rivelazioni spontanee
offerte dai sogni e dai presagi, le si provocherà tramite pratiche
divinatorie e ordalie.

I fatti visti in sogno sono veri e reali. Fanno parte dell’espe-
rienza, e il loro carico affettivo è tale che sono sentiti come presenti.
Sono essi a determinare, a fare la condotta dell’individuo, sono essi
già quasi questa condotta perché sono presenti ed allo stesso tempo
sono a venire.

Le indicazioni fornite dai sogni e soprattutto dai presagi hanno
un carattere immediato: sono un linguaggio. La significazione felice
o infelice del presagio è colta nello stesso tempo in cui si percepisce
il fatto. La relazione non ha un carattere simbolico, è una « identità
di essenza momentanea ».

Se le rivelazioni non si producono spontaneamente, le pratiche
divinatorie e le ordalie serviranno a provocarle. Se c’è un problema
nella vita dell’individuo o della tribù, esse ne indicheranno l’origine,
designeranno il colpevole, ne forniranno il nome o la direzione nella
quale cercare. Il nome del colpevole è già il colpevole stesso, come
la sua testa e le sue membra, il suo perizoma, le unghie tagliate, gli
oggetti che gli appartengono. La direzione dello spazio è ugualmente
lui, perché è da lui che essa deriva le proprie qualità.

In effetti, e c’è appena bisogno di aggiungerlo, il primitivo non
sarebbe in condizione di concepire il nostro spazio geometrico,
infinito, omogeneo, residuo d’astrazione. Il suo, essenzialmente
concreto, limitato, pieno di esseri e di cose, di azioni e di esistenza,
vive intensamente della vita reale o immaginata degli esseri che
contiene. La destra e la sinistra, l’alto e il basso, il nord e il sud
hanno le loro virtù proprie. Come il tempo, anche lo spazio è
« carico di qualità ».

***

Tra la mentalità primitiva — quale si manifesta in quest’insieme
di fatti — e la nostra c’è forse un’eterogeneità radicale? Non ci
sembra sia questo il pensiero di Lévy-Bruhl, per quanto sia possibile
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giudicare. Ci sembra, ad ogni modo, che non sia impossibile vedere
come esse si chiariscano l’una tramite l’altra.

Cercare dei « meccanismi comuni » significa, è vero, cercare di
evitare una difficoltà, e forse ritornare in parte a concezioni antiche.
Ma questo metodo ci sembra offrire una sicurezza molto grande,
nonché delle ipotesi di lavoro giustificate dai fatti. Essa apre la via
alla spiegazione genetica, che sola può serrare da vicino la realtà
delle cose.

Tra le spiegazioni della propria condotta fornite dagli stessi
indigeni, ve n’è una che colpisce particolarmente: « Noi osserviamo
le nostre vecchie consuetudini, affinché il mondo si mantenga », dice
un capo eschimese a K. Rasmussen (4), e Lévy-Bruhl stesso nota:
« La nostra attività quotidiana, fin nei minimi dettagli, implica una
tranquilla e perfetta fiducia nell’invariabilità delle leggi naturali. Ben
differente è l’attitudine di spirito del primitivo ».

Qui, in effetti, sembra essere il nodo della questione. La tran-
quilla e perfetta fiducia nella permanenza delle leggi di natura non è
soltanto il tratto dominante della nostra mentalità, ne è inoltre una
delle acquisizioni più recenti. Ben lungi dall’essere anteriore ai
sistemi di spiegazione razionale, essa ne è il risultato: la sanzione
psicologica del successo. È perché le scienze hanno avuto successo
che noi siamo sicuri che esse continueranno ad aver successo.
Intendiamoci: ogni volta che si è cercato di costruire un sistema
razionale si è creduto nella virtù esplicativa di questo sistema, ma
nella maggior parte dei sistemi antichi, compreso quello di Lucrezio
ed anche quello di Descartes, si trovano dei dispositivi destinati a
rassicurarci (5). L’uomo moderno, soprattutto lo scienziato mo-
derno, non ha più bisogno di esser rassicurato.

Questo bisogno è invece molto forte nel primitivo. Niente
dimostra, in effetti, che domani il mondo sarà così com’è oggi. Oggi
si è avuto successo, ma è un successo del tutto empirico, dovuto ad
un concorso di circostanze multiple. Non tutte sono conosciute, una
ragione in più per tener ferme quelle che si conoscono. Non si
dovrebbe stabilire una gerarchia tra di esse, sono tutte ugualmente

(4) RASMUSSEN, The people of the polar North, London, 1908, p. 124.
(5) Ci proponiamo di ritornare ulteriormente su questo punto.
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efficienti, nessuna contribuisce meno dell’altra a mantenere il
mondo.

L’equilibrio è fragile, e la possibilità permanente di malocchio
ossessiona l’indigeno. Il malocchio, la morte, la malattia, l’incidente,
il crimine, il nuovo, l’insolito distruggono l’equilibrio. Concepire
tutto questo come caso significherebbe rinunciare ad agire sul
mondo. Il primitivo razionalizzerà il caso, codificherà la sfortuna (6).

Tutto è incidente e niente è incidente. Nessuna alterazione
dell’equilibrio è normale. Ciò che è normale è l’assenza di altera-
zioni, la permanenza dell’individuo e della collettività organizzata.
La regola di condotta sarà quella del conformismo obbligatorio, e
l’ordalia servirà a ristabilire l’equilibrio antico, momentaneamente
alterato. Ogni volta che sarà possibile, si eliminerà l’essere o l’og-
getto supporto dello squilibrio: il naufrago delle isole Figi (« La
sfortuna getta discredito »), l’uomo morto di « cattiva morte », il
mostro. Lo si cercherà seguendo le regole del codice della sfortuna,
e si giungerà fino a individuare un organo della sfortuna: il mango [le
mango], che verrà considerato — cosa molto significativa — come
un organo ereditario.

Ricerca delle cause, eliminazione del principio del male, rista-
bilimento dell’equilibrio — tutto l’insieme mostra bene, ci sembra,
la preoccupazione del primitivo nel mantenere l’ordine del mondo.

***

Nel corso di queste pagine abbiamo impiegato, con Lévy-Bruhl,
le espressioni di forza mistica, potenze invisibili, causalità mistica. Si
ricordi la definizione classica della parola « mistico »: mistero e
partecipazione all’essere. Lévy-Bruhl indica a giusto titolo che biso-
gna guardarsi dal fornire a quella parola un senso religioso moderno.

(6) Si sarebbe pressocché tentati di dire che il bisogno di razionale è più forte nel
primitivo che nell’uomo moderno. Noi oggi ci accontentiamo di leggi statistiche, non
solo nelle scienze morali ma anche in quelle fisiche. Il primitivo si attiene ad un
determinismo più assoluto. « Si direbbe », osserva con finezza Brunschvicg (L’expérience
humaine et la causalité physique, 1922, p. 99), « che dietro l’apparenza del contingente
penetri immediatamente la realtà del necessario, ed in effetti una delle caratteristiche
della mentalità primitiva è che essa spoglia l’incidente del suo carattere fortuito per
attribuirgli un valore di causa determinante ».
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Non si deve soprattutto evocare le nozioni di anima, idea, spirito. È
difficile, quando si considerano tali questioni, parlare del pensiero
primitivo in maniera globale. Sulla scala evolutiva, i popoli studiati
dai sociologi occupano gradi molto differenti; le loro religioni e le
loro metafisiche sono dunque ben lungi dall’essere identiche fra
loro. Sembra tuttavia che si possa dire, di tutti quei popoli, che non
abbiano mai concepito un’opposizione dello spirito e della materia,
una separazione dell’anima e del corpo. È permesso affermare che
sono arrivati ad una sintesi unica di essere, di esistenza? La que-
stione riveste un duplice aspetto: personalità e vita. Non sembra, a
quanto è possibile giudicare, che la nozione di personalità o di
individualità sia stata molto forte, e che l’opposizione tra individuo
e mondo, soggetto e oggetto, abbia avuto il carattere preciso che essa
ha nell’uomo moderno, quanto meno nell’adulto. Fatti multipli
sembrano indicare, al contrario, la presenza, dappertutto, di un
sentimento di esistenza, di forza, di vita, di permanenza di vita, di
universalità di vita.

Il wakanda, il manitou, l’orenda degli Indiani dell’America del
Nord, il wong sulla costa occidentale dell’Africa, il mulungu degli
Yaos dell’Africa centrale, il molemo dei Betchouanas, il nkissi e il
ndjaka dei Bantù, il gnama dei Bambarà, il bali degli indigeni del
Borneo, il tondi di quelli di Sumatra, il mana dei Polinesiani e dei
Melanesiani: si tratta di nomi che, con maggiori o minori sfumature,
sembrano tutti designare la stessa nozione, lo stesso sentimento.

Sembra che oggi se ne possa precisare, senza preoccupazione di
dottrina, l’origine e i caratteri. Origine affettiva e motrice: reazioni di
attacco o di difesa, di attrazione o di repulsione, di slancio o di
paura. Caratteri: permanenza e universalità. Si comprende facil-
mente la prima notando le reazioni del primitivo di fronte alla
malattia, alla morte, ai morti. La malattia e la morte sono inintelle-
gibili perché sono cambiamento; potendo difficilmente essere con-
cepite come modificazioni, sono sentite come malocchio. Il malato e
il morto sono a volte « un altro » [un autre], vale a dire « il male »;
e altre volte « lo stesso » [le même]. I morti vivono, almeno per un
certo tempo.

Il secondo tratto, l’universalità, l’universalità continua, « conti-
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nuum » (7), è più difficile da definire e forse anche più ipotetico; ci
si espone, analizzandolo, ad introdurre dei concetti astratti, poco
compatibili col carattere indistinto e confuso del pensiero primitivo.

Il mondo agisce sull’individuo. Queste azioni sono un po’ tutte
simili fra loro: sono fortunate o sfortunate. Perché sarebbero di
essenza differente? Perché non sarebbero come quelle dell’uomo?

Degli oggetti agiscono su di lui, ma non sono in contatto con lui.
L’essere umano ha sempre ammesso difficilmente l’azione a di-
stanza; non si è giunti a dire che si trattava dello scandalo della fisica
moderna? Il primitivo popola il vuoto: tutto, intorno a lui, agisce
direttamente su di lui.

Il cranio degli antenati, le viscere delle vittime, gli ossicini: tutti
partecipano alla sua esistenza; anche il burro lo ascolta e « dà una
risposta favorevole ».

Il male fatto a distanza, il male visto in sogno toccano, se è
possibile esprimersi così, uno dei suoi prolungamenti. Tutto è come
lui, tutto è un po’ lui.

Questa permanenza, quest’universalità di forza, di essere, di
vita, questo bisogno di equilibrio biologico è, si potrebbe dire,
l’aspetto interno del bisogno di ordine sociale, di ordine nel
mondo (8).

***

Le operazioni mentali alle quali procedono i primitivi ci sono

(7) Cfr. Fletcher (Miss Alice C.), Journal of the Anthropological Institute of Great
Britain, XXVII, p. 437 ss., 1898.

(8) Sarebbe interessante domandarsi quale avrebbe potuto essere l’evoluzione di
questa tendenza in una civilizzazione a carattere teologico molto lontana dal razionale
greco-latino. I fatti cinesi apportano una risposta molto forte. « Per i taoisti », dice
Granet », l’Ordine Universale è una Realtà, un Principio concreto, il Primo Principio —
non una Realtà provvista di attributi morali e che faccia figura di Provvidenza, bensì —
una Realtà caratterizzata dalla sua necessità logica e considerata sotto l’aspetto di una
Potenza di Realizzazione, prima, permanente, onnipresente » (La Religion des Chinois,
1922, p. 143). L’analogia è ancor più grande: « ... Il Taoismo assume l’apparenza di un
monismo naturalista... l’idea centrale è quella di un continuo cosmico, la cui esistenza
permette le azioni da spirito a spirito » (ibid., p. 145). — Cfr. anche Granet, La vie et la
mort. Croyances et doctrines de l’Antiquité chinoise, in Annuaire de l’École des Hautes-
Études, section des sciences religieuse, 1920-21.
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del tutto impenetrabili? La causalità mistica non è in alcun punto
coestensiva alla nostra? Non lo crediamo. Essa le è soprattutto
anteriore, e come tale più indistinta.

Il suo ambito è più esteso. Accanto ai fatti di causalità dinamica,
« teologica », fatti di volizione, di forza attiva, di potere produttivo,
di efficacia, si trovano altri fatti che si sarebbe tentati di avvicinarvi,
come ha fatto Brunschvicg (9), fatti di ricerca sperimentale, ricerca di
leggi, causalità scientifica. Senza dubbio, la deduzione è rudimen-
tale; e senza dubbio l’induzione è difettosa: la collezione dei fatti è
scorretta, l’enumerazione incompleta ed univoca, « monotona », il
passaggio dal fatto all’ipotesi troppo rapida, l’anticipazione ingiusti-
ficata, l’analogia cattiva. Ma questi sono caratteri vicini a quelli del
ragionamento emotivo o passionale, con la sua statistica particolare:
la selezione dei casi favorevoli; e noi sappiamo quanto nel primitivo
le nozioni sono cariche di affettività.

Se è permesso dire che c’è stata un’evoluzione della nozione di
causalità, che lo sviluppo della causalità scientifica è stata un’elimi-
nazione progressiva, in seno ad una massa primitiva, di fatti indi-
pendenti dalla volontà umana, gli esempi di « cattivo ragiona-
mento » del primitivo rappresentano allora il rudimento della ri-
cerca scientifica, e come tali sono estremamente importanti.

Altri fatti — e beninteso, ci sono anche tutti quelli intermedi —
sono più puramente « mistici »: vi predomina la nozione di forza
produttiva, di essenza attiva. Sono più vicini, sotto questo profilo, ai
fatti di volizione quali noi li concepiamo attualmente, ma forse sono
anche un po’ più complessi, più « carichi di proprietà ». Lévy-Bruhl
ci dice che sono come una dimensione supplementare dell’espe-
rienza. Forse questa nozione si chiarirà se si ammette che, nel
primitivo, la psicologia della spiegazione tocca da vicino quella della
relazione, dell’elaborazione delle forme e delle strutture. La ripu-
gnanza per le lunghe serie causali, il bisogno di immediato, gli fanno
costruire degli insiemi in qualche modo simultanei per tutte le
occorrenze importanti della vita. La causa diviene un aspetto, un lato
dell’avvenimento.

Ed allo stesso tempo, come l’avvenimento, essa è manifestazione

(9) L’expérience humaine et la causalité physique, p. 96-101.
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del wakanda, del male, dell’universalità della vita; ed è significativo
che, aldilà delle cause occasionali e delle apparenze, aldilà delle
stesse azioni e della volontà degli individui (10), sia essa la « vera
causa », l’essenza che il primitivo ricerca ogniqualvolta l’equilibrio
del mondo sia stato alterato.

***

Un’ultima questione è quella del tempo. Si ricorda come essa si
ponga nei primitivi. Il tempo non è per loro un quantum omogeneo,
divisibile in parti identiche tra loro, che si succedono regolarmente.
Non è un puro « ordine di successione ». È sentito piuttosto che
rappresentato. È fortunato o sfortunato. Un avvenimento a venire
non è situato a una certa distanza dal momento presente, è invece
vagamente sentito come a venire, e se è fortemente desiderato o
temuto viene sentito come presente.

Come interpretare questo futuro sentito come presente?
Se la rappresentazione di un’azione a distanza è cosa difficile,

quanto più quella di un avvenimento a distanza. La nostra sembra
legata soprattutto alla nozione di un avvenire aperto, di un cammino,
di uno slancio, di un progresso continuo. Abbiamo visto come tali
nozioni mancassero al primitivo. Il suo avvenire è frammentato,
chiuso. Niente gli può dare una nozione di progresso, tutto al
contrario lo fissa nella tradizione, dunque nella permanenza.

Si sa peraltro a quali difficoltà si urta tutta l’analisi della
rappresentazione del passato, e soprattutto dell’avvenire. La que-
stione è stata posta in maniera perfettamente chiara da sant’Ago-
stino (11). « Questi due tempi, il passato e il futuro, come esistono,
dal momento che il primo non è più, il secondo non è ancora? » (12)
« ... Come può esser lungo o breve ciò che non è? Il passato non è
più, il futuro non è ancora... » (13) « Se il futuro e il passato sono,
desidero sapere dove sono. Se ancora non riesco, so tuttavia che,

(10) Gli esempi di errore [faute] involontario sono particolarmente suggestivi da
questo punto di vista.

(11) Les Confessions [trad. Carlo Carena, Roma, Città Nuova, 1971, 20099], libro
XI.

(12) Ivi, cap. 14.
(13) Ivi, cap. 15.
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ovunque siano, là non sono né futuro né passato ma presente.
Futuro anche là, il futuro là non esisterebbe ancora; passato anche
là, il passato là non esisterebbe più. Quindi ovunque sono, e
comunque sono, non sono se non presenti. » (14)

« Qualunque sia la natura di questo arcano presentimento del
futuro, certo non si può vedere se non ciò che è. Ora, ciò che è non
è futuro ma presente, e così, allorché si dice di vedere il futuro, non
si vedono le cose, ancora inesistenti, cioè future, ma forse le loro
cause o i segni, già esistenti. » (15)

L’interesse di questi passaggi non sfuggirà a nessuno. L’ultimo,
in particolare, è pieno di significato, se ci si ricorda quel che
abbiamo detto più in alto a proposito del segno e della causa
considerate come parte dell’avvenimento.

Ma la portata dell’analisi agostiniana è più generale. Essa ci
mostra chiaramente che, se eliminiamo i giudizi di confronto e di
quantità, che sono fondati sullo spazio e sul movimento, ciò che ci
resta, il sentimento del tempo, appare essenzialmente come pre-
sente. I tre tempi sono certamente « presente del passato, presente
del presente, presente del futuro... Il presente del passato è la
memoria, il presente del presente è la visione, il presente del futuro
l’attesa » (16).

Se, per il negro del basso Niger, « Quel che noialtri Europei
chiamiamo passato è legato al presente, e questo a propria volta è
legato all’avvenire »; se per l’inviato del Gran Chaco i fatti visti in
sogno sono al tempo stesso futuri e passati; se per i due il tempo
« non ha né valore né oggetto », questo non è forse un carattere
specifico, esclusivo, una stranezza dell’anima primitiva. Ciò che
l’osservatore europeo chiama « valore ed oggetto » è l’utilizzazione,
è la nostra utilizzazione, la quale comporta in primo luogo la
valutazione, vale a dire la misura. Dal momento in cui dimenti-
chiamo la misura e cerchiamo di sentire il « tempo puro », il passato
e l’avvenire appaiono anche a noi come legati al presente, in una
maniera molto vicina, pare, a quella del primitivo. Per noi, come per
lui, « Il futuro, inesistente, non è lungo, ma un lungo futuro è l’attesa

(14) Ivi, cap. 18.
(15) Ivi, cap. 18.
(16) Ivi, cap. 20.
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lunga di un futuro; così, non è lungo il passato, inesistente, ma un
lungo passato è la memoria lunga di un passato » (17).

Ma la nostra marcia verso un avvenire aperto, la nostra « pola-
rizzazione » se si può parlar così, fa sì che noi siamo orientati, in
certo modo protesi, e questa tensione ci fa organizzare gli avveni-
menti in ordine di successione, ci fa classificare i momenti vissuti
come un lungo ricordo del tempo passato, ci fa reperire i picchetti
della lunga attesa del tempo a venire per poterli « srotolare » davanti
a noi. Il primitivo non deve utilizzare in questo modo, ad ogni
istante, il passato e l’avvenire. Gli eventi non variano; si concepisce
male come potrebbero variare, e soprattutto non si desidera questo
cambiamento. L’adattamento nuovo, con tutto quel che esso com-
porta di utilizzazione precisa degli insegnamenti del passato, di
anticipo e previsione penetrante, è raro. Il tempo passato, e soprat-
tutto il tempo a venire, o è immediato o non è.

C’è un ultimo aspetto del problema che importa non dimenti-
care: il carattere irrazionale per noi della nozione di movimento. Si
sa che ogni sforzo del pensiero umano ha condotto alla negazione
del cambiamento, una negazione concettualizzata, organizzata. Non
si potrebbe dire che l’attitudine del primitivo dinanzi al problema
del tempo sia una forma elementare di questa negazione? E se così
è, non è questa una nuova manifestazione del bisogno di perma-
nenza, di ordine, di equilibrio, di stabilità, di cui abbiamo sottoli-
neato il ruolo nel pensiero primitivo?

Per aver creato la meccanica, ed in tal modo soppresso il
movimento, l’uomo ha cessato di averne paura. Ha potuto allora
ammettere il decorso e l’evoluzione della vita. Il primitivo si ag-
grappa al momento e all’equilibrio presenti, per paura che tutto
crolli.

(17) Ivi, cap. 28.
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Molto ricca e penetrante, l’analisi che ci viene offerta della
mentalità primitiva vuole manifestamente rimanere del tutto ogget-
tiva. Lévy-Bruhl spinge il proprio scrupolo fino ad evitare di deno-
minare e definire lo stato spirituale [l’état d’ésprit] che di fatto gli
serve costantemente come termine implicito di comparazione e che
è ritenuto essere, senza che neppure ci sia bisogno di dirlo, quello
della maggioranza dei nostri contemporanei, dato il grado di evolu-
zione e di civilizzazione cui sono pervenute le nostre società. Così, in
maniera discreta ma continua e formale, ci vien suggerita l’idea di
un’opposizione tra i modi arcaici e le forme attuali del pensiero; e se
non è indicato alcun apprezzamento del loro valore relativo, tuttavia
l’impressione che ne riceviamo spontaneamente è netta e doppia: da
una parte, sulla maggior parte dei punti indicati, la mentalità detta
primitiva appare come superata, come contraria alle nostre abitudini
logiche e alle nostre conoscenze positive, come formata di immagi-
nazioni ed interpretazioni più o meno coerenti e superstiziose.
D’altra parte, sotto questa ganga sussisterebbe una verità, una verità
istintivamente presentita, quella stessa che la scuola sociologica ha
messo in piena luce: « L’unità vera non è l’individuo, ma il gruppo
di cui esso sente di far parte ».

Accettando tutti i fatti ricordati, oserei mai contestare l’ogget-
tività della descrizione che ci è presentata, i presupposti ai quali si
ispira, le conclusioni che suggerisce?

Per prima cosa, l’opposizione stessa che sembra implicare
l’espressione « mentalità primitiva » (come se ci fosse una mentalità
ulteriore che ne differisca per via di tratti essenziali, al punto da
rendere le due mentalità eterogenee od anche esclusive fra di loro),
una tale opposizione, dico, tende a canonizzare i nostri modi attuali
di pensare, in ciò che essi hanno di differente da quelli dei primitivi,
anche solo in ciò che essi stessi hanno di transitorio o di deficiente;
ciò equivale a mascherare od eliminare i tratti che invece possono
esser comuni, i tratti essenziali e fondamentali, tratti dei quali si
avrebbe torto a misconoscere la sopravvivenza e più torto ancora a



negare la verità profonda e permanente, quali che siano gli errori cui
essa sia stata mescolata.

L’anima primitiva è ingombra d’immagini parassitarie attorno
all’idea di « partecipazione »: d’accordo! Ma sarebbe per questo
falso sentire con essa, pensare e sapere meglio di essa in quale misura
la nostra vita e la nostra azione, il nostro pensiero più personale e più
civilizzato, comunichino con tutta quanta la natura, marchino dap-
pertutto una traccia [empreinte] reale, cospirino con il tutto, consi-
stano (nel senso più concreto, più realista, più positivo della parola)
in una « partecipazione » che va all’infinito e supera tutte le nostre
idee chiare, l’intera nostra logica formale? E quello che si chiama il
prelogismo non è forse l’involucro [enveloppe] di una solidarietà
della quale una dialettica reale e perfetta dispiegherebbe un conte-
nuto dappertutto coerente?

Ciò che è fittizio, antiscientifico, antifilosofico è invece la men-
talità puramente analitica ed astratta, quella che ipostatizza separa-
tamente soggetto e oggetto, individuo e collettività, spirito puro e
materia bruta. Senza dubbio queste distinzioni, che appaiono molto
chiare — ed anche troppo chiare — sono un aspetto utile da
discernere ed integrare, una fase transitoria, qualcosa di « media-
mente vero »; ma ciò non è né « primitivo » né « finale ». Ed
attaccarsi esclusivamente ad esso significa cadere in uno stato spiri-
tuale che si è convenuto di chiamare « primario », uno stato legit-
timo e salutario quando critica e pota le finzioni parassitarie, ma che
diviene fittizio e sterilizzante quando elimina in maniera non dovuta
alcuni dei dati più vitali e più fecondi della mentalità « nativa ». Il
primitivo vero è, giustamente, ciò che è più fondamentale e non sarà
mai superato.

Senz’alcun dubbio, quel che soprattutto ci colpisce è di veder
svilupparsi, alle origini, una flora aberrante: ma queste assurdità
provengono dai primi tentativi di astrazione, di interpretazione e di
sistematizzazione. E senza incriminare quel contenuto [fond] spon-
taneo, la riflessione può e deve rimediare, poco a poco, ai pericoli ed
ai torti d’una riflessione incompleta. Si ha dunque grandemente
ragione a studiare del tutto oggettivamente le escrescenze e le
deviazioni, le quali obbediscono anch’esse ad una logica segreta, la
cui complessità infantile è singolarmente istruttiva in ciò che man-
tiene di concreto, di affettivo, di pratico. Per quanto mescolata possa
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essere ad assurdità, l’idea di partecipazione per esempio non è sogno
di selvaggio; è una verità, una verità vissuta, della quale si tratta di
purificare il contenuto, chiarire la portata, scoprire quale ne sarà il
risultato [aboutissement]. Il nostro pensiero, cosiddetto civilizzato,
non ha finito di scrutarne le ramificazioni, né di favorirne l’espan-
sione [épanouissement].

Aggiungo anche che questa mentalità primitiva ci può servire da
fontana di Jouvence [giovinezza, immortalità] per stabilire una
scienza completa del pensiero contro tutte le secchezze e le sclerosi
che riterrebbero invece di esser delle forme di salute. Tutti i fatti che
ci vengono riportati sullo stato d’animo dei più arretrati compor-
tano, per i più avanzati, un’esegesi illuminante, stimolante; possono
servire a ricollegare il pensiero presumibilmente prelogico e precon-
cettuale alle forme più alte della saggezza filosofica o della tradizione
religiosa.

Siano permesse ancora due notazioni.
Per prima cosa mi sembra che, attribuendo al primitivo l’idea o

il sentimento che « la vera unità non è l’individuo, ma il gruppo di
cui esso fa parte », non si stia traducendo bensì tradendo quella
sorta di intuizione alla quale il primitivo si ispira, impiegando
termini e metodi di pensare contrari a tutta la sua mentalità. Non più
che l’individuo, neanche il « gruppo » è un’unità isolata: individuo e
gruppo partecipano di una vita che li fa comunicare alla natura
intera, a ciò che noi chiameremmo anche mondo invisibile, a ciò che
per il bambino o il selvaggio rappresenta materialmente ciò che il
metafisico chiama lo spirito, il divino (ma forse il metafisico è ancor
meno assoggettato di loro a dover parlare corporalmente di cose
spirituali?). Applicare all’anima primitiva la formula stessa della
scuola sociologica vuol dire deviarne e restringerne il movimento
originale; significa denaturare il senso concreto di una comunione di
tutte le forze cosmiche, biologiche, psicologiche, collettive o anche
trascendenti l’ordine umano e sociale stesso; significa, tramite un
abuso di concetti (abuso contrario a quello delle immagini e dei
miti), sfigurare la verità primitiva della partecipazione universale.
Tale verità resta costantemente da rettificare, da precisare, sia contro
i civilizzati sia contro gli arretrati. Ma, al fine di criticare i balbetta-
menti o le inezie di questi ultimi non ricorriamo troppo velocemente
a concetti ritenuti più adeguati circa il corpo, l’anima, la sopravvi-
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venza; giustamente, queste nozioni sono sovente lamentosamente di
corto respiro e deformate da immagini astrattive e concettuali, le
quali sono le peggiori di tutte perché danno figura di realtà concreta
ad entità impossibili. Non opponiamo un semplicismo apparente-
mente scientifico ad un semplicismo infantile, che non è peggiore di
quello.

Vorrei infine rilevare un’interessante analisi di Lévy-Bruhl a
proposito degli equivoci dei quali i missionari sembrano profittare
nel proprio insegnamento apostolico. Il pericolo dell’ambiguità che
egli denuncia sarebbe reale se, in effetti, la dottrina cristiana pro-
fessasse il dualismo dell’anima e del corpo, laddove invece il primi-
tivo da catechizzare non comprendesse altro che dualità di aspetti
differenti o di forme variabili, o anche multiple, di uno stesso essere.
Ma quale che possa essere l’imperfezione del linguaggio o delle
concezioni dei catechisti o dei catechizzati, ciò che importa è il
dogma autenticamente definito che si cerca di assimilare: ora, mai il
cattolicesimo ha professato il « dualismo » dell’anima e del corpo; né
ha mai neppur ammesso una « dualità » nell’essere umano fra due
esseri sostanziali; sempre ha affermato l’unità del composto naturale
che forma l’essere umano, malgrado la distinzione e la separabilità
provvisoria delle due nature che costituiscono una sola ed unica
persona. E il dogma, così espressivo, della « resurrezione della
carne », così come quello della comunione totale (Unum corpus
multi sumus) — comunione di tutti gli esseri umani, di tutta la
natura e del Verbo incarnato, che forma una sorta di pleroma nel
quale la distinzione degli esseri si accorda con la loro solidarietà —
non fa che illustrare e perfezionare l’aspirazione della mentalità
primitiva, nativa e confusa ma potente e feconda, le cui prospettive
superano in valore concreto ed in estensione le concezioni più o
meno restrittive ed astratte che vengono loro opposte.

Riassumendo, la mentalità che noi chiamiamo « primitiva »,
benché non lo sia che relativamente, non si oppone tanto quanto
sembra al nostro pensiero « logico » o « positivo »: essa racchiude
elementi permanenti ed essenziali, quelli stessi che una conoscenza
troppo esclusivamente razionale rischia di misconoscere. Tra le
verità che essa implica o veicola, e che si può tirar fuori dalle sue
intuizioni confuse, quella isolata dalla tesi sociologica non è la sola
da accogliere, nella forma troppo esclusiva e troppo astratta in cui ci
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viene ordinariamente presentata. L’anima primitiva ha in effetti il
sentimento profondo di una « partecipazione », ma non si tratta di
partecipazione alla sola collettività la quale, in tal modo, si trove-
rebbe innalzata a vera unità. Si tratta, per essa, di una comunione
molto più ampia e più concreta. Il prelogismo e la mistica, così tanto
mescolati alla superstizione nei primitivi, sono l’involucro, defor-
mato e macchiato ma purificabile e perfettibile, di verità intellettuali,
sociali e religiose ben più alte.
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Lucien Lévy-Bruhl, membro dell’Istituto, autore di History of
Modern Philosophy in France pubblicata a Chicago nel 1899, è morto
a Parigi il 12 marzo 1939. Nato a Parigi il 10 aprile 1857, fu studente
al Lycée Charlemagne e all’École normale supérieure, dove conseguì
l’agrégation in filosofia. Divenne professore nei licei e all’École des
sciences politiques e alla Sorbona. Fu fondatore e direttore dell’In-
stitut d’éthnologie. Tra i suoi docenti, Ollé-Laprune e Caro gli
insegnarono la filosofia di Leibniz e la critica sociale delle istituzioni
attuali. La sua tesi di dottorato, La Divinité chez Séneque: la respon-
sabilité morale [sic!] (1884), stabilisce l’obiettivo della sua intera
vita, che fu quello di spiegare l’essere umano attraverso l’umanità. Al
di là di ogni fede c’è solo la saggezza degli Stoici. Al di là di ogni
metafisica c’è solo la moralità, come si manifesta nell’evoluzione
della mente dai « selvaggi » all’Ellenismo, dalla Cristianità all’età
moderna, tutta dedita ad un ideale di giustizia.

L’identificazione di una coscienza nazionale in L’Allemagne
depuis Leibniz (1890), il carattere insoddisfacente del principio di
contraddizione de La philosophie de Jacobi (1894) basato sulla
rivelazione del cuore, la riduzione effettuata da Hume di ogni
certezza alla credenza e di tutti i sistemi agli abiti mentali, incitarono
il curatore delle Lettres de Stuart Mill à Auguste Comte (1899) a
tenersi ben saldo ad un positivismo basato sul coordinamento delle
scienze intorno alla sociologia, incorporando La morale et la science
des mœurs (1904) nella scienza della natura e studiando le funzioni
superiori dell’essere umano nello sviluppo delle molte specie. I
lavori di Chavannes sulla Cina, l’influenza di Durkheim, la disciplina
di Marcel Mauss all’École des hautes études per un intero anno
facilitarono l’apparizione, nel 1910, de Les fonctions mentales dans
les sociétés inférieures, [poi de] La mentalité primitive (1922), L’Âme
primitive (1927), Le Surnaturel et la nature (1931), La Mythologie
primitive (1935) e L’Expérience mystique et les symboles (1938),
opere dalle quali emerge con tutta chiarezza un orientamento molto
differente dalla logica aristotelica. L’intensità dell’emozione unisce



esseri, cose, idee e nomi, risolvendosi in fusioni e metamorfosi.
L’immaginazione collettiva domina il ciclo dalla nascita alla morte. Il
visibile diviene simbolo dell’invisibile. I simboli servono solamente a
velare quei poteri occulti che si cerca di sedurre con riti e miti.

In fine, Lévy-Bruhl vede il concetto, sorto negli antichi Imperi,
farsi dinamico in Grecia, fino a superare l’antagonismo tra scienza e
fede e a rinnovare la storia del dogma religioso e dei sistemi filosofici,
restituendo coscienza alle società primitive ed umanità alle società
del nostro tempo.
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Quando Lucien Lévy-Bruhl è morto, il [12] marzo 1939 all’età
di 83 anni, la scienza francese ha sofferto la perdita d’una grande
mente, la cui opera ha aperto nuove strade nel campo della ricerca
sociologica. Partito dal neo-kantismo (L’idée de responsabilité,
1884), il suo pensiero ha attraversato diverse fasi per arrivare infine
ad un raffinato positivismo scettico (La morale et la science des
mœurs, 190[3]), il quale potesse trascendere il dogmatismo sociolo-
gico di Emile Durkheim e dei suoi discepoli. Lévy-Bruhl aveva
comunque più di cinquant’anni quando poté cominciare a concen-
trare le proprie energie sul campo scientifico al quale ha apportato
il maggiore e più duraturo contributo: la scoperta del carattere
specifico del pensiero e dei sentimenti dei popoli primitivi.

In una lunga serie di volumi, che prende avvio con Les fonctions
mentales dans les sociétés inférieures (1910) e termina con L’ex-
périence mystique et les symboles chez les primitifs apparso l’anno
scorso [1938], Lévy-Bruhl aprì un nuovo mondo, quello concer-
nente la specifica vita spirituale delle razze primitive. Si trattò di
qualcosa del tutto sorprendente per gli etnografi e i missionari, dato
che essi applicavano le categorie del nostro pensiero all’analisi della
mente primitiva e credevano all’evoluzione unilineare di una natura
umana immutabile per essenza. In contraddizione con queste idee,
Lévy-Bruhl stabilì con fermezza la relatività delle categorie del
pensiero, nonché l’impossibilità di ridurre la nostra base razionale e
i nostri elementi di esperienza alla base razionale e agli elementi di
esperienza dei popoli primitivi. Nello stesso tempo egli distrusse per
sempre l’idea di progresso, provando l’incommensurabilità di cul-
ture differenti dal punto di vista spirituale, nonché la basilare
mutabilità della natura umana. Le sue ricerche furono particolar-
mente significative poiché stabilirono, con esempi concreti, l’impos-
sibilità di scoprire leggi sociologiche di carattere generale. Le sue
scoperte stabilirono la necessità di limitare la ricerca sociologica ai
tipi di società qualitativamente differenti, poiché questi tipi non
possono essere analizzati senza che si penetri il significato essenziale



del comportamento collettivo. In tal modo, per Lévy-Bruhl l’analisi
della psicologia collettiva — ricerca negli elementi psicologici e
spirituali corrispondenti a simboli sociali — diventò la reale base
sociologica delle sue opere. Lévy-Bruhl ebbe successo nell’emanci-
parsi dal razionalismo e dal positivismo; la sua sociologia è diretta
all’analisi delle intuizioni collettive immediate e dei loro elementi
componenti, in particolare all’essenza dell’esperienza mistica dei
popoli primitivi.

Un pensiero potente e il vigore scientifico non erano le sole
qualità di Lévy-Bruhl; egli combinò ad esse un’eccezionale forza di
convinzione, così come una tolleranza fuori dal comune. Egli rap-
presentava i più alti standard della cultura scientifica, morale e
politica della fine del XIX secolo e dell’inizio del XX. La sua
indipendenza, la sua giudiziosità, l’oggettività e la capacità di ap-
prezzare i contributi delle più diverse scuole di pensiero: tutto ciò
rese Lévy-Bruhl un arbitro riconosciuto all’interno dei circoli acca-
demici francesi, dove godeva di confidenza universale e di pieno
rispetto. La sua morte rappresenta una perdita insostituibile nella
vita intellettuale della Francia.

È possibile suddividere le grandi menti in due categorie princi-
pali. Alcune di esse scoprono in un’immediata fase iniziale della
carriera il tema centrale della propria ricerca e il principale contri-
buto che renderanno ad essa. Dal primo inizio essi catturano
l’attenzione del pubblico, ed offrono l’intera vita allo sviluppo e
all’elaborazione della loro idea principale. Bergson e Durkheim,
nonostante le differenze delle loro menti, ricadono in questa cate-
goria. Altri, al contrario, si sviluppano lentamente, per stadi pro-
gressivi. Costoro cambiano periodicamente il campo della propria
ricerca, e in ogni campo variano il proprio punto di vista. Il loro
sviluppo è più drammatico, anche più doloroso, ma le loro conclu-
sioni sono più ricche, i risultati molto più diversificati e fruttuosi.
Queste erano le menti di Proudhon e di Frédéric Rauh. Le menti
appartenenti alla categoria statica sono più atte a fondare scuole di
pensiero e conseguono un grande successo durante la loro vita. Le
menti dinamiche sono più difficilmente comprese dai propri con-
temporanei; con difficoltà esse si adattano agli schemi accademici,
ma la loro influenza dura più a lungo ed è più universale. Lévy-Bruhl
apparteneva certamente alla seconda classe; il suo pensiero era in
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costante evoluzione. Anche dopo che ebbe raggiunto l’ultimo pe-
riodo della propria opera creativa in sociologia, ogni nuovo volume
da lui pubblicato ha indicato un cambio del punto di vista, e si è
dimostrato essere un nuovo avanzamento per la scienza. Significa-
tivamente, gli ultimi diciassette anni della sua vita furono anche i
suoi anni più fertili.

Durante la prima parte della vita, dopo la tesi [di agrégation per
l’insegnamento secondario, discussa sul tema della] responsabilità,
egli si dedicò alla storia della filosofia. I suoi primi volumi su History
of Modern Philosophy in France (1889), L’Allemagne depuis Leibniz
(1890), La philosophie de Jacobi (1894) e La philosophie de Comte
(1900), posero uno standard molto elevato per tutta la ricerca futura
in questo campo. Una conoscenza precisa, dettagliata, quasi mate-
matica, delle opere realizzate, combinata con una comprensione
inusuale dell’epoca storica e dell’ambiente materiale al quale queste
opere appartenevano, gli permisero di penetrare profondamente
nell’unità sistematica del pensiero di ogni autore. Tutti gli storici
francesi della filosofia, Bréhier come anche Laporte e Gilson, sono
stati allievi di Lévy-Bruhl; le sue lezioni su queste materie erano
considerate un esempio di cristallina chiarezza, di precisione ogget-
tiva e di penetrazione in tutti i sistemi di pensiero, indipendente-
mente da quanto essi fossero estranei al suo proprio modo di
pensare.

Fu solo a quarantasette anni che Lévy-Bruhl, il quale aveva
ottenuto un riconoscimento universale nel campo della storia della
filosofia, si indirizzò alla ricerca sociologica. La morale et la science
des mœurs (1903), il libro che annunciò il suo ingresso in questo
campo nuovo, segnò una tappa nella discussione del problema
dell’etica teoretica e dette origine ad una nuova letteratura su questo
argomento. Lévy-Bruhl negò la possibilità di una qualsiasi etica
metafisica. Sulla base della profonda conoscenza della storia delle
dottrine morali, egli provò che tutte queste erano allo stesso tempo
inutili e dogmatiche; ogni teoria della morale si trasforma necessa-
riamente in « metamorale » e perde contatto con la realtà della vita
morale.

Cercando al contempo di spiegare e di giudicare, queste dot-
trine morali tradizionali confondono la realtà della condotta etica
con la valutazione di questa condotta. La conoscenza non è mai
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normativa, sia che norme e valori vengano dedotti da una cono-
scenza razionale dell’essenza metafisica o da un’idea apriori, sia che
si tratti di un tentativo fatto per fondarle induttivamente sull’osser-
vazione della realtà o sulla conoscenza empirica. Nessuna induzione
di tipo biologico, psicologico o sociologico può servire per stabilire
standard di comportamento. In questo senso, l’etica del piacere,
dell’interesse, dello sviluppo sociale o della solidarietà, tutte cadono
preda della stessa contraddizione logica, così come l’etica del Bene
Supremo e dell’Imperativo Categorico: tutte cadono nella stessa
classe della « metamorale ». Quindi anche le etiche sociologiche,
non solo quelle di Comte e Spencer, ma anche quella di Durkheim,
si mostrano del tutto separate dall’analisi sociologica; e cercando di
dedurre dalla scienza dei costumi alcune regole di comportamento,
esse trasformano una scienza positiva in una nuova dottrina meta-
morale. Inoltre, le dottrine morali contemporanee, indipendente-
mente da quanto diverse fossero le loro presupposizioni, arrivano in
genere alle stesse conclusioni, poiché appartengono alla medesima
epoca storica. Esse meramente dogmatizzano le convinzioni morali
prevalenti nel loro tempo, senza aggiunger nulla ad esse. Non c’è da
meravigliarsi, allora, che queste dottrine morali, a differenza della
filosofia teoretica o della scienza, non raggiungano le menti degli
uomini né provochino una qualsiasi reazione da parte della chiesa.
Inoltre, tutte le etiche teoretiche sono basate sullo stesso postulato
erroneo dell’immutabilità della natura umana e della società umana.
La natura umana è essenzialmente variabile. Essa differisce fra i
popoli civilizzati e quelli primitivi, in Occidente in Oriente, nei
mondi antichi e in quello cristiano, nel periodo del feudalesimo ed
in epoca moderna. Da questo punto di vista, tutte le dottrine etiche
sono basate sull’antropomorfismo morale, e rappresentano niente
più che una resa alla tentazione di giudicare il comportamento
secondo gli standard derivati dalle idee dell’epoca cui il critico stesso
appartiene.

Un altro, e non meno erroneo, postulato è la supposizione che
la coscienza morale, cioè la consapevolezza delle norme e dei valori,
costituisca un’entità armonica che esclude tutte le contraddizioni e
le antinomie. Così, per esempio, Kant suppone che imperativi
categorici differenti non potrebbero mai confliggere gli uni con gli
altri; e i partigiani dell’utilitarismo o delle dottrine edonistiche sono
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convinti che una gerarchia di interessi e di piaceri sia stata stabilita
una volta per tutte. In realtà, uno dei fatti meglio stabiliti della vita
morale è l’esistenza di un conflitto costante tra imperativi differenti,
tra valori e interessi. La coscienza morale è costantemente in pro-
fondo turbinìo. I doveri etici, creati in epoche differenti e da
tradizioni differenti, sono in conflitto tra loro all’interno di ciascuna
coscienza morale. Questa coscienza è il campo sul quale divergenti
doveri di diversi gruppi (famiglia, professione, nazione, comunità
internazionale, umanità) combattono costantemente gli uni contro
gli altri. In nessuna situazione concreta ci sono doveri generali ed
imperativi, ma solo obbligazioni particolari, concretamente indivi-
dualizzate ed in permanente conflitto. Sulla base di tutte queste
considerazioni, Lévy-Bruhl giunse alla conclusione che fosse neces-
sario abbandonare tutti i tentativi sia di formulare una filosofia
dell’etica, sia di stabilire delle morali teoretiche. Dal suo punto di
vista, l’unico possibile compito doveva essere ben più modesto.
Senza pretese moralizzatrici, si poteva lavorare ad una scienza
descrittiva dei costumi liberata da ogni tendenza normativa e facente
parte della sociologia.

Grazie ad alcuni fraintendimenti, molti critici hanno incluso
Lévy-Bruhl tra i discepoli di Durkheim, ma non ci può essere
dubbio alcuno sul fatto che l’etica descrittiva di Lévy-Bruhl fosse in
grande anticipo rispetto a Durkheim. Il trend moralistico di que-
st’ultimo e il suo postulato principale, cioè l’identificazione della
Società con il Bene Supremo, accomunati ad una dottrina di pro-
gresso sociale e di permanente fondazione della società, vengono
negate e svuotate di ogni contenuto da Lévy-Bruhl.

La dottrina propria a Lévy-Bruhl era peraltro ancora basata su
un numero di nozioni metodologicamente erronee. Egli rimase
fedele al pregiudizio positivista applicato alle scienze sociali, parti-
colarmente alla tipologia ed ai metodi prevalenti nelle scienze natu-
rali. Egli arrivò ad identificare la propria « scienza dei costumi » con
la fisica. Egli rifiutò di tentare un’interpretazione del significato
interiore dell’azione collettiva poiché, così pensava, ogni interpreta-
zione di necessità conduce ad una costruzione metafisica, basata su
un’unità arbitraria, e sostituisce la mente dell’analista alla mente dei
soggetti sottoposti all’analisi. Questa concezione gli impedì di spe-
cificare un metodo particolare per le scienze dei costumi, e di
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indicare il modo in cui i fatti morali specifici potevano essere distinti
da quelli religiosi, giuridici e dagli altri fatti con i quali essi spesso si
trovano a confliggere. Nessun altro metodo, tuttavia, può esser
applicato a questo campo eccetto quello di un’interpretazione inte-
riore, la quale non ha niente in comune con una costruzione
metafisica. Esso si confina nell’analisi di simboli osservabili dal-
l’esterno, tentando di penetrarne lo specifico significato, cioè la
realtà rappresentata da questi simboli. Prendiamo ad esempio un
etnografo, il quale osservi alcuni gesti compiuti dai selvaggi. Come
deciderà se sono tipici di una cerimonia religiosa, di un esercizio
militare o ginnico, di un atto di cortesia o di un’azione morale
specifica, se non cercando di penetrare i motivi di quei gesti, le
credenze che agiscono sulla mente primitiva e dunque, in una
parola, penetrando nei suoi stati psicologici? Da un altro punto di
vista, per distinguere un’azione specifica in campo morale è neces-
sario possedere un criterio di moralità differente dalla religione,
dalla legge, eccetera.

Così, il problema di un metodo per la scienza dei costumi ci
riporta indietro alla questione dell’etica teoretica, non comunque
nello stesso senso di quella metamorale dogmatica che la critica di
Lévy-Bruhl aveva precedentemente reso impossibile, ma di una
teoria dell’etica interamente diversa. Questa visuale è basata sulla
pluralità dell’immediata esperienza morale. Essa cerca di penetrare
nel carattere specifico di un atto morale tramite una comprensione
retrospettiva dei fatti osservati, sottolineandone i valori oggettivi
sperimentati dall’attore. Ogni funzione normativa ed ogni tendenza
moralizzante sono estranee a questo metodo. Quest’etica teoretica,
alla quale aderiscono i moderni partigiani delle dottrine dell’espe-
rienza morale immediata (Frédéric Rauh in Francia, Max Scheler e
Nicolai Hartmann in Germania), rigetta tutti i postulati della con-
sueta etica metamorale, limitandosi a valori strettamente individua-
lizzati e chiaramente caratterizzati. Ben lungi dal contraddire la
scienza dei costumi, quest’etica teoretica la supporta. La dottrina di
un’esperienza morale specifica fornisce il criterio preciso del quale la
scienza dei costumi ha bisogno, servendo da un lato a distinguere la
morale da altre nozioni, e dall’altro provvedendo a fornire il mate-
riale concreto (comportamento morale e simboli che lo ispirano) sul
quale l’etica deve essere fondata, se non vuole diventare mera
discussione nel vuoto. L’autore del presente articolo ha già indicato,
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in un volume intitolato Morale théorique et science des mœurs (1937),
la completa congruenza dei trend filosofici moderni in etica con il
fondamentale punto di vista di Lévy-Bruhl, procurando che i metodi
da lui applicati alla propria scienza dei costumi venissero elaborati
con maggior precisione. Quest’elaborazione fu infatti lavoro di
Lévy-Bruhl stesso il quale, nelle sue ultime notevoli ricerche sulla
vita spirituale dei popoli primitivi, abbandonò il metodo delle
scienze naturali e fornì splendidi esempi dell’applicazione di un’in-
terpretazione puramente empirica alla soluzione di problemi socio-
logici.

Nella sua prima opera, intitolata Les fonctions mentales dans les
sociétés [inférieures] (1910) e dedicata all’analisi dei processi intel-
lettuali [mental processes] delle menti primitive [primitive minds],
Lévy-Bruhl dimostrò come fosse erroneo applicare a questi processi
i princìpi logici dell’identità e della contraddizione. Egli provò che
le leggi fondamentali dei nostri propri processi mentali non avevano
alcuna applicazione universale e, nello specifico, erano interamente
inapplicabili alla mente primitiva, che funziona sulla base di princìpi
interamente differenti. La mente primitiva opera in base al principio
di una partecipazione mistica di tutto con tutto — la famosa « legge
di partecipazione ». Il primitivo è conscio di essere lui stesso un
totem e, allo stesso tempo, di avere una relazione al totem in
generale. La mente primitiva può affermare la propria presenza in
posti differenti allo stesso momento; in altre parole, il primitivo si
crede posseduto al contempo dall’ubiquità e da un’esistenza limi-
tata. La sua idea dell’universo ed i suoi metodi di pensiero sono
puramente mistici, fatto interamente trascurato da etnografi ed
antropologi come Tylor e Frazer, i quali cercarono di spiegare le
convenzioni delle razze primitive applicando ad esse le nostre
proprie categorie. Frazer, per esempio, spiegò molti fatti concer-
nenti le società arcaiche tramite un’applicazione estensiva dei prin-
cipi di somiglianza e di causalità, dimenticando che stava così
dotando le menti primitive di nozioni interamente estranee ad esse.
Egli trascurò la presenza fondamentale di elementi emozionali e
mistici derivati dai princìpi della partecipazione soprannaturale
[superhuman], che rilucevano nei processi mentali al di sotto di
un’incrostazione intellettualista [crust of intellectuality]. Il fallimento
relativo degli insegnanti e dei missionari a contatto con i primitivi è
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in tal modo facilmente spiegabile, poiché ogni riferimento ad
un’esperienza positiva non porta con sé alcuna forma di convinzione
per il primitivo, poiché essa è basata sulle leggi del nostro pensiero
e non ha per loro il carattere obbligatorio che noi prontamente
accettiamo. In questo senso, il pensiero del popolo primitivo è
impenetrabile alla nostra esperienza; la loro esperienza, basata sulla
legge di partecipazione, è l’unica persuasiva per loro. È solamente
alla periferia della vita, dove l’azione delle forze mistiche di parte-
cipazione è più debole, che il primitivo è più permeabile all’espe-
rienza positiva che forma la base del nostro modo di pensare, con
leggi di identità e di contraddizione e con concetti intellettuali
generali, distinti dalla vita emozionale.

Nel suo secondo volume, intitolato La mentalité primitive
(1922), Lévy-Bruhl estese i risultati delle sue prime ricerche in
questo campo e concluse che, in addizione alle leggi fondamentali
del pensiero, le categorie primitive di tempo, spazio e causalità
erano, anch’esse, assolutamente dissimili dalle nostre. Il primitivo
non possiede la nozione di un tempo misurabile omogeneo. In tal
modo, egli non può comparare quantitativamente uguali lassi di
tempo, poiché « il tempo sacro » o « buono » è qualitativamente
differente dal tempo « proibito » o « cattivo », e quindi i due non
sono commensurabili. Anche la sua nozione di spazio preclude la
comparazione di aree similari, omogenee, poiché gli spazi sono
intrinsecamente differenti. È più difficile camminare per un corto
tratto di spazio sacro che per uno lungo il quale, non possedendo le
qualità sacre ammesse è, nell’opinione del primitivo, più breve. Un
primitivo non applica ai fenomeni la nozione di una causalità attiva
e diretta (cause efficienti e secondarie), egli guarda solo alle cause
prime, quelle mistiche. Durante un processo per ordalìa, ad esem-
pio, la causa di morte non è cercata nel veleno dato alla vittima bensì
nel crimine che egli deve aver commesso, se il veleno ha prodotto il
suo effetto letale. Neppure le malattie o le epidemie vengono
considerate cause di morte, ma è il « malocchio » o la collera del
totem a causare la malattia.

In tal modo, non è solo l’attività mentale dei popoli primitivi ad
essere basata su principi interamente estranei ai nostri. Anche la loro
impressione diretta dell’universo, come percepito attraverso le loro
nuove categorie di tempo, spazio e causalità, differisce dalle nostre.
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I sociologi, gli etnografi e gli antropologi sono quindi costretti a
commettere errori, a meno che non si rendano conto che i primitivi
da loro studiati posseggono idee dell’universo, dell’individualità, dei
gruppi sociali e dell’ambiente visibile ed invisibile, ampiamente
differenti da quelle della mente moderna.

Nel suo terzo volume, intitolato L’âme primitive (1927), Lévy-
Bruhl procede dall’analisi della logica primitiva all’analisi delle
nozioni psicologiche primitive, specificamente all’anatomia dell’idea
primitiva di personalità nella sua relazione alla società. Egli brillan-
temente si sbarazza della visione mitologica, condivisa dalla maggio-
ranza degli etnografi e dei sociologi (in particolar modo da
Durkheim e dalla sua scuola), secondo la quale la personalità
individuale non esiste nella società arcaica, l’ego essendo intera-
mente soppresso e assorbito nel tutto. Secondo Lévy-Bruhl, né la
nozione primitiva di personalità né quella di società possono essere
misurate sulla base delle nostre nozioni corrispondenti. I limiti della
personalità che esistono nella mente primitiva sono interamente
differenti da quelli prevalenti nella nostra civiltà. La personalità
primitiva è molto più ampia, poiché incorpora la sfera delle appar-
tenenze mistiche che diventano parte di essa (i vestiti, gli oggetti che
ci circondano), tutte penetrate dal Mana, la forza magica che emana
dall’individuo e che si fonde nella sua ombra, nei suoi capelli e nelle
sue unghie. Da un altro punto di vista, la personalità primitiva è
molto meno differenziata di altre, e in questo senso è meno ampia
nel suo contenuto di quanto sia la nostra. In queste circostanze, una
comparazione di personalità fra la società primitiva e la nostra civiltà
è certamente condannata a cadere nel dogmatismo ingenuo. Per la
mente primitiva, anche la nozione di società è interamente diffe-
rente. La società consiste non solo dei viventi ma anche dei morti, i
quali continuano a « vivere » da qualche parte nelle vicinanze e
prendono parte attiva alla vita sociale, prima di morire una seconda
volta. Ma nonostante il fatto che l’unione dei vivi e dei morti possa
incrementare il potere sociale e la pressione sociale, un freno esiste
nel fatto che il morto si reincarna nel vivente e, in accordo col
principio della partecipazione mistica, la società è altrettanto me-
scolata all’individuo quanto lo è l’individuo nella società. Così la
visione mitica di Durkheim, concernente una società arcaica che
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trascende e assorbe l’individuo, dev’essere una volta per tutte ab-
bandonata.

Gli ultimi tre volumi di Lévy-Bruhl, Le surnaturel et la nature
dans la mentalité primitive (1931), La mithologie primitive (1935) e
L’expérience [mystique] et les symboles chez les primitifs (1938),
furono dedicati all’analisi delle credenze primitive nel soprannatu-
rale. Dato per garantito che la vita intera di un popolo primitivo è
permeata di profondo misticismo, non ne segue che sia impossibile
distinguere nella mentalità primitiva una sfera dove questo mistici-
smo sia particolarmente intenso e, per così dire, acquisisca un
carattere privilegiato. Questo è il carattere affettivo del soprannatu-
rale, che è alleato all’intensità della paura. Citando le opere di un
capo eschimese, il quale una volta disse ad Amundsen, « Noi non
crediamo, noi abbiamo paura », Lévy-Bruhl mostra quanto erronea
sia la concezione di molti etnografi e sociologi, i quali considerano
impossibile contrapporre il soprannaturale alla natura nella mente
primitiva, poiché affermano che quest’opposizione presuppone una
nozione di natura che i primitivi non posseggono. Egli assume
invece che il problema consiste nei gradi differenti d’intensità della
paura, e quindi è problema di categoria affettiva. Dove quest’inten-
sità è massima, noi troviamo una sfera privilegiata dell’esperienza
mistica immediata, la fondazione della quale è il soprannaturale. Si
può recriminare, forse, che Lévy-Bruhl abbia mancato di distin-
guere, nell’esperienza mistica basata sulla paura, differenti gradi
dello stesso sentimento: come per esempio l’ansietà infinita speri-
mentata davanti a una forza soprannaturale del più alto grado che
porta salvezza (come quella descritta da Kierkegaard ed Heidegger)
e, invece, il semplice spavento provato in presenza di una forza
soprannaturale che, in alcune condizioni, può essere controllata.
Questo gli avrebbe permesso di distinguere la religione primitiva
dalla magia, una distinzione tra il sacro, cioè il totem, ed il Mana che
è immanente in entrambi, individuo e universo. Tuttavia, non si può
negare che Lévy-Bruhl abbia analizzato la categoria affettiva del
soprannaturale fornendo una soluzione all’annoso problema incon-
trato da molti etnografi, quello concernente i limiti della natura e
della sopranatura nelle prime società.

La mente primitiva, rifiutata dalla nostra esperienza basata su
moderne categorie logiche, si orienta secondo la propria immediata
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esperienza mistica del soprannaturale. Piuttosto che tradurre que-
st’esperienza nella moderna terminologia, il critico, cercando di
comprendere le azioni delle menti primitive, dovrebbe tentare di
viverle lui stesso prima di descriverle. Questa visuale condusse
Lévy-Bruhl alla conclusione che l’esperienza intuitiva mistica ed
immediata del primitivo sia infinitamente più ricca della nostra,
poiché la nostra logica e la nostra costruzione dell’esperienza scien-
tifica ci obbligano artificialmente a deprivare la nostra esperienza di
molti dei suoi tratti naturali. Ciò spiega la consolazione che sentiamo
quando leggiamo i miti primitivi. Le costrizioni che noi poniamo alla
nostra esperienza mistica vengono allontanate da noi, per il tempo
della lettura, e noi sperimentiamo un senso di piacere estetico. Nella
sua analisi dei miti primitivi Lévy-Bruhl provò che, nell’esperienza
mistica, gli animali erano considerati come esseri umani in maschera,
e che un essere umano che indossava una pelle animale veniva
trasformato in animale, e viceversa un animale, perdendo la propria
pelle, diventava umano. Poiché nelle società primitive i totem, per la
maggior parte, sono degli animali, l’interpretazione di Lévy-Bruhl è
della più grande importanza per una comprensione del totemismo.
Il totemismo, dunque, non ha niente a che fare col culto degli
animali; la divinità primitiva, il cui simbolo è il totem, assume
l’aspetto animale solamente come maschera, al fine di evitare di
accecare gli esseri umani a motivo della propria grandezza. Infatti, la
divinità ha sempre un carattere antropomorfico.

Dall’altro punto di vista, la relazione del simbolo e della realtà
che gli sta dietro è interamente differente nelle concezioni nostre e
del primitivo. Per noi un simbolo è unicamente un segno esterno che
caratterizza la realtà, e non è mai distinto da esso; per il primitivo, e
per la sua mente primitiva, questa separazione non esiste. Secondo
la legge di partecipazione, il simbolo viene unito alla realtà ed è
completamente uno con essa.

Questi sono i principali risultati delle ricerche di Lévy-Bruhl nel
campo della psicologia primitiva. Esse aprono un mondo intera-
mente nuovo e sconosciuto. Più egli approfondiva le proprie ricer-
che, maggiore era l’abisso che scopriva tra le menti primitive e quelle
moderne. Non solo le leggi fondamentali del pensiero, le categorie di
tempo, spazio e causalità, le nozioni di individualità e società, l’idea
del soprannaturale, ma anche gli stessi elementi dell’esperienza
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intuitiva differiscono fondamentalmente nel primitivo rispetto a
quelli della mente moderna. Gli uni non sono riducibili agli altri.
Lévy-Bruhl distrusse per sempre sia il tentativo di spiegare le
istituzioni moderne tramite quelle primitive, sia lo sforzo di identi-
ficare il primitivo con l’elementare, identificazione ancora ampia-
mente corrente tra i sociologi. Il titolo della ben nota opera di
Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, è estrema-
mente suggestivo rispetto a quest’erronea classificazione. Inoltre,
Lévy-Bruhl provò, attraverso le proprie analisi di dati concreti,
l’inanità dei tentativi di formulare leggi generali in sociologia e
dimostrò che, passando da una cultura ad un’altra, l’umanità allo
stesso tempo soffriva perdite ed otteneva guadagni. Egli abbandonò
per sempre il metodo quantitativo nello studio del fenomeno sociale,
e lo sostituì con un’intuizione qualitativa e uno studio del significato
specifico del comportamento collettivo, il quale permette di stabilire
solo alcuni tipi strettamente limitati. Egli fu il primo ad aprire un
nuovo campo alla sociologia che ha di fronte a sé un brillante futuro,
la sociologia della conoscenza. Egli coprì il vasto spazio che separava
la sociologia dalla storia, e rese possibile e fruttuosa una collabora-
zione fra di esse. Furono molteplici e precisi i contatti che egli
mantenne con le varie dottrine moderne riguardanti un’esperienza
integrale allargata, quali ad esempio la Fenomenologia. L’influenza
che esercitò sull’etnografia è così importante che è ancor oggi
difficile da misurarsi. La sua ricca eredità sociologica dev’essere
ancora assimilata da molte generazioni in futuro, i rappresentanti
delle quali dovranno applicare i suoi metodi alla ricerca su altri tipi
di società oltre a quelle primitive.
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Quando si è commemorato, il 7 dicembre 1953, il cinquantenario de La
morale et la science des mœurs, Maurice Leenhardt, già sofferente per la
malattia che doveva portarlo via di lì a poco, ha inviato il commovente
messaggio che qui riproduciamo.

La mia delusione più profonda per non poter essere tra voi.
Mai potrò dire, attraverso questo messaggio, quel che avrebbe

espresso la mia voce, se solo avessi potuto parlare.
L’evocazione di Lévy-Bruhl è la più piacevole che si possa fare:

la bella silhouette d’un corpo lungo e flessibile, il volto sempre
tranquillo, due piccoli occhi dallo sguardo profondamente umano.
Si provava conforto quando lui sorrideva, d’accordo con noi, per la
forza e la serenità che si percepivano provenire da lui.

Fu nel [1920] (1) che ebbi il privilegio d’incontrarlo a casa di
André Michel (2), durante una villeggiatura al mare. Lui voleva
sapere cosa potesse apportare un missionario che veniva da così
lontano. Mi invitò a fare una passeggiata nei campi...

Ed io sentii molto bene, quando ci separammo, che adesso si
poneva un grande problema. Avevo risposto in maniera adeguata
alle sue domande, e tuttavia ero cristiano. La pratica cristiana non
aveva piegato il mio pensiero in direzioni contrarie alla ragione. Mai,
peraltro, egli mi pose domande in merito a questo punto: Lévy-
Bruhl osservava. Ed anch’io, al suo contatto, imparavo a togliere la
ganga da quel che potevo sapere della primitività.

Scoprii così il suo straordinario contributo alla ricerca di come
mantener piena l’integrità della ragione in tutte le manifestazioni
dello spirito umano. Analisi scrupolosa dei fatti e poi, cosa inaudita
negli annali della ricerca, ripresa di tutti i lavori compiuti fino a quel
momento, per vedere se non ci fosse una falla nei ragionamenti.

(1) Non nel 1932 come si legge nell’originale, cfr. CLIFFORD, Person and Myth.
Maurice Leenhardt in the Melanesian World, 1992 [I.B.2 sub Leenhardt], p. 105 [Nota
di FSN].

(2) Si tratta del suocero, Leenhardt era sposato con Jeanne André-Michel.



Il fatto è che qualcosa lo disturbava, la condotta umana e la
ragione rimanevano parallele, con penetrazione o senza interpene-
trazione. Ci sono modi dell’affettività che restano irriducibili..., ed è
questo che conduce il gran vegliardo, alla vigilia della morte, a
scrivere: « Bisogna prender partito »...

Ma lui non aveva preso partito.
Da logico aveva lavorato, per tutta la vita, a liberare il ruolo della

logica nello spirito umano — ed ecco che, alla fine, giungeva in un
vicolo cieco [impasse], impossibilitato ad andar più innanzi..., senza
contraddirsi..., senza oltrepassare la logica... Se fosse qui, lui, Lévy-
Bruhl, direbbe: io non l’ho voluto... Il grido lanciato prima di
morire, « Bisogna prender partito », traduce la formidabile scossa
ricevuta dal fedele logico quando è giunto, all’improvviso, al punto
in cui bisogna rompere il soffitto della logica...

E noi siamo qui dinanzi ad uno spettacolo che ci supera.
Lévy-Bruhl, amato già per l’uomo affabile qual era, ci sembrava
superar se stesso: saper morire in serenità su una delusione; poiché
attraverso quella falla si precipiteranno mille modi indesiderabili in
logica: religione, ecc.... Tocca a noi comprendere: se Lévy-Bruhl non
è stato fermato da un punto d’arrivo, vuol dire che la ricerca deve
continuare. Ed è un campo molto ampio quello che lui lascia aperto
ai filosofi e ai logici a venire.

Noi, fortificati da questo spettacolo, noi non possiamo aggiun-
ger altro che del rispetto, ed un’ammirazione senza limiti, a tutto
l’affetto che l’uomo, il ricercatore, l’amico già c’ispiravano.

Si sarà compreso, da queste parole, quanto grande dev’essere
l’omaggio che gli va reso; tutta l’emozione della nostra persona non
basterebbe, ed è con essa che io saluto qui Lévy-Bruhl, l’uomo di
cuore, l’uomo della rettitudine, ed uno dei tipi di essere umano più
belli che abbia conosciuto la nostra umanità nell’ultimo secolo ».
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1. Etnologia e filosofia

Per un sapiente, la scienza non è che uno dei mezzi attraverso i
quali si può arrivare alla conoscenza della verità. Oltre ad essa ne
esistono altri. In testa a tutti c’è la propria ragione, che orienta
l’indagine dei fatti e la scoperta della verità. C’è un’insospettabile
audacia in questo raziocinio, ma esso è giusto: prima dell’invenzione
della scienza l’intelligenza ha percorso altri cammini, che conducono
ugualmente alla conoscenza dei fatti e all’evidenza della verità,
ancorché in maniera diversa. Per questo, mentre alcuni cercavano di
sottoporre a discussione, fondandosi sulla razionalità, il procedi-
mento e i limiti della spiegazione scientifica, e altri tentavano di
stabilire, basandosi sulla liberazione della ragione dalla scienza,
nuovi dogmi filosofici, i veri sapienti si sforzarono di collocare
l’investigazione scientifica al servizio completo della ragione. Levy-
Bruhl è tra questi saggi, e non esiste altra prospettiva che dimostri
altrettanto bene il senso profondo del suo lavoro intellettuale in
campo etnologico. È diventata una sorta di tradizione, molto prati-
cata nel conformarsi superficialmente alle opinioni stabilite, quella
di attaccare impietosamente le idee centrali delle concezioni etno-
logiche di Levy-Bruhl. Noi ci ribelliamo a questa tradizione non
perché pretendiamo di esentare questo autore dagli errori commessi,
ma perché questo procedimento non fa onore al carattere della
critica scientifica. In quel modo si perde di vista la significazione
specifica del suo contributo, conservando solamente i risultati della
sua opera che sembrano esser contestabili. A coloro che procedono
così, ricordiamo le parole di Descartes: « La diversità delle nostre
opinioni non proviene dal fatto che le une sono più ragionevoli delle
altre, ma soltanto dal fatto che noi conduciamo i nostri pensieri per
vie diverse e non consideriamo le stesse cose ».

I problemi che Levy-Bruhl cercò di chiarire sono problemi
centrali in uno dei sistemi sulla concezione del mondo che fanno
parte della moderna civilizzazione occidentale. Questi problemi si



collegano (in una maniera che non possiamo esaminare qui) agli
effetti dei processi di secolarizzazione della cultura e di razionaliz-
zazione sul piano delle dottrine filosofiche, nonché alla crisi dei
diversi sistemi filosofici detti « spiritualisti », prodotti dal nuovo
clima di idee e dalla valorizzazione del pensiero scientifico. In
termini più dettagliati, i problemi ai quali egli dovette far fronte si
riferiscono alla posizione che il filosofo deve prendere dinanzi alle
questioni tradizionali della filosofia in conseguenza dei risultati delle
investigazioni delle scienze umane, in particolare dell’etnologia e
della sociologia. Nella misura in cui si presentavano come campi di
indagine filosofica, nel secolo XIX la logica, la morale e la psicologia
restavano chiuse ed impermeabili agli sviluppi delle scienze. Tutta-
via, i risultati delle investigazioni etnologiche e sociologiche mette-
vano in crisi i fondamenti « tradizionali » della logica, della morale
e della psicologia. Da subito si evidenziò che l’unità raggiunta dalla
speculazione filosofica rappresentava una falsificazione, poiché si
basava su un postulato della ragione senza fondamento in re. Contro
la « morale speculativa », la « psicologia razionale » e la « logica
formale », Lévy-Bruhl propone un nuovo orientamento, che consiste
nel condurre i filosofi dinanzi ai dati di fatto. Invece di ragionare su
elementi ipotetici di una condotta presunta da parte di un uomo
costruito idealmente, i filosofi stessi nel loro filosofare dovevano
partire dalle analisi obiettive dei sentimenti, dei processi mentali e
delle norme sociali di condotta. Questo non avrebbe rappresentato
la fine o il collasso della « morale », della « logica » e della « psico-
logia », ma l’inizio di una nuova era, di una riflessione filosofica che
si poggiava sui dati offerti dalla scienza.

In termini più ampi, quest’attitudine traduceva un profondo
capovolgimento intellettuale. Allo stesso tempo in cui si venivano
allargando gli assi della riflessione filosofica per poter abbracciare in
forma nuova gli antichi problemi e quelli creati dalla considerazione
oggettiva delle più svariate condizioni di esistenza umana, si chiu-
devano o si definivano con precisione le prospettive nelle quali
questi problemi potevano possedere una significazione filosofica
positiva. Quest’attitudine possiede un doppio senso di fronte all’in-
terpretazione etnologica. In primo luogo, essa presuppone la rottura
di ristrette attitudini etnocentriche, confinate in una comprensione
dell’uomo e della sua posizione nel cosmo alla luce dell’esperienza di
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una sola civilizzazione (ricordiamoci del fatto che gli spiriti più
illuminati nella comprensione del processo di civilizzazione come
sviluppo storico, Hegel e Comte, non riuscirono a liberarsi da
quest’influenza intellettuale restrittiva). In secondo luogo, dinanzi a
questo allargamento le soluzioni scoperte continuano ad essere
etnocentriche poiché corrispondono ad un’immagine dell’uomo e ad
una concezione dell’esistenza umana che posseggono un senso pieno
solo per la forma di coscienza inerente alla spiegazione scientifica del
mondo (ricordiamoci che la scienza nasce in una civilizzazione nella
quale la spiegazione razionale delle cose e delle condizioni di
esistenza raggiunse progressivamente tutte le sfere possibili, quelle
cioè della natura nonché delle relazioni degli esseri umani tra di loro
o con il soprannaturale).

Quanto al primo punto, è ovvio che lo sforzo intellettuale di
Lévy-Bruhl non va considerato isolatamente. Esso fa parte di quel-
l’ampio processo intellettuale che produsse frutti notevoli tanto
attraverso il kantismo e l’hegelismo, quanto attraverso il positivismo
e il marxismo. È ben nota la tendenza universalistica e cosmopolita
della filosofia occidentale moderna, fatto che ci dispensa da ulteriori
riferimenti. Ciò che importa, al momento, è considerare che lo
sforzo di Lévy-Bruhl non si presenta, sotto nessun aspetto, come
risultato di una preoccupazione isolata o di un’impresa intellettuale
eccentrica. Al contrario, esso contiene una feconda risposta ad
aneliti e a necessità del pensiero scientifico-filosofico europeo nella
transizione del secolo. Esso si colloca, pertanto, dentro una delle
tendenze più caratteristiche del pensiero moderno, quella che pre-
tende di considerare la storia, l’economia e la cultura alla luce della
molteplicità dei popoli e delle civilizzazioni. La peculiarità della
posizione di Lévy-Bruhl sta nel fatto di aver scelto una prospettiva
speciale, fino ad allora con troppa disinvoltura rimasta inesplorata
da parte dei pensatori precedenti: quella che permetteva di mettere
a fuoco i problemi della riflessione filosofica attraverso gli elementi
della cultura chiarificati dalle investigazioni dell’etnologia o dall’in-
terpretazione sociologica. E conviene insistere sul fatto che il punto
di partenza di Lévy-Bruhl non fu totalmente irrilevante per la stessa
etnologia. È in essa che si trovano le radici delle fondate critiche che
vennero dirette a certe tendenze dello studio comparativo delle
istituzioni (principalmente verso i rappresentanti della teoria evolu-
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zionista), le quali presupponevano un postulato relativo all’unità
fondamentale del genere umano pregiudizievole per l’analisi dell’et-
nologia, quando esso conduce a costruzioni che stabiliscono legami
genetici, laddove non esistono se non similiarità o discontinuità
strutturali e funzionali di significazione sconosciuta.

Quanto al secondo punto, a coloro che sostengono che l’ogget-
tività della conoscenza scientifica garantisce una neutralità completa,
dobbiamo ricordare che, per sua propria natura, alla spiegazione
scientifica è inerente una specie di etnocentrismo residuale, che
assume uno speciale rilievo in ciò che concerne la problematica delle
scienze umane. Si deve forse ricordare, qui, che la scienza costituisce
la dimensione culturale di una civilizzazione determinata — quella
chiamata « civilizzazione occidentale » —, dove corrisponde a delle
necessità di coscienza e di spiegazione intellettuale che non sono
universali ma storiche? Le illusioni del secolo XVIII sulla natura e
sul potere della spiegazione scientifica hanno perso ogni influenza, e
nessuno scienziato moderno le considererebbe degne d’altro che di
ammirazione data la straordinaria fiducia che esse rivelano sia nelle
tendenze morali e razionali degli esseri umani, sia nella capacità di
perfezionamento che si suppone immanente a queste tendenze. Oggi
esse fanno parte di quella sfera del pensiero scientifico caratterizzata
etnologicamente e sociologicamente come utopica. Di fatto, sarebbe
vano sperare che l’estensione del metodo scientifico alle investiga-
zioni sul comportamento umano permettesse di scoprire delle spie-
gazioni valide in se stesse universalmente, vale a dire il cui contenuto
di verità potesse essere apprezzato al di là delle differenze di cultura
e di civilizzazione. Questo carattere di universalità delle spiegazioni
scientifiche può esser solo condiviso da quanti considerano come
valori le norme dell’investigazione scientifica, i simboli attraverso i
quali si esprime il pensiero scientifico, e le formulazioni che con-
densano i risultati positivi di quelle investigazioni. Così stando le
cose, il maggior grado possibile di oggettività è necessariamente
contenuto dentro limiti inevitabili di etnocentrismo, perché senza di
essi la spiegazione scientifica sarebbe impraticabile, dato che smet-
terebbe di avere il senso e le funzioni culturali che le sono proprie
nella nostra civilizzazione o nelle civilizzazioni alle quali può venir
incorporata per diffusione. L’importanza dell’ideale di oggettività,
visto etnologicamente, non risiede nella neutralizzazione completa e
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definitiva delle attitudini etnocentriche, ma nella facoltà che esso
concede di ridurre al minimo le distorsioni e le falsificazioni prove-
nienti dall’influenza delle condizioni e dei fattori culturali extra-
scientifici, i quali interferiscono anche nella formazione dell’oriz-
zonte intellettuale dello scienziato. Ora, quel che è accaduto con
Levy-Bruhl è che egli si è dedicato ad una specie di lavoro intellet-
tuale nel quale l’investigatore è soggetto all’influenza delle attitudini
etnocentriche residuali provenienti dalla spiegazione scientifica nella
sua forma estrema. Questo perché egli manipolava dati concernenti
processi culturali relativi ad altre civilizzazioni al fine di chiarificare
(o contribuire a chiarificare) dei problemi che nascono e si pongono
direttamente alla riflessione filosofica nei nostri sistemi di concezione
del mondo. Perciò si percepisce con nettezza come la sua posizione
non debba esser considerata, arditamente, come « audace » ed
« infruttuosa ». È fuor di dubbio che Lévy-Bruhl ebbe il coraggio
dei pionieri, commettendo per questo gli errori comuni a quanti si
offrono senza vacillare a lavori di quest’ordine, svolti quasi sempre
in condizioni molto difficili. Su questo terreno l’eredità che ci ha
lasciato è apprezzabile. Il suo esempio vale come stimolo per
combattere le tendenze di molti specialisti ad isolare le proprie
investigazioni dai motivi più ampi e più profondi delle stesse, i quali
stanno nelle necessità intellettuali, morali e sociali che dettero
all’etnologia un luogo determinato entro il sistema di concezione del
mondo del quale essa fa parte. Secondo la sua lezione, l’integrazione
dell’etnologia con la filosofia o con le altre scienze dell’uomo, come
la psicologia, la storia, la sociologia, avverrebbe naturalmente attra-
verso i temi propri all’etnologia ed alla sua maniera di trattarli. Ad
un determinato livello di elaborazione dei propri materiali, l’etno-
logo si starebbe confrontando con problemi che sfuggono, dal punto
di vista formale, all’oggetto ristretto della sua disciplina, contri-
buendo a risolvere i problemi sospesi della filosofia o di altre scienze
speciali affini.

Molti guardano con sfiducia quegli autori che rimangono a
cavallo, all’origine di una disciplina giovane, tra le correnti antiche e
i nuovi cammini. Dimenticano ingiustamente il ruolo creatore di
questi autori, che stabiliscono il legame tra il vecchio e il nuovo e
promuovono, per così dire, le innovazioni attraverso la continuità
del pensiero. Gli aspetti evidenziati del contributo di Lévy-Bruhl
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dimostrano il luogo del tutto speciale e preminente che gli deve
essere attribuito nella storia dell’etnologia e della formazione del
pensiero moderno. L’etnologia nacque in seno alla filosofia grazie
alle crisi che sconvolsero i sistemi filosofici tradizionali. Fu giusto e
necessario che essa si associasse in maniere differenti alla riflessione
filosofica. L’etnologia nacque dalle stesse influenze che determina-
rono l’apparizione delle altre scienze dell’umano. È giusto e neces-
sario che essa condivida la soluzione di svariati loro problemi. La
ragione non si richiude mai su di sé, principalmente quando può
contare su mezzi operativi posti al servizio della filosofia da parte
della scienza. Maurice Leenhardt, che incarna nell’etnologia uno
spirito così diverso da quello di Levy-Bruhl, non per questo mancò
di farne l’elogio preciso. « Filosofo, egli domina le discipline pur non
appartenendo a nessuna di esse. E al cospetto dell’essere umano egli
le libera tutte. Dopo Levy-Bruhl non si parlerà più dell’umano come
se ne parlava prima. Psicologi, psichiatri, psicanalisti hanno attinto
dalle sue osservazioni suggestioni ed elementi di paragone. E l’et-
nologia, partendo dall’universalità dei caratteri cosiddetti primitivi
nella mentalità umana, ha potuto finalmente superare i propri
precedenti limiti troppo ristretti. Attraverso le etnie più diverse, lo
spirito dell’essere umano è uno nella sua diversità. Ed è stata lo
studio di queste diversità e di queste etnie la grande fatica di
Levy-Bruhl. In tal modo, l’opera di Levy-Bruhl chiude il XIX secolo
ed apre insieme quel XX secolo, tanto più avido di vasti orizzonti
intorno alla condizione umana » (1).

2. L’ipotesi nella spiegazione etnologica

Per molti, la crisi che affetta l’etnologia moderna è conseguenza
del rapido accumulo di materiali e della pletora di teorie. Pare
tuttavia che questa diagnosi abbia qualcosa di superficiale. Invero, si
verifica che l’accumulo di materiali e la pletora di teorie non sono
legati tra loro come due aspetti necessari e reciprocamente intrec-
ciati di uno stesso processo intellettuale. Già Radcliffe-Brown aveva
segnalato in modo preciso che questa è l’« anomalia » di cui ha

(1) L. LÉVY-BRUHL, Carnets, Paris, Puf, 1949; trad. Quaderni, Torino, Einaudi,
1952, p. 29.
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sofferto lo sviluppo dell’etnologia (2). La soluzione che egli propone,
essenziale quale condizione capace di dare all’etnologia un carattere
realmente scientifico — quella dell’associazione organica dei lavori
di osservazione e di interpretazione — si rivela ancora insufficiente.
È indispensabile che si elabori un modello definito di lavoro teorico
adeguato alla spiegazione etnologica. La grande lacuna delle mono-
grafie etnologiche eccellenti sta meno nella mancanza di prepara-
zione teorica degli autori — evidente nel modo di abbordare le
situazioni concrete, di selezionare i dati di interesse etnologico e nel
modo di coordinarli tra loro ed espositivamente — che nella flut-
tuazione dei livelli di analisi e nella completa assenza di preoccupa-
zione nello stabilire una comunicazione regolare tra i risultati delle
investigazioni particolari e il corpus dell’etnologia. Insomma, man-
cano norme d’investigazione che obblighino gli specialisti ad asso-
ciare in forma determinata i compiti di osservazione e di interpre-
tazione, e che stabiliscano precisamente quali siano i procedimenti
interpretativi da applicare in ogni differente genere di investigazioni.
Lo sviluppo dell’etnologia, sotto questo aspetto, è disordinato e
caotico. Supponiamo perciò che questa disciplina abbia già rag-
giunto sufficiente maturità per instaurare i canoni dell’investigazione
etnologica.

Ciò che seduce e rende ammirevole l’opera di Levy-Bruhl è la
continuità che essa ebbe, la persistenza dimostrata da uno stesso
ricercatore nelle investigazioni attorno ad uno stesso gruppo di
problemi. Nell’insieme, i suoi libri che interessano da vicino l’etno-
logia — Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, La
mentalité primitive, L’âme primitive, Le surnaturel et la nature dans
la mentalité primitive, La mithologie primitive, L’expérience mystique
et les symboles chez les primitifs — rappresentano tappe diverse nel
trattamento intellettuale e nella maturazione del pensiero nella
riflessione su uno stesso tema generale, visto sotto angoli differenti e
attraverso una documentazione differenziata. Una simile attitudine,
in una scienza che non offre ai ricercatori norme uniformi di lavoro
e idee invariabili di ricerca, è suscettibile di far nascere dei sospetti.
Sarebbe forse Levy-Bruhl uno spirito dogmatico, geloso del valore

(2) A. R. RADCLIFFE-BROWN, The Andaman Islanders, Illinois, The Free Glencoe,
1948, p. 231-232.
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delle proprie idee? O sarebbe compromesso con le eterne incertezze
degli spiriti timidi, che perseguono indefinitamente la stessa verità al
fine di possedere una qualche ferma convinzione? O ancora, una tale
fedeltà ad un assunto risulterebbe da una reazione di difesa di fronte
alla valanga di restrizioni e di critiche provocate dalle sue prime
opere? Ci sembra che la risposta sia un’altra. Leenhardt si avvicinò
ad essa, suggerendo che, durante la sua vita, Levy-Bruhl rivelò una
« straordinaria unità » e sempre « la stessa probità intellettuale » (3).
Crediamo che Levy-Bruhl abbia percepito da subito che, in una
disciplina nuova, dai fondamenti empirici e teorici tanto mobili, la
soluzione di un grande problema esige la devozione di una vita
intera. Se un’ipotesi chiarisce un insieme di processi, tocca allo
specialista che l’ha scoperta applicarla alle varie situazioni possibili
e porne in evidenza il contenuto di verità. Per questo la sua opera
sembra come un’ampia professione di fede nel pensiero scientifico.
Da essa furono escluse per sistema tanto il dubbio quanto la
certezza. Fu Poincaré che scrisse: « Dubitare di tutto o credere a
tutto sono soluzioni ugualmente comode, perché l’una e l’altra ci
dispensano dal riflettere » (4). Levy-Bruhl non si consegnò mai a
questa sorta di comodità, per quello che si può inferire dal suo stile
di lavoro, il quale mostra di condurre un’aspra lotta contro i
problemi e le soluzioni plausibili più semplicistiche.

Un esame attento degli scritti di Levi-Bruhl dimostra che la
« straordinaria unità » e la grande « probità » della sua vita intellet-
tuale provenivano da una comprensione esatta e rigorosa del ruolo
dell’ipotesi nella descrizione e nell’analisi (per usare i suoi termini)
dei fenomeni sociali e culturali. « Invece di sostituirci, in immagi-
nazione, ai primitivi che studiamo, e di farli pensare come noi
penseremmo se fossimo al loro posto, cosa che non può che con-
durre ad ipotesi molto verosimili ma quasi sempre false, sforziamoci
al contrario di metterci in guardia rispetto ai nostri abiti mentali, e
cerchiamo di scoprire quelli dei primitivi attraverso l’analisi delle
loro rappresentazioni collettive e dei legami tra queste rappresenta-
zioni » (5). Come esaudire questa richiesta? Abbiamo una sola

(3) L. LÉVY-BRUHL, Carnets, Paris, op. cit., ibid.
(4) H. POINCARÉ, La Science et l’hypothèse, Paris, Flammarion, 1943, p. 2.
(5) L. LÉVY-BRUHL, La mentalité primitive, Paris, Puf, 1947, p. 15, trad. p. 18.
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risorsa: la riflessione paziente ed accurata sui fatti. Levy-Bruhl fu in
tal modo condotto a proporre una correzione intellettualistica del-
l’intellettualismo. Di fronte alla « distanza massima » esistente tra i
nostri abiti mentali e quelli dei primitivi, a noi non è dato di conoscere
questi ultimi se non attraverso i nostri propri mezzi, vale a dire at-
traverso le nostre categorie di sentimento e di pensiero (6). È da qui
che la riflessione ci deve aprire il difficile cammino della rappresen-
tazione oggettiva di un’esperienza che non ci è accessibile, soggetti-
vamente, in forma immediata. Dobbiamo procedere per approssima-
zioni, a tentoni, conseguendo lentamente una conoscenza adeguata ai
fatti relativi alle società primitive, e non ai nostri orientamenti o in-
clinazioni dinanzi ad essi. Nella critica a Tylor, a Frazer, a Lang e ad
Hartland, ciò che interessa principalmente a Lévy-Bruhl è la natura
dell’ipotesi generale che gli serve da guida intellettuale nello studio dei
fatti. Ciò che essa permette di conoscere dei fatti — e perché. Ora,
l’essenziale per l’etnologo non dev’essere la ricerca di una spiegazione.
Il suo compito principale consiste nell’isolare, attraverso la ricerca su
fatti precisi, le ipotesi che più gli convengono. Quasi sempre essi pos-
sono esser considerati in varie maniere: la considerazione delle varie
ipotesi permetterà di arrivare gradualmente, con un attento lavoro di
analisi, ad una conoscenza positiva ed oggettiva, risultante dall’esclu-
sione delle ipotesi verosimili ma sprovviste di potere dimostrativo.
Procedendo in questa maniera, l’etnologo arriva a verificare la propria
prospettiva interpretativa e a comprendere il senso occulto o intimo
di quelle azioni che non posseggono, di semplice, se non l’apparenza.
Acquisisce, con altre parole, « occhi nuovi » (7).

La pubblicazione dei Carnets ha gettato gran luce sui processi di
lavoro di Levy-Bruhl. Si vede meglio, ora, che le sue interpretazioni
maturavano lentamente, come idee nutrite per lungo tempo e raffi-
nate da un’ardua meditazione. Come scrive in uno dei passaggi di
quest’opera postuma: l’attività di pensiero esiste naturalmente tra i
primitivi. « La difficoltà sta nel trovare i termini adeguati per una
descrizione esatta. Quelli di cui disponiamo ci sono forniti da una

(6) L. LÉVY-BRUHL, Les fonctions mentales etc., op. cit., passim.
(7) « Noi procederemo, in riferimento ai miti primitivi, come se fossimo in

presenza di dati ancora non classificati, né analizzati, tali da esser visti, se ciò è possibile,
con “occhi nuovi” », La Mithologie primitive, Paris, Alcan, 1935, p. VII, trad. p. 16.
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tradizione, è opera secolare di psicologi e di filosofi che avevano
sotto gli occhi una società differente da quella dei negri, ed erano
soprattutto abituati a studiare il reale speculando su concetti » (8).
Di conseguenza, è necessario liberarsi tanto dai presupposti di un
certo realismo ingenuo che alimenta le investigazioni della maggio-
ranza degli antropologi inglesi moderni e dei principali sociologi
francesi della sua epoca; quanto dalle implicazioni di un apriorismo
intellettualista che influenza la metodologia degli etnologi e dei
sociologi tedeschi dell’inizio del secolo. Né la realtà, quando si tratta
di vita umana in società, è tanto accessibile quanto suppongono i
primi; né la comunicazione spirituale al di là delle differenze di
cultura è tanto semplice ed immediata come ammettono i secondi,
basandosi sul postulato storicista dell’identità della natura umana.
Su questo terreno, Levy-Bruhl assunse una posizione eclettica e
conciliatoria che pregiudica molto la comprensione del suo contri-
buto etnologico, e che concorse ad una certa unità nella critica anche
tra quanti dei suoi oppositori erano più distanti fra loro in termini
filosofici. Formalmente, non di meno, la sua posizione era corretta.
Solamente il lavoro etnologico paziente potrà permettere il supera-
mento di questa difficoltà, che non possiede una natura metafisica
ma dev’esser risolta sul piano empirico.

A questo modo, ogni descrizione ed ogni spiegazione si presen-
tano come attività ricostruttive che non danno all’etnologo altra
sicurezza che quella di un’approssimazione sufficientemente soddi-
sfacente, in determinate condizioni di conoscenza, ad una certa
realtà etnica. Questa posizione non si confonde con quella che
potrebbe risultare da una specie di stretto relativismo. L’aspetto
peculiare del relativismo culturale di Lévy-Bruhl sta nell’importanza
veramente cruciale che egli attribuì, con ragione tanto dal punto di
vista logico quanto da quello della prospettiva di analisi empirica,
allo sforzo di elaborazione razionale praticato dal soggetto investi-
gatore. In qualsiasi momento le riferite condizioni di conoscenza
della realtà etnica potevano esser alterate ed approfondite per
iniziativa dello stesso investigatore. Di modo che, attraverso appros-
simazioni successive, sarebbe stato possibile avvicinarsi ad una cono-

(8) Carnets, op. cit., p. 32-33, trad. p. 66.
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scenza etnologica positiva capace di porre in evidenza, in tutta la sua
complessità e pienezza, una qualsiasi realtà etnica, per quanto
paradossale essa possa sembrare di fronte ai modelli della nostra
civilizzazione. Poco importa che ciò sia opera di una persona o di un
gruppo di specialisti; e che le prime approssimazioni abbiano un’uti-
lità meramente strumentale e provvisoria, anche questo non ha
rilevanza scientifica. Siamo in un campo nel quale l’intelligenza non
può avanzare con passi rapidi come nell’investigazione della natura,
ed anche una semplice descrizione presenta difficoltà essenziali,
difficili da superare attraverso uno sforzo intellettuale comparabile a
quello che esigono i ricercatori per le grandi sintesi delle scienze
sperimentali. Pertanto, non sono felici gli autori che qualificano il
relativismo di Levy-Bruhl imputandogli la supposizione che esi-
stano, nei sistemi culturali delle società primitive, degli elementi che
non sono riducibili alle nostre possibilità di analisi (9). Se siamo stati
chiari nella presentazione delle nostre interpretazioni, di approssi-
mazione in approssimazione l’etnologo supera i quadri del proprio
pensiero e della propria civilizzazione, in modo da arrivare in un
determinato momento ad una conoscenza piena della realtà etnica
studiata e a rappresentare questa realtà, con le uniche mancanze di
mezzi nel linguaggio, senza le deformazioni iniziali nate dal con-
fronto di sistemi socioculturali diversi. Risulta da qui una vigorosa
nozione di plasticità del pensiero e di labilità dell’analisi scientifica in
campo etnologico, di grande significato per la filosofia moderna e
per la teoria della conoscenza. Essa inverte le affermazioni degli
etnologi legati alla fenomenologia, ponendo alla fine del processo
intellettuale ciò che essi situano all’inizio, dato che presuppongono
la possibilità di una conoscenza immediata dell’essenza delle realtà
investigate etnicamente. Ma fa luce ugualmente, con una fondazione
empirica più consistente, sulle prospettive profonde aperte dall’et-
nologia non solo alla conoscenza di altri sistemi di pensiero, ma
anche alla scoperta della potenza illimitata del pensiero nel processo
della sua identificazione con ciò che gli è esterno.

Sono molti gli esempi che potrebbero attestare la pratica di questo
processo di lavoro. Al fondo, i Carnets trovano la propria unità e la

(9) Per es. R. ARON, Introducciòn a la Filosofia de la Història, trad. di A. H. De
Gaos, Buenos Aires, Editorial Losada S.A., 1946, p. 163-164.
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propria bellezza intellettuale nel vigore specifico col quale Levy-Bruhl
persegue criticamente alcune interpretazioni, cercando di adeguarle
nella forma più completa alla realtà attraverso la loro comparazione
con le condizioni psichiche e sociali della vita dominanti nelle società
primitive, e attraverso una crescente proiezione comprendente del
ricercatore nell’ethos che gli è estraneo. D’altra parte, i Carnets illu-
strano molto meglio di qualsiasi altra delle opere pubblicate in vita le
complesse conseguenze dell’orientamento metodologico seguito da
Levy-Bruhl e già qui delineato. Grazie alla sua probità intellettuale egli
pose in rilievo, con un’acutezza critica che non fu raggiunta da nessuno
dei suoi migliori commentatori, la significazione relativa di ognuna
delle proprie contribuzioni etnologiche come tappe di approssima-
zione empirica della conoscenza positiva degli stessi fenomeni e degli
stessi processi mentali. Tutto questo non traduce altra cosa se non una
maggior maturazione nel dominio dei fatti, nella loro manipolazione
interpretativa mediante la costruzione di ipotesi orientate nel senso di
ottenere approssimazioni empiricamente più soddisfacenti. Come
scrive in un passaggio, sufficientemente espressivo anche per carat-
terizzare l’ispirazione fondamentale del proprio lavoro scientifico:
« Preferisco, conformemente al mio metodo abituale, mantenermi il
più vicino possibile ai fatti e lasciarmi guidare da essi » (10). Per quanto
potè conoscerli ed interpretarli meglio (11), arrivò a scoprire il legame
interno che c’era tra le proprie opere e il raggiungimento di una me-
todologia che permette di corrispondere ai criteri della conoscenza
positiva, senza andar contro le necessità proprie di un’investigazione
che abbia a che fare, a motivo della natura del proprio oggetto, con
relazioni di senso.

(10) Carnets, p. 201, trad. p. 227; cfr. anche p. 62, 77, 121 e 129, trad. p. 95, 110,
152 e 159.

(11) Si veda il tal senso il seguente passaggio: « Il lavoro a cui penso non sarebbe
un libro nuovo intorno ad un soggetto diverso dai precedenti anche se ad esso connesso.
Sarebbe piuttosto una messa a punto di un certo numero di idee o di formule diffuse
lungo tutti i sei volumi: dal 1910 al 1938 esse subirono una evoluzione (nei tre ultimi
soprattutto, ma anche un po’ prima) sia per mia propria riflessione sia per una sorta di
autocritica, man mano che giungevo ad una più completa conoscenza dei fatti e ne
comprendevo meglio il senso e la portata. Oltre a ciò ci furono alcune obiezioni a cui
riconoscevo una parte di fondatezza » (Carnets, p. 163, trad. p. 190-191). [La sottoli-
neatura è di Fernandes]
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3. Comprensione ed interpretazione in etnologia

Questa discussione situa metodologicamente il contributo di
Levy-Bruhl all’etnologia moderna in ciò che esso possiede di mag-
giormente rilevante ed innovativo. È vero che i suoi lavori patiscono
del grave difetto che consiste nella manipolazione inadeguata dei
materiali comparativi e nei processi di astrazione e di generalizza-
zione che sempre egli cercò di mettere in pratica. Certamente, la
tendenza a restringere il numero di situazioni da considerare com-
parativamente e ad isolare, in queste situazioni, un gruppo ridotto
quasi invariabile di fenomeni da elaborare interpretativamente, con-
tribuì ad attenuare questo difetto, ma senza rimediarvi né eliminarlo.
Tuttavia, questo aspetto della posizione metodologica di Levy-Bruhl
presenta in se stesso poco interesse. Poiché egli ce lo rivela nell’an-
golo meno originale della sua opera: vale a dire alla luce di conce-
zioni metodologiche che imperavano alla fine del secolo passato e
all’inizio del secolo attuale in ampi settori dell’investigazione etno-
logica. L’aspetto originale è un altro, e ci mostra un talento da
pioniere che, se non fu ben esplorato, non per questo mancò di
possedere un profondo significato per l’etnologia moderna. Questo
aspetto è quello del rispetto delle relazioni tra comprensione, descri-
zione ed interpretazione nella ricerca etnologica. Malgrado l’assenza
di una sistemazione logica dei punti di vista e dei procedimenti tecnici
o metodologici, si percepisce, attraverso quel che rimane implicito nei
risultati delle pubblicazioni che vanno dalle Fonctions mentales ai Car-
nets, che Levy-Bruhl si preoccupò in maniera specifica di questo pro-
blema, e che per esso cercò una soluzione compatibile con la natura
dell’investigazioni etnologica. Si deve dire, di passaggio, che in nes-
sun’altra sfera della sua opera le lacune provenienti dalla mancanza di
una solida formazione specialistica si fecero sentire in maniera tanto
drammatica, pregiudicando irrimediabilmente il raggiungimento di
un contributo metodologico che avrebbe potuto alterare il corso di
sviluppo contemporaneo della teoria etnologica (12).

(12) Non sarebbe eccessivo ricordare che Lévy-Bruhl sostenne un punto di vista che
permetteva di opporre la « comprensione » alla « conoscenza » nella stessa maniera con
cui si potrebbero porre a contrasto un procedimento speculativo ed un altro positivo. (Cfr.
La morale et la science des mœurs, Paris, Alcan, 1927; prima edizione 1900). Da qui risulta
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Il positivismo esercitò un’influsso per un certo aspetto benefico
sulla formazione delle scienze umane in Francia, ma per un altro
negativo. Merita di essere sottolineata come influenza negativa la
concezione che condusse all’assimilazione delle relazioni che si
danno tra i fenomeni socioculturali allo schema fisico delle relazioni
di struttura. Essa eliminò dal campo della riflessione metodologica
tutto un insieme di problemi fondamentali per la costruzione del-
l’edificio metodologico delle scienze umane. Ciò che separava queste
discipline dalle cosiddette scienze esatte e sperimentali era il carat-
tere peculiare delle relazioni che costituivano il loro oggetto. Tali
relazioni non potevano esser ridotte ad uno schema puramente
meccanicistico, perché includevano componenti dotati di senso o di
significazione, al contrario di quel che avviene con le relazioni che
esprimono stati determinanti della materia. Si stabilì in tal modo un
contrasto singolare tra i postulati o presupposti fondamentali inseriti
nella teoria generale dell’investigazione scientifica ed accettati cor-
rentemente dagli specialisti, e i princìpi di spiegazione realmente
posti in pratica da essi nella descrizione dei fenomeni o dei processi
concreti. Basta un esempio per dimostrare la portata di questi
contrasti: l’ipotesi del « mezzo sociale come fattore determinante »,
sostenuta da Durkheim come condizione per garantire la spiega-
zione causale in sociologia, non si coniugava con la formulazione
ricevuta dal postulato del determinismo, definito nella forma della
sua vigenza nella natura. Questo contrasto si manifestò con maggior
ragione nei lavori d’investigazione empirico-induttiva, conducendo
con frequenza alla correzione dei postulati e di quei presupposti

una conclusione tipicamente positivista, secondo la quale la « comprensione interpreta-
tiva » dev’essere abbandonata per una « conoscenza oggettiva » che raggiunge il proprio
fine nella spiegazione causale (cfr. la discussione del problema in G. Gurvitch, Morale
théorique et science des mœurs, Paris, Alcan, 1937, p. 14-15). Lo studio della « mentalità
primitiva » gli dimostrerà subito l’utilità della comprensione come mezzo empatico e come
ricorsività dell’osservazione. Si intenda, però, che Lévy-Bruhl separa attentamente que-
st’attività previa, mera condizione di lavoro destinata ad aumentare il potere e l’oggettività
della descrizione etnologica, dalla conoscenza che si raggiunge nella fase propriamente
esplicativa dell’analisi causale. Pertanto, la sua posizione sotto questo aspetto è caratte-
risticamente differente da quella di Max Weber. Lasciamo da parte tali questioni, poiché
la mancanza di un’elaborazione sistematica delle idee di Lévy-Bruhl ci potrebbe indurre
ad imputare a lui, inevitabilmente, dei pensieri che non sono i suoi.
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fondamentali per i principi della spiegazione esplorati strategica-
mente in settori particolari di ricerca. Levy-Bruhl fu portato a sentire
gli effetti di questo contrasto e, per quel che sembra, cercò di reagire
contro le insufficienze che essi comportavano. Sin da Les fonctions
mentales percepirà chiaramente che c’era una difficoltà metodolo-
gica che non era risolta nella teoria positiva dell’investigazione
scientifica, e che si opponeva come una barriera al progresso empi-
rico induttivo delle ricerche etnologiche e sociologiche. Il seguente
passo sembra essere quello che esprime con maggiore ampiezza lo
stato del suo spirito: « È per questo che la mentalità dei primitivi
può essere definita pre-logica altrettanto a giusto titolo che mistica.
Questi sono due aspetti della stessa proprietà fondamentale piutto-
sto che due caratteri distinti. Questa mentalità, se si tiene presente in
modo particolare il contenuto delle rappresentazioni, sarà detta
mistica — e pre-logica se si centra l’attenzione sui legami. Pre-logica
non vuol assolutamente dire che questa mentalità costituisce uno
stadio nel tempo anteriore all’apparizione del pensiero logico. Sono
mai esistiti gruppi di esseri umani o pre-umani, le cui rappresenta-
zioni collettive non abbiano ancora obbedito alle leggi logiche? Noi
lo ignoriamo. E, in ogni caso, è molto poco verosimile. Perlomeno la
mentalità delle società di tipo inferiore, che io chiamo pre-logica in
mancanza di un termine migliore, non presenta in alcun modo
questo carattere. Essa non è antilogica e non è neppure alogica. Con
l’attributo di pre-logica che io ho dato a questa mentalità, voglio
intendere soltanto che essa non si preoccupa di evitare innanzitutto
la contraddizione, come fa il nostro pensiero. Inizialmente essa
obbedisce alla legge di partecipazione. Orientata in tal senso, non si
compiace gratuitamente nel contraddittorio (ciò che la renderebbe
regolarmente assurda per noi), ma ugualmente non si preoccupa di
evitarlo, in quanto il più delle volte le è indifferente. Ecco perché è
tanto difficile per noi comprenderla » (13).

Questo brano, molto significativo e che dovrebbe esser meglio
conosciuto dai critici di Levy-Bruhl, suggerisce il modo in cui il
dubbio si installò nel suo spirito, ed in che maniera venne lenta-
mente a maturazione la convinzione che nessun’« analisi » della

(13) Les fonctions mentales, p. 78-79, trad. p. 106.
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mentalità primitiva sarebbe stata coronata da successo se non si fosse
realizzata dopo una proiezione comprensiva, relativamente pro-
fonda, nell’ethos dei « primitivi ». Il suo punto di partenza sarebbe
l’idea che l’opposizione tra il « pensiero logico » e la « mentalità
pre-logica » trovava una giustificazione empirica, non passando da
un mero ricorso metodologico per scoprire le « leggi più generali »
che regolerebbero « le rappresentazioni collettive nelle società infe-
riori » (14). Quest’attitudine era ben prossima alla concezione ini-
ziale di spiegazione positiva nelle scienze umane. Essa perfino
favoriva il fatto che si sottostimsse l’importanza propria ed irridu-
cibile dei fattori differenziali, riconosciuti esplicitamente con questi
caratteri. Da qui in poi, Levy-Bruhl procedette continuamente nel
senso di superare questo ricorso metodologico (comparazione di
mentalità la cui distanza reciproca sarebbe massima): la sua atten-
zione si diresse, progressivamente con maggiore intensità, verso
ricorsi propriamente empatici, avendo in vista l’ottenimento di dati
sicuri sui quali basare la descrizione e l’interpretazione dei fenomeni
e dei processi mentali dei « primitivi ». Con L’âme primitive (1927)
questo orientamento già comincia a stabilirsi con nettezza, fissandosi
chiaramente i centri d’interesse dell’analisi qualitativa intorno ai miti
e alla loro funzione nelle società primitive. Varie pagine dei Carnets
descrivono con vivacità quest’evoluzione intellettuale, rendendo
evidenti le sue principali conseguenze. Una di queste consiste nel-
l’idea che la spiegazione causale costituisce una tappa anticipata
nell’investigazione etnologica. Per arrivare ad essa, l’etnologo ha
bisogno di percorrere un lungo cammino di ricostruzione, nella sua
autenticità e pienezza, del cosmo materiale, mentale e morale
dell’« uomo primitivo ». Un’altra consiste nell’ammissione tacita che
la spiegazione, in etnologia e in sociologia, prende per oggetto
relazioni dotate di senso, e che pertanto costituisce un problema
metodologico preliminare (o elementare) di queste discipline la
determinazione delle basi e dei mezzi attraverso i quali diventa vitale
la scoperta delle componenti dotate di senso di quelle relazioni.
Tuttavia, egli tralascia la questione di sapere se i procedimenti
impiegati nella scoperta delle relazioni di senso possono essere

(14) Ivi, p. 20-21, trad. p. 52.
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ridotti a regole di investigazione, né s’impegna nella caratterizza-
zione tipico-ideale dei fenomeni e dei processi mentali considerati.
Si limita, su questo punto, ad uno stretto realismo, che lo porta a
cercare nel mondo fenomenico, nelle condizioni oggettive dell’espe-
rienza, inquadrate analiticamente, i fondamenti dell’investigazione.
Si percepisce che le sue intenzioni metodologiche erano dominate da
un sentimento predominante: che è possibile determinare global-
mente i caratteri, la natura e i limiti della vita mentale dei « primi-
tivi » (15), e che a questa determinazione è naturalmente subordinata
la soluzione di qualsiasi altro problema metodologico significativo.
Forse si nascondeva dietro questa sua attitudine una certa incapacità
ad elevarsi agli aspetti più generali della teoria dell’investigazione
scientifica. Ciò che importa è che essa ha contribuito a far ignorare,
più di quanto ci si potesse attendere, uno degli aspetti originali
dell’opera di Levy-Bruhl, e di maggior interesse per l’etnologia.

Al di là della mancanza di un’elaborazione sistematica, le sugge-
stioni esplicite contenute nei Carnets circa il metodo di comprensione
in etnologia aprono piste feconde. In primo luogo, sorge il problema
stesso della ricostruzione dell’esperienza con mezzi empatici. Noi non
possediamo né i simboli, né l’educazione dei sensi, né un’esperienza
analoga di integrazione profonda alla corrente di esistenza sociale, e
neppure degli abiti mentali, che possano supportare la possibilità di
afferrare con pienezza ed immediatamente la significazione soggettiva
delle azioni e delle relazioni attualizzate routinariamente nei diversi
piani della vita individuale o associativa dei « primitivi ». Con una
certa ingenuità giovanile Lévy-Bruhl afferma: « Quel che noi dob-
biamo descrivere non si è mai presentato allo spirito di filosofi e di
psicologi » (16). Tutta la ricchezza della conoscenza scientifico-
filosofica, compreso ciò che concerne i mezzi di espressione e di co-
municazione, non integra le insufficienze sociopsichiche dell’investi-
gatore, in una tappa nella quale è in gioco unicamente lo stabilire una
specie di equiparazione dei livelli dell’esperienza umana. « È nell’esat-
tezza nell’apprensione dei fatti, prima di esprimerli e formularli, che
risiede una possibilità di salvezza: sentire e comprendere l’attività
mentale di cui si tratta, prima di incorporarla ai quadri che la nostra

(15) Eredità della problematica de Les fonctions mentales.
(16) Carnets, p. 104, trad. p. 135.
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ci rese tanto familiari al punto da farceli apparire come necessari » (17).
Ma come arrivare ad apprendere i fatti nella loro « esattezza »? Pos-
siamo realmente scoprire ciò che è « esatto » in un contesto tanto
differente di pensiero e di azione?

Qui c’è il secondo problema che Levy-Bruhl cerca di risolvere
all’interno della migliore tradizione accademica europea. Con l’ana-
lisi è possibile sapere in che senso, per esempio, il mito è una storia
vera, non per noi ma dentro l’orizzonte propriamente mitico nel
quale si definisce la sua significazione; si può anche tastare il
contenuto soggettivo delle parole incorporate nelle lingue dei popoli
primitivi, e localizzare le diverse polarizzazioni dei linguaggi più
ricchi di gradazioni, di mezzi toni e di tonalità affettive; e, special-
mente, si può attingere una psicologia differenziale del fondamento
etnico, nel quale il « comportamento primitivo » diventa oggetto di
una complessa analisi che mira prima di tutto a determinare la
natura delle « esperienze » possibili in società primitive e ricono-
scere i tipi estremi ai quali esse tendono culturalmente e social-
mente (18). Insomma, l’etnologo trova nell’analisi etnologica e socio-
culturale il ricorso empatico di cui necessita per la proiezione com-
prensiva attraverso il raggiungimento delle condizioni per una de-
scrizione radicalmente empirica ed una interpretazione il più possibile
oggettiva. Infine, arriva a realizzare la prodezza richiesta nell’investi-
gazione etnologica, quella cioè di ridurre al minimo la dispersione
etnocentrica inerente all’attività interpretativa del soggetto investiga-
tore. Come ricorda Lévy-Bruhl (e in diverse maniere!): « È necessario,
allora, tentare di collocarci nella sua attitudine mentale invece che
prestargli la nostra. La sua esperienza in questo caso non è omogenea
e su di un unico piano, come noi ce la immaginiamo » (19).

Ma la proiezione comprensiva così realizzata possiede un fine
esterno alla prospettiva psicosociale che ha costituito l’oggetto del-

(17) Ibidem, p. 83, trad. p. 116. Un buon esempio di questa manipolazione, cfr. p.
91-95, trad. p. 122-127. Sfortunatamente non possiamo esaminare qui alcuni problemi
suggeriti dalla discussione di Lévy-Bruhl, in questa ed in altre parti delle sue spiegazioni,
che posseggono un interesse metodologico innegabile.

(18) Carnets, passim.
(19) Ibidem, p. 55, trad. p. 87. Tralasciamo di far riferimento ad altre pagine poiché

tale questione viene affrontata direttamente o indirettamente in quasi tutti i piccoli
capitoli di quest’opera.
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l’analisi, poiché nasce da impulsi intellettuali estranei alle situazioni
sociali della vita dei soggetti il cui comportamento viene investigato.
« Ora, il punto sul quale insistere qui è che queste partecipazioni
molto essenziali il primitivo le sente, e le vive, ma non le formula né
le distacca dalla propria persona, e neppure ha l’idea di oggettivarle.
È l’osservatore che le identifica, le caratterizza, le definisce, le delimita
nella loro funzione. L’australiano non ne ha più coscienza del fatto di
respirare e digerire. Nella misura in cui egli possiede il sentimento
della sua propria esistenza individuale, possiede allo stesso tempo
quello della sua partecipazione al suo gruppo e ai suoi antenati (ini-
ziazione eccetera) » (20). In questa sfera si colloca il terzo problema,
che Levy-Bruhl si contenta di segnalare con il proposito di suggerire
il carattere limitativo dell’osservazione e dell’analisi come ricorsi em-
patici. « Aggiungo che è della natura di queste partecipazioni non
esser chiare all’intelletto, e che è necessario non tentar di render tra-
sparente ciò che per essenza non può esser altro che opaco » (21).
L’etnologo può vedere ogni volta meglio o più profondamente dentro
questa opacità, ma solo se abbandona l’illusione di render « chiaro »
quel che è « scuro ». Levy-Bruhl si lanciò in un cammino che meritava
un’attenzione particolare, ed è un peccato che egli non si sia proposto
quel problema se non all’interno dei limiti teorici della propria
opera (22). Da lì potrebbe risultare una critica degli strumenti di lavoro
dell’etnologia dalle ricche conseguenze metodologiche.

Tuttavia, sarebbe possibile verificare se la condizione umana
non offra all’etnologo un mezzo empatico naturale. Si sa che anche
un sociologo così raffinato come Simmel ammetteva che nella rico-
struzione del non-vissuto la nostra « eredità di specie » arriva a
disimpegnare un certo ruolo nella comprensione delle attività psi-
chiche di personalità totalmente eterogenee (23). Ora, Levy-Bruhl
pensava, come già ripetuto più volte, che « la struttura logica dello
spirito è la stessa in tutti gli uomini » (24), e che c’è qualcosa

(20) Ibidem, p. [1]22, trad. p. 153.
(21) Ibidem, p. 214, trad. p. 240; cfr. anche p. 218-219 e 196-198, 89 e 133, trad.

p. 244-245 e 221-223, 121 e 162-163.
(22) Ibidem, spec. p. 218-219, trad. p. 244-245.
(23) G. Simmel, Problemas de Filosofia de la Historia, trad. De E. Tabernig, Buenos

Aires, Editorial Nova, 1950, p. 77 e ss.
(24) Cfr. Carnets, p. 73, trad. p. 106.
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nell’uomo che persiste attraverso l’evoluzione delle istituzioni (25).
« Subito salta agli occhi che quel che persiste attraverso tutte le
alterazioni e le trasformazioni delle civilizzazioni primitive fino al
mondo moderno, ciò che costituisce una specie di fondo immutabile
ed indelebile, è ciò che nasce dalla natura fisiologica e psicologica
dell’uomo, come si spiega nel volume quinto (26) rispetto alle
condizioni profonde dell’esperienza mistica ». Non si potrebbe pen-
sare con queste idee ad una correzione critica del suo discreto
pessimismo sulla portata limitata dei ricorsi empatici dell’etnologia?
È interessante notare che Lévy-Bruhl operò qui con la coerenza e la
prudenza dell’etnologo. Per lui, ciò che è persistente nella condi-
zione umana attraverso le culture rappresenta una fonte di problemi
nuovi, non un mezzo per la soluzione di problemi antichi. Se
qualcosa persiste nell’uomo, allora è necessario vedere come le
persistenze si ripercuotano sul piano degli adeguamenti condizionati
dalla cultura. Gli stessi impulsi esigono le stesse soddisfazioni, o
perlomeno conducono ad esigenze simili. Le esperienze che risul-
tano da tali impulsi, però, assumono continuamente forme nuove e
variabili. È su questo piano che l’etnologo deve ragionare. Le ipotesi
sociologiche generali, come quelle che si nascondevano per esempio
sotto l’evoluzionismo, non conducono ad altro che a delle mistifi-
cazioni. Da qui la necessità di una psicologia differenziale. Ma qui
cadiamo fatalmente nel campo dell’analisi come risorsa empatica
fondamentale, pur sapendo che essa incorre in limitazioni. Forse
sarebbe differente se l’etnologia avesse per oggetto non l’essere
umano in condizioni etnopsichiche determinate di esistenza, ma un
homo ideale, deformato qua e là ma riconoscibile formalmente
attraverso le differenze di organizzazione sociale e di cultura.

Nel loro insieme le idee menzionate, ancorché superficialmente,
non sono destituite di merito, e posseggono di certo interesse per
l’etnologia moderna. Sarebbe solo da lamentare il fatto che Levy-
Bruhl passasse attraverso di esse troppo dall’alto. Poiché l’etnologia
necessita che si avviino e si sviluppino delle riflessioni che prendano
per oggetto i ricorsi scientifici ed extrascientifici con i quali operano

(25) Ibidem, p. 187-189, trad. p. 212-213.
(26) « Vol. V »: si tratta di un riferimento a La Mythologie primitive. Il testo

trascritto è estratto dai Carnets, p. 188, trad. p. 213-214.
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gli etnologi. Alcune riflessioni di Levy-Bruhl potrebbero sembrare
ingenue agli specialisti con un lungo allenamento di ricerca. Ma esse
sono giuste e costruttive, perché si riferiscono a questioni di capitale
importanza nelle investigazioni etnologiche. Problemi di quest’ordine
non si presentano nelle scienze sperimentali: il loro oggetto, anche
quando si tratta di soggetti umani (come nel caso di certe esperienze
biologiche), non ha bisogno di entrare in interscambio empatico con
l’investigatore. Nelle scienze sociali, che considerano l’uomo nelle
condizioni reali di esistenza, questa condizione è invece essenziale.
Dalla comunicazione con i soggetti delle investigazioni dipende il
grado di successo delle osservazioni e il risultato posteriore dell’analisi.
Oltre ciò, la ricostruzione del significato delle azioni e delle relazioni
umane rappresenta una condizione elementare fondamentale di qual-
siasi interpretazione etnologica che pretenda di possedere un carattere
empirico e di attingere un livello scientifico di esattezza. Nessuna
spiegazione causale, per quanto complessa sembri, e per maggiore che
sia il grado di astrazione che le viene imputata, potrà meritar fiducia
in etnologia, se non si eserciterà su dati sufficientemente sicuri e com-
pleti. Ora, una simile qualificazione può concernere solamente dei dati
che riproducano, con un’approssimazione tollerabile, le situazioni, le
azioni e le relazioni alle quali si riferiscono, con tutte le loro compo-
nenti socio-emozionali o di senso.

Ma non è meno curioso che la preoccupazione per le condizioni
e per i limiti di comprensione dello studio etnologico dei popoli
primitivi si sia insinuato dentro un orientamento metodologico
principalmente empirico-sensualista. I sociologi legati al positivismo,
principalmente in Francia, non fecero mai molta attenzione a questi
problemi. Sembra che quest’interesse di Levy-Bruhl sia dovuto al
punto di partenza ristretto e per molti aspetti criticabile de Les
functions mentales. Di fatto, il ricorso metodico al parallelismo tra
due « mentalità » supposte differenti in blocco, con riferimento a
determinati caratteri, facilitava il passaggio insensibile dalla caratte-
rizzazione positiva degli attributi, delle strutture e delle funzioni, alla
discussione dei contrasti che separano le due « mentalità », nonché
all’esame delle barriere che rendono difficile la loro libera comuni-
cazione. Per conseguenza, si trovò il modo di delimitare il preciso
campo d’investigazione introducendo nel suo ambito i problemi
concernenti l’efficienza dei mezzi empatici di osservazione e di
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analisi. Sotto questo aspetto, non dobbiamo lamentare le circostanze
che indussero Levy-Bruhl ad aiutarsi attraverso il parallelismo delle
due « mentalità » più di quanto sarebbe stato raccomandabile. Forse
sarebbe anche convenuto fare il contrario. Poiché esse produssero
idee metodologicamente fruttifere e piene di fermento. Idee che ci
sembrano ancor più valide quando facciamo attenzione al fatto che
sono pochi coloro che si sono preoccupati di esse (27).

4. La sintesi interrotta

Ciò che importa nell’opera scientifica è l’esattezza e la veridicità.
Quando queste non si realizzano, è necessario riconoscere la fonte
dell’errore o accettare la correzione imposta al fine di una migliore
conoscenza dei fatti. Questo modello di lavoro non sempre è stato
applicato con rigore nel campo dell’etnologia, a motivo dell’in-
fluenza di condizioni e di fattori che non ci tocca discutere in questo
momento. D’altra parte, ci sono errori ed errori. I peggiori non
sempre sono quelli commessi dai pionieri... La pubblicazione dei
Carnets portò alla luce del giorno le reazioni di Levy-Bruhl alle
critiche che gli erano state fatte, e contribuì ad insegnarci che una
disciplina intellettuale ascetica non prescinde da un’autocritica scru-
polosa ed esigente. Anche su punti nei quali la ragione era dalla sua
parte, poiché molte delle critiche erano tese più a difendere certi
possibili orientamenti nell’interpretazione della realtà invece che la
vera conoscenza oggettiva di questa, Levy-Bruhl andò oltre le criti-
che, mutilando a volte non necessariamente l’integrità del proprio
contributo all’etnologia. Compaiono, qua e là, alcuni risentimenti

(27) Anche gli etnologi austriaci e tedeschi, che per la loro formazione filosofica e
scientifica erano tagliati per dedicare ampia considerazione all’uso del metodo della
comprensione in etnologia, sembrano aver fatto meno di quello ciò che ci si poteva
aspettare. Frobenius fu l’unico che dedicò alle condizioni e ai limiti della comprensione
in etnologia un’analisi più o meno concentrata. Ma il suo sforzo fu pregiudicato dalla
soluzione irrazionalista da lui difesa, nella quale cercava di presentare l’intuizione come
forma di ricostruzione del non-vissuto. Si tratta di una posizione degna dei tempi di
Herder e molto poco adeguata alle necessità di conoscenza sistematica in etnologia.
Coloro che osservarono quest’obiettivo essenziale, come i rappresentanti del metodo
storico-culturale, diluirono tale questione nell’eredità ricevuta dall’etnologia da parte
della metodologia storica, come fanno Schmidt e Koppers.
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provocati dall’incomprensione e dalla baldanza di certe critiche.
« Non credo che sia interessante per il pubblico una storia anche
sommaria di questa evoluzione [modificazioni dei punti di vista tra il
1910 e il 1938], tanto più che non gli verrebbe in alcun modo
garantito che la descrizione che ne andrei facendo sarebbe sufficien-
temente esatta. Altri, dotati di maggior distacco, potrebbero certo
veder meglio quanto si è venuto svolgendo: qualora se ne prendes-
sero la pena. Io correrei il grosso rischio di cadere, ora più ora meno
ingenuamente, nei tranelli tesi dall’amor proprio. Pur avendo la
migliore volontà del mondo, non si è mai sicuri di evitarli; più
accorto è parlar di sé il meno possibile, quando non si è obbli-
gati » (28). Ma aldilà dei risentimenti, qui si rivela un’enorme acu-
tezza verso le critiche costruttive, verso gli argomenti insuperabili
basati sui fatti. Le critiche di questo genere non solo furono rispet-
tate, ma ricevettero una rielaborazione attraverso la quale nuovi
orizzonti s’insinuarono nei punti di vista difesi ne Les fonctions
mentales, La mentalité primitive e L’âme primitive. Aleggiava ancora,
su tutto, un impressionante impulso interno che portava Lévy-Bruhl
a cercare nell’analisi dei fatti un criterio di selezione positiva delle
critiche, e che lo conduceva per vie proprie nell’esplorazione delle
scoperte fatte. A questo processo di lavoro egli si riferisce in
completa tranquillità ed anche con un certo buonumore. Si veda per
esempio il seguente passo, nel quale egli tratta delle modificazioni
dei propri punti di vista (sarebbe meglio dire, della maniera di
esprimerli) rispetto al « pre-logismo »: « Per quello che concerne il
carattere “pre-logico” della mentalità primitiva, io avevo già posto
sufficiente acqua nel mio vino in questi venticinque anni... » (29).

I Carnets suggeriscono ancora un lato più caratteristico di
Lévy-Bruhl come ricercatore. Per quanto fosse capace di associare
organicamente all’analisi dei fatti la formazione di una teoria, egli
non raggiunse né la disinvoltura teorica di un Durkheim, né la
sicurezza empirica di un Mauss, principalmente nella manipolazione
di grandi masse di dati. Lévy-Bruhl si fissava attorno a certe ipotesi
direttrici, perseguendole attraverso piccoli fatti, fatti semplici — fatti
chiari diremmo, se fosse legittimo. Dopo un certo tempo si trovò a

(28) Carnets, p. 163-164, trad. p. 191.
(29) Ibidem, p. 60, trad. p. 94.

FLORESTAN FERNANDES 647



percorrere un numero di vie maggiore rispetto a quelle che poteva
sospettare all’inizio. Un problema ne generava un altro, e con questo
il campo di ricerca si ampliava di continuo. La concatenazione interna
della sua opera sorge da questo sviluppo, che è ad un tempo empirico
e teorico, poiché avveniva sotto l’ispirazione della chiarificazione di
relazioni fondamentali o di implicazioni oscure scoperte in investi-
gazioni anteriori. Di fronte a questo allargamento del campo di lavoro
si evidenziava la necessità logica, alla quale Levy-Bruhl si mostrò molto
sensibile, di introdurre un minimo di sistematizzazione nei risultati
delle varie investigazioni che intraprendeva (30). Ma qui sentiva di
nuovo il richiamo ai fatti, all’insufficienza delle conoscenze realmente
positive già accumulate, all’impossibilità infine di una qualsiasi siste-
matizzazione prematura. Il passaggio seguente segnala uno degli
aspetti più personali di questo dramma interiore, che non dev’essere
dissociato da una forma rigorosa di comprensione dell’oggetto della
spiegazione scientifica in etnologia. « Mi domando se dopo un certo
tempo non mi sia ritrovato in una impasse, e se il compito di appro-
fondire ciò che ho detto finora sulla partecipazione non sia impossibile
— o superiore alle mie forze » (31).

Questa sintesi, che s’imponeva a causa delle mutazioni che si
operarono nel proprio modo di vedere i fenomeni che lo preoccu-
pavano ed in alcuni dei punti di vista iniziali, non arrivò ad essere
realizzata. I Carnets registrano le piste che si sarebbero dovute
percorrere e l’ampiezza dei nuovi punti di partenza. Entrambi
includono un rifiuto motivato ed una difesa solida di certi aspetti
dell’opera anteriore, frutto di sei lustri di lavoro estenuante. Sotto
l’influenza in particolare dei risultati della moderna ricerca etnolo-
gica in Francia, egli preferì prima di tutto chiarire il significato di
determinati concetti e ipotesi, invece che tentare un rifiuto dogma-
tico delle nuove prospettive aperte dalle recenti conoscenze. La
sintesi fu pertanto interrotta nel momento in cui tendeva ad assu-
mere le proporzioni di una feconda rielaborazione di carattere
teorico ed empirico. Sarebbe difficile scegliere nei Carnets un brano
qualsiasi per esemplificare ciò che abbiamo affermato. Tutto il libro
è pieno di idee nuove e di aspirazioni grandiose. Affinché il suo

(30) Cfr. per es. il passo trascritto retro, nota 11 a p. 636.
(31) Les Carnets, p. 218, trad. p. 244.
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pensiero non perda né la bellezza dei propositi né l’unità fondamen-
tale, preferiamo limitarci alla citazione di due estratti, per quanto
essi patiscano dell’inconveniente di esser lunghi. Anche così, siamo
ben lungi dal fare una sintesi completa delle possibilità che si
aprivano in base ai suoi tentativi in corso di revisione. Noi ci
garantiamo solamente contro la deformazione del suo pensiero (32):

1) « Se do uno sguardo d’assieme su quanto ho scritto a
proposito della partecipazione dal 1910 al 1938, l’evoluzione delle
mie idee mi appare chiara. Avevo cominciato col supporre una
mentalità primitiva diversa dalla nostra, se non nella sua struttura
almeno nella sua funzione, e m’ero trovato imbarazzato a spiegare i
rapporti di questa mentalità con l’altra, non solo fra noi ma anche fra
i “primitivi”. Insomma, non avevo fatto che giustapporle, senza
riuscire a dare l’idea né della loro coesistenza né dei loro rapporti.
Posizione che non ho mai potuto difendere bene e che a lungo
andare non regge. Limitandomi a parlare di abitudini mentali, mi
rifugiavo su una posizione di ripiego. Ma la tesi, pur in tal modo
edulcorata ed ammorbidita, non era meglio difendibile. Si doman-
derà allora donde provengano queste abitudini, e come mai, di per
sé, costituiscano una “mentalità” che in modo inesplicabile coesiste
con l’esercizio logico della nostra attività mentale. Lasciamo dunque
a sua volta e senza secondi fini questa posizione di ripiego, rinun-
ciamo cioè completamente a renderci conto della partecipazione
ricorrendo ad alcunché di proprio allo spirito umano, sia costitutivo
[constitutionnel] (nella sua struttura o nella sua funzione) sia acqui-
sito (abitudini mentali). In altri termini, correggiamo quanto rite-
nevo esatto nel 1910: non c’è una mentalità primitiva che si distingue
dall’altra per due caratteri che le sono propri (mistico e prelogico).
C’è una mentalità mistica più accentuata e più facilmente osservabile
fra i “primitivi” che non nelle nostre società, ma presente in tutto lo
spirito umano. Dal momento che non la si erige più come qualcosa
che si oppone ad una mentalità diversa, scompaiono tutti i problemi
di cui sopra. (Bagatelle, 29 agosto 1938.) »

(32) I due estratti sono presi dai Carnets, rispettivamente dalle p. 131, trad. p.
160-161 e 164-167, trad. p. 192-194. In alcuni punti Lévy-Bruhl modifica ancora, in
modo più profondo, certe nozioni lì discusse.
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2) « 1) Il primo punto da riprendere in esame — dal quale molti
altri derivano — è quello che mi è valso le obbiezioni e gli attacchi più
numerosi. Soprattutto più ostinati: visto che tutte le chiarificazioni che
vengo fornendo da trent’anni a questa parte non hanno molto giovato.
Si tratta della distinzione formale delle due mentalità, la primitiva e
la nostra, e l’opposizione che mi sono sforzato di porre fra i loro
caratteri essenziali. Anche molti di coloro che nel particolare sareb-
bero portati ad accettare la mia interpretazione di un certo numero di
fatti, rifiutano di ammettere ciò che essi credono essere la mia tesi
essenziale. Mostrare (inutile farlo qui, anche riassumendo) che io non
sostengo (oggi meno che mai) l’esistenza di una mentalità propria dei
“primitivi”. Nella loro mentalità c’è una parte considerevole che è
comune ad essi e a noi. Parimenti, nella mentalità delle nostre società
c’è una parte (piu o meno considerevole secondo le condizioni ge-
nerali, le credenze, gli istituti, le classi sociali, ecc.) che noi abbiamo
in comune coi “primitivi”. Per maggior comodo si può separare questa
parte dal resto e, onde descriverla ed analizzarla con agio, la si può
andare a guardare di preferenza fra i “selvaggi”, lasciandole l’appel-
lativo di mentalità primitiva. Fermo restando che è qualche cosa di
umano, che non la si incontra esclusivamente nelle cosiddette società
primitive, e che la si incontra anche nelle altre società. Una volta dis-
sipato il malinteso, la mia posizione attuale non comportando più
equivoci — come quelli nati da certe disgraziate espressioni de Les
fonctions mentales — passo ad altri punti solidali col primo.

2) Ne Les fonctions mentales ho determinato due caratteri
essenziali, propri alla mentalità primitiva: mistico e prelogico. Fin da
allora del resto io sentivo il loro intimo legame, sino al punto da dire
che questa mentalità è prelogica perché è mistica. Ma non avevo
approfondito questo orientamento: altrimenti non avrei messo i due
caratteri sullo stesso piano, non avrei dato loro la stessa importanza.
Se avessi compreso bene la natura dell’esperienza mistica (che solo
un po’ alla volta ho messo in chiaro, e soprattutto nei volumi V e
VI) (33), avrei anche visto che questo orientamento mistico degli
spiriti finisce necessariamente con l’essere quello che io allora desi-
gnai, alquanto goffamente, col termine di prelogico.

(33) « Volumi V e VI »: Lévy-Bruhl si riferisce a La mythologie primitive e a
L’expérience mystique et les symboles chez les primitifs.
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3) Prendere le mosse da lì per rettificare alcune formule di cui
mi sono giovato nei tre primi volumi senza avere sufficientemente
approfondito il significato che era legittimo attribuire loro:

a) la mentalità primitiva è meno sensibile della nostra alla
contraddizione; non l’accetta formalmente ma la tollera, ecc... Spie-
gare che, a guardare più da vicino, non si tratta di contraddizione nel
senso rigoroso della parola. Di incompatibilità nel senso fisico, ma
non già di assurdità logica;

b) “essa non ha le stesse esigenze logiche della nostra men-
talità”: espressione vaga, come quando ho scritto “le loro abitudini
mentali differiscono dalle nostre”. Volendo precisare queste espres-
sioni, esse dicono in fondo la stessa cosa del precedente a) e al pari
di quelle devono essere abbandonate, giacché sottintesa vi è l’idea
che esista una reale diversità fra quegli spiriti e i nostri dal punto di
vista della struttura e del funzionamento logico. Il che è stato
energicamente contestato da persone che avevano vissuto con i
“primitivi” e li avevano osservati bene: e contestato con ragione.

4) La mentalità primitiva non è concettuale. Affermazione a
rigore impossibile a sostenersi, come mi accorsi quasi immediata-
mente, sicché ne Les fonctions mentales dissi: “Non è concettuale
come la nostra”. Ma tranne qualche considerazione generale sul-
l’astrazione, sulle idee generali e sulla classificazione nella mentalità
primitiva, all’epoca io non cercai di approfondire cosa siano i
concetti di mentalità primitiva ed in che cosa e come differiscano dai
nostri. Presi coscienza lentamente di questo importantissimo pro-
blema, e solo alla luce di quanto fissai nel V e VI volume. Esso si
collega strettamente al precedente problema: se non vi sia qualche
cosa che distingue la mentalità primitiva dalla nostra dal punto di
vista logico. Noi siamo sempre portati a crederlo, anche dopo esserci
resi conto che, su questo punto, [i “primitivi”] sono simili a noi. Uno
studio più approfondito dei loro concetti e dei nostri dimostrerebbe
certo donde provenga un tal sentimento e se abbia qualcosa di
fondato. (12 ottobre 1938) »
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Le idee ben note di Lévy-Bruhl sulla mentalità primitiva —
accolte o contestate — non hanno forse segnato l’orientamento della
filosofia contemporanea?

Poniamo questa domanda non a proposito della sociologia o
della psicologia, alle quali le ricerche di Lévy-Bruhl apportano
un’ipotesi e tavole di fatti delle quali non abbiamo qui intenzione di
esaminare il valore. La poniamo a riguardo della filosofia propria-
mente detta.

Lévy-Bruhl stesso ha fatto grande attenzione al problema scien-
tifico al quale risponde la propria opera. La sua ipotesi avrebbe reso
conto di un più gran numero di fatti (1) rispetto all’ipotesi implicita
della psicologia classica sull’unità dello spirito umano. Essa sarebbe
andata al di là della psicologia dell’« essere umano bianco, adulto e
civilizzato ». Ma una filosofia presiede a queste ricerche. Quella che
Lévy-Bruhl professa espressamente si ricollega ad un empirismo
molto vicino al positivismo, ma un empirismo intellettualista.
Un’opera che si ricollega con tante delle proprie fibre al XVIII e
XIX secolo riconosce dignità superiore solo all’intelletto, che la
scienza — intesa come lettura fedele dei fatti — manifesta con
precisione. Alla giurisdizione della scienza vanno sottomessi i con-
cetti fondamentali di ogni pensiero: metafisico o primitivo. La
mentalità primitiva è incomparabilmente inferiore — vale a dire,
non può che servire come oggetto e come tema — a quella mentalità
che se ne è liberata. Solo quest’ultima possiede la meravigliosa
efficacia che si assegnava nel XVIII secolo ai « lumi ».

L’empirismo intellettualista di Lévy-Bruhl non va disgiunto
dalla filosofia dell’essere — meno esplicita, senza dubbio — che lo
sottende. Si tratta di un essere strutturato come Natura, correlato ad
una conoscenza che è l’unico autentico accesso alla realtà. Questo

(1) « Ho potuto render conto di un certo numero di fatti, inesplicati fino ad
oggi... », La mentalité primitive, Paris, Puf, 1922, Avant-Propos, p. III; trad. La mentalità
primitiva, Torino, Einaudi, 1966, 19814, p. 4.



intellettualismo rifiuta tuttavia la ragione come facoltà dell’apriori e
come dominante l’esperienza: l’esistenza di una mentalità primitiva
mette in causa la ragione legislatrice del mondo e più antica di esso.
L’unità dello spirito e del soggetto indicherebbe solo un ideale verso
il quale tende la storia; non ne sarebbe in alcun modo il punto di
partenza — dice Lévy-Bruhl alla fine de Les fonctions mentales dans
les sociétés inférieures [(2)].

Se attraverso i cinque volumi seguenti, fino ai Carnets (3), l’unità
dello spirito umano si impone progressivamente e il termine di
prelogico scompare; se un pensiero, insensibile alla contraddizione
formale, si rivela semplicemente insensibile alle incompatibilità dei
fatti (4); e se la differenza tra mentalità primitiva e mentalità mo-
derna separa due profondità dell’anima piuttosto che due anime;
nondimeno, Lévy-Bruhl ha l’impressione di abbandonare nel corso
di quest’evoluzione qualcosa di essenziale alla propria tesi. Da qui gli
accenti commoventi dei Carnets (« Il pendio sul quale mi trovo in
questo momento... (5) »). Il problema dell’unità o della diversità del
pensiero, e la soluzione positivista che lui ne dava, gli importavano
dunque, e molto.

Ai nostri giorni possiamo essere meno sensibili a tale questione.
Si può anche pensare che la forza e la novità dei lavori di Lévy-Bruhl
non soffrano affatto dell’abbandono del prelogico. Poiché il tratto
che più colpisce di questo intellettualismo non è solamente la critica
empirista del razionalismo, ma l’opposizione all’intellettualismo me-
desimo. Questo aspetto permane. Un’investigazione che prende a
prestito il proprio metodo dalle scienze della natura per studiare i
fatti etnografici conduce, precisamente, a nozioni che fanno esplo-
dere le categorie costitutive della realtà naturale.

Questa esplosione delle categorie rompe con la rappresentazione
che fondava tutta la vita psicologica, e con la sostanza che sosteneva

(2) [Qui ed in altri luoghi del testo Lévinas sostituisce con « primitives » l’ag-
gettivo « inférieures », pur presente quest’ultimo nel titolo originale del volume Les
fonctions mentales dans les sociétés inférieures (FM). Qui ci si permette di reinserirlo -
nota di FSN].

(3) L. LÉVY-BRUHL, Carnets, Paris, Puf, 1949; trad. I Quaderni, Torino, Einaudi,
1952.

(4) Ivi, p. 164-166 e passim; trad. p. 192-193.
(5) Ivi, p. 72; trad. p. 106.
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l’essere. Le analisi di Lévy-Bruhl non descrivono un’esperienza
formata in quelle categorie che, da Aristotele a Kant — e nonostante
le sfumature —, pretendevano di condizionare l’esperienza, ma nelle
quali rientrano anche, con un po’ di inconseguenza, la magia e il
miracolo. Lévy-Bruhl mette precisamente in questione l’asserita
necessità di queste categorie per la possibilità dell’esperienza. Egli
descrive un’esperienza che si fa gioco della causalità, della sostanza,
della reciprocità — come dello spazio, come del tempo —, di queste
condizioni di « ogni oggetto possibile ». Il problema stesso delle
categorie viene così posto. Se ne conosce il ruolo nella speculazione
dei contemporanei. Da lì, i lavori di Lévy-Bruhl, malgrado la loro
armatura concettuale, eredità del XVIII e del XIX secolo, debor-
dano la psicologia o la psicosociologia e affrontano l’ossatura del
naturalismo intellettualistico. Non si tratta, beninteso, di ritornare
alle credenze dei primitivi, ma si tratta di far risaltare delle strutture
dello spirito che rendano possibili tali credenze, e in fin dei conti dei
modi d’essere — una ontologia — che rendano possibili tali strut-
ture. Familiari dal 1910 al pubblico intellettuale del mondo intero,
riprese e sviluppate nel 1921, e dopo di allora approfondite in
quattro nuovi volumi, le nozioni fondamentali di Lévy-Bruhl, che su
tanti punti fanno eco — oggi lo si vede meglio — all’anti-
intellettualismo di Bergson, hanno certamente preparato o incorag-
giato alcune andature caratteristiche del pensiero contemporaneo, e
ne hanno in anticipo (o a cose fatte) assorbito lo choc dei loro
paradossi. Esse hanno segnato, in larga misura, la formazione dei
loro concetti fondamentali. È la fattura di questi concetti, piuttosto
che il sistema al quale essi servono, che noi andiamo adesso a
considerare, basandoci soprattutto sui primi volumi e sui Carnets,
nei quali l’intera opera viene rimeditata.

1. Rovina della rappresentazione

La rappresentazione assicurava, per la tradizione filosofica, il
contatto stesso col reale. Husserl, nelle Logische Untersuchungen,
all’inizio del secolo, pur preparando la rovina [ruine] della rappre-
sentazione, sostiene ancora la tesi secondo la quale ogni fatto
psicologico è rappresentazione o è fondato sulla rappresentazione.
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Per rappresentazione bisogna intendere l’attitudine teorica con-
templativa e dunque un sapere, fosse pure di origine sperimentale e
poggiato su delle sensazioni [fût-il d’origine expérimentale, reposât-il
sur des sensations]. La sensazione è stata sempre intesa, appunto,
come un atomo di rappresentazione. Il correlativo della rappresen-
tazione è un essere posto, solido, indifferente allo spettacolo che
offre di sé, dotato di una natura e di conseguenza eterno pur quando
cambia, dato che la formula del suo mutamento è immobile; le
relazioni che legano tali esseri, le loro configurazioni, si danno anche
alla rappresentazione. Prima di agire, prima di sentire, bisogna
rappresentarsi l’essere sul quale porterà l’azione o l’essere che suscita
il sentimento. L’affettività, da sola, non abbraccia che stati interiori.
Essa non ci rivela nulla del mondo. I filosofi di certo non ignoravano
l’influenza che esercitavano i sentimenti e le passioni sulla nostra vita
intellettuale, né le ripercussioni del pensiero sulla nostra affettività.
Esiste una logica dei sentimenti ed un carico emotivo nelle idee. Ma
l’emozione e la rappresentazione rimangono separate. Delle verità
possono manifestarsi in un presentimento — ma il presentimento,
allora, non è altro che una rappresentazione confusa.

La filosofia dei giorni nostri non riconosce più questo privilegio
alla rappresentazione. L’intuizione bergsoniana, per esempio, non è
un sapere sulla durata, e non è neppure un sapere che dura esso
stesso e nel quale la coincidenza con la durata sarebbe ancora come
un limite della rappresentazione che si approccia al proprio oggetto.
L’intuizione non è più rappresentazione ad alcun titolo bensì durata:
la durata non disegna [ne dessine pas] una dimensione formale nella
quale fluisce l’essere, ma è al contempo essere ed esperienza d’essere.
L’essere si attualizza in sforzi creativi [efforts créateurs] nei quali
l’essere e la sua presenza per l’anima coincidono. — Ugualmente nel
movimento fenomenologico, all’intenzionalità del sentimento di cui
ancora parlavano Husserl e Scheler — e dove il sentimento conser-
vava la struttura di una noesis, benché il suo correlato fosse valore —
si sostituisce un sentimento che non trova supporto alcuno nella
rappresentazione. Il carattere sorprendente del sentimento non
viene più interpretato come la risonanza di un sapere su un’affetti-
vità chiusa in se stessa, ma come il contatto dell’essere, più diretto
della sensazione. Precisamente, quel che passava per essere il più
cieco e il più sordo, in noi, va più lontano. È che l’esistere stesso
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dell’essere non si svolge come sussistenza tranquilla della sostanza,
ma come presa e possesso, come un campo di forze nel quale
l’esistenza umana si tiene, in cui essa è impegnata, alla quale,
potremmo già dire nei termini di Lévy-Bruhl, essa partecipa. Il
trasalimento da parte del sentimento è la misura esatta di un simile
evento. La rappresentazione non ne ritiene che le forme fisse e
superficiali. Di modo che, nella filosofia contemporanea, la realtà
oggettiva si trova alla superficie di una realtà più profonda, della
quale essa non è né segno né fenomeno (come essa lo fu ancora nella
distinzione classica fra oggetto ed essere). Segno e fenomeno non
hanno certo la dignità del significato o del noumeno; la struttura di
rappresentato è tuttavia a loro comune. La realtà profonda dispiega
il proprio esistere in dimensioni che non possono esser definite da
alcuna categoria della rappresentazione, ma alla quale, contraria-
mente al formalismo kantiano, noi accediamo direttamente, benché
attraverso dei modi della nostra esistenza distinti dalla teoria.

Sin dall’inizio de Les fonctions mentales dans les sociétés inférieu-
res, Lévy-Bruhl descrive una rappresentazione alla quale gli elementi
emozionali non solo sono mescolati, ma che orientano in modo
nuovo. « Ci è molto difficile realizzare, con uno sforzo dell’immagi-
nazione, degli stati più complessi in cui gli elementi emozionali e
motori sono parti integranti delle rappresentazioni. Ci sembra che
questi stati non siano veramente delle rappresentazioni. E, in effetti,
per conservare questo termine, bisogna modificarne il senso. Con
questa forma di attività mentale, nei primitivi, bisogna intendere non
un fenomeno intellettuale o cognitivo puro o quasi puro, ma un
fenomeno più complesso, dove ciò che per noi è propriamente
‘rappresentazione’ si trova ancora confuso con altri elementi di
carattere emozionale o motorio, colorito, penetrato da essi ed im-
plicante di conseguenza una diversa attitudine nei confronti degli
oggetti rappresentati [...] L’oggetto non vi è semplicemente colto
dallo spirito sotto forma di idee o di immagini; secondo i casi, il
timore, la speranza, l’orrore religioso, il bisogno e il desiderio
ardente di fondersi in un’essenza comune, l’appello appassionato a
una potenza protettrice sono l’anima di queste rappresentazioni e le
rendono insieme care, temibili e propriamente sacre a coloro che vi
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sono iniziati [...]. Mai questo oggetto [...] apparirà sotto la forma di
un’immagine incolore e indifferente » (6).

L’emozione che, secondo la psicologia classica, ci rinchiude in
noi stessi, acquisisce così una certa trascendenza. In questo prolun-
gamento, in questa « intenzionalità » dell’emozione, come si direbbe
oggi, risiede l’originalità di questa nozione. Lévy-Bruhl non si limita
ad insistere sull’intenzionalità emozionale delle rappresentazioni
primitive: ben presto egli descriverà, tramite essa, una categoria
dell’essere, quella del soprannaturale e del mistico.

L’emozione non segue la rappresentazione dell’oggetto, essa la
precede. Prima che la percezione possa distinguere le proprietà
dell’oggetto, una sintesi propriamente emozionale organizza il
mondo. « Le sintesi vi appaiono primitive e [...] pressoché sempre
indecomposte ed indecomponibili [...]. Le rappresentazioni collet-
tive non si presentano isolatamente. Esse non vi sono analizzate per
poi essere disposte in ordine logico. Esse sono sempre impegnate in
pre-percezioni, pre-occupazioni e pre-concezioni, pre-legami, si po-
trebbe pressoché dire pre-ragionamenti, ed è così che questa men-
talità, poiché è mistica, è anche pre-logica » (7).

Lasciamo da parte la nozione di prelogico che, fin dall’inizio —
lo si vede qui — riposa sul mistico. L’esperienza mistica non si
definisce negativamente. Essa non ha « una ragione deficiente o
negativa » (8). La mistica non è l’oscurità, o la confusione, o un’im-
perfezione qualunque del pensiero logico. Essa accede ad una sfera
totalmente altra, della quale l’oggetto non è altro che il prolunga-
mento, e nella quale si stabilisce, tra oggetti distinti, un’affinità [une
parenté] intraducibile in pensieri, ma direttamente accessibile al-
l’emozione (9).

Questo mondo metafisico non è posteriore al fisico, ma viene
sentito più direttamente e prima della sensazione. Esso riposa su
un’emozione, la quale non è tributaria di rappresentazioni pur
aprendosi sull’essere. Nozione di emozione comune a Lévy-Bruhl ed

(6) Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, op. cit., pp. 28-29; trad. p.
61.

(7) Ivi, p. 75; trad. p. 138.
(8) Cfr. La mentalité primitive, op. cit., p. 47; trad. p. 45.
(9) Carnets, op. cit., p. 138; trad. p. 167-168.
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ai metafisici contemporanei. Il carattere originale della struttura che
essa disegna viene detto con molto vigore in una delle ultime pagine
dei Carnets. Non bisognerà ritenere come concesso « che gli esseri
prima sono dati e poi entrano in partecipazioni. Perché siano dati,
perché esistano, sono già necessarie delle partecipazioni. Una par-
tecipazione non è soltanto una fusione, misteriosa ed inspiegabile, di
esseri che perdono e insieme conservano la propria identità. [...]
Senza partecipazione, essi non sarebbero dati nella loro esperienza:
essi non esisterebbero ». Per l’individuo, la partecipazione « è una
condizione della propria esistenza, forse la più importante, la più
essenziale [...] Per questa mentalità, esistere è partecipare ad una
forza, ad un’essenza, ad una realtà mistica » (10).

2. La metafisica dell’anonimo

La sostanza, fin dalla metafisica di Aristotele, disegna la strut-
tura ultima ed intima dell’essere; essa è il termine per l’orientamento
dell’« analogia dell’essere » [elle est le terme de l’« analogie de
l’être »]. Essa non apporta solo un’idea di permanenza e di solidità,
ma anche quella di una « polarizzazione » dell’esperienza e di un
controllo esercitato dalla sostanza sugli attributi e le azioni. L’essere
può venire tematizzato dal pensiero e, in questo senso, concepito,
afferrato. Lo si abborda tramite la domanda: che cosa? oppure: chi?
A tale domanda risponde un nome. La sostanza è un sostantivo. La
denunzia del sostanzialismo, la riduzione delle sostanze alle rela-
zioni, e la messa da parte dell’essere umano tra le cose — tutte
queste novità dovute allo sforzo delle scienze esatte e delle scienze
umane — non hanno scosso la priorità logica e grammaticale del
sostantivo. Ecco che, al contrario, la promozione di un’esperienza
affettiva emancipata dalla rappresentazione, nella filosofia moderna,
inaugura delle strutture dell’essere che non hanno più nulla di
sostantivo. L’azione, che esprime il verbo, e il come, che traduce
l’avverbio, precedono il nome. L’essere per esempio — in Heidegger
e negli heideggeriani — non è un ente, ma l’essere dell’ente, fonte di
una « oscura chiarezza » che rivela gli enti, participi presenti del-

(10) Ivi, p. 250-251; trad. p. 275.
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l’essere. La condizione di ogni ente, la prima rivelata, non è un ente.
Gli esseri appaiono in un « mondo » che non è una totalità di esseri
singolari, esprimibili sostantivamente, bensì è campo o atmosfera.
Per parte sua vi tende il romanzo moderno; e la pittura moderna
immerge le cose in un reale non figurativo. In una profusione di
forme mostruose, essa cerca la compossibilità del non-compossibile.
Niente impone più la scelta, e l’immaginazione si scopre in tal modo
indipendente dalla percezione, della quale essa rompe le categorie.
La psicologia religiosa infine — come quella di Rudolf Otto (1917!)
per esempio, così ricca d’influenze — presenta un’esperienza in
rapporto col numinoso o il sacro che non è né un oggetto né una
persona che parla. Così facendo si distrugge la nozione stessa di
forma e di natura, che a partire dai Greci sembrava inseparabile
dalle idee dell’essere e del metafisico.

Lévy-Bruhl analizza la mentalità primitiva avendo piena co-
scienza che è in atto uno sconvolgimento di categorie. « I legami
causali, che per noi costituiscono l’ossatura stessa della natura, il
fondamento della sua realtà e della sua stabilità, hanno scarsissimo
interesse [agli occhi dei primitivi] » (11). « Qui noi siamo in presenza
di una sorta di apriori sul quale l’esperienza non ha presa » (12).

« Essere è partecipare » (13). La partecipazione che è in gioco
nella categoria affettiva del soprannaturale non conduce affatto da
un impreciso fenomeno fisico verso l’essere metafisico, ma dalla cosa
data verso una potenza che non ha più la struttura [charpente]
dell’essere, verso la presenza diffusa di un’influenza occulta. Si tratta
di realtà anonime. « Esse fluttuano, e per così dire irradiano, da una
regione inaccessibile » (14). Tali potenze non si inscrivono in una
forma sostanziale, esse non sono più volontà di soggetti che si
rivelano. Tutto al contrario, le cose in una certa misura esistono
come feticci: esse sono portate da potenze che non sono i loro
attributi. Come gli « utensili » che, nell’analisi heideggeriana del
mondo, non sono cose innanzitutto, ed utilizzabili in seguito, ma
sono immediatamente « oggetti d’uso », appartenenti ad un mondo

(11) La mentalité primitive, op. cit., p. 19; trad. p. 22.
(12) Ivi, p. 20; trad. p. 23.
(13) Carnets, op. cit., p. 22; trad. p. 55.
(14) La mentalité primitive, op. cit., p. 86; trad. p. 77.
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che non è addizione di enti ma congiuntura pratica — i feticci
mantengono il loro essere grazie a una congiuntura di potenze,
irriducibile ad una natura. Gli attrezzi più perfezionati vi apparten-
gono. « La cosa più importante non è che gli utensili siano ben fatti,
ma che siano fortunati [heureux] » (15). Le potenze sono irriducibili
alla natura, non perché farebbero parte dell’al di là, ma perché l’al
di là non si separa mai dall’al di qua. « Il primitivo non distingue [...]
tra questo mondo e l’altro » (16). Da qui provengono, per dire
l’essere, formule come « essere l’uno e l’altro », « dualità-unità »,
« consustanzialità », « interpenetrazione » (17).

Questa equivocità [Cette équivoque] « desostanzializza » la so-
stanza. La confusione del visibile e dell’invisibile non si riduce in
effetti né al rapporto di causalità, né al simbolismo (rapporto di
segno a significato), che per una mentalità non primitiva ricollegano
il soprannaturale al naturale. Se la partecipazione apre una dimen-
sione che conduce verso il soprannaturale, questo soprannaturale
non è una semplice replica, al superlativo, di questo mondo, o una
sublimazione degli oggetti, strutturata come essi e separata soltanto
da un abisso puramente formale di trascendenza; la sua sopranna-
turalità è direttamente accessibile all’esperienza emozionale, ad
un’« esperienza-credenza » come Lévy-Bruhl dirà più tardi (18). Esso
è immediatamente temuto, sperato, rispettato, mette da subito in
causa la nostra sicurezza (19), è « possibilità permanente di malefi-
cio » (20), esperienza di quel che è agli antipodi della Natura e del
mondo. Da qui la fluidità di questo anti-universo. Le cose si
trasformano le une nelle altre perché le loro forme contano poco,
accanto alle potenze senza nome che le comandano.

Il sentire col quale Lévy-Bruhl caratterizza la partecipazione non

(15) Ivi, p. 350; trad. p. 298. Peraltro, il dato [le fait] di strumenti ben fatti non
richiede la rappresentazione, ma semplicemente un’intuizione manuale (ivi, p. 518; trad.
p. 437-438) che Lévy-Bruhl ritiene indipendente dalla rappresentazione.

(16) Ivi, p. 14; trad. p. 18.
(17) Carnets, op. cit., pp. 134 s., 147 s.; trad. p. 164, 176 s.
(18) Ivi, p. 198-199; trad. p. 224-225.
(19) Ivi, p. 68, 75; trad. p. 102, 108-110.
(20) La mentalité primitive, op. cit., p. 52; trad. p. 49.
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è semplicemente un rapporto immediato e ancora incerto con una
forma. Il sentire non è un pensare mutilato, né una scorciatoia — va
in un’altra dimensione. È una maniera di subire una potenza. La
realtà mistica è data nel sentimento « di una esistenza presente,
benché il più delle volte invisibile ed impercettibile ai sensi, e agente.
È un dato ultimo... » (21). Nessuna immagine contemplata fa da
schermo tra questa potenza e l’uomo: « Nel momento stesso in cui
percepisce ciò che è dato ai suoi sensi, il primitivo si rappresenta la
forza mistica che vi si manifesta » (22). Il sentire non è una forma
vuota di conoscenza ma un incantesimo, un’esposizione alla minac-
cia diffusa della stregoneria, presenza in un clima, nella notte
dell’essere che incombe e spaventa, e per nulla presenza di fronte alle
cose [en face de chose].

3. L’esistenza

La distruzione della sostanza (o, più esattamente, della « sostan-
tività » degli esseri) — correlativa alla rovina della rappresentazione
— ha segnato, nella filosofia moderna, la fine di una certa nozione di
esteriorità: di quella esteriorità, già interamente prossima al soggetto,
che rendeva possibile la filosofia idealista. La prima esperienza
dell’essere essendo situata al livello dell’emozione, l’essere esteriore
si trova spogliato della forma che assicurava al pensiero una fami-
liarità con esso. Il soggetto si ritrova così dinanzi un’esteriorità alla
quale è consegnato, poiché essa è assolutamente estranea, vale a dire
imprevedibile e, in ciò, singolare. In tal modo, il gran tema dei
moderni è il carattere unico, senza genere, delle situazioni e degli
istanti, la loro esistenza nuda. Da parte sua l’io, consegnato in tal
modo all’essere, è gettato fuori di sé in luoghi di un esilio eterno,
perde il dominio su di sé, viene oltrepassato [est débordé] dal suo
stesso essere. È in preda ad avvenimenti che lo determinano fin da
subito. Laddove l’impegno in un mondo rappresentato significava
anche un disimpegno, una distanza, una dilazione, una libertà, un
possesso di sé malgrado la storia — l’essere-nel-mondo è il fatto
compiuto per eccellenza. L’essere che si annuncia è fin da subito

(21) Carnets, op. cit., p. 34; trad. p. 68.
(22) La mentalité primitive, op. cit., p. 48 e passim; trad. p. 64.
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l’essere che vi ha attraversato da una parte all’altra. Al contempo,
questa determinazione e questa influenza non sono causalità — poiché
l’io che ne viene afferrato si decide, s’impegna, vi fa fronte. Struttura
di un’avvenire già sentito nel presente, ma che lascia ancora pretesto
ad una decisione [mais laissant encore prétexte à décision].

Lévy-Bruhl avrà intravisto ciò nella partecipazione, e l’avrà svi-
luppato nell’analisi dei presagi, nei quali il segno è causa, predizione,
produzione (23) e dove, al contempo, la potenza che si annuncia e si
determina viene anche implorata (24). « Il campo d’azione delle po-
tenze mistiche costituisce come una categoria del reale che domina
quelle del tempo e dello spazio, in cui i fatti si dispongono necessa-
riamente per noi » (25). Come nel linguaggio dei filosofi dell’esistenza,
nel quale si è il proprio avvenire invece di rappresentarselo — i pri-
mitivi che osservano i risultati di una pratica divinatoria « si sentono
personalmente in gioco », il lato che li riguarda nella prova « non
soltanto appartiene loro, è loro stessi » (26).

Ma se l’esistenza si sostituisce al soggetto, l’idea dell’essere assume
un nuovo significato. Soltanto le forme sostanziali conferivano diver-
sità e attualità ad un esistere che, senza di loro, rimaneva incolore e
neutro. Liberate da queste forme, l’esistere nudo si manifesta ormai
non più come un termine molto generale e vuoto, bensì come dispie-
gamento, come efficacia, influenza, ascendenza e transitività. È ben
questo il senso che l’essere assume nel bergsonismo, dove né l’essere,
né il tempo che ne è svolgimento, sono più formali, ma dove forma
e contenuto si fondono totalmente nella durata. È anche questo il
senso che l’essere prende nell’ontologia contemporanea. Esso perde
l’univocità che derivava dal suo orientamento, nell’analogia dell’es-
sere, verso il termine della sostanza. Gli esistenti non differiscono più
per le loro qualità o la loro natura, ma per il loro modo d’esistere.

Nella mentalità primitiva appaiono sia il soggetto come esi-
stente, sia il verbo essere come attivo e intransitivo. Il mondo non è
mai dato al primitivo ma è come una sfera anonima, che assomiglia

(23) Ivi, p. 143; trad. p. 125.
(24) Ivi, p. 219; trad. p. 188.
(25) Ivi, p. 225; trad. p. 194
(26) Ivi, p. 218; trad. p. 188.
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molto all’anonimato angosciante dell’esistenza non ancora assunta
da un soggetto.

L’essere della mentalità primitiva non è generale. « Ciascuna di
queste partecipazioni è sentita in maniera qualitativa [...], ciascuna di
esse è particolare » (27). Il tempo-forma pura è sconosciuto ai primi-
tivi (28), ciascun istante ha un potenziale differente, contrariamente
all’omogeneità del tempo-forma. Questo potenziale attiene all’essere
stesso che riempie l’istante, alla potenza di quest’essere nudo. L’ef-
ficacia dell’evento risiede nella sua effettività, oggi si direbbe nella sua
fattualità. Agisce come un precedente. Il passato allora ha un formato
speciale, è mistico in quanto passato; agisce ancora attraverso il fatto
di esser stato. E inversamente, il fatto d’essere non è una nozione vuota,
che si effettua identica in paesaggi differenti. Questo paesaggio, e tutto
ciò che lo riempie, è la stoffa di questo esistere, quasi il suo esercizio
stesso: « Vivere, per un dato individuo, è essere impegnato attual-
mente in una rete complessa di partecipazioni mistiche con gli altri
membri, viventi o morti, del proprio gruppo sociale, con i gruppi
animali o vegetali nati dallo stesso suolo, con la stessa terra, ecc. » (29).
Il bianco che salva la vita ad un primitivo morente compromette la
propria vita, « nel senso indigeno e mistico della parola » (30). Vivere,
essere, ha molteplici sensi vissuti e sentiti. « L’esperienza [... del pri-
mitivo...] non è omogenea e su un piano unico, come noi ce la im-
maginiamo » (31). « La sua ‘realtà’ non è univoca » (32).

4. L’idea di mentalità

« Non siamo sul piano delle rappresentazioni, neppure di quelle

(27) Carnets, op. cit., p. 75; trad. p. 108-109.
(28) Cfr. su questo punto, e sull’accostamento tra il tempo dei primitivi e la durata

bergsoniana, così come su ciò che in linguaggio moderno si chiamerebbe « spazio
vissuto », si veda La mentalité primitive, op. cit., p. 90-93, 231 e ss., e passim; trad. p. 81
ss., 198 ss. Come in Heidegger, lo spazio della percezione e le sue proprietà concrete
prendono il passo sullo spazio di Euclide e le sue proprietà geometriche (ivi, p. 232; trad.
p. 199. Cfr. anche la conclusione, ivi, p. 520).

(29) Ivi, p. 500; trad. p. 422.
(30) Ibid.
(31) Carnets, op. cit., p. 55; trad. p. 87.
(32) Ivi, p. 81; trad. p. 114.
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più elementari, ma su un altro piano, situato nelle profondità dell’es-
sere, nelle quali i fenomeni che si producono sono fenomeni psichici
senza dubbio alcuno ma essenzialmente affettivi, anche se virtual-
mente non è esclusa la possibilità di rappresentazioni: in ciò essi sono
propriamente [fenomeni] umani » (33). Il mondo dei primitivi non è
una rappresentazione deformata dell’universo. Non è affatto rappre-
sentazione, benché l’emozione che la rivela sia « intenzionalità ». Ma
se Lévy-Bruhl tiene sempre meno a dimostrare come il pensiero oc-
cidentale risulti da un concorso di circostanze che avrebbe potuto
produrre un pensiero diverso, egli mette nondimeno in causa, anche
abbandonando il termine di prelogico, il privilegio del pensiero te-
oretico. Questo privilegio non attiene in realtà alla certezza del cogito
né alle leggi inevitabili della logica, bensì all’indipendenza che la rap-
presentazione, come tale, mantiene nei riguardi della storia, simile a
Minerva, uscita completamente armata dalla testa di Giove. Il rela-
tivismo della verità negli empiristi, che scoprono la variazione delle
abitudini mentali attraverso le età dell’uomo e dell’umanità, non di-
minuisce in nulla l’assoluto dell’attitudine cognitiva, già tutt’intera
presente nella sensazione, informazione elementare, luce che rivela
all’anima la sua patria nel mondo delle idee. Lévy-Bruhl distrugge
questo assoluto precisamente mostrando come la rappresentazione
non sia il gesto originale dell’anima umana, bensì una scelta; e come
la mens, presuntivamente sovrana, riposi su una mentalità.

Il termine mentalità è nuovo, designa un’idea moderna. Un
tempo si riteneva che la ragione potesse soccombere a delle cause
esteriori, e si ricollegava a queste cause, esteriori allo spirito, l’as-
soggettamento [la captivité] degli spiriti insensibili alla ragione. Ma
un buon metodo poteva mettere in valore il buon senso, così
meravigliosamente distribuito fra gli esseri umani. La ragione de-
tiene la chiave del metodo, essa può liberarsi da se stessa, dato che
essa è da subito sé medesima. La nozione di mentalità consiste
nell’affermare che lo spirito umano non dipende solamente da una
situazione esteriore — clima, razza, istituzione, ed anche abitudini
mentali acquisita e che verrebbero a falsare la luce naturale —, ma
che in se stesso esso è dipendenza, emerge da un’ambivalente

(33) Ivi, p. 108; trad. p. 140. Sottolineatura mia. [Nella traduzione manca l’ultima
proposizione: « In ciò essi sono propriamente [fenomeni] umani ». - annotazione di FSN].
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possibilità di volgersi verso le relazioni concettuali o di restare nei
rapporti di partecipazione, e che anteriormente alla rappresenta-
zione esso è impegnato in maniera sorprendente nell’essere, che vi si
orienta, che esso è questo stesso orientamento, ben prima di sce-
gliere il sapere che è un modo di tale orientamento. Il movimento
verso l’oggetto riposa su un movimento più profondo, che nella
mentalità del primitivo è più visibile che nella nostra (34). E in questo
modo si apre la prospettiva su questo nuovo tipo di eventi che si
giocano al disotto della rappresentazione, ma che rimangono tutta-
via in rapporto con l’essere.

Si tratta, in particolar modo, della prospettiva che hanno intra-
visto alcune filosofie dell’esistenza. Il loro apporto sarà stato quello
di scoprire un evento ed un problema nella relazione, in apparenza
tautologica, che lega l’essere umano che è al proprio essere. Contro
la psicologia classica, nella quale l’esistenza era innocentemente
posseduta dall’esistente, e dove conflitto e lotta non si giocavano che
con esseri e tramite rappresentazioni — la filosofia dell’esistenza
percepisce invece come dramma l’impegno prerappresentativo nel-
l’essere, dove esistere diviene al contempo sia un verbo transitivo
come « prendere » o « afferrare », sia un verbo riflessivo come
« sentirsi » o « tenersi ». La riflessione che questo verbo traduce non
è una visione teoretica bensì già un evento dell’esistere stesso: non
una coscienza ma già un impegno, una maniera d’essere, qualificata
da tutte le circostanze che si sarebbe stati tentati di ritenere elementi
di contesto [qu’on aurait été tenté de prendre pour des décors]. La
nozione di un esistere del quale abbiamo parlato più su, che parte-
cipa al suolo e che è penetrato da potenze protettrici o ostili, non
rompe forse il concetto tradizionale e tutto formale dell’essere
secondo lo stesso piano di sfaldatura?

In pagine decisive dei Carnets, questo modo [façon] di esistere
— nel quale, al contempo, l’esistente si separa da tutto ed è
impegnato in questo tutto — è avvicinato all’esperienza sociale, nella
quale l’autonomia dell’esistenza personale non si separa dall’appar-
tenenza al gruppo (35). « La partecipazione dell’individuo al corpo
sociale è un dato immediato, contenuto nel sentimento che egli ha

(34) Ivi, p. 131, 165, 234; trad. p. 160-161, 164-167, 260 ss.
(35) Ivi, p. 98, 106; trad. p. 130, 137.
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della propria esistenza » (36). Questa teoria della partecipazione non
è priva di valore per spiegare il sentimento moderno dell’esistenza,
e neppure per la sua parziale giustificazione. Forse noi apparteniamo
ad un’epoca filosofica nella quale alla concezione antica dell’essere
sul modello del vivente, seguita dalla sua identificazione con la
materia del meccanismo, si sostituisce l’esperienza sociale come
prima intuizione dell’essere. Ma se le analisi di Lévy-Bruhl hanno
aiutato a forgiare i concetti dell’esperienza emozionale e della par-
tecipazione, dell’esistenza e dell’essere efficaci per il loro stesso
esistere (al di fuori di ogni forma sostanziale, i contenuti non
separandosi dalle forme) — concetti nei quali il pensiero moderno,
ateo e religioso, ha trovato impulsi ed alimento per l’estensione della
nozione stessa di Ragione —, esse sono anche venute a lusingare la
nostalgia di forme superate e retrograde. Il rinnovamento della
mitologia, l’elevazione del mito al rango di pensiero superiore da
parte di pensatori laici, la lotta nell’ambito della religione con quella
che un tempo si chiamava la spiritualizzazione del dogma e della
morale, traduce più che un’estensione della ragione: un ritorno puro
e semplice alla mentalità primitiva. Questa nostalgia si spiega forse
con le insufficienze della ragione tecnica e con le catastrofi che essa
ha scatenato. Ma la civiltà uscita dal monoteismo non è forse capace
di rispondere a questa crisi — tramite un orientamento liberato
dall’orrore dei miti e dei disordini che essi provocano negli spiriti,
nonché dalle crudeltà che essi perpetuano nei costumi?

(36) Ivi, p. 107; trad. p. 139 s.
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I. BIBLIOGRAFIA PRIMARIA

La bibliografia primaria completa di riferimento, con elenco —
in ordine cronologico e con suddivisione per anno — di tutta la
produzione di Lévy-Bruhl della quale si aveva notizia all’epoca in cui
venne stabilita, è quella di Dominique Merllié, Bibliographie des
œuvres de Lucien Lévy-Bruhl [BIBL], pubblicata sulla Revue philo-
sophique de la France et de l’étranger, 4, 1989. A quella imponente
Bibliographie il lettore potrà fare riferimento per l’indicazione delle
riedizioni dei volumi, nonché delle traduzioni in lingue diverse
dall’italiano. Ad essa vanno aggiunti i testi posteriormente identifi-
cati, che in questa Bibliografia primaria vengono indicati con [*].

Per completezza, si segnalano due ulteriori bibliografie prima-
rie:

Liste chronologique des écrits de L. Lévy-Bruhl, in K. Lévêque, La
philosophie de la connaissance chez Lucien Lévy-Bruhl, tesi di dottorato di
terzo ciclo, Université de Strasbourg, 1967, t. 2

Comprehensive Bibliography of the Works of L. Lévy-Bruhl, in Y.
Nandan, The Durkheimian School. A Systematic and Comprehensive Biblio-
graphy, Westport-London, Greenwood Press, 1977

Nella presente Bibliografia primaria, articolata in sezioni, il
materiale è stato disposto in ordine cronologico all’interno delle
singole sezioni. Per i volumi vengono indicate le traduzioni italiane
disponibili. La segnalazione di opere di Lévy-Bruhl presenti on-line
si riferisce solo alle edizioni in lingua francese, non ad eventuali
traduzioni. Tutte le traduzioni citate sono state confrontate ai testi
originali e modificate, se del caso.

Negli indentati e nelle note del presente libro — come già
segnalato retro, p. VI —, i rinvii ai testi indicati in questa Bibliografia
primaria delle opere di Lévy-Bruhl, si effettuano segnalando: abbre-
viazione (per i volumi) o titolo (per altri testi), anno e — al fine di



facilitarne la reperibilità nelle varie sezioni — numero romano e
paragrafo in questa Bibliografia primaria, nonché pagina la quale, in
caso di riedizioni, s’intende riferita alla prima edizione, se non
diversamente indicato. Vengono segnalati i casi nei quali il numero
di pagina si riferisce alla traduzione invece che all’edizione originale
di un testo.

Esempi:
HP, 1889 [I.A], p. 44
Une nouvelle théorie de l’immortalité de l’âme, 1887 [II.A], p. 44.
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A. VOLUMI E TRADUZIONI

Tutti i volumi elencati in questa sezione A, con l’eccezione di quelli
preceduti da (^), sono reperibili on-line in libero accesso nella versione
francese.

(^) Nuova edizione della traduzione (a cura di Ch. de Rémusat) di
Cicerone, Traité des Lois, livre premier, riveduta ed aumentata
da introduzione di L. Lévy, Paris, Hachette, 1881, 18822

(^) Edizione di M. T. Ciceronis de Legibus. Liber primus, nuova
edizione del testo latino con introduzione, argomento e note in
francese di Lucien Lévy, Paris, Hachette, 1881, 18822 (= IC)

(^) Edizione e traduzione di Aristotele, Morale à Nicomaque, libro
ottavo, testo greco con introduzione, argomento e note in
francese di Lucien Lévy, seguito da un estratto degli Essais di
Montaigne, Paris, Hachette, 1881, 18822 (= IA)

L’idée de responsabilité, Paris, Hachette, 1884 (tesi francese) (= IR)
Quid de Deo Seneca senserit, Paris, Hachette, 1884 (tesi latina); trad.

Cosa credeva Seneca di Dio, in questo volume (= QS)
L’Allemagne depuis Leibniz. Essai sur le développement de la con-

science nationale en Allemagne. 1700-1848, Paris, Hachette,
1890, 19072 (= AL)

La philosophie de Jacobi, Paris, Alcan, 1894 (= PJ)
History of Modern Philosophy in France, Chicago-London, Open

Court-Kegan Paul, Trench, Trübner & Co, 1899, 19242 (trad.
de G. Coblence); rist. anastatica London [?], Forgotten Books,
s.d. (= HP)

(^) Lettres inédites de John Stuart Mill à Auguste Comte. Publiées
avec les réponses de Comte et une introduction, Paris, Alcan,
1899; ried. Correspondance de John Stuart Mill et d’Auguste
Comte, Paris, L’Harmattan, 2007

La philosophie d’Auguste Comte, Paris, Alcan, 1900, 19216 (= PC)
La morale et la science des moeurs, Paris, Alcan, 1903, 19073 con

nuova prefazione, 197116 (= MM)



Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, Paris, Alcan,
1910, 19289, ried. Paris, Puf, 1951; trad. it. Psiche e società
primitive di Salvatore Lener e con sua introduzione, Roma,
Newton Compton, 1970 (= FM)

(^) Quelques pages sur Jean Jaurès, Paris, Librairie de l’Humanité,
1916; nuova ed. Jean Jaurès. Esquisse biographique, Paris, Rie-
der, 1924, con lettere inedite di Jaurès a Charles Salomon; ried.
Paris, Manucius, 2016 (=JJ)

La mentalité primitive, Paris, Alcan, 1922, 19338, ried. PUF 196015,
Index di Hélène Metzger; ried. Paris, Flammarion, 2010; trad.
La mentalità primitiva, Torino, Einaudi, 1966, 19814 (= MP)

L’âme primitive, Paris, Alcan, 1927, ried. Paris, Puf 1963, Index di
Hélène Metzger; trad. L’anima primitiva di Anna de Martino,
pref. di Ernesto de Martino, Torino, Einaudi, 1948; nuove ed.
Torino, Boringhieri, 1962, Torino, Bollati Boringhieri, 1990 (=
AP)

Le surnaturel et la nature dans la mentalité primitive, Paris, Alcan,
1931, ried. Puf 1963, Index di Hélène Metzger; trad. Sovranna-
turale e natura nella mentalità primitiva di Salvatore Lener,
introd. di Leo Lugarini, Roma, Newton Compton Italiana, 1973
(= SN)

La mentalité primitive. The Herbert Spencer Lecture (Oxford, 29 may
1931), Oxford, Clarendon Press, 1931 (= HS)

La mythologie primitive. Le monde mythique des Australiens et des
Papous, Paris, Alcan, 1935, 19366 ; ried. Puf 1963, Index di
Hélène Metzger; trad. con profilo bio-bibliografico di L. Lévy-
Bruhl, La mitologia primitiva di S. Lener, Roma, Newton Com-
pton Italiana, 1973 (= MP)

(^) Morceaux choisis, Paris, Gallimard, 1936, estratti dalle cinque
opere precedenti, a cura di J. Soustelle

L’expérience mystique et les symboles chez les primitifs, Paris, Alcan,
1938, Index di Hélène Metzger (= EM)

Carnets, ediz. del testo completo con pref. di Maurice Leenhardt,
Paris, Puf, 1949; ried. Quadrige/Puf, 1998 con presentaz. di
Bruno Karsenti e pref. di Maurice Leenhardt; trad. I Quaderni,
Torino, Einaudi, 1952 a cura di Anna Macchioro de Martino (=
LC)
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B. ARTICOLI

Henri Heine et la politique contemporaine, in Nouvelle Revue, 15
juillet 1881

La morale de Darwin, in La revue politique et littéraire. Revue des
cours littéraires, 6, 10 février 1883

La sociologie de M. Herbert Spencer, in La revue politique et littéraire.
Revue des cours littéraires, 21, 24 mai 1884

Les idées politiques de Herder, in Revue des deux mondes, 15 avril
1887

L’influence de Jean-Jacques Rousseau en Allemagne, in Annales de
l’École libre des sciences politiques, 3, juillet 1887

Les idées politiques en Allemagne au XIXe siècle. Gervinus et Dahl-
mann, in Revue des deux mondes, 1er juillet 1888

La théorie de l’Etat dans Hegel, in Séances et travaux de l’Académie
des Sciences morales et politiques. Compte rendu, CXXXII, 2e
sem. 1889

L’Allemagne il y a cent ans, in Revue des deux mondes, 15 mars 1889
Les théories politiques de Frédéric II, in Annales de l’Ecole libre des

sciences politiques, octobre 1889
L’Allemagne littéraire et Napoléon Ier, in La revue politique et

littéraire. Revue bleue, 15, 12 avril 1890
Les premiers romantiques allemands, in Revue des deux mondes, 1er

septembre 1890
La responsabilité des criminels, in La revue politique et littéraire.

Revue bleue, 21, 22 novembre 1890
Une chaire de philosophie positiviste au Collège de France, in La revue

politique et littéraire. Revue bleue, 6, 6 février 1892
Le roman contemporain et le naturalisme en Allemagne, in Revue des

deux mondes, 15 mars 1892
French Political Stability and Literary Sterility, in Forum, XIV, 1893
F. H. Jacobi et le spinozisme, in Revue philosophique de la France et

de l’étranger, 1, janvier 1894
Les théories nouvelles de la croyance, in Revue des deux mondes, 15

mai 1894
Un mystique rationaliste: Fr. H. Jacobi, in La revue politique et

littéraire. Revue bleue, 21, 26 mai 1894
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La crise de la métaphysique en Allemagne, in Revue des deux mondes,
15 mai 1895

Questions sociologiques, in La revue politique et littéraire. Revue
bleue, 25, 22 juin 1895; trad. in questo volume

Le centenaire d’Auguste Comte, in Revue des deux mondes, 15 janvier
1898

Auguste Comte et Stuart Mill d’après leur correspondance, in Revue
philosophique de la France et de l’étranger, 6, décembre 1898

The Contemporary Movement in French Philosophy, in The Monist,
3, avril 1899

La morale sociale d’Auguste Comte, in La revue politique et littéraire.
Revue bleue, 3, 20 janvier 1900

La philosophie de l’histoire d’Auguste Comte, in Annales de l’École
libre des sciences politiques, 1, janvier 1900

Flaubert philosophe, in Revue de Paris, 15 février 1900
Henry Michel, in Le Temps, 15 décembre 1904; ried. in Henry

Michel, Paris, Hachette (s.d., ma 1906)
Emile Boutmy, in Revue de Paris, 15 février 1906
La morale et la science des mœurs. Réponse à quelques critiques, in

Revue philosophique de la France et de l’étranger, 1, juillet 1906
L’orientation de la pensée philosophique de David Hume, in Revue de

métaphysique et de morale, 5, septembre 1909; ried. in AA. VV.,
Lucien Lévy-Bruhl, in Anamnèse, 2, 2006; trad. L’orientamento
del pensiero filosofico di David Hume, in questo volume

Morale, in Aa. Vv., De la méthode dans les sciences, Paris, Alcan,
1909

Quelques mots sur la querelle de Hume et de Rousseau, in Revue de
métaphysique et de morale, 3 (speciale su Rousseau), mai 1912

Discussion avec Gilson sur la métaphysique de Descartes, in Bulletin
de la Société française de philosophie, juin 1914

L’expression de la possession dans les langues mélanésiennes, in
Mémoires de la Société de linguistique de Paris, 2, 1914

Les causes économiques et politiques de la conflagration européenne,
in Scientia, 1, 1915, edito anche in brochure, La conflagration
européenne. Les causes économiques et politiques, Paris, Alcan,
1915

Les idées sociales et religieuses de Jean Jaurès, in Revue de Paris, 15
janvier 1916
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Les aspects nouveaux de la guerre, in Scientia, 8, 1917
L’ébranlement du monde jaune, in Revue de Paris, 5, 15 octobre

1920; trad. Lo scuotimento del mondo giallo, in questo volume
Quelques remarques sur la divination dans les sociétés primitives

[1922 ?], in Anamnèse, 2, 2006
La religion de Renan, in Journal de psychologie normale et patholo-

gique, 15.4.1923
Primitive Mentality and Gambling, in The Criterion, 6, 1924; tr. La

mentalità primitiva e il gioco, in AA.VV., Il capitalismo della
scommessa, Milano, Mimesis 2015

L’idéal républicain, in Revue de Paris, 15 février 1924; anche in
brochure, Paris, Editions du Progrès civique, 1924; e in Aa. Vv.,
La politique républicaine, Paris, Alcan, 1924; trad. L’ideale
repubblicano, in questo volume

Les idées philosophiques et religieuses de Jaurès, in Fernand Pignatel
(a cura di), Jaurès par ses contemporains, Paris, E. Chiron, 1925

Der Bund der Geistersarbeiter, in Die Litterarische Welt, 1er janvier
1926

Les tendances générales de Bayle et de Fontenelle, in Revue d’histoire
de la philosophie, 1, janvier-mars 1927

La catégorie affective de surnaturel, in Revue philosophique de la
France et de l’étranger, 5-6, mai-juin 1931

La mentalité primitive. The Herbert Spencer Lecture delivered at
Oxford 29 May 1931, Oxford, Clarendon Press, 1931

Quelques aspects de la mentalité primitive, in Nouvelle revue
française, 240, septembre 1933

Vues sur la mythologie primitive, in Nouvelle revue française, 250,
juillet 1934

Le temps et l’espace du monde mythique (Australie et Nouvelle
Guinée), in Scientia, CCLXXIV-2, 1935

Ce que l’homme primitif apprend à l’homme [s. d., ma circa 1935], in
Anamnèse, 2, 2006

[*] L’esprit européen, in Les Nouvelles littéraires, 692, 18 février
1936; trad. Lo spirito europeo in questo volume

The Cartesian Spirit and History, in R. Klibansky-H. J. Paton (a cura
di), Philosophy and History. Essays presented to Ernst Cassirer,
Oxford, Clarendon Press, 1936; ried. New York-London, Har-
per Torchbooks, 1963; trad. francese L’esprit cartésien et l’hi-
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stoire, in Revue philosophique de la France et de l’étranger, 4,
1989

L’expérience mystique chez les primitifs, in Nouvelle revue française,
294, mars 1938

Un procès en sorcellerie en 1929, in Nouvelle revue française, 309,
décembre 1939

Les Carnets de Lucien Lévy-Bruhl, ediz. parziale dei Carnets III e
VIII, in Revue philosophique de la France et de l’étranger, 3, 1947

C. PREFAZIONI

Essay on Descartes, prefazione a The Meditations and selections from
the Principles of René Descartes (1596-1650), Chicago, The
Open Court Pub. Co, 1901

Avant-propos, in Lord Bertrand Russell, La philosophie de Leibniz,
Paris, Alcan, 1908

Avertissement, in Antoine Cournot, Traité de l’enchainement des
idées fondamentales dans les sciences et dans l’histoire, Paris,
Hachette, 19112; ed. anche col titolo Une réimpression de
Cournot, in Revue de métaphysique et de morale, 3, mai 1911

Préface, in David Hume, Oeuvres philosophiques choisies, Paris,
Alcan, 1912; nuova ed. 1930

Préface, in Raymond de Boyer de Sainte Suzanne, Essai sur la pensée
religieuse d’Auguste Comte, Paris, E. Nourry, 1923

Préface, in Charles Blondel, La mentalité primitive, Paris, Stock,
1926; trad. in questo volume

Préface, in Félix Adler, La conduite de la vie. Esquisse d’une morale
pratique et théorique fondée sur l’idéal spirituel, Paris, Payot,
1928

Préface, in D. Draghicesco, La réalité de l’esprit. Essais de sociologie
subjective, Paris, Alcan, 1928

Avant-propos, in Georges Baudoux, Légendes canaques, Paris, Rie-
der, 1928

Préface, in James G. Frazer, Le cycle du rameau d’or, vol. XII
(Bibliographie), Paris, Librairie orientaliste Paul Geuthner,
1930; ried. Paris, Laffont, 1984, t. 4
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Préface, in Bernhard Schwertfeger (a cura di), Les carnets de Schwart-
zkoppen. La vérité sur Dreyfus, s.l., Rieder, s.d. (ma 1930)

Préface, in Maurice Leenhardt, Notes d’ethnologie néo-calédonienne,
Paris, Institut d’ethnologie, 1930

Préface, in James Frazer, La crainte des morts dans la religion
primitive, Paris, E. Nourry, 1935

Avertissement, in Émile Meyerson, Essais, Paris, Vrin, 1936

D. ANALISI CRITICHE E RECENSIONI

1. ANALISI CRITICHE

L’évolution et la vie, in La revue politique et littéraire. Revue bleue,
3, 17 juillet 1886 (analisi critica di D. Cochin, L’évolution et la
vie)

La psychologie de l’enfant, in La revue politique et littéraire. Revue
bleue, 1er janvier 1887 (analisi critica di B. Perez, Les trois
premières années de l’enfant e L’enfant de trois à sept ans)

Une nouvelle théorie de l’immortalité de l’âme, in La revue politique
et littéraire. Revue bleue, 1, 2 juillet 1887 (analisi critica di J-M.
Guyau, L’irréligion de l’Avenir)

Le libre arbitre. Étude philosophique, in Revue politique et littéraire.
Revue bleue, 26, 29 décembre 1888 (analisi critica di G-L.
Fonsegrive, Essai sur le libre arbitre)

Les origines du socialisme allemand, in La revue politique et littéraire.
Revue bleue, 18, 30 avril 1892 (analisi critica di J. Bourdeau, Le
Socialisme allemand et le nihilisme russe)

2. RECENSIONI

Janet, Paul, Histoire de la science politique dans ses rapports avec la
morale Paris, Alcan, 18873, in Annales de l’École libre des
sciences politiques, 1, janvier 1887

Beaussire, E., Les principes du droit (Paris, Alcan, 1888), in Annales
de l’École libre des sciences politiques, 3, juillet 1888

Bergson, H., Essai sur les données immédiates de la conscience (Paris,
Alcan, 1889), in Revue philosophique de la France et de l’étran-
ger, 5, 1890
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Tarde, G., La philosophie pénale, in Revue philosophique de la France
et de l’étranger, 6, décembre 1890

Pillon, F. (a cura di), L’Année philosophique, I, 1890 (Alcan, 1891),
in Revue philosophique de la France et de l’étranger, 1, gennaio
1892; e L’Année philosophique, II, 1891 (Alcan, 1892), in Revue
philosophique de la France et de l’étranger, 2, febbraio 1893

Rébelliau, A., Bossuet historien du protestantisme (Paris, Hachette,
18922), in Annales de l’École libre des sciences politiques, 1, 15
janvier 1893

Courrier philosophique, in La revue politique et littéraire. Revue
bleue, 2, 8 juillet 1893, p. 52-57 (su opere e riviste di crimino-
logia: Lombroso, Tarde, Garofalo)

Prudhomme, S., Que sais-je ? Examen de conscience (Paris, Lemerre,
1896), in Revue philosophique de la France et de l’étranger, 6,
1896

Erdmann, J. E., Grundriss der Geschichte der Philosophie (Berlin,
18964), in Revue philosophique de la France et de l’étranger, 3,
septembre 1897

Bourgin, J., Fourier. Contribution à l’étude du socialisme français
(Paris, Société nouvelle de librairie et d’édition, 1905), in Bul-
letin des bibliothèques populaires, 5, 1906

Ribot, Th., La logique des sentiments (Paris, Alcan, 1905), in Bulletin
des bibliothèques populaires, 5, 1906

Renouvier, Ch., La science de la morale (Paris, Alcan, 19082), in
Bulletin des bibliothèques populaires, 6, 1908

Croce, B., Ce qui est vivant et ce qui est mort de la philosophie de
Hegel (Paris, Giard et Brière, 1910), in Revue critique des livres
nouveaux, 7, 1910

Cohen, C., Ecrivains français en Hollande dans la première moitié du
XVIIe siècle (Champion, 1920), in Revue philosophique de la
France et de l’étranger, 5-6, nov.-déc. 1921

Blondel, Ch., La Psychanalyse (Paris, Alcan, 1923), in Séances et
travaux de l’Académie des sciences morales et politiques. Compte
rendu, 2e sem. 1924

Smith, E. W., The Religion of Lower Races, as Illustrated by the
African Bantu (New-York, Macmillan, 1923), in L’Année socio-
logique (1923-1924), 1925
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Cohen, G., Le séjour de Saint-Evremond en Hollande et l’entrée de
Spinoza dans le champ de la pensée française, Paris, Champion,
1926, in Seances et travaux de l’Academie des Sciences morales et
politiques, 2 sem. 1927

E. COMUNICAZIONI E DISCORSI,
INTERVISTE, RESOCONTI E RAPPORTI

1. COMUNICAZIONI E DISCORSI

[*] [Réponse à] La question religieuse. Enquête internationale, in
Mercure de France, LXVII, 1° maggio 1907; trad. La questione
religiosa, in questo volume

[*] La Société des Amis de Jaurès, Lévy-Bruhl expose les raisons de sa
constitution et son but, in L’Humanité, 9.6.1916

Commémoration de la mort de Jaurès. Discours de Lévy-Bruhl, in
L’Humanité, 1° agosto 1917

[*] Le suffrage des femmes. Opinion de Lévy-Bruhl, in La Renaissance
politique, économique, littéraire et artistique, 3, 2 febbraio 1918

Descartes et l’esprit cartésien, schema per due conferenze del 28 e 29
aprile 1922, in Revue philosophique de la France et de l’étranger,
4, 1989

La mentalité primitive, comunicazione alla Société française de phi-
losophie, seduta del 15 febbraio 1923, in Bulletin de la société
française de philosophie, XXIII, p. 17-48 (discussione: M.
Mauss, G. Belot; D. Parodi, Lord Ashbourne, L. Weber, R.
Lenoir, H. Piéron, P. Fauconnet; lettera di E. Gilson)

L’Institut d’ethnologie de l’Université de Paris, in Revue d’ethno-
graphie et des traditions populaires, 23-24, 1925

Le fondement objectif des jugements moraux, intervento al Congrès
international de Philosophie, Cambridge Mass., in E. Sheffield
Brightman (ed), Proceedings of the Sixth International Congress
of Philosophy, New York, Longman, Green & Co., 1927; ried.
Neudeln (Lichtenstein), Kraus Reprint, 1968

L’âme primitive, comunicazione alla Société française de philosophie,
seduta del 1° giugno 1929, in Bulletin de la Société française de
philosophie, 1929 (discussione: F. Boas, P. Rivet, Père Aupiais,
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M. Mauss, R. Lenoir, L. Brunschvicg; lettere di M. Blondel ed
E. Meyerson)

Research as it is Today, discorso per il 50° anniversario della Johns
Hopkins University, in The Johns Hopkins Alumni Magazine, 1,
novembre 1926

[*] M. Lucien Lévy-Bruhl nous expose pourquoi il ne faut pas laisser
disparaître les congrégations missionnaires, in L’Œuvre,
12.3.1929

[Sur le sport et les langues vivantes], discorso per la Distribution des
prix del Lycée Montaigne, 11 luglio 1930, Palmarès du Lycée
Montaigne, 1930

Ce qui est vivant, ce qui est mort dans la philosophie d’Auguste
Comte, schema per una conferenza del 29 gennaio 1935, in
Revue philosophique de la France et de l’étranger, 4, 1989

[*] La formation de l’homme moderne, partecipazione al dibattito a
Nizza (1-3 aprile 1935), in La Formation de l’homme moderne.
Entretiens de l’Institut international de coopération intellectuelle,
Paris, Société des Nations, 1936

Discorso per il decimo anniversario dell’Università di Gerusalemme
(25 maggio 1935), in Terre retrouvée, 13, 1° aprile 1939

La mythologie primitive et la pensée de l’Inde, intervento alla seduta
del 15 maggio 1937 (su Paul Mus), in Bulletin de la Société
française de philosophie, XXXVII

2. INTERVISTE

Entretien avec F. Lefèvre, Une heure avec Lévy-Bruhl, in Les nou-
velles Littéraires, 226, 12 février 1927; ried. in Frédéric Lefèvre,
Une heure avec..., Paris, Gallimard-NRF, 1929

Entretien avec F. Lefèvre, Une heure avec M. Lucien Lévy-Bruhl, in
Les nouvelles littéraires, 23 mars 1935

3. RESOCONTI

discussione della thèse de doctorat di Maurice Halbwachs, in Revue
de métaphysique et de morale, 1913 (supplément)

sul concorso per il Prix Bordin 1916, in Séances et travaux de
l’Académie des sciences morales et politiques. Compte rendu, 2°
sem. 1920 (″De l’objet de la sociologie et de ses rapports avec les
autres sciences″, séance del 30 octobre 1920)
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su Gustave Cohen, Le séjour de Saint-Evremond en Hollande et
l’entrée de Spinoza dans le champ de la pensée française, in
Séances et travaux de l’Académie des sciences morales et politi-
ques. Compte rendu, 2e sem. 1927 (séance du 28 décembre
1926)

su Charles Blondel, Introduction à la psychologie collective, in Séances
et travaux de l’Académie des sciences morales et politiques.
Compte rendu, 2e sem. 1929 (séance du 26 mai 1928)

4. RAPPORTI

Dr. Raoul Anthony, La force et le droit. Le prétendu droit biologique
(Alcan, 1918), in Séances et travaux de l’Académie des sciences
morales et politiques. Compte rendu, 2e sem. 1918 (séance du 13
avril 1918)

P. Alfaric, L’évolution intellectuelle de saint Augustin (Nourry,
1918), in Séances et travaux de l’Académie des sciences morales et
politiques. Compte rendu, 2e sem. 1919 (séance du 31 mai 1919),
e rapporto per il Prix Le Dissez de Penanrun 1919, in ibid. (su
Prosper Alfaric per L’évolution intellectuelle de saint Augustin.
Du manichéisme au néoplatonisme, séance du 26 juillet 1919)

Prix Bordin 1916, in Séances et travaux de l’Académie des sciences
morales et politiques. Compte rendu, 2e sem. 1920 (De l’objet de
la sociologie et de ses rapports avec les autres sciences)

J. Wahl, Les philosophies pluralistes d’Angleterre et d’Amérique, in
Séances et travaux de l’Académie des sciences morales et politi-
ques. Compte rendu, 2e sem. 1921 (séance du 16 avril 1921)

G. Davy, La foi jurée, in Séances et travaux de l’Académie des sciences
morales et politiques. Compte rendu, 2e sem. 1923 (séance du 27
janvier 1923)

C. Owings, Le Tribunal pour les Enfants (1923), concorso per il
premio Carlier 1923, in Séances et travaux de l’Académie des
sciences morales et politiques. Compte rendu, CCI, 1er sem. 1924
(séance du 8 décembre 1923)

C. Blondel, La psychanalyse (Alcan, 1923), in Séances et travaux de
l’Académie des sciences morales et politiques. Compte rendu,
CCII, 2e sem.1924 (séance du 12 janvier 1924)

H. Carteron, La notion de force dans le système d’Aristote (Montpel-
lier, 1923), in Séances et travaux de l’Académie des sciences
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morales et politiques. Compte rendu, CCII, 2e sem.1924 (séance
du 26 janvier 1924)

L. Robin, La pensée grecque et les origines de l’esprit scientifique (La
Renaissance du livre, 1924), in Séances et travaux de l’Académie
des sciences morales et politiques. Compte rendu, CCII, 2e

sem.1924 (séance du 16 février 1924)
H. Höffding, La relativité philosophique (Alcan, 1924), in Séances et

travaux de l’Académie des sciences morales et politiques. Compte
rendu, CCIV, 2e sem. 1925 (séance du 15 novembre 1924)

A. Koyré, L’Idée de Dieu dans la philosophie de saint Anselme et
L’Idée de Dieu et les preuves de son existence chez Descartes, in
Rapport sur le concours pour le Prix Le Dissez de Penanrun 1925,
in Séances et travaux de l’Académie des sciences morales et
politiques. Compte rendu, CCIV, 2e sem. 1925, (séance du 8 août
1925)

R. Lenoir, Les historiens de l’humanité, in Séances et travaux de
l’Académie des sciences morales et politiques. Compte rendu, 2e
sem. 1927 (séance du 15 janvier 1927)

P. Schrecker, Lettre et fragments inédits de Leibniz sur les problèmes
philosophiques, théologiques, politiques de la réconciliation des
doctrines protestantes (1669-1704), in Séances et travaux de
l’Académie des sciences morales et politiques. Compte rendu, 2e
sem. 1935 (séance du 8 décembre 1934)

M. Maunier, Etudes de sociologie et d’ethnologie juridiques, in Séan-
ces et travaux de l’Académie des sciences morales et politiques.
Compte rendu, 2e sem. 1935 (séance du 2 mars 1935)

C. Bouglé, Bilan de la sociologie française contemporaine (Alcan,
1935), in Séances et travaux de l’Académie des sciences morales et
politiques. Compte rendu, 2e sem. 1935 (séance du 27 avril 1935)

F. LETTERE DI E A LÉVY-BRUHL

In generale è possibile consultare il Répertoire de la correspondance
de Lucien Lévy-Bruhl stabilito da Françoise Léon, edito in Revue
philosophique de la France et de l’étranger, 4, 1989. Si segnalano
qui di seguito le lettere maggiormente significative, elencate in
ordine alfabetico per autore.
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1. LETTERE DI LÉVY-BRUHL

Marc Bloch
8 aprile 1924, in Archives Nationales, Fonds Marc Bloch
Émile Cailliet
4 giugno 1932, parzialmente edita in E. Cailliet, Mysticisme et

‘mentalité mystique’, Paris, Alcan, 1938
Georges Davy
4 marzo 1930, parzialmente edita in G. Davy, Pour le centième

anniversaire de la naissance de Lucien Lévy-Bruhl, in Revue
philosophique de la France et de l’étranger, 4, 1957

Edward E. Evans-Pritchard
14 novembre 1934, in Revue philosophique de la France et de

l’étranger, 4, 1957 www.jstor.org
James Joyce
25 ottobre 1936, in http://library.buffalo.edu, e in http://catalogue.nei.ie
Xavier Léon
ventidue fra lettere e biglietti tra 1896 e 1925, in Revue de métaphysi-

que et de morale, 1-2, 1993
Bronisław Malinowski
3 luglio 1923, inedita, Fonds d’archives Malinowski (cit. in Keck

2008 I.1, p. 229)
Jacques Maritain
8 maggio 1938, in Revue thomiste, 3, 1938; ried. in J. Maritain,

Quatre essais de l’esprit dans sa condition charnelle, Paris, De-
sclée de Brouwer, 1939; e in J. Maritain, Œuvres complètes,
Fribourg-Paris, Ed. Universitaires-Ed. Saint-Paul, t. VII, 1988

Émile Meyerson
trentaquattro tra lettere e biglietti tra 1921 e 1932, in B. Bensaude-

Vincent-E. Telkes-Klein (a cura di), Émile Meyerson. Lettres
françaises, Paris, CNRS Editions, 2009

Salomon Reinach
5 giugno (1881?), edita e tradotta in questo volume, più varie altre

lettere e biglietti inediti, con datazione di mese e giorno ma non
di anno (invero, anni Ottanta del XIX secolo), depositati presso
gli Archives Salomon Reinach, Bibliothèque Méjanes, Aix-en-
Provence
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[*] Henri Sérouya
trentuno fra lettere e biglietti tra 1924 e 1939, in Fonds Henri

Sérouya (Alliance Israélite Universelle, Paris, AP23, dossier
XXX)

2. LETTERE A LÉVY-BRUHL

Henri Bergson
dieci lettere e biglietti fra il novembre 1889 e il marzo 1935, in Revue

philosophique de la France et de l’étranger, 4, 1989
Maurice Blondel
1° giugno 1929, in Bulletin de la société française de philosophie,

1929, cfr. anche in [II.D.2 sub Spinoza]
Alfred Dreyfus
27 dicembre 1874, lettera autografa a Lucien Lévy-Bruhl, in Archi-

ves L. Lévy-Bruhl, IMEC, ed. in C. Charle, Présentation, in V.
Duclert (a cura di), Savoir et engagement. Écrits normaliens sur
l’affaire Dreyfus, Paris, Éditions Rue d’Ulm, 2006
http://books.openedition.org/

Émile Durkheim
30 luglio 1894, 24 giugno 1895, in Revue philosophique de la France

et de l’étranger, 4, 1989
7 aprile 1900, in L’Année sociologique 1967, 1969, e in Revue

philosophique de la France et de l’étranger, 34, 1969; ried. in
Emile Durkheim, Textes, Paris, Minuit, 1975, t. 1

18 agosto 1909, in Revue philosophique de la France et de l’étranger,
2, avril-juin 1970

cinque lettere (fra le quali la precedente) del 6 maggio 1902, 18
agosto 1909, 12 ottobre 1910, nonché due non datate, in
Georges Davy, L’homme, le fait social et le fait politique,
Paris-La Haye, Mouton, 1973

22 febbraio 1915, in Revue philosophique de la France et de l’étran-
ger, 4, 1989

cinquantuno lettere tra 1893 e 1916, in D. Merllié, Correspondence
d’Émile Durkheim avec Lucien Lévy-Bruhl, in Revue européenne
des sciences sociales, 2, 2017

Louis Enjalran
1914 o 1915, edita col titolo Entretiens de Jaurès avec Enjalran, in M.

Launay (a cura di), Jaurès et le problème religieux, in Archives
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internationales de sociologie de la coopération, gennaio-giugno
1959; ried. in J. Jaurès, La question religieuse et le socialisme,
testi raccolti e presentati da M. Launay, Paris, Minuit, 1956

André Gide
24 maggio 1927, in Bulletin des amis d’André Gide, 23, luglio 1974
Étienne Gilson
carta postale 16 aprile 1918, in Fonds Lévy-Bruhl/IMEC, trad. in

questo volume
15 febbraio 1923, in Bulletin de la société française de philosophie, 2,

1923
Edmund Husserl
11 marzo 1935, testo tedesco, presentazione e trad. francese a cura

di Ph. Soulez, in Gradhiva, 4, 1988; trad. in Studi culturali, 1,
2008 (cfr. anche infra [II.D.5 sub Husserl])

Xavier Léon
due lettere (1916 ? e 1927), in Revue de métaphysique et de morale,

1-2, 1993
Jacques Maritain
15 agosto 1904 (estratto), in Revue philosophique de la France et de

l’étranger, 4, 1989
Antoine Meillet
due lettere, 8 giugno 1933 (?) e 10 aprile 1930, in L. Deroy, Deux

lettres inédites d’Antoine Meillet à Lucien Lévy-Bruhl, in Hi-
stoire, épistémologie, langage, 2, 1988

Émile Meyerson
nove lettere e biglietti tra 1921 e 1932, in B. Bensaude-Vincent-E.

Telkes-Klein (a cura di), Emile Meyerson. Lettres françaises,
Paris, CNRS Editions, 2009

1° giugno 1929, in Bulletin de la Société française de philosophie,
1929

Moisei Ostrogorski
settanta lettere tra il 1898 e il 1920, inedite
Jean Paulhan
una lettera, 28.6.1922, inedita, IMEC, Fonds Lévy-Bruhl, LVB 7.3
Théodore Reinach
6 novembre 1880, in La revue des revues, 32, 2002; trad. in questo

volume

[I.F] 693



G. MATERIALE INEDITO DAL
« FONDS LUCIEN LÉVY-BRUHL / IMEC »

[*] Plotin
14 fogli manoscritti +1 retro (infra, p. 354)
collocazione IMEC: LVB 2.11
[*] L’Âme Universelle
39 fogli manoscritti + 2 retro, numerati da 5 a 44
collocazione IMEC: LVB 2.11
[*] L’Âme Universelle et le Nous
14 fogli manoscritti +2 retro (infra, p. 362)
collocazione IMEC: LVB 1.10
[*] L’Âme Universelle et les Âmes. L’Âme Universelle et le Monde
15 fogli manoscritti +3 retro
collocazione IMEC: LVB 1.10
[*] Plan de travail
3 grandi fogli a mo’ di piano di lavoro (infra, p. 371)
collocazione IMEC: LVB 1.10

H. QUADERNI DI APPUNTI DALLE LEZIONI SEGUITE
ALL’ÉCOLE NORMALE SUPÉRIEURE (1876-1879),

PRESENTI ON-LINE IN ARCHIVE.ORG

[*] Philosophie/Kant: I - II - III - IV (quattro quaderni manoscritti)
[*] Histoire: I - II - III (tre quaderni manoscritti)
[*] Littérature française des XVIe et XVIIe siècles
Descartes, Corneille et le théâtre du XVIIe s. (un quaderno manoscritto)
[*] Littérature latine II (un quaderno manoscritto)
[*] Alfred Joseph de La Coulonche. Cours à l’ENS
Littérature (un quaderno manoscritto)
[*] Notes d’exposés faits par des élèves de la promotion 1876
Démocrite (un quaderno manoscritto)
[*] Chabot, Dumesnil, Graffard, Antoine, Le Singe, Lévy
Leçons dogmatiques (un quaderno manoscritto)
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II. BIBLIOGRAFIA SECONDARIA GENERALE

La presente Bibliografia secondaria generale elenca tutta la letteratura
concernente Lévy-Bruhl della quale chi scrive ha notizia: essa ha dunque
anche valore di documento a sé, data la mancanza di una bibliografia
generale nella letteratura lévy-bruhliana, non solo in lingua italiana.

L’autore ha consultato gran parte dei testi elencati, non essendo
certamente riuscito a raggiungerli tutti. L’Indice dei nomi di persona
può esser d’aiuto, anche, per aver notizia dei singoli testi cui si è fatto
maggiormente riferimento. Ogni comunicazione (francescosaverio.
nisio@unifg.it) riguardante eventuali testi qui ancora non presenti —
e non solo datati successivamente al 2018 — è certamente benvenuta.

Si segnalano due ulteriori bibliografie secondarie:

La documentata bibliografia secondaria di B. Plé, Lévy-Bruhl, Lucien,
in F. W. Bautz (a cura di), Biographisch-bibliographisches Kirchenlexikon,
Band IV, Hamm (Westf.), Bautz, 1992, la quale raccoglie testi dal 1913 al
1989 ed include, in particolare, anche titoli in lingua olandese non inseriti
nella presente Biliografia secondaria generale

La Bibliographie in coda al volume di S. Deprez, Lévy-Bruhl et la
rationalisation du monde, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2010

Negli indentati e nelle note — come già segnalato retro, p. VI
—, i rinvii a volumi e ad altri testi (articoli, capitoli di opere, testi
on-line) indicati nella Bibliografia secondaria generale si effettuano
segnalando: cognome dell’autore, titolo, anno, numero romano e
paragrafo nella Bibliografia secondaria generale con eventuale sotto-
paragrafo e, se del caso, cognome dell’autore sotto il cui nome il
contributo viene riportato, infine pagina — che in caso di riedizioni
s’intende riferita alla prima edizione, se non diversamente indicato.
Vengono segnalati i casi nei quali il numero di pagina si riferisce alla
traduzione invece che all’edizione originale di un testo.

Esempi:
Besnard, The Sociological Domain, 1983 [II.B.2. sub Durkheim], p. 43
Deleuze, Logique du sens, 1969 [II.D.6], trad. p. 12-18



Nella presente Bibliografia secondaria generale — limitatamente
alle sezioni A, B e C —, se di un autore vanno indicati più testi a sua
firma (volumi, sezioni di volumi, articoli), essi vengono tutti rag-
gruppati in ordine cronologico nella sezione per la quale il contri-
buto dell’autore in questione è maggiormente noto o rilevante. In
corpo maggiore sono indicati i contributi direttamente rilevanti su
Lévy-Bruhl, in corpo minore i contributi collegati. Se presenti, a
seguire vengono segnalati in corpo tipografico ancor più ridotto i
testi che discutono le tesi dell’autore in questione o argomenti
strettamente collegati.

Gli indirizzi di siti on-line indicati in coda ai testi segnalano la
presenza di materiale per gran parte in libero accesso. Per questioni
di economia di spazio quegli indirizzi non sono completi, limitan-
dosi a riviare al portale dei siti in questione; nondimeno, una
semplice ricerca on-line permette l’accesso al testo indicato. Ultimo
accesso nel settembre 2018.

Alle volte, in coda alle diverse sezioni di questa Bibliografia
secondaria generale, ovvero in coda all’elenco dei testi di un singolo
autore, si fa rinvio ad ulteriore letteratura pertinente, tramite indi-
cazione del nome dell’autore e della sezione interessata in altre parti
della presente Bibliografia secondaria generale.

LUCIEN LÉVY-BRUHL696



A
VOLUMI SU LÉVY-BRUHL

B
NUMERI SPECIALI DI RIVISTA ED ARTICOLI

SU E ATTORNO A LÉVY-BRUHL

1. Numeri speciali di rivista
2. Articoli su e attorno Lévy-Bruhl

C
SEZIONI DI VOLUMI E DISCUSSIONE DI TESI DI LÉVY-BRUHL

D
LETTERATURA RILEVANTE PER L’OPERA DI LÉVY-BRUHL

1. Filosofia Antica: Stoicismo, Plotino
2. Filosofia Moderna I: Cusano, Spinoza, Hume
3. Filosofia Moderna II: Rousseau, Jacobi, Goethe, Schelling
4. Filosofia fra XIX e inizio XX secolo: Comte, Rauh
5. Filosofia del XX secolo-I: Husserl e fenomenologi, Wittgenstein,

Peirce
6. Filosofia del XX secolo-II: Parain, Deleuze, Derrida
7. Razionalità e Logica e Credenze, Storia e Mentalità, Sentimenti ed

Emozioni
8. Religione, Mistica
9. Antropologia, Etnologia
10. Sociologia
11. Psicologia, Etnopsichiatria
12. Morale, Diritto, Politica
13. Letteratura: Surrealismo, Canetti, Joyce, Eliot, Gide
14. Cinema e Arte, Semiotica





A. VOLUMI SU LÉVY-BRUHL

ALLIER, R., Le non-civilisé et nous. Différence irréductible ou identité
foncière?, Paris, Payot, 1927

La psychologie de la conversion chez les peuples non-civilisés, Paris, Payot,
1925
— BAILLOT, H., La conversion des peuples dits « non-civilisés » chez Raoul Allier

(1862-1939), in Cahiers d’études du religieux, 8, 2010
http://journals.openedition.org/

BLONDEL, C., Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures
d’après un livre récent, in Journal de psychologie normale et
pathologique, vol. 6, 1910

La mentalité primitive, Paris, Librairie Stock, 1926
recensioni a volumi di L. Lévy-Bruhl in Revue de métaphysique et de

morale: L’âme primitive, 3, 1928; Le surnaturel et la nature dans
la mentalité primitive, 4, 1932; La mythologie primitive, 3, 1936;
L’expérience mystique et les symbols chez les primitifs, 2, 1939

recensione a M. Bloch, Les Rois thaumaturges (1924), in Journal de psycho-
logie normal et pathologique, 1924
— CONFORTI, R., Psicopatologia e scienze sociali in Charles Blondel, Napoli, Città

del sole, 2003
— HIRSCH, T., Psychologie, sociologie et « temps social » (1918-1928), in T. Hirsch,

Le temps des sociétés. D’Emile Durkheim à Marc Bloch, Paris, Ehess, 2016
(si veda CONRY D.7, RIOS B.2 sub Lévinas)

CAILLET, E., Symbolisme et âmes primitives, Paris, Boivin, 1936
Mysticisme et ‘mentalité mystique’, Paris, Félix Alcan, 1938
CANTONI, R., Il pensiero dei primitivi. Preludio ad un’antropologia,

Milano, Garzanti, 1941; nuova ed. riveduta ed ampliata, Milano,
Il Saggiatore, 1963, 19642

Introduzione, in B. Spinoza, Etica. Trattato teologico-politico, Milano, Utet,
1972, 20132

— CAPPUCCIO, M.-SARDI, A. (a cura di), Remo Cantoni, Milano, Cuem, 2007
— DI GIOVANNI, E., L’antropologia filosofica di Remo Cantoni: umanesimo critico,

“connessione orizzontale”, partecipazione, in Dada. Rivista di antropologia
postglobale, 1, 2016 www.dadarivista.com



— FABIETTI, U., Remo Cantoni e il pensiero dei « primitivi », in Via Borgogna 3, 1,
2016

— GRASSI, P. T., Le antinomie dell’esperienza etica. Remo Cantoni interprete di
Spinoza, in D. Bostrenghi-C. Santinelli (a cura di), Spinoza. Ricerche e
prospettive, Napoli, Bibliopolis, 2007

— SICHIROLLO, L., Filosofia e filosofia morale fra Martinetti e Cantoni, in L.
Sichirollo, Morale e morali, Roma, Editori Riuniti, 1985

— TORALDO, M., Remo Cantoni tra filosofia e antropologia, Cosenza, Pellegrini,
2016

CARANDINI, A., Archeologia del mito. Emozione e ragione fra primitivi
e moderni, Torino, Einaudi, 2002
— CASADIO, G., Alcune riflessioni di ordine storiografico sull’influenza del pensiero

di Lucien Lévy-Bruhl, in A. Bixio-T. Marci (a cura di), Società moderna e
pensiero primitivo, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2008

CARDOSO DE OLIVEIRA, R., Razão e Afetividade. O Pensamento de
Lucien Lévy-Bruhl, Campinas, Centro de Lógica, Epistemologia
e História da Ciência da Unicamp, 1991; seconda ed. Brasilia,
Editora Universidade de Brasilia, 2002

O Trabalho do Antropólogo, Brasilia, Paralelo 15 Editora, 1998
Entre a escrita e a imagem. Diálogos com Roberto Cardoso de Oliveira, a cura

di E. Samain-J. Martinho de Mendonça, in Revista de Antropologia, 1,
2000
— ALVAREZ, G. O., La antropología de Roberto Cardoso de Oliveira (1928-2006), in

Desacatos, 33, 2010 www.scielo.org
— DE BARROS LARAIA, R., Roberto Cardoso De Oliveira, in Vibrant, 1, 2009

http://www.vibrant.org.br
CAZENEUVE, J., Les Zunis dans l’œuvre de Lévy-Bruhl, in Revue

philosophique de la France et de l’étranger, 4, 1957 www.jstor.org
La mentalité archaïque, Paris, A. Collin, 1961
Lévy-Bruhl. Sa vie, son œuvre avec un exposé de sa philosophie, Paris,

Puf, 1963; trad. americana Lucien Lévy-Bruhl, New York, Har-
per & Row, 1972

Note sur la sociologie religieuse de Lévy-Bruhl, in Archives des
sciences sociales des religions, 20, 1965

Lévy-Bruhl, Lucien, in International Encyclopaedia of the Social
Sciences, vol. 9 and 10, The Macmillan Company & The Free
Press, New York 1968 http://www.encyclopedia.com/

Prélogique, in J. Cazeneuve-D. Victoroff (a cura di), La sociologie,
Paris, Centre d’études et de promotion de la lecture, 1970

Lucien Lévy-Bruhl, in D. Huisman (a cura di), Dictionnaires des
philosophes, Paris, Puf, 1984, 20092
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Les structures mentales archaïques et les blocages du développement, in Tiers
Monde, 29, 1967

Sociologie du rite, Paris, Puf, 1971; trad. Sociologia del rito, Milano, Il
Saggiatore, 1974, 19962

Dix grands notions de la sociologie, Paris, Seuil, 1976
CHANG-CHI, C., La morale et le sociologisme de M. Lucien Lévy-Bruhl,

thèse pour le doctorat, Faculté de Lettres de Grenoble, Lyon,
Bosc, 1937

DEPREZ, S., Lévy-Bruhl et la rationalisation du monde, Rennes, Pres-
ses Universitaires de Rennes, 2010 (=SD)

Actualités de Lévy-Bruhl, in Revue philosophique de la France et de
l’étranger, 2, 2010
— METZGER, J-L., recensione di S. Deprez, Lévy-Bruhl et la rationalisation du

monde, in Recherches sociologiques et anthropologiques, 2, 2012
http://rsa.revues.org/82

(si veda NISIO B.2)
DI PALMA, P., Lévy-Bruhl. Dalla scienza dei costumi all’antropologia,

Lucca, Pacini Fazzi, 1983
FRANON, E., Les fondements du devoir et les théories de Rauh,

Lévy-Bruhl, Cresson, Zyromski, Paris, Chernoviz, 1906
GOLDMAN, M., Razão e Diferença. Afetividade, racionalidade e relati-

vismo no pensamento de Lévy-Bruhl, Rio de Janeiro, UFRJ/
Grypho, 1994 www.academia.edu

Raison et Différence. À propos de Lucien Lévy-Bruhl, in Gradhiva, 23,
1998; trad. brasiliana Razão e Diferença. A Propósito de Lucien
Lévy-Bruhl, in M. P. Grossi-A. Motta-J. A. Cavignac (a cura di),
Antropologia Francesa no Século XX, Recife, Editora Massan-
gana, 2006 traduzione brasiliana in www.academia.edu

A Antropologia de Lucien Lévy-Bruhl, in Revista do Departamento de
Psicologia UFF 3-4 (1-2), 7-11, 1992 www.academia.edu

Lévi-Strauss e os sentidos da História, in Revista de Antropologia, 1-2, 1999;
trad. Lévi-Strauss e i significati della storia, in P. Bollettin-R. Athias,
Claude Lévi-Strauss visto dal Brasile, Padova, Cleup, 2011
www.scielo.br

GURVITCH, G., Morale théorique et science des mœurs, Paris, PUF,
1937, 19613

The Sociological Legacy of Lucien Lévy-Bruhl, in Journal of Social
Philosophy, 3, 1939/1940; trad. in questo volume

L’Expérience juridique et la philosophie pluraliste du droit, Paris, Pedone,
1935
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La magie et le droit, in G. Gurvitch, Essais de sociologie, Paris, Sirey, 1939;
ried. G. Gurvitch, La magie et le droit, Paris, Dalloz, 2004

Le problème de la sociologie de la connaissance, in Revue philosophique de la
France et de l’étranger, 4, 1957 www.jstor.org

Traité de sociologie, a cura di G. Gurvitch, Paris, Puf, 1958, vol. I, p. 52ss;
vol. II, p. 107ss; trad. Trattato di sociologia, Milano, Il Saggiatore, 1967
— AUDREN, F., G. Gurvitch, in O. Cayla-J-L. Halpérin (a cura di), Dictionnaire des

auteurs et des grandes œuvres juridiques, Paris, Dalloz, 2008
— BALANDIER, G., Georges Gurvitch (1894-1965), in Cahiers internationaux de

sociologie, janvier-juin 1966
— ID., Gurvitch, Paris, Puf, 1972
— CRAMER, R., Eléments biographiques et bibliographiques pour une étude de

l’apport de Georges Gurvitch à la théorie et à la sociologie du droit, in Droit et
Société, 4, 1986

— GAMBESCIA, C., Georges Gurvitch (1894-1965), 2006
https://www.ariannaeditrice.it/

— LE GOFF, J. (a cura di), L’actualité de la pensée de Gurvitch sur le droit, in Droit
et Societé, 3, 2016 www.cairn.info

— MARCEL, J. C., Georges Gurvitch: les raisons d’un succès, in Cahiers internatio-
naux de sociologie, 1, 2001

(si veda LÉVI-STRAUSS C; in D.12: CARBONNIER, TREVES)

KECK, F., Les Carnets de Lévy-Bruhl. Entre philosophie et anthropo-
logie, l’expérience de l’altérité, in Gradhiva, 27, 2000

Le problème de la mentalité primitive. Lévy-Bruhl entre philosophie et
anthropologie, thèse de doctorat de philosophie, Université
Charles de Gaulle, Lille III, 2003

La mentalité primitive: altérité culturelle ou différence mentale?, in
Nouvel Observateur, agosto 2003

Le primitif et le mystique chez Lévy-Bruhl, Bergson et Bataille, in
Methodos. Savoirs et textes, 3, 2003

Les Bororo sont des Araras. Essai d’analyse d’un cas de « logique
primitive », in Séminaire de Pierre Macherey, 5 mai 2004

Le débat sur La morale et la science des mœurs de Lucien Lévy-Bruhl
(1903), in F. Worms (a cura di), Le moment 1900 en philosophie,
Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2004

Causalité mentale et perception de l’invisible. Le concept de partici-
pation chez Lucien Lévy-Bruhl, in Revue philosophique de la
France et de l’étranger, 3, 2005

De la responsabilité subjective à la participation collective: hypothèses
sur l’unité de la pensée de Lévy-Bruhl, in Anamnèse, 2, 2006
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Présentation de L’orientation de la pensée philosophique de David
Hume, in Anamnèse, 2, 2006

Lévy-Bruhl. Entre philosophie et anthropologie, Paris, Cnrs, 2008
(=FK)

Présentation, in L. Lévy-Bruhl, La mentalité primitive, Paris, Flam-
marion, 2010

Religion et mystique dans la sociologie française de l’entre-deux
guerres: Durkheim, Lévy-Bruhl, Bataille, Lévi-Strauss, in D. De
Courcelles-G. Waterlot (a cura di), La mystique face aux guerres
mondiales, Paris, PUF, 2010

Le problème de la causalité chez Meyerson et Lévy-Bruhl, in Corpus,
58, 2010

Les fantômes de Lévy-Bruhl, in La vie des idées.fr, 2011
Lévy-Bruhl, Jaurès et la guerre, in Cahiers Jaurès, 204, 2012
Mentalité primitive et préparation de l’imprévisible. L’engagement

jaurésien de Lévy-Bruhl pendant la guerre, in Ch. Laurière (a
cura di), 1913. La recomposition de la science de l’homme, ediz.
on-line, Les Carnets de Bérose, 2015 (ripresa parziale dell’arti-
colo precedente sulla guerra) www.berose.fr/

Ethnologie, droit et statistiques dans la famille Lévy-Bruhl, in E.
Chevreau-F. Audren-R. Verdier (a cura di), Henri Lévy-Bruhl.
Juriste sociologue, Paris, Mare et Martin, 2018

Le problème de la magie dans les traditions anthropologiques française et
anglaise, in Methodos. Savoirs et textes, 2, 2002

L’esprit humain, de la parenté aux mythes, de la théorie à la pratique, in
Archives de philosophie, 66, 2003

Lévi-Strauss et la pensée sauvage, Paris, Puf, 2004
Vie sociale et genres de vie. Une lecture des Causes du suicide de Maurice

Halbwachs, in Sciences humaines, 2, 2005
LÉVÉQUE, K., La philosophie de la connaissance chez Lucien Lévy-

Bruhl, thèse de doctorat de 3e cycle, Université de Strasbourg,
1967

LUGARINI, L., Lucien Lévy-Bruhl e il problema della mentalità primi-
tiva (corso di filosofia della religione, Università degli Studi
dell’Aquila, a.a. 1973-74), Roma, Pioda, 1974

MANCINI, S., Da Lévy-Bruhl all’antropologia cognitiva. Lineamenti di
una teoria della mentalità primitiva, Bari, Dedalo, 1989

Les implications théoriques de la méthode comparative. Un exemple italien,
in Ethnologie française, 4, 1993
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La notion d’ethnocentrisme critique et l’anthropologie contemporaine, in
Gradhiva, 22, 1997

« Absolu esthétique ». L’approche morphologique de la Mittel-Europa, in
Diogène, 4, 1999

Historicisme allemand et anthropologie, ou de l’actualité d’un débat, in Les
études philosophiques, 1, 2000

PRANDI, C., Lucien Lévy-Bruhl. Un’introduzione, Roma, Armando,
1989; ried. ampliata Lucien Lévy-Bruhl. Pensiero primitivo e
mentalità moderna, Milano, Unicopli, 2006 (=CP)

La tradizione religiosa. Saggio storico-sociologico, Roma, Borla, 2000
Le ragioni di un libro (Lucien Lévy-Bruhl. Un’introduzione), in A. Bixio-T.

Marci (a cura di), Società moderna e pensiero primitivo, Soveria Man-
nelli, Rubbettino, 2008
— SÉGUY, J., recensione a C. Prandi, Lucien Lévy-Bruhl. Un’introduzione, in

Archives de sciences sociales des religions, 2, 1989 www.persee.fr
PRZYLUSKI, J., La Participation, Paris, Alcan/PUF, 1940
VAN DER LEEUW, G., L’homme primitif et la religion, Paris, Alcan,

1940; trad. L’uomo primitivo e la religione, Torino, Boringhieri,
1961

La structure de la mentalité primitive, in Cahiers de la Revue d’hi-
stoire et de philosophie religieuse, 8, 1928

A propos de récents études sur la structure de la mentalité primitive,
in Revue d’histoire et de littérature religieuse, 39, 1932

B. NUMERI SPECIALI DI RIVISTA ED
ARTICOLI SU E ATTORNO A LÉVY-BRUHL

1. NUMERI SPECIALI DI RIVISTA

Anamnèse
2, 2006, Lucien Lévy-Bruhl, con interventi di C. Ravalet, C. Riviere,

J. Poirier, R. Toulemont, L. Moreau de Bellaing, R. Bastide, A.
Bednarz, F. Keck, G. Pis-Diez Pretti, J-P. D’Introno, D. Guedj,
S. Hampartzoumian, J-M. Munzele Munzimi

Revue philosophique de la France et de l’Etranger
5-6, 1939, Lucien Lévy-Bruhl, con interventi di E. Bréhier, A. Bayet,

M. Mauss, H. Wallon, P. Masson-Oursel
4, 1957, Hommage à Lucien Lévy-Bruhl, con interventi di P-M.

Schuhl, M. Leenhardt, G. Bourgin, Dr. Rivet, W. Thalbitzer, M.
Cohen, M. G. Monod, M. Leroy, E. Gilson, G. Friedmann, H.
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Sérouya, R. Lenoir, H. Wallon, G. Davy, G. Gurvitch, J. Poirier,
J. Cazeneuve, J-P. Faye, E. Lévinas

4, 1989, Autour de Lucien Lévy-Bruhl, con interventi di D. Merllié,
B. Bourgeois, J-P. Cavaillé, Ph. Soulez, P. Jorion, P. Engel

3, 2005, Ribot, Lévy-Bruhl, Durkheim, con interventi di F. Keck, F.
S. Nisio

2. ARTICOLI SU E ATTORNO A LÉVY-BRUHL

AFFERGAN, F., Participation et irrécupération. Le cas Lévy-Bruhl, in F.
Affergan, Critiques anthropologiques, Paris, Presses de la Fon-
dation Nationale de Sciences Politiques, 1991

ANONIMO, Lévy-Bruhl, Lucien, in Enciclopedia Garzanti di Filosofia,
Milano, Garzanti, 20023

ANONIMO, Partecipazione, in Dizionario di filosofia, Treccani, 2009
ANRUBIA, E., Acercamiento a la noción de ‘representación colectiva’. El

caso histórico de Lévy-Bruhl, in Gazeta de Antropología, 24, 2008
ABBAGNANO, N., voci Partecipazione, Prelogico, in [ABB]
AVEROLDI, M., Lucien Lévy-Bruhl or an Inherent Ambiguity, in Ca-

dernos de Pesquisa, 3, 2012
BASTIDE, R., Les Carnets de Lévy-Bruhl (1950), in Anamnèse, 2, 2006
Contribution à l’étude de la participation, in Cahiers internationaux

de sociologie, 8, 1953
voci La Mythologie, Psychologie et Ethnologie, in J. Poirier (a cura di),

Ethnologie générale, Paris, Gallimard, 1968
BAUDET, J. C., Lucien Lévy-Bruhl, in J. C. Baudet, Les agitateurs

d’idées en France: de Montaigne à Zemmour, Paris, La Boîte à
Pandore, 2015

BAUSINGER, H., Lévy-Bruhl, Lucien, in Enzyklopädie des Märchens,
Band 8, Berlin, De Gruyter, 1996

BAYET, A., Une des grandes choses de notre temps: l’œuvre de Lucien
Lévy-Bruhl, in Lumière, 17 mars 1939

Lucien Lévy-Bruhl moraliste, in Revue philosophique de la France et
de l’étranger, 5-6, 1939

BEDIN, V.-FOURNIER, M., Lucien Lévy-Bruhl, in V. Bedin-M. Fournier
(a cura di), La Bibliothèque idéale des sciences humaines, Paris,
Editions Sciences Humaines, 2009 www.cairn.info

BEDNARZ, A., Participation, expérience mystique et catégorie affective
du surnaturel dans la pensée de Lévy-Bruhl, in Anamnèse, 2, 2006
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Biographie et bibliographie, in Anamnèse, 2, 2006
BLUM, L., Lucien Lévy-Bruhl, in Le Populaire, 14.3.1939
BONTE-IZARD, P., Lucien Lévy-Bruhl, in Dizionario di antropologia ed

etnologia, Torino, Einaudi, 2006, 20133

BOUGLÉ, C., Un Sage Positiviste, in Dépêche de Toulouse, 25 mars
1939

BOURGEOIS, B., Lévy-Bruhl et Hegel, in Revue philosophique de la
France et de l’étranger, 4, 1989

BOURGIN, G., Lucien Lévy-Bruhl, in Revue philosophique de la France
et de l’étranger, 4, 1957 www.jstor.org

BRÉHIER, E., L’historien de la philosophie, in Revue philosophique de
la France et de l’étranger, 5-6, 1939, ried. in E. Bréhier, Etudes
de philosophie moderne, Paris, Puf, 1965

Originalité de Lévy-Bruhl, in Revue philosophique de la France et de
l’étranger, 4, 1949, ried. in E. Bréhier, Études de philosophie
moderne, Paris, Puf, 1965

Le primitif est-il en nous?, in Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques,
29, 1950

La théorie des incorporels dans l’ancien stoïcisme (1928), Paris, Vrin, 1970
BUNZEL, R., Introduction, in L. Lévy-Bruhl, How Natives Think,

London, G. Allen & Unwin, 1966
CAVAILLÉS, J-P., Notes et documents sur Le Descartes de Lévy-Bruhl,

in Revue philosophique de la France et de l’étranger, 4, 1989
CHAREVSKAIA, B., Confusions méthodologiques et terminologiques dans

la question de mentalité des primitifs, in Sovietskaia ethnografia,
6, 1958

CHIMISSO, C., The Mind and the Faculties: the Controversy over
‘Primitive Mentality’ and the Struggle for Disciplinary Space at
the Inter-War Sorbonne, in History of the Human Sciences, 3,
2000

The Mind and Mentalities: Lucien Lévy-Bruhl, in C. CHIMISSO, Wri-
ting the History of the Mind. Philosophy and Science in France
1900 to 1960s, Aldershot-Burlington, Ashgate, 2008

Writing the History of the Mind. Philosophy and Science in France
1900 to 1960s, Aldershot-Burlington, Ashgate, 2008

Hélène Metzger: The History of Science between the Study of Mentalities and
Total History, in Studies in History and Philosophy of Science, 32, 2001

The Study of Man, in Gaston Bachelard. Critic of Science and the Imagina-
tion, Londra, Routledge, 2001
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A Mind of Her Own. Hélène Metzger to Émile Meyerson, 1933, in Iris, 3,
2003

Constructing Narratives and Reading Texts: Approaches to History and
Power Struggles between Philosophy and Emergent Disciplines in Inter-
War France, in History of the Human Sciences, 3, 2005

CIATTINI, A., La “mentalità primitiva”: riduzione, traduzione, com-
prensione, in Uomo, 2, 1984

CIRESE, A. M., Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures
secondo Lucien Lévy Bruhl, dispensa dell’Università di Roma,
corso di Antropologia culturale, a.a. 1977-78 www.amcirese.it
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Stoici antichi. Tutti i Frammenti secondo la raccolta di Hans von

Arnim, a cura di di R. Radice, Bologna, Rusconi, 1998
sulla filosofia stoica
— ALESSE, F. Alcuni aspetti del concetto stoico di sostanza e identità dell’individuo,

in Chôra. Revue d’études anciennes et médiévales, 6, 2008
— BRUN, J., Le Stoïcisme, Paris, Puf, 1958; trad. Lo stoicismo, Como, Xenia, 1998
su Dio
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— AIKIN, S., Seneca on Surpassing God, in Journal of the American Philosophical
Association, 1, 2017

— BURTON, H. F., Seneca’s Idea of God, in The American Journal of Theology, 3,
1909

sul diritto
— BRETONE, M., Le idee giusnaturalistiche, in M. Bretone, Storia del diritto romano,

Roma-Bari, Laterza, 1987, 19925

— FASSÒ, G., L’Età Ellenistica, in G. Fassò, Storia della filosofia del diritto. I.
Antichità e Medioevo, Bologna, Il Mulino, 1966; ried. Roma-Bari, Laterza,
2001

PLOTINO

Enneadi, Bologna, Rusconi, 1992, 19995

— DE GANDILLAC, M., Plotin, Paris, Ellipses, 1999
— DORANDI, T., L’Academia da Platone ad Antioco. Struttura storia pensiero, in

Endoxa: Series Filosoficas, 3, 1994
— FAGGIN, G., Plotino, Milano, Garzanti, 1945
— HADOT, P., Plotin ou la simplicité du regard, Paris, Gallimard, 1997
— ID., Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Paris, Gallimard, 1995
— ROBIN, L., Quelques survivances dans la pensée philosophique des Grecs d’une

mentalité primitive, in Revue des Études grecques, 1936
— ID., La pensée hellénique des origines à Epicure, Paris, Puf, 1942

2. FILOSOFIA MODERNA I: CUSANO, SPINOZA, HUME

CUSANO

(si veda in in C: CASSIRER, KOYRÉ; in D.6 sub Deleuze: COUNET, HEFFESSE, RAMEY)
De Docta Ignorantia (1440), trad. La dotta ignoranza, Roma, Città

Nuova, 2011
Idiota (1450), trad. I dialoghi dell’idiota. Libri quattro, Firenze,

Olschki, 2003
De Visione Dei (1453), trad. La visione di Dio, Bologna, Zanichelli,

1980
— DE GANDILLAC, M., Nicolas de Cues, Paris, Ellipses, 2001
— FLASCH, K., Nicolas Cusanus, München, Beck, 2001
— ID., Nikolas von Kues in seiner Zeit, Stuttgart, Reclam, 2004
— KEEFER, M. H., The World turned inside out: Revolutions of the infinite Sphere

from Hermes to Pascal, in Renaissance and Reformation, 4, 1988
— SANTINIELLO, G., Introduzione a Niccolò Cusano, Roma-Bari, Laterza, 1987
— SOTO BRUNA, M. J., Contemplation, liberté et tragédie de la raison. Le tournant

anthropologique de la philosophie: de Nicolas de Cues à Giordano Bruno, in
Noesis, 26-27, 2015-2016
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SPINOZA

Tractatus Theologico-Politicus (1670), Milano, Bompiani, 2001
(=TTP)

Ethica ordine geometrico demonstrata (1677), Laterza, 1915; trad.
Etica, Torino, Boringhieri, 1959, 198310 (=E)

Tractatus Politicus (1677), Pisa, Ets, 1999 (=TP)
sulla filosofia di Spinoza in generale
(si veda in A: CANTONI; in B.2: LÉVINAS, SÉROUYA; in D.3: GOETHE; in D.4: RAUH; in

D.5: BULA CARABALLO sub Husserl, DEA sub Peirce, HENRY in D.6: DELEUZE,
PEDEN sub Deleuze, VAYSSE sub Heidegger)

— ADELSON, M., Spinoza and Leibniz on Faith and Reason, Tufts University, 2013
— BANFI, A., Spinoza e il suo tempo (dispense universitarie 1935 e 1951-1953),

Firenze, Vallecchi, 1969
— BODEI, R., Geometria delle passioni, Milano, Feltrinelli, 1991, 20173

— CASSIRER, E., Spinozas Stellung in der allgemeinen Geistesgeschichte, in Der
Morgen, VIII, 1932; trad. La posizione di Spinoza nella storia universale dello
spirito, in E. Cassirer, Dall’Umanesimo all’Illuminismo, Firenze, La Nuova
Italia, 1967

— D’ANNA, G., Uno intuitu videre. Sull’ultimo genere di conoscenza in Spinoza,
Milano, Ghibli, 2002

— DE FLAVIIS, G., Kant e Spinoza, Firenze, Sansoni, 1986
— DE GIOVANNI, B., Hegel e Spinoza. Dialogo sul Moderno, Napoli, Guida, 2011
— DI VONA, P., L’universalità di Spinoza, in Rivista di storia della filosofia, 2, 2013
— GRASSI, P, L’interpretazione dell’immaginario. Uno studio di Spinoza, Pisa, Ets,
— MACHEREY, P., Hegel ou Spinoza, Paris, La Découverte, 1990; trad. Hegel o

Spinoza, Verona, ombre corte, 2016
— MALABOU, C., Before and Above: Spinoza and Symbolic Necessity, in Critical

Inquiry, 1, 2016
— MATHERON, A., Individu et communauté chez Spinoza, Minuit, Paris, 1969, 19882

— MESCHONNIC, H., Spinoza. Poème de la pensée, Paris, Maisonneuve, 2002
— MONDOLFO, R., Il contributo di Spinoza alla concezione storicistica, in A. La

Macchia (a cura di), Studi in onore di Corsano, Manduria, Lacaita, 1970
— MOREAU, P-F., Spinoza. L’expérience et l’éternité, Paris, Puf, 1994
— MORFINO, V., Genealogia di un pregiudizio: l’immagine di Spinoza in Germania

da Leibniz a Marx, Hildesheim, Georg Olms, 2016
— NEGRI, A., L’anomalia selvaggia. Saggio su potere e potenza in Baruch Spinoza,

Milano, Feltrinelli, 1981
— POZZI, P., Visione e parola. Un’interpretazione del concetto di scientia intuitiva

tra finito ed infinito, Milano, Franco Angeli, 2012
— ROVERE, M., Exister. Méthodes de Spinoza, Paris, CNRS, 2010
— SCRIBANO, E., Spinoza e la conoscenza del bene e del male, in C. Hermanin-L.

Simonutti (a cura di), La centralità del dubbio, Firenze, Olschki, 2011
— SEMERARI, G., La teoria spinoziana dell’immaginazione, in A. La Macchia (a cura

di), Studi in onore di Antonio Corsano, Manduria, Lacaita, 1970
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— TUCKER, E., Spinoza’s social Sage: Emotion and the Power of Reason in Spinoza’s
Social Theory, in Revista Conatus, July 2015

sulla scienza
(si veda BACHELARD C, NIELSEN B.2 sub Durkheim)
— ATLAN, H., Cours de philosophie biologique et cognitiviste. Spinoza et la biologie

actuelle, Paris, Odile Jacob, 2018
— BIASUTTI, F., La dottrina della scienza in Spinoza, Bologna, Pàtron, 1979
— CITTON, Y.-LORDON, F. (a cura di), Spinoza et les sciences sociales. De la puissance

de la multitude à l’économie des affects, Paris, Éditions Amsterdam, 2008
— KOYRÉ, A., Le chien, animal aboyant, et le Chien, constellation céleste, in Revue

de métaphysique et de morale, 1, 1950; ried. in A. Koyré, Études d’histoire de
la pensée philosophique, Paris, Armand Colin, 1961, 19813

— SCHLIESSER, E., Spinoza and the Philosophy of Science: Mathematics, Motion, and
Being, in M. Della Rocca (a cura di), The Oxford Handbook of Spinoza,
Oxford Handbooks On-Line, 2014

— ZIMMERMANN, R. E., Spinoza in Context. A holistic Approach in modern Terms,
in E. Martikainen (a cura di), Infinity, Causality and Determinism. Cosmolo-
gical Enterprises and their Preconditions, Frankfurt/M., Peter Lang, 2002

sul diritto e la politica
(si veda in C: BRETON, CASSIRER; NISIO B.2, ROUSSEAU D.3, DUCLERT D.12 sub

Politica)
— BALIBAR, E., Spinoza et la politique, Paris, Puf, 1985; trad. Spinoza e la politica,

Roma, manifestolibri, 1996
— ID., Spinoza politique. Le transindividuel, Paris, PUF, 2018
— CASSIRER, E., Vom Wesen und Werden des Naturrechts, in Zeitschrift für

Rechtsphilosophie, VI, 1932
— CICCARELLI, R., Potenza e beatitudine. Il diritto nel pensiero di Baruch Spinoza,

Roma, Carocci, 2003
— COURTOIS, G., Le Jus sive Potentia spinoziste, in Archives de philosophie du droit,

1973
— ID., La loi chez Spinoza et saint Thomas d’Aquin, in Archives de philosophie du

droit, 1980
— FRYDMAN, B., Divorcing Power and Reason: Spinoza and the Founding of Modern

Law, in Cardozo Law Review, 2, 2003
— MASPETIOL, R., L’État et le droit selon Spinoza, in Archives de philosophie du

droit, 1960
— MATHERON, A., Spinoza et la problématique juridique de Grotius, in Philosophie,

4, 1984
— MISRAHI, R., Le désir, le droit et la liberté véritable dans la philosophie de Spinoza,

in Droits, 28, 1999
— MOREAU, P-F., Jus et Lex. Spinoza devant la tradition juridique, d’après le

dépouillement informatique du Traité Politique, in Raison présente, 43, 1977
— RODRIGUEZ RIVAROLA, S., Libertad y orden. Breve ensayo entre Hayek y Spinoza,

in A Parte Rei. Revista de Filosofia, septiembre 2007
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— WALTHER, M., Spinoza und der Rechtspositivismus. Affinitäten der Rechtstheorie
Spinozas und Kelsens, in Archiv für Rechts- und Sozialphilosophie, 3, 1982

— ID., Die Transformation des Naturrechts in der Rechtsphilosophie Spinozas, in
Studia Spinozana, 1, 1985

sulla religione
(si veda HENRY D.5, RAUH D.4, SÉROUYA B.2)
— BLONDEL, M., L’évolution du spinozisme et l’accès qu’elle ouvre à la transcen-

dance, in Archivio di filosofia, 4, 1933
— ID., Le principe élémentaire d’une logique de la vie morale (1903); trad. Principio

di una logica della vita morale, Napoli, Guida, 19902

— ID., Un interprète de Spinoza. Victor Delbos 1862-1916, in Chronicon Spinoza-
num, t. 1, 1921

— MCNEILL, J.J., The Blondelian Synthesis, Leiden, E. J. Brill, 1966
— COPPENS, G., Spinoza et la conception scolastique de Dieu dans le contexte

hollandais, in C. Jaquet (a cura di), Les Pensées métaphysiques de Spinoza,
Paris, Publications de la Sorbonne, 2003

— GROUPE DE RECHERCHES SPINOZISTES, L’Ecriture Sainte au temps de Spinoza et
dans le système spinoziste, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 1992

— HERVET, C., De l’imagination a l’entendement: la puissance du langage chez
Spinoza, Paris, Classiques Garnier, 2012

— HOYOS SÁNCHEZ, I., La presencia del estoicismo en la filosofía de Spinoza:
naturalismo estoico y spinoziano, in Revista de Filosofía, 2, 2012

— LAGRÉE, J., Spinoza et le débat religieux, Rennes, PU Rennes, 2004
— ID., La connaissance de Dieu suivant Spinoza, 2004, video www.akadem.org
— ID., Régler sa vie more geometrico: Spinoza, Neuchâtel, 2009, dattiloscritto
(si veda BRETON C)
— LAUX, H., Imagination et religion chez Spinoza: La Potentia dans l’histoire, Paris,

Vrin 1993
— MANZINI, F. (a cura di), Spinoza et ses scolastiques, Paris, Presses de l’Université

Paris-Sorbonne, 2011
— MATHERON, A., Le Christ et le salut des ignorants chez Spinoza, Paris, Aubier

Montaigne, 1971
— ID., Le moment stoïcien de l’Éthique de Spinoza, in P-F. Moreau (a cura di), Le

Stoïcisme au XVI et XVII siècle, Paris, Albin Michel, 1999
— PROIETTI, O., Agnostos theos. Il carteggio Spinoza-Oldenberg (1675-1676), Ma-

cerata, Quodlibet, 2006
— RAUH, F., Quatenus Doctrina Quam Spinoza De Fide Exposuit Cum Tota

Ejusdem Philosophia Cohaeret, Toulouse, Chauvin, 1890 (tesi latina)

HUME

(Si veda in D.5: DEA, PEIRCE; in D.6: DELEUZE, TREPPIEDI sub Deleuze)
HUME, D., Treatise of Human Nature (1739), trad. Trattato sulla

natura umana, Roma-Bari, Laterza, 2008
sulla filosofia di Hume in generale
— DAL PRA, M., Hume e la scienza della natura umana, Roma-Bari, Laterza, 1973
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— ROVERE, M., Présentation, in D. Hume, Abrégé du Traité de la nature humaine,
Paris, Rivage, 2017

sul rapporto fra le filosofie di Hume e Spinoza
— BAIER, A. C., David Hume, Spinozist, in Hume Studies, 2, 1993
— BOSS, G., La différence des philosophies. Hume et Spinoza, Zürich, Éditions du

Grand Midi, 1982
— GORE, W. K., The Imagination in Spinoza and Hume, Charleston, BiblioBazaar/

LLC, 2008
— KLEVER, W., Hume Contra Spinoza?, in Hume Studies, 2, 1990
— ID., More about Hume’s Debt to Spinoza, in Hume Studies, 1, 1993
— ID, A Vindication, in Hume Studies, 2, 1991
— MAXWELL, V., The Dialectic of Enlightment: A Critique of recent Spinoza-Hume

Scholarship, in Animus, 7, 2002
— POPKIN, R. H., Hume and Spinoza, in Hume Studies, 1979
— SCRIBANO, E., Hume and Spinoza on the Relation of Cause and Effect, in Oxford

Studies in early modern Philosophy, IV, 2007
sull’etica in Hume, anche in rapporto a Spinoza
— CASSIDY, J., Some Similarities Between Hume’s and Spinoza’s ethical Theories, in

The Journal of Value Inquiry, 3, 1979
— LE JALLE, E., Hume et la régulation morale, Paris, Puf, 1999
— LEMMENS, W., The Melancholy of the Philosopher: Hume and Spinoza on

Emotions and Wisdom, in The Journal of scottish Philosophy, 1, 2005
— RICE, L. C., Autour de l’éthique de Spinoza et de Hume, in A. Dominguez (a cura

di), La Etica de Spinoza: fundamentos y significado, Univ. de Castilla La
Mancha, 1992

3. FILOSOFIA MODERNA II:
ROUSSEAU, JACOBI, GOETHE, SCHELLING

ROUSSEAU

ROUSSEAU, J-J., Du Contrat social (1762), Paris, Le livre de Poche,
2013; trad. Il contratto sociale, Milano, Bur Rizzoli, 2005, 20156

— CASSIRER, E., Das Problem Jean-Jacques Rousseau, in Archiv für Geschichte der
Philosophie, 3, 1932; trad. Rousseau, Roma, Castelvecchi, 2015

— FLAUBERT, G., Note su J-J. Rousseau, Milano, Medusa, 2015 (con testo francese
a fronte)

— ROGGERONE, G. A., Illuminismo e democrazia, Manduria-Bari-Roma, Lacaita,
1977, 19932

— TOTO, F., Il diritto, i costumi. Dal Discorso sulla disuguaglianza al Contratto
sociale, in Il cannocchiale, 1, 2008

— ID., Mœurs et coutumes, raison et histoire. Remarques introductives, in F.
Toto-L. Simonetta-G. Bottini (a cura di), Entre nature et histoire Mœurs et
coutumes dans la philosophie moderne, Paris, Classiques Garnier, 2017
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sul rapporto con Spinoza
(si veda CASSIRER C)
— CHARRAK, A., Nature, raison, moralité dans Spinoza et Rousseau, in Revue de

méthaphysique et de morale, 3, 2002
— ECKSTEIN, W., Rousseau and Spinoza: Their political Theories and their Concep-

tion of ethical Freedom, in Journal of the History of Ideas, 3, 1944
— FRANCÉS, M., Réminiscences spinozistes dans le Contrat social, in Revue philo-

sophique de la France et de l’étranger, 1, 1951
— ZAC, S., Rapports de la religion et de la politique chez Spinoza et J. J. Rousseau,

in Revue d’histoire et de philosophie religieuses, 1, 1970

JACOBI

JACOBI, F. H., Über die Lehre des Spinoza in Briefen an den Herrn
Moses Mendelssohn (1785); trad. Sulla dottrina della Spinoza.
Lettere al Signor Mosè Mendelssohn, Bari, Laterza, 1914

Idealismo e realismo (David Hume e la fede o Idealismo e realismo, Lettere
a Fichte, Intorno a una profezia di Lichtenberg, Le cose divine e la loro
rivelazione), Torino, De Silva, 1948
— BOBBIO, N., Introduzione, in F. H. Jacobi, Idealismo e realismo, Torino, De

Silva, 1948 (il testo è da Bobbio anche tradotto ed annotato)
— CROCE, B., Considerazioni sulla filosofia del Jacobi, in La Critica, 39, 1941
— MAGNINO, B., Romanticismo e Cristianesimo, vol. I: Struttura e formazione

storica, Brescia, Morcelliana, 1962
(si veda DELBOS B.2)

GOETHE

GOETHE, J. W., Die Schriften zur Naturwissenschaft, a cura di D.
Kuhn, Weimar, Hermann Bölaus, 1954; trad. La metamorfosi
delle piante e altri scritti sulla scienza della natura, Milano,
Guanda, 1983

Studie nach Spinoza (1784-1785), trad. Studio da Spinoza, in J. W.
Goethe, La metamorfosi delle piante e altri scritti sulla scienza
della natura, Milano, Guanda, 1983
— CARO, E-M., La philosophie de Goethe, Paris, Hachette, 1866
— LEWES, G. H., The Life and Works of Goethe (1858), Cambridge, Cambridge

UP, 2010
— LUKÁCS, G., Goethe und die Dialektik, in Der Marxist, 5, 1932

www.trend.infopartisan.net
(ulteriore bibliografia su Goethe in NISIO, Metamorfosi di Bourdieu [II.B.2 sub

Nisio], p. 25)
(si veda PETITOT C sub Lévi-Strauss)
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SCHELLING

GROVES, CH., Ecstasy of Reason, Crisis of Reason. Schelling and
absolute Difference, in Pli, 8, 1999

PROCESI, L., La genesi della coscienza nella Filosofia della mitologia di
Schelling, Milano, Mursia, 1990

4. FILOSOFIA FRA XIX E
INIZIO XX SECOLO: COMTE, RAUH

COMTE

(si veda COSTA D.12, PEIRCE D.4)

DAVAL, R., Histoire des idées en France, Paris, PUF, 1953, 19772

DESCHAMPS, F., Lévy-Bruhl, la philosophie d’Auguste Comte, in Revue
néo-scolastique, 34, 1902

DEZEUZE, G., Il positivismo di A. Comte e il diritto, in Rivista
internazionale di filosofia del diritto, 1, 2005

MACHERAY, P., Comte: La philosophie et les sciences, Paris, PUF, 1989
MOUMNI, F., Aux sources de l’anthropologie positive: Comte lecteur de

Hume, Paris, L’Harmattan, 2013
RUTTEN, C., Essai sur la morale d’Auguste Comte, Liège, Presses

Universitaires de Liège, 1972
SCHARFF, R. C., Comte After Positivism, Cambridge, Cambridge UP,

1995

RAUH

(si veda FRANON A, SPINOZA D.2)

RAUH, F., Essai sur le fondement métaphysique de la morale, Félix
Alcan, Paris 1890

L’expérience morale, Paris, Alcan 1903; Paris, PUF, 19515

Science et conscience. A propos d’un livre récent (Lévy-Bruhl, La
morale et la science des mœurs), in Revue philosophique de la
France et de l’étranger, 1, 1904
— JUNOD, R., Fréderic Rauh. Essai de biographie intellectuelle, Jullien, Genève 1932
— ONO, K., Lucien Lévy-Bruhl et Frédéric Rauh: sociologie et psychologie dans le

débat sur la science des mœurs, in Philonsorbonne, 6, 2012
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5. FILOSOFIA DEL XX SEC.-I: HUSSERL E
FENOMENOLOGI, WITTGENSTEIN, PEIRCE

(filosofia del XX sec. I in generale in B.2: BRÉHIER, CHESTOV, KOYRÉ, É. MEYERSON;
in C: BACHELARD, BERGSON, BRUNSCHVICG, CASSIRER, HÄGERSTRÖM, NISHIDA)

HUSSERL E FENOMENOLOGI

(si veda in B.2: DOMENECH, LÉVINAS; IN C: PACI, SCHELER; BERNASCONI D.5)
HUSSERL, E., Phänomenologie und Anthropologie (1931), in Philoso-

phy and phenomenological Research, 1, 1941
Husserl an Lévy-Bruhl 11.3.1935 (Durchschlag), in E. Husserl,

Briefwechsel, in Husserliana Dokumenta III, Berlin, Springer,
1994; trad. francese (e testo tedesco) in P. Soulez, Présentation,
traduction, commentaire et notes de la lettre de Husserl à Lévy-
Bruhl, in Gradhiva, 4, 1988; trad. in V. De Palma, Presentazione
della lettera di E. Husserl a L. Lévy-Bruhl, in Studi culturali, 1,
2008
Commenti alla lettera a Lévy-Bruhl
(si veda DERRIDA D.6, LÉVINAS B.2)
— DE PALMA, V., Presentazione della lettera di E. Husserl a L. Lévy-Bruhl, in Studi

culturali, 1, 2008
— GIOVANNANGELI, D., Passivité et altérité: la lettre de Husserl à Lévy-Bruhl, in

Bulletin d’analyse phénoménologique, 1, 2012
— LUFT, S., Europa am Kongo. Zu Husserls kulturphilosophischen Meditationen, in

Journal der Phänomenologie, 10, 1998 www.akademia.edu
— MORAN, D.- STEINACHER, L., Husserl’s Letter to Lévy-Bruhl: An Introduction, in

The new Yearbook for Phenomenology and phenomenological Philosophy, vol.
8, 2008

— SAN MARTIN, J., Husserl and cultural Anthropology. Commentary on Husserl’s
Letter to Lévy-Bruhl, in Recherches husserliennes, 7, 1997

— SOULEZ, P., Présentation, traduction, commentaire et notes de la lettre de Husserl
à Lévy-Bruhl, in Gradhiva, 4, 1988

Husserl in generale
— MORAN, D. Intentionality: some Lessons from the History of the Problem from

Brentano to the present, in Intl. Journal of Philosophical Studies, 3, 2013
Husserl e Spinoza, e Hume
— BULA CARABALLO, G. U., Los ojos del alma: lo evidente en Spinoza y Husserl, in

Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, 4, 2013
— SACKSTEDTER, W., Simple Wholes and Complex Parts: Limiting Principles in

Spinoza, in Philosophy and phenomenological Research, 3, 1985
— ID., Least Parts and Greatest Wholes. Variations on a Theme in Spinoza, in

International Studies in Philosophy, 1, 1991
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— SEMERARI, G., Husserl e Spinoza, in F. De Natale-G. Semerari, Skepsis. Studi
husserliani, Bari, Dedalo, 1989

— ID., Husserl e Hume, in F. De Natale-G. Semerari, Skepsis. Studi husserliani,
Bari, Dedalo, 1989

— YAKIRA, E., Spinoza et le problème de l’intentionnalité, in Philosophiques, 1, 2002
(si veda PEDEN D.6 sub Deleuze)
Husserl e l’antropologia
— BELVEDERE, C., La fenomenologia y las ciencias sociales. Una historia de nunca

empezar, in Sociedad, 25, 2006; trad. inglese in socialsciences.scielo.org
— BERNASCONI, R., Lévy-Bruhl among the Phenomenologists: Exoticisation and the

Logic of “the Primitive”, in Social Identities, 3, 2005
— BUONGIORNO, F., Die anthropologische Welt. La ricerca husserliana per un’an-

tropologia filosofica, in Lo sguardo, 4, 2010
— JAMME, C., Űberrationalismus Gegen Irrationalismus. Husserls Sicht der mythi-

schen Lebenswelt, in C. Jamme (a cura di), Phänomenologie im Widerstreit,
Frankfurt, Suhrkamp, 1989; trad. Iper-razionalismo contro irrazionalismo. La
concezione husserliana del mondo della vita mitico, in A. Masullo (a cura di),
Razionalità fenomenologica e destino della filosofia, Genova, Marietti, 1991

— MORAN, D., “Even the Papuan is a Man and not a Beast”: Husserl on Universa-
lism and Relativity of Cultures, in Journal of History of Philosophy, 4, 2011

— SATO, Y., Way of Reduction via Anthropology: Husserl and Lévy-Bruhl, Merleau-
Ponty and Lévi-Strauss, in Bulletin d’analyse phénomènologique, 1, 2014

GURWITSCH, A., Philosophers in Exile. The Correspondence of Alfred
Schütz and Aron Gurwitsch, Bloomington, Indiana UP, 1989

On the Object of Thought: methodological and phenomenological
Reflections [1946], in J. J. Drummond-L. Embree (a cura di),
The Phenomenology of the Noema, Boston, Dordrecht & Lon-
don, Kluwer, 1992

recensione di H. Kelsen, Society and Nature. A Sociological Inquiry,
in Isis, 36, 1946

The Problem of Existence in Constitutive Phenomenology (1961), in
A. Gurwitsch, The Collected Works of Aron Gurwitsch, vol. II,
Berlin, Springer, 2009 www.booksgoogle.it

HEIDEGGER, M., Sein und Zeit (1927), Milano, Longanesi, 19825

— BALIBAR, É., Heidegger et Spinoza, in O. Bloch (a cura di), Spinoza au XXe siécle,
Paris, PUF, 1993; trad. it. in E. Balibar, Spinoza. Il transindividuale, Milano,
Ghiboli, 2002

— DUFRENNE, M., La mentalité primitive et Heidegger, in Les études philosophiques,
3, 1954

— OUATTARA, B., Figures ethnologiques de la pensée de l’Etre, in Cahiers d’études
africaines, 1, 2000

— VAYSSE, J-M., Totalité et finitude. Spinoza et Heidegger, Paris, Vrin, 2004
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Recherches sur la nature et les fonctions du langage, Paris, Gallimard, 1942,

1972
Petite métaphysique de la parole, Paris, Gallimard, 1969

— Brice Parain, numero monografico de La nouvelle revue française, 223, 1971
— BESSEIRE, M. (a cura di), Brice Parain. Un homme de parole, Paris, Gallimard/

Bibliothèque Nationale de France, 2005
— AZZARITI-FUMAROLI, L., Brice Parain. Impromptu, Napoli, Esi, 2010

DELEUZE

DELEUZE, G., Spinoza et le problème de l’expression, Paris, Minuit,
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Spinoza. Philosophie pratique, Paris, Minuit, 1981; trad. Spinoza
filosofia pratica, Milano, Guerini e Associati, 1991

Il sapere. Corso su Michel Foucault (1985-1986)/1, Verona, ombre
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chiusura della metafisica, Brescia, La Scuola, 2016
— FERRARIS, M., Introduzione a Derrida, Roma-Bari, Laterza, 2003
— HART, K., Jacques Derrida: The God Effect, in P. Blond (a cura di), Post-Secular
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DIALOGO D’INFINITO



« La società nuova, fondata sulla giustizia, vedrà prodursi “un grande
rinnovamento religioso”. Le forme religiose attuali spariranno. Ma altre
nasceranno, poiché il sentimento e l’idea dell’infinito non sono sradicabili.
“L’animo infantile”, dice Jaurès da qualche parte, “è pieno di fluttuante
infinito, e tutta l’educazione deve tendere a dare un contorno a questo
infinito che è nelle nostre anime”. »

JEAN JAURÈS, RIPRESO DA LUCIEN LÉVY-BRUHL

***

« Io credo nel Dio di Spinoza che si rivela nell’armonia di tutto quel che
esiste, non in un Dio che si preoccupa del destino e delle attività dell’u-
manità. »

« Il mio punto di vista è vicino a quello di Spinoza: ammiro la bellezza e la
semplicità logica dell’ordine e dell’armonia, che noi possiamo comprendere
con umiltà e solo in modo imperfetto. Credo che a noi tocchi accontentarci
di questa conoscenza e comprensione imperfette, e che dobbiamo consi-
derare valori e obbligazioni morali quali problemi puramente umani — i
più importanti, fra tutti i problemi umani. »

ALBERT EINSTEIN



Lucien Lévy-Bruhl ed Albert Einstein

inaugurazione del primo Davoser Hochschulekurse
Davos (Cantone dei Grigioni, Svizzera), 1928
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