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PAGINA INTRODUTTIVA

Gli occhi di Mario Sbriccoli — intendo gli occhi della sua mente
fervidissima — erano forniti di una straordinaria acutezza, che
consentiva allo sguardo di penetrare a fondo nel tema prescelto a
oggetto di conoscenza. Privilegio raro, che ha dato alle pagine
sbriccoliane la capacità di reggere all’usura impietosa del tempo e,
pertanto, di offrire a lettori nuovi e novissimi attingimenti preziosi.

È da questa elementare constatazione che a tutti noi — amici a
Lui spiritualmente vicini — l’esigenza di ristampare e raccogliere
cose sue è parsa fondata, prima ancora che nel nostro affetto e nel
nostro inestinguibile ricordo, nel concreto bisogno di garantire una
risposta adeguata alle ricorrenti istanze di giovani (e meno giovani)
desiderosi di accostarsi agli scavi e alle riflessioni di Mario per trarne
nutrimento.

I due volumi, che oggi si pùbblicano, hanno, tuttavia, un merito
ulteriore per i lettori, giacché ineriscono prevalentemente a un
lavorı̀o al quale Sbriccoli ha atteso continuativamente negli ultimi
anni, un lavorı̀o che, malauguratamente, la morte ha interrotto
impedèndone il compiersi. Mi riferisco al progetto di una ‘Storia del
diritto penale’, al quale lo avevo stimolato con forte persuasione,
mettendolo in contatto con l’amico Nello Preterossi, da sempre
vicino all’editore Laterza, editore di quel riuscitissimo modello per
altre avventure consimili che è la ‘Storia del diritto amministrativo’
di Luca Mannori e Bernardo Sordi.

A Mario il progetto piaceva, e condivideva interamente nel suo
intimo la mia persuasione che solo Lui avrebbe potuto farci dono di
una sintesi personalissima anche se fondatissima su esaurienti docu-
mentazioni secondo la rigorosa filologia sbriccoliana. Alle mie assil-
lanti sollecitazioni Mario rispondeva pazientemente con un sorriso
sornione e bonario, non irritandosi perché comprendeva bene il
sentimento di affetto e di stima che le provocavano, ma aggiungeva



subito che il lavoro era continuo, che il risultato finale era costan-
temente al centro dei suoi programmi, che — però — i tempi erano
maturi per la pubblicazione di spezzoni anticipatorii parziali ma non
ancora per una costruzione compiuta.

Io, per mia parte, ero rassicurato dalla apparizione di parecchi
saggi dimostranti il sottostante filo unitario della ricerca e dalle
diverse esplorazioni di cui — a voce — mi accennava. Tessere sparse
di un mosaico in composizione, un mosaico che la morte ha impe-
dito all’Autore di definire.

Gli allievi maceratesi di Mario Sbriccoli, disserrando le chiusure
del laboratorio informatico del Maestro ansiosi di constatare lo
stadio di progressione del progetto, si sono resi conto che, da un
lato, le diverse pubblicazioni già circolanti, dall’altro lato, testi ine-
diti, appunti, note, raccolte di fonti conservati nel forziere dell’ordi-
natore sbriccoliano, se, nel loro insieme, non riuscivano a disegnare
l’edificio di una ‘Storia del diritto penale’, erano tuttavia in grado di
segnare l’itinerario in atto, le scelte di metodo, le tappe percorse e da
percorrere.

Pubblicando il tutto, come ben dice Luigi Lacché nella ‘Nota
redazionale’, si permette al lettore di visitare il laboratorio/Sbriccoli,
di sbirciare sul suo banco di lavoro, sugli strumenti prescelti;
pubblicando il tutto, si può cogliere da vicino uno straordinario
artefice all’opera nel chiuso della sua fertile officina. E il volume
(che, poi, sono diventati due) si trasforma in un contributo dalla
doppia valenza: un passo innanzi nella conoscenza della storia del
diritto penale, un passo innanzi anche per la biografia intellettuale
del grande storico maceratese del diritto.

Gli allievi di Mario, conoscendo il vincolo affettuoso che a Lui mi
legava e che — nella comunione tra vivi e morti — a Lui tuttora mi
lega, hanno avuto la generosità di chiamarmi a redigere questa ‘pagina
introduttiva’. Lo faccio con sincera gioia, sicuro di affidare al lettore
un libro che, pur non offrendo alcuna sistemazione statica, nella sua
dinamica interiore, nel suo crescere progressivo, nel suo essere fresca
azione intellettuale nel suo farsi, si immedesima con la vita dello scrit-
tore e la registra con una efficacia assolutamente singolare.

Citille in Chianti, Ferragosto del 2009

PAOLO GROSSI
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NOTA REDAZIONALE

Questi due volumi degli Scritti di Mario Sbriccoli nascono da un
progetto che i curatori (1) maceratesi e gli amici e colleghi fiorentini
hanno cominciato ad elaborare nel 2005 (2), subito dopo la morte
dello studioso. I due ponderosi tomi non contengono tutti gli scritti
di Sbriccoli. Non contengono le monografie (3) e la (piccola) parte
che resta degli scritti minori (4). La raccolta segue pertanto una
logica diversa da quella che solitamente accompagna questo tipo di
pubblicazioni.

(1) Hanno curato i volumi i prof. Massimo Meccarelli, Paolo Marchetti, Carlotta
Latini e i dott. Monica Stronati, Ninfa Contigiani, Antonella Bettoni, Giuseppe Mecca.

(2) Si è data notizia di questo progetto in L. LACCHÈ, Ricordo di Mario Sbriccoli
(1941-2005), in Rivista di storia del diritto italiano, LXXVIII, 2005, pp. 402-421.
All’opera di Sbriccoli è stato dedicato il Convegno maceratese dell’ottobre 2006 i cui
contributi sono stati pubblicati nel volume Penale Giustizia Potere. Metodi, Ricerche,
Storiografie. Per ricordare Mario Sbriccoli, a cura di L. Lacchè, C. Latini, P. Marchetti, M.
Meccarelli, Macerata, Eum, 2007. In questo volume il lettore troverà molti elementi utili
all’inquadramento del suo lavoro. Inoltre, si possono vedere P. GROSSI, Ricordo di Mario
Sbriccoli, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 33-34,
2004-2005, pp. 1391-1398; L. LACCHEv, Mario Sbriccoli, in Crime, Histoire & Sociétés, 9,
2/2005; S. TROMBETTA, Mario Da Passano (1946-2005) e Mario Sbriccoli (1941-2005), in
Le Carte e la Storia, 2, 2005, pp. 203-207; In memoriam, in Deviance et Société, 30, 2,
2006, p. 135; C. DOLCINI, Tre Ricordi. Mario Sbriccoli…, in Pensiero politico medievale,
III-IV, 2005-2006, pp. 275-277; M. MECCARELLI, La dimension doctrinale du procès dans
l’histoire de la justice criminelle: la leçon historiographique de Mario Sbriccoli, in Crime,
Histoire & Sociétés, 13,1/2009, pp. 73-89. I Quaderni fiorentini per la storia del pensiero
giuridico moderno, curati da Pietro Costa, hanno dedicato a Mario Sbriccoli i due tomi
dell’annata 2007, Principio di legalità e diritto penale.

(3) L’interpretazione dello statuto. Contributo allo studio della funzione dei giuristi
nell’età comunale, Milano, Giuffrè, 1969, pp. 494; Crimen laesae maiestatis. Il problema
del reato politico alle soglie della scienza penalistica moderna, Milano, Giuffrè, 1974,
pp. 399.

(4) Come si può vedere dalla bibliografia finale completa.



I due volumi nascono, in realtà, dall’intenzione di Mario Sbric-
coli di pubblicare una Storia del diritto penale per i tipi di Laterza.
Un progetto, questo, iniziato nel 1998 e mai portato a termine, anche
a seguito della prematura scomparsa. L’autore ha lasciato una
piccola quantità di materiali inediti che fanno intravedere, in nuce,
alcuni caratteri della progettata Storia. Per questa ragione, abbiamo
pensato di offrire al lettore un saggio di documenti “semilavorati”,
schemi, indici parziali, elenchi di materie e di questioni da affrontare
e trattare, molte indicazioni su come fare, quali fonti utilizzare,
prospettive metodologiche da tenere in considerazione. Si apre cosı̀
uno “squarcio” sul “laboratorio” di Sbriccoli che non può essere
però assunto, in alcun modo, a paradigma interpretativo. È piuttosto
la segnalazione di un itinerario che, nell’intenzione dell’autore,
avrebbe dovuto portare ad una sintesi, una condensazione di de-
cenni di lavoro, di riflessioni, di scritti. Una sintesi didattico-
scientifica che avrebbe fatto confluire in un disegno unitario, aggior-
nato, coerente, criticamente vagliato, materiali in gran parte già
pubblicati. Ovviamente, non una raccolta di saggi, ma una vera e
propria rielaborazione e riconsiderazione di un lungo percorso
scientifico e culturale. Non è difficile immaginare che quella « Storia
del diritto penale intesa come storia del pensiero giuridico e della
costruzione dei princı̀pi penalistici… », una « storia della dimen-
sione penale connessa a quella del crimine e della giustizia pe-
nale » (5) avrebbe rappresentato uno straordinario approdo perso-
nale, ma anche un punto di riferimento imprescindibile, e non solo
per la comunità degli storici del diritto.

Cosı̀ non è stato. Questa raccolta di saggi non ha né può avere
un intento “risarcitorio” o aprire discorsi nuovi. Solo l’autore
avrebbe potuto farlo. L’intenzione dei curatori è di evidenziare,
specie per chi non conosce in dettaglio l’opera di Sbriccoli, la
costituzione materiale della sua Storia del diritto penale e della
giustizia, scritta, tessera dopo tessera, a partire dai primi anni Set-
tanta del secolo scorso. Il penale e la giustizia sono stati senza dubbio
il terreno privilegiato di riflessione, la lente per leggere il rapporto
tra diritto, società e potere nel lungo periodo, dal medioevo all’età

(5) Si veda infra, t. II, Progetto per una storia del diritto penale (sec. XIV-XX),
p. 1293.
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contemporanea. È mancato il momento della sintesi, ma il disegno
complessivo è netto, chiaro, evidente. Il mosaico è vastissimo e cosı̀
ricomposto ci fa vedere l’immagine complessiva di una Storia del
diritto penale e della giustizia che ha pochi eguali — per capacità di
approfondimento e ampiezza delle linee di sviluppo — in altre
letterature nazionali.

I due volumi contengono cinquantatré tra saggi, recensioni,
presentazioni e appunti di Mario Sbriccoli. Cinque sono i testi
inediti ritrovati nel suo archivio personale. Si tratta di relazioni
presentate tra il 1997 e il 2004 in varie occasioni seminariali o di
convegno (6). Consistono per lo più in appunti, note, raccolte di
fonti, non rielaborati dall’autore. La scelta di pubblicarli è giustifi-
cata, a nostro avviso, dalla relativa completezza e soprattutto perché
affrontano temi e questioni non trattati, in maniera specifica, nei
saggi editi. È un modo, anche questo, per entrare “Nel laboratorio”
dell’autore e vedere più da vicino i procedimenti di ricostruzione e
di analisi dei singoli temi.

I materiali, editi e inediti, sono stati inseriti all’interno delle
grandi categorie che lo stesso Sbriccoli ha elaborato e valorizzato nei
suoi lavori. Gli indici e i “canovacci” disponibili (7) possono fornire
ulteriori elementi di specificazione. La Storia del diritto penale e
della giustizia è dunque organizzata su cinque principali scansioni,
alcune delle quali hanno avuto una notevole fortuna sul piano critico
e storiografico: la giustizia negoziata e l’emersione del penale pub-
blico; l’affermazione e i caratteri del penale egemonico; le figure e le
categorie penalistiche; la codificazione penale e la dialettica dei

(6) La culture de la corruption. Profils historico-juridiques d’un style du pouvoir
(Relazione presentata in occasione del seminario La corruption. Histoire sociologie
politique, Macerata, Università degli Studi, Interlabo del Groupe européen de recherche
sur les normativités (GERN), 21 novembre 1997); L’inquisizione come apparato giuridico
nella storia della giustizia criminale (Schema di una relazione presentata a Montereale
Valcellina (PN), 23-24 settembre 1999, Centro culturale Menocchio, convegno sul tema
L’Inquisizione romana: metodologia delle fonti e storia istituzionale); Profili giuridici delle
suppliche per giustizia in età moderna (Appunti per la Relazione presentata a Trento,
Istituto storico italo-germanico in Trento, Seminario « Petizioni, ‘gravamina’ e suppliche
nella prima età moderna in Europa (secoli XIV-XVIII) », 25-26 novembre 1999); Le
droit à la Renaissance (Conferenza presentata a Parigi, Sorbonne, 9 ottobre 2004).

(7) Si possono vedere nella sezione intitolata “Nel laboratorio”.
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diritti e delle libertà in età liberale; gli orientamenti dottrinali tra
XIX e XX secolo.

I due volumi sono preceduti da una “Introduzione”. Si tratta in
realtà del saggio Giustizia criminale pubblicato nel 2002 (8). La scelta
è in qualche modo suggerita dall’autore. Tale scritto, per il suo
carattere di sintesi, è particolarmente analitico e composto da ven-
ticinque tra paragrafi e sottoparagrafi. Pur nel dichiarato intento
didattico, Sbriccoli considerava questo contributo un vero e proprio
indice ragionato di questioni che avrebbe trattato e sviluppato
ampiamente nella sua Storia del diritto penale. Per questa ragione, è
stato messo come incipit, quasi per tracciare, a volo d’uccello,
l’intero, lungo percorso della storia del “penale” come « fuoruscita
dalla vendetta […] che meglio svela il tortuoso processo di incivili-
mento dei sistemi penali, dando senso alla loro ricostruzione storica
e valorizzando, di quei sistemi, la funzione di difesa giuridica delle
persone, dei beni, delle società » (9).

Proprio da questo saggio accogliamo un “monito” che appare
quanto mai attuale e che, per certi versi, può anche essere conside-
rato un vero e proprio testamento spirituale: « Perché la giustizia
penale, assunta come il fine per il quale diritto e processo si
compendiano, non è storicamente rappresentabile dentro lo schema
di un costante progresso verso l’incivilimento. Essa ha conosciuto
crisi e regressioni, insieme a fasi in cui è stata asservita a disegni
tirannici e a progetti di dominio politico. E può conoscerne ancora.
Perché riappaiono tenacemente, anche nelle moderne società, la
volontà di farne un ottuso mezzo repressivo, o la pretesa di trasfor-
marla in occasione di privilegiata impunità » (10).

LUIGI LACCHEv

(8) Giustizia criminale, in Lo Stato moderno in Europa. Istituzioni e diritto, a cura
di M. Fioravanti, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 163-205 [t. I, pp. 3-44].

(9) Ibidem, p. 164 [t. I, p. 4].
(10) Ibidem.
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ELENCO DEGLI SCRITTI
PUBBLICATI NEI DUE TOMI

— Giustizia criminale, in M. Fioravanti (a cura di), Lo Stato mo-
derno in Europa. Istituzioni e diritto, Roma-Bari, Laterza, 2002,
pp. 163-205.

— Legislation, Justice and Political Power in Italian Cities, 1200-
1400, in A. Padoa Schioppa (a cura di), Legislation and Justice:
The Origins of the Modern State, 13th-18th Centuries, Oxford,
Clarendon Press, 1997, pp. 37-55.

— « Vidi communiter observari ». L’emersione di un ordine penale
pubblico nelle città italiane del secolo XIII, « Quaderni fiorentini
per la storia del pensiero giuridico moderno », 27, 1998, pp.
231-268.

— « Tormentum idest torquere mentem ». Processo inquisitorio e
interrogatorio per tortura nell’Italia comunale, in J.-C.Maire-
Vigueur e C. Paravicini Bagliani (a cura di), La parola all’accu-
sato, Palermo, Sellerio, 1991, pp. 17-32.

— La benda della Giustizia. Iconografia, diritto e leggi penali dal
medioevo all’età moderna, in M. Sbriccoli, P. Costa, M. Fiora-
vanti e altri, « Ordo » iuris. Storia e forme dell’esperienza giuri-
dica, Milano, Giuffrè, 2003, pp. 41-95.

— « Lex delictum facit ». Tiberio Deciani e la criminalistica italiana
nella fase cinquecentesca del penale egemonico, in M. Cavina (a
cura di), Tiberio Deciani (1509-1582). Alle origini del pensiero
giuridico moderno, Atti del Convegno (Udine, 12-13 aprile
2002), Udine, Forum, 2004, pp. 91-119.

— « Nox quia nocet ». I giuristi, l’ordine e la normalizzazione
dell’immaginario. Introduzione a M. Sbriccoli (a cura di), La
notte. Ordine, sicurezza e disciplinamento in età moderna, Fi-
renze, Ponte alle Grazie, 1991, pp. 9-19.

— « Periculum pravitatis ». Juristes et juges face à l’image du crimi-



nel méchant et endurci (XIV-XVI siècles), in M. Porret (a cura
di), Le criminel endurci. Récidive et récidivistes du Moyen Age au
XXe siècle, Atti del Colloque IAHCCJ (Ginevra, 6-8 giugno
2002), Genève, Droz, 2006, pp. 25-41.

— Brigantaggio e ribellismi nella criminalistica dei secoli XVI-XVIII,
in G. Ortalli (a cura di), Bande armate, banditi, banditismo e
repressione di giustizia negli Stati europei di antico regime, Roma,
Jouvence, 1986, pp. 479-500.

— Voce Truffa, storia, in Enciclopedia del Diritto, Milano, Giuffrè,
1992, vol. XLV, pp. 236-243.

— Voce Polizia, in Enciclopedia del Diritto, Milano, Giuffrè, 1985,
vol. XXXIV, pp. 111-120.

— Beccaria ou l’avènement de l’ordre. Le philosophe, les juristes et
l’émergeance de la question pénale, in M. Porret (a cura di),
Beccaria et la culture juridique des Lumières, Genève, Droz, 1997,
pp. 177-187.

— La piccola criminalità e la criminalità dei poveri nelle riforme
settecentesche del diritto e della legislazione penale, in M. Corti,
M. Santucci, M. A. Cattaneo, C. Dionisotti, M. Sbriccoli, N.
Bobbio, Lezioni sull’illuminismo, Bellinzona, Liceo economico-
sociale, 1980, pp. 51-64.

— Il furto campestre nell’Italia mezzadrile. Un’interpretazione, « An-
nali dell’Istituto ‘A. Cervi’ », 2, 1980, pp. 371-378.

— Giuseppe Giuliani. La vicenda di un penalista moderato nell’Italia
del XIX secolo, « Annali della Facoltà di Giurisprudenza dell’Uni-
versità di Macerata », n.s., V, 2000/02, Milano, Giuffrè, 2004, pp.
1-39.

— La Commissione di inchiesta sul brigantaggio e la legge Pica, in Il
Parlamento Italiano, 1861-1988. vol. II: 1866-1869 La costru-
zione dello Stato da Lamarmora a Menabrea, Milano, ESI, 1988,
pp. 115-142.

— Politica e giustizia in Francesco Carrara, in Francesco Carrara nel
primo centenario della morte, Atti del Convegno internazionale
(Lucca-Pisa, 2-5 giugno 1988), Milano, Giuffrè, 1991, pp. 441-
449.

— La penalistica civile. Teorie e ideologie del diritto penale nell’Italia
unita, in A. Schiavone (a cura di), Stato e cultura giuridica in
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Italia dall’Unità alla Repubblica, Roma-Bari, Laterza, 1990, pp.
147-232.

— Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano
(1860-1990), in L. Violante (a cura di), Storia d’Italia. Annali, 14:
Legge Diritto Giustizia, Torino, Einaudi, 1998, pp. 485-551.

— Il problema penale, in Enciclopedia Italiana di Scienze, Lettere ed
Arti - Appendice 2000 - Eredità del Novecento, a cura di G.
Bedeschi, Roma, Enciclopedia Italiana, 2001, vol. II, pp. 822-
837.

— Dissenso politico e diritto penale in Italia tra Otto e Novecento. Il
problema dei reati politici dal ‘Programma’ di Carrara al ‘Trattato’
di Manzini, « Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuri-
dico moderno », II, 1973, pp. 607-702.

— Il diritto penale sociale, 1883-1912, « Quaderni fiorentini per la
storia del pensiero giuridico moderno », III-IV, 1974-75, I, pp.
557-642.

— Il diritto penale liberale. La “Rivista Penale” di Luigi Lucchini
(1874-1900), « Quaderni fiorentini per la storia del pensiero
giuridico moderno », XVI, 1987, pp. 105-183.

— Voce Codificazione civile e penale, in V. De Grazia e S. Luzzatto
(a cura di), Dizionario del fascismo, Torino, Einaudi, vol. I, 2002,
(pp. 299-305).

— Voce Rocco Alfredo, in V. De Grazia e S. Luzzatto (a cura di),
Dizionario del fascismo, Torino, Einaudi, vol. II, 2003, pp.
533-538.

— Le mani nella pasta e gli occhi al cielo. La penalistica italiana negli
anni del fascismo, « Quaderni fiorentini per la storia del pensiero
giuridico moderno », 28, 1999, pp. 817-850.

— Recensione a G. Tarello, “Le ideologie della codificazione nel
secolo XVIII”, « Quaderni fiorentini per la storia del pensiero
giuridico moderno », I, 1972, pp. 422-429.

— Recensione a “Materiali per la storia della cultura giuridica”,
II/72, « Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico
moderno », II, 1973, pp. 763-769.

— Strutturalismo e storia del diritto privato, Politica del diritto, IV,
1973, fasc. 4/5, pp. 551-562.

— Recensione a “Materiali per una storia della cultura giuridica”,
[V/1975], « La Questione Criminale », II, 1976, pp. 205-210.

ELENCO DEGLI SCRITTI XIII



— La storia, il diritto, la prigione. Appunti per una discussione
sull’opera di Michel Foucault, « La Questione Criminale », III,
1977, pp. 407-423.

— Recensione a R. Ajello, “Arcana Juris. Diritto e politica nel
Settecento italiano”, « Quaderni fiorentini per la storia del pen-
siero giuridico moderno », VII, 1978, pp. 455-461.

— Recensione ad A. Cavanna, “La codificazione penale in Italia. Le
origini lombarde”, « Quaderni fiorentini per la storia del pensiero
giuridico moderno », VII, 1978, pp. 466-473.

— Storia del diritto e storia della società. Questioni di metodo e
problemi di ricerca, in P. Grossi (a cura di), Storia sociale e
dimensione giuridica. Strumenti di indagine e ipotesi di lavoro,
Atti dell’incontro di studio (Firenze 26-27 aprile 1985), Milano,
Giuffrè, 1986, pp. 127-148.

— Fonti giudiziarie e fonti giuridiche. Riflessioni sulla fase attuale
degli studi di storia del crimine e della giustizia criminale, « Studi
storici », XXIX, 1988, n. 2, pp. 491-501.

— Histoire de la criminalité et histoire pénale. Le rôle des sources
juridiques dans l’histoire du crime et de la justice criminelle,
« IAHCCJ Bulletin » [Supplement to MSH Informations] n. 14,
october 1991, pp. 86-102.

— Le droit pénal, le crime et la justice criminelle ont une histoire,
« Déviance et Société », 15, 1991, n. 4, pp. 377-379.

— “Storia del diritto italiano”: articolazioni disciplinari vecchie e
nuove, in P. Grossi (a cura di), L’insegnamento della storia del
diritto medievale e moderno: strumenti, destinatari, prospettive.
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— Le droit à la Renaissance.
— La culture de la corruption. Profils historico-juridiques d’un style

du pouvoir.
— Profili giuridici delle suppliche in età moderna.
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1.

GIUSTIZIA CRIMINALE (*)

1. La giustizia penale negoziata. — 2. La giustizia egemonica di apparato. — 2.1. La
legge. — 2.2. L’azione e la prova. — 2.3. La pena. — 2.4. Gli apparati. — 3. Le
« Practicae criminales » e l’autonomia del diritto penale. — 4. Il paradigma dell’infra-
zione politica e l’espansione del penale tra Cinquecento e Seicento. — 5. La giustizia
ordinaria e il modello dell’Inquisizione romana. — 5.1. Il precedente della « Carolina ».
— 6. La degenerazione delle pratiche, gli intellettuali riformatori e le prime codificazioni
penali. — 6.1. Per la prima volta nella storia d’Europa, gli intellettuali… — 6.2. Processo
e poteri del giudice. — 6.3. Leggi fatte di passato che aprono il futuro. — 6.4. I massi
di granito di Napoleone Bonaparte. — 7. Giuristi, giustizia, politica e legge nel secolo
diciannovesimo. La penalistica civile. — 7.1. La centralità della questione penale. — 7.2
Criminalità e giustizia negli Stati preunitari. — 7.3. Emergenze e legalità. — 7.4. La
penalistica civile dell’Italia liberale. — 8. Fascismo e Stato forte. La lunga fase del penale
autoritario. — 8.1. La cultura penale del fascismo e le sue leggi. — 9. Democrazia e Stato
sociale. La crisi del penale nell’Italia repubblicana. — 9.1. Il penale ipertrofico, la crisi
delle regole, la crescita dell’insicurezza. — 9.2. Lo ‘Stato di sicurezza’.

La storia del ‘penale’ può essere pensata come la storia di una
lunga fuoruscita dalla vendetta. Chiave di lettura solo all’apparenza
semplificatrice, se usata come prudente indicazione di metodo, la
prospettiva della fuoruscita dalla vendetta (vendetta degli individui,
delle società, degli Stati) è quella che meglio svela il tortuoso
processo di incivilimento dei sistemi penali, dando senso alla loro

(*) Questo scritto espone in modo succinto una non breve vicenda. Pensato per
chi si avvicina per le prime volte a questi studi, vuole fornire un quadro fatto di tendenze
e caratteri dell’esperienza penale moderna e contemporanea: una sintesi, povera di dati
nozionistici, che faccia da orientamento e da fondale ad approfondimenti che verranno.
Il lettore esperto è destinato quindi a restare deluso: poche pagine per molti secoli di
storia, questioni complesse sommariamente accennate, linee generali in luogo di più
precise analisi, note rare e puramente tecniche.



ricostruzione storica e valorizzando, di quei sistemi, la funzione di
difesa giuridica delle persone, dei beni, delle società.

Allo stesso modo, la storia del processo penale può essere letta
come la troppo lunga storia del faticoso avvento, ogni volta ostaco-
lato nei fatti, di un apparato di protezioni e garanzie disposte intorno
all’accusato e ai suoi diritti. È anche questa una chiave che rimanda
ai livelli di civiltà degli ordinamenti punitivi. In quanto tale, al pari
dell’altra, va usata con saggezza e avendo forte coscienza del rischio
teleologico che nasconde. Perché la giustizia penale, assunta come il
fine per il quale diritto e processo si compendiano, non è storica-
mente rappresentabile dentro lo schema di un costante progresso
verso l’incivilimento. Essa ha conosciuto crisi e regressioni, insieme
a fasi in cui è stata asservita a disegni tirannici e a progetti di dominio
politico. E può conoscerne ancora. Perché riappaiono tenacemente,
anche nelle moderne società, la volontà di farne un ottuso mezzo
repressivo o la pretesa di trasformarla in occasione di privilegiata
impunità.

1. La giustizia penale negoziata.

Nella prima fase dell’esperienza cittadina medievale, tra XI e
XIII secolo, quando si tratta di crimini di qualche rilievo, la vendetta
della vittima, o del suo entourage, è un diritto. Come tale, essa finisce
per assorbire una quota rilevante della giustizia praticata: non si
tratta dunque di una riprovevole pretesa privata, e nemmeno di un
eccesso tollerato, ma piuttosto di un modo riconosciuto per ristabi-
lire equilibri violati, per conseguire un risarcimento e ottenere
soddisfazione. Un mezzo ordinario di giustizia, dunque, che ha
risalenti origini germaniche, si è radicato nelle mentalità e nel
costume e riposa sulla convinzione che i crimini che colpiscono le
persone — nella vita, nell’incolumità, nei beni, nell’onore — sono
affare privato, da sbrigare tra gli interessati, coinvolgendo famiglie e
amici, se necessario, ma non i poteri pubblici. O, almeno, non
necessariamente.

Movente e fine della vendetta è la soddisfazione, coefficiente
strategico del penale delle origini. Ma la soddisfazione — complesso
insieme di elementi morali e materiali — sembra stare, paradossal-
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mente, alle origini stesse della crisi tardo-medievale della vendetta,
intesa come pratica ordinaria di giustizia. A differenza della faida
che, ritualizzando e circoscrivendo l’uso della violenza, si ritaglia una
sua funzione di lunga durata nel governo delle ostilità persistenti, la
vendetta non è pratica priva di inconvenienti per la vita associata
(induce disordini, misconosce norme, elude poteri, svaluta autorità):
i poteri pubblici la contrasteranno con dissuasioni e divieti, orien-
tando i cittadini verso modi di conseguimento della soddisfazione
diversi da quello, semplificato e rischioso, che si risolve nel fare
all’altro quello che lui ha fatto a te. Mediatori e pacieri vengono
messi all’opera perché la lacerazione indotta da un delitto venga
sanata con reintegrazioni e risarcimenti, con scambi, indennizzi e
ricompense. La trattativa, però, non esclude in assoluto il ricorso al
giudice: perché se è vero che la sola punizione del colpevole non
basta alla soddisfazione dell’offeso, è anche vero che dall’avvio di un
processo pubblico egli può trarre una certa forza negoziale, da
spendere nella trattativa ‘privata’, che è quella che conta. Il processo,
una volta raggiunto l’accordo, si potrà sempre fermare.

L’idea che il delitto è in primo luogo un’offesa (iniuria), che
importa ripararlo più che punirlo, che la riparazione consiste nella
soddisfazione e che la soddisfazione deve passare per una trattativa,
sta saldamente istallata nella cultura di quelle prime comunità
cittadine e condiziona in modo che deve ritenersi costitutivo la loro
concezione della giustizia. Una concezione che orienta la giustizia
sull’appartenenza e sulla protezione, ‘riservandola’ ai membri della
comunità, soggetti riconoscibili, e in quanto tali garantiti. I cittadini,
fossero pure gli ultimi per condizioni e rango, godono di una forma
di tutela o ‘salvaguardia’ che fa della giustizia (negoziata) comuni-
taria un affare di consociati e che opera, per cosı̀ dire, in basso. Essa
esclude i forestieri, i vagabondi, i sans aveu, e tutti quelli che, pur
membri della comunità, se ne sono separati per essersi messi contro
di essa (banditi, latrones, incendiari, delinquenti abituali, inner foes,
ma anche disturbers ritenuti incorreggibili o devianti avvertiti come
pericolosi): costoro sono intractabiles, e perciò sottoposti a somma-
rie procedure pubbliche, sovente espeditive, finalizzate alla pena e
dettate da spirito eliminativo. È l’altra idea di giustizia: quella che
combatte il crimine dall’alto, usando apparati e pretendendo obbe-
dienza; quella che assicura la vendetta pubblica, e punisce per
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retribuire, ma anche per dissuadere, con l’inesonerabilità e l’esem-
plarità della pena; quella che non sta nella logica della riparazione
contrattata dell’offesa, ma in quella della repressione unilaterale
della violazione e della rimozione del pericolo.

La giustizia negoziata riposa sul consenso, prima e più che sulla
certezza. Solo là dove l’approvazione della comunità è presunta, si dà
preminenza alla certezza: è cosı̀ per le azioni criminali di chi non ha
protezioni o è ritenuto incorreggibile, ed è cosı̀ per i crimini senza
vittima, che comprendono molti crimina enormia quali l’eresia,
l’apostasia, il sacrilegio, la lesa maestà nelle sue numerose manife-
stazioni o le pratiche sessuali consensuali radunate sotto il nomen
generale di crimen sodomiticum. Qui la risposta repressiva si dichiara
inesorabile, non ammette trattativa, non dà quartiere, né concede
garanzia. Dico ‘si dichiara’, perché le carte che troviamo negli archivi
ci mostrano che in presenza di protagonisti di taglia adeguata, le
soluzioni patteggiate trovano spesso una finestra da cui rientrare: in
particolare per ciò che riguarda l’effettiva esecuzione delle pene
comunque irrogate.

Appartenenza, protezione, consenso e — aggiungo — oralità
rimandano al carattere comunitario della giustizia negoziata. E quel
tanto di patteggiato o consensuale che la giustizia penale conserverà
anche in seguito riposerà costantemente sul principio della comu-
nità, lasciando in potere delle giurisdizioni locali i conflitti tra vicini
che assumono formato penale.

Ma i mutamenti costituzionali si riflettono immancabilmente sul
carattere del penale, determinandone la modificazione. L’osserva-
zione dei tratti costituzionali delle formazioni politiche ha fonda-
mentale importanza nello studio del penale, perché esso tende a
conformarsi naturalmente alle logiche costituzionali dei poteri che lo
esprimono. Ebbene, è indubbio che tra XII e XV secolo una
trasmutazione radicale investe il sistema cittadino italiano, portan-
dolo da una fase ‘comunitaria’, gestita con regole consuetudinarie, a
una ‘autoritaria’, dominata da partiti e assemblee, che sfocerà in
regimi signorili e poi in Stati territoriali strutturati, attenti a garan-
tirsi forme efficaci di giurisdizione. Nuove forme di governo si
impongono, mutando totalmente il rapporto tra signori e sudditi, fra
diritto e potere. Tutto questo induce progressivi aggiustamenti dei
regimi punitivi, che prendono l’avvio proprio dall’indebolimento
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dell’autonomia della funzione giustizia, e dalla messa in discussione
del suo carattere negoziale.

La vendetta, praticata alle origini come un diritto, entrerà in
conflitto con le logiche costituzionali del Comune maturo, ma
salverà il suo nucleo distintivo (la soddisfazione) conferendolo alla
negoziazione e radicando, per cosı̀ dire, il suo spirito nell’essenza
profonda del penale storico; allo stesso modo, anche la giustizia
negoziata diverrà sempre più incompatibile con gli assetti costitu-
zionali dei regimi centralisti nati dalla crisi delle città. Essa preser-
verà il suo nucleo distintivo annidandolo nelle pratiche che presie-
deranno al nuovo modo di fare giustizia, mentre il suo spirito
continuerà a condizionare i sistemi penali, fino alla fine degli antichi
regimi.

2. La giustizia egemonica di apparato.

Un nuovo modo di fare giustizia. Tra la fine del XIII e gli inizi
del XIV secolo al penale viene impresso un forte carattere di
pubblicizzazione. I governi cittadini avvertono che la giustizia pe-
nale è un decisivo mezzo di governo e che non ha senso lasciarla alla
sola iniziativa delle vittime. I giudici dei podestà iniziano ad agire ex
officio (per dovere) nella persecuzione di tutti i reati di qualche
rilevanza. Fanno inquisizioni generali, indagando a vasto raggio per
scoprire se sono stati commessi crimini; incoraggiano le accuse
perché i delitti non restino impuniti; aprono procedimenti in seguito
a denunce e li portano a termine, condannando il colpevole, anche
quando la vittima, soddisfatta negozialmente, si è riappacificata con
lui e non ha più alcun interesse al processo. Incidono dunque in
modo decisivo sulle prassi di transazione e accomodamento, scredi-
tando il loro fondamento consuetudinario, mentre alcuni giuristi (1),

(1) Tra i primi, Alberto da Gandino, autore di un Tractatus de maleficiis (composto
tra il 1286 e il 1300) e Bonifacio Antelmi, che scrive intorno al 1301 il suo Tractatus super
maleficiis, seguiti dall’ignoto autore che verso la metà del Trecento compone la Practica
iudiciaria in criminalibus, stampata nel Cinquecento col nome di Jacopo da Belviso. I
primi due trattati vengono più volte ristampati nel Cinquecento, insieme al De maleficiis
di Angelo Gambiglioni, più tardo (scritto a Bologna tra il 1438 e il 1444), ma ispirato alle
stesse linee metodologiche: centralità del processo e del giudice, diritto penale misurato
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sensibili alle rinnovate logiche costituzionali, avviano una critica
‘culturale’, che oppone al ‘disordine’ dell’autonomia comunitaria un
ordine nuovo fatto di norme, di interesse generale, di pace pubblica
e di giustizia retributiva.

Si impone il principio per cui chi commette un delitto danneg-
gia la sua vittima, ma offende anche la respublica, la quale ha il diritto
di soddisfarsi infliggendo una pena (2). E per dare seguito a tale
principio, al giudice vengono accordati strumenti assai penetranti:
vigorosi mezzi di indagine (compreso l’uso della tortura) e poteri
‘arbitrari’ (cioè conferiti con la concessione di un arbitrium, da
intendersi come un potere vasto ma regolato) in ordine alle accuse
da muovere, al modo di procedere, alla raccolta delle prove e alle
pene da applicare. Ne nasce un processo — che per comodità
chiamiamo inquisitorio — destinato a connotare l’idea stessa della
giustizia per un tempo lunghissimo, che arriva praticamente fino a
noi.

Il nuovo modo di fare giustizia assume rapidamente caratteri
egemonici. Riduce enormemente gli spazi della trattativa in materia
penale, imponendo come princı̀pi l’officiosità dell’azione pubblica,
l’indisponibilità del processo e il suo conferimento alla direzione del
giudice; indebolisce il ruolo della mediazione sociale nella soluzione
dei conflitti nascenti da reato, perché impone l’idea che non c’è
giustizia senza la punizione del colpevole. Infine, promuove un
modello processuale (quello che raccoglie le prove attraverso l’in-
quisitio) che marginalizza progressivamente il tipo processuale ac-
cusatorio (luogo ideale della mediazione e della giustizia negoziata,
avviato a querela, gestito dalle parti, deciso da un giudice terzo che
non ha poteri di indagine), riducendolo alla trattazione dei reati
minori, ai conflitti locali, alle giustizie basse e periferiche.

L’egemonia che la giustizia penale ‘autoritativa’ consegue sulla

sulla tela giudiziaria, fattispecie costruite intorno ai modi di provarle, categorie penali
(imputabilità, responsabilità penale, rapporto di causalità, colpevolezza, circostanze,
tentativo, concorso ecc.) elaborate a partire dalla commisurazione delle pene.

(2) Questo snodo decisivo nella storia del penale è analizzato più distesamente e da
vicino nel mio « Vidi communiter observari ». L’emersione di un ordine penale pubblico
nelle città italiane del secolo XIII, in « Quaderni fiorentini per la storia del pensiero
giuridico moderno », 27, 1998, pp. 231-68 [t. I, pp. 73-110].
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giustizia ‘consuetudinaria e stipulativa’ si giova (ma si potrebbe dire
che ne deriva) delle trasformazioni che investono gli assetti istitu-
zionali degli Stati della prima età moderna. Diretta in primo luogo
alla repressione, essa è fondata sulla sudditanza, regolata da norme
legislative e dottrinali, amministrata da apparati sempre più articolati
e diffusi, progressivamente formalizzata, in un ambito in cui domina
la scrittura.

La giustizia che indico come egemonica si incardina su quattro
presupposti tecnici: la legge, l’azione, la prova, la pena. I giuristi li
compongono nelle Practicae, realizzando un intricato ma ingegnoso
sistema, utile per i giudici e produttivo, nel tempo, di un diritto
penale nuovo. Da ultimo gli apparati, prodotti dagli Stati per ammi-
nistrare persone, risorse, rapporti e quindi giustizia, saranno insieme
il contesto forte della giustizia egemonica e un vettore di quella
egemonia.

2.1. La legge.

Ben si comprende come la legge (designo con questo termine
equivoco le norme poste dall’autorità) costituisca il fondamento
primario per una giustizia che, meno curandosi del consenso, privi-
legia la via della certezza. Essa ha carattere di evidenza, consente
fermezza, e possiede il vigore necessario per conseguire l’obbe-
dienza. Il dettato della legge non è passibile di trattativa: può essere
ignorato, eluso o aggirato, ma rappresenta un elemento comunque
antagonista alla logica del negoziato.

C’è da dire che per lungo tempo la ‘legislazione’ resterà spora-
dica e settoriale: fino alla fine del XV secolo, muoverà tra rare
costituzioni imperiali e decretali pontificie, statuti, ordinamenti,
provvisioni, capitoli, bandi, destinati a coprire piccole aree del
penale sostanziale e zone appena più vaste di quello processuale. In
più, anche là dove sarà organicamente e intenzionalmente prodotta,
farà fatica a imporsi nei termini in cui oggi noi pensiamo a una legge
e al suo vigore. Resterà subordinata alla ‘giustizia’, attributo del
potere del Principe, e si invischierà nelle pratiche dei tribunali,
prima sfibrata e poi ‘digerita’ dentro la logica anti-imperativistica del
diritto comune. Nel panorama normativo spicca dunque l’opera
della dottrina. I giuristi filtrano, interpretandole e organizzandole a
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sistema, le norme prodotte dalle autorità politiche, e intanto —
molto attingendo dal diritto romano — ne producono altre, assai più
numerose, estese e organiche, che rivolgono ai giudici, con l’effetto
di disciplinare e orientare la pratica della giustizia. Il loro prestigio
assicura a questa operazione tutta culturale (ma con straordinari
effetti politici) successo e seguito, mentre la loro adesione alle
logiche costituzionali e politiche degli ordinamenti nei quali operano
garantisce ai governanti coerenza di intendimenti e organicità di
disegni.

2.2. L’azione e la prova.

Sono i due pilastri del processo pubblico, a carattere inquisito-
rio, che sostanzia la giustizia di tipo egemonico. Ho già avvertito che
i tipi processuali detti ‘accusatorio’ e ‘inquisitorio’ corrispondono
sostanzialmente a due differenti maniere di raccogliere le prove. La
loro diversa struttura, i mezzi disuguali di cui sono dotati, il potere
che hanno di determinare, ciascuno a suo modo, la natura stessa
della giustizia praticata riposano sul diverso metodo impiegato per
raggiungere la prova. Allo stesso modo l’azione (privata e discrezio-
nale, oppure pubblica e obbligata) orienta per vie differenti le forme
processuali alle quali può dare inizio. La giustizia di tipo egemonico
si vale di un processo a prevalente azione pubblica (col tempo
sempre più invadente) nel quale la raccolta delle prove è affidata al
potere di inchiesta del giudice ed è supportata da un corredo ampio
di mezzi intrusivi e coercitivi, ai quali fa da debole contraltare la
precaria disponibilità di gracili strumenti difensivi a disposizione
degli accusati.

2.3. La pena.

La giustizia egemonica si afferma grazie ad un apparato penale
e processuale finalizzato principalmente all’inflizione della pena.
Norma, azione, padronanza del processo, raccolta delle prove con-
vergono in un punto: mettere il giudice in condizione di punire
coloro che hanno provocato danno con dolo. La pena assume, in
questo quadro, una speciale centralità: è signum imperii seu potesta-
tis, dispositivo di giustizia, mezzo di esempio e dissuasione, oggetto
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e occasione di arbitrium, espediente retributivo, ma anche luogo e
occasione per il recupero della dimensione ‘negoziale’ del giudizio,
fondata sulla consuetudine, sull’equità, sulla misericordia. Il suo
temperamento tiene viva l’immagine del bonus iudex e introduce
nella giustizia praticata elementi evoluti di valutazione penale: la
responsabilità penale, la colpevolezza, l’elemento psicologico, le
circostanze trovano il loro luogo di elaborazione nella dottrina della
commisurazione della pena, che ha larghissima parte nella elabora-
zione delle Practicae.

2.4. Gli apparati.

La giustizia cosı̀ costruita e praticata svolge una inevitabile
funzione di ‘modello’, e gradualmente invade stili e maniere della
giustizia negoziata tradizionale, che col tempo si colora dei toni, dei
caratteri e delle forme della giustizia egemonica, fino ad essere di
fatto assorbita nel suo tipo. La stessa idea diffusa di giustizia subisce
una rilevante torsione (dal distributivo al retributivo, dalla condivi-
sione all’imposizione, dalla trattativa possibile alla repressione ine-
vitabile) perché la natura dei poteri egemoni implica una disloca-
zione di tutti gli assi di riferimento dalle periferie verso il centro, dal
basso verso l’alto, dal vincolo orizzontale alla soggezione verticale,
dalle prassi relazionali come contesto del giudizio all’apparato come
matrice di esso.

La giustizia intesa come modo di risolvere conflitti (anche di for-
mato penale) con pratiche condivise, dentro logiche comunitarie e sul
principio della compensazione, mostra apertamente la sua seconda-
rietà rispetto alle esigenze dei nuovi assetti di potere. In termini lato
sensu costituzionali, la verticalizzazione dei processi di potere che
mano a mano investe gli Stati dell’età moderna, e la produzione nor-
mativa che ad essa si collega, diventano fonti necessarie di un sistema
giudiziario modellato sui caratteri del penale egemonico.

Ne consegue la graduale instaurazione, negli Stati nazionali, e in
alcuni degli antichi Stati italiani, di una giustizia fondata su ordina-
menti (l’avvio della professionalizzazione, un inizio di burocratizza-
zione e l’idea di ‘presidiare’ coi giudici il territorio), gerarchizzata,
con centri dominanti e periferie delegate, indirizzata da tribunali
supremi che esercitando funzioni di appello e diffondendo i motivi
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delle loro decisioni promuovono l’integrazione delle politiche giu-
diziarie, l’uniformità degli stili di curia e la progressiva omologa-
zione delle prassi consuetudinarie locali.

Vale la pena di ripetere che, malgrado tutto ciò, solo una
piccolissima parte della cultura della composizione morirà per sem-
pre, né si seccheranno d’un colpo le radici della vendetta. Ancora in
pieno Cinquecento fioriscono i trattati sulle paci, le tregue e le
concordie, il basso criminale resta quasi interamente appannaggio di
procedure fondate sull’accusatio, l’extragiudiziale compositivo man-
tiene il suo rango. L’attitudine negoziale e l’idea della ritorsione
verranno bandite dal campo penale soltanto con l’arrivo della
codificazione, dopo la svolta epocale originata dalla Rivoluzione
francese: ma anche l’assolutismo dei codici dovrà fare i conti con la
lunga durata, e adattare il suo passo a quello, ben più lento, della
cultura dei popoli e delle persone.

Piccola, dicevo, nel corso degli antichi regimi, la parte di cultura
della composizione che andrà perduta. Il grosso permarrà, sia pure
indebolito da una progressiva marginalizzazione, e continuerà a
fiancheggiare la giustizia egemonica di apparato mantenendo un
grado quantitativo di tutto rispetto. Non solo. Tra i due livelli
sembra realizzarsi una vera e propria osmosi degli stili di condotta,
nel senso che se la cultura del negoziato soffre l’egemonia della
giustizia di apparato e ad essa insensibilmente si conforma, quest’ul-
tima finisce per adottare più d’uno dei caratteri della prima. In
particolare, la propensione all’accomodamento sembra abbando-
nare la fase di avvio del processo e quella del suo svolgimento, per
rifugiarsi nel momento dell’esecuzione penale. È a sentenza emanata
e a pena stabilita che si riapre il bargaining, secondo una logica che
è del tutto simile a quella che ispirava la giustizia negoziata d’antan:
tornano in gioco i livelli di integrazione e di protezione, l’intuitus
personae, la mediazione dei potenti, il ruolo della comunità, l’in-
fluenza della Chiesa, le risorse che è possibile mettere in campo e,
perché no, l’arbitrio di chi ha il potere di decidere (3).

(3) Non senza significato, l’ultimo articolo della Leopoldina, il 119, prescrive che
« la pena voluta dalla legge, e decretata dai giudici, sarà irremissibilmente eseguita »,
aggiungendo subito dopo: « Revochiamo perciò ogni facoltà [...] di accordare diminu-
zione, permuta, composizione, o condonazione di pene tanto pecuniarie, che afflittive ».
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3. Le « Practicae criminales » e l’autonomia del diritto penale.

Le Practicae criminales (4) sono l’architrave dottrinale della
giustizia di apparato e ragione non ultima della sua egemonia.
Asseverative e prescrittive insieme, procedono su di un duplice
registro: legittimare con la consuetudo practicandi la procedura cosı̀
come è e dettare al giudice cosa deve decidere — sul punire o no, sul
come e sul quanto — davanti alla infinita casistica che gli si può
presentare: reato per reato, ipotesi per ipotesi, circostanza per
circostanza, senza tralasciare varianti, teorie altrui, argomenti con-
trari da aggirare, accorgimenti da prendere e limiti, soprattutto
limiti, da non valicare. Con le practicae viene governato il processo
e da esse via via col tempo si dipanerà — partendo dalla realtà dei
fatti — un diritto penale aggiornato, tecnicamente più rigoroso e,
soprattutto, autonomo.

La realtà dei fatti. Ippolito Marsili loda la practica, « rerum

(4) La loro massima fioritura si ha nel Cinquecento, in corrispondenza con il
procedere dell’egemonico, con l’avvio dell’insegnamento dello ius criminale nelle uni-
versità e con il moltiplicarsi delle sedi giudiziarie. Straordinariamente robusta e ricca,
priva di sistema ma densa di pensiero, la Practica causarum criminalium (1526-29), detta
Averolda, di Ippolito Marsili, seguita da innumerevoli altre, tra le quali spiccano lo
Speculum aureum (1525) di Roberto Maranta; la Practica criminalis (1541) di Jean de
Mille; la Practica criminalis (1547) di Marco Antonio Bianchi; la Practica causarum
criminalium (1548) di Ludovico Careri; il Tractatus criminalis ovvero Practica et theorica
causarum criminalium (1549, rivista nel 1568) di Jacopo Novelli; i Tractatus varii (1562)
di Egidio Bossi; la Practica criminalis dialogice contexta (1553) di Pietro Follerio; la Praxis
rerum criminalium (1554) di Joos Damhouder, traduzione e integrazione di una più
risalente Practycke criminele di Philips Wielant; la Praxis causarum criminalium (1566) di
Claude Battandier; la famosa e fortunata Practica criminalis (1568) di Giulio Claro; la
Theorica et praxis interrogandorum reorum (1590) di Flaminio Cartari e infine la
monumentale Praxis et theorica criminalis (1588-1614) di Prospero Farinaccio. Per il
processo criminale canonico, la Practica criminalis canonica (1549) di Juan Bernardo Diaz
de Luco e la Canonica criminalis praxis (1559) di Pietro Follerio. Per quello inquisitoriale
lo Iudiciale inquisitorum (1568) di Umberto Locati, il Sacro Arsenale (1621) di Eliseo
Masini, il De officio SS. Inquisitionis et modo procedendi in causis fidei (1642) di Cesare
Carena e il Manuale consultorum (1693, postumo) di Francesco Bordoni. Un discorso a
parte merita il Tractatus criminalis (1590) di Tiberio Deciani, che per molti versi si
allontana dal modello delle practicae, per avvicinarsi a quello più sistematico di una
trattazione autonoma del diritto penale: in ciò precoce, forse per ciò ebbe non grande
fortuna. Tutto questo per il Cinquecento. Molte practicae ancora si produrranno nel
Seicento e nel Settecento, quasi tutte compendiose, ripetitive e gregarie.

INTRODUZIONE 13



magistra », fonte della vera interpretatio, perché l’uso pratico, in-
sieme all’esperienza, rende spedito e fruttuoso il lavoro di chi ha il
compito di amministrare i pubblici interessi dei diversi Principi e
luoghi. « Parum prodest habere theoricam ipsarum causarum crimi-
nalium sine practica » (5). Il giurista soccorre allora fondendo
scienza ed esperienza in un’opera sola, destinata agli artifices iusti-
tiae, quelli che ‘fanno in concreto’ la giustizia. Prassi processuali e
percorsi giudiziari (formae inquisitionis) vanno a comporre una sorta
di ordito sul quale si dispone una trama di figure delittuose che
vengono intricate ad esso con una fittissima rete di casi, fattispecie e
circostanze; di definizioni, principi giuridici, massime e opinioni
comuni, quaestiones et dubia; di tipologie indiziarie, modi e gradi di
prova, tecniche di escussione, modelli e formule di procedimenti, di
interrogatori e di sentenze. Il tutto con lo scopo principale di
misurare su ogni singola figura l’an, il quomodo e il quantum della
pena da applicare.

L’impalcatura stessa del processo è l’effetto pratico di azioni
successive che muovono dalla notitia criminis e approdano alla
sentenza. La Practica prescrive al giudice di accertare, prima di
muovere qualsiasi altro passo, che il delitto sia veramente avvenuto,
e poi di proseguire con sopralluoghi, raccolta di indizi materiali,
ricerca di testimoni, interrogatori. Poi, una volta individuato il
sospetto, seguiranno l’inculpatio, la ricerca di prove o indizi a suo
carico, il tentativo di ottenerne la confessione (anche attraverso la
tortura, se necessaria e possibile), o comunque la convictio (6), per
poi chiudere con una sentenza correlata alle risultanze processuali.
C’è da aggiungere che le Practicae non si occupano di esecuzione
della pena, campo lasciato alle sfere amministrative e saldamente
occupato dalla negoziazione.

Il giurista theorico-practicus, grazie al giudice che gli dà seguito,

(5) « Nelle cause criminali la scienza poco giova a chi non conosce il loro
funzionamento effettivo »: questo passo e quelli sopra sintetizzati, in I. MARSILI, Ave-
rolda. Practica causarum criminalium, D. Harsaeus, Lugduni 1551, § Principium, nn. 1-4.

(6) Convinto è quel reo che il giudice — facendo leva sulle risultanze del processo
e sulle cose che gli ha fatto dire — conduce coi suoi argomenti a un punto tale che non
possa tuttavia negare quel che non vuole ammettere. Cosı̀ F. CARTARI, Theorica et praxis
interrogandorum reorum libri quatuor, Ioannes et Andreas Zenari fratres, Venetiis 1590,
lib. III, cap. 1, n. 50.
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produce dunque un diritto che ha la sua origine nella pratica e
perpetua quella pratica convertendola in ius. Il giudice che se ne
lascia guidare segue le sue indicazioni e le stabilizza in una consue-
tudo iudicandi che diventa ben presto norma agendi. Di qui, la
Practica successiva non farà più riferimento a certe operazioni come
a ciò che succede de facto, quamvis contra ius, ma a ciò che de iure
fieri debet.

Il penale che si dipana dalle Practicae costituisce dunque la base
di avvio per prassi ulteriori, che realizzeranno ulteriori slittamenti e
aggiustamenti, i quali saranno a loro volta assestati e collocati nel
sistema da altre Practicae. È cosı̀ che i giuristi governano la forma-
zione e la gestione del penale, di concerto con gli apparati, espres-
sione diretta delle esigenze politiche degli organismi cittadini e degli
Stati. Il fine politico della giustizia si intreccia con le teorizzazioni dei
giuristi, che al perseguimento di quel fine conferiscono razionalità,
base tecnica, credibilità e consenso, oltre che il necessario crisma di
legittimità. L’intervento del giurista ha dunque almeno due valenze.
Per un verso, razionalizza, governa, assesta, motiva e rende conformi
a principi giuridici le pratiche di giustizia degli apparati, con ciò
svolgendo una funzione di consolidamento, che è insieme opera di
controllo e all’occorrenza di moderazione; per l’altro viene co-
struendo dall’interno delle Practicae, secondo la logica che ho
indicato e che cercherò di chiarire ulteriormente, un diritto penale
sostanziale che mostri la regula recti a un potere di punire natural-
mente tentato dall’abuso. Un diritto che si presenti da subito come
criterio di riferimento, per poi costituirsi come insieme di principi
generali che siano moderatori delle leggi per un verso, disciplina
della giustizia amministrata per l’altro. Timone, briglia e freno,
avrebbero detto quei giuristi, cosı̀ come oggi noi potremmo dire
garanzia.

Le Practicae, in quanto « iudicibus maleficiorum, advocatis vel
causidicis, cancellariis et aliis versantibus in palatio, tironibus ac
veteranis, perutiles ac necessariae » (7), sono sı̀ orientate al processo

(7) « Molto utili e indispensabili per i giudici dei malefici, per gli avvocati, i
cancellieri e tutti quelli che hanno a che fare con la giustizia, principianti ed esperti ». La
formula ne compendia tante, sparse nei frontespizi di quasi tutte le Practicae che ho
avuto modo di vedere.
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(sarebbe meglio dire ‘pensate per i giudici’), ma incubano princı̀pi e
dogmatica nel campo del penale sostanziale molto più di quanto
facciano sul versante della procedura. Perché dal punto di vista
strettamente processuale le Practicae sono in realtà — e paradossal-
mente — povere. Partono dal presupposto che il giudice ‘ha poteri’,
ovvero doveri, e agganciano a questa sola precondizione la costru-
zione della figura iudicii. Del resto, poco curandosi dei diritti degli
accusati, quei giuristi non potevano far altro che costruire una
dottrina processuale ‘ridotta’, quasi interamente assorbita nella que-
stione dei limiti (« iudex debet, potest, an debeat, an possit, non
debet, nequit » (8)). Le Practicae che hanno respiro maggiore (quella
di Giulio Claro, per esempio, o la poderosa Praxis et theorica di
Prospero Farinaccio (9)) affrontano in termini dottrinali — oltre alle
questioni comuni a tutte, quali accusatio, denunciatio, inquisitio o le
regole della tortura — anche qualche nodo di natura più stretta-
mente processuale (competenza, ricusazione, exceptiones, nullità),
ma l’individuazione del mussen e del sollen che principalmente li
impegna sovrasta ogni reale approfondimento teorico.

Diverso è il discorso quanto al diritto sostanziale, perché gran
parte dei posse e dei necesse trovano solo raramente la loro ragione in
qualche regola processuale (è il caso della dottrina della prova), ma in
un principio di diritto penale. Il giudice si trova condotto per mano
in materia di responsabilità penale, colpevolezza, imputabilità e cause
di giustificazione, di dolo e di colpa, di tentativo, concorso di persone,
circostanze, recidiva, commisurazione della pena, oltre che in ciò che
riguarda l’individuazione delle condotte che integrano i singoli reati
e la loro difficile definizione. In quest’opera che pur continua a muo-
vere dalla pratica, la cognizione dei princı̀pi penalistici si affina (10),

(8) « Il giudice deve, può, ci si chiede se debba, ci si domanda se possa, non deve,
non può ».

(9) G. CLARO, Practica criminalis, totius criminalis iudicii ordinem & delictorum
poenas complectens, [corrisponde al § finalis del Sententiarum receptarum liber quintus],
Ioannes Gryphius, Venetiis 1568; P. FARINACCIO, Praxis et theoricae criminalis [partes],
ap. Georgium Variscum & apud Iuntas, Venetiis 1603-20.

(10) Posso introdurre solo di sfuggita un’annotazione che riguarda i princı̀pi
penalistici prodotti interpretativamente nella grande stagione dei commentatori. Nella
dottrina cinquecentesca delle Practicae le opinioni limpide, attente, talora sorprenden-
temente penetranti di quei giuristi sono evocate spesso come eminenti o come commu-
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le nozioni vengono sottoposte a una crescente razionalizzazione e un
principio di sistematicità comincia ad affacciarsi nella riflessione di
qualche penalista (11) più consapevole della necessità di dare auto-
nomia al diritto penale, facendo della norma sostanziale un prius ri-
spetto all’accertamento processuale della sua violazione.

È infatti nel rovesciamento del rapporto tra norma e processo il
punto nodale che fa la debolezza delle Practicae e del sistema di giu-
stizia che esse nutrono, esponendolo alle infiltrazioni del negoziato e
rendendo difficile l’emersione di un processo penale a sua volta au-
tonomo e, in questa misura, meglio garantito. È il punto che deter-
minerà, tra Sei e Settecento, la degenerazione dell’egemonico gestito
dai giudici e incentrato sul processo come macchina per produrre
giustizia, manifestazione tra le altre dell’assoluto potere del Principe.

Nella nostra prospettiva di moderni, il processo penale è subor-
dinato alle norme del penale materiale. Non si dà processo senza
violazione, e non si dà violazione se prima non sono ben stabiliti i
princı̀pi, gli ambiti, le condizioni e i limiti di ciò che (dalla legge) è
previsto come punibile. Questo perché le norme sostanziali, se
osservate, esauriscono in sé l’intero sistema penale: nessuna viola-
zione, nessuna giustizia ‘da fare’. È la logica di una concezione
imperativistica del diritto. Non cosı̀ nell’egemonico di antico regime,
per il quale la giustizia — se posso dire — ‘preesiste’, ed emana dal
Potere (concezione assolutistica), non diversamente da quel che
accadrà alla legge nell’esperienza degli Stati liberali di diritto. Il
modo ‘pragmatico’ con cui quella giustizia viene attuata implica (ed
induce) una concezione sui generis della norme sostanziali: non
prioritarie, non presupposte, ma rimesse al giudice alla stregua di
giudizi interpretativi sugli atti dei giustiziabili, dei quali importa
principalmente valutare la pravitas, la nocività, e il grado di disob-
bedienza che esprimono.

nes. Bartolo da Sassoferrato e Baldo degli Ubaldi sopra ad ogni altro, ma anche Alberico
da Rosate, Bartolomeo da Saliceto e Paolo di Castro ricorrono con qualche frequenza
negli apparati dei pratici.

(11) Il primo che sembra incamminarsi in questa direzione è Tiberio Deciani
(1509-82), autore di un Tractatus criminalis scritto alle soglie degli anni Settanta del
Cinquecento e pubblicato postumo a Venezia (apud Ioannem & Andream Zenarios) nel
1590.
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4. Il paradigma dell’infrazione politica e l’espansione del penale tra
Cinquecento e Seicento.

Una nuova concezione del penale, avviata da tempo ma lenta-
mente maturata, si impone in Italia e in gran parte dell’Europa lungo
tutto l’arco del XVI secolo. Le sue conseguenze sulle ideologie
penalistiche si proietteranno in un lungo futuro che scavalcherà
anche lo spartiacque epocale segnato dalla Rivoluzione francese.

Tale concezione riposa sullo spostamento della rilevanza penale
di un atto o di un comportamento dal piano del danno a quello della
disobbedienza, il che corrisponde all’estensione dello schema dell’in-
frazione politica ad ogni violazione penale di qualche rilievo. Il
perno di questa concezione è nel vincolo sempre più stretto che
àncora la giustizia alla legge, e nell’idea — che cresce nell’opinione
generale, fino a farsi ideologia e senso comune — secondo la quale
qualsiasi violazione di un obbligo penale può essere assimilata a una
forma di minacciosa indisciplina.

Quando dico che in questo passaggio si legge la forma paradig-
matica del reato politico, intendo riferirmi a due profili.

a) Il primo, teorico e di fondo, sta nella assunzione di ogni
trasgressione penale nello schema della ‘offesa alla respublica’, se-
condo l’antico ragionamento che era servito ad Alberto da Gandino
per legittimare l’azione d’ufficio del giudice « de quolibet malefi-
cio »: il potere pubblico punisce perché non può consentire che lo
si offenda, anche se il danno colpisce in concreto qualcun altro. Ne
esce consolidato il principio del parere legibus et praeceptis superio-
rum (12), che evolve da precetto morale in obbligo giuridico penal-
mente sanzionato, e prende piede progressivamente un severo disfa-
vore per l’infrazione. La sola disobbedienza alla legge penale diventa
motivo di pena: cosa che appare del tutto ovvia ai nostri occhi, ma
non era piccola novità, e fece grande fatica ad affermarsi, nel
contesto di quelle società abituate a un rapporto diverso con la
dimensione del normativo, e a un altro modo di fare giustizia.

b) Il secondo, per cosı̀ dire storico, riposa sul fatto che tutti
i reati comuni di qualche rilevanza vengono trattati in un processo
penale che era stato pensato e costruito, olim, per la persecuzione

(12) Obbedire alle leggi e ai comandi dei superiori.
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dell’eterodossia religiosa e dell’opposizione politica radicale. Questo
carattere originario ha avuto conseguenze enormi sulla configura-
zione dei sistemi penali dell’età moderna: non solo per quanto
riguarda la giustizia praticata, ma anche per la fisionomia che venne
impressa ai profili normativi del penale sostanziale. Quello era il
processo pensato per il nemico. In termini di filiera giuridica,
vengono da lı̀ gli enormi poteri inquisitivi del giudice e i precari
diritti difensivi degli imputati, l’esercizio congiunto della funzione
inquirente e di quella giudicante, la segretezza delle accuse e delle
indagini, la possibilità di negare la difesa agli accusati (sui quali
incombe peraltro l’obbligo di dire la verità), la possibilità di usare la
tortura e di escludere l’appello.

Nessuna meraviglia, dunque, se l’impiego secolare di quella
logica processuale, combinata all’avvento di una legislazione assai
severa (ed eversiva delle risalenti consuetudini penali estranee al
‘paradigma dell’infrazione politica’), farà maturare la convinzione —
prima contrastata, poi subita, infine dominante — che ‘fare giustizia’
consiste nel reprimere, che compito degli apparati giudiziari è
‘combattere contro il crimine’, che i criminali sono nemici e che gli
Stati, avendo preteso il monopolio della giustizia penale, hanno il
dovere di ‘rappresentare’ sudditi e società nell’esercizio di una
efficace vendetta contro di essi.

È ovvio che il penale sostanziale non si sottrae a queste logiche.
Prendiamo il penale alto, quello monopolizzato dagli apparati, che
ha avocato alla sua giustizia e sottoposto alle sue pratiche la quasi
totalità dei conflitti di formato penale: quel che vediamo è un sistema
nel quale la coincidenza di giustizia e repressione produce un vero e
proprio fall out di effetti secondari di indubbio rilievo. Ne indico tre:

a) la trasfusione dei princı̀pi dottrinali elaborati nelle Practi-
cae in grandi Leggi generali emanate da principi, che irrigidiscono
seriamente il sistema dell’incriminazione e quello del giudizio. I due
principali esempi sono quelli della Constitutio Criminalis Carolina,
promulgata da Carlo V nel 1532 per i territori dell’impero, e
dell’Ordonnance criminelle emanata per la Francia nel 1670 da Luigi
XIV. Indirizzate a modificare e rendere affidabili le politiche penali
attraverso una rigorosa risistemazione del processo, cercheranno di
imporre un nuovo stile di condotta agli apparati di giustizia. En-
trambe fanno pensare al sistema delle practicae (primarietà della
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procedura e ‘processualità’ del penale sostanziale), ma di quel
sistema riducono di molto la flessibilità, abbassando ulteriormente la
negozialità, sottraendo altro arbitrium ai giudici e, soprattutto, esclu-
dendo il ricorso alle consuetudini normative o processuali, grazie
alle quali sopravvivevano negoziazione e giustizia comunitaria. Si
spiegano cosı̀ le furibonde resistenze delle popolazioni e delle
comunità locali all’avvento della Carolina e, in area francese, la
diffusa elusione di cui furono fatte oggetto l’Ordonnance criminelle
e, ben prima di essa, le Ordonnances di Tours (1493) e Blois (1498)
e quella di Villers-Cotterêts del 1539. Le grandi leggi vanno in cerca
di certezza ed efficacia e quindi impongono un processo inquisitorio
molto penetrante, producono (e rafforzano) apparati, ottengono un
rilevante effetto di ammonizione e terrizione, riducono al lumicino la
rilevanza delle giustizie comunitarie e delle giurisdizioni locali,
danno all’egemonico una straordinaria accelerazione e mostrano in
tutta evidenza che la iurisdictio in poenalibus è interamente del
principe.

b) Il sistema penale si orienta verso obiettivi di prevenzione
generale. Il complesso delle incriminazioni si allarga, tende ad
assumere colorazioni pedagogico-moralistiche che male fanno di-
stinguere il peccato dal reato, e concorre per questa via ad un
generale processo di disciplinamento delle società. Allo stesso dise-
gno contribuisce l’inasprimento del sistema sanzionatorio introdotto
dalle grandi leggi e il persistente uso che si fa del processo come
espediente per pesare sui crimini più gravi, o più temuti, attraverso
procedure spicciative, ad modum belli — come si fa in guerra, si
diceva —, che assicuravano in primo luogo, e comunque, l’esem-
plare punizione dei colpevoli.

Tra Cinque e Seicento si assiste dunque ad una crescita della
pressione del penale sulle società e a un sorprendente incremento
della criminalizzazione primaria (13). Si manifestano emergenze inat-

(13) La criminalizzazione primaria è quella operata dalla legge col minacciare di
pena un determinato comportamento. È il procedimento con il quale si stabilisce che
una certa azione, a certe condizioni, costituisce reato. La criminalizzazione secondaria è
quella che si attua con la concreta sottoposizione del (supposto) autore di un reato alla
filiera di giustizia: carabinieri, giudici, sentenze, prigione. È il procedimento con il quale
chi ha messo in atto certi comportamenti può essere etichettato come delinquente.
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tese che portano a dirigere la repressione sul dissenso religioso e
sulla devianza morale, e a perseguitare in modo organizzato soggetti
e comportamenti borderline, messi in uno schema di incriminazione
del tutto sui generis, specie se visto alla stregua di quella (non
irragionevole, non inconsapevole) scienza giuridica. Mi riferisco alla
persecuzione della stregoneria, crimen maleficii, sortilegii vel magiae,
condotta — in sorprendente penuria di dubbi — con un raffina-
mento estenuato del ragionamento probatorio (per arrivare alla
prova ‘certa’ di fatti inesistenti) e con un inopinato abuso della
tortura e della confessione. Tanto che la storia, di cui si dice che è
astuta, si sarebbe rifatta, di lı̀ a non molto: il rapporto di causalità tra
azione ed evento avrebbe fatto il suo ingresso nella valutazione della
responsabilità penale, la tortura giudiziaria avrebbe subito uno
screditamento mortale, la confessione avrebbe perso, a fronte delle
altre prove, la sua corona di regina.

c) Emergono, in termini che possiamo considerare ‘moderni’,
le esigenze dell’ordine pubblico. Lo spostamento di focus dal danno
alla disobbedienza, che contamina la risposta penale col tipo del-
l’infrazione politica, spiana la strada alla logica della prevenzione, col
suo corteo di sospetti e pregiudizi. La ‘piccola legislazione’ (editti,
bandi, ordini, notificazioni, regolamenti) diviene pletorica, invasiva,
‘disciplinante’. Tra Sei e Settecento inizia a prendere forma un altro
livello penale, gestito ad arbitrium dalle polizie, ispirato al criterio
della pericolosità, basato equamente sul pregiudizio e sull’informa-
zione, non estraneo, negli stili adottati, ad alcuni aspetti del modello
dell’Inquisizione romana cui farò cenno tra poco. Destinato a cre-
scere enormemente come ‘penale quotidiano dei poveri’, darà vita
ad un secondo livello di legalità, sottratto alla giurisdizione e perciò
provvisto di una sua speciale autonomia: sarà uno degli ospiti
impresentabili che sederanno alla tavola dei futuri Stati liberali di
diritto.

5. La giustizia ordinaria e il modello dell’Inquisizione romana.

Uno sguardo va dato al modello processuale adottato dall’In-
quisizione romana, e soprattutto ai modi (organizzazione, condotte,
accorgimenti) che ne caratterizzarono l’azione.
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Il processo praticato dall’Inquisizione romana non è diverso dal
coevo processo ordinario comunemente usato per l’alto criminale
dagli Stati italiani (e non solo da essi). Stesse fonti originarie, stesse
regole, stessa dottrina sottostante di riferimento. Il rito dell’inquisi-
zione e lo iudicium publicum ordinario hanno in comune le loro
lontane origini normative (14), usano le stesse regole fondamen-
tali (15), si fanno governare dalla stessa dottrina, prova ne sia che i
manuali inquisitoriali, che dirigono l’azione di inquisitori e giudici
ecclesiastici, sono costruiti con le solite fonti di diritto comune:
giuristi civilisti e canonisti, diritto romano e canonico, scritture,
qualche teologo, esattamente come le practicae criminales che ave-
vano sul loro tavolo i giudici ordinari. Il processo inquisitoriale è
strutturato allo stesso modo del processo penale pubblico: la stessa
azione (muove da accusa, denuncia, fama o notitia criminis), le stesse
regole dell’inquisitio (la generale, la speciale), le stesse prassi e
cautele per gli interrogatori, le stesse regole per la tortura, gli stessi
criteri per la valutazione delle prove e degli indizi, lo stesso rapporto
tra il processo informativo e la ripetizione dei testi (16), lo stesso
arbitrium concesso al giudice in ordine all’irrogazione della pena: da
cui l’amplissima gamma di sanzioni figurative, simboliche o allusive,
medicinali, penitenziali o autenticamente penali che i giudici dell’in-
quisizione applicano di caso in caso.

Il sistema processuale dell’Inquisizione mostra tuttavia tratti
peculiari suoi propri, nelle formalità, nello stile di condotta, nell’or-
ganizzazione dell’apparato. Alcuni di quei tratti si presentano come

(14) L’origine romano-canonica del processo inquisitorio pubblico è data per
pacifica, anche se sarebbe tempo di riconsiderarla meglio, guardandola un po’ più da
vicino.

(15) Un solo esempio tra tanti possibili. Le clausole portanti del procedimento nella
fase istruttoria, summarie, de plano, sine strepitu (advocatorum) et figura iudicii, prodotte
originariamente in sede ecclesiastica (Licet ex omnibus, Urbano IV, 1261), furono
adottate dalla legislazione imperiale (Ad reprimendum, Enrico VII, 1313), ricollocate nel
processo inquisitorio canonico dopo un intervento interpretativo autentico (Saepe
contingit, Clemente V, 1314), impiegate di seguito correntemente nello iudicium publi-
cum ordinario, correntemete praticate nel processo dell’inquisizione.

(16) È regola che, trattandosi di eresia, nella copia processus informativi da conse-
gnare all’accusato non si rivelino i nomi dei testimoni dell’accusa, come invece si fa di
norma nei ristretti dei processi penali ordinari.
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specificazioni di inclinazioni che anche il processo egemonico pub-
blico da parte sua conosce. Penso alla centralizzazione e gerarchiz-
zazione dell’attività giudiziaria, che però l’Inquisizione realizza a
scala italiana, producendo una ‘unificazione’ giudiziaria che ignora i
confini delle giurisdizioni statali, avoca competenze di quelle giuri-
sdizioni e le ricompone, prescrivendo agli inquisitori periferici cri-
teri uniformi ed esercitando un controllo ben organizzato, molto
attento ed efficiente, sulle loro attività. Penso alla forte legalizzazione
dell’agire dei giudici, vincolati da testi normativi certi e orientati non
dalla propria interpretazione, ma da un intenso e continuo affina-
mento delle regole, al quale provvede la Congregazione del Sant’Uf-
fizio sulla base dell’esperienza e della casistica che arriva a Roma da
tutta Italia: il giudice che ha dubbi deve rivolgersi ai superiori, con
quesiti scritti, definiti, circostanziati. Penso, da ultimo, a una certa
attenzione per la professionalità del personale giudiziario, che tra-
spare nell’operato della Congregazione.

Ma l’Inquisizione si caratterizza anche per peculiari inflessioni
di stile, e per pratiche sui generis, che sono solo sue. Ad esempio, la
mobilitazione di sinergie esterne all’apparato di giustizia, a comin-
ciare dagli organi pubblici dei singoli Stati, chiamati spesso a dare
collaborazione, per finire alla fittissima rete di religiosi secolari e
regolari diffusi nel modo che sappiamo in tutto il paese; inoltre, una
stabile linearità di condotta, che la giustizia pubblica non possiede,
perché la giustizia pubblica resta strutturata nel presupposto che
debba articolarsi e adattarsi ai casi, alle situazioni, alle circostanze,
anche quando si tratta di giustizia penale. Non che l’Inquisizione,
all’occorrenza, non faccia altrettanto, ma essa sembra farlo all’in-
terno di uno statuto della condotta che sortisce effetti lineari anche
nella eventuale varietà delle soluzioni adottate. Al di là delle appa-
renze, credo si possa dire che l’Inquisizione non tratta e non è
lassista: i suoi ‘concordati’ e le sue indulgenze sono ritualizzate,
finalizzate ai suoi scopi, non estemporanee.

L’Inquisizione è molto attenta al rigore delle forme, e tiene
insieme le cautele che garantiscono il risultato con le cautele che
mostrano riguardo per l’accusato. In questo spirito viene data
grande importanza al rispetto delle procedure, alle verbalizzazioni
(che siano integrali e scrupolose), alla conservazione dei documenti,
alla formazione di una accurata rete di archivi. Nel processo infor-
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mativo si assicura la segretezza delle mosse del giudice, dei motivi e
delle intenzioni, per accrescere l’efficienza, e si assicura la segretezza
degli atti, anche in spirito di garanzia. C’è attenzione per la difesa
degli accusati nel processo ripetitivo (ingresso dei difensori, accesso
agli atti), prudenza sulla qualità e provenienza delle accuse, dichia-
rata ostilità per gli anonimi, diffidenza per le testimonianze non
giurate, cautela nelle carcerazioni, provvidenze per la difesa dei
poveri.

Il sistema processuale messo a punto dall’Inquisizione romana si
presenta dunque come tipo evoluto del penale egemonico. Un
autentico modello esemplare, provvisto di notevole forza attrattiva
sugli ordinamenti degli Stati italiani, che molto assumeranno del suo
stile, proiettando quel modello sul lungo periodo.

5.1. Il precedente della « Carolina ».

L’Inquisizione, in quanto esempio maturo della giustizia di
apparato, si trovò dunque a costruire ‘la giustizia della legge’, mentre
l’egemonico attraversava ancora, in Italia e in Spagna, la fase evolu-
tiva delle pratiche. Lo fece adottando le stesse inderogabilità, le
stesse cautele e garanzie, gli stessi espedienti e accorgimenti di una
legge famosa, cui ho già accennato, la Constitutio Criminalis Caro-
lina, messa in vigore da Carlo V nel 1532, dieci anni prima che Paolo
III, con la bolla Licet ab initio desse l’avvio alla Santa Inquisizione.
Che ci sia un nesso materiale di derivazione tra lo stylus adottato
dall’Inquisizione romana e la Carolina è cosa, che io sappia, indi-
mostrata. Quel che mi sembra chiaro è che i due sistemi stanno
entrambi nel solco dell’egemonico maturo e che ciò che nel modello
dell’Inquisizione è stile di condotta, guisa, accorgimento, nella Ca-
rolina è norma di legge.

Alcune delle omologie, costituendo parallele e conformi inno-
vazioni rispetto a prassi consolidate, colpiscono in modo particolare.
Ne segnalo alcune: la legge di Carlo V vige su quasi tutto l’impero
germanico, si vale di un apparato giudiziario strutturato dal centro,
diffuso sul territorio, con uffici uniformati e con giudici esperti,
nominati o approvati dalle autorità centrali. Il processo che costru-
isce poggia su un testo normativo certo e ha quindi un vigore
generale, erga omnes, ma quel che più conta, cogente per il giudice,
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che alla legge deve sottostare. A norma della Carolina il giudice, se
avrà incertezze, consulterà le autorità superiori. Le sue richieste
saranno scritte, documentate e circostanziate minuziosamente. Deve
giurare che non farà differenze tra poveri e ricchi, deboli e potenti,
che non agirà per amore o per odio, che non vorrà ricompense e non
accetterà regali. Non sarà capzioso nell’interrogare, non sottoporrà
a tormenti irrituali, avrà sempre la legge davanti agli occhi.

Non diversamente da come i manuali fanno con l’inquisitore,
dettagliate norme guidano il giudice negli interrogatori di accusati e
testimoni, e nella raccolta e valutazione degli indizi e delle prove.
L’ars inveniendi ac ponderandi indicia (17) della giustizia penale
ordinaria, sta in simmetria con l’ars interrogandi dell’inquisizione,
perché è omologa al rapporto intentio-factum (ovvero conscientia-
actus). L’inquisitore è in primo luogo il giudice delle intentiones e
della conscientia, mentre il suo omologo ordinario va soprattutto alla
ricerca di azioni e fatti. Il primo ha come mezzo primario l’extorsio
verborum, il secondo la collectio indiciorum.

La legge si preoccupa dell’affidabilità del processo. Precise
norme sono poste a garanzia contro le inique, le pretestuose o le
imprudenti accuse; la legge assicura una (molto circoscritta) difesa
agli accusati e dispone la trasmissione (con spese) del processo
informativo ai difensori, con l’indicazione dei testi e delle loro
dichiarazioni; altre norme regolano l’uso della tortura, la tutela dei
testimoni, l’adozione di cautelae de veritate. Nella chiamata di correo
(arnese sovrano per scovare eretici e cacciare streghe), Inquisizione
e legge carolina vanno di pari passo: tutte le cautele adottate dagli
inquisitori, spesso lodate come segno di una superiore attenzione
alle garanzie, alla affidabilità delle accuse, alla trasparenza delle
indagini, sono già integralmente assicurate dall’art. 31 della Carolina.
Infine, una minuziosa disciplina prescrive verbalizzazioni (interro-
gatori, difese, confessioni) e registri (prove, indizi, allegati), disci-
plina trasmissione e conservazione di atti, obbliga al segreto e dà vita
all’archivio.

Le analogie. Esse suggeriscono l’idea di un processo dell’Inqui-
sizione che sta a pieno titolo dentro una stagione processuale

(17) L’arte di scoprire e di soppesare gli indizi.
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‘ordinaria’, che adopera gli stessi materiali di cui è impastata la
giustizia penale degli Stati ed è in un rapporto di sostegno e
nutrimento reciproco con la cultura giudiziaria dell’egemonico. Un
non piccolo dettaglio distintivo sta nel fatto che l’Inquisizione
perseguitava opinioni e processava intelligenze, stringendo quelle
società in una morsa di sospetti e timori che a mala pena le lasciava
respirare; la sua ‘giustizia’ non risarciva vittime, né retribuiva chi
avesse materialmente nociuto, con danno e con dolo. Difendendo il
bene dell’ortodossia, essa distruggeva il bene della libertà. E lo
faceva in radice, aggredendo i pensieri e le parole, per mettersi tra le
unghie le coscienze. Questo, quanto al merito, come dicono i
giuristi. Quanto al metodo, si può dire che il suo retaggio, fatto di
sagacia investigativa, di lucida correttezza, di freddo equilibrio tra
regole da ossequiare e risultati da raggiungere, reso autorevole dalla
serietà e dallo stile, che sono l’altra faccia di una leggenda nera fatta
di avvedute spietatezze e di perfide astuzie, servirà ad alimentare e
affilare il processo penale inquisitorio degli Stati continentali, fin
dentro, ahimè, l’esperienza del XX secolo.

6. La degenerazione delle pratiche, gli intellettuali riformatori e le
prime codificazioni penali (18).

Nel corso del settecento, due tendenze, con alle spalle una lunga
sinergia storica, approdano al loro (differente) epilogo, realizzando
le condizioni di una mutamento radicale nel campo della giustizia
penale. Da un lato, quella concezione del diritto e della giustizia
criminale che ho indicato come egemonica realizza compiutamente
la sua progressiva prevalenza e, sul finire del secolo, si impadronisce
in maniera definitiva dell’intero campo. Dall’altro, la giustizia delle
pratiche, per secoli laboratorio e vettore dell’egemonico montante,
risolve la sua cronica decadenza in una intollerabile degenerazione,

(18) La brevità dello spazio mi obbliga a tratteggiare in una sintesi estrema questa
fase decisiva della storia del penale, nel corso della quale il sistema in cui oggi viviamo
venne ideologicamente fondato. Chi volesse approfondirla ha a disposizione una lette-
ratura sterminata, ma io gli indico prima di tutto i capitoli VIII e IX di G. TARELLO,
Storia della cultura giuridica moderna. Assolutismo e codificazione del diritto, ristampa, Il
Mulino, Bologna 1999.
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entra in mortale contraddizione con la costituzione ideologica del-
l’età nuova, appare di colpo arcaica e barbara.

6.1. Per la prima volta nella storia d’Europa, gli intellettuali...

Il diritto penale razionale e la giustizia incivilita che l’età nuova
pretende prendono forma nelle critiche corrosive che un ceto di
ideologi riformatori, diffusi e collegati a scala europea, rivolge con
grande acutezza e efficacia agli ordinamenti esistenti. Per la prima
volta nella storia d’Europa gli intellettuali svolgono una funzione
critica di opposizione, corale e conflittuale, e lo fanno sul terreno del
penale, assegnandogli una centralità culturale e politica che il penale
non perderà più (19). Da Montesquieu a Voltaire, da Rousseau a
Beccaria (che dopo il 1764, anno della pubblicazione del Dei delitti
e delle pene, fu eletto a riluttante corifeo del riformismo penale
illuminista), con Blackstone e Bentham in Inghilterra, i Verri, Filan-
gieri e Pagano in Italia, Sonnenfels in Austria, Hommel in Germa-
nia, Lardizabal in Spagna, un coro di intellettuali impose prima la
discussione e poi la riforma del sistema penale europeo.

È il trionfo dell’egemonico, coniugato alla ragione. In primo
luogo si invoca la legge. Una legge dettata da un legislatore che
rappresenti il volere di tutta la società, che si preoccupi della sua
difesa, che individui con certezza delitti e pene, seguendo il princi-
pio dell’utilità sociale, solo criterio della giustizia. Il giudice, primo
servo della legge, si limiterà a dare seguito.

Diritto e processo vengono rigenerati in una griglia di principi
emergenti da un’operazione di sostituzione epocale: il referente
etico-religioso che aveva dominato il penale per secoli, viene ridi-
mensionato per fare luogo alla prevalenza dei diritti, a laicità e
ragione, utilità e proporzione, ordine, certezza e garanzia. Trasfusi
nell’ambito sostanziale, questi concetti ispireranno il principio di
legalità dei delitti e delle pene (nullum crimen, nulla poena, sine
lege), l’unicità del soggetto di diritto nell’ordine penale, il rispetto
della libertà personale, e quindi l’irrilevanza penale delle scelte di

(19) Restarono ai margini quasi tutti i penalisti ‘giuristi’. Quelli che intervennero
nelle discussioni lo fecero per difendere l’antico e il presente, contro il nuovo che veniva
dagli ideologi ‘philosophes’.
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coscienza, delle manifestazioni del pensiero, delle condotte private
socialmente ininfluenti. Si avvia di lı̀ il lungo cammino della ‘depec-
catizzazione’, o secolarizzazione, del diritto penale sostanziale: l’in-
criminazione partirà soltanto dalla legge, e le sole figure di reato
saranno quelle stabilite dalla legge. Il principio di legalità porta con
sé quello della irretroattività della legge penale e il divieto di
applicarla in via analogica. Le norme saranno astratte e generali,
conformi ai princı̀pi fondanti della convivenza civile, utili al bene
sociale, non capricciose e non persecutorie. La responsabilità penale
sarà personale, e personale sarà la pena, che dovrà essere pubblica,
pronta, certa, proporzionata al delitto, ineluttabile se dovuta, afflit-
tiva ma non pervertitrice del reo, dissuasiva per gli altri, di emenda
per il colpevole. Essa compendia le tre principali direttrici dell’ide-
ologia dell’illuminismo penale (umanitarismo, utilitarismo, propor-
zionalismo), alle quali va aggiunta l’attitudine abolizionista: la pena
di morte va bandita, insieme alle pene corporali, alle infamanti, e a
quelle che riversano i loro effetti sugli innocenti (la confisca, la
damnatio memoriae).

Nessuna negoziazione, e tuttavia nessun irragionevole unilate-
ralismo repressivo: la giustizia deve saper essere clemente, le pene
vanno addolcite e praticate principalmente con la multa e col
carcere. Lo spirito di civiltà sarà principio ispiratore delle norme e
della loro applicazione. Le norme del diritto sostanziale vengano
separate, concettualmente e materialmente, da quelle che regolano il
processo, e disciplinano insieme le prerogative dello Stato (che ha il
potere di punire) e i diritti degli accusati.

6.2. Processo e poteri del giudice.

La riflessione sulla giustizia praticata nei processi parte dalla
figura e dal potere dei giudici. Tra sei e settecento, la crisi progres-
siva della giustizia delle pratiche aveva principalmente il loro volto:
infidi per i governi se incontrollati, parziali se sottoposti al potere
politico, non sempre capaci tecnicamente, talora corrotti, conside-
rati responsabili della giustizia tragica che aveva dato la caccia agli
untori, alle streghe, agli eretici, agli innocenti, erano la personifica-
zione della giustizia arbitraria. Ai riformatori, che molto discussero
sui poteri del giudice e sull’alternativa tra un sistema probatorio
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legale (prove predeterminate, che vincolano il giudizio) e il suo
libero convincimento, parve infine che la via migliore fosse quella di
sottoporre rigorosamente i giudici alla legge, negando loro persino
poteri interpretativi e relegandoli nella limitata funzione degli accer-
tamenti di fatto. La logica dei giudizi avrebbe condotto ad esiti un
po’ diversi, ma l’ideologia antimagistratuale si manifestò fortissima,
in questo come in altri campi prossimi ad esso.

Il processo andava radicalmente ricollocato su di un asse total-
mente diverso da quello che aveva retto il sistema delle pratiche.
Niente più accuse segrete, né fasi riservate o tenute nascoste agli
accusati. Gli accertamenti probatori vanno resi trasparenti, uscendo
dalla logica dell’indiziario e demolendo il farraginoso sistema delle
prove legali, rigido, arcaico, inaffidabile. L’onere della prova com-
peterà soltanto a chi accusa e gli accusati, ai quali verrà assicurato
come inviolabile il diritto alla difesa, non saranno sottoposti a
giuramenti, né tanto meno costretti fisicamente alla confessione: al
contrario, comincia ad affacciarsi sulla scena del processo il diritto al
silenzio dell’accusato, che tra le sue prerogative difensive ha certa-
mente quella di non scoprirsi. Passo decisivo per l’inizio di un
viaggio lunghissimo — non ancora giunto a termine — che modifi-
cherà la natura e il senso del processo penale, trasformandolo da
macchina per attingere prove (prima di tutto) contro l’imputato, in
luogo funzionalmente orientato a garantirgli l’esercizio della difesa.
In questa stessa direzione si muovono la necessità di ben definire la
competenza dei giudici (per luogo, per materia), premessa per la
garanzia della sottoposizione al giudice naturale, l’esigenza che le
sentenze siano motivate e soggette ad appello e l’opportunità di
sottoporre a controllo di diritto anche i provvedimenti interlocutori
dei giudici. E che le decisioni siano collegiali, coinvolgendo più
magistrati e dando ingresso al giudizio popolare attraverso l’istituto
della giuria.

6.3. Leggi fatte di passato che aprono il futuro.

Robusti elementi di riforma, insieme alle storiche abolizioni
della tortura e della pena di morte, è dato trovare nella Leopoldina,
la legge toscana del 1786 voluta da Pietro Leopoldo, innovativa ma
ancora esposta, per la sua struttura ‘all’antica’, all’intrusione dei
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metodi delle pratiche. È quindi nel Codice generale sui delitti e sulle
pene del 1787 e nell’Ordine giudiziario criminale del 1788, voluti
dall’imperatore Giuseppe II, che individuiamo il primo esempio di
codificazione penale moderna, largamente ispirata alle idee dei
riformatori. Vi si trovano accolti il principio di legalità, il divieto di
analogia e di eterointegrazione, generalità e astrattezza delle norme,
una moderna ‘parte generale’, una razionale divisione delle materie,
proporzione delle pene, restrizione della pena di morte al solo caso
di sedizione pericolosa per l’esistenza dello Stato, abolizione della
tortura. Questi, e altri numerosi elementi, fanno del codice giusep-
pino un prototipo che, fin dentro il secolo diciannovesimo, verrà
variamente ricalcato; di esso un’ultima opzione va sottolineata:
l’imprescrittibilità della pena, stabilita al § 183 del libro primo,
segno sopra ogni altro distintivo di una giustizia statale che non
tratta, proprio sul punto che aveva rappresentato l’ultimo ridotto
della giustizia negoziata in ritirata.

La rivoluzione francese, figlia dei principi elaborati dagli intel-
lettuali riformatori, di quei principi diverrà la madre, raccogliendo,
concretizzando in norme e diffondendo le nuove dottrine penali e i
fondamenti del nuovo processo. Già a partire dalla Déclaration des
droits de l’homme et du citoyen dell’agosto 1789 — nella quale si
affermano le libertà dei cittadini a fronte di una giustizia penale
sottratta al dominio dell’assolutismo —, e poi con la rilevante
produzione legislativa dell’Assemblea Costituente, prende forma un
sistema penale radicalmente nuovo, rifondato nella procedura, nel-
l’organizzazione giudiziaria e nel metodo stesso della repressione. La
Costituente, con numerosi provvedimenti tra i quali spicca l’ado-
zione di un Codice penale nel settembre del 1791, introduce una
classificazione tripartita delle infrazioni (crimini, delitti, contravven-
zioni) misurata sulle pene, che farà scuola; adotta il principio
dell’articolazione delle materie oggetto di protezione, secondo un
ordine affermato nelle dottrine dei philosophes (20), che passerà con
sparse varianti nella generalità dei codici che seguiranno, fino ad
oggi; conserverà la pena di morte, ma ricorrerà per la prima volta in

(20) I beni protetti stanno in un elenco che include Stato e pubblica amministra-
zione, religione, libertà, giustizia e fede pubblica, persona, proprietà, costumi, onore,
pubblica tranquillità.
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modo preponderante alla pena del carcere; porrà un forte accento
sulla difesa delle istituzioni pubbliche e dello Stato, e una grande
attenzione ai reati contro la proprietà: tutti elementi che caratteriz-
zeranno a pieno la codificazione penale del successivo secolo dician-
novesimo, e non solo quella.

6.4. I massi di granito di Napoleone Bonaparte.

Al nuovo Cesare che governava l’Europa gli indirizzi dei costi-
tuenti, e il Codice del 1791, dovettero ricordare troppo le idee di
Beccaria. Il Code d’instruction criminelle del 1808, tornando indietro
rispetto a quello disciplinato nel Code des délits et des peines
dell’anno IV (1795), crea un processo misto, dominato dal carattere
inquisitorio della fase istruttoria, strutturata coi metodi dell’antico
regime (assenza dell’imputato, penetranti poteri del giudice, raccolta
unilaterale delle prove); il dibattimento, invece, si fonda su oralità,
pubblicità, contraddittorio e spazi per la difesa: ma il processo vi
arriva, il più delle volte, pregiudicato dall’opera del giudice istrut-
tore.

Nel 1810 Napoleone abroga il codice del 1791 e mette in vigore
il suo Code pénal, vero masso di granito nella storia della codifica-
zione penale. Quel codice nasce segnato dal disegno politico cesa-
rista che principalmente lo ispirava: difendere l’ordine sociale e
quello pubblico, proteggere lo Stato e il governo, dissuadere e
intimidire, minacciare e scoraggiare. Pene molto severe, (compresi
bando, degradazione civile, berlina, marchi a fuoco, tagli di mano e
palle al piede: scolo de’ secoli i più barbari, avrebbe detto Beccaria),
morte e confische comminate con larghezza; riappaiono le pene
perpetue, si nega il principio di proporzionalità in materia di
tentativo e complicità, si espande esponenzialmente la pena dei
recidivi, rivivono criteri di incriminazione del reato politico che si
pensavano estinti insieme al sistema del crimen laesae maiestatis.
L’arbitrio della legge, si sarebbe detto, prende il posto dell’arbitrio
del giudice. Tutto ciò non toglie che il codice penale del 1810 fosse
chiaro, ben articolato, ordinato. Al giudice, dopo l’esperienza delle
pene fisse fatta col codice del 1791, viene restituito un certo potere
di adattare la sanzione, dentro i limiti fissati dalla norma; si affaccia
l’idea delle circostanze attenuanti, anche se poi viene ridotto all’osso
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il corredo delle scriminanti; i diritti dei cittadini sono meno tutelati
che nel 1791, ma il codice non li dimentica.

Le ragioni della grandezza, della fortuna, e della lunga tenuta di
questo codice stanno probabilmente nella sua consonanza con l’in-
tima e occulta costituzione dell’ottocento continentale europeo: esso
esprime infatti la più coerente (e dinamica) tutela sanzionatoria
pensabile del (napoleonico) modello di diritto privato, individuali-
stico e autoritario, del quale si sono innervati Stati di forme liberali,
illiberalmente governati. Ma stanno anche nella modularità della sua
struttura, che si prestava ad assestamenti progressivi, al passo con i
tempi. Una legge del 1832, frutto della rivoluzione liberale del 1830,
cancellò marchio e berlina, attenuò le pene, mise a frutto il rimedio
delle circostanze attenuanti, decimò la schiera dei reati capitali,
accordò maggior peso alle giurie. Il codice rinnovato che ne uscı̀
prese l’aspetto di un « code pénal progressif », aggiunse al vecchio
prestigio la nuova aura liberale e conobbe una seconda fase imita-
tiva: fu riecheggiato in Piemonte (1839), con conseguenze sulla
futura legislazione dell’Italia unita, nel Vaud (1844), in Spagna
(1850), in Portogallo (1852), in Prussia (1851), e si irradiò negli Stati
tedeschi, che subirono l’influsso dello Strafrechtsgesetzbuch für die
preussischen Staaten, opera di notevole qualità, come del resto
accadde, dopo l’unificazione della Germania, anche al Codice per
l’Impero tedesco del 1872.

7. Giuristi, giustizia, politica e legge nel secolo diciannovesimo. La
penalistica civile.

Adottati in tutta Europa, i nuovi codici sanciscono l’ingresso
della giustizia nell’esclusivo dominio della legge. Rivoluzione non
piccola, che mette in primo piano il rapporto tra diritto e politica e
produce subito un effetto per molti versi inatteso: la centralità della
questione penale. Tema politico fatto di materia tecnica, esso ritorna
nella responsabilità dei giuristi, dopo la lunga stagione in cui era
stato avocato, per cosı̀ dire, da ideologi e philosophes.
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7.1. La centralità della questione penale.

È una centralità fatta di problemi concreti, e di dinamiche che
investono il sistema. Problema concreto è, per esempio, l’emergenza
criminale, che investe le campagne riversandosi poi sulle città, e che
la diffusione della stampa quotidiana tra i ceti proprietari rende og-
getto politicamente sensibile, e ‘rischioso’ per i governanti. Problemi
concreti sono l’efficienza della giustizia, il suo ‘naturale’ orientamento
classista, il reclutamento e la funzione dei giudici, i poteri e i com-
portamenti delle polizie, lo stato delle carceri. Ma la questione penale
si trova al centro di dinamiche d’altra natura, e certo non meno ri-
levanti. Si può dire che lungo l’intero secolo non ci sarebbe stato
problema aperto, in fatto di crescita civile, di libertà, di giustizia o di
evoluzione politica, che non attraversasse in qualche punto il sistema
penale. Acquisire o garantire la più piccola delle libertà, comportava
la riscrittura o la cancellazione di una norma penale, di un divieto, di
un crimine. Ogni nuovo elemento di civiltà che andasse ad arricchire
la società attraverso i suoi ordinamenti, portava con sé mutamenti,
spesso importanti, dell’ordine penale vigente.

I giuristi vengono dunque caricati di una responsabilità molto
grande. Il dilemma che essi stessi costruiscono, e che attraversa tutto
il secolo disegnando un eloquente diagramma di fasi alterne, è quello
che riposa sul conflitto tra ordine e libertà. Quale dei due interessi
deve prevalere quando sembrassero inconciliabili? E può uno Stato
comprimere (o sospendere) le libertà dei cittadini per conservare se
stesso, assumendo la propria conservazione come la condizione per
l’esistenza di quelle libertà? Un bene politico — la sicurezza dello
Stato, l’ordine nella società — viene opposto al diritto che ha il
singolo di usare la sua libertà. Il conflitto si ripresenta nell’eterna
dialettica di prevenzione e repressione, nel duplice livello di legalità
(la legalità assicurata dalla giurisdizione e quella amministrata dalle
polizie), nella difficile convivenza tra le ragioni della giustizia e i
diritti degli incolpati. La contraddizione tra ordine e libertà, peral-
tro, va posta sullo sfondo dello scontro tra classi che segna il secolo
diciannovesimo, perché è quello scontro che le dà senso e la rende
rischiosa. E si può stare sicuri che ogni volta che si sentirà alle
strette, la classe di governo sceglierà l’ordine, anche se il sistema che
ritiene cosı̀ di difendere proclama di fondarsi sulla libertà.

INTRODUZIONE 33



7.2. Criminalità e giustizia negli Stati preunitari.

In Italia, negli Stati preunitari, tra il 1815 e il 1860, la giustizia è
fortemente condizionata dalla difesa di regimi politici deboli, impo-
polari, impauriti. Gli apparati badano a limitare le libertà dei sudditi,
per impedire che esprimano, diffondano od organizzino dissenso po-
litico. Garanti dell’ordine sono le polizie, provviste di regole loro, che
sfuggono alla garanzia della legalità, e è assai raro che gli oppositori,
a meno che non si esprimano con attentati o rivolte violente, vengano
avviati alla filiera della giurisdizione. Per ragioni di efficienza opera-
tiva, si direbbe, ma forse anche perché è arduo accreditare come ‘giu-
stizia’ la repressione di azioni che non fanno vittime, non sono violente,
muovono da motivi ideali e sono dirette contro regimi in difetto di
popolarità, con prognosi di non lunga vita.

Anche sul piano della giustizia ordinaria quegli Stati fanno fatica
a guadagnarsi un consenso che non è scontato. I loro codici sono
ispirati a concezioni autoritarie, costruiti sulla chiave della dissua-
sione, con livelli di penalità elevatissimi, intimidatori prima ancora che
repressivi. Dall’altra parte c’è spesso una criminalità rurale da società
di penuria, nella quale si muovono fasce marginali rese trasgressive
dalla necessità, e non più in grado di assicurarsi la sussistenza dentro
gli antichi circuiti del sostegno comunitario. L’impatto con la giustizia
di queste popolazioni, nelle nuove condizioni normative, è fonte di
resistenze e dissenso, non foss’altro che per la perdita brusca del pri-
vilegio dell’impunità che le prassi accordavano, a certe condizioni, ad
alcuni dei più diffusi illegalismi. Il processo nuovo, benché lambito da
garanzie ormai ineludibili (e tuttavia indebolite: difesa esclusa dalle
istruttorie e di fatto limitata agli abbienti, appello circoscritto a par-
ticolari condanne, carcere preventivo sine die, permanenza di speciali
procedure aggravate per certi crimini) viene di regola orientato, se non
pregiudicato, dalla fase di indagine riservata alle polizie, e si presenta
comunque ostile e costoso, soprattutto alla stregua delle cause minori,
che restano le più diffuse, e che una volta potevano risolversi ‘alla
paternalista’ con giudici contigui e non funzionarizzati. Ma il dominio
della legge e il processo di statalizzazione del diritto e della giustizia
erano ormai incontrastabili. Si trattava — e sarebbe stata missione
dottrinale — di costituzionalizzarli e di ancorarli a principi liberali, per
renderli fattore di crescita e di incivilimento.
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7.3. Emergenze e legalità.

Il Regno d’Italia nasce, nel 1861, sotto il segno dell’emergenza.
L’insurrezione di uomini armati in alcune delle regioni meridionali,
passata alla storia col nome sbrigativo di brigantaggio, sembrò
mettere in drammatico pericolo l’unità dello Stato appena realizzata.
La reazione del governo fu tale, sul piano normativo e su quello delle
pratiche di giustizia, da infliggere, statu nascenti, al sistema penale
italiano una radicale e irreversibile torsione. La legislazione eccezio-
nale contro il “brigantaggio” e i metodi usati per applicarla, impres-
sero all’ordinamento punitivo una sorta di carattere originario, che
lo avrebbe accompagnato, di emergenza in emergenza, fino agli anni
Ottanta del Novecento. L’Italia si adattò a quel duplice livello della
legalità, già praticato dagli illiberali Stati preunitari, che gli artefici
del Risorgimento — ora al governo del Regno — avevano sofferto e
combattuto, e lo conservò, facendolo operare e trascinandolo ben
oltre il limite segnato nel 1948 dalla Costituzione repubblicana; cosı̀
come adottò il metodo della legislazione speciale d’emergenza,
costellando la sua storia di leggi d’eccezione che, una dopo l’altra,
lasciarono nell’ordinamento incrinature e detriti.

7.4. La penalistica civile dell’Italia liberale.

I giuristi, almeno alcuni, si misero contro questa corrente. Il
primo fu Francesco Carrara, maestro riconosciuto dei penalisti
italiani della seconda metà del secolo, che criticò a fondo l’intrusione
della ‘ragion di Stato’ nella logica del penale e della giustizia. Altri lo
seguirono, in una critica serrata dei difetti del sistema punitivo,
attenta agli aspetti tecnici, preoccupata degli effetti politici di certe
scelte, consapevole di quella centralità del penale che teneva in
stretta correlazione il respiro liberale dell’ordinamento con l’incivi-
limento del paese. Una generazione di penalisti liberali (che una
pigra tradizione storiografica ha arruolato in una inesistente
« scuola », dileggiata come ‘classica’ dagli avversari (21)), scientifica-

(21) Il nome ‘scuola classica’ fu un’invenzione derisoria di Enrico Ferri, caposcuola
della corrente positivista, che ebbe fortuna tra i contemporanei. Tra i posteri il binomio
scuola classica/scuola positiva, ha tralatiziamente circolato grazie alla nonchalance dei
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mente realisti e capaci di impegno civile, realizzò dopo un difficile
lavoro di trent’anni un codice penale di rilevante qualità. Lo ispira-
rono uomini come Francesco Carrara, Enrico Pessina, Emilio Brusa,
Giovan Battista Impallomeni; lo realizzò principalmente Luigi Luc-
chini, collaboratore del ministro Zanardelli, che gli diede il suo
nome. Codice liberale, con pene equilibrate, moderate dal criterio
della bipartizione dei reati, in una scala penale incivilita dall’aboli-
zione della pena di morte; con una buona visione delle questioni
allora nodali (tutela dei beni costituzionali primari, principio di
stretta legalità, imputabilità ben ridefinita, risistemazione ‘garantista’
del tentativo e del rapporto tra dolo, colpa e responsabilità ogget-
tiva, tipizzazioni rigorose, disciplina della recidiva).

Ma il codice Zanardelli si affiancava ad un codice di procedura
annoso e di tutt’altra ispirazione, era praticato da una polizia ben
diversamente orientata e si valeva di un sistema carcerario impre-
sentabile. Intorno a questi nodi si affaticò la penalistica civile della
seconda metà del secolo: due generazioni di giuristi di diversi
orientamenti, liberali realisti, positivisti, democratici e socialisti,
divisi da accese discussioni, ma confluenti in un’unica funzione di
progresso scientifico e di vigilanza politica. Giuristi che dettero alta
prova di sé, in particolare, nella crisi di fine secolo, che fu crisi
drammatica in primo luogo della legalità. Tra 1894 e 1900 riappar-
vero leggi d’eccezione e stati d’assedio, strumenti di un disegno
autoritario diretto a fermare l’imperiosa domanda di ‘cittadinanza’
(e di dignità) che veniva dal mondo del lavoro; a quel disegno si
opposero, con altri, tanti esponenti della penalistica civile italiana:
professori, giudici, avvocati, di diversa provenienza, tenuti insieme
da un impegno nel quale profusero animo e intelligenze per affer-
mare l’irrinunciabilità di un sistema penale giusto, garantito e libero.
Fu quella una battaglia civile difficile, rischiosa e costosa, ma fu
combattuta con dignità e fermezza, apertamente e senza risparmio.
Le riviste scientifiche, la stampa quotidiana, i tribunali, il parla-
mento, e perfino le piazze furono il teatro di uno scontro nel quale
il ruolo di quei penalisti fu insieme decisivo e esemplare.

penalisti, che lo trovarono comodo, e alla pigrizia degli storici, che invece di andare a
controllare, lo presero per buono.
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8. Fascismo e Stato forte. La lunga fase del penale autoritario.

La questione penale, dopo essere stata al centro di un grande
dibattito nell’Europa del diciannovesimo secolo, conosce nella prima
parte del novecento una fase di ricomposizione e stabilizzazione. In
Italia la dottrina, sollecitata da Arturo Rocco, mette il diritto penale
al passo del quadro costituzionale reale del paese, assumendo la legge
come perno fondamentale della riflessione del giurista. È la svolta
tecnicista, benefica per un verso, perché contribuı̀ a risanare la scienza
penalistica liberandola dai detriti dell’invasione positivistica (cattivi
sociologismi, autoritarismo strisciante, repressivismo illiberale), ma
anche foriera di un impoverimento culturale sul lungo periodo, che
i penalisti pagheranno con un pesante isolamento.

Ricomposizione e stabilizzazione, dicevo. È vero che rimangono
irrisolti i cronici nodi di una giustizia lenta, costosa e classista, di una
polizia che poco si cura dei diritti dei cittadini, di un sistema carcerario
troppo indietro rispetto ai tempi; tuttavia, dal punto di vista dei
princı̀pi e dei metodi, il diritto penale costruito e poi affinato dalla
penalistica civile del secolo diciannovesimo è sufficientemente ade-
guato ad una società solo in parte toccata dalla modernità come quella
italiana della prima metà del ventesimo. Lo sono anche i codici, quello
di Zanardelli e il nuovo codice di procedura penale del 1913, liberali
quanto basta, moderati quanto serve. Ma la traumatica presa di potere
della destra fascista fa irrompere proprio nel penale lo scontro politico,
segnando i nuovi profili vessatori della repressione.

8.1. La cultura penale del fascismo e le sue leggi.

Fin dal primo momento della sua presa di potere il fascismo
italiano tende a mettere al centro del problema penale la questione
dello scontro politico. Dagli anni dello squadrismo fino alla solu-
zione di forza della crisi Matteotti approdata alle riforme ‘fondative’
del 1926, prende forma in nuce una sorta di progetto penale che il
regime metabolizzerà, per restituirlo in forme ideologiche e in
realizzazioni legislative ispirate ad un disegno non privo di coerenza.
Alcuni capisaldi appaiono evidenti. In primo luogo, il penale va
disancorato dalla tradizione liberale, per essere ridotto ad arma che
lo Stato rivolgerà contro i suoi nemici, a difesa non della società e dei
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cittadini, ma di se stesso, con ciò assicurando la tutela di quella e di
questi. Non sarà più questione di diritti o di garanzie, ma di autorità.
Lo Stato per essere forte deve farsi temere, e a questo fine strumen-
talizzerà la repressione penale, definendo ad libitum gli ambiti di
libertà dei cittadini e la ‘compatibilità’ delle loro azioni. Corollario di
questo principio è l’assunzione del criminale come nemico, in una
gradazione che prevede l’annientamento degli oppositori politici —
nemici per eccellenza —, la severa punizione dei criminali comuni,
l’assoggettamento di quelli pericolosi o ‘anormali’ al più stringente
trattamento preventivo.

La legislazione penale del regime si muove tra le leggi ‘fascistis-
sime’ del 1926 e quelle antiebraiche del 1938. In mezzo, nel 1930,
una imponente riforma dell’intero sistema collegata ai due codici,
penale e di procedura, voluti da Alfredo Rocco. Le leggi del 1926
annientano l’opposizione politica, sopprimono i partiti e la stampa
libera, ripristinano la pena di morte per i reati politici, istituiscono il
Tribunale speciale per la difesa dello Stato. I codici del 1930 si
ispirano ad una visione meramente difensiva, alzano il livello della
repressione inasprendo considerevolmente il sistema delle pene,
puntano sull’intimidazione. Interi titoli traducono in norme penali
alcuni capisaldi dell’ideologia politica del fascismo: lo Stato-persona
e la sacralità della Nazione, la natura totalitaria del partito fascista
identificato con lo Stato, l’intolleranza per le opposizioni, l’idea
fascista della famiglia, la religione dello Stato, l’economia corpora-
tiva, l’ossessione per la purezza della stirpe, persino il costume
maschilista del fascismo, vennero protetti alla stregua di beni primari
della società e della nazione in diversi, e talora appositi, titoli
introdotti nel codice.

Il processo penale, che pur si richiama allo schema misto tipico
della tradizione italiana, è costruito in modo tale da rendere decisive
le risultanze dell’inquisizione istruttoria, destinate ad essere riversate
nel dibattimento, con l’effetto di orientarlo in modo pressoché
irreversibile. Le prove sono raccolte nel corso dell’istruttoria: la
preliminare, affidata alla polizia, la sommaria, svolta dal pubblico
ministero e la formale, che spetta al giudice istruttore: in nessuna
delle tre è ammessa la presenza del difensore dell’accusato. Come
avveniva nel processo delle pratiche, le risultanze istruttorie gli
saranno rese note all’atto, o alla vigilia, del rinvio a giudizio. Poco si
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cura il codice anche della libertà personale degli imputati: per i reati
di qualche rilievo la carcerazione preventiva è la regola e, non
essendo previsti termini, accade che l’imputato passi in carcere tutto
il tempo della durata del processo, appello compreso, indipenden-
temente dal suo esito finale. Inutile aggiungere che il pubblico
ministero dipende gerarchicamente dal ministro della Giustizia e che
sulle sue decisioni di archiviazione non è dato controllo giurisdizio-
nale: come dire che l’azione penale è discrezionalmente nelle mani
del p.m., il quale è a sua volta, per cosı̀ dire, nelle mani del ministro.

Non piccola, in tutto questo, come ho scritto altrove, fu la
responsabilità dei giuristi. Immersi senza residui in una cultura
dell’autoritarismo che aveva cancellato in essi ogni preoccupazione
per i diritti, lasciarono circolare nella società — come originato
dall’apparato penale — uno spirito di dominio che si esercitava sulle
persone e sulle formazioni sociali, nelle relazioni politiche e nella vita
quotidiana. Uno spirito non separabile dalla pratica dell’arbitrio e
del sopruso, che prendeva correntemente forma nei rapporti tra le
autorità e i cittadini. Ciò che un sistema penale libero avrebbe
dovuto combattere e scongiurare, quel sistema penale lo incorag-
giava e attuava. Entrarono nell’orizzonte della normalità l’inclina-
zione fascista alla vessazione degli avversari, l’impulso di cancellare
il disturber, il dispregio dell’inferiore per condizione sociale, per
razza, o per condotta. Perché il paradigma della superiorità/
inferiorità, il principio di ineguaglianza, il pregiudizio della gerarchia
sociale, l’intolleranza per la diversità e i molteplici corollari della
dottrina della forza, una volta assorbiti nella legge e fatti concreta-
mente operare come ‘criterio di giustizia’, vennero poi restituiti alla
società sotto forma di ideologia e visione delle cose. Di tutto questo
i giuristi, ogni volta che dimenticarono la funzione umanitaria e
liberatrice che al penale era stata assegnata dalla penalistica civile del
diciannovesimo secolo, portarono non piccola responsabilità.

9. Democrazia e Stato sociale. La crisi del penale nell’Italia repub-
blicana.

Dopo la Liberazione, la conquistata democrazia restituı̀ al si-
stema penale il suo carattere di misura del grado di civiltà del sistema
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giuridico e dell’intera società. Grazie a pochi passaggi della Costi-
tuzione del 1948, ottennero solenne sanzione il principio di legalità
e quello del giudice naturale, la personalità della responsabilità
penale, la presunzione di non colpevolezza, il diritto alla difesa, la
funzione rieducativa della pena e l’abolizione della pena di morte. I
codici del fascismo restarono però in vigore, appena moderati da
desuetudini e, a partire dal 1956, da numerosi interventi demolitivi
della Corte costituzionale; il loro peso si fece tuttavia sentire, insieme
a quello della legge di Pubblica sicurezza, agendo da stridente freno
sulla vita civile e democratica del paese.

A partire dagli anni cinquanta, il sistema penale italiano, invec-
chiato e bisognoso di riforme, in grave ritardo sullo sviluppo civile
e economico di un paese ormai in via di rapida modernizzazione,
venne investito da una serie successiva di emergenze che dettarono,
per cosı̀ dire, la sua agenda. L’ordine pubblico, in relazione ai
conflitti politici, sindacali, studenteschi, nel corso degli anni Cin-
quanta e Sessanta, il terrorismo nei Settanta, la criminalità organiz-
zata di stampo mafioso in un periodo molto lungo che conobbe fasi
di picco tra gli anni Ottanta e i primi Novanta, la corruzione politica
anch’essa fenomeno di lunga durata che esplose giudizialmente tra il
1992 e il 1994, e da ultimo il sentimento di insicurezza, del quale non
si può dire ancora che sia assurto al livello di una storica emergenza,
ma che sta imprimendo un segno rilevante nel clima penale di questo
inizio del nuovo secolo.

La risposta penale suscitata di volta in volta da queste cinque
emergenze ha impegnato in fasi successive ordinamento e legisla-
zione, ottenendo il duplice effetto di procrastinare sine die le
necessarie riforme strutturali del sistema penale e di lasciare in esso
tracce rilevanti, che lo hanno lungamente ingombrato, costringen-
dolo a defatiganti recuperi, specie sul versante del sistema delle
garanzie da riconoscere ai cittadini.

9.1. Il penale ipertrofico, la crisi delle regole, la crescita dell’in-
sicurezza.

Frattanto, col tempo, il sistema normativo penale si è fatto
ipertrofico. Al codice e alle tante leggi penali speciali prodotte nel
tempo, si è aggiunta una miriade di norme speciali, annidate in
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centinaia di leggi amministrative, destinate a disciplinare le materie
più disparate. Soggiogati come sono da una vera e propria ‘legge del
cumulo dei prodotti normativi’, gli Stati operano una crescente
‘penalizzazione a tappeto’, punteggiando di norme penali la ‘marea
di leggi’ che esce dai loro parlamenti, senza avere poi le strutture
occorrenti e la forza necessaria per farle rispettare. E questo è, in
tutta evidenza, effetto di una crisi, e motivo di crisi a sua volta.

Le origini più lontane del fenomeno, insieme a quelle più
prossime, stanno probabilmente nella crisi dello Stato-nazione, e
nello sfiancamento del suo potere normativo. Lo Stato-nazione è il
prodotto storico di una fase ormai tramontata, e si è formato su
presupposti politici e ideologici che stanno da tempo alle nostre
spalle. Le stesse categorie penali fondamentali — elaborate tra Sette
e Ottocento, nella fase di avvicinamento allo Stato liberale di diritto
— devono essere sottoposte a coraggiose critiche di verifica, in
questa che è invece una inoltrata fase di allontanamento da quel tipo
statuale. Del resto, l’inflazione penalistica, assunta qui come effetto
della crisi dello Stato-nazione, ne è anche una delle cause. Perché la
crescita abnorme della dimensione penale dentro il sistema norma-
tivo, produce inevitabilmente un severo indebolimento dell’egemo-
nia della normatività statale complessiva, e una sorta di ineluttabile
logoramento della normatività penale in particolare. Accade che
interi sistemi normativi non giuridici, che una volta avevano la loro
efficacia nei rapporti sociali, si sono dissolti, sostituiti da una do-
manda di costrizione penale, a cui si risponde con leggi dal valore
più che altro simbolico. La minaccia di pena si riduce spesso a mero
mezzo di proiezione, per ottenere effetto di annuncio, per tranquil-
lizzare o ricevere consenso. Per quanto sembri incredibile, l’inaspri-
mento delle pene è ancora ritenuto un mezzo efficace nella rappre-
sentazione del penale.

Il codice penale ha perso la sua centralità. Lo Stato sociale,
legislatore per eccellenza, si vale fin troppo spesso del penale a mo’
di avvertimento, quasi a segnalare l’importanza di questo o quel
passaggio della sua normazione. Ha dilatato enormemente il campo
delle contravvenzioni, e ha inventato il penale accessorio e il penale
ostativo. È cosı̀ che tante leggi organizzative vengono guarnite con
obblighi o divieti corredati da pena, che dovrebbero fare da ostacolo
alla loro inosservanza. Segmentazione e polverizzazione diventano la
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regola. Non c’è più settore dell’amministrazione pubblica che ri-
nunci al suo ritaglio di minaccia penale, per aumentare il suo potere
di presa sulla frazione di cittadini che hanno a che fare con essa, o
semplicemente per non essere da meno rispetto a tutti gli altri. Ogni
settore, in perfetta autonomia, gestisce il suo pezzetto di potere
punitivo, produce le sue prassi applicative, crea i suoi linguaggi da
microsistema, poco curandosi della pratica utilità di tutto questo.
Perché è nell’esperienza comune il fatto che la minaccia di pena
resta di regola allo stato di minaccia, usata solo per fare pressione,
per contrattare da posizioni di forza, per ottenere dai cittadini
condotte più docili nei confronti di alcune esigenze burocratiche.

In questo quadro, la pena cessa di essere presa sul serio. Essa è
stata seriamente indebolita nel suo ruolo strategico di prevenzione
generale, in ragione del fatto che i comportamenti minacciati tra-
scorrono dai gravissimi ai bagatellari e sono tanto numerosi e
disparati da non offrire più un punto di orientamento certo. L’in-
flazione punitiva, come era prevedibile, ha corroso il valore intrin-
seco del sistema che ha sovralimentato. Ridotta al rango di semplice
segnalatore di pericolo, la minaccia di pena perde quel po’ di
funzione dissuasiva che poteva esserle rimasta e degenera in una
prospettiva di mera casualità. Un’osservazione, anche superficiale,
delle dinamiche punitive reali operanti nell’Italia tra novecento e
duemila, ci dice che la pena colpisce ‘casualmente’ il piccolo numero
di coloro che, per qualche inclassificabile ragione, inciampano in un
processo di criminalizzazione secondaria. La stessa rapida osserva-
zione ci fa dire che quella casualità è guidata, tuttavia, da un ‘istinto’
che la conduce invariabilmente a colpire (sia pure a caso) categorie
marginali, soggetti deboli, oppure autori che si rendano particolar-
mente visibili; lasciando fuori comportamenti criminali coperti o
protetti, che usano modi discreti, o che possono contare su di un
commodum di origine politica, coadiuvato da una sapiente strategia
mediatica, capace di spostare il focus dell’attenzione generale dal
problema (la corruzione, per esempio, o fatti di criminalità econo-
mica) agli effetti che potrebbero prodursi affrontandolo col mezzo
del controllo di legalità. E già si insinua, dall’alto, una singolare e
inedita questione, che non sembra foriera di bene, in ordine alla
compatibilità tra l’azione giudiziaria che dà seguito al dettato delle
leggi e la volontà popolare che democraticamente si esprime quando
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sceglie una maggioranza di governo, in occasione delle elezioni
politiche.

9.2. Lo ‘Stato di sicurezza’.

Questi, e altri ad essi collegati, sono i problemi aperti. Lo Stato
sociale sta visibilmente evolvendo verso forme che si possono defi-
nire con l’espressione ‘Stato di sicurezza’, nelle quali assumono
rilevante importanza vagues di opinione capaci di farsi orientare da
pericoli creduti, molto più che da fatti dimostrati: egemonizzate da
ceti che da tempo praticano una certa infastidita noncuranza per le
regole, e tuttavia ne reclamano l’inflessibile applicazione verso i
capri espiatori del loro sentimento di insicurezza.

Quel che si può dire, è che, al di là delle sue contraddizioni, la
questione della sicurezza è già al centro dell’attenzione delle politi-
che penali in molti paesi dell’Europa di oggi, e che per il suo potere
di mescolarsi a ben altro, non dovrebbe essere né trascurata né
sottovalutata. Perché la sua possibilità di trasformarsi in un’emer-
genza di grande portata sta tutta nel grado di cura tempestiva
(precoce, ormai, non si può più dire) a cui si sarà capaci di
sottoporla. Si sa che essa si lega con questioni, altrettanto complesse,
come quella dell’immigrazione, con l’esistenza di un serio disagio
delle periferie e delle fasce non integrate del mondo giovanile
urbano, con la caduta di regole di convivenza d’antan, di cui si sente
la mancanza dopo averne talora accelerato la scomparsa con stili di
vita ispirati a modelli individualisti e consumistici resi egemoni dai
mass media; nasce in gran parte nel senso di precarietà e apprensione
per il futuro di ceti che perdono status sociale o che temono di
perderlo; è facilitata da alcune dinamiche della vita urbana quali
l’anonimato, la creazione di un ‘mercato della sicurezza’ fatto di
assicurazioni e protezione privata, l’abbassamento della difesa dei
beni da parte di chi li possiede, l’elevazione del loro valore per chi
non li ha e aspira ad averli; si radica, nella coscienza del fatto che per
certe aggressioni la vittima non ha praticamente difesa, né dispone di
una affidabile possibilità di rivalsa, perché indagini di polizia e
processo penale non sembrano strumenti adeguati e, soprattutto,
disponibili.

Un lungo lavoro strategico sembra realisticamente la sola via
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praticabile. Un lavoro che sposti sulla criminalità diffusa una parte
dell’attenzione storicamente rivolta altrove, affrontando, tra le altre
cose, con politiche di controllo e legalizzazione, gli esiti criminogeni
del proibizionismo in materia di sostanze stupefacenti e i nuovi al-
larmanti profili assunti dal fenomeno prostituzione. Un lavoro lun-
gimirante che riorganizzi la presenza dei tutori dell’ordine nelle città,
che impianti meccanismi di riparazione del danno e procedure di
mediazione tra aggressore e vittima, che coinvolga i mezzi di comu-
nicazione in un’opera di razionalità informativa, dissuadendoli dalla
attuale funzione di allarme a intermittenza e dall’opera di cattiva in-
formazione che nasce dalle enfasi, dalle metafore belliche, dai toni
parossistici, con cui la stampa in particolare tende a presentare episodi
che sono nient’altro che ordinaria criminalità diffusa.

Un lungo lavoro, comme toujours. La fuoruscita dalla vendetta
non è, da secoli, impresa da poco.
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925-965.

SAGGI DI STORIA DEL DIRITTO PENALE44



LA GIUSTIZIA NEGOZIATA
E L’EMERSIONE DEL PENALE PUBBLICO





2.

LEGISLATION, JUSTICE AND POLITICAL POWER
IN ITALIAN CITIES, 1200-1400

1. Premise. — 2. New society and old powers: civitas dat iurisdictionem. — 2.1. A
System of Autonomies and Its Juridical Bases. — 2.2. The Juridical Solution to Conflicts.
— 2.3. The Legal Instruments of Oligarchic Authority. — 3. The judical legitimization
of power. — 3.1. The Advent of the Inquisitorial Process. — 3.2. Ne crimina remaneant
impunita. — 4. The statute as ‘flexible constitution’.

1. Premise.

The experience of the communes of central and northern Italy
may be considered, in its mature phase, that in which recourse to the
juridical instrument as a means of organizing and guaranteeing
political life was established with sufficient clarity, and perhaps
thoroughly for the first time. We are at a point at which it is possible
to say that a great part of political theory is to be found in legal
treatises concerning institutions and forms of government (1): the
relationship between the exercise of political power and legal pro-
cesses is fairly clear, and it was brought to light some time ago by
legal historians (2).

Within those institutional practices, political activity itself, in-
terpreted in a very broad sense (and anyway as a process distin-
guished from the doctrinal elaboration of the theoretical instruments
necessary for its development) emerged as an activity of a typical
nature, which constantly tended to separate itself from other related
activities, especially those which were religious and economic.

(1) Comparato (1987), 30; Quaglioni (1989), 7-13.
(2) Costa (1969).



The juridical instrument (though it would be better to say: the
juridical form either given to political, institutional, and strategic
options, or adopted to achieve them) grew in importance and
acquired an indisputable centrality in city life. This made the
presence of a certain number of experts in law necessary and their
direct and indirect involvement in political activity inevitable: in
particular, in the legislative process, in consultations about admin-
istrative decisions, and general governmental matters, and moreover
— obviously — in the various functions of the administration of
justice.

The jurist assumes a distinct role as intermediary. He assumes it
both in the sense of a horizontal mediation (when he acts as arbiter
between reality and interests which exist on the same level), and in
that of a vertical transmission (when he mediates the questioning
which passes from ground level upwards and those answers which
then return downwards from the upper level). His position is, in
fact, institutionally what makes him an indispensable (and appar-
ently technical) go-between in any formalized decision-making. This
reality explains why it is possible to consider the law (and legal
science) as a medium: something which is necessarily the instrument
of something else. The same rules, however, have in general, and
have so by their nature, an intermediary value. Such a value implies
that even those who are required — by experts — to make the rules
work and to check their correct functioning have a role as ‘servants’.
What we can say, in any case, is that in the experience of Italian
communes in the late Middle Ages, political power took advantage
of juridical (that is, customary, legislative, administrative, jurisdic-
tional, and jurisprudential) means — amongst others — which
performed an instrumental function, finalized when political results
had been obtained, but which was also such as to constitute in itself
a characteristic element of the constitutional nature of the commune
civitatis.

A negotiation of functions between jurists (as single protago-
nists on the one hand, as an order on the other) and commune
oligarchies became inevitable. This did not mean that the jurist lost
his independence, intellectual or professional, sacrificing it to the
political demands of the commune establishment. Such an out-
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line (3), however correct in its fundamental characteristics, must
nevertheless be well circumstantiated, bearing in mind that there
were some elements of autonomy which could not be eliminated
from the jurist’s function, imposed by the nature of the discipline
that he cultivated and by the nature of his functions.

The relationship that was established with the political com-
mune system was made up both of direct participation in the
running of the administration (many jurists formed an integral and
active part of the governing class), and of technical collaboration,
but always within the context of a constant acknowledgement — as
it were — of the jurist involved as functionary, judge, counsellor, or
councillor. Even in cases where a definite organic connection be-
tween jurist and political power can be historically verified, it seems
correct that we should affirm that the jurist stabilized the rules and
technical logic (but also cultural, relational, and political rules)
which constituted his competence, and with it his credibility. For it
was impossible for him to conserve his authoritativeness, if he did
not remain true to the fundamental principles of jurisprudence, in
relation both to the value of his autonomy and to that presumption
of neutrality which made him a reliable intellectual, both for the
political power which made use of his work, and as far as the
citizen-audience was concerned, for whom the decisions suggested,
supported, or justified by him, were destined. Neither the structure
of commune government on the one hand nor the citizen on the
other had any use for a jurist so lacking in autonomy that he
contradicted the principles (and not merely technical principles) of
his discipline, who could not sustain decisions and strategies sup-
ported by a motivation stemming in part from political contingen-
cies.

This picture, composed of constitutional innovations and re-
vived political theory, of gifted jurists linked to a ruling class, bearer
of a strongly innovative vision of its role and its relationship with the
outside world, is at the origin of an experience — that of the Italian
communes of the twelfth to the fifteenth centuries — which can be
considered as a precocious manifestation of what historians have

(3) Sbriccoli (1969).
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agreed to term the ‘modern state’. This experience was to find
certain fundamental categories and practices already elaborated
upon and, theoretically, perfected, to such an extent that they could
inherit them directly from that experience: constitutional principles,
for instance, those of sovereignty and autonomy; cognitive instru-
ments for government, such as those of public order or public
interest; the conviction of the necessity to establish a monopoly of
the military, fiscal, and jurisdictional functions; political categories
such as those of consensus, unity, political party. It was to inherit the
principle of formal political decision-making, which imposed fixed
and firm procedural rules for all public functions — from the
making of laws to the formation of governmental organs, from the
administration of public affairs to that of justice. The aim of this
chapter is to show how some of the practical and theoretical
foundations of the modern state have been elaborated, in the form
of juridical instruments of power, by the jurisprudence and the
constitutional experience of Italian cities in the period of the
commune.

2. New society and old powers: civitas dat iurisdictionem.

2.1. A System of Autonomies and Its Juridical Bases.

The political character of the commune as an institution is
unique. This was conditioned by its limited territory and determined
by its ‘city character’: the latter was a historical innovation of great
importance, which was to have significant consequences, especially
with reference to individualized juridical instruments for the orga-
nization, conservation, and transmission of political power. The city
represented a thoroughly new institutional and political context,
which was to bring to life, if not for this reason alone, a system
absolutely sui generis, producing completely unique juridical and
constitutional forms. The context in which the city-state established
itself included other ‘superior and universal authorities’: the juridical
instruments therefore bore the signs of a (theoretical and political)
revendication of autonomy (in the first place, obviously, the potestas
condendi statuta) and aimed at the exploitation and protection of the

SAGGI DI STORIA DEL DIRITTO PENALE50



political (but also the economic and cultural, in the wider sense)
content of this autonomy. The original political picture considerably
influenced the successive developments of the citizen conflict: hav-
ing had to check, outdo, then reabsorb and integrate the competing
powers of the federal formations into the institutional body of the
commune signalled in a particular way the institutional logic of the
city-state between the eleventh and twelfth centuries. The same
consular phase, as has been already shown in what are now classic
studies (4), initially overlapped the jurisdiction of the bishop, with-
out supplanting him; in the same way that ‘the representatives of the
commune hominum and those of the lord, or more commonly of the
association of the lords of that area, coexisted for a long while’ (5).
The fundamental juridical instruments tended to be shaped by the
demands of this conflict and, consequently, took the path of insti-
tutional settlement: one which initially assumed the character of
‘coexistence’, then moved towards forms of compromise and, finally,
of synthesis. Constitutional and administrative practices were
strongly conditioned by this. Since the answer to this problematic
sequence was found in the principle and the practices of self-
government, the consequences of which can be summarized as
follows:

a) The promotion of commune stability by means of statute.
The tendency to promote the stability of the commune by means

of statute, and the adopting of interpretations which could adapt to
different circumstances, meant that the statute increased consider-
ably in value and remained under constant political control while it
remained applicable. The jurists obviously carried out an important
role. It was in carrying out this role that a political and professional
relationship was established between the jurists, who operated
within the reality of the commune, and the oligarchy which directed
the fortunes of the city. A relationship was, understandably, inevi-
table in its own way: both because it seemed to rest on the same
political and technical background, when it was finalized to the
support, tempering, or implementation of constitutional politics or

(4) Ottokar (1948).
(5) Niccolai (1940), 96-7.
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administrative practices; and because it was absolutely natural that
the jurists, for reasons pertaining to their class and economic status,
ultimately became part of the commune oligarchy. The political
connection between jurists and the world of the commune can
perhaps be best interpreted in this light, rather than be considered,
more generally, as having an ‘organic link’ with the political system
of the commune (6). Besides, to shift the focus of analysis from a
general theme which concerns ‘the jurists and the system’ in the
Italian communes, to a case-by-case evaluation of their relationship
with the politics of the commune oligarchies, means reappraising the
differences, at times considerable, between the local situations
within the whole of the political and juridical experience of the
world of the Italian commune in the twelfth to the fourteenth
centuries.

b) The ‘partiality’ of the law and the ‘impartiality’ of admin-
istrative and judicial management.

Any judgement on the quality of commune legislation must give
consideration to its ultimate political objective, aimed at, amongst
other things, attaining the goal of oligarchic unification of the ruling
class. The anti-nobility legislation, for example, the typical model of
apparently partisan legislation, making the other associated mem-
bers jointly responsible for the wrongdoings of individual members,
contributed considerably (and this was not intended as one of its
aims at the outset) to the breakdown of groupings of alliances (7),
thus encouraging the formation of a system of oligarchic power
freed from the noble, aristocratic, and family practices of old.
Constitution and law should therefore be numbered among the
‘means of making politics’.

However, any judgement on the administration of justice and
the management or execution of political decisions has to be mea-
sured, beyond mere appearances, as a result of a tendency towards
the realization of an impartial administrative system. This viewpoint
seems plausible. Some of the choices made in this area (external

(6) Sbriccoli (1969). These observations were made in Padoa-Schioppa (1980), and
have subsequently been repeated by others.

(7) Bertelli (1978), 81-90.
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podestà, ‘professional’ itinerant justices, growing formalization of
executive procedures), too, were destined to guarantee the oligarchy
and to reinforce its cohesion but also operated objectively in the
sense of a ‘modernization’ of the functions of government.

One can to some extent speak of the emergence of a notion of
politics in, as it were, the modern sense. It was in fact to politics that
the role of ‘practice for resolving conflicts’ was gradually and
increasingly entrusted. Two different methodologies seem to estab-
lish themselves at this juncture: on the one hand a form of govern-
ment of social formations and interests, and on the other a form of
government of law, or through law: the two methodologies, besides
living side by side and going beyond conflict — according to a logic
which presents itself to us as the general process of the entire
commune experience (8) — put themselves in a dialectical relation-
ship which represents to some extent the historical originality of the
political-institutional phenomenon that we are examining. It was
from this dialectic that the importance of the juridical instrument (in
the form of contractual pacts, arbitration, procedure and legislation)
as a means of settlement and/or authoritative resolution of disputes
and conflicts clearly emerged.

2.2. The Juridical Solution to Conflicts.

The community of citizens of the twelfth to fifteenth centuries
was undoubtedly an exemplary model, and in its own way typical, of
society in conflict. The constitutional form which the city gradually
assumed was conditioned by this reality and reflected its evolution.
Various phases, not arranged in a secure logical and chronological
succession, but interwoven, and to an extent co-existing, indicate a
significative ‘methodology’ in the resolution of disputes. By means of
this methodology, the city enabled the commune authority, the
factions, the various dynastic political consortia and the private
citizens to work together in the process of settlement. Various

(8) Neither a monistic vision of the law nor one of its evolutionist conceptions fit
the Italian communal experience. Pluralism and the co-existence of juridical systems and
phases, of rules and processes, are its norm. Outlining this method: Rouland (1988),
74-8.
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systems for the settlement of urban disputes, in fact, corresponded
to the various institutional configurations: the fact that the interests
took on the aspect of demands based on the rights guaranteed by the
material constitution of the city called upon the commune as ‘public
figure’ to bear witness, through recourse to its political, administra-
tive, and judicial mediation.

It is evident that the dispute could be resolved with the pre-
dominance of one among the parts in conflict. It might also be
neutralized using, as far as its potential would allow, the instrument
of autonomy.

This might happen, for example, through the superimposition
of constitutional structures: it was a question of the government of
Arti (guilds), which made its power influential not by abolishing the
earlier structure but by coming closer to it and creating a system
with more independent and non-conflictual vertices (9).

Finally — and this is the more recurrent theme — the dispute
could be mediated by agreement and compromise. The latter, which
was the way of peace and arbitration, asserted itself to such an extent
as to become — at certain moments in the constitutional history of
the commune — the most important balancing — point in the
relationship between justice and politics. However, if we observe
closely, the settlement procedure was that which seemed most
appropriate (and, in one sense, most coherent) to the phase of
political consolidation which the cities underwent between the end
of the twelfth and the beginning of the fourteenth century. In a
context where the government of the city, for the complex reasons
which are all known to us, was unable to impose and exercise the
monopoly of the function of justice, this procedure (compositio)
seems to have been the only one which was able to respond and, at
the same time, comprised at least three fundamental requirements:
(a) to settle those disputes of an ‘individualistic’ character, while
retaining its political weight; (b) to involve the public authority,
which might be present as mediator or — at least — as referent ex
post facto, in as much as it took account of the settlement which had

(9) Tabacco (1979), 275-92.
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been achieved, ensuring it practical juridical consequences (10), and
guaranteeing it; (c) to ensure an acceptable level of ‘citizen peace’
and public order during a period when the commune needed the
citizens’ financial support, collaboration, and tenure of offices by
rotation. It was not by chance, in fact, that the statutes of the
commune and the decisions of the political authority encouraged
(and at times prescribed) the establishment of peace in the first
phase of the commune experience, proceeding to specific prohibi-
tion, and then to punishment, in a later phase (11).

We must, nevertheless, state that urban disputes (among private
citizens and among non-governmental groups that were important
as far as penal justice was concerned, whether they were overtly
political or inspired by complex and longstanding antagonisms)
were not mediated solely and always by powers that can be ascribed
to the public sphere. So, too, revenge and reprisal, which had
political consequences completely opposed to those sought by peace
and compromise, were forms of settlement of disputes. A settlement
of this kind could be sought in the form of arbitration, mediated by
authorities which did not belong to the ambit of the commune
government, or, also with recourse to official justice, in a public
tribunal, before a regular judge: in such situations in fact, public
justice had an entirely logical place in settlements and vendettas.

However, all these various forms of resolving disputes fitted
within a framework which bound them together and produced their
homology (even in the forms and rules of procedure). So much was
this the case that the same public and official justice ultimately
absorbed and developed the characteristics of a consensual justice,
and often those of a type of justice not alien to vendetta or reprisal.
It allowed itself to be crossed by the other forms of justice and
intertwined with them, making a reconstruction of the whole system
difficult, a reconstruction which claims, in accordance with the

(10) To achieve such ends peace became formalized and was registered by a notary,
or by another official who had, as we would say today, the power to draw up publicly
certified documents.

(11) The phenomenon is well documented, although it is difficult to provide
precise chronological limits in relation to apparently very diverse experiences (first, of
the city, then of the regional state).
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modern vision of certainty in law, to form the various proceedings
into a hierarchy, to evolve their level of compatibility with the public
justice or to achieve ‘modernity’ or rationality (12).

2.3. The Legal Instruments of Oligarchic Authority.

The mediation of disputes, besides giving worth to the govern-
mental function of the institutions of the commune, accelerated their
further evolution towards public law and also tended to ensure the
prevalence and development of the commune oligarchy. These
gradual processes, combining with one another, realized the poten-
tial coincidence between the political fortunes of the oligarchy and
the establishment of the institutional structures of the commune
government. They also produced a sort of ‘ideology of the public
interest’ which expressed itself principally in two principles destined
to endure and carry great weight in the construction of the city/
republic, as well as in the theoretical baggage of the jurists who
expounded it, to whom — moreover — their contrivance was owed.
These are recognizable in the formulae which favoured, in both
political and interpretative choices, publica utilitas, or quod interest
civitati: two indicative principles barely distinguishable in their
dogmatic structure and political finality, and thus very similar in the
litigious use.

Utilitas publica, enshrined in the very first words of the Justinian
Digest (13), had a most authoritative textual precedent. An abstrac-
tion, of great worth in itself, took shape and practical relevance as a
result of its contents, qualifying all that, for whatever reason, was
judged or declared ‘useful’ (convenient, opportune, necessary, in-
dispensable), or ‘more useful’, in comparison with something else —
and this as regards the entire community and in relation to an ideal
and abstract image of the civitas. It operated, therefore, as a param-
eter for the evaluation and construction of a hierarchy of interests
and as a criterion for their satisfaction.

The political power rapidly took them over. Publica utilitas,
although in various forms either expressive or explanatory, appears

(12) Vallerani (1992), pp. IX-X.
(13) D. 1.1.2.
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in the wording of the commune statutes and is found among the
motives underlying the political decisions made by citizen assemblies
and by the other organs of government; but, above all, it was given
greater worth in the interpretative reasonings of the jurists, which
constituted the argumentative and legal basis of the decisions, both
administrative and judicial. It thus contributed decisively to the
process of ratification of the commune government operating simul-
taneously on two fronts: first, that of the validity of the individual
decisions made in its name, and, secondly, that of the credibility and
authoritativeness of the institutions which made use of it. These
institutions, in direct proportion to their use of it, ultimately
strengthened the power of publica utilitas as a topos, imposing it as
the unquestioned value by which to measure political and adminis-
trative choices, and progressively assigning it the role of the inspi-
rational principle of political cohesion and the centrality of the
civitas. In this way, gradually, the particular interests which could
not be reconciled with the public interest (which, we should not
forget, substantially identified itself with the political programme of
the commune oligarchy) (14), or, worse, those that visibly conflicted
with it, such as those to which it was impossible to assign a coherent
strategic role within the guiding principles of commune politics,
became overshadowed, when not overtly contested. Thus, gradually,
the notion of public usefulness asserted itself as one of the juridical
instruments which performed a by no means secondary role in the
process of transformation, towards the state, of the political institu-
tions of the commune. There were at least two reasons for this: in the
first instance, because it granted pre-eminence to the res publica
(justifying even actions contra ius), which was, in that phase, a
prerequisite for the assertion of a strong public power, released from
the varied envelopes which would prevent it from giving life to an
effective state form; and also because it favoured the identification of
the interests of the dominant political class with those of the public
institution, all of which corresponded to one of the forceful and
stabilizing elements in a state of a modern kind. As for the first of
these motives, suffice it to remember that the commune jurists on

(14) Sbriccoli (1969), 445-55.
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the basis of the principle, multa licita sunt ratione publicae utilitatis
(many things are lawful by reason of public utility) (15), attributed to
publica utilitas the power to strip away the fraudulent character (and
therefore the criminal nature) from an action determined upon for
the public good (16), or that of consenting to the extension by
analogy of a penal rule (17), in order to bring unforeseen forms of
behaviour under the penal law. As we can see, it related to subver-
sion of the principle of legality: and it does not need to be empha-
sized how juridical instruments such as these could recover their
value for an oligarchic order which was intent on using them in the
political struggle, to encourage consensus or repress dissent.

As far as the second motive is concerned, and here I mean the
potential harmony between the interests of the commune oligarchy
and facets of public utility, it is sufficient to refer to the teachings of
the greatest commune jurist of the period. Utilitas, expounded Bar-
tolus de Saxoferrato (18), may be termed publica since it relates to an
exclusively public interest (for example to that of the Treasury); or
since it concerns an advantage which is beneficial both to the public
and to the private citizen: in this latter example, it will, above all, be
regarded as private, and, secondarily, as public utilitas (for example,
as the Roman jurists had already asserted (19), that women should
receive a dowry, marry, and produce children); and, finally, since it is
principally private but nevertheless is called ‘public’ from the moment
at which, while proceeding from private individuals, it finally relates
to the whole community (for example, that the citizen should prosper).
It should be remembered that broadening the concept of utilitas pu-
blica, until it included that mainly private required a similar extension
of the argument to allow, in theory, the jurist to consider publicly
useful almost all (lawful) juridical situations which might be hypoth-
esized. Likewise, it should be remembered that it is through a similar
definition that the end of identifying the political interests of the oli-
garchy with those of the civitas can be realized.

(15) Post (1961), 76.
(16) Albericus de Rosate (1584), II, quae. 2, n. 46.
(17) Lanfrancus de Oriano (1584), n. 51.
(18) Bartolus a Saxoferrato (1581), Soluto matrimonio, 1. Dotis causa, 24-6.
(19) D. 23.3.1-2.; D. 24.3.1
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Interest civitati, we say, and from time to time we refer to
different options which all resulted in the stabilization of the com-
mune government, directing it towards concerns and priorities
which were to become typical of the state which we call ‘modern’. It
might concern itself with dowries, as in the textbook cases dealt with
by the jurists, or with the well-being of the citizens in a broad sense,
with the preservation of status or the social harmony, with discipline
or public order, with the predominance of public justice and of the
necessity to punish crimes. Or it might concern itself with the
functions and duties that the commune believed it should provide in
the general interest, with the exception of opportunities for power
and enrichment for the oligarchy which identified them as being
useful to the public: and here I have in mind the organization of
precocious forms of public assistance, the creation of public struc-
tures for education and professional training, the regulation of
activities taking place in public areas, the establishment of judiciaries
with financial duties, the simple but efficient town-planning mea-
sures contained in the statutes and the deliberations of the com-
mune. Here were concerns, duties, and functions which — linked to
the affirmation of the notion of public interest — certainly made the
commune experience an anticipative form of the modern state.

3. The judical legitimization of power.

Having developed around the function of mediation, the judi-
cial function, as I have already said, felt the effect of the coexistence
of the different systems of settlement or political control of disputes.
Vendetta and punishment lived side by side with peace, pacts, and
arbitrations, but the public function, identified with the power to
punish in the name of the community was still more closely identi-
fied with the duty to proceed against those who violated the law, in
order also to guarantee, along with peace, the credibility of the
political power. It tended to take over an ever-increasing area at the
expense of all the other forms, developing in the direction which
was, much later, to become a power monopolized by the state.

In the commune experience, this long journey began and con-
tinued within the framework of communal life and what was super-
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imposed upon it. At times the tribunal was a regulator of the
vendetta; at others the arbiter of the private settlement.

More often, private settlement and vendetta were solved with-
out mediation, but the tribunal increasingly, and with increasing
efficiency, tended to thwart them with punishment. The apparently
original system of vengeance (in part because of its archetypal
character, anthropologically speaking) was a combination of both
rules and modes of behaviour which put different groups into an
exchange relationship. The tribunal and public justice were a me-
diated and formalized manifestation of it, just as the private settle-
ment was a consequence of it.

However, in order to reach the tribunal, the offence had to take
on a ‘penal format’. On the other hand, it might also present itself
as having an ‘administrative format’ (as it were), just as it might have
the profile of a conflict of interests solely between individuals and
present itself in a ‘private format’: neither of the two last forms of the
offence involved criminalization. It was different, however, when the
offence had been brought before the penal judge, for the purpose of
pursuing that particular entity comprising satisfaction, compensa-
tion, and vendetta and which was represented by the punishment
inflicted by the strength of a public power. They reasoned that the
request for punishment is arrived at, that is to say a ‘penal format’ is
given to the reaction against the wrong suffered, only in the case in
which vendetta is impossible (say, the case of the unidentified
perpetrator or the powerless victim), private agreement is neither
suitable nor practicable (because of an unidentified perpetrator, the
powerlessness of the victim, or the non-availability of the offending
party), and/or the crime is such that only public justice seems to
have sufficient power, means, and credibility to ‘avenge’ it.

It was within this framework and, as it were, within these
coordinates, that political authority in the late medieval cities as-
serted the relationship between the administration of justice and its
own legitimization as accepted power. Justice and politics were
tightly bound together in the medieval communes (20). Within them,
the government came to find itself in a circular relationship with the

(20) Blanshei (1983), 251-5; Maire Vigueur (1986).
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judicial function, in the sense that exercising the judicial function
could strengthen its hold on political power, but the latter must
already have been preceded by legitimization if it wished also to
make any impact upon the function of judge. So much was this the
case that it operated in the commune experience between the
twelfth and the fifteenth centuries, from the moment in that period
when the judicial function was still far from being an exclusive and
public privilege (and much less ‘state-owned’). Rather, especially
regarding penal justice (which is the most significative from our
point of view), we find ourselves still in the presence of forms of
justice which excluded public powers, and often feared them: this
was also linked to a conception of the same criminal law which, in
its emergent period, was also strongly characterized by private
elements.

Alongside legislation, therefore, there was justice, a juridical
mechanism which could support the concrete, practical, daily exer-
cise of political power, possibly better than the legislative process.
Legislation, even with its attributes of ‘partiality’, which made it a
very efficient ‘instrument of power’, laid an obligation not only on
the recipient subiecti but also the power which produced it, and was
in turn bound either by the formal constitutional context or — in
the case of the juridical experience of the late Middle Ages — by the
material context. To this extent it appears less flexible, and more-
over less practicable, within the political struggle, than the exercise
of penal justice (21).

3.1. The Advent of the Inquisitorial Process.

During the thirteenth century, in the Italian cities a penal trial of
an inquisitorial nature took definitive root. This is an uncontrover-
sial assertion, since it is abundantly confirmed in the practices of
justice, recorded in the statutory sources and in juridical theory.
Without replacing it completely, however, the new model succeeded
the composite procedural praxis which had preceded it, which can

(21) Classical and noted examples are given by Dino Compagni in the Cronaca,
when he tells us of the brutally partial use made of the judges of Florence in the second
half of the 13th cent.
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only be called ‘accusatory’ in the conventional sense, and which,
while allowing itself to be replaced, nevertheless survived in certain
functions.

Gradually, as the earlier model was rolled back it left remnants
on the surface behind it (elements of the ordeal, vestiges of the lex
talionis, a place for the victim’s vengeance), which in part incorpo-
rated themselves into the new system and in part went side by side
with it, accompanying it for a long time.

The advent of the inquisitorial process and its rapid spread
throughout the judicial practices of the Italian communes were not
unrelated to the profound change that, between the eleventh and the
thirteenth centuries, transferred powers from, the country to the
city, leading to the assertion of the commune as a new political
entity. This connection has been inadequately noted in the classic
works on legal history. Moreover, the influence of both the trial
based on Roman and canon trial, which was brought into premature
operation in response to the crisis of heresy, and the results of jurists’
reflection upon the procedural principles of Roman law have been
fully studied.

However, it is now clear that the legal doctrine underwent the
de facto reality of establishing itself as the trial per inquisitionem
iudicis ex officio suo. Certainly, the famous observation of Albertus
de Gandino conveys this idea when, at the end of the thirteenth
century, he tells us that the judges of the podestà had by that time
adopted the praxis of cognoscere ex officio suo per inquisitionem (by
right of his office hearing cases by means of inquisition). After all,
besides telling us ‘ita vidi communiter observari, quamvis sit contra
ius civile [thus I saw it commonly to be observed, although it is
against Roman law]’ (22), Albertus explicitly reminds us that judges
‘ita servant de consuetudine [thus they observed by custom]’:
observantia and consuetudo are both expressions intended to denote
the emergence of a practice.

The per inquisitionem trial, made innovations in one area espe-
cially, removing from private citizens (that is, by coercive force, from
the victim or from his proximi) their role as protagonists in criminal

(22) Albertus de Gandino (1926 edn), Quomodo de maleficiis cognoscatur per
inquisitionem, no. 6, post med.
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justice, delivering it then to the public power. It annulled (gradually,
while consenting to the continuation — at times disconcerting — of
remarkable inconsistencies) (23), ordeals, vendettas, duels, and pri-
vate alliances. It gradually imposed the prevalence of the ‘reasons for
(public) justice’ on those of the vendetta or of the private settlement
in the course of the thirteenth century: discussion of the possibility
that a private settlement might preclude accusations made by third
parties, or even punitive public action, spread among jurists. On this
point, too, like that establishing the trial per inquisitionem iudicis,
Albertus de Gandino seems to have the last word: no agreement, he
asserts, can hinder the public repression of the crime, quia omnis
delinquens offendit rem publicam civitatis — in other words, ‘crimes
shall not remain unpunished’ (24).

More importantly, the inquisitorial trial inserted the officium,
which was the duty of a political functionary, at the decisive moment
in the procedural sequence (the initial starting-point, the preliminary
inquiries). It thus violated the requirement of negotiated feudal
justice which could only consider the public figure (if it was truly
such, non-delegated and non-arbitral) inappropriate, since it was
intrusive and, in as much as it was public, treacherous. Still more
significant, however, is the fact that, with the advent of the inquisi-
torial trial, the reason for punishment passed from the interest alicui,
on the basis of which the perpetrator of an offence is prosecuted, to
the interest civitati ne crimina remaneant impunita. This is something
which, considered in depth, does not solely imply a shift in the
centre of gravity but determines a revolutionizing of perspective,
setting among its ends punishment (a public duty which requires
public rights) rather than satisfaction or indemnity; they retain, it is
true, procedural space of their own, but it is, however, subordinate
and supplementary.

The immediate objective seems to have been that which best

(23) It was not unusual, for example, for a trial already at an advanced stage of
enquiry, dealing with even very serious crimes (such as a homicide), to conclude —
removing the judge who had begun and had presided over it — with an agreement
between the perpetrator and the relatives of the victim. The murderer was freed and the
whole affair closed.

(24) Padoa-Schioppa (1976).

GIUSTIZIA NEGOZIATA 63



guaranteed public order: the order in the city. This concerned not
only pax publica, but also the credibility (authority) of the communal
political power. Justice became once more one of the criteria by
which the effectiveness of government power was measured.

To exercise concretely its punitive function, and that means
producing the accused, and possibly the guilty parties, without
favour or discrimination, increasingly became a factor in the legiti-
mization and stabilization of political power. Albericus de Rosate,
who was a great expert on commune structures, would repeat the
Thomist tag, ‘Iustitia est anima civitatis [Justice is the soul of the
city]’, in this exact sense (25). With the same intentions others would
have remembered that instability and disorder arose from the inad-
equate punishment of crime: ‘Nam per hoc datur audacia malis ad
laedendum alios, ex quo seditiones, discordiae et inimicitiae sequ-
untur [because, through this, evil audacity arises, in order to harm
others, from which sedition, discord, and enmities follow]’ (26).

As the aims of government therefore included not leaving crime
unpunished, that implied claiming all the privileges of the iurisdictio.
This stretched from the power to seize penal action to the execution
of punishment.

Between these two lay the collection of proof (investigation and
determination of facts, proof, inquiries, and interrogation) and the
process of judgment (the evaluation of degrees of responsibility,
choice of the type and degree of punishment). All this was confirmed
as a function reserved to public authority (the practice of de facto
penal jurisdiction included the crime of communal lèse-majesté) (27),
and is set within a framework of the expansion, strengthening, and
ultimate pre-eminence of the inquisitorial function. As well as the
necessary powers of intervention and inquiry, the judge was also
empowered with real and appropriate privileges: the secrecy of the
procedure (represented more as a power than as an obligation),
which gave him a considerable advantage in procedural dispute; the
extreme attenuation of the prerogatives of the defence; the interre-
lation of the functions of investigation and sentencing, to say

(25) Albericus de Rosate (1535), De iustitia et iure, l. iustitia, no. 5.
(26) Bohier, ed. Passeri (1556), Et primo, no. 4.
(27) Sbriccoli (1974), 357-8.
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nothing of the privileged judgments ex qualitate delicti, in which, in
addition to all the rest, the faculty to proceed ‘summarie, sine
strepitu advocatorum, sine figura iudicii [summarily, without the
clamour of advocates, without form of trial]’, when ad horas, or ad
modum belli were not added.

3.2. Ne crimina remaneant impunita.

Putting into the judge’s hand almost all the cards he needed to
win the game might not, none the less, be enough. The society of the
commune was structurally conflictual, and the powers at its centre
balanced those of the constitution, continuously threatening their
stability. Powerful dynasties and factions governed themselves and
were fed by the structures of the clan and its strategies of self-
defence which inevitably tended to interfere with the administration
of criminal justice. This amounted to an interference which often
frustrated or diverted the course of justice, making room for that
ludibrium legis (mockery of the law) that jurists feared so much,
precisely because it had the power to destroy the credibility of
rulers.

The need to ensure that the guilty party to a crime did not
escape (just) punishment, especially if the crime were serious and
one which put at risk the order of the commune, had already
determined the breakup of the procedural system termed ‘of the
three parties’ (actus trium personarum). Devised to satisfy the
wronged party, that trial was initiated solely as a result of his
decision. The plaintiff called the accused before a judge, who might
also be a private citizen, whose only duty was to act as a third party.

‘Where the charge lies within the sole competence of the
offended party, the criminal matter is a private lawsuit’ (28), and
where the criminal affair was a private argument, there was no
guarantee that the guilty party would be punished. The same
acquisition of proof inevitably finished by being forced onto the
terrain of certamen (judicial contest), in the real sense of the word (as
in all forms of ordeal), or in the figurative sense of a dialectic of the

(28) Cordero (1986), 45.
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investigation and determination of facts from which it cannot be said
that the truth will emerge, because in the actus trium personarum the
judge listened, mediated, and settled, but was not obliged to take
action and make inquiries.

Therefore the first thing which was done was to tear the private
monopoly of accusation apart, by giving statutory dignity to the role
of the judge (the communes were, in time, to worry even over the
securing of competent professionals for themselves) and by esta-
blishing, together with the facts of the case, the principle, procedat
iudex ex officio suo (the judge proceeds by reason of his office).

In so doing the three parties became two: the judge (who
himself took on the additional role of prosecutor) and the accused.
In reality, and this should be carefully noted, it was the prosecution
which enormously broadened his role. He assumed far-reaching
(public) powers of inquiry, drew up a procedural strategy which
fitted his own requirements precisely, dealt himself all the best cards
and, at the moment of pronouncement of his decision, went to seat
himself on the judge’s bench.

However, as I noted earlier, all this might still be insufficient.
Guaranteed results were then sought in the means by which a
verdict was secured: the use of torture in the inquisitorial trial in fact
reduced to a single individual the three parties who had been already
reduced to two. With the use of duress, the accused was called upon
to act as his own, accuser, prosecuting himself and, paradoxically, to
identify himself with the ultimate aims pursued by the inquisitor/
judge. The actus trium personarum was transformed into the unitary
action of a single force. The accused was no more than reus: an
object (reus, from res), or a figura ficta, practically without a voice,
who in the conduct of the trial was confronted by all three prota-
gonists, including his other self who acted, like the other two, as
prosecutor.

Public justice, while validating its claim to monopolize the
power of punishment simply by the effectiveness of its action, served
as one of the decisive factors in the process whereby the city
changed from an aggregation, as it were, of a contractual nature to
a structure, as it were, of a state nature.
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4. The statute as ‘flexible constitution’.

Alongside juridical instruments of a more generally ‘ideological’
or litigious nature, and together with complex and wide-ranging
phenomena such as those which concern the growth of functions
essential for the exercise of the ‘sovereignty’ (like the justice) of the
commune, we must clearly consider the presence of ‘juridical ins-
truments’ of particular significance in the process of the emergence
of a form of a ‘state’ nature within the Italian communal juridical
experience of the twelfth to the fourteenth centuries. Among these,
the commune statute constituted an element which deserves parti-
cular attention, in as much as it was able to produce institutional
consequences of particular importance.

It was subject to modification, enrichment, and processes of
renewal in the classical phase of its operation, which was when its
political value was highest. This intrinsic flexibility made it one of
the more effective and most used ‘juridical instruments of power’.

The statute can be considered on a par with a flexible consti-
tution in at least two senses: (a) in the sense that nowadays we
attribute to the expression, in so far as it is normally changeable with
a decision of the representative assemblies, and is compatible (in the
sense that it can withstand them) with political, administrative, or
judicial decisions contrary to its dictates (the de facto theory comes
to mind); (b) in the sense that it was subject to interpretative
application which was not subject to verification. The judgement on
the ‘good use’ of the statute was in fact principally political and
related to the results of administrative action with a very weak
theoretical content. It was as a result of this that its usability — both
as binding regulation, and as a system of rules, subject to interpre-
tative finalized forms — became more decisive than its own exis-
tence. The statute-instrument, as it were, became more important
than the statute-form, in relation to the processes of power operating
in the cities. The statutory reforms can also be read in this light.

The way in which jurists interpreted this is certainly noteworthy.
This was over and above the conclusions that have been drawn with
regard to the relationship between jurists and power. The interven-
tion of the specialist had in fact multiple values, one of which may
have been what led to an ‘instrumentalization’ of the statutory
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regulation, in the sense of making of it a ‘juridical means’ through
which certain political results could be achieved.

At the same time, the relationship between the statute and the
constitutional and judicial practices prevalent in the cities (not
withstanding the repeated discrepancies between different cases, in
cities with distinct traditions and levels of political development)
probably need to be better analysed and evaluated. It must be
admitted, indeed, that some recoverable lines of institutional evolu-
tion in the history of the forms of city government often seem to
exclude the statute, without any visible damage to the constitutional
stability of the commune, although it had considerable conse-
quences for its political physiognomy. This point seems to me more
important than others.

The city-state constituted, I believe, one of the historical centres
in which the principle took shape with greater clarity, and in
accordance with which the constitution was principally a de facto
constitution. Moreover, in the commune experience the material
constitution has been subject to continuous and considerable
change, not always reflected by the existing statutory mirror. The
statute was sometimes limited to registering ex post certain transfor-
mations (including some shifts from one constitutional form to
another, as in the case of the transitions from the consular phase to
that of the podestà); then, when the self-governing city-states grew
and expressed themselves (from the last decades of the thirteenth
century onwards) until they created a type of politico-institutional
co-administration on several levels, the statute seems to have main-
tained its validity and effectiveness although losing part of its
centrality.

I propose to consider the emergence of institutional figures
which were imposed according to changed relationships of power
between social groups (and economic classes) inside the city. The
commune of the people, the guild corporations and the companies
at arms constituted an equal number of levels of self-management
and government: once a balance composed of mediation and com-
promise had been found amongst themselves, they produced new
institutional forms which went beside, united with, and surpassed
the traditional forms (the ‘commune of the people’, highly articula-
ted and complex, beside the ‘commune of the podestà’), still in the
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context of the bonum commune (29); finally, all these distinct forms,
both harmonious and conflictual, separate yet complementary, en-
tered into a process of more general constitutional transformation
which led to a form of power which is generally known as ‘signorial’:
in this process, however, a great part of the existing constitutional
forms remained valid, and were to be inherited by the new order,
although deprived of their original significance or reduced to a mere
form. Finally, as long as the same form of city-state did not expe-
rience a crisis of insufficiency and sought in the territory of the
commune a broader sphere of action and influence which was to
result in the further maturity of its constitutional nature, guiding it
towards that what would in time become the territorial state (30).

Throughout this long evolution the statute effectively carried out
a function which can be considered instrumental. It passed unscathed,
as a formal and valid regulation, even if only marginally effective,
through the various transformations, undergoing, too, adaptations
and modifications which registered (although only in part) the
politico-institutional innovations to which the constitutional shape of
the city was subjected. Its centrality as a fundamental rule was reduced,
and its quality as a juridical instrument of government diminished,
while its nature in terms of a ‘flexible constitution’ was elevated; it
testified, moreover, to the strength that this effectiveness could have
on the phases in which the political struggle prevailed over every other
process of legitimate rule. Forms of government, parameters of legi-
timacy, and processes of power were imposed according to the de facto
principle. This principle did not only concern the constitution of the
commune, which in a three-century-long period was to evolve — step
by step — from the original contractual or assembly-type constitution
until it became the regional state of a monarchical nature. Besides the
ius proprium civitatis (statute, communal constitutional praxes, ba-
lances between contractual juridical instruments, and so on), this de
facto progress also distorted some fundamental principles pertaining
to the ius, especially in questions closest to the exercise of iurisdictio
or the protection of the oligarchy: punitive sanctions, criminal
trial, government of state finances, regulation of the public debt, the

(29) Bertelli (1978), 70-80.
(30) Chittolini (1979), 3-26.
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institutionalization of public assistance. ‘Hodie de facto in tota Italia...
[Today de facto throughout Italy...]’, wrote the jurists with reference
to established constitutional praxes contra ius; or: ‘de facto vidi prac-
ticari [I have seen it practised de facto]’, referring to what the judges
were doing, despite the precise stipulations of Roman law to the
contrary. The praxes, in other words, the necessities of politics, pro-
foundly transformed procedures and regulations; then, thanks to the
flexibility of the statutory form, they became institutionalized and
assumed a fixed form in their own turn, ready to be overturned and
replaced, if necessary, by other forms, which imposed themselves de
facto.

The same multiplication of functions which the city adopted as
its own and carried out is a clue, as I have already said, to the growth
of a sui generis type of state. Finally, attention to the question of
(public) order (31), the principle ne cives ad arma veniant, the pairing
pax-discordia as the guiding criterion of the internal politics of the
commune, the test case of the nightly curfew (32), seem therefore to
authorize the hypothesis pushing back in time (and seeing one of its
possible prefigurations in the experience of the mature medieval com-
mune) the disciplining process, conventionally placed at a far more
advanced stage in the evolution of the modern European state. Behind
all these complex operations there lay the juridical instrument, or at
least the technical argument, the principle or value taken from the
arsenal of the jurist-interpreter. In an initial phase these instruments
were offered by the legal theories about the statutes and by the re-
markable ways in which they were interpreted; as a result, the crisis
surrounding the centrality of the communal statute was to contribute
to the increase in the value and the ‘political’ aspect of those same
instruments, and the dawning modern state was later to do the same.
However, the modern state will always be concerned with that litigious
system of a juridical nature which came to light in the course of the
experience of the communes of central and northern Italy in the
twelfth to the fourteenth centuries, when it was conceived as a means
of organization and political guarantee for the first time.

(31) Manikowska (1990).
(32) Sbriccoli (1991).
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3.

« VIDI COMMUNITER OBSERVARI ».
L’EMERSIONE DI UN ORDINE PENALE PUBBLICO NELLE

CITTÀ ITALIANE DEL SECOLO XIII (*)

1. I prodromi dottrinali del diritto penale pubblico. — 2. Le ragioni tecniche e politiche
delle nuove ‘consuetudines’. — 3. Istituzioni proattive e metamorfosi dell’accusa. — 4.
La ‘Compulsio ad accusandum’ e le ragioni della pena pubblica. — 5. Inquisitio,
transazioni e pena: i poteri del giudice diventano doveri. — 6. Offendit rem publicam
civitatis. Il formato penale dell’accusa.

1. I prodromi dottrinali del diritto penale pubblico.

Nelle città comunali del basso medio evo italiano il penale

(*) Questo scritto nasce da qualche riflessione svolta nel corso di un Seminario
dedicato ad alcuni profili del rapporto tra diritto comune e poteri politici, tenutosi a
Barcelona nel maggio del 1997, per iniziativa di Aquilino Iglesia Ferreirós. Il problema
che esso affronta è di grande rilievo per la storia del diritto penale, sull’intera scala
europea, ma le fonti sulle quali riposa il mio ragionamento sono ben circoscritte, e
principalmente riferibili alla Perugia della seconda metà del Duecento, come mostrerò
tra breve. In più, sono fonti sulle quali si è già tante volte riflettuto — anche se non
abbastanza dal punto di vista che ho scelto io — da parte degli autori che le hanno
portate alla luce, pubblicate e collocate nel contesto della scienza giuridica, della
legislazione e dell’attività giudiziaria, e non soltanto per quel torno di tempo e in
relazione a quell’area. Ciò dicendo voglio indicare i limiti (in tutti i sensi del termine) di
questo piccolo contributo: le riflessioni che vi svolgo potrebbero essere utilmente
approfondite, ampliate e verificate su altre aree, oltre che ulteriormente comprovate con
altra dottrina, altra legislazione, altri esempi processuali. Tutte cose che sto cercando di
fare dentro un lavoro di respiro più grande: spero di farne conoscere presto i risultati.

Aggiungo che in esso ho voluto mantenere lo stile discorsivo dell’intervento da cui
nasce, per sottolineare le sue intenzioni interlocutorie e per conservare il carattere
problematico ed aperto delle indicazioni che contiene.



conosce una precoce ‘pubblicizzazione’ (1) che mostra i suoi primi
segni — nella pratica, e non solo nell’elaborazione teorica dei
giuristi (2) — verso la metà del secolo XIII. Dicendo ‘pubblicizza-
zione’, intendo riferirmi all’ingresso (attivo) del soggetto pubblico
nella dinamica sostanzialmente ‘privatistica’ che caratterizzava in
quella fase — e avrebbe continuato a condizionare per molto tempo

(1) Precoce rispetto alle omologhe esperienze del resto dell’Europa (penso in
particolare alle aree francese e tedesca), dove processi similari prendono piede a partire
almeno da un secolo dopo. Un produttivo Convegno dedicato alla Emergence of Public
Criminal Law, tenuto a Würzburg nella primavera del 1995, per iniziativa dell’Institut
für deutsche und bayerische Rechtsgeschichte, e per l’ideazione e l’impulso di Dietmar
Willoweit, ha mostrato come l’esperienza cittadina (Italia e Fiandre) ha reso precoce lo
sviluppo di un processo ad iniziativa ed a conduzione d’autorità e d’ufficio. Rischioso,
ma plausibile, dire ‘azione pubblica’, sbagliato pensare a momenti di avvio di una
qualsiasi State Law. Sulla dimensione europea del fenomeno e sulle sue possibili
scansioni cronologiche e strutturali, si può vedere la sintesi di X. ROUSSEAUX, Initiative
particulière et poursuite d’office: l’action pénale en Europe (XIIe-XVIIIe siècles), in
Bulletin de l’International Association for the History of Crime and Criminal Justice, 18,
1993, p. 58-92. Per l’esperienza delle città fiamminghe, avviata già nel corso del XII
secolo, su presupposti risalenti all’organizzazione carolingia (Placita generalia, nel corso
dei quali un ufficiale procede all’inquisitio sui crimina publica), va fatto riferimento a R.
VAN CAENEGEM, Geschiedenis van het strafprocesrecht in Vlaanderen van de XIde tot de
XIVde eeuw, Brussel, 1956.

(2) Tra le fonti dottrinali assumo principalmente il Tractatus de maleficiis di
Alberto da Gandino, scritto, come è noto mentre Alberto era giudice a Perugia tra il
1286 e il 1287, e poi rivisto, corretto e completato a Siena (1299) e di nuovo a Perugia
(1300). Il Tractatus è stato pubblicato da H. KANTOROWICZ, Albertus Gandinus und das
Strafrecht der Scholastik, vol. II, Die Theorie. Kritische ausgabe des Tractatus de maleficiis
nebst textkritischer Einleitung, Berlin u. Leipzig, 1926 [Avverto che le tre lunghe
citazioni che ne farò nel testo non riproducono esattamente la sequenza gandiniana, ma
sono il risultato di una più serrata messa in successione delle opinioni da lui distesamente
espresse su quei particolari punti]. Quanto alla pratica, farò principale riferimento a due
casi giudiziari recentemente portati alla luce: a) quello di Maffucio Benvegnati (1258)
pubblicato e discusso da M. VALLERANI, Il sistema giudiziario del Comune di Perugia.
Conflitti, reati e processi nella seconda metà del XIII secolo, Perugia, 1991, p. 89 ss. b)
quello di Giacopuccio Dati (1287) pubblicato da O. MARINELLI MARCACCI, Liber inqui-
sitionum del Capitano del Popolo di Perugia (a. 1287), in « Annali della Facoltà di Lettere
e Filosofia dell’Università degli Studi di Perugia », 1975, pp. 34-44, e acutamente
discusso da S. CAPRIOLI, Evoluzione storica della funzione d’accusa (ovvero: Il caso
Giacopuccio e poche note introduttive), in Accusa penale e ruolo del pubblico ministero,
Atti del Convegno (Perugia 20-21 aprile 1990), a cura di A. Gaito, Napoli, 1991, pp.
33-49.
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ancora — le pratiche di giustizia penale all’interno delle città.
L’azione penale ed il processo che ne consegue, assunti qui come
spie della ‘natura’ dell’ordinamento punitivo, vedono l’apparizione
di un attore ulteriore rispetto ai due tradizionali (la vittima, o il suo
entourage (3) da un lato/l’autore, con il suo, dall’altro), il quale
assume una parte che apparirà sempre più rilevante. Una parte,
sottolineo, di attore importante ma non unico: un protagonista di
peso, ma non sempre preponderante, che deve guadagnarsi il suo
ruolo. Aggiungo che questo processo di pubblicizzazione ha solo
limitatamente a che fare con quello che possiamo indicare, per
convenzione, come l’avvento (progressivo) dell’inquisitorio (4). In
ogni caso, si tratta di una componente che trova il modo di rendersi
compatibile con la struttura accusatoria dell’azione; ed anche là dove
impone la possibilità (o il dovere — l’officium — per il giudice) di
procedere per un crimine prescindendo dalla volontà o dall’assenso
della vittima, non esce, se non potenzialmente, o soltanto in parte,
dalla logica dell’accusatio.

Del resto, anticipando una classificazione ‘possibile’, sulla quale
tornerò, mi pare di dover dire che quelli che noi percepiamo, o
tendiamo a vedere, come due modelli processuali distinti — l’accu-
satorio, l’inquisitorio — non appaiono tuttavia come modus pro-
cedendi perfettamente sceverati. Si tratta di maniere processuali
diversificate sotto tre distinti profili, tali tuttavia da poter essere
reintrecciate tra loro nell’effettivo svolgimento del processo.

Il primo di quei tre profili è quello tradizionalmente individuato
come primariamente distintivo, e sta nella qualificazione dell’azione:
a) accusatio, mossa dalla vittima, che darà forma ad un processo
accusatorio; b) cognitio iudicis, avviata d’ufficio e portata avanti per

(3) Per comodità, designerò come vittima e come autore le due parti in causa, senza
tenere conto del fatto che la vittima, nel caso dell’omicidio, non è evidentemente in
grado di agire in nessun senso e modo. Il termine si riferirà allora agli aventi causa, ai
parenti, agli amici, o ai partigiani del morto: l’entourage, come dicevo sopra.

(4) Gli studi di cui disponiamo ci dicono che l’inquisitorio — il quale prima che un
tipo processuale, è un modo di raccogliere prove — si insinua nel processo penale a
partire grosso modo dal XIII secolo, vi si installa considerevolmente alla fine di quel
secolo, e poi guadagna progressivamente terreno fino a determinare una forma proces-
suale autonoma e compiuta che dominerà la scena — senza mai, tuttavia, occuparla in
modo esclusivo — dal tardo Cinquecento in poi.
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inquisitionem. Si tratta di una distinzione capace di darci criteri e
parametri che aiutano a capire, ma da essa nascono inevitabilmente
due Idealtypen ai quali non è agevole far corrispondere i processi
com’erano.

Il secondo riguarda la rispettiva indicazione delle due forme
processuali. Da un lato, il procedimento accusatorio ‘puro’ (quello
formalizzato, che lascia interdetto lo storico non familiarizzato con il
metodo delle positiones), destinato alle violenze minori (5), sembra
ordinato a risolvere (o a differire) conflitti che, avendo ad oggetto un
circoscritto interesse, sono adeguati ad un tipo processuale penale
modellato su quello stesso ordo che era stato pensato per le liti
civili (6). Dall’altro, il procedimento che si vale del giudice promo-

(5) Come documentato di recente da M. VALLERANI, I processi accusatori a Bologna
fra due e trecento, in Società e storia, n. 78, 1997, spc. p. 756 ss., con riguardo a Bologna,
tra 1280 e 1330, le accuse all’origine di processi svolti col metodo delle positiones,
vertono costantemente su alcuni limitati comportamenti che sembrano consistere, per
intenderci, in aggressioni (insulta) con o senza effusione di sangue (queste ultime prive
a volte di natura fisica), furti (che abbracciano le possibili fattispecie di illecita appro-
priazione di cose), e forme disparate (ma anche incerte) di attentato alla proprietà
immobiliare, configurabili come usurpazioni, invasioni, turbative violente del possesso,
danneggiamenti. Dalla ricostruzione di Vallerani appare inoltre che spesso il profilo
penalistico dell’iniuria oggetto di accusa viene messo in ombra dalle ragioni ad essa
sottostanti, non sempre inerenti all’episodio che viene denunciato. Talora l’apparenza
penale è sovrastata da un fine puramente rivendicativo di cose o di diritti, talaltra
artificiosamente prodotta dalla logica di risalenti contrasti tra individui o clan familiari.
Il senso che emerge dalla puntuale ricerca di Vallerani, mi dice che il procedimento per
accusationem, prevalentemente orientato su profili di danno, costretto dai suoi lacci
‘privatistici’ a svolgere una funzione penale secondaria, snervato dalla frequente pretes-
tuosità del suo impiego, appare segnato — al di là dei numeri che ce lo mostrano
praticato — da visibili tratti di accessorietà, già nello scorcio del XIII secolo.

(6) L’autorità pubblica si limita a fornire il quadrato, le regole, l’arbitro, e promette
l’esecutività del risultato. Peraltro, in un meccanismo processuale che era stato pensato
prima di tutto per le vertenze civili, il danno che nasce da reato (dalla vis, o dall’iniquitas)
finisce per fare aggio sul reato stesso: si chiede risarcimento prima che pena. Con ciò, il
comportamento lesivo viene assorbito nel formato civilistico, allo stesso modo in cui il
procedimento mere criminalis tenderà ad assegnare formato penale ad ogni specie di
violazione, fosse pure quella improduttiva di danno che consiste nella semplice disob-
bedienza. Cosı̀ stando le cose è difficile dire se la giustizia comunale si presenti
effettivamente come ‘reattiva’, quando la forma processuale presa in considerazione è
quella dell’ordo fondato sulle solemnitates, sulle carte, e strutturato per positiones (M.
VALLERANI, I processi accusatori, cit., p. 752).
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tore, fiancheggiatore o suscitatore, si afferma progressivamente
come il processo dell’alto e medio criminale e, insieme, come
instrumentum iurisdictionis, oltre che come mezzo per dirimere
conflitti che abbiano ad oggetto, accanto all’utilità del privato, anche
una qualche rilevante forma di interesse civitatis.

Il terzo, totus iuridicus, se posso esprimermi cosı̀, sta nella
dialettica tra il modello romanistico, autorevole e stratificato, gelo-
samente custodito da notarii e curiales che bene sanno praticarlo, ed
il modello costruito passo dopo passo dagli iudices Potestatum, che
si muovono tra pratica e testi, riuscendo a mettere lo schema
processuale romano (in sostanza quello dello iudicium publicum
classico), contro regulae, rationes e princı̀pi, anch’essi presenti nel
Corpus iuris, fino ad arrivare ad un genere terzo che sa di diritto
romano ma altro non è che il processo nuovo, necessario alle città
nella cruciale fase di maturazione a cavallo tra XIII e XIV secolo.
L’esperienza affida alla scienza la propria edificazione, cosı̀ che un
nuovo schema ordinante, convalidato dall’autorità delle fonti e reso
effettivo dalla rispondenza agli scopi, fonda un diverso processo che
si affina col tempo, adattando insieme continuità ed innovazione,
secondo la logica dell’interpretatio medievale (7).

Già a partire dal dodicesimo secolo la dottrina aveva avviato
l’elaborazione delle pre-condizioni teoriche della svolta duecen-
tesca (8), sviluppando premesse che erano presenti nel diritto ro-
mano, ed in particolare nella disciplina dei pacta de crimine, che è
dato rilevare in C.2.4.18 (9), ed in altri luoghi del Codex (10). La

(7) Uso categorie concettuali e parole che si possono leggere in P. GROSSI, L’ordine
giuridico medievale, Roma-Bari, 1995, spc. p. 151 ss.

(8) Alcuni degli elementi salienti di quella riflessione dottrinale sono stati rilevati e
analizzati da A. PADOA SCHIOPPA, Delitto e pace privata nel pensiero dei legisti bolognesi,
in « Studia Gratiana », XX, 1976, [Mélanges Fransen], II, pp. 269-288; lo stesso autore,
con lo scritto Delitto e pace privata nel diritto lombardo: prime note, in « Diritto comune
e diritti locali nella storia d’Europa », Atti del Convegno di Varenna (12-15 giugno
1979), Milano, 1980, pp. 557-578, ha poi riaffrontato la stessa questione nella legisla-
zione statutaria di area lombarda tra XIII e XIV secolo, spingendo la sua verifica fino alle
Nuove Costituzioni del 1541. Una letteratura più ampia viene ricordata nella sintesi che
di queste vicende dottrinali ha realizzato E. DEZZA, Accusa e inquisizione dal diritto
comune ai codici moderni, I., Milano, 1989, p. 3 ss.

(9) “Transigere vel pacisci de crimine capitali, excepto adulterio, prohibitum non
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questione si era incentrata intorno al valore che avrebbe dovuto
avere per i terzi, giudice compreso, la transazione intervenuta tra la
vittima e l’autore. Si ragionava, cioè, sulla possibilità che un altro
offeso potesse pretendere di trattare anche lui con l’offensore dopo
che questi aveva ottenuto la pax dalla prima vittima. È in questa
dimensione, credo, che va considerato l’ingresso dell’attore pubblico
nella dinamica della transazione in materia penale, con le conse-
guenze che tale ingresso ebbe nella trasformazione progressiva dello
strumento penale in direzione della sua pubblicizzazione, e nell’evo-
luzione della pax verso l’identificazione della ‘pax publica, seu
civitatis’ come fine primario, e condizione di legittimità, delle paces
stipulate dai privati. L’attore pubblico si inserisce in un rito che è
ancora privatamente introdotto, perché l’offesa è ancora sostanzial-
mente avvertita come la fonte di un danno che dà poteri di rivalsa,
o diritto di ritorsione, in primo luogo, se non soltanto, a chi lo
subisce. In termini processuali, il principio secondo cui « l’impulso
spettava a colui cui pure spettava la sanzione » (11), impone all’attore
pubblico di trovare una convincente giustificazione per la sua intro-
missione in quella dinamica: egli deve individuare un profilo di
danno che lo legittimi, ma muovere anche verso una forma rituale
che gli consenta di chiudere il processo con la pena, cosa che non si
adatta al formato giuridico della transazione. Il nodo della questione
è tutto in questo tornante che ha, come sappiamo, una motivazione
politica molto forte, fatta di preoccupazione per l’efficacia della
legge e per la credibilità del potere politico, di interesse per la
concordia civium e di timori per l’ordine pubblico. Non a caso questa
è una di quelle questioni che venne decisa dalla prassi, sulla spinta
di esigenze pratiche e di necessità politiche, e soltanto in seguito fu,
per cosı̀ dire, razionalizzata dalla dottrina.

Si può infatti dire che la discussione che i giuristi condussero

est. In aliis autem publicis criminibus, quae sanguinis poenam non ingerunt, transigere
non licet, citra falsi accusationem”.

(10) Appunti in A. PADOA SCHIOPPA, Delitto e pace privata nel pensiero dei legisti,
cit., pp. 275-76.

(11) S. CAPRIOLI, Evoluzione storica della funzione d’accusa, cit., p. 41, in relazione
allo Statuto perugino del 1279. Ma il principio può essere considerato generale, in quella
fase.
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nel corso del XII ed all’inizio del XIII secolo, ricostruita con
precisione da Padoa Schioppa (12), valutata nel suo insieme, non
offre una chiave interpretativa certa in ordine alla direzione del-
l’evoluzione dottrinale. Guglielmo da Cabriano e Pillio da Medi-
cina, Azzone e poi Accursio, Alberto Galeotti, Odofredo, Guido da
Suzzara, si attestano sull’una o sull’altra posizione (affermando o
negando che la transazione chiuda la questione rispetto ai terzi o
inibisca il ruolo del giudice) in forza di ragionamenti che si ispirano
di volta in volta a princı̀pi equitativi, a profili di ragionevolezza,
oppure alla logica o alla finalizzazione dell’istituto. Non sembra che
la questione principale — quella che avrebbe condotto alla pub-
blicizzazione del penale attraverso una sostanziale fungibilità del-
l’azione privata con quella pubblica, accompagnata da una pro-
gressiva riduzione della transazione penale all’ambito del
risarcimento del danno — sia adeguatamente presente nella loro
discussione. È forse nelle impostazioni di Jacopo d’Arena e della
scuola di Orléans (13) che si possono cogliere impliciti che lasciano
pensare ad una coscienza iniziale del problema di fondo. Anche se
bisogna dire che in Jacques de Revigny ed in Pierre de Belleperche
la prospettiva di una corretta interpretazione romanistica dei testi,
pur svolta alla luce di un qualche privilegiamento della ratio iuris
publici, fa aggio su altre possibili sollecitazioni: in particolare, non
c’è da aspettarsi da essi preoccupazioni dettate dalla realtà politica
delle città, quale si stava manifestando in Italia in quella seconda
metà del XIII secolo.

Tra i primi che sembrano indicare in un criterio di interesse
pubblico la necessità di dare al giudice penale lo spazio necessario
all’imposizione della pena, al di là dell’accordo intervenuto tra
colpevole e vittima, troviamo Martino Sillimani (“Quia publica
utilitas hoc requirit”) e Dino del Mugello (“publice utile est ne

(12) A. PADOA SCHIOPPA, Delitto e pace privata nel pensiero dei legisti, cit., p. 277 ss.
(13) A. PADOA SCHIOPPA, Delitto e pace privata nel pensiero dei legisti, cit., p. 284 ss.

In una relazione tenuta nel Colloquium di Würzburg ricordato sopra, A. GOURON, The
Emergence of Public Criminal Law as a Science in Twelfth-Century France, ha documen-
tato le tracce dottrinali che precedono in area francese le opere di Revigny e Belleperche:
con la nota maestria ha dato conto di testi e di ipotesi attributive, tenendo però in ombra
la loro contestualizzazione politica.
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maleficia remaneant impunita”) (14). L’argomento tratto da
D.9.2.51.2 (15), o da C.9.47.14 (16), risuonerà molto spesso nel
ragionamento dei giuristi, segnando uno dei criteri politici premi-
nenti (17) del processo di pubblicizzazione del penale.

2. Le ragioni tecniche e politiche delle nuove ‘consuetudines’.

La frammentaria e per certi versi timida progressione dottrinale
verrà sopravanzata, ed in qualche modo vanificata, dalle necessità
della pratica. Il sistema a ‘giustizia comunitaria’ esige una forma
processuale più penetrante, e mezzi che consentano di esprimere a
pieno l’insopprimibile dialettica tra poteri pubblici e interessi (e
poteri) privati. È cosı̀ che, di fatto, e con progressione che nella
seconda metà del XIII secolo copre tutta l’area dell’esperienza
comunale, i governi podestarili instaurano prassi innovative, contra-
rie allo ius civile, ma immediatamente legittimate per interpreta-
tionem e convalidate dall’effettività.

La testimonianza è offerta da Alberto da Gandino, in quello che
è probabilmente il passo più famoso e citato di tutta la storia del
processo penale di diritto comune, a dimostrazione del grandissimo
interesse che suscita negli storici del diritto ogni allusione che il
giurista fa alla sua esperienza, a ciò che avveniva intorno a lui, ai fatti
com’erano: interesse degli storici, verrebbe da dire, per chiunque li
aiuti a guardare nella storia. Scrive dunque Alberto, probabilmente
nella sua fase perugina (1286-87), che « hodie de iure civili iudices
Potestatum de quolibet maleficio cognoscunt per inquisitionem ex
officio suo […] Et ita servant iudices de consuetudine, ut notat

(14) G. D’AMELIO, Indagini sulla transazione nella dottrina intermedia, con un’ap-
pendice sulla scuola di Napoli, Milano, 1972, pp. 100-101.

(15) “... cum neque impunita maleficia esse oporteat”.
(16) “... ne ad maleficia temere quisquam prosiliat”.
(17) Sul valore della publica utilitas come primario argomento pragmatico chi

volesse potrebbe vedere M. SBRICCOLI, L’interpretazione dello statuto. Contributo allo
studio della funzione dei giuristi nell’età comunale, Milano, 1969, p. 445 ss., ed anche ID.,
Legislation, Justice and Political Power in Italian Cities, 1200-1400, in A. PADOA SCHIOPPA

(ed.), Legislation and Justice, Oxford, 1997, pp. 44-46 [t. I, pp. 56-59].
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Dominus Guido, et ut vidi communiter observari, quamvis sit contra
ius civile (18) ».

Ut vidi communiter observari, dunque, e secondo la riflessione
che su questa stessa affermata consuetudo aveva già fatto Guido da
Suzzara (19). La figura dell’accusatore ex officio (20), che ha poi anche
il potere di inquirere generaliter aut specialiter (21), si distende su
quodlibet maleficium e finisce per imporsi stabilmente. Questa pra-
tica (che costituisce in buona sostanza, prima ancora che una
compiuta forma processuale, un’efficace maniera di acquisire le
prove attraverso il penetrante uso di poteri pubblici) si affermava nei
fatti, de consuetudine, procurandosi spazi in un ordo iustitiae che
essa stessa rimaneggiava, motivandosi per argumenta: non in ottem-
peranza allo ius ed ai suoi dettati, ma appoggiandosi in funzione

(18) ALBERTO DA GANDINO, Tractatus de maleficiis, rubr. Quomodo de maleficiis
cognoscatur per inquisitionem, ed. H. KANTOROWICZ, Albertus Gandinus, cit., II, Die
Theorie, p. 39. Del Tractatus di Alberto da Gandino ripeto quel che molte volte si è
detto, e che sta scritto nel Proemio dell’opera: avviato all’origine come un Libellus (opera
indirizzata alla prassi forense), si presenta in sostanza come la riproposizione di una serie
di quaestiones discusse principalmente da Odofredo e da Guido da Suzzara, che era stato
suo maestro, integrate da brani tratti dall’opera di Guglielmo Durante, Jacopo d’Arena
o Dino del Mugello e inframezzate di numerose altre questioni provenienti da giuristi
impregnati di « usus cottidianus », divisi tra cattedra e foro, come Lambertino Ramponi
o Riccardo Malombra, Tommaso di Piperata, Francesco d’Accursio, Federico delle
Scale. Un’opera pensata per la pratica, che dà conto della pratica, risultando perciò
particolarmente rivelatrice. Ne forniscono, allo stato delle conoscenze, le coordinate
testuali e storiografiche, E. DEZZA, Accusa e inquisizione, cit., p. 11 ss. e D. QUAGLIONI,
voce Gandino Alberto, di imminente pubblicazione nel Dizionario Biografico degli
Italiani, che grazie alla cortesia del suo autore ho qui dattiloscritta.

(19) Se il rinvio concerne effettivamente Guido da Suzzara, e non l’assai meno
probabile Guglielmo Durante, l’allusione è, secondo Kantorowicz, alle Supleciones a
C.4.2, pr. e C.9.42.2 (sulle Supleciones di Guido, che furono in sostanza corsi tenuti in
forma di Quaestiones, si veda F. MARTINO, Ricerche sull’opera di Guido da Suzzara. Le
‘Supleciones’, Catania, 1981).

(20) L’accusa ex officio, distinta da quella privata, dà luogo ad un tipo di azione che
appare più ampia di quella che individuiamo come azione pubblica. Quest’ultima sembra
doversi riferire a forme di potere strutturate, quae sapiunt reipublicae, mentre l’azione di
ufficio può competere anche a poteri che non sono a rigore pubblici, come quelli
corporativi, signoriali o ecclesiastici (cfr. X. ROUSSEAUX, Initiative particulière et poursuite
d’office, cit., p. 59).

(21) Potere descritto nei suoi contenuti e nei suoi limiti da Alberto da Gandino nel
luogo citato qui sopra del Tractatus de maleficiis.
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puramente giustificativa a princı̀pi e valori desumibili da massime
qua e là presenti tra Digesto e Codice.

Una pratica nata dalla forza delle cose, convalidata per stilum,
dilatata dalla logica del precedente, legittimata rethorice, e spesso
fatta slittare tra le regole statutarie che le conferiscono un conclusivo
formato normativo.

I due più verosimili punti di avvio dell’affiorante nuova commu-
nis observantia sembrano stare, da un lato, nella torsione a cui la
forza delle cose sottopone l’istituto dell’accusa privata; dall’altro,
nella maturazione istituzionale del conflitto politico in atto nelle
città, e nelle necessità strategiche che finivano per orientarlo.

L’accusa privata sembra mostrare un andamento dal quale può
dedursi che essa costituisse talora un mezzo per costringere il
colpevole ad accettare una transazione (22). È probabilmente questo
il motivo di tanti processi che iniziano con un’accusatio per poi
perdersi, restando sospesi nelle carte, senza che se ne possa cono-
scere l’esito. Quando poi l’autore fosse sconosciuto, come dirò
ancora più avanti, non c’è da aspettarsi accusa di sorta, perché in
quel contesto processuale, e nella logica (romanistica) dell’accusatio,
un’azione contro ignoti appare del tutto inconseguente. Se poi
capita che qualcuno denunci un fatto criminoso di cui è stato
vittima, dicendo di non avere sospetti — ma in realtà tacendo quel
che sa — la ragione andrà probabilmente cercata nell’intenzione di
dare un avvertimento, senza sopportare spese e correre rischi.
Questo perché la via penale, per il privato, è oltretutto costosa
(bisogna anticipare spese, pagare avvocati e mallevadori, persuadere
testimoni, ottenere fideiussioni (23)) e sembra non poter essere

(22) Questa ipotesi è stata formulata da tempo, anche da chi scrive, per la sua forte
verosimiglianza, poi variamente documentata, infine pacificamente dimostrata. È quanto
insegna da ultimo il caso del processo per l’uccisione di Maffucio Benvegnati (Perugia,
1258), documentato in M. VALLERANI, Il sistema giudiziario del Comune di Perugia, cit.,
p. 89 ss. Probabilmente è anche in questa prospettiva che bisogna valutare la presenza
delle infinite solemnitates, garanzie, fideiussioni, depositi cautelari, iuraiuranda de calum-
nia, testi e termini, che punteggiavano l’ordinario rito processuale, forse messi anche a
scongiurare un uso strumentale, o francamente ostile, dello strumento giudiziario: che
non divenisse, per cosı̀ dire, la prosecuzione delle colluctationes civium con altri mezzi.

(23) Conferme in M. VALLERANI, I processi accusatori, cit., passim, ma spc pp. 765
ss., 769 ss., che coglie bene il senso di legittimazione comunitaria del soggetto proces-
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(utilmente) praticata che tra soggetti di rango paritario, o prossimo:
non contro inopes dai quali non si può sperare di recuperare nulla,
ma nemmeno contro potentiores, dei quali sarebbe difficile venire a
capo, perché la partita è lunga, rischiosa e costosa, ed in essa
sembrano contare molto di più le risorse che non le ragioni: risorse
economiche ma anche sociali, gente a disposizione, entourages nu-
merosi e solleciti, un alto grado di integrazione nella comunità
cittadina. Perché è certo che il penale ad azione privata (24) finisce

suale che quegli obblighi comportavano. Da tutto il saggio di V. emerge con evidenza,
ed assai opportunamente, questa dimensione di ‘penale legato alle logiche di comunità’
sul quale sarà bene riflettere meglio e di più, in futuro, da parte degli storici del diritto
e degli altri storici che lavorano sulla giustizia tra medio evo ed età moderna. Credo che
scavare bene nella duplice logica del ‘penale protetto’ destinato ai membri delle
comunità, e di quello spicciativo e non trattabile riservato ai sans aveu, servirà a capire
meglio quella giustizia ed a reinterpretare vicende, anche dottrinali, oggi fraintese o, se
mi spiego, ‘illeggibili’. Quelle solemnitates intendevano anche scongiurare un uso
strumentale, o francamente ostile, dello strumento giudiziario: che non divenisse, per
cosı̀ dire, la prosecuzione dei bella civium con altri mezzi. Sulla dialettica tra composi-
zione e vendetta, e sulla loro integrazione nel sistema di giustizia comunale, ha fatto
opportune osservazioni A. ZORZI, « Ius era in armis ». Faide e conflitti tra pratiche sociali
e pratiche di governo, in: Origini dello Stato. Processi di formazione statale in Italia fra
medioevo ed età moderna, a cura di G. Chittolini, A. Molho, P. Schiera, Bologna, 1994,
spc. p. 614 ss.

(24) Quando dico penale ad azione privata, intendo riferirmi ovviamente al
processo che chiamiamo accusatorio, fortemente corredato di formalità e riti, adatto a
chi nella città aveva relazioni, credito e qualche influenza, svolto per positiones e poco
produttivo dal punto di vista della politica giudiziaria del comune. Era un processo,
quello, che veniva direttamente dalle fonti romane, dalle scuole, dalla logica notarile.
Non si era formato nell’esperienza cittadina, e non si era costruito sui fatti e sulle
necessità, misurandosi sulla figura costituzionale, in costante evoluzione, del comune.
Tanto che l’aspetto di esso che più colpisce per la sua rilevanza sociale e politica, e che
si rivela capace di ricondurci alla dinamica reale della vita cittadina vera, non attiene ad
esso in quanto tale, ma all’uso strumentale che talora, o spesso, se ne faceva. Il fatto poi
di essere, strutturalmente, lo stesso processo che si praticava per le liti civili, ha
contribuito a tenere in ombra la funzione giustizia (penale) propria della governance
cittadina, più a lungo di quanto forse sarebbe stato bene. È cosı̀ che gli iudices
potestatum, e cioè il potere podestarile, valorizzano l’altra forma processuale, quella che
dà (o permette) l’iniziativa al giudice e consente efficaci mezzi di indagine per l’acqui-
sizione delle prove. Quello sı̀, è uno strumento di gestione della giustizia penale e, nella
stessa misura, di governo della città, specie se combinato — come sempre più spesso
accadeva nei regimi podestarili — con l’attribuzione di arbitria di ogni genere, che
autorizzavano i giudici ad inquirere ben oltre le regole e le prassi. Non meraviglia, quindi,
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inevitabilmente per essere padroneggiato dal criterio ‘economico’ (la
logica delle convenienze, non solo materiali, ovviamente) che fa
dell’azione il risultato di un calcolo. E il calcolo mette al primo posto
— nel conto del dare e dell’avere, del negoziare o dell’arrischiarsi —
la taglia dell’avversario, perché da essa si può prevedere se ci sarà
alla fine qualche conveniente contropartita alle spese ed ai repenta-
gli (25).

Quanto al conflitto politico che interessava le città, avviate in
quella fase verso forme di governo sempre più caratterizzate da
poteri personali inclini a metodi dispotici, si può certamente collo-
carlo, entre autres choses, all’origine del fenomeno (26), ma non si
deve pensare che esso ne esaurisca le ragioni. Il procedimento
accusatorio classico, infatti, lasciato alla sola determinazione dell’of-
feso, senza possibilità per il potere pubblico di sollecitare efficace-
mente l’azione privata o di agire in sua sostituzione all’occorrenza,
era capace di creare inconvenienti che andavano ben al di là
dell’interesse che le nascenti signorie ‘tiranniche’ potevano avere per
un processo penale indubbiamente più governabile e penetrante. In

che deliberazioni di consigli bolognesi, suscitate dagli avversari dei diversi Podestà,
tentassero di impedire, interrompere, vanificare, le inquisitiones di quei giudici (M.
VALLERANI, I processi accusatori, cit., p. 787). Da quelle deliberazioni (primi decenni del
Trecento) pare a me di vedere che i Podestà andavano indebolendosi, ma che il loro
ruolo giudiziario era rilevante, forse addirittura sovradimensionato rispetto alle loro
stesse forze. E infatti, i Podestà passeranno, insieme al loro comune, mentre il processo
che avevano contribuito a costruire coi loro giudici e i loro giuristi, resterà e si rafforzerà
nelle mani di quelli che li sostituiranno nel governo delle città, o di ciò che le città
diventeranno tra XIV e XV secolo. E non farei troppo conto sulle quantità d’archivio per
mettere in dubbio una realtà che è, se non altro, dimostrata dal suo inesorabile approdo.
Senza, con questo, invocare la qualità politica dei fenomeni per opporla ai numeri dei
registri, cosa che pure sarebbe possibile, e facile. Il fatto è che quando Alberto da
Gandino, uno che c’era e capiva, mi dice che i giudici dei Podestà inquisivano su tutto,
e che lui l’ha visto fare come cosa ordinaria in giro per tutta l’Italia, mi torna il dubbio
che le quantità d’archivio, talora, si limitino a darci il conto, ahimé, di ciò che ci resta.

(25) Un convincente modello sulle condizioni di litigiosità nei regimi antichi,
utilmente applicabile anche all’esperienza cittadina basso medievale, mille volte riper-
corso dalla storiografia della giustizia criminale, anche se non sempre richiamato, è stato
messo a punto venticinque anni fa da Y. CASTAN, Honnêteté et relations sociales en
Languedoc, Paris, 1974.

(26) E. CORTESE, Il diritto nella storia medievale. II. Il basso medio evo, Roma, 1995,
pp. 276-77.
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aggiunta a ciò che poco sopra si è detto, basterà pensare al caso di
un crimine in cui la vittima non fosse oggettivamente in grado di
accusare qualcuno, per mancanza di ogni possibile sospetto, o
all’ipotesi — certo non rara — di una vittima intimidita, oppure sans
aveu (27), priva cioè di quell’entourage che avrebbe dovuto prendere
le sue parti nel procedimento di accusa. Od a qualcuno che è stato
vittima proprio dei suoi, e che non ha perciò chi agisca per lui per
avere giustizia (28). Si pensi alle difficoltà che il privato accusatore, in
una società che sempre di più si complicava, avrebbe potuto incon-
trare nella raccolta delle prove, se non aiutato da ‘fasi inquisitorie’
condotte dal giudice, per mezzo di poteri pubblici provvisti di vis,
rivolte a verificare le sue accuse. Si pensi infine al corteo di conse-
guenze, in termini di pax publica, di giustizia vulnerata, di ludibrium
legum, che sempre più avrebbe recato con sé un sistema processuale
posto alla mercé dei rapporti di forza tra i cittadini e destinato
quindi a farsi strumento di prevaricazione, ovvero a perdere pro-
gressivamente valore od utilità.

Il sistema istituzionale cittadino e le oligarchie egemoni soppor-
tano sempre di meno la presenza di questi inconvenienti, e non solo
perché essi producono una criticabile giustizia. Non sfuggono le loro
ripercussioni negative sull’ordine pubblico interno, né viene sotto-
valutato l’effetto di disseminazione dei poteri che quel tipo proces-
suale porta con sé. Perché la mobilitazione di tante energie tecniche,
economiche e notabilari, intorno ad ogni singola accusa penale, va
nel senso di mantenere ed incrementare poteri disparati e dispersi, di
tenere in subordine la funzione giurisdizionale pubblica e di man-
tenere incistati forti poteri sociali nel sistema di potere politico
sempre più integrato che si andava costruendo.

Che il nodo fosse nella titolarità dell’azione e che solo agendo
sul processo si sarebbero potuti evitare quegli inconvenienti,

(27) Sembra questo il caso, per esempio, di una donna di nome Cecilia uccisa da
Giacopuccio Dati nel 1287 a Passignano, vicino Perugia, di cui tornerò a parlare più
avanti.

(28) Per questo, e per altri casi, considerati speciali in ragione di un’opportunità
che appare di volta in volta politica o di mera ragionevolezza, “officio iudicis per
inquisitionem proceditur” (ALBERTO DA GANDINO, Tractatus de maleficiis, rubr. Quid sit
accusatio et quando accusator sit necessarius, ed. H. KANTOROWICZ, Albertus Gandinus,
cit., II, Die Theorie, p. 3 ss.).
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aprendo allo stesso tempo opportunità di tipo politico, è dimostrato
dal fatto che per conseguire un effetto di pubblicizzazione del
penale non si aziona la leva del diritto sostanziale ma si sceglie la via
del processo: non più solo crimina publica (per i quali cuilibet
competit accusatio) ma azione intrapresa dal giudice ex officio
suo (29), o meglio — come dicevo sopra — una possibilità di ingresso
per il potere pubblico in un processo che pur conserva molti tratti
della sua fisionomia originaria: ogni volta che vengono individuate
buone ragioni ‘pubbliche’ da salvaguardare, il giudice potrà dire la
sua, entrare nella partita, sostituirsi alla parte debole, inerte o
assente, uscire se necessario per rientrare all’occorrenza; oppure
cominciare lui prima di ogni altro, o avocare a sé l’intera funzione
(accusa e inchiesta) se l’utile pubblico glielo suggerisce, conservando
sempre e comunque il diritto di infliggere la pena.

3. Istituzioni proattive e metamorfosi dell’accusa.

L’escogitazione teorica, o se si vuole la via tecnica, o la base
logica, per cui si arriva alla piena legittimazione del nuovo dovere per
il giudice (“est officium iudicis”, “iudex ex officio suo” (30)), sta

(29) Salva sempre, quando il giudice intraprende l’azione sine accusatione alicuius,
la presenza di una qualche notitia criminis, di una diffamatio (nel senso in cui la designa
Alberto nel Tractatus de maleficiis, rubr. Quomodo de maleficiis cognoscatur per inquisi-
tionem, ed. H. KANTOROWICZ, Albertus Gandinus, cit., II, Die Theorie, p. 38), o almeno
di suspiciones provenienti da aliquot indicia. « Advertendum autem est — scriverà ben
più tardi ANGELO GAMBIGLIONI, De maleficiis, Lugduni, 1532, rubr. Quod fama publica, n.
4 — quod oportet quod diffamatio sive indicia praecedant, sine indiciis autem et sine
suspicionibus praecedentibus et diffamatione, in criminali non potest ad aliquem actum
iudex procedere, vel capturae, vel arrestationis personae, vel tormentorum, vel inquisi-
tionis formationem ». Dottrina di origine canonistica risalente e comune, già dichiarata
prima che da Alberto da Gandino, almeno dall’Ostiense, e dopo di lui ripetuta, tra gli
altri, da Giovanni d’Andrea e da Antonio da Budrio.

(30) Mero officio, arbitrio, autoritate, potestate, atque bailia, è la sequenza termino-
logica con la quale Angelo Gambiglioni ci mostra l’approdo di questa dottrina che si
avvia con Alberto da Gandino. Anzi, Angelo — riferendosi alle prassi arbitrarie del suo
primo Quattrocento — aggiunge che quelle parole (sono verba importantia arbitrium:
vedine il valore in M. MECCARELLI, Arbitrium. Un aspetto sistematico degli ordinamenti
giuridici in età di diritto comune, Milano, 1998, p. 78 ss.), come anche le espressioni de
necessitate, et utilitate, et cum ministerio « sunt multum utilia apponi in inquisitione: nam
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nella scissione dell’interesse ad agire in due distinti versanti: uno che
resta nella sfera della vittima, l’altro che si installa nella sfera del
commune civitatis. Con la affermazione di un presupposto di mera
creazione politica, sul quale tornerò anche più avanti, secondo il
quale “omnis delinquens offendit rem publicam civitatis, ubi ma-
leficium committitur, et illum quem ledit” (31).

Questa dimensione pubblica del penale coesiste — prima con-
flittualmente, poi pacificamente, prima da posizioni minori, poi su
base nettamente egemone — con procedure di giustizia ‘a condu-
zione privata’, imperniate sulla transazione e sulle paci, rese in un
certo modo, a loro volta, pubbliche, dal fatto di essere (almeno in
prima fase) incoraggiate dalle autorità politiche e — se si può dire —
‘costituzionalizzate’ (perché riconosciute e disciplinate) dagli sta-
tuti (32).

L’evoluzione che ne deriva ha effetti anche sul versante sostan-
ziale dell’apparato penale. Il sistema dell’incriminazione viene pro-
gressivamente investito dalla pubblicizzazione dell’interesse a rea-
gire ad un numero crescente di reati che a loro volta — in
riferimento alla classica distinzione romanistica tra crimina e delic-
ta — sempre più si pubblicizzano.

La pena, intesa quale segno per eccellenza della pubblicizzazi-
one del sistema — pegno del bonum commune — cresce progressi-
vamente di peso, importanza e frequenza, lungo tutto il XIII secolo
(bandi (33) e confische, sopra tutto), connettendosi a due ulteriori
fenomeni, anch’essi riconducibili all’emergenza politica che caratte-
rizza le città in crisi di legalità e di autorità:

a) il primo è rappresentato dalla proattività degli apparati di

per talia verba apposita in inquisitione non est necesse quod praecedat diffamatio »
(ANGELO GAMBIGLIONI, De maleficiis, cit., rubr. Mero officio, n. 1).

(31) ALBERTO DA GANDINO, Tractatus de maleficiis, rubr. De transactione et pace in
maleficiis faciendis, ed. H. KANTOROWICZ, Albertus Gandinus, cit., II, Die Theorie, p. 194.

(32) Per tutti, A. PADOA SCHIOPPA, Delitto e pace privata nel diritto lombardo, cit., e
M. VALLERANI, Il sistema giudiziario del Comune di Perugia, cit., spc p. 99 ss.

(33) “Eiectio a bono publico” avrebbe definito la bannitio Franciscus a Lignamine,
padovano, sulla scorta di Nicola Materelli “... quia per bannitionem separatur bannitus
a bono publico [...] ita ut gaudere non debeat auxilio et honoribus reipublicae”
(Consilium 45, nn. 7-10, in Consiliorum seu responsorum in causis criminalibus [...] tomus
secundus, ed. G.B. Zilletti, Venetiis, 1571).
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giustizia, che sempre meno si limitano a reagire a ciò che succede e
sempre più agiscono per garantire ordine pubblico e pax civitatis.
Che il potere pubblico prenda l’iniziativa nelle questioni che riguar-
dano la legge e l’ordine appare sempre più naturale, perché sempre
più la cosa sembra necessaria, e sempre più sarà ritenuta doverosa.
Si realizza nella mentalità comune quella coincidenza tra l’interesse
della città ed il dovere dei suoi governanti che costituirà uno dei
fondamenti ‘contrattuali’ del potere signorile e la condizione legit-
timante della progressiva absolutio di quel potere (34): chi assicura
beni supremi come la giustizia e l’ordine deve essere meno che si
può condizionato, invischiato, sindacato. Ed è in questa crescente
inclinazione verso un’attitudine proattiva della giustizia penale che
va probabilmente collocata la funzione espansiva assegnata alla
fama (35), come occasione di dare impulso all’azione repressiva;

b) il secondo sta nella commistione di pratiche riconducibili
all’accusatio ed all’inquisitio nell’attività ex officio delle magistrature
penali, che pur si lascia fiancheggiare dal ‘sistema della transazione’.
Ne nasce un processo di fatto, progressivamente modificato da
consuetudines che paiono piuttosto usus curiae, condizionate dagli
statuti, ma a loro volta capaci di condizionare gli statuti, perché
producono sentenze che spesso scivolano nel corpus delle norme
cittadine, trasformando in regole stabili alcune cruciali decisioni
giudiziarie. Accusatio ed inquisitio non sono infatti due maniere
alternative di impostare il processo, tali da connotare separatamente
due forme processuali opposte (l’accusatorio e l’inquisitorio, se-
condo una fraseologia spicciativa, e ormai fuorviante), ma sembrano

(34) Il riferimento va all’ordine di idee stabilito nelle ormai classiche riflessioni di
G. CHITTOLINI, La crisi delle libertà comunali e le origini dello Stato territoriale, in
« Rivista Storica Italiana », LXXXII, 1970, pp. 99-120, ripubblicato in ID., La formazione
dello Stato regionale e le istituzioni del contado, Torino, 1979, pp. 3-35.

(35) “denunciante fama, potete leggere nel canone 8 del Quarto Concilio Later-
anense — scrive S. CAPRIOLI, Evoluzione storica della funzione d’accusa, cit., p. 48 —, che
è pure la decretale X. 5, 1, 24 ...”. Sulla nozione di fama in questo torno di tempo ha
scritto F. MIGLIORINO, Fama e infamia. Problemi della società medievale nel pensiero
giuridico nei secoli XII e XIII, Catania, 1985, pp. 58-65, il quale però, nell’esaminare lo
Speculum di Guglielmo Durante ed il Tractatus de maleficiis di Alberto da Gandino, si
sofferma sul valore della fama come ‘attributo’ e sul suo peso in ambito probatorio,
sfiorando appena il suo possibile ruolo di origo inquisitionis.
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corrispondere a stati del procedimento, o a sue fasi (36), che diver-
samente si combinano in adesione alla dinamica propria di ciascun
caso processuale.

La procedura che ne consegue ci si presenta mista: qualificata in
modo crescente dall’espansione della funzione inquirente (37), ma
tuttavia condizionata dal comportamento anche extraprocessuale
delle parti implicate. La commistione viene dai fatti. In dottrina,
Guido da Suzzara, Guglielmo Durante, Martino da Fano, Alberto
da Gandino o Dino del Mugello (38) insistono, come era giusto ed
inevitabile, a considerare l’accusatio come la forma regolare per
impiantare un normale processo (penale) de iure civili; e considerano
l’eventualità di cognoscere per inquisitionem come uno speciale,
soggetto a condizioni, eventuale, e circoscritto ad ipotesi tassative.
Di lı̀ si entrerà nella logica dell’arbitrium che potrà essere concesso
al giudice in deroga all’ordo iuris (39). Mentre è nell’effettività delle
pratiche, quelle de facto e quelle che nascono dall’emersione (inter-
pretativa) di nuovi versanti dell’accusatio, che si fa strada in concreto
il processo ‘misto’.

La pratica vuol dire il giudice, che vuol dire l’autorità politica.
È quindi la figura del giudice (proattivo, ma condizionato nel-
l’azione; che tende a rendersi protagonista primario, ma fa fatica a
sciogliersi da prassi che vengono da un’altra tradizione) a presen-
tarsi, negli ultimi decenni del secolo, come figura cruciale della
pubblicizzazione del penale.

Molto passa per la trasformazione dell’accusatio. Da atto tipico
dell’offeso che muove l’azione giudiziaria, l’accusatio tende a farsi
l’equivalente di un atto processuale qualificato, realizzabile da sog-

(36) Cosı̀, a partire dai capitoli 463, 298, 327 dello Statuto di Perugia del 1279, S.
CAPRIOLI, Evoluzione storica della funzione d’accusa, cit., pp. 41-42.

(37) O, se vogliamo, dal correlativo arretramento del modello accusatorio ‘puro’,
come attestato nella pratica: cfr. P. FIORELLI, Accusa e sistema accusatorio, in « Enciclo-
pedia del diritto », Milano, 1958, I, p. 333.

(38) I nomi mi vengono dal Tractatus de maleficiis di Alberto da Gandino: o perché
ricordati in adesione o per rinvio da Alberto che scrive, o perché la quaestio relativa
porta la sigla di uno di loro.

(39) Su questo aspetto si vedano le pertinenti osservazioni di M. MECCARELLI,
Arbitrium, cit., spc. p. 280 ss.
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getti diversi, che si può inquadrare nel metodo della positio (40): è
accusatio quella della vittima che chiede giustizia per sé, cosı̀ come
corrisponde al formato dell’accusatio il passo del giudice che muove
a fare giustizia in nome della civitas offesa dall’atto criminale,
quando la vittima non lo fa, o quando non è previsto (41), o non è
necessario (42), che lo faccia; vi equivale la denuntiatio (43), e vi
equivale ogni genere di notitia criminis ‘vestita’, per cosı̀ dire, con
una richiesta di sanzione o risarcimento; come anche la risposta
(contra positio) dell’accusato che adduca, in termini, provocazioni o
scusanti, alla quale si può paragonare l’exceptio, che pure dà vita ad
un procedimento sui generis (44); vi corrispondono quelle azioni di

(40) « Positiones succedunt in locum probationum » dicevano comunemente i
giuristi che se ne occuparono tra XII e XIV secolo (se ne veda un lungo elenco in U.
NICOLINI, Martino da Fano e i trattati « De positionibus » a lui attribuiti (1935), ora con
questo titolo in Scritti di storia del diritto italiano, Milano, 1983, pp. 54-56). Come è noto,
la loro logica stava nell’affermazione (in forma di positio) di un fatto, di una qualitas, di
una ratio o di un motivo, alla quale affermazione l’altra parte avrebbe replicato,
considerandosi contestate le positiones condotte in negativa; confessate, e con ciò
acquisite, quelle ammesse o passate sotto silenzio. La sequenza e l’intreccio di inten-
tiones, interrogationes, questiones e depositiones testium, trasportate in criminalibus,
risponde a questo nucleo fondamentale del processo formalizzato.

(41) E sono i casi in cui si procede senz’altro per inquisitionem. Vedili più avanti.
(42) Ed è il caso del crimen notorium, per il quale — se alcune condizioni

concorrono — “nec requiritur actor vel denuntiator, nec datur libellus, nec lis con-
testatur, nec iuratur de calumnia vel de veritate dicenda, nec requiruntur testes nec
aliqua probatio: immo tunc ordinem iudiciorum non servare est secundum ordinem iuris
procedere”. Il diritto prima di tutto, e con il diritto le sue rationes, la logica delle cose,
la ragionevolezza: criteri che ispirano la pratica e che le danno il potere di procedere
extra ordinem oppure, aderendo all’observantia, come si è visto, di battere strade quamvis
contra ius civile: ALBERTO DA GANDINO, Tractatus de maleficiis, rubr. Quomodo de
maleficio cognoscitur, quando crimen est notorium, ed. H. KANTOROWICZ, Albertus Gandi-
nus, cit., II, Die Theorie, p. 100 ss. Il brano citato è a p. 103.

(43) Nel caso della denunciatio si può anche determinare una separazione tra chi si
pone all’origine dell’azione e chi poi sostiene l’accusa in corso di giudizio. Di regola, ad
una denuntiatio fa seguito un’inquisitio (GUILLAUME DURAND, Speculum iudiciale, Lug-
duni, 1539, De inquisitione, proemio), onde la possibilità che il processo vada avanti
senza che chi l’ha fatto partire venga « sottoposto ai vincoli ed agli oneri previsti nel
modello della accusatio » (M. MECCARELLI, Arbitrium, cit., p. 284).

(44) ALBERTO DA GANDINO, Tractatus de maleficiis, rubr. Quomodo de maleficiis
cognoscatur per exceptionem, ed. H. KANTOROWICZ, Albertus Gandinus, cit., II, Die
Theorie, pp. 48-51. Il procedimento per exceptionem parte da forme di reaccusatio nei
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allertamento della giustizia pubblica che il penale più maturo
avrebbe distinto in querele, denunce, delazioni, indicazioni o re-
ferti (45); e dal momento che potrebbe costituire legittimo argo-
mento per surrogare publice un avente diritto inerte, anche la fama,
corredata di precisazioni e cautele (46), è assunta come una forma di
implicita o corale accusatio, capace di mettere in moto il giudice.
Tutte queste forme che l’accusa può assumere legittimano un pro-
cesso mosso dal giudice ed avviato con un’inquisitio generalis, per un
numero crescente di reati; ferma restando la classica possibilità che
l’accusatio mantenga la sua figura tradizionale, sia mossa regulariter
et cum libello inscriptionis (47) da un privato, conducendo cosı̀
all’apertura di un processo secundum ius civile, che però potrebbe
anch’esso conoscere, nel prosieguo, fasi di inchiesta decise o guidate
dal potere pubblico.

Ben si vede come il giudice muti il suo ruolo in ragione dello
slittamento di senso e di funzione che investe l’accusatio. Dall’ufficio
di arbitro, terzo e passivo, che gli toccava nel vecchio actus trium

confronti dell’accusatore, ricusazione o confutazione di testi, contestazione di prove false
o sospette e serve principalmente a rintuzzare accuse o mezzi di accusa, al fine di evitare
la pena.

(45) La dottrina più tarda converrà, grosso modo, sul fatto che querelante è l’offeso
che accusa per ottenere riparazione; denunziante è il privato mosso da desiderio di
giustizia, che però non starà in giudizio come accusatore; delatore è chi denuncia per
conseguire il vantaggio promesso dall’autorità pubblica; indice è il complice che rivela in
capo ai correi per ottenere impunità; referente è chi porta al giudice notizie di reato
perché investito, in qualità di officialis, di compiti e doveri di sorveglianza.

(46) « Iure canonico — precisa Alberto — de quolibet maleficio inquiritur et
cognoscitur si iam interveniant omnia, que sequuntur, et non aliter regulariter. In primis
enim est necessarium, quod ille, contra quem inquiritur, sit infamatus de illo crimine, id
est sit publica vox et fama, quod sit culpabilis. Secundo, quod ille sit subditus, de quo
est illa talis infamia. Tertio, quod ad aures iudicis pervenerit illa talis infamia. Quarto,
quod non semel tantum, sed pluries. Quinto, quod non pervenerit a malevolis, sed a
providis et discretis. Sexto, quod non causa malitie, sed zelo iustitiae talis infamia de
aliquo predicetur » (ALBERTO DA GANDINO, Tractatus de maleficiis, rubr. Quomodo de
maleficiis cognoscatur per inquisitionem, ed. H. KANTOROWICZ, Albertus Gandinus, cit., II,
Die Theorie, p. 38).

(47) Secondo il dominio dei formulari, che traducono in forme stereotipate fatti-
specie e circostanze. Esempi bolognesi dell’influenza dei formulari e della logica delle
registrazioni nella documentazione processuale in M. VALLERANI, I processi accusatori,
cit., p. 752 ss.
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personarum, egli passa a quello di parte, conservando però le prero-
gative del giudice, che ha con sé ab origine i due non piccoli poteri
di condurre e di decidere: può cosı̀ aggiungere ai suoi compiti quello
di ‘concorrere’ con le parti nell’apertura del processo, nella sua
prosecuzione, nella sua chiusura.

Sono i primi passi di un non breve cammino. Sul lungo periodo,
la metamorfosi dell’accusatio ed il giudice che si fa anche parte,
innescheranno un processo del tutto diverso dall’originario, condu-
cendo ad effetti di trasfigurazione che, guardati con occhio attento,
appariranno francamente paradossali (48).

4. La ‘Compulsio ad accusandum’ e le ragioni della pena pubblica.

Le opportunità offerte alla pubblicizzazione del penale dall’evo-
luzione dell’accusatio, avviata su base interpretativa e sostenuta con
argomenti politici, pragmatici, ma anche tecnici, si incorporano ad

(48) Come ho già avuto modo di scrivere ad altro proposito (M. SBRICCOLI,
Tormentum idest torquere mentem. Processo inquisitorio e interrogatorio per tortura
nell’Italia comunale, in: La parola all’accusato, a cura di J.-C. Maire-Vigueur e A.
Paravicini Bagliani, Palermo, 1991, p. 23 [t. I, pp. 118-119]), la frattura del monopolio
privato dell’accusa che in quella fase si realizza, ridurrà progressivamente le ‘tre persone’
del rito originario a due soltanto: il giudice (che assumerà anche la parte dell’accusatore)
e l’accusato. Il peso della vittima, prima determinante ai fini dell’azione e della
conduzione del processo, diminuisce progressivamente a vantaggio di quello dell’accusa,
che agisce teoricamente (anche) in suo nome, ma che muovendo da un interesse
collettivo astratto e di pura produzione politica, finirà per riferirsi sempre più a se stessa.
L’accusa, come sappiamo, dilaterà enormemente il suo ruolo. Assumerà crescenti poteri
di indagine privilegiati ed armati, disegnerà un gioco processuale fatto su misura per sé,
dilaterà fino al possibile l’asimmetria del processo e, al momento della decisione,
smetterà i panni della ‘parte’ per vestire quelli del giudice. Tutto questo non bastando,
la garanzia del risultato verrà cercata incrementando l’uso della tortura come mezzo di
‘invenzione’ della prova. La pratica della tortura, possiamo aggiungere, ridurrà ad una
sola le tre persone che erano già state ridotte a due. Costretto violentemente, l’imputato
si farà accusatore di se stesso, finendo per assumere il punto di vista dell’inquirente, che
sarà anche il suo giudice. Il remoto actus trium personarum, interamente tramutato, si
convertirà in quel caso nell’azione unitaria di una forza sola. Quel che resterà dell’ac-
cusato che accusa se stesso, scrivevo, è soltanto il reus: un oggetto (reus da res), o una
figura ficta, praticamente senza voce, che nel combattimento processuale ha contro tutti
e tre i protagonisti, compreso l’altro se stesso che agisce, come gli altri due, per farlo
soccombere e perderlo.
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uno zoccolo normativo che prevedeva già una serie di casi in cui il
giudice avrebbe dovuto procedere de iure, ex officio, e quel che più
conta per inquisitionem. Nella esposizione di Alberto da Gandino, si
tratta dei casi, ai quali ho già avuto modo di accennare, elencati in
modo che sembra tassativo, al punto 3 della rubrica Quid sit
accusatio et quando accusator sit necessarius, e poi ripetuti al punto 3
della rubrica Quomodo de maleficiis cognoscatur per inquisi-
tionem (49). Ciò che si è detto, scrive il giurista di Crema (50), a
proposito del fatto che non si può condannare qualcuno se nessuno
lo accusa, e che in assenza di un’accusa non si può procedere alla
criminis cognitio, non vale in qualche caso speciale. Sono i casi in cui
bisogna agire officio iudicis, per inquisitionem (51).

Tuttavia, anche al di fuori di quei casi, aggiunge Alberto, può
succedere che il giudice si veda necessitato ad aggirare in qualche
maniera la sua impossibilità di agire ex iure, al fine di compensare
l’inerzia non ammissibile dell’entourage della vittima. Pur non di-
sponendo di reali poteri di sostituzione, egli può infatti realizzare
una diversa e materiale sintesi tra il procedimento ex accusatione e
quello che nascerebbe dalla sua propria iniziativa d’ufficio: un nuovo
livello di quella che abbiamo indicato, più sopra, come una commi-
stione di pratiche riconducibili all’accusatio ed all’inquisitio nell’at-

(49) ALBERTO DA GANDINO, Tractatus de maleficiis, ed. H. KANTOROWICZ, Albertus
Gandinus, cit., II, Die Theorie, pp. 3-5 e p. 36.

(50) Albertus de Gandino de Crema, si designa il nostro nel proemio del Tractatus
de maleficiis. È singolare che J.-M. CARBASSE, Introduction historique au droit pénal, Paris,
1990, pp. 107, 143, 163, lo muti di patria, indicandolo come Albert de Gand.

(51) Ament meminisse periti. Sono testi noti, più volte citati e discussi. Io richiamo
qui l’elenco di questi casi speciali, cosı̀ come viene ripetuto due volte, in due luoghi
diversi, da Alberto da Gandino, e come è stato di recente ricompilato da E. DEZZA,
Accusa e inquisizione, cit., p. 18: “quando dominus a familia sit occisus/quando accusator
corruptus petit abolitionem/quando generaliter inquiritur contra malos homines/in
crimine lenocinii/ in crimine suspecti tutoris/in crimine sacrilegii/in falso teste/pro carta
falsa/in calumnie crimine/quando aliqua sunt subtracta de hereditate adita cum bene-
ficio inventarii/pro rebus naufragio amissis/quando malefactor confitetur de sociis, et
tunc inquiritur contra eos/in crimine lese maiestatis/in notorio crimine/in crimine
apostatarum/in crimine hereseos/in bonis damnatorum indagandis/in omni falso/
quando infamatus deficit in probatione (a tali casi vanno aggiunti quelli accennati in D.,
26, 3, 5, in D., 27, 9, 5, in D., 50, 70, 2, 1, e in Nov., 17, 8)”.
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tività ex officio delle magistrature penali. Si tratta di “compellere ad
accusandum”.

Scrive dunque Alberto:

Sed pone quod Titius interfecit aliquem; heredes illius mortui time-
bant hunc Titium accusare propter eius potentiam.

Modo queritur numquid Potestas possit compellere illos heredes,
quod accusent istum Titium, cum hoc sit, quod Potestas de illo maleficio
non possit inquirere ex eo, quod hic casus non est de casibus in quibus
possit inquirere.

Videtur quod possit:
Quia expedit rei publicae ne maleficia remaneant sine pena;
item quia iudex debet curare ut provincia quam regit malis hominibus

sit purgata;
item propter tumultum et scandalum evitandum, alias conceditur

quod alias non concederetur;
item quia si istud homicidium non puniretur, esset res mali exempli;
Solutio: dic quod iudex bene faciet, si predictos heredes accusare

compellat, quamvis hoc non sit bene lege expressum; et si timeatur de
potentia dicti Titii, faciet Potestas eum dare bonam securitatem de non
offendendo illum accusatorem (52).

“Quamvis hoc non sit bene lege expressum”. Sta qui, soprat-
tutto, la ragione tecnica della opposizione che all’idea di compellere
ad accusandum fanno avvocati e giuristi, anche di fama, che si
rendono conto del carattere dirompente di una simile facoltà con-
cessa al giudice. Nella casistica portata alla luce da Vallerani (53)
troviamo un consilium di Bonagrazia Pascipovero e Antolino de’
Mazzolini, giuristi non mediocri, che negano che il giudice possa
procedere invito, vel non instante accusatore (si tratta di un profilo
che risolleverò più avanti), né compellere accusatorem in accusatione
procedere, « cum nemo invitus agere vel accusare cogatur ». Come si
vede, il richiamo è al diritto romano classico, ed al principio in forza
del quale non si dà procedimento nemine accusationem promovente,
ragion per cui il processo non può andare avanti, né orientarsi verso

(52) ALBERTO DA GANDINO, Tractatus de maleficiis, rubr. Quid sit accusatio et quando
accusator sit necessarius, ed. H. KANTOROWICZ, Albertus Gandinus, cit., II, Die Theorie,
p. 5.

(53) M. VALLERANI, I processi accusatori, cit., pp. 775-76, nt. 74.
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nuove direzioni o persone, se l’accusa originaria non viene coltivata
o se essa non viene rinnovata quanto alle risultanze emergenti. I due
sapientes negano anche la legittimazione del giudice, aggiungendo
« non obstante arbitrio, si quidem habet dominus potestas, vel
dictus iudex in dicto negotio ». La contestazione del potere ex
arbitrio assume la valenza di un disconoscimento di iurisdictio, posto
che l’arbitrium procedendi in ipotesi concesso (delegato) al giudice,
viene trasferito “ad inferiores magistratus et iudices”, provenendo
da coloro che “habent iurisdictionem et administrationem iure
proprio”, in quanto “superiorem non recognoscentes” (54). Il con-
silium trae argomento “tam de iure communi quam ex forma
statutorum et ordinamentorum comunis Bononie”, ma si pone in
evidente controtendenza rispetto alla dottrina che sta facendosi
dominante.

Come ho già avuto modo di dire, l’operazione di progressiva
pubblicizzazione del penale si svolge per vie interpretative, e pro-
cede per successive approssimazioni della pratica, corroborate talora
dalla recezione negli statuti delle città di princı̀pi affermati nelle
sentenze, risultanti magari da declarationes di leggi che “non si
esprimono bene”. È significativo, peraltro, che Alberto da Gandino,
nel passo ricordato qui sopra, raccolga alcuni dei suoi argumenta
dalla lettera o dallo spirito di quei casus speciales per i quali il giudice
deve procedere per inquisitionem: una volta di più si vede come
l’emersione del penale pubblico si realizzi sul terreno processuale,
rafforzando il potere di iniziativa del giudice, dilatando il senso e la
casistica stessa dell’accusatio, o escogitando inediti istituti del genere
“compulsio ad accusandum”, che consentono di rimanere dentro
l’ordo iudiciarius consueto, salvano lo schema accusatorio, ma sono
il puro risultato della proattività politica del giudice.

I motivi dichiarati, infatti, hanno forma giuridica, trovano tutti
un solido ancoraggio nelle fonti romane, ma il loro valore è pura-
mente politico, come è politica l’origine della loro forza argomen-
tativa. Cosı̀ è per la necessità che chi governa liberi la città dai
malfattori, per l’importanza accordata all’esigenza di evitare tumulti

(54) M. MECCARELLI, Arbitrium, cit., p. 302 ss.
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e scandali (55), per l’oggettiva istigazione a mettersi sulla via dell’il-
legalità che verrebbe data ai male intenzionati. Quanto poi all’inte-
resse del commune civitatis a che i crimini non restino impuniti —
sul quale si insiste invariatamente da quasi un secolo — credo si
possa dire che siamo in presenza del principale vettore argomenta-
tivo della egemonia della pena nel campo della gestione dei conflitti
che mettono a rischio l’ordine pubblico o la concordia civium. La
pena (pubblica) deve infatti farsi strada in un sistema di ‘giustizia’
per cosı̀ dire diffusa e articolata, che non passa se non occasional-
mente per il Palazzo e che fin dall’origine del Comune è stata
sostanzialmente praticata al di fuori delle logiche e delle procedure
pubbliche.

In un quadro caratterizzato dallo scontro tra interessi di privati
e famiglie, o tra utile ‘generale’ ed ‘altri’ utili, la giustizia è stata
parimenti realizzata dalla vendetta o dalla rappresaglia, dalla transa-
zione o dalla pace, e solo in ultima istanza, o in mancanza d’altro,
dalla pena. Anzi, nella logica tipica di una face to face society, quale
certamente era la società cittadina di cui ci stiamo occupando, quelle
soluzioni sono state variamente strumentalizzate all’interno delle
strategie di soddisfazione di vittime e autori, giocate in sequenza,
usate come componenti di disegni più vasti. Capita spesso che le
vittime conoscano gli autori, che tutti sappiano come stanno le cose
e come i fatti sono andati, e che siano i rapporti di potere a stabilire
il segno e l’esito della giustizia che si realizza. È cosı̀ che la
soddisfazione, fatidico punto nodale dell’intera storia della giustizia
penale, va ad occupare il centro della scena: può essere morale,
economica, virtuale; può venire da una vendetta o da un risarci-
mento, da una rappresaglia o da una umiliazione del colpevole, da
una mediazione altrui o, paradossalmente, dalla coscienza di una
assoluta impotenza, inflitta da una irresistibile intimidazione.

Come ho già avuto modo di ricordare, il ricorso alla giustizia
pubblica può essere, in questa dinamica, una forma di pressione per
conseguire condizioni migliori nelle trattative, un passaggio tempo-

(55) Scandalum, in questo contesto, altro non è che l’indignazione per l’impunità
dell’omicida, lo sdegno morale davanti ad un caso di evidente ingiustizia, con il temuto
seguito di ludibrium legis da parte dei malfattori e di sfiducia degli onesti nell’autorità,
nella giustizia e nelle leggi.
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raneo dentro un negoziato più ampio (perché nella procedura
pubblica si può entrare, starci per un po’, e poi uscire), una specie
di avvertimento per avere altrimenti soddisfazione, o l’estrema ratio
per chi non ha possibilità di battere altre strade. È da questa realtà
che la pena pubblica deve risalire: prima per guadagnarsi uno spazio
in mezzo agli altri mezzi di soddisfazione, poi per prevalere su di
essi, infine per farli scomparire restando la sola padrona del campo.
È la storia del penale. La lunga e tormentata storia, lungi ancora
dall’essersi conclusa, della fuoruscita dalla vendetta e dell’affranca-
mento dalla soddisfazione, sulla via delle regole, della garanzia, della
giustizia efficace e imparziale.

5. Inquisitio, transazioni e pena: i poteri del giudice diventano
doveri.

Quando Alberto da Gandino scrive il suo Tractatus, tra il 1286
ed il 1287, era giudice a Perugia. Gli statuti che applicava obbliga-
vano già da tempo il Podestà, e quindi il suo iudex, ad inquirere, pur
in assenza di accuse o denunce, per delitti che de iure civili sarebbero
stati riservati all’iniziativa dei legittimati ad accusare. Cosı̀ è infatti,
nello statuto del 1279, che dà facoltà a Podestà e Capitano di
« facere inquisitionem secretam de omnibus maleficiis unde sanguis
exiret » (56), e cosı̀ è per altre funzioni collegate al mantenimento
dell’ordine pubblico ed al bonum statum della città. Allo stesso
modo, una serie di obblighi di denuncia che riguardano alcuni di
coloro che svolgono pubbliche funzioni, ed anche i privati titolari di
speciali licenze (57), finiscono per configurare ulteriori occasioni di
avvio di procedimenti cum inquisitione, su terreni tradizionalmente
confidati alla decisione delle parti lese.

Come si vede, la consuetudo che Alberto scriveva di aver visto
osservare, in forza della quale gli iudices Potestatum svolgevano
indagini de quolibet maleficio ex officio suo, era partita cosı̀ da
lontano ed era stata cosı̀ pacificamente praticata, da avere già avuto

(56) Statuto del Comune di Perugia del 1279, edito da S. Caprioli, Perugia, 1996,
Cap. 283, Item dicimus, p. 284.

(57) S. CAPRIOLI, Evoluzione storica della funzione d’accusa, cit., p. 43.
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modo di consolidarsi, passando seppure pro parte negli Statuti
perugini, entrati in vigore alquanti anni prima del suo arrivo in città.

Ma la commistione di accusa e inquisizione dentro lo stesso
giudizio, aveva avuto a Perugia almeno un’altra ed ancora più
risalente occasione di manifestarsi, a dimostrazione del rilievo che la
figura del giudice aveva assunto già alla metà del secolo, nel quadro
di quella valorizzazione politica della funzione giustizia che avrebbe
consentito l’emersione di un sistema penale pubblico nelle città
italiane del secolo XIII.

Nella notte 10 gennaio 1258 cinque persone avevano aggredito,
davanti a casa sua, Maffucio Benvegnati (58). Il ferito denuncia
immediatamente i suoi aggressori, facendone i nomi, e descrivendo
i fatti, e chiede al giudice di fare un’inquisizione. Si tratta di un
ferimento, di quelli che a Bologna, ancora anni dopo sarebbero stati
designati come insulta cum effusione sanguinis e confidati, a quanto
pare, alla burocratica, lenta ed inconcludente procedura dell’accu-
satorio: libello, intentiones, termini, fideiussioni, testimoni da pro-
durre e garantire, allegazioni, difese, positiones: esito dispendioso e
tuttavia lontano ed incerto.

Già nel 1258, invece, a Perugia (59), si consente al giudice, su
esplicita richiesta della parte offesa (ma nel prosieguo del giudizio
egli farà a meno di richieste o autorizzazioni), di agire con poteri suoi
e di prendere in mano il processo, senza limitarsi ad arbitrare
soltanto.

Il giudice fa ricerche, interroga gli accusati, sente testimoni,

(58) Il caso di Maffucio Benvegnati, come ho già ricordato, è stato pubblicato e
discusso, con l’aggiunta di schemi riassuntivi, da M. VALLERANI, Il sistema giudiziario del
Comune di Perugia, cit., pp. 89 ss., 127 ss.

(59) Dalle ricerche perugine di Vallerani apprendiamo (p. 116) che in quella città
vanno ad inquisitionem fattispecie di furto, casi di insultum sine sanguine, ed anche non
specificate inadempienze che sarebbe forse difficile ricomprendere tra gli ordinari
maleficia. Il processo iniziava dunque da un’accusa o magari da una denuncia (per
Perugia: S. CAPRIOLI, Evoluzione storica della funzione d’accusa, cit., p. 42), per poi
conoscere fasi governate dal giudice che indagava di suo, guidava, faceva avanzare o
arrestava il procedimento, irrogava pene. Il fatto che il processo a prassi integrate fosse
già cosı̀ praticato nella Perugia del medio e tardo Duecento, suggerisce l’opportunità di
una riconsiderazione del valore e del peso dell’accusatorio classico nel sistema giustizia
complessivo, in quella fase, ed a scala italiana. Specie poi in situazioni come quella
bolognese per la quale l’indagine è stata spinta fin dentro il XIV.
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mette insieme informazioni che Maffucio non possedeva. Mentre il
giudice indaga, però, tra i parenti di Maffucio e l’entourage degli
accusati, a giudicare dal comportamento degli interessati, sembra sia
nata una trattativa. Sale dunque da questo caso, come si intuisce, un
ulteriore problema teorico, di quelli che Alberto da Gandino solle-
verà nel suo Tractatus quando si tratterà di comporre in punto di
teoria e di argomentazione giuridica, l’interesse dei privati con
l’interesse pubblico. Vedremo più avanti la sua risposta, ma fin d’ora
ci accorgiamo, nel concreto di un caso reale, che una doppia partita
si ingaggia dentro lo stesso perimetro dell’actio iustitiae (e non
bisogna dimenticare che anche la transazione, o la tacitazione della
vittima, sono maniere riconosciute di giustizia accettata). Da una
parte, dunque, il giudice indaga, attento a quello che fanno gli
interessati e pronto ad assecondare la parte lesa con provvedimenti
che la facilitino, compreso quello di sospendere i suoi atti perché
essa possa conseguire la sua soddisfazione; dall’altra, due gruppi
familiari entrano in trattativa, ma devono fare i conti con la variabile
giudiziaria pubblica che complica le cose e condiziona il loro
comportamento, avendo l’aria, bisogna dire, di parteggiare per gli
offesi: il che, se posso dire, mostra come quei giudici usassero tutta
la tastiera di quella giustizia assai articolata, per arrivare comunque
al risultato sperato, che era quello che gli offesi ottenessero la
riparazione che cercavano. Poco dopo quegli anni avrebbero pre-
teso, anche e senz’altro, la pena pubblica per gli offensori.

Il 13 gennaio Maffucio muore. Suo padre rinnova l’accusa
(stavolta per omicidio) solo per tre dei cinque aggressori, lasciandoci
pensare che gli altri due lo abbiano in qualche modo compensato o,
perché no, che lui li considerasse incolpevoli (verranno assolti). I tre
accusati (Burgolo Donadei, Filipucio Uguccioni, Bencivegna Bona-
giunta) sono rapidamente interrogati e lasciati andare sotto cauzione
fideiussoria.

Nelle more, quel giudice fa, per cosı̀ dire, politica. Diffida i
fratelli di Maffucio dal compiere atti di ritorsione sugli accusati, per
evitare disordini, e mostrando di ritenere che mentre una trattativa
può affiancare un’inquisitio, la vendetta non ha nessuno spazio per
convivere con la giustizia pubblica. Infligge una pena pecuniaria agli
accusati che non si sono presentati a palazzo per rispondere del
ferimento, mostrando di aver compreso il senso profondo
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dell’inquisitio, che sta nel fatto che il giudice assume le redini
processuali togliendole alle parti. È cosı̀ che il processo sposta il suo
focus e che il sistema di giustizia si pubblicizza.

Nel frattempo vanno verosimilmente avanti le trattative, che
conoscono probabilmente fasi di rottura, e quindi di scontro. Il 21
gennaio i fideiussori dei tre vengono accusati di aver insidiato di
notte Benvegnate, il padre di Maffucio, ed un certo Ufreduccio:
negano, ed in pratica controaccusano alludendo al fatto che Ufre-
duccio si appresterebbe a rendere (falsa) testimonianza contro di
essi. Gli imputati vengono di nuovo citati, poi intimati di presentarsi
entro un tempo certo. Burgolo e Bencivegna si rendono contumaci
(si sono nascosti in città, o forse hanno lasciato Perugia) e vengono
di nuovo condannati a pagare una somma considerevole.

Noi che conosciamo l’esito finale della vicenda, possiamo leg-
gere i fatti alla luce del loro approdo. È del tutto verosimile che
aggressioni notturne e contumacia, falsi testi fatti balenare e multe
irrogate dal giudice, siano elementi di trattativa drammatizzati dalla
presenza di un’inquisitio aperta. Quello che vediamo è un processo
che è nei fatti complesso e allargato, con un proscenio ed un dietro
le quinte, con atti palesi che potremmo anche interpretare come la
risposta dissimulata a mosse che non ci sono note, e con atti occulti
che probabilmente rispondono ai palesi o tentano di prefigurarli e
prevenirli.

Filipucio, uno dei tre, dissocia il suo destino da quello degli altri
due. Si presenta in giudizio, non ammette alcuna sua responsabilità,
si rimette al giudizio quale che sarà e si impegna col Podestà a stare
in casa senza uscirne. La sua posizione resta incerta. Si direbbe che
abbia trovato un accordo con i Benvegnati e che il giudice lo tenga
in sospeso: non lo punisce perché (ipotizzo) ha pagato, ma non lo
lascia andare finché non ha risolto l’intero caso (la posizione di
Burgolo e Bencivegna), dal momento che dimettendo Filipucio, che
era stato visto commettere il delitto da testi attendibili, si rischie-
rebbe di compromettere l’esito dell’inquisitio in capo agli altri due.

La pressione continua. Il 12 febbraio vengono condannati al
pagamento della fideiussione i garanti dei contumaci Burgolo e
Bencivegna e finalmente Benvegnate, il padre di Maffucio, decide di
passare al quarto e supremo livello probatorio del processo penale
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perugino (60), chiamando Filipucio (l’unico accusato sotto mano) a
sostenere con lui la ‘pugna’, il duello giudiziario previsto dagli statuti
di Perugia per risolvere i casi che non sembrano altrimenti risolvibili.
La mossa sembra conseguire lo scopo. Un paio di mesi dopo, il 5
aprile del 1258, Benvegnate si presenta nel Pallacium Comunis e
dichiara al giudice che Filipucio non ha colpe, che la pugna non si
farà, che rinuncia ad ogni pretesa. Il processo torna per un momento
alla sua dinamica ‘accusatoria’ ed il giudice, visto che l’accusa
rinuncia, lo chiude definitivamente.

Gli insegnamenti che vengono da questo caso esemplare per
rilievo del crimine, comportamento (e rango) delle parti, condotta
del giudice e questioni tecniche sollevate, sono molti e significativi.
Avendolo già commentato man mano che ne riassumevo l’anda-
mento, posso isolare due questioni. Una, a mio giudizio risolta, è
quella dell’esercizio di un processo ‘nuovo’, che parte con
un’accusatio, ma non è accusatorio, prosegue con inquisitiones, ma a
fatica si direbbe ‘inquisitorio’, tiene conto di quanto avviene ‘là
fuori’, senza perdere la sua presa sul fatto e sui protagonisti, si
chiude — diremmo oggi — con un’archiviazione, che però nasconde
una (adeguata?) soddisfazione per la vittima del delitto ed una
‘penalità’, probabilmente pecuniaria, per i colpevoli di esso. Una
sentenza impropria, si direbbe, affidata a rapporti di forza che il
giudizio pubblico ha contribuito a far gravitare a vantaggio di chi
chiedeva giustizia.

L’altra questione resta aperta, ed è quella che sta nelle seguenti
domande: ma se le parti si accordano, il giudice deve prenderne atto
fino al punto di chiudere ed archiviare? La soddisfazione della
vittima, comunque raggiunta, è veramente il solo scopo di un sistema

(60) Il primo è la confessione, il secondo la convictio per testes, il terzo è il
giuramento dell’accusato (ma l’avversario lo può vanificare dicendo ‘quod sit periurus’),
il quarto è la pugna. Prevista al cap. 283 degli Statuti perugini (quindi c’era ancora
vent’anni dopo, nel 1279, e sarebbe restata per molto tempo ancora), la pugna è
concepita (anche) come mezzo di estrema difesa per l’accusato che neghi, che non sia
travolto dalle testimonianze, che abbia giurato la sua innocenza. La decidono Podestà e
Capitano, per mezzo del loro giudice, e non si dà ricorso al Consiglio per deliberazioni
speciali. Si svolge ‘per pugilem’, ed il suo esito è la sentenza « Si vero constabit aliquem
per suam confessionem, vel per testes aut per pugnam, fecisse homicidium, substineat
penam [...] de maleficio homicidii ».
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di giustizia ormai assunto interamente dal commune civitatis? Un
clamoroso caso di omicidio, dentro una realtà di conflitti cittadini
che mettono a continuo rischio la pax dell’intera città, è veramente
e soltanto affare dei privati che l’hanno commesso e subito?

6. Offendit rem publicam civitatis. Il formato penale dell’accusa.

Torniamo dunque ad Alberto da Gandino. Nei trent’anni che lo
separano, mentre scrive, dal caso di Maffucio Benvegnati, le cose si
sono notevolmente evolute, e non solo a Perugia. Sono stati anni di
scontri politici assai aspri in molte realtà cittadine italiane: anni in
cui l’ordine penale è venuto assumendo una sua necessaria centra-
lità, come inevitabilmente accade ogni volta che il conflitto investe le
istituzioni e le regole vengono di conseguenza riformate, o sot-
toposte a torsioni, e, nel vivo dei contrasti, piegate a misura di quelle.
È cosı̀ — se posso generalizzare — che le città hanno preso più viva
coscienza del rilievo della giustizia e dei loro compiti nell’assicurarla
(o delle loro possibilità di metterla a frutto), i giudici hanno adottato
pratiche ed imposto ‘consuetudines’, i giuristi hanno affinato argo-
menti.

Sed pone homicidam habuisse ab heredibus pacem occisi. Numquid
per Potestatem poterit puniri, non obstante pace predicta?

Et videtur quod sic:
Quia ius acquisitum, communi pactione privatorum nec tolli nec

mutari potest;
ltem quia maleficia non debent impunita manere;
[...] secundum opiniones communiter aliorum [contra opinionem Gui-

donis de Suzaria] dic quod sive super illo crimine possit transigi sive non,
quod illa transactio sive pax non impediat condemnationem super eo
faciendam per potestatem, sive sit statutum sive non, et ita de consuetudine
observatur, et hoc illa ratione quia omnis delinquens offendit rem publicam
civitatis, ubi maleficium committitur, et illum quem ledit [l. locatio, § quod
illicite, ff. de publicanis et vectigalibus et commissis (61)].

Unde remittendo quis iniuriam suam non propterea remittitur iniuria
communis et publica. Et ita sentit dominus Dynus [de Muxello] et
determinavit Bononie [metà del secolo XIII].

Dic quod iniuria non tollitur quantum ad ius, quod est acquisitum

(61) Trascritto con errori da H. Kantorowicz.
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communi, ut patet ex iuribus supra proxime notatis. Hoc est quando pro
iniuria agitur criminaliter, quod fieri potest. Nam eo casu pena, quae debet
imponi, applicanda est fisco.

Si autem civiliter agitur, tunc dissimulatione iniuria tollitur, nisi statim
dixisset illam iniuriam ad animum revocasse. Nam eo casu non tollitur
nuda voluntate, sed verbis expressis vel pacto (62).

Il testo di Alberto è il punto di approdo di un lungo processo
articolato che realizza una sintesi tra: i princı̀pi del diritto romano, le
attività giudiziarie di Podestà e Capitani che governano le città, le
norme statutarie, spesso formate — specie nel penale casistico —
dallo slittamento nello statuto di dispositivi e motivazioni di sen-
tenze pronunciate per casi esemplari o tecnicamente cruciali.

Un valore primario nelle strategie politiche della città resta
quello della concordia, tanto più quanto più il potere fa riferimento
alle famiglie egemoni. Il bene politico corrispondente è l’ordine
pubblico, che riposa sulla pace tra le famiglie, le fazioni, i singoli
cittadini. Ma accanto al bene del ‘transigere’, strumento della pax,
sta il bene della giustizia, strumento del buon ordine cittadino: i
crimini non restino impuniti, e non si impedisca al giudice di
compiere l’opera sua.

Il ragionamento di Alberto, che valorizza la pax sotto il profilo
della sua valenza risarcitoria (è bene che ci siano le paci, non solo per
la città, ma anche perché alle vittime venga ristorato il danno subı̀to),
si snoda lungo un percorso che passa innanzitutto per alcuni princı̀pi
riferibili alla logica del diritto civile. Si tratta dell’autonomia delle
parti, e dei diritti di ciascuna di esse.

La premessa maggiore che mi pare di cogliere è quella di
presumere senz’altro che la città sia parte in causa in omni delicto,
perché anch’essa offesa dal delinquens, e che l’offesa subita crei in
capo ad essa uno ius acquisitum, che non può esserle tolto, né può
essere diminuito dalla communis pactio di altre parti implicate nello
stesso negozio. L’autonomia di quelle parti va rispettata (paciscant
pro bono civitatis), ma anche quella della res publica civitatis è

(62) ALBERTO DA GANDINO, Tractatus de maleficiis, rubr. De transactione et pace
in maleficiis faciendis, ed. H. KANTOROWICZ, Albertus Gandinus, cit., II, Die Theorie,
pp. 193-95.
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un’autonomia da salvaguardare. Poi (e qui sta la premessa minore
ma, se posso aggiungere, la massima finezza inventiva), una volta
assicurato alla città il diritto di conseguire una sua soddisfazione, con
un repentino spostamento di piano Alberto mette la respublica
civitatis nella condizione di esigere una riparazione che essa stessa
imporrà, affidandola ai suoi giudici, per mezzo del suo iudicium,
dentro il suo sistema penale e con le sue leggi, attraverso la condem-
natio: perché la satisfactio pretesa dalla città consiste nella irroga-
zione della pena. Quella stessa civitas che rivendica diritti secondo i
princı̀pi dello ius privatorum, poi ne esige una sorta di self enforce-
ment in termini di ius publicum.

Il giudice, dunque, non si arresterà in presenza di un accordo
intervenuto tra l’uccisore e gli eredi del morto (63). La loro pax rileva
soltanto tra di essi. Una parte (privata) è stata soddisfatta, in quanto
la riconciliazione ha probabilmente dato origine ad un risarcimento
o a qualche altra forma di soddisfazione per l’entourage della vittima:
questa è una buona cosa, in termini di giustizia e di pacifico stato
della civitas (64).

Si pone però, in presenza di transactio sive pax, l’esigenza di far
proseguire il giudizio, e la ratio di tale prosecuzione, dice Alberto,
sta nel fatto che esiste un’altra parte lesa (pubblica) che aspetta di
essere soddisfatta. Se il crimine di cui si tratta è di quelli ‘intransi-
gibili’, la questione si fa piana: il giudice potrà senza ostacoli arrivare
a pronunciare la condemnatio. Se invece quel crimine sopporta la
transactio, e questa è intervenuta, e se di seguito a ciò “homicida
habuit ab heredibus pacem occisi”, allora statuto o non statuto, de
consuetudine observatur che il giudice arrivi lo stesso ad emettere la
sua condanna: vuoi per un principio generale, che è insieme morale,
giuridico e politico, il quale vieta di lasciare impuniti i delitti; vuoi
per la ragione che anche la civitas ha il diritto di conseguire la sua

(63) Già Dino del Mugello in una delle Additiones super Digesto Novo, l. Hoc
edicto, § Inde, De operis novi nuntiatione, edita da G. D’AMELIO, Indagini sulla transa-
zione, cit., p. 101, s’era pronunciato in questo senso con un « dico ergo quod remissio
adversarii non impedit quin iudex procedat [...] quatenus enim ex pacto leditur ius
publicum nullum est ».

(64) « Nam pax est ad bonum et lenitatem » (ALBERTO DA GANDINO, Tractatus de
maleficiis, rubr. De transactione et pace in maleficiis faciendis, ed. H. KANTOROWICZ,
Albertus Gandinus, cit., II, Die Theorie, p. 193).
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peculiare soddisfazione, essendo anch’essa parte lesa: e ciò perché
tutti coloro che commettono un reato, oltre che le loro dirette
vittime, offendono anche la respublica civitatis della città in cui
delinquono.

A ben guardare, dunque, la pubblicizzazione del sistema penale,
passata per l’azione ex officio, valorizzata dal potenziamento della
funzione di acquisizione delle prove (de omni crimine) da parte degli
iudices Potestatum, ha il suo fondante punto di appoggio nella
‘personificazione’, per cosı̀ dire, della respublica civitatis e nella sua
identificazione come parte offesa in occasione di un delitto.

La considerazione della civitas come soggetto giuridico, e quindi
come titolare di diritti, provvista persino di una sua tipica forma
‘maiestatica’, non era nuova, ed era tutto sommato ovvia. Persuasivo,
quindi, il ragionamento che la configurasse, all’occasione, come
possibile parte lesa. Più complicato il compito di farla passare come
parte lesa in occasione di un delitto, quando la parte lesa era
visibilmente un’altra, e cioè la vittima in concreto. Perché il delitto
esiste, ed ha senso, solo in presenza di un nesso materiale tra autore
e vittima, ovvero di una lesione ingiusta, nascente da un’iniuria, nel
quadro di un comportamento offensivo messo in atto da un soggetto
per determinare danno (con dolo) a carico di un altro, dentro una
logica di causalità. Inserire in questa dinamica la respublica civitatis
alla stregua di seconda parte offesa, quando la cosa non aveva alcuna
materiale evidenza, implicava un formidabile sforzo di astra-
zione (65). Implicava, in buona sostanza, la dislocazione del penale su
di un piano più alto, svincolandolo dal mero ruolo paraprivatistico
tutto orientato sul danno e sul suo risarcimento, per assegnargli un
vero compito ordinamentale. Un ordine penale pubblico in cui un
diritto di punire si affiancasse ai diritti di rivalsa propri del privato:
ripristinando con ciò la funzione classica dell’ordinamento punitivo,

(65) Di ‘astrazione formidabile’ parlò, appunto Ludovico Zdekauer, a proposito
del Comune di Siena, che nel Liber census et liber memorialis offensarum (il cosiddetto
“Memoriale delle offese”, del 1223-24) si rappresenta come persona offesa dalla inos-
servanza del Constitutum senense de facto bladi, da parte di alcune comunità del suo
contado (ricordato in M. ASCHERI, Statuti, legislazione e sovranità: il caso di Siena, in G.
CHITTOLINI, D. WILLOWEIT (a cura di), Statuti città territori in Italia e Germania tra
Medioevo ed Età moderna, Bologna, 1991, p. 151). Ma nel caso senese, l’offeso era
proprio il Comune, e non “il Comune, in quanto era stato offeso qualcun altro”.
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che è prima di tutto quella di clipeus reipublicae, come recitava il
Codex, e solo in conseguenza di ciò, quella di ultor uniuscuiusque
civis.

La dottrina lavorerà per ben più di un secolo ancora intorno
all’emancipazione della dimensione penale dell’ordine giuridico,
appoggiandosi alla prassi e sublimandola in teoria giuridica, attra-
verso un uso argomentativo di valori e princı̀pi (66). Il modello della
persecuzione penale dell’alto criminale (crimini di infedeltà politica,
latrocini, crimini nefandi) scolorerà in basso, estendendo la legitti-
mazione a colpire criminaliter anche ad altre numerose infrazioni
olim transigibili, e ciò su di un duplice presupposto: la disobbe-
dienza, risultato di una infidelitas che provoca l’offesa alla città, e la
turbativa dell’ordine che comunque deriva dal delitto, sentito e
definito come ‘discordia civium’.

Tutto su questo punto si costruisce, e su di un altro come dirò
si appoggia, il caso giudiziario originato dal ferimento, seguito da
morte, di una domina Cecilia abitante a Passignano, sul lago Trasi-
meno, avvenuto nell’aprile del 1287 (67). L’omicida è Giacopuccio
Dati che ha commesso il fatto di notte, con un coltello vietato
(‘magno, acuto, fraudoloso et malitioso’) nella stessa casa dell’uccisa.
Questione ordinaria, come tante. Se non che il Capitano del Popolo
di Perugia apre un’inquisitio (‘nemine accusante, nisi fama’) contro
Giacopuccio « ... et item contra communem et homines [...] dicte
ville [...] pro eo quod non ceperunt dictum Iacoputium homicidam
et [...] pro eo quod eum non duxerunt et non dederunt Potestati vel
Capitaneo vel eorum iudicibus, secundum quod facere debent et

(66) In questa direzione, e dentro questa metodica, starà ancora, per esempio, il
Tractatus de maleficiis di Angelo Gambiglioni, pubblicato per la prima volta nel 1438.
Solo la superiore dottrina penalistica cinquecentesca (Ippolito Marsili, prima di tutto, ma
anche Claro, e poi il grande Deciani) riuscirà, grazie alla pienezza conseguita da un
pensiero penalistico ormai maturo ed anche accademicamente legittimato, a rovesciare il
rapporto con la prassi. Nel senso che dopo essersene nutrita per accreditarsi e crescere,
la nutrirà a sua volta per conferire ad essa ordine e legittimazione.

(67) Il caso Giacopuccio, come ho già ricordato, è stato pubblicato da O.
MARINELLI MARCACCI, Liber inquisitionum del Capitano del Popolo di Perugia, cit., pp.
34-44, e finemente commentato, sia pure sotto profili diversi (ma connessi) da quelli da
me evocati nel presente passaggio del mio ragionamento, da S. CAPRIOLI, Evoluzione
storica della funzione d’accusa, cit., spc p. 38 ss.
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tenentur secundum formam statutorum [...] communis et populi
Perusii ».

C’è un’inosservanza degli statuti perugini (68): disobbedienza,
dunque, ed infedeltà, ma anche disordine e ostacolo alla giustizia.
Questo è il punto di costruzione del processo alla comunità di
Passignano che non ha catturato Giacopuccio, non l’ha neanche
denunciato, ha lasciato trascorrere tempo e si è fatta sostituire dalla
fama del fatto, giunta comunque a Perugia, seppure troppo tardi.

Il punto di appoggio è in tutta evidenza un altro: mentre Alberto
da Gandino scrive (e qui il torno di tempo è proprio lo stesso) che
ormai tutti i giudici dei podestà, di fatto e per prassi, ‘de quolibet
maleficio cognoscunt per inquisitionem ex officio suo’, a Perugia si
era già stabilito da tempo un obbligo di denunciare e far perseguire
(e quindi, per il giudice, di procedere) la cui violazione costituisce
reato o, diciamo meglio, comporta irrogazione di pena applicanda
fisco. Si trattava di un omicidio, un reato dunque soggetto ordina-
riamente al procedimento per accusationem. Nell’inerzia degli inte-
ressati, o in loro assenza — si poteva dire — avrebbe potuto
concorrere l’iniziativa pubblica, sempre per la nota ragione per cui
non è bene che i delitti restino senza punizione. Invece lo statuto
obbliga alla sola iniziativa pubblica, non fa parola di accusationes da
parte dei proximi della vittima, impone sub poena di attivare la
giustizia perugina, che consisterà nell’inquisitio di un giudice al
quale l’autore deve essere consegnato. Qui, nella Perugia della
seconda metà del secolo XIII, quanto agli omicidi ed agli altri
maleficia (69), le questioni della duplice via di accesso al processo

(68) Il Cap. 327 dello Statuto del Comune di Perugia del 1279, cit., pp. 310-11,
minaccia pene pecuniarie a quel « castrum vel villa, ubi factum fuerit homicidium, si non
ceperint homicidam ». Più precisamente dice che « Si aliquis fuerit occisus in aliquo
castro vel villa comitatus et districtus Perusii, homines illius castri vel ville, ubi factum
fuit maleficium homicidii seu homicidium, teneantur capere homicidam vel homicidas,
et ducere et dare potestati et capitaneo vel eorum iudicibus [...] Item homines castri vel
ville teneantur predicta maleficia potestati et capitaneo denunciare, ad quartum vel intra
quartum diem postquam maleficium fuerit commissum ».

(69) Lo stesso Cap. 327 citato qui sopra, in fine, determina che « Si aliquod
maleficium factum fuerit in civitate seu districtu Perusii, teneantur homines vicinantiae
vel contrate vel parochie, seu castri vel ville, concurrere ad rumorem et dare operam
bona fide ad iuvandum offensos et capiendo malefactores ». Si tratta principalmente di un
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penale, della scelta tra accusa e inchiesta, del potere del giudice o di
quello della parte offesa, sembrano risolte ad esclusivo vantaggio di
un iter inquisitorio necessario, impedendo o non favorendo il quale
si cade nell’omissione punita di atti dovuti. La respublica civitatis qui
ha preso forma concreta: non si tratta più di un’astrazione difficile
da cogliere, ma di una realtà che sembra del tutto acquisita: i
maleficia offendono la civitas, ed è per questo che i cittadini sono
tenuti nei termini in cui lo statuto li obbliga.

Ma torniamo ad Alberto da Gandino ed alle sue riflessioni sulla
transactio e sulla pena, sull’offesa alla vittima e su quella rivolta alla
comunità. Il passo di Paolo (70) sul quale Alberto appoggia i suoi
sillogismi, sembra reggere bene l’argumentum. La coppia concet-
tuale rappresentata nella utilitas privatorum da un lato, e nel vigor
publicae disciplinae dall’altro, è più che sufficiente a sostenere l’esi-
stenza di un soggetto offeso duplice e, quindi, la duplicità della
soddisfazione che si invoca. Si inserisce dunque qui, nella commi-
stione di una doppia e diversa domanda di ‘risarcimento’, l’ultima
questione teorica insinuata nel complesso ragionamento di Alberto
da Gandino: quella che riguarda il formato giuridico dell’accusa.

Se l’argomento della città offesa serviva a giustificare la necessità
di procedere, da parte del giudice, anche in presenza di una tran-
sazione e di una pax, in ragione della necessità di pervenire alla pena
per risarcire l’offesa subita dalla respublica civitatis, il duplice for-
mato giuridico dell’azione serve a ribadire l’idea che quella respu-
blica è attore legittimato ogni volta che si tratti di agire ad vindictam
publicam. Rispetto ad una iniuria si può infatti agire civiliter aut
criminaliter. Se si agisce civiliter si mantiene interamente la padro-
nanza dell’azione promossa, che può essere revocata dissimulatione
(cioè, nella quaestio gandiniana, tenendo un comportamento remis-

obbligo di soccorso, ma vi si insinua un principio di azione pubblica necessaria (il
malefactor captus andrà consegnato ai giudici del Podestà o del Capitano), per tutti i
maleficia che si commettessero a Perugia o nel suo contado.

(70) D.39.4.9.5: Quod illicite publice privatimque exactum est, cum altero tanto
passis iniuriam exolvitur. Per vim vero extortum cum poena tripli restituitur: amplius
extra ordinem plectuntur: alterum enim utilitas privatorum, alterum vigor publicae
disciplinae postulat.
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sorio, che fa presumere obliterata l’offesa, in ragione di acta subse-
quentia), ovvero verbis, vel pacto.

La quaestio era posta nei termini: « Sed quid, si tibi feci iniuriam
et postea bibisti et comedisti mecum? » (71): se l’azione mossa
dall’offeso in ordine a quell’iniuria, avesse assunto un formato civile,
il suo comportamento susseguente avrebbe avuto il valore di una
remissione nuda voluntate, perché il fatto di ‘bibere et comedere’ era
di per sé in grado di rappresentare insieme perdono e rinuncia a
qualsiasi rivalsa. Solo una dichiarata riserva in contrario avrebbe
potuto lasciare in capo alla vittima il diritto di agire per un risarci-
mento ‘in sede civile’ .

Ma se l’azione avesse assunto un formato penale (cioè se l’offeso
si fosse mosso criminaliter, quod fieri potest), allora si sarebbe
implicata la funzione pubblica, perché nella logica criminale — fatti
salvi gli aspetti risarcitori — quel che l’attore domanda è una pena,
e la pena, quae debet imponi, applicanda est fisco. Il soggetto pub-
blico, cosı̀ coinvolto, acquisisce un diritto non gestibile da altri che
da lui, e certo non più avocabile (non tollitur) da parte di chi ha pur
messo in moto il procedimento.

Due profili, dunque, uno a padronanza privata, l’altro a gestione
pubblica, entrambi finalizzati secondo una logica razionale e plau-
sibile, che si completano in un disegno che mira ad armonizzare i fini
passando attraverso una divisione dei compiti. Dall’interno di un
interesse privato e particolare, emerge un profilo immateriale (oggi
potremmo dire simbolico) che va a costituire la base del publice
interest e del dovere pubblico — l’officium — che ne deriva. La
violazione di diritto si separa dalla lesione del bene ed il bene leso si
divarica secondo due distinte logiche che danno vita a due differenti
aspetti: quello materiale, concretamente apprezzabile, che appar-
tiene alla vittima, e che deve essere compensato; quello immateriale,
politico, che appartiene alla communitas — o alla civitas — e che
deve essere retribuito con la pena. Un’astrazione, come si vede. Il
che accade ogni volta che il giuridico opera un salto di qualità, o si
pone ad una decisiva svolta nella storia del suo progredire sulla via

(71) ALBERTO DA GANDINO, Tractatus de maleficiis, rubr. De transactione et pace
in maleficiis faciendis, ed. H. KANTOROWICZ, Albertus Gandinus, cit., II, Die Theorie,
pp. 194-95.
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dell’adesione alle esigenze nuove delle società che crescono compli-
candosi. Un’astrazione risolve un problema politico nato dalla com-
plessità, e lo fa ‘costituendo’ la base, ovvero il presupposto, della
soluzione, in modo tale che essa — la soluzione — non potrà essere
che giuridica.

Con un atto di mera creazione politica viene presupposta la res
publica civitatis in quanto soggetto portatore di interessi che possono
essere ‘penalmente’ lesi — il che vuol dire in larga misura ‘astratta-
mente’ lesi: idest in conseguenza di un mero atto di disobbedienza
agli ordinamenti — e quindi puniti. Cosa che realizza, come ho già
detto, un’ulteriore astrazione: quella di far riposare nella pena per il
reo il risarcimento per la città.

Due equilibri vengono cosı̀ ristabiliti in ordine a due offese. È il
formato penale dell’accusa che consente di raggiungere questo
risultato, fondando l’idea che seppure l’offesa riguarda un soggetto
particolare, il potere-dovere di rispondere concerne la potestà pub-
blica, l’unica che possa/debba farsi carico di entrambi i profili
dell’offesa, partendo dalla violazione, assunta come presupposto
della lesione. Il formato penale al quale deve conformarsi l’accusa
produce un rovesciamento del rapporto tra la violazione e il danno:
bisogna ora riconoscere la violazione per riparare il danno, invece
che verificare il danno (se c’è, se è stato indennizzato, composto,
riparato, soddisfatto, oppure no) per poi procedere a punire la
violazione.

La soluzione fisiologica di un conflitto da crimine sembra
proprio la coesistenza di una composizione (con risarcimento) e di
una pena pubblica: lo schema, in nuce, del moderno diritto penale
e della logica del processo moderno.
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4.

“TORMENTUM IDEST TORQUERE MENTEM”.
PROCESSO INQUISITORIO E INTERROGATORIO

PER TORTURA NELL’ITALIA COMUNALE

1. In una discussione (1) che ha per oggetto « La parola [che

(1) Conservo volutamente lo stile discorsivo del mio intervento, per non togliere a
questo contributo uno dei segni delle sue intenzioni interlocutorie.

Trattandosi poi di riflessioni intorno a temi ormai ben noti e storiograficamente
consolidati, limiterò al minimo indispensabile il consueto apparato riservato alle note. Al
lettore basterà sapere che sul mio tavolo, mentre preparavo la relazione di Erice, oltre
all’opera fondamentale di P. FIORELLI, La tortura giudiziaria nel diritto comune, 2 voll.,
Milano 1953-1954, c’erano: il vecchio buon G. SALVIOLI, Storia della procedura civile e
criminale, nella Storia del diritto italiano, dir. da P. Del Giudice, Milano 1925-1927, vol.
IIIo, insieme ad altri due classici come A. ESMEIN, Histoire de la procédure criminelle en
France et spécialement de la procédure inquisitoire depuis le XIIIe siècle jusqu’à nos jours,
Paris, 1882 (ed. anast., Frankfurt a.M. 1969), e H. C. LEA, A History of the Inquisition
of the Middle Ages, New York 1887; gli studi di J. H. LANGBEIN, Prosecuting crime in the
Renaissance, Cambridge Mass. 1974, e Torture and the Law of Proof. Europe and England
in the Ancien Régime, Chicago-London 1977; quelli di R. C. VAN CAENEGEM, La preuve
dans le droit du moyen âge occidental, in Recueils de la Société J. Bodin pour l’histoire
comparative des institutions, Bruxelles 1965, vol. XVII; F. TOMAS Y VALIENTE, La tortura
en España. Estudios históricos, Barcelona 1973; J. C. WELLING, The Law of Torture. A
Study in the Evolution of Law, Washington 1982; E. PETERS, Torture, Oxford-New York
1985; i libri di F. CORDERO, Riti e sapienza del diritto, Bari 1981; Criminalia. Nascita dei
sistemi penali, Bari 1985; Guida alla procedura penale, Torino 1986; quello di V. GREVI,
Nemo tenetur se detegere. Interrogatorio dell’imputato e diritto al silenzio nel processo
penale italiano, Milano 1971, e la voce di G. ALESSI, Processo penale (diritto intermedio),
in Enciclopedia del diritto, Milano 1986, vol. XXXVI.

Chi volesse consultare bibliografie recenti in materia di tortura e inquisitio,
potrebbe riferirsi, per la prima, a E. PETERS, The Magician, the Witch and the Law,
Philadelphia 1978, append. I: Res fragilis. Torture in Early European Law; per la
seconda, ancora a E. PETERS, Heresy and Authority in Medieval Europe, Philadelphia
1980.



viene data] all’accusato », a me tocca il compito di ragionare sulla
parola che gli viene presa. Riflettere, cioè, sull’interrogatorio per
tortura (senza per questo produrre un ennesimo titolo sulla tortura
giudiziaria) (2) seguendo le linee di una ricostruzione che valorizzi in
primo luogo, nel processo, la presenza della parola.

Prenderò in considerazione principalmente il nesso esistente tra
la concezione della giustizia propria di una data società politica (e
civile), e gli strumenti processuali escogitati per realizzarla. In questo
quadro, il dilagare del principio inquisitorio, che prende l’avvio alle
soglie del XIII secolo, mostrerà quanto sia decisivo per la giustizia il
fatto che l’accusato parli contro se stesso.

È in questa area politico-culturale che si forma un punto di
intersezione nel quale trova il suo posto l’interrogatorio per tortura.
Bisognerà allora svolgere qualche considerazione sul senso, e sulla
ubicazione culturale, logica e antropologica, della tortura giudiz-
iaria, che è per l’appunto lo strumento capace di extorquere verba
confessionis. Si tratta, come si sa, di un mezzo minuziosamente
disciplinato. Regole, forme e condizioni della quaestio per tormenta,
sottoposte ad analisi particolarmente angolate, potranno forse con-
sentirci di cogliere altri aspetti del suo complessivo significato. Esse
rappresentano infatti il risultato di un lungo ed accurato lavoro di
formalizzazione svolto dai giuristi di scuola, fin dalle prime espe-
rienze della glossa. Ed è ragionando sul senso di quel lavoro che sarà
possibile constatare, scovandovi paradossali esiti teorici, come anche
lo ius tormentorum sia iscritto tra i prodromi storici di alcuni
capisaldi della civiltà giuridica contemporanea.

Peraltro, la parola che si strappa all’accusato non ha, per cosı̀
dire, soltanto forma verbale. Dalle circostanze dei fatti e nel corso
degli interrogatori possono emergere frammenti di realtà, verità
provvisorie, fumi et odores, vacillazioni o trepidazioni capaci di

(2) Bisogna riconoscere che, a 35 anni dalla sua pubblicazione, l’opera di Piero
Fiorelli ha ancora il potere di rendere del tutto superflua una simile impresa. In quei due
volumi l’istituto della tortura giudiziaria è ricostruito in ogni suo pensabile dettaglio e
valutato con grande sensibilità ed equilibrio. Allo stesso tempo, le fonti messe in opera
sono tutte quelle che sarebbe comunque possibile mettere in opera. Rinvio dunque fin
d’ora, ed una volta per tutte, al lavoro di Fiorelli per ogni questione che riguardi regole
e forme della tortura giudiziaria, che darò comunque per sostanzialmente conosciute nel
corso dell’esposizione.
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indicare ipotesi da coltivare o direzioni da prendere: anche gli indizi
hanno la loro eloquenza, ed una raffinata teorica ne avrebbe elabo-
rato un significativo statuto. Allo stesso modo, l’inflizione del dolore
insopportabile non è il solo mezzo per l’eruzione degli indizi verbali:
una consumata arte dell’interrogare può conseguire risultati altret-
tanto validi, e talora più ricchi, torcendo lo spirito dell’accusato, o
entrando suo malgrado nei recessi della sua mente.

Questa, dunque, la prospettiva: che l’accusato parli, e che parli
contro se stesso. Ciò potrà avvenire, in modo mediato, se il reo verrà
vinto, schiacciato sotto il peso degli indizi, delle contraddizioni, delle
ammissioni implicite, delle prove altrimenti raccolte. Oppure per
verba confessionis, dopo che la battaglia processuale si sarà spostata
nel luogo dei tormenti, e dopo che si sarà consumata ritualmente la
lunga cerimonia che comincia con la territio e si chiude con la
ratifica.

2. Accanto a quella del giurista di scuola, viene in campo anche
la figura del giudice inquirente. È essenziale, in questo quadro, che
egli abbia scienza, esperienza e combattività all’altezza del suo
compito, e meglio sarà se la sua abilità gli consentirà di fare a meno
degli strumenti. Se poi essi dovessero rendersi necessari, egli non
dovrà dimenticare che, essendo la tortura fragilis et periculosa res, et
fallens veritatem (3), ciò che con essa si cerca (le parole della
confessione) non dovrà essere messo avanti a ciò che essa è: un rito
formale, cioè un insieme di rigorose regole tassative. Questo impone,
dal punto di vista dei giuristi, che nessun obiettivo pratico possa
essere considerato tanto importante da giustificare o compensare la
violazione, formale o sostanziale, delle norme che disciplinano il
mezzo.

Di fatto, come sappiamo, le cose andarono spesso diversamente.
La tortura, trattata correntemente come un oggetto unitario, era in
realtà sdoppiata in questa sua contraddizione. E si può forse dire che
la tortura espeditiva e trionfalistica della pratica ha finito per gettare
un po’ della sua pessima luce su quella prudente e riluttante del

(3) L’espressione è ulpianea, e quasi tutti i giuristi la riprendono. Io cito da F.
BRUNI, Tractatus de indiciis et tortura (1495), nel Volumen... omnium tractatuum crimi-
nalium..., ediz. F. M. Passeri, Venetiis 1556: 2, 6, n. 1.
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pensiero giuridico. Ma questo è un punto molto delicato, e sarà
meglio tornarci a suo tempo.

Ne crimina remaneant impunita.

1. Nel corso del XIII secolo, nelle città italiane prende defini-
tivamente piede un processo penale di tipo inquisitorio. La que-
stione è pacifica, perché abbondantemente comprovata nelle prati-
che di giustizia, registrata nelle fonti statutarie e confermata dalla
dottrina giuridica. Il nuovo modello succede, ma senza rimpiazzarla
interamente, ad una composita prassi processuale precedente, che
solo convenzionalmente può essere detta « accusatoria », e che, nel
lasciarsi sostituire, sopravvive tuttavia per alcuni aspetti. Man mano
che procede il suo riflusso, essa abbandona sul terreno alcuni detriti
(elementi ordalici, residui talionici, spazi riservati alla rivalsa della
vittima) che si incorporano in parte nel nuovo sistema, e in parte lo
affiancano, accompagnandolo per molto tempo.

L’avvento dell’inquisitorio e la sua rapida diffusione nelle pra-
tiche di giustizia delle città italiane, non sono estranei al profondo
mutamento che tra l’XI e il XIII secolo trasferisce poteri dalle
campagne alle città, portando all’affermazione del Comune come
nuovo soggetto politico. Questo nesso non è stato adeguatamente
rilevato dalla storiografia giuridica classica (4). Si è guardato soprat-

(4) È probabile che essa abbia pagato, per cosı̀ dire, uno scotto metodologico.
Orientata a studiare la giustizia penale per istituti, come terreno separato, e da un punto
di vista prevalentemente tecnico, ha finito per lasciare in ombra ciò che della giustizia è
oggetto e fine. In particolare, sono stati trascurati la qualità e l’andamento del fenomeno
criminale nelle città (la cui esistenza e virulenza, peraltro, sono da tempo note), come se
la strumentazione e l’azione della giustizia penale non fossero in gran parte una loro
funzione. Cosı̀, mentre era per tutti chiaro il legame tra processo inquisitorio canonico
ed emergenza ereticale (anche grazie al fatto che quel legame è dichiarato nella
legislazione ecclesiastica), non si è adeguatamente valorizzato il rapporto esistente tra
l’inquisitorio delle città e la criminalità urbana. Impedendosi in tal modo di vedere che
il processo inquisitorio, come mezzo di iniziativa pubblica ed occasione di dispiega-
mento della forza, man mano che dava risultati diventava sempre di più uno strumento
essenziale — anzi, una delle condizioni — del consolidamento del potere politico
comunale.

Coglie invece molto bene una parte di queste dinamiche Franco Cordero quando,
affrontando l’affermarsi del metodo inquisitorio chiama in causa i referenti economici,
ideologici e culturali dei nuovi ceti urbani e sottolinea, per un altro verso, le virtù
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tutto all’influenza del processo romano-canonico, precocemente
operante in ragione dell’emergenza ereticale, o ai risultati della
riflessione dei giuristi sui princı̀pi processuali del diritto romano. Ma
è ormai pacifico che la dottrina abbia subı̀to come realtà de facto lo
stabilirsi del processo per inquisitionem iudicis ex officio suo (5). Cosı̀
come è da tempo evidente che gli stessi statuti che iniziano a
consentire o a disciplinare la tortura, non fanno altro che ratificare
una situazione già in atto (6). Ma andiamo per ordine.

2. Il processo per inquisitionem, innova soprattutto su di un
punto: sottrae ai privati (cioè, di norma, alla vittima o ai suoi
proximi) il ruolo di protagonisti nella giustizia criminale, per con-
segnarlo al potere pubblico. Cancella (gradualmente, e talora con-
sentendo sconcertanti contaminazioni) (7) ordalie, vendette, duelli,

pratiche del nuovo modello (Guida, cit., pp. 43 sgg.; meno distesamente, ma con
riferimento alle necessità dello Stato, in Riti e sapienza, cit., pp. 353 sgg.). Cordero non
implica apertamente nel suo ragionamento il fattore politico, preferendo piuttosto
valorizzare visioni del mondo, psicologismi, opzioni culturali; questo lo induce talora,
avrebbe detto Giovanni Tarello, « ad abbandonarsi al desiderio di estrarre troppe
ideologie dalle singole formulazioni » ed a qualche retrodatazione di eventi futuri.

(5) Ha certamente questo senso la famosa osservazione di Alberto da Gandino che,
alla fine del Duecento, ci fa sapere che i giudici dei podestà avevano ormai adottato la
prassi di « conoscere ex officio suo per inquisitionem » (la discute, da ultimo, F.
CORDERO, Guida, cit., p. 47). Del resto, oltre a dirci « ... ita vidi communiter observari,
quamvis sit contra ius civile » (Tractatus de maleficiis, ed. Kantorowicz, Berlin u. Leipzig
1926: Quom. de malef. cognoscatur per inquisit., n. 6, post med.), Alberto ci ricorda
esplicitamente che i giudici « ita servant de consuetudine »: observantia, consuetudo,
espressioni che vogliono significare l’emersione di una pratica. Il giurista di scuola arriva
post festum e fa la sua parte: che è quella di far riconfluire nell’unum ius sia le prassi che
le norme statutarie, interpretandole secundum ius commune. È un’operazione politica e
culturale il cui senso è ormai acquisito dalla storiografia giuridica dell’età comunale.

(6) « Si può dire anzi per certo che le prescrizioni legislative in materia vengono
fuori a cose fatte: rappresentano, a dir molto, un termine non post quem ». (P. FIORELLI,
La tortura giudiziaria, cit., I, p. 84).

(7) Non è raro il caso, per esempio, che un processo in stadio già avanzato di
istruzione, avente per oggetto crimini anche molto gravi (poniamo un omicidio), si
concluda — tagliando fuori il giudice che l’aveva iniziato e condotto — con una
composizione tra l’autore ed i parenti della vittima. L’omicida viene scarcerato e l’affare
chiuso. Restando in argomento, A. PADOA SCHIOPPA, Delitto e pace privata nel pensiero dei
legisti bolognesi, in Studia Gratiana [Mélanges G. Fransen], XX, 1976, pp. 271-287, dà
conto della discussione che, nel corso del XIII secolo, si svolge tra giuristi sulla
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composizioni private. Inserisce l’officium, e cioè il dovere di un
funzionario politico, nel punto decisivo della liturgia processuale
(l’avvio, la prima indagine). Infrange, cosı̀ facendo, il presupposto
della giustizia patteggiata di tipo feudale che non può non conside-
rare la figura pubblica (se è veramente tale, e cioè non chiamata, non
delegata e non arbitrale) inopportuna perché intrusa e, in quanto
pubblica, infida. Quel che più conta, però, è che l’avvento dell’in-
quisitorio rifonda, in un certo senso, la natura stessa della giustizia,
cambiando di segno l’imputazione dell’interesse. Perché la ragione
del punire trasmigra dall’interest alicui, in base al quale viene
perseguito l’autore di un’offesa, all’interest civitati ne crimina rema-
neant impunita. Cosa che, a ben guardare, non implica solo un
mutamento di centro, ma determina una rivoluzione di prospettiva,
ponendo nel fine la punizione (dovere pubblico che comporta diritti
pubblici) e non la soddisfazione o il risarcimento; essi conservano, è
vero, un loro spazio processuale, ma si tratta di uno spazio subor-
dinato ed accessorio.

3. L’obiettivo immediato sembra quello di meglio garantire
l’ordine pubblico: l’ordine nella città. Non si tratta soltanto di pax
publica, ma anche di credibilità (autorità) del potere politico citta-
dino. La giustizia torna ad essere uno dei criteri di misurazione della
efficacia del potere di governo. Esercitare concretamente la funzione
punitiva, e cioè produrre colpevoli, e possibilmente colpevoli veri,
senza riguardi e discriminazioni, diventa sempre di più elemento di
legittimazione e stabilizzazione del potere politico. In questo preciso
senso Alberico da Rosate, che di logiche comunali era espertissimo,
ripeteva il motto tomistico « Iustitia est anima civitatis » (8). Con le
stesse intenzioni altri ricordavano che instabilità e disordini nascono

possibilità che una pace privata possa precludere accuse di terzi o addirittura l’azione
punitiva pubblica. Anche questa questione, come l’altra sulla affermazione del processo
per inquisitionem iudicis, sembra chiudersi con l’opera di Alberto da Gandino: nessun
accordo, egli afferma, può impedire la pubblica repressione del reato, quia omnis
delinquens offendit rem publicam civitatis. Che è come dire: i delitti non rimangano
impuniti.

(8) ALBERICO DA ROSATE, In primam Digesti Veteris partem Commentarij, Venetiis
1535: De iustitia et iure, l. Iustitia, n. 5. Come quando l’anima esce dal corpo — ave-
va detto San Tommaso — questo marcisce e finisce nel nulla, cosı̀ la città si corrompe-
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dal fatto di non punire adeguatamente i delitti: « Nam per hoc datur
audacia malis ad laedendum alios, ex quo seditiones, discordiae et
inimicitiae sequuntur » (9).

Valorizzare, tra gli altri fini del governo, quello di non lasciare
impuniti i delitti, vuol dire rivendicare insieme tutte le prerogative
della iurisdictio. Si va dal potere di dare inizio all’azione penale fino
alla esecuzione della pena. In mezzo ci sono la raccolta delle prove
(accertamenti, verifiche, ispezioni, interrogatori) e la decisione del
giudizio (valutazione dei livelli di responsabilità, scelta della qualità
e grado della pena). Tutto questo viene sancito come funzione
pubblica e riservata (usurparla vuol dire lesa maestà cittadina), e
viene posto in una logica di dilatazione, rafforzamento e preminenza
della funzione inquisitoria. Oltre ai necessari poteri di intervento ed
indagine, al giudice si accordano veri e propri privilegi: la segretezza
degli atti (configurata più come un potere che come un obbligo), che
gli accorda un notevole vantaggio nel conflitto processuale; l’estrema
attenuazione delle prerogative della difesa; l’esercizio congiunto
della funzione inquirente e di quella giudicante. Per non parlare dei
giudizi privilegiati ex qualitate delicti, nei quali a tutto il resto si
aggiunge la facoltà di procedere summarie, sine strepitu advocato-
rum, sine figura iudicii, quando non ad horas, o ad modum belli.

Verba veritatis.

1. L’aver messo nelle mani del giudice quasi tutte le carte che
servono per vincere la partita può tuttavia non essere ancora suffi-
ciente. La società comunale è strutturalmente conflittuale, ed al suo
interno i poteri diffusi bilanciano quelli costituzionali, minaccian-
done continuamente la stabilità. I potentati familiari ed i partiti si
reggono e si alimentano su logiche di clan e su pratiche di protezione
che tendono inevitabilmente ad interferire con l’amministrazione
della giustizia criminale. Si tratta di una interferenza che spesso
vanifica o devia il corso della giustizia, facendo nascere quel ludib-

se la giustizia la abbandona. « Remota enim iustitia, quid sunt Regna, nisi latrocinia ma-
gna? ».

(9) N. BOHIER, Tractatus de seditiosis, nel Volumen... omnium tractatuum crimina-
lium..., ediz. F. M. Passeri, Venetiis 1556: Et primo, n. 4.
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rium legis che tanto temono i giuristi, proprio perché ha il potere di
distruggere la credibilità dei governanti.

La necessità di impedire che il colpevole di un delitto, specie
se il delitto è grave e tale da mettere a rischio l’ordine cittadino,
potesse sfuggire alla (giusta) punizione, aveva già determinato lo
sgretolamento del sistema processuale detto delle tre persone. Con-
cepito per la soddisfazione dell’offeso, quel processo iniziava solo
per sua decisione. L’attore chiamava l’accusato davanti ad un
giudice, magari anche lui un privato, il cui dovere era solo quello
di porsi come terzo. « Dove l’accusa competa soltanto all’offeso,
l’affare penalistico è lite privata » (10), e dove l’affare penalistico è
lite privata non v’è alcuna garanzia di punizione del colpevole. La
stessa acquisizione delle prove finisce inevitabilmente per essere
spinta sul terreno del certamen: in senso proprio, come in tutte le
forme ordaliche, o nel senso figurato di una dialettica dell’accer-
tamento dalla quale non è detto che esca la verità; perché nell’actus
trium personarum il giudice ascolta, arbitra, compone, ma non è
tenuto a muoversi e cercare.

2. Si inizia allora con lo spezzare il monopolio privato dell’ac-
cusa, dando dignità statutaria al ruolo del giudice (i comuni si
preoccuperanno col tempo anche di assicurarsi buoni professionisti)
e stabilendo, coi fatti, il principio procedat iudex ex officio suo.

Cosı̀ facendo le tre persone diventano due: il giudice (che si
prende anche la parte dell’accusatore) e l’accusato. In realtà, ed a
ben guardare, è l’accusa che dilata enormemente il suo ruolo.
Assume penetranti poteri (pubblici) di indagine, disegna un gioco
processuale fatto su misura per sé, si dà le carte migliori e, al
momento della decisione, va a sedersi sulla panca del giudice.

Ma notavo sopra che tutto questo potrebbe non bastare. La
garanzia dei risultati viene cercata allora nel mezzo decisivo: l’in-
gresso della tortura nel processo inquisitorio riduce infatti ad una
sola le tre persone che erano già state ridotte a due. Con l’uso della
forza, l’imputato verrà chiamato a farsi accusatore di se stesso e ad
identificarsi con i fini dell’inquisitore/giudice. L’actus trium person-
arum si trasforma nell’azione unitaria di una forza sola. Quel che

(10) F. CORDERO, Guida, cit., p. 45.
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resta dell’accusato è il reus: un oggetto (reus da res), o una figura
ficta, praticamente senza voce, che nel combattimento processuale
ha contro tutti e tre i protagonisti, compreso l’altro se stesso che
agisce, come gli altri due, da accusatore.

3. Della chiave politica di questa operazione ho lungamente
detto (11). Quella ideologica sta invece nella giunzione di due
petizioni di principio: a) che esista sempre, e per ogni caso, un locus
veritatis; unico fine del processo diviene perciò quello di attingere la
verità (dei fatti, delle intenzioni): nessun prezzo può allora conside-
rarsi troppo alto quando serve a pagare la conquista della verità; b)
interest reipublicae, ma rappresenta anche un imperativo morale, che
i delitti non restino impuniti; la loro punizione è scopo cosı̀ alto da
rendere irrilevante la quota di violenza legittima eventualmente
necessaria per assicurarla.

Se la natura argomentativa della verità (direi quasi la sua essenza
stipulativa, il suo carattere convenzionale) viene mutata in presup-
posto teologico (12), fine dogmatico e criterio operativo, si capisce
perché il principio inquisitorio diviene il centro di ogni cosa. Si
capisce anche come esso possa essere praticato nel suo versante
intimidatorio e fraudolento, senza che si producano lacerazioni
tecniche nel processo né, tanto meno, remore o imbarazzi nei giudici
che lo conducono. Si capisce, infine, perché in esso rigermini con
tanta naturalezza, con l’ineluttabilità suggerita dal suo avvento de
facto, l’interrogatorio per tormenta. Sarebbe nato organicamente, è

(11) Bisogna aggiungere che il nuovo processo si impone anche perché risponde
assai meglio del vecchio all’interesse dei privati: all’accusa succede la querela, che è un
modo di chiedere che sia il giudice a muoversi e procedere. Lo sgravio d’oneri e la
promessa di risultati compensano largamente i nuovi soggetti cittadini di ogni ipotetica
perdita di prerogative. Tanto più che in materia di onore, rivalse e vendette, duelli, paci,
indennizzi e transazioni, non tutto va perduto: qualcosa rimane incistato nel nuovo
sistema; qualcos’altro si rifugia nel costume, come pratica giuridicamente riprovata ma
legittimata socialmente, almeno fino a quando mantiene vitalità.

(12) Nella piuttosto deludente voce Tortura pubblicata nella Enciclopedia Einaudi,
XIV, Torino 1981, p. 365, C. Bologna indica nel « ... presupposto tutt’altro che ‘laico’,
anzi radicalmente ‘teologico’ (che cioè la ricerca della verità fosse la ricerca di un luogo,
di uno spazio segreto da forzare e violare) », il fondamento delle norme e delle pratiche
della tortura.
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stato detto, anche se fosse stato ignoto al diritto romano: lo portava
con sé l’apparato inquisitorio (13).

Stanti queste premesse, è cosa del tutto conseguente che
l’accusato sia tenuto a dire quel che sa, quanto ai fatti e quanto a
sé. E se è tenuto, è bene che venga persuaso a farlo, se necessario
forzato, e se non basta costretto (14). Il suo ruolo, che è poi il suo
dovere, è quello di parlare, nel senso stretto e letterale del termine:
il comando che gli intima di ammettere questo o quello è lo stesso
che gli ordina di dire genericamente quanto sa: che parli, che dica
la verità (15). Il giudice interrogherà principalmente per avere verba
confessionis, molto più che per trovare indizi, dati, o prove con cui
convincersi. Domanderà e ridomanderà, facendo lunghi giri, perché
gli accusati rispondano e dicano (16), anche di cose che credono
irrilevanti per la causa: finché da tutte le loro parole possano essere
condotti al punto di non poter negare ciò che non vogliono
ammettere (17).

L’ossessione per la parola fa nascere il fantasma del taciturnus.
C’è chi sotto tortura non dice nulla: resistenza fisica, patologie
traumatiche, o magari saldezza morale, rendono possibile il caso. Si
pensa a sortilegi e incantamenti (è il maleficium taciturnitatis) e si

(13) F. CORDERO, Riti e sapienza, cit., p. 411.
(14) L’obbligo di rispondere (dicendo il vero, anche contra se) alle domande del

giudice, che implica la possibilità di costringere con i tormenti chi non lo fa, implica
anche, in quel contesto, l’inconcepibilità della presunzione di innocenza e l’immanenza
della presunzione contraria. Come si può vedere, e come avrò modo di ripetere più
avanti, nella coppia deve parlare/ha il diritto di tacere sta scritto gran parte del cammino
della civiltà giuridica.

(15) « Declàrese, diga la berdad »: è l’ossessivo comando, ripetuto una infinità di
volte, nei verbali di interrogatorio sotto tortura pubblicati in F. TOMAS Y VALIENTE, La
tortura en España, cit., pp. 19 sgg.

(16) « Et omnes responsiones, et verba, quas et quae rei dixerint in tortura, per
extensum scribi debent per notarium », raccomanda, come tutti, F. CARTARI, Theoricae et
praxis interrogandorum reorum libri quatuor, Venetiis 1590: IV, 1, n. 82.

(17) « Non ita statim de eo, quod in iudicium venit, et substantialiter extorquen-
dum est, reos, qui inviti verum dicturi sunt, iudex interrogare debet, sed aliquo circuitu
ad id perveniendum est, et ita longe interrogatione repetita. Respondebunt enim quae
nocere causae non arbitrabuntur, ex quibus deinde, quae confessi erunt, eo perducer-
entur, ut quod dicere non volunt, negare non possint » F. CARTARI, Theoricae et praxis
interrogandorum reorum, cit., III, 1, n. 50.
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escogitano difese e rimedi (18), perché è assolutamente intollerabile
l’idea che non vengano parole dal tormento del reo.

Il passo successivo vuole poi che il reo, parlando, parli contro di
sé, accusandosi. Pretesa empia, avrebbero detto secoli dopo i philo-
sophes, perché contraria alla natura degli esseri umani. Pretesa ovvia,
nella logica inquisitoria che ha saldato insieme veritas e bonum
generale: all’accusato tocca di fare la sua parte, che è quella di
proferire i verba veritatis (19).

Per portarlo dalla propria parte, mettendolo contro se stesso, il
giudice piegherà la sua mente: « Tortura, sive tormentum, dicitur
quasi torquens mentem, quia per cruciatum corporis mens quoque
torquetur » (20). Paolo Grillandi dice che l’immagine gli viene da
Nicolò dei Tedeschi, ma prima di lui l’aveva già usata Bonifacio dei
Vitalini nelle lezioni di Avignone e, prima ancora, Giovanni d’An-
drea. Si risale dunque, come è giusto, agli inizi del Trecento, per
arrivare poi fino alla fine del Seicento, quando Ludovico Sinistrari
comprenderà nel concetto di tortura tutto ciò che torquet animum,
facendo l’esempio della gogna (21).

Il processo, cosı̀ squilibrato, perde la qualità dialettica che
dovrebbe essere connaturata al iudicium. Diviene piuttosto uno
strumento di stampo notarile, destinato a certificare come realtà
storiche le congetture iniziali del giudice. Non serve, come do-
vrebbe, a produrre verità processuali, figlie della ricerca, della
discussione e quindi del libero convincimento. Serve invece ad
appurare una verità insieme assoluta e paradossale, la più artificiale
e convenzionale di tutte, grazie ad un rito violento nel quale il reo,

(18) P. FIORELLI, La tortura giudiziaria, cit., I, pp. 217 sgg.
(19) « È possibile affermare che la pratica della tortura corrisponde ad un proce-

dimento nel quale non sia ammissibile imputato taciturnus. Essenzialmente, infatti, la
tortura è costrizione della parola. Il “gioco” di questo tipo di processo non sarebbe
recitabile se l’imputato non prendesse la parola » (M. CACCIARI, Tortura e pentimento. Il
« gioco » inquisitorio, in Politica del diritto, XIII, 1982, n. 2, p. 166).

(20) P. GRILLANDI, Tractatus de quaestionibus et tortura (1523 ... 1534), nel Volu-
men... omnium tractatuum criminalium..., ediz. F. M. Passeri, Venetiis 1556: 1, n. 3.

(21) P. FIORELLI, La tortura giudiziaria, cit., I, p. 189. Non si può fare a meno di
notare come queste immagini, e l’idea sofisticata che trasmettono, nascano in ambiente
ecclesiastico ed abbiano una sedes materiae canonistica.

GIUSTIZIA NEGOZIATA 121



forte della autorità che gli viene dalla presunzione che lui sappia,
dichiara che quello che pensa il giudice è vero.

Ben diverso il principio ispiratore quando il giudice, invece che
ottenere un attestato, deve effettivamente maturare una convinzione
libera quanto a sé, decisiva per gli altri. In questa prospettiva c’è una
ricerca di qualità più elevata: il giudice non deve trovare la verità
nascosta, ma deve convincere se stesso. La ricerca, allora, non sarà
ricerca di qualcosa che sta da qualche parte (la « verità », nella testa
dell’accusato), ma critica, e cioè vaglio, confronto, crisi, e necessità di
convincere gli altri, motivando. In questo senso la sentenza moderna
è moderata dall’uditorio, non avvalorata da una « invenzione » della
verità fatta della somma di due presunzioni, una ingenua, l’altra
astuta.

La presunzione ingenua, nella quaestio per tormenta, sta nel dare
per scontato che la verità sia custodita dal paziente. Quella astuta
consiste nel concludere che, se il paziente non la confessa, vuol dire
che gli è sfavorevole. Exquirere veritatem e reos detegere, dirà con
apprezzabile franchezza Gabriele Verri, est unum: è la stessa cosa. È
giusto quindi, ed utile, non lesinare i mezzi che obbligano a scoprirsi
chi non vuole rivelarci la verità che certamente conosce.

Metodo, macchina, gioco.

1. Ricordare, cosa peraltro non nuova, che la tortura è conna-
turata alla logica inquisitoria, basta a giustificarne l’emersione e serve
a comprenderne la natura. Ma non dice tutto sul suo « successo ».
Fosse stata un mezzo inefficace, o troppo falloso, non sarebbe stata
usata tanto a lungo.

Il fatto è che dava frutti straordinari (22). Nessun altro metodo
(mi riferisco alla giustizia cittadina dei secoli XIII-XV) era, o
sarebbe stato in seguito, capace: a) di portare a punizione un

(22) Accanto a pessimismo teologale, scienza induttiva, pensiero magico e strategie
politiche forti, anche Franco Cordero indica « ... motivazioni tecniche, occulte o
allusivamente accennate » alle origini del fatto che la tortura si imponga ed abbia poi
« lunghissima durata, almeno mezzo millennio attraverso epoche culturali abissalmente
diverse » (Riti e sapienza, cit., pp. 413-415). Si tratta dei motivi tecnici della sua grande
produttività, che è poi l’altra faccia della « virtuale onnipotenza che la gehénne garan-
tisce a chi giudica » (p. 415).
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numero altrettanto alto di colpevoli veri; b) di ottenere comunque
una quantità enorme di informazioni istruttorie su nomi, armi,
refurtive, tempi, luoghi, circostanze, e su chissà quanti altri elementi
possibili; c) di risolvere non pochi casi importanti o delicati strap-
pando la confessione a malcapitati innocenti; d) di pagare per tutto
questo il prezzo, allora sopportabile, della crudeltà del mezzo e di un
(non grande) numero di errori giudiziari. Ma era veramente soppor-
tabile il prezzo?

2. La preoccupazione che non si incrudelisca sul paziente è
sicuramente centrale nell’opera dei giuristi che trattano la tortura. I
tormenti, si raccomanda, devono infliggere dolore nella minima dose
utile, e comunque non oltrepassare mai certe soglie. Atteggiamento
umanitario, si è detto (23). Ipocrita, ribattono altri, se non cinico:
fatto di reticenze, connivenze, pasticci argomentativi e sottigliezze
sospette. A me sembra un atteggiamento di cautela garantista, vòlto
a scongiurare la devastazione processuale che sarebbe seguita ad un
uso non frenato della violenza possibile. Nessun giurista comunale
criticherebbe una tortura perfettamente rituale solo per la sua
crudeltà: le ammonizioni a rimanere nei limiti consentiti (altra cosa
è il disprezzo per i giudici sadici) hanno dunque per scopo prima di
tutto l’affidabilità dei risultati.

Su questo punto, e cioè su quanto ci si possa fidare della tortura,
il discorso è più complicato. I giuristi mi sembrano molto più
preoccupati dei politici in ordine agli scarti che il sistema produce,
ma non insensibili di fronte alle straordinarie potenzialità della

(23) La lettura umanitaria mi sembra superficiale e fuorviante. Primo, perché la
nozione di crudeltà è storicamente ingannevole (Hermann Diederiks ha dedicato a
questo tema un lucido intervento nel corso del Congresso internazionale della Société J.
Bodin [Barcelona, 1987] avente per oggetto, La Peine, in corso di pubblicazione nei
relativi Recueils). Secondo, perché non tiene conto del fatto che tutte le società
ammettono aliquote di crudeltà — commisurate alla loro sensibilità ed ai loro mezzi —
ritenendole necessarie (le pene, per esempio), e comunque compensate da elementi di
utilità generale e comune. P. FIORELLI, La tortura giudiziaria, cit., I, p. 125, osserva
giustamente che « ... [Azzone] si schiera con la nuova società, coi nuovi legislatori, che
in quegli anni cominciano, con frequenza sempre crescente a sbandire i giudizi di Dio e
a sostituirvi, nell’ambito di una giustizia più positivamente umana, un mezzo di indagine
la cui crudeltà, secondo il modo di vedere di quel tempo, non è stimata superiore all’utilità
sociale » (corsivo, ovviamente, mio).
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macchina. Del resto, fino a che il criterio è rimasto quello della verità
(parole di verità) nessun sacrificio poteva sembrare troppo grande.
La tortura inseriva il corpo del suppliziato nel processo di produ-
zione (verbale) e di pubblicazione della verità (24), in un contesto
ideologico nel quale tutto era al servizio dell’ossessione per la verità:
e quindi tutto al servizio della prova. A cominciare dal processo,
interamente assorbito, compresso e appiattito sul suo momento
istruttorio (l’invenzione delle prove); per finire all’interrogatorio,
vera e propria ars de iure divino, che ha il reo come fine, la parola
come mezzo, il conseguimento della prova come officium (25). Non
per altro il sospettato doveva mettere a disposizione il suo sapere,
arrivando — spirituale tortura — (26), fino a giurare di farlo secondo
verità.

Quanto bisogna preoccuparsi, allora, del margine d’errore? In
punto di pratica, non più di tanto. La macchina, apparato inesora-
bile, procede e produce: i suoi scarti possono addirittura essere
riciclati in termini di pedagogia sociale e, comunque, lasciano il
bilancio in larghissimo attivo.

In termini teorici la cosa è diversa. La fallibilità di ogni sistema
di giustizia, di solito imputata ad (inevitabili) errori umani, nel

(24) C. BOLOGNA, Tortura, cit., p. 345.
(25) Per tutti, F. CARTARI, Theoricae et praxis interrogandorum reorum, cit.: « Est

autem interrogatio, seu examinatio haec, per quam veritatem iudex exquirit, de iure
divino (I, 1, n. 13) [...] Finis autem iudicis reum interrogantis est, ut ab eo veritatem
extorqueat: officium vero est ut talibus utatur interrogationibus, quibus talis cognitio
veritatis delicti obtineatur. (I, 3, nn. 1-2) [...] Quidam vero sunt qui suum delictum
pandere nolunt, sed potius cautelosis et falsis responsionibus, prout possunt abscondunt
et palliant, ita ut non nisi ab invitis veritas delicti extorqueri possit... [isti] qui inviti
verum dicturi sunt, summis artibus interrogantis opus est, cuius foelicitas est extorquere
quod ii noluerint (I, 3, nn. 8-12) ».

(26) L’espressione non era nuova quando Francesco M. Pagano la utilizzò in un suo
passo famoso. Merita tuttavia di essere citata ancora, se si parla di tormenti, parole e
verità. « Il giuramento dato ai rei e l’ammonimento a confessare il vero, dicono i nostri
dottori, è una spirituale tortura [...] Si suppone in prima che sia obbligato il reo a
deporre contro di se stesso. Si crede di aver dritto il giudice di estorcergli da bocca il
secreto alla sua vita, o alla sua libertà fatale. Si assume, che una confessione, o col dolore,
e col timore estorta abbia il valor di una convincente prova. S’immagina una spirituale
tortura » (F. M. PAGANO, Considerazioni sul processo criminale, Bibl. del Foro Criminale,
11, Milano 1858, cap. XXII, p. 529). Sulla risalenza dell’espressione tortura spiritualis, P.
FIORELLI, La tortura giudiziaria, cit., I, pp. 233-234.
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nostro caso viene addebitata all’alea della tortura, che è res pericu-
losa. Non si può fare a meno di pensare che, dopo tutto, il giudice,
viste le carte che ha in mano, punta sulla tortura con uno spirito da
scommessa. Ed i giuristi provano imbarazzo quando si avvedono che
nella quaestio c’è un grande spazio per l’azzardo, dal momento che
insieme a giudice, carnefice e paziente ha la sua parte anche il caso.
L’agone (l’immagine è classica e medievale) ha contendenti, regole,
tempi, terreno, attrezzi e posta in palio; cosı̀ come prevede assalti,
resistenze, avanzate, ritirate, vittorie, sconfitte e rivincite. Come si fa
allora a non dubitare di una giustizia disposta ad azzardare? Se i
doctores, regolando la tortura, insistono tanto sui presupposti e sulle
condizioni, sulle forme e sui modi, sui mezzi, sui limiti, sui divieti e
sulle nullità, è anche perché temono la parte che potrebbe avervi la
sorte.

Ma finché all’ossessione di stanare la verità non subentrerà il
terrore di annientare l’innocente, la prudenza giuridica non riuscirà
più di tanto a moderare le certezze pratiche.

Dalla verità all’innocenza, attraverso le garanzie.

1. C’è una « ... parabola di trasformazione dell’interrogatorio
da istituto principalmente diretto alla ricerca delle prove, e soprat-
tutto delle prove contra reum — qual era nell’epoca del processo
inquisitorio — ad istituto funzionalmente rivolto ad assicurare
l’esercizio dell’autodifesa dell’imputato » (27).

È questa parabola a decretare la fine dell’interrogatorio per
tortura: l’accusato, rimesso al posto che gli compete, non è più
obbligato a farsi testimone contro se stesso, ma — al contrario —
viene messo nelle condizioni migliori perché possa liberamente ed
ampiamente difendersi (28). Il cuore, lo spirito, lo scopo stesso del
processo, non stanno più nella indagatio veritatis: cade quindi la
necessità (morale, oltre che pratica) di « inquirere veritatem per

(27) V. GREVI, Nemo tenetur, cit., p. 126.
(28) Quando descrive un sistema, delineando i suoi (dichiarati) princı̀pi ispiratori,

lo storico è ovviamente innocente del fatto che, in ipotesi, quel sistema funzioni, o abbia
funzionato, in tutt’altro modo nella pratica. Ha tuttavia il dovere di farlo presente, pur
se si tratta, come in questo caso, di cosa ovvia e ben nota: anche perché si veda che pure
lui sa che i praecepta contano meno delle abitudini.
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tormenta et corporis dolorem ». L’orrore per l’innocenza violata
cancella ogni scrupolo per i delitti che rischiano di restare impuniti.
Al centro del processo, ora, sta un principio diverso: « Tout homme
étant présumé innocent jusqu’à ce qu’il ait été déclaré coup-
able » (29), occorre mettere l’accusato, che in linea di principio è
innocente, nelle più favorevoli condizioni possibili. Il processo deve
trasformarsi da macchina per perderlo in macchina per salvarlo: se
poi è colpevole, le prove lo diranno, cosı̀ come nel vecchio regime le
prove avrebbero detto se era innocente. Egli non è più tenuto a
scoprirsi, ma l’ordinamento non si limita a consentirgli di tacere:
protegge e veste questo suo diritto, depotenziando simmetricamente
quello del giudice, il quale non potrà argomentare alcunché dal suo
silenzio. L’effetto della parabola non potrebbe essere più evidente.

Del resto, un cammino simile percorsero: il sistema della prova
legale per approdare a quello del libero convincimento del giudice;
la veritas rei et facti per trasfigurare in semplice verità processuale;
l’interrogatorio per declassarsi da mezzo di prova in possibile fonte
di essa (30). Fu un grande processo rivoluzionario a produrre tutto
questo, come ben si sa, ma non è questo il momento di analizzarlo.
Basterà ricordare che le grandi battaglie ideali per l’incivilimento del
diritto penale e per la riforma del processo ne furono momento e
motore.

2. Ma voglio insinuare un’ipotesi paradossale. Quella che più
sopra ho indicato come la « tortura prudente e riluttante del pen-
siero giuridico », mi sembra in qualche modo partecipe degli sforzi
per l’incivilimento del diritto e del processo penale. Si può infatti
riconoscere nella dottrina giuridica della tortura uno dei luoghi di
incubazione di alcuni aspetti del moderno garantismo. Non in senso
figurato o metaforico; non alla stregua di un curioso o singolare
« precedente », che anticipa in modo bizzarro qualcosa che arriverà
secoli dopo, ma che non è in reale continuità con esso; e nemmeno

(29) È l’incipit dell’art. 17 della Déclaration des droits de l’homme et du citoyen del
1789.

(30) « Esso può ben costituire, in pratica, una fonte di prova... ma non per ciò può
dirsi che si tratti di un mezzo di prova, non essendo sostenibile... la sua preordinazione
istituzionale ad veritatem quaerendam » (V. GREVI, Nemo tenetur, cit., p. 130).
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nel senso generale indicato da Piero Fiorelli, là dove egli ci ricorda
che ci sono principi animatori della nostra civiltà giuridica che sono
stati « ... se non creati, consolidati definitivamente proprio dalla
dottrina del diritto comune, proprio dal sistema processuale che da
essa fu elaborato e che aveva a sostegno il cavalletto e la corda » (31).
Il senso che mi pare di cogliere è quello di un contributo di metodo.

La tortura è certo la manifestazione più clamorosa di come
possa diventare immensa la sproporzione di potere tra Stato e
individuo. Quando l’autorità la mette in opera si impossessa intera-
mente di un uomo: per piegarlo e annientarlo, vessandone il fisico e
violandone la dignità. È in questo contesto che si legittima e si
afferma il principio di garanzia: il troppo forte si impone limiti
invalicabili e dà a se stesso regole impegnative, per garantire il
troppo debole sul terreno dei suoi diritti fondamentali e della sua
dignità. Nel contesto politico comunale, questo modello, che sa-
rebbe stato grosso modo quello delle esperienze costituzionali sette-
ottocentesche, non era applicabile. L’autorità statale non aveva
contrappesi, era priva di limiti costituzionali, ed avendo optato per
una forma « redditizia » di processo penale, non era certo disposta
a frustrarne le potenzialità. L’unico possibile argine fu quello pro-
posto (nella logica di produzione giuridica propria del diritto co-
mune) dalla autorevolezza dell’interpretatio dottorale. Non fu un
argine privo di falle o punti deboli, né si può dire che abbia
conseguito risultati straordinari. Impose tuttavia una separazione tra
la tortura praticata, quella che arrivava a violare la stessa legalità che
le accordava l’esistenza, e la tortura regolata.

L’argine, uso ancora questa non adeguata metafora, fu di tipo
garantistico. I giuristi escogitarono limiti invalicabili e regole impe-
gnative per il potere, che costituirono la tortura come il luogo per
eccellenza della « garanzia ». Lo statuto teorico della tortura è
interamente costruito su di essa: invalidità, nullità, e comminazioni
per il giudice, vogliono scoraggiare violazioni sostanziali e procedu-
rali (quanto ai presupposti, e poi nel rito, fino alla ratifica), nello
spirito di salvaguardare la veritas, ma con l’effetto di tutelare l’ac-
cusato. Moltissime condizioni si esigono, anche se inesistenti in iura

(31) P. FIORELLI, La tortura giudiziaria, cit., II, p. 157.
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(nei testi romani). Il formalismo, con un significativo rovesciamento,
viene posto a protezione del più debole.

Il ragionamento si fa sottile e rischia di spezzarsi: ma se si tiene
presente che quello garantistico è un metodo, si capirà come esso,
per venire alla luce, sia andato ad annidarsi proprio nell’assetto
giuridico della quaestio, e cioè nel contesto in cui la sproporzione di
potere tra autorità e individuo è la massima immaginabile. Non ha
altro senso che questo — se il lettore mi capisce — l’ossessivo
richiamo alla delicatezza e pericolosità della tortura. Perfino Fari-
naccio, bestia nera della polemica illuminista, ci ricorda che: « ...
dum agitur de torquendo reum, agitur consequenter de hominis
salute. Ideo non tibi mirum videatur, rigorose iudex, si et iura et
Doctores sic et exquisita requirunt inditia ad torquendum, et ad id
demonstrandum tot praegnantibus et geminatis verbis utuntur. [...]
Ubi maius est periculum, ibi cautius est agendum » (32). Ripeto: i
risultati pratici non furono gran cosa, anche se i segni della progres-
siva moderazione e rarefazione della tortura appaiono coerenti con
le grandi linee dell’impegno dottrinale. Ma un metodo, un abbozzo
di principio, hanno attecchito paradossalmente proprio in questo
impensabile luogo della riflessione giuridica, muovendo lungo una
linea che dai primi glossatori va senza interruzioni fino a Spee o a
Sonnenfels e, attraverso l’esperienza della grande penalistica civile
ottocentesca, arriva fino a noi.

(32) FARINACCIO, Variarum quaestionum et communium opinionum criminalium
liber secundus, Venetiis 1593, tit. V, De inditiis et tortura, quae. 37, n. 4. Il perno, in
questo passo, sta negli indizi, terreno privilegiato perché è quello che consente di evitare
la tortura. Sul punto è significativa l’affermazione di Kohler, ripresa da P. FIORELLI, La
tortura giudiziaria, cit., II, p. 5, secondo cui « Possiamo ritenere... che nella maggior
parte dei casi di tortura i fatti stavano a tanto che noi avremmo condannato il
prevenuto... ». Garanzie nella tortura, quindi, ma anche tortura come ulteriore garanzia,
salvo il caso del giudice disonesto di cui parla Fiorelli subito dopo (II, p. 6).
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L’AFFERMAZIONE
E I CARATTERI DEL PENALE EGEMONICO





5.

L’INQUISIZIONE COME APPARATO GIURIDICO
NELLA STORIA DELLA GIUSTIZIA CRIMINALE (*)

Il mandato che avevo accettato per il mio intervento in questo
seminario era troppo ampio. M’ero impegnato a riflettere sull’inqui-
sizione come apparato speciale (particolarità della Congregazione,
peculiarità di ordinamento giudiziario, pratiche processuali sui ge-
neris, specialità di compiti e di fini, tipicità dei comportamenti
‘criminali’ devoluti alla sua competenza, e dintorni di tutto questo).
L’intenzione era quella di valutare collocazione e ruolo dell’inquisi-
zione nel sistema generale della giustizia criminale moderna, aggiun-
gendo collegamenti, come se non ce ne fosse stato già abbastanza,
alla più larga questione della storia della criminalità e delle sue fonti.

Tralasciando tutto il resto, ed eliminato (tranne che nel titolo
stampato) ogni cenno alla criminalità, mi limito a qualche riflessione
sulla collocazione tenuta e sulla funzione svolta dall’inquisizione nel
sistema della giustizia criminale moderna. Con la precisazione che
resterò strettamente dentro il recinto del giuridico, senza implicare, se
non su sfondi lontani, tutti gli altri più generali profili della storia
dell’inquisizione romana.

Giustizia negoziata (o comunitaria) e Giustizia egemonica (o degli
apparati pubblici). Prime indicazioni.

L’osservazione attenta di tutta la lunga fase che va dagli inizi del
secolo XIII fino alla fine dell’età moderna, mi sembra autorizzi a dire
che la giustizia penale viene praticata (nell’Europa continentale) su

(*) Schema di una relazione inedita presentata a Montereale Valcellina (PN),
23-24 settembre 1999, Centro culturale Menocchio, convegno sul tema L’Inquisizione
romana: metodologia delle fonti e storia istituzionale.



due livelli differenti, che lungamente convivono e talora si intrec-
ciano:

a) una forma di giustizia che posso definire negoziata e
comunitaria;

b) una forma che posso definire di apparato ed egemonica.
L’ipotesi che mi sento di fare in ordine all’azione giudiziaria

dell’inquisizione romana è che essa rappresenti un tipo maturo della
giustizia egemonica di apparato, e che di quella giustizia abbia
influenzato fortemente il successivo sviluppo, favorendone la defi-
nitiva affermazione.

Tale ipotesi è demarcata dalle osservazioni che seguono:

Tre precisazioni:

Tengo distinti il processo inquisitoriale strettamente inteso da un
lato e l’apparato giudiziario che lo sostiene, dall’altro.

Escludo dalle mie riflessioni, in questa occasione, le strategie della
Chiesa, le sue ragioni motrici e le sue ragioni finali, le attitudini
politiche, i disegni egemonici.

Le riflessioni che seguono sono offerte in forma ruvida. La loro
elaborazione, ovviamente, ne smusserà la perentorietà, arrotondan-
dole.

Il Processo dell’inquisizione non sembra diverso dal processo ordinario

— A partire dal pieno Cinquecento si da correntemente atto
che ci sono tre giustizie: quella civile, quella criminale e quella
inquisitoriale (1).

— Il processo dell’inquisizione non è un nuovo processo: non lo
è nelle regole, non lo è nelle prassi, e nemmeno nelle attitudini. Esso

(1) La tripartizione è comunemente accolta dai giuristi a partire dalla seconda metà
del Cinquecento. Per stare ai massimi, si può dire che essa, già adombrata da Giulio
Claro nella Practica criminalis, pubblicata nel 1568, è accolta nel Tractatus criminalis di
Tiberio Deciani pubblicato nel 1590, ma chiuso dall’a. nel 1572 o poco dopo; nella stessa
prospettiva si muove Prospero Farinaccio, sia nella Praxis et theorica criminalis che nel
Tractatus de haereticis, che nella Praxis sarà fatto confluire. Ma per tutti si può vedere la
trattazione articolata che della questione fa SIGISMONDO SCACCIA, Tractatus de iudiciis
causarum civilium, criminalium et haereticalium, Venetiis, 1596.
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non appare diverso dal processo ordinario (2) comunemente prati-
cato dagli Stati italiani ed europei, in quella stessa fase, per l’alto
criminale. Infatti:

a) Le fonti dottrinali sulle quali sono costruiti i manuali
inquisitoriali (che sembrano aver avuto una funzione decisiva nel
guidare l’azione degli inquisitori, nella strutturazione dei processi e
nella loro uniformazione) sono le ordinarie fonti di diritto comune
(civilisti, canonisti, norme romane, norme canoniche, scritture, qual-
che teologo) (3).

b) Quanto alle regole distintive (e costitutive) del processo
inquisitoriale, esse sono le stesse regole di origine canonistica che da
tre secoli erano entrate pacificamente nel processo ordinario pub-
blico. Si potrebbe fare l’esempio delle famose clausole Summarie, de
plano, sine strepitu (advocatorum) et figura iudicii, decisive per il

(2) Mi piace chiamare il processo penale praticato dalle città o dagli Stati, processo
ordinario tout court, anche se, tra giuristi, si potrebbe discutere se quel processo (per
inquisitionem) non dovesse piuttosto chiamarsi straordinario. I giuristi civilisti di diritto
comune non parlano di processo laico o processo secolare, che in quanto tali non
esistono proprio. Si possono incontrare le espressioni ‘giudice secolare’ o ‘giustizia
secolare’, ma si tratta sempre di definizioni che nascono dal fatto che ci si sta ponendo
dal punto di vista della giustizia ecclesiastica.

(3) Io ho controllato questa affermazione e comparato princı̀pi, procedure, regole
e cautele nelle seguenti fonti dottrinali:

GIACOMO SIMANCAS, Praxis haereseos, sive Enchiridion iudicum violatae religionis,
Venetiis, 1568.

GIOVANNI CALDERINI, Tractatus [...] de haereticis, Venetiis, 1571.
ZANCHINO UGOLINI, Da haereticis tractatus [...], Romae, 1579.
NICOLA EYMERICH, Directorium Inquisitorum, Romae, 1585.
FRANCESCO PEGNA, [Commentaria in Directorium Inquitorum...], Romae, 1585.
IGNAZIO LUPI, Nova lux in Edictum S. Inquisitionis [...], Bergomi, 1648.
ELISEO MASINI, Sacro Arsenale, ouero Prattica dell’officio della Santa Inquisizione,

Bologna, 1665.
CESARE CARENA, Tractatus de officio Sanctissimae Inquisitionis et modo procedendi in

causis Fidei, Bononiae, 1668.
E poi:
GIULIO CLARO, Sententiarum liber Quintus, § Haeresis, e § Finalis seu Practica

criminalis (1555), Venetiis, 1568.
TIBERIO DECIANI, Tractatus criminalis (1590), Venetiis, 1614.
SIGISMONDO SCACCIA, Tractatus de iudiciis causarum civilium, criminalium et haere-

ticalium, Venetiis, 1596.
PROSPERO FARINACCIO, Tractatus de haeresi (1614), Francofurti ad M., 1619.
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processo di tipo inquisitorio nella fase dell’inchiesta, prodotte ori-
ginariamente in sede ecclesiastica (Licet ex omnibus, Urbano IV,
1261), poi adottate dalla legislazione imperiale (Ad reprimendum,
Enrico VII, 1313), impiegate correntemente nello iudicium publicum
ordinario, ed infine rientrate nel processo inquisitorio canonico
dopo un intervento interpretativo autentico (Saepe contingit, Cle-
mente V, 1314). Ma gli esempi possibili sarebbero in realtà innu-
merevoli.

c) Il processo inquisitoriale è strutturato allo stesso modo del
processo penale pubblico: la stessa azione (muove da accusa, de-
nuncia, fama, o notitia criminis), le stesse regole dell’inquisitio (la
generale, la speciale), le stesse prassi e cautele per gli interroga-
tori (4), le stesse regole per la tortura, gli stessi criteri per la
valutazione delle prove e degli indizi, lo stesso arbitrium concesso al
giudice in ordine all’irrogazione della pena: da cui l’amplissima
gamma di sanzioni figurative, simboliche o allusive, medicinali,
penitenziali o autenticamente penali che i giudici dell’inquisizione
applicano di caso in caso.

Il processo dell’inquisizione presenta tuttavia tratti peculiari suoi
propri. Nelle formalità, nello stile di condotta, nell’organizzazione
dell’apparato.

— Si rilevano peculiarità significative nello ‘stile’ della condu-
zione dei processi, insieme ad importanti progressi (che sono anche

(4) “Dica se sa, o immagina, per quale ragione è stato tratto in questo tribuna-
le ....”. La domanda con cui di regola si inizia l’interrogatorio ha giustamente colpito gli
storici dell’inquisizione per tutto ciò che lascia intendere sulla sapienza indagatoria dei
processanti del Sant’Uffizio. Ma non è detto che essa sia nata dalla astuta malizia degli
inquisitori. Quella domanda, posta all’inizio dell’esame, era modo solito di dare inizio
all’interrogatorio chissà da quanto tempo. Pietro Follerio nella Practica, 1554, Et si
comparet, n. 2 scrive che “[ante] omnia solet procedi ad examinationem ipsius [.....]
interrogando ipsum quomodo, qualiter et ex qua causa reperiatur captus, vel in
curia.....”. Prima di Follerio aveva suggerito lo stesso accorgimento Jean de Mille, Praxis
criminalis persequendi..., Paris, 1541, gl. Interrogandorum, n. 1, che cita altra dottrina a
lui precedente. Posso aggiungere che quell’introibo è rimasto nelle abitudini dei giudici
istruttori italiani fino a tempi relativamente recenti, e cioè fino a quando l’avviso di reato,
come si chiamava allora, non la rese inutile, notificando all’indagato le ragioni della
convocazione.

SAGGI DI STORIA DEL DIRITTO PENALE134



innovazioni) nei profili organizzativi dell’attività inquisitoriale. Le
novità organizzative realizzano una forma progredita di giustizia per
apparati, che verrà in buona parte messa a frutto dagli Stati europei
continentali, fin dentro il XIX secolo.

Un tema di grande rilevanza, non indagato — per quel che posso dire
— dagli storici del diritto, è quello “della appropriazione di iurisdictio” che
la Congregazione del Sant’Uffizio realizza, su materie certe (che però
tendono a dilatarsi e dilagare), comprimendo in varia misura le prerogative
sovrane degli Stati. È vero che esiste da sempre, pacificamente accettata,
una iurisdictio Ecclesiae in spiritualibus, come è vero che la dottrina
penalistica concorda sul fatto che, per es., l’eresia (che è certamente un
crimen), vada considerato (“hodie” (5)) crimen mere ecclesiasticum. Ma è
anche vero che su altri terreni (per esempio la questione del luogo sacro
immune e dell’asilo) le cose non stavano altrettanto pacificamente.

Tornando a quelli che possono essere considerati i tratti pecu-
liari del processo dell’inquisizione rispetto al processo ordinario, dal
quale tuttavia esso non si differenzia quanto alle linee strutturali ed
alle regole fondamentali, posso dire che:

a) alcuni di quei tratti si presentano come precisazione di
caratteri che anche il processo egemonico pubblico possiede, pur se
in grado differente e talora soltanto in nuce;

b) altri consistono in inflessioni particolari di stile (talora
marcatemente tipiche), o in pratiche sui generis, proprie del solo
apparato inquisitoriale.

Del primo gruppo fanno parte:
— La centralizzazione e gerarchizzazione dell’attività giudiziaria,

estesa a tutta l’Italia e guidata con criteri uniformi, assicurati da un
controllo ben organizzato, che sembra molto attento ed efficiente, su
quanto viene fatto nelle diverse sedi inquisitoriali.

(5) Prospero Farinaccio nel Tractatus de haeresi, cit., quae. 185, n. 24 afferma la
qualità di crimen publicum dell’eresia, citando però a sostegno dell’opinione una fitta
dottrina molto risalente, che arriva fino ai commenti dei giuristi alla legislazione
antiereticale di Federico II (1220). Crimen publicum, dunque, olim. “Hodie tamen, cum
haeresis crimen sit mere ecclesiasticum, hoc ideo nec eius cognitio ullo pacto spectat ad
iudices seculares, etiam contra laicos, nec in eo iudex secularis se intromittit, nisi a iudice
ecclesiastico fuerit requisitus, et si se intromiserit ipso iure est excommunicatus”
(Tractatus de haeresi, cit., quae. 186, n. 153).
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— Una forte normativizzazione dell’agire dei giudici, inten-
dendo con questo il fatto che quei giudici si muovono su testi
normativi certi, senza che resti troppo spazio per interpretazioni
dottrinali, ed agiscono guidati da un intenso e continuo aggiorna-
mento delle regole, suscitato dall’esperienza e dalla casistica. Le
informazioni che arrivano da tutta Italia alla Congregazione costi-
tuiscono evidentemente una base affidabile sulla quale operare il
progressivo aggiornamento ed affinamento delle regole. Anche nei
sistemi statali più attenti questo accade, ma con nessuna assiduità,
con qualche approssimazione e senza il supporto di una informa-
zione che arrivi dalla periferia con altrettanta frequenza e disag-
gregazione di dati.

— Dentro alla normativizzazione io vedo un secondo livello di
grande interesse e pieno di futuro. Lo riprenderò più avanti quando
rifletterò sulla natura della ‘giustizia’ praticata dall’inquisizione e mi
interrogherò sul suo essere autenticamente una forma di giustizia
(secondo la concezione medievale e moderna), o non piuttosto un
puro mezzo di repressione (che assomiglia di più ad uno dei versanti
che compongono oggi l’idea di ‘giustizia’, per come l’hanno ristrut-
turata le ideologie dello Stato liberale di diritto). Mi riferisco a quel
sottoprodotto della normativizzazione che è costituito dal ‘mero
dovere di obbedire alle norme penali’, al di là del fatto che la loro
infrazione sia fatta con dolo e provochi danno. Nella cultura giuri-
dica medievale e moderna, ma si direbbe anche nella coscienza
diffusa di quelle società, un crimine, per essere tale, doveva com-
piersi con dolo e con danno. I crimini di cui si occupa l’inquisizione,
invece, sono crimini senza vittima, incapaci di produrre danni
misurabili, stimabili e visibili, spesso consumati senza consapevo-
lezza, sepolti nel segreto della coscienza dell’autore, magari com-
messi con la convinzione di fare bene e comunque senza alcuna
‘prava voluntas nocendi’, che è una delle definizioni del dolo. In essi
si punisce l’inortodossia, che è come dire la mera disubbidienza ad
un precetto, del tutto priva di alcun apprezzabile effetto esterno.
Questa attitudine di fondo dell’inquisizione farà fare passi da gi-
gante all’egemonico, inteso come l’apparato di giustizia che punta a
valorizzare in assoluto la volontà del Principe prima e la Volontà
generale poi, che si esprimono entrambe nel puro ed indefettibile
comando della legge.
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— Professionalizzazione progressiva del personale giudiziario e
sua crescente qualificazione (in esperienza ed in preparazione teo-
logica e giuridica). Questa è una qualità della giustizia inquisitoriale
di cui non sono certo. C’è indubbiamente uno sforzo visibile in
questa direzione: lo desumo dalla lettura di tanti contributi di
ricostruzione storica, generale e locale, degli ultimi vent’anni. Non
so dire quanto lo sforzo abbia prodotto in concreto.

Del secondo gruppo fanno parte:
— Mobilitazione di sinergie esterne all’apparato di giustizia. La

macchina inquisitoriale si vale, a quanto pare, di una grande quantità
di forze esterne: dagli apparati degli Stati, che pure intervengono, se
sollecitati, alla fittissima rete di religiosi secolari e regolari diffusi nel
modo che sappiamo in tutto il paese, fino ai singoli soggetti che,
sollecitati o meno, pur si trovano a collaborare attivamente con la
caccia agli eretici prima, e poi, via via, nella ricerca dei dissidenti, dei
critici, dei devianti morali, degli intellettuali non interamente con-
formisti, e poi giù giù, fino ai bestemmiatori, a quelli che vanno poco
a messa o dimenticano di fare la comunione, per arrivare ai più
banali disturbers comportamentali.

— La linearità della condotta. La giustizia pubblica non pos-
siede queste qualità. La sua condotta non può essere, per sua natura,
lineare, perché la giustizia pubblica è ancora espressamente strut-
turata nel presupposto che debba articolarsi ed adattarsi ai casi, alle
situazioni, alle circostanze, anche quando si tratta di giustizia penale.
Non che l’inquisizione non faccia altrettanto, ma essa sembra farlo
all’interno di uno statuto della condotta che sortisce effetti lineari al
di là della varietà delle soluzioni adottate. Al di là delle apparenze,
credo si possa dire che l’inquisizione non tratta (6) e non è lassista:
i suoi ‘concordati’ e le sue indulgenze sono ritualizzate, finalizzate ai
suoi scopi, non estemporanee. Al contrario, il livello di progressione
conosciuto tra XVI e XVII secolo dal processo pubblico di tipo
egemonico a scala italiana, non consente ai giudici un simile con-

(6) C’è una fase, a quanto pare, in cui l’inquisizione adotta criteri che sono
compatibili con la natura di una giustizia negoziata o negoziabile, ed è quella del tempus
gratiae, quando è consentito, fuori delle solennità e degli automatismi di una giustizia che
poi non si potrà più fermare, ottenere un trattamento simile a quello che si potrebbe
pretendere da una giustizia di stampo comunitario.
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trollo delle condotte, misurate sui fini. Tanto per dire, si ha la
sensazione che i crimini vengano perseguiti con criteri random, che
intere regioni di singoli Stati siano praticamente fuori controllo (7),
e che il potere di ottenere dal centro comportamenti lineari e
omogenei in periferia sia molto instabile.

— Il rigore delle forme, le cautele che intendono garantire il
risultato, le cautele che intendono garantire l’accusato. Questi ele-
menti, che sono insieme il portato di uno stile sui generis e di una
antica esperienza, possono essere disaggregati e messi senza troppo
ordine in un elenco che traggo sparsim dalla lettura del Tribunale
della coscienza di Adriano Prosperi:

Sostanziale e generalizzata correttezza dell’agire;
Verbalizzazioni integrali e scrupolose;
Notevole preoccupazione per la conservazione dei documenti e

formazione di una accurata rete di archivi;
Riconoscimento di alcuni diritti dell’accusato;
Massima cautela nelle carcerazioni;
Segretezza di itinera processuali, di atti e di intenzioni, per

l’efficienza;
Segretezza di atti, per la garanzia;
Rispetto delle procedure;
Attenzioni per la difesa degli accusati nel processo ripetitivo

(difensori, accesso agli atti);
Provvidenze per la difesa dei poveri;
Attenzione alla qualità e provenienza delle accuse;
Dichiarata ostilità agli anonimi;
Orrore per le domande suggestive (8);

(7) Ho sentito una volta in un Convegno Maurice Aymard dire, non senza ragione,
che se chi fosse nato nella città di Napoli a metà Cinquecento poteva avere dieci
probabilità su cento di incappare concretamente nella giustizia criminale pubblica, chi
fosse nato nella Campania interna ne aveva dieci su cinquecento, e dieci su mille poteva
averne l’abitante di qualche montagna calabrese.

(8) Da lungo tempo mi domando come mai un ordinamento giudiziario che non
mostra troppe incertezze quando si tratta di arrivare alla ‘verità’ attraverso la tortura, ne
mostra moltissime quando si tratta di domande suggestive, fino ad arrivare ad una
istituzionale e conclamata ripugnanza per esse. Si sa che la domanda suggestiva può
ottenere una risposta poco affidabile; si capisce che il giudice con appropriate domande
suggestive potrebbe condurre il suo interrogato là dove lui non vorrebbe andare. Ma non
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Comprensibile diffidenza per le testimonianze non giurate;
Meno comprensibile diffidenza per i confronti con accusatori o

testimoni;
Gli inquisitori non amministreranno il sacramento della confes-

sione;
Le note cautele nell’irrogare e poi nel praticare la tortura;
Le note cautele e l’usuale raziocinio nella valutazione delle

prove;

Il processo dell’inquisizione si pone nel solco del processo egemonico
e contribuisce alla sua affermazione. Appare come esempio maturo
della giustizia egemonica di apparato

Pongo qui di seguito alcune riflessioni con l’intenzione di
sviluppare le nozioni più volte richiamate di giustizia negoziata
comunitaria e giustizia egemonica di apparato. Riprenderò subito
dopo il discorso sul processo dell’inquisizione.

a) Giustizia negoziata, comunitaria.
Dei due ambiti rilevabili di giustizia penale tra medioevo tardo

e antichi regimi, il primo è quello della giustizia negoziata, segnata da
uno spiccato carattere comunitario, fondata sull’appartenenza, di-
retta principalmente alla riparazione dell’offesa, regolata da norme
condivise, in un ambito in cui domina l’oralità.

La giustizia negoziata ha le sue origini nel penale privato della
prima fase comunale, quello rimesso all’iniziativa della vittima, che
aveva come fine il risarcimento (o meglio, la soddisfazione, dell’of-
feso), tanto da ricomprendere tra le sue forme ammesse ed accettate
(e quindi ordinarie) anche la vendetta o la composizione extragiu-
diziale; una giustizia che aveva nel giudice non l’esponente octroyé di
un sistema di potere strutturato in apparati e provvisto di scopi, ma
l’arbitro accettato di una contesa tra soggetti.

Essa si fonda sull’appartenenza e sulla protezione, che è come
dire sulla riconoscibilità dei soggetti, garantiti — perché di questo si
tratta — dal fatto di essere parte della comunità. I membri della
comunità, eminenti o marginali, potentes o pauperes che siano,

sono questi gli stessi inconvenienti che la tortura, mille volte di più, può produrre? Un
bellissimo tema di ricerca, difficile, ma straordinariamente attraente.
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godono di una forma di tutela o ‘salvaguardia’ e sono ammessi a
‘negoziare’. Poi, ovviamente, sarà la negoziazione a fare le parti.

Composizioni, paci, accordi e transazioni, mediazioni e fideius-
sioni, compensazioni, reintegrazioni e risarcimenti, insieme a ritua-
lità penitenziali o satisfattorie, sono gli strumenti usuali della giusti-
zia penale negoziata, in un sistema che vede i poteri pubblici come
espressione di equilibri comunitari, e non alla stregua di ‘commis-
sari’ di una forma statale che a quegli equilibri si sovrappone.
Composizioni, transazioni e paci (che necessitano di previa contrat-
tazione) fanno riposare il loro carattere di giustizia sull’elemento
della riparazione, condizione della riconciliazione; e si caratterizzano
su due linee modali: la linea della contrizione — penitenza —
perdono, e quella della punizione — retribuzione — espiazione.
Linee che non si escludono in assoluto (anzi, talora si intrecciano o
procedono appaiate) e che corrispondono nel loro complesso ad una
nozione di giustizia forte, risalente, radicata, accettata e condivisa.

Nella primissima fase della vita cittadina, anche crimini di rile-
vante gravità (per esempio l’omicidio) sono, come è noto, soggetti a
giustizia negoziata tra l’autore e l’entourage della vittima. Poi al penale
negoziato (che ha come forma congeniale un processo di tipo accu-
satorio, ma sa farsi strada anche dentro le altre forme processuali
aggressive ad azione pubblica) vengono riservati via via crimini di
minore rilevanza. Ciò non toglie che il principio della negoziazione in
materia di giustizia (voglio dire: in presenza di conflitti che hanno
formato penale; ovvero, semplificando, in presenza di ‘danno con
dolo’) permanga nelle pratiche della convivenza quotidiana — ma
anche nell’ordinamento — per lunghissimo tempo (9).

La giustizia negoziata riposa sul consenso, prima e più che sulla
certezza. Solo là dove il consenso della comunità è presunto (repres-
sione dei comportamenti dannosi o pericolosi dei sans aveu, o
persecuzione dei crimina enormia) si dà preminenza alla certezza:

(9) Un’ipotesi suggerisce che si produca, talora, un vero e proprio sistema infra o
sub giustiziale che sottrae alla giustizia pubblica la composizione di una grande quantità
di piccoli (ma non sempre piccoli) conflitti a rilevanza penale. Perdoni, paci, remissioni,
da un lato; resistenze ed illegalismi, omertà e favoreggiamenti dall’altro; risarcimenti,
ritorsioni rituali, mediazioni di poteri accettati, da un altro ancora. Ma si tratta di
questioni che andranno ben altrimenti approfondite.
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inesorabilità della risposta repressiva, in assenza di negoziazione,
senza quartiere e fuori garanzia. Ciò considerato si capisce come la
giustizia negoziata presenti un basso livello di formalità (10) e possa
essere praticata da giudici notabili, non professionali, spesso privi di
cognizioni giuridiche adeguate.

La giustizia comunitaria è affare dei consociati. Esclude i fore-
stieri, i vagabondi, i sans aveu, e tutti quelli che, pur appartenendo
alla comunità, se ne sono tratti fuori per essersi messi contro di essa
(banditi, latrones, incendiari, delinquenti abituali o professionali, rei
politici e simili). Più articolato è il discorso che potrebbe essere fatto
in ordine alle violazioni che hanno a che fare con la religione o con
la morale sessuale.

I valori che maggiormente la orientano sono l’appartenenza e la
soddisfazione. L’appartenenza implica l’osservanza di regole e pro-
duce, attraverso le pratiche della convivenza, il corpo normativo di
riferimento (vi includo, ovviamente, le norme scritte, per esempio gli
statuti delle comunità e tutta la normativa penale prodotta dagli
organi di governo di quelle, giudici compresi).

La soddisfazione, categoria complessa che dice di più — per
intenderci — di quanto non dica la nozione strettamente giuridica di
‘risarcimento’, è il vero fine della giustizia penale negoziata: essa non
passa necessariamente per la irrogazione della pena, e seppure la
pena del colpevole ha il potere di dare soddisfazione, non è detto
che la si pretenda (11), perché la soddisfazione può essere morale,
economica, virtuale; può venire da una vendetta o da un risarci-
mento, da una rappresaglia o da una umiliazione del colpevole, da
una mediazione altrui o, paradossalmente, dalla coscienza di una
assoluta impotenza, inflitta da una irresistibile intimidazione (12).

(10) Escludo da questa osservazione il processo accusatorio per formule e posi-
tiones delle origini.

(11) Nella logica del penale negoziato la parte lesa ha, in ogni caso, un interesse
eventuale e relativo alla irrogazione della ‘pena prevista dalle leggi’, che è invece la
preoccupazione prima della giustizia che chiamo egemonica, la quale vede nella pena
inflitta la ‘soddisfazione’ della respublica, e vi annette ben note finalità di legittimazione,
ordine e governo.

(12) M. SBRICCOLI, Vidi communiter observari. L’emersione di un ordine penale
pubblico nelle città italiane del secolo XIII, in « Quaderni fiorentini per la storia del
pensiero giuridico moderno », 27, 1998, p. 254 [t. I, pp. 96-97].
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Questione di grande momento, che esigerebbe lunghe e labo-
riose indagini, è poi quella che nasce dall’ipotesi che questo genere
di giustizia — pesata sui casi e soprattutto sulle persone, gestita con
criteri equitativi (13), misurata sulla complicata dinamica dei fatti ben
più che sulla legge — venisse sentita come la sola vera giustizia
accettabile. L’altra, quella dei poteri pubblici costituiti in apparato
per far osservare le leggi, non corrispondeva se non per tratti, ed in
speciali circostanze, all’idea di giustizia elaborata ed introiettata
dalle comunità.

b) Giustizia egemonica, di apparato.
Il secondo livello è rappresentato da una giustizia che chiamo

egemonica, perché dagli inizi del XIV secolo in poi sembra crescere
ed imporsi con incessante continuità, riducendo gli spazi della
giustizia negoziata (14). Essa è segnata da uno spiccato carattere di
apparato (15), fondata sulla sudditanza, diretta principalmente alla
punizione del colpevole, regolata da norme di tipo legislativo (pro-
dotte dal Princeps), notevolmente e sempre più formalizzata, in un
ambito in cui domina la scrittura.

(13) Criteri equitativi che sovente mal si accordano con il principio di legalità, con
quello di uguaglianza, con la vigenza delle leggi, le garanzie dello Stato di diritto o la
ritualità delle procedure. Inutile dire che cogliere una simile dissonanza corrisponde-
rebbe alla invocazione di un anacronismo ed alla insinuazione nel procedimento
ricostruttivo storico di un rilevante fattore di fuorviamento. Appena necessario aggiun-
gere che con simili anacronismi in testa è stata ricostruita, forzandola dentro uno schema
non suo, gran parte della storia della giustizia penale medievale e moderna. Resa
illeggibile da un approccio arbitrario, una parte importante di quelle realtà si è resa, per
cosı̀ dire, invisibile agli storici del diritto. Rimetterla in luce sarà lungo e non facile.

(14) Per ridurre quegli spazi la affianca, le contende competenze, le impone stili e
procedure, senza tuttavia riuscire a soppiantarla per intero. Anzi, assumendo essa stessa,
sia pure all’occorrenza, profili o condotte tipiche di un modo patteggiato di fare giustizia.

(15) Giudici professionali, ordinamenti giudiziari organizzati per settori di compe-
tenza (daranno vita, come si sa, ad un sistema intricato, ridondante, quasi barocco),
magistrature con giurisdizione che oggi ci appare mista, amministrativa e giudiziaria.
Poteri penetranti accordati ai giudici inquirenti, mezzi praticamente illimitati per la
raccolta delle prove. Grandi leggi criminali (prevalentemente processuali) a valere per
tutto lo Stato, con abrogazione di legislazione e consuetudini locali, che imporranno
seppure a grande fatica l’ulteriore marginalizzazione delle giustizie comunitarie. Infine,
l’egemonia della giustizia statale (perché di questo si tratterà alla fine) verrà assicurata da
Grandi Tribunali che lavoreranno alla unificazione degli stili giudiziari, dell’interpreta-
zione della legge, delle politiche giudiziarie.
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L’apparato svolge una funzione di ‘modello’, e progressiva-
mente induce una omologazione della giustizia negoziata ‘tradizio-
nale’, che finisce per essere riassorbita nel tipo della giustizia ege-
monica. La forza egemonica della giustizia di apparato sta nel fatto
che essa si trova in forte relazione con la forma costituzionale
assunta dalle città nella loro più tarda fase, e poi dagli Stati dell’età
moderna. Essa

a) svolge l’ufficio di far osservare la legge e lo ius,
b) avendo come suo solo compito quello di applicarla (law

enforcement),
c) nei confronti di chiunque, inesorabilmente, e fino in fondo,
d) per giungere all’esito ordinario del processo penale, che è

quello di:
1) mettere sotto accusa il supposto autore di un fatto criminoso,
2) provare, secondo le regole, la sua colpevolezza,
3) irrogargli la pena prevista dalla legge o altra pena consentita

dallo ius.
Il processo, cosı̀ concepito, ha il potere di far slittare il senso ed

il significato della nozione stessa di giustizia, allontanandola dalla
sfera semantica del distributivo e del risarcitorio, per metterla in
quella della repressione e della ‘lotta contro il crimine’, che è azione
politica, e risponde ad imperativi di tipo politico (16).

La dislocazione che l’egemonico realizza, spostando il fine della
giurisdizione dalla giustizia alla repressione, si vale in primo luogo
della legislazione. La fonte, direi quasi costitutiva, della giustizia
egemonica è la legge.

Essa si vale dell’idea — che viene veicolata dalle pratiche di
giustizia e poi progressivamente si fa ideologia e senso comune —
secondo la quale la violazione di un obbligo penale corrisponde
interamente al “mettersi contro”.

È nel primo Trecento che la dottrina giuridica comincia a

(16) Quelli usuali, quasi tutti tratti dalle argomentazioni dei giuristi romani, sono
mille volte ripetuti nella produzione penalistica di diritto comune, fin dalla fase della
glossa: “ne maleficia remaneant impunita”, “iudex debet curare ut provincia quam regit
malis hominibus sit purgata”, “ne fiant mala exempla”, “propter tumultum et scandalum
evitandum”, “ne cives ad arma veniant”, “ne ludibrium fiat Principi vel legibus”, e simili.
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lavorare sulla identificazione della disobbedienza con la ribel-
lione (17). I giuristi non sono estranei alla produzione delle prime
importanti fonti legislative organiche, ed agiranno poi nel senso di
integrare sempre di più nella giustizia penale ordinaria i criteri tipici
della giustizia repressiva del dissenso politico.

Anche lo schema paradigmatico del reato politico si fonda sulla
legge (è con la legge che il sovrano manifesta la sua volontà) e cresce
dentro il sistema penale, mentre le istituzioni si trasformano, si
specializzano, si modellano dentro una logica ‘costituzionale’, fino a
far affacciare un’idea di Stato (18). Il paradigma del reato politico —
che passa attraverso l’egemonia del ‘suo’ processo — si fa vettore di
un ‘principio dell’obbedienza’, al quale fa da sponda l’affermarsi
corrispettivo di un severo disfavore per l’infrazione. La sola disob-
bedienza alla legge penale diventa motivo di pena: cosa che appare
del tutto ovvia ai nostri occhi, ma non era piccola novità, e fece
grande fatica ad affermarsi, nel contesto di quelle società abituate ad
un altro modo di fare giustizia.

Le ragioni di fondo di questa trasformazione stanno, come è
ovvio, nel potere politico del Princeps (o della Respublica civitatis,
cioè di chi la governa) e nella logica espansiva di poteri pubblici
giuridizzati (costituiti in apparati) e armati. Ma stanno anche in
esigenze di prevenzione generale, pedagogiche, di rassicurazione dei
sudditi, di ammonizione e terrizione, affidate al penale dell’ordine
pubblico che invade la dimensione processuale: mentre il penale

(17) Agli inizi del XIV secolo si pone, probabilmente, il momento fondativo di
questa attitudine. Una massiccia produzione normativa fiorisce intorno allo scontro tra
Enrico VII e Roberto d’Angiò, subito corredata da fondamentali interventi della dottrina
(per tutti, il celebre Consilium di Oldrado da Ponte che muove dalla Pastoralis cura del
1314, ed il commento di Bartolo alle costituzioni di Enrico del 1313, Ad reprimendum
e Quoniam nuper, meglio conosciuta come costituzione Qui sint rebelles). Il quadro
normativo è completato dalla clementina Saepe contingit (1314, datazione Kuttner) e
dalla bolla Romani Principes.

(18) Un lungo discorso, destinato ad altra sede, potrebbe tentare uno schizzo
dell’evoluzione da uno Stato di giustizia ad uno Stato legale, fino ad arrivare allo Stato di
diritto: figure convenzionali, o Idealtypen difficili da ritrovare nelle concrete realtà
storiche, ma utili per sistemare e comprendere gli orientamenti di fondo del rapporto tra
giustizia e forme costituzionali dei sistemi politici.
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sostanziale, si direbbe per le stesse ragioni, si peccatizza progressi-
vamente, facendosi etico e paternalistico (19).

Il processo dell’inquisizione sembra organizzarsi valendosi anche del-
l’esperienza legislativa degli Stati in materia di apparati egemonici
di giustizia. La Constitutio Criminalis Carolina del 1532. La
Giustizia prende la benda.

— È ben noto che il processo ordinario di tipo inquisitorio si
valse della produzione normativa della Chiesa avviata agli inizi del
XIII secolo per combattere le eresie. Il processo dell’inquisizione
che si riavvia con la controriforma ha le sue radici lontane in quella
stessa produzione normativa, ma tra i suoi modelli di riferimento
meno remoti sembrano stare le grandi leggi penali (20) prodotte dagli
Stati del Cinquecento (in particolare, la Constitutio criminalis Caro-
lina del 1532).

— La legge Carolina entra per cosı̀ dire in gestazione dagli anni
novanta del Quattrocento. Il primo lontano progetto che sta alle sue
origini (21) è quello che Massimiliano I mette a punto e presenta nel
1495, seguito dalla promulgazione della Lex Bambergensis nel 1501,
detta Mater Carolinae per l’impronta di risolutezza unificatrice che
stampò nei modi della giustizia criminale, a detrimento delle nume-
rose consuetudini locali e dei diversi stylus curiarum. Si tratta di una
legislazione che vuole affermare il primato di una giustizia penale
fondata su norme certe e rigide, espressione della volontà del

(19) Questo è quanto mi sembra di cogliere negli esiti cinquecenteschi della
progressiva affermazione dell’egemonico: le norme penali positive sempre più invasive e
‘disciplinanti’, quelle processuali ormai consolidate nella logica della repressione mu-
tuata dal ‘processo pensato per il nemico’ (gli eretici, alle origini canonistiche; i ribelli,
nel prosieguo degli Stati). Ma si tratta, una volta ancora, di linee tendenziali, di scenari,
o prospettive, che andranno precisate, circostanziate e messe con i piedi per terra.

(20) Della Carolina dirò tra poco, ma voglio ricordare almeno due altre importanti
leggi: l’Ordonnance di Villers Cotterêts (1539) per la Francia e le Costituzioni milanesi
promulgate da Carlo V nel 1541: entrambe, pur se per ragioni diverse, significative nel
processo di affermazione della giustizia penale che chiamo egemonica.

(21) Già in J. P. KRESS, Commentatio succincta in Constitutionem Criminalem Caroli
V. Imperatoris ..., Hanoverae, 1736, è dato trovare una lunga e convincente dimostra-
zione delle analogie e dipendenze che legano il progetto di Massimiliano del 1495 —
passato attraverso ulteriori progetti del 1521 e del 1529 — alla legge di Carlo del 1532.

L’AFFERMAZIONE E I CARATTERI DEL PENALE EGEMONICO 145



Sovrano, marginalizzando consuetudini, pratiche comunitarie di
giustizia contrattata, arbitrio di giudici, leggi locali ed usi consolidati
delle diverse curie (22). Il processo che quella legislazione porta con
sé nell’area tedesca è un processo centralizzato, inesorabile, scritto,
sapienziale, straniero (diritto romano e diritto canonico), e imposto.
Massimiliano dovette subire la dura opposizione delle Comunità e
dei Principi, che gli impedirono di mettere in vigore la sua Consti-
tutio criminalis. Dopo altre resistenze ed altri rifiuti manifestati in
numerose Diete, l’operazione riuscirà a Carlo V, che pagò tuttavia il
pedaggio di diversi aggiustamenti che andavano incontro, si direbbe
oggi, alle esigenze dei poteri diffusi. Ed occorre aggiungere che, una
volta entrata in vigore, la Constitutio Criminalis del 1532 continuò a
fare fatica nell’affermarsi come norma universalmente praticata (23):
la giustizia egemonica porterà dunque a termine il suo percorso solo
(molto) più tardi.

È giusto nel 1494 che, proprio in Germania, e per la prima volta in
Europa, alla Giustizia viene messa la benda (24)

Mi sembra plausibile attribuire a questa operazione simbolica il senso
di una resistenza culturale alla giustizia egemonica che avanza, togliendo
spazio alla giustizia ragionata, negoziata e ‘condivisa’, patrimonio della
risalente autonomia delle comunità.

Nella raffigurazione della Narrenschiff di Sebastian Brant c’è insieme

(22) Lo stesso criterio egemonico sembra ispirare la creazione (che è dello stesso
anno del Projectum di Massimiliano, il 1495) del Reichskammergericht, il Tribunale
Camerale dell’Impero, al quale si assegnava la funzione di controllare la giurisprudenza
delle Corti, orientandola al fine di uniformare la loro azione, nella prospettiva dell’uni-
ficazione del diritto dell’Impero.

(23) Cfr. J. H. LANGBEIN, Prosecuting Crime in the Renaissance: England, Germany,
France, Cambridge Mass., Harvard University Press, 1974, spc. pp. 197-98.

(24) Il primo documento è un’illustrazione dell’edizione 1494 della Nave dei folli di
Sebastian Brant (Basilea, typ. Berkman von Olpe). Nessuna raffigurazione di Giustizia
con la benda è dato trovare in tutto il continente prima di allora. Panofsky colloca nel
1530 circa la comparsa di una Giustizia con la benda. La Giustizia, raffigurata in origine
senza attributi (Giotto, Scrovegni, 1305), assume via via la bilancia, la spada, il ginocchio
protruso e/o nudo, e poi la benda. Mi piace pensare che le raffigurazioni della giustizia
bendata in area italiana siano molto rare, dal momento che — avendole cercate, anche
se con impegno modesto — non ne ho trovate ancora. Questa piccola nota è dunque un
Call for blinded Justices.
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un gesto derisorio (25) ed una radicale critica politica. Il folle assimila a sé
la (nuova) Giustizia che sta conquistando il campo, la sfigura e le fa perdere
identità. Essa viene accecata, e con ciò dissennata e privata dell’intelligenza.

La benda della Giustizia è stata riletta poi nel senso positivo di una
giustizia che non si fa condizionare da niente e che tratta tutti allo stesso
modo, non essendo in grado di (e non dovendo) distinguere chi ha
davanti (26). È una lettura particolarmente congeniale a chi è cresciuto
dentro le ideologie giuridiche dello Stato di diritto, ma non bisogna
dimenticare che la giustizia negoziata non è compatibile con l’eguaglianza
dei soggetti e con l’inflessibilità della legge. La giustizia negoziata e
comunitaria esige che i soggetti abbiano una loro certa, speciale e visibile
individualità, che li accrediti e li pesi. Soltanto se non si è uguali davanti alla
legge e davanti al giudice, si può ottenere un giudizio misurato sulle
situazioni, ed esigere il ‘privilegio’ dei tutelati (forti o deboli che siano) nei
confronti di coloro che non hanno appartenenza o hanno perso il diritto
alla protezione. Se il rapporto tra le due giustizie può essere sintetizzato
nell’espressione: alle comunità locali i conflitti tra vicini, allo Stato i ribelli e
i sans aveu (Ph. Robert), è perché l’ordinamento consente l’ineguaglianza,
e la giustizia, in quella cultura, è giusta solo se si tiene alla larga dal
summum ius.

La benda non vuol dire “Io non guardo in faccia a nessuno, e cioè sono
giusta”, ma vuol dire “Non vi conosco più, vado alla cieca, sono otten-
ebrata, irragionevole, travolgente; sono una giustizia alienata, nel duplice
senso di ‘folle’ e ‘resa estranea’ ”.

Che la giustizia non debba guardare in faccia a nessuno è un’idea da
Stato di diritto. Nel Cinquecento, le comunità, gli integrati, i protetti, una
giustizia che non distingue, che non considera, che non guarda bene in
faccia alle persone ed alla loro qualitas — qualsiasi cosa abbiano fatto —
non riescono a considerarla giustizia (27). Dicendola alla grossa, che la

(25) Vi indovino un’allusione all’analogo scherno che si coglie in certe raffigura-
zioni del Cristo che viene messo alla colonna. Lo schema di comunicazione rappresen-
tato è, in tutti e due gli eventi, la degradazione derisoria di qualcosa di sacro e supremo.
Nel caso della Giustizia l’attore è (non può che essere?) un folle.

(26) Questa lettura ‘in positivo’ viene ben presto assunta ed orgogliosamente
rivendicata dai poteri pubblici nell’area tedesca, con il disseminare vie, piazze, tribunali
e libri di immagini della Giustizia bendata. L’adozione di una raffigurazione olim
derisoria fa pensare ad altre simili rivendicazioni di età moderna: i riformati di Olanda
che assumono il nome di Straccioni, la Francia che adotta il gallo, le Teste rotonde (o
rapate) inglesi, e cosı̀ via.

(27) Essa dovrebbe giudicare omnibus perspectis. Comunemente il giudice era
ammonito a decidere soltanto “...et lege, et iure, et natura facti, et qualitate personarum,
eius qui fecit eiusque qui passus fuit, bene inspectis et ponderatis”.
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Giustizia non voglia più fare differenze là dove bisogna farle e si sono
sempre fatte, è avvertita come “roba da matti”.

— Torno alla Constitutio Criminalis Carolina del 1532.
Alcuni dei suoi salienti contenuti, che qui di seguito sintetizzo

ed elenco, richiamano insieme i caratteri della giustizia egemonica ed
alcune di quelle che sono state da tempo indicate come peculiarità
del processo dell’inquisizione romana. Non sottolineerò le concor-
danze. Le lascio all’intelligenza dei presenti, che ben conoscono i
tratti distintivi del processo dell’inquisizione e del suo apparato di
giustizia.

La Costituzione Criminale di Carlo V depotenzia le giustizie penali
feudali e cittadine (28), vige su tutto l’Impero germanico, si vale di un
apparato giudiziario strutturato dal centro, diffuso sul territorio, con uffici
uniformati e con giudici esperti e professionali, nominati o approvati dalle
autorità imperiali. Non sfuggono le analogie con la struttura organizzativa
che l’inquisizione romana assumerà sempre più compiutamente nella se-
conda metà del XVI secolo.

La Carolina produce un modello di processo informativo scritto e
segreto, che ha precedenti in Europa, coronandolo, se posso dire, e
compendiandolo a livelli più alti. Con la decisiva novità di poggiare sulla
legge, non più sullo ius o sulle consuetudini (diritti locali), e di avere quindi
un vigore generale, erga omnes, ma quel che più conta, cogente per il
giudice, che alla legge deve sottostare. Il processo dell’inquisizione non
sembra avere ignorato questi caratteri. E se pure è arduo parlare di
derivazione, o di semplice influenza del modello carolino sulla nuova
inquisizione cinquecentesca, si può tuttavia affermare la comune insistenza
dei due processi nel solco dell’egemonico maturo (29).

(28) Sua intenzione strategica sarebbe stata quella di abolirle. L’art. 218 della
Carolina àbroga diverse pravae consuetudines di Stati regionali.

(29) C’è, per esempio, nella legge Carolina, una disciplina minuziosa della tortura,
che risente evidentemente delle riflessioni della dottrina sui limiti e sulle ‘garanzie’ che
devono circondarla (cfr. M. SBRICCOLI, Tormentum idest torquere mentem. Processo
inquisitorio e interrogatorio per tortura nell’Italia comunale, in La parola all’accusato, a
cura di J.-C. Maire-Vigueur e A. Paravicini Bagliani, Palermo, Sellerio, 1991, pp. 17-32
[t. I, pp. 111-128]), e c’è una coscienza lucida dei rischi connaturati alle evenienze
probatorie che dalla tortura possono emergere, in rapporto con il fine fondamentale del
conseguimento processuale della veritas. Il processo dell’inquisizione romana, su questo
punto, appare in continuità con la Carolina più che con la tradizione dell’inquisizione
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A norma della Carolina, il giudice giura che non farà differenze
tra poveri e ricchi e tra deboli e forti; giura che non agirà per amore
o per odio, che non vorrà ricompense e non accetterà regali.

Se avrà incertezze, quanto al procedimento o alla decisione,
consulterà le autorità superiori. Un Collegio di sapienti nella più
vicina Università lo consiglierà. Le sue richieste di consultazione
avverranno per iscritto, e saranno documentate e circostanziate
minuziosamente.

La Carolina contiene precise norme, poste a garanzia contro le
inique, le pretestuose o le imprudenti accuse.

Numerose, dettagliate ed accurate norme guidano il giudice in
ciò che concerne gli interrogatori di accusati e testimoni, ma soprat-
tutto la raccolta degli indizi e delle prove, e la loro valutazione. L’ars
inveniendi ac ponderandi indicia della giustizia penale ordinaria, sta
in simmetria con l’ars interrogandi dell’inquisizione, perché è omo-
loga al rapporto intentio-factum (ovvero conscientia-actus). L’inqui-
sitore è soprattutto il giudice delle intentiones, e della conscientia,
mentre il suo omologo ordinario va soprattutto alla ricerca di azioni
e fatti. Il primo ha come mezzo primario l’extorsio verborum, il
secondo la collectio indiciorum.

La Carolina indica il modo generale dell’interrogatorio, misu-
randolo sulle esigenze della prova del fatto (art. 48): quis, quid, ubi,
quibus auxiliis, cur, quando, quomodo. Poi, negli articoli successivi,
dettaglia, crimine dopo crimine, le domande utili e necessarie: cosı̀
per la lesa maestà, l’omicidio (30), il veneficio, l’incendio, il crimen
magiae, ecc. Di seguito, disciplina l’esame delle circostanze, dei
complici e degli intervenuti; dètta la maniera di adattare l’interro-
gatorio e la tortura al reo (31), al delitto ed alle contingenze, vietando

medievale: una ‘teoria dello scopo’ più attenta e coerente sembra infatti caratterizzarlo
nella sua fase cinque-seicentesca.

(30) Per es., per l’omicidio, le domande vanno rivolte perché si possa scoprire: ex
quibus causis, quo loco, quo tempore, an cum an sine sociis factum, quinam illi socii sint,
an arma et quae, quae verbera, quae vulnera, an occisus secum aliquid portaverit, an
homicida id abstulerit, quorum impenderit, ubi cadaver sepeliverit.

(31) Un tratto di differenza rispetto alle regole dell’inquisizione, che è un’impor-
tante differenza di ‘stile’, sta nel divieto che la Carolina contiene di mettere a verbale le
parole proferite dal paziente mentre è sottoposto al dolore, ove non siano costitutive
della risposta.

L’AFFERMAZIONE E I CARATTERI DEL PENALE EGEMONICO 149



l’uso di forme di tortura che vadano al di là di quelle previste e
consentite.

In quell’istituto sui generis che è la chiamata di correo (mezzo
probatorio terzo rispetto all’indagine sulle intenzioni o sul fatto),
inquisizione e legge Carolina vanno di pari passo. Tutte le cautele
assunte dall’inquisizione in materia, cosı̀ spesso lodate come segno
di una superiore attenzione alle garanzie, alla affidabilità delle
accuse, alla trasparenza delle indagini, sono già integralmente assi-
curate dall’art. 31 della Carolina (32).

Riassumendo, e senza voler trarre conclusioni affrettate, mi pare
tuttavia di poter dire che la struttura sintetica della Costituzione
Criminale Carolina potrebbe essere letta, con uno sforzo piccolis-
simo, come l’inventario delle questioni nelle quali si è articolata ed
impegnata l’inquisizione romana:

Artt. 1-5:
Struttura delle Corti, reclutamento dei giudici, disciplina delle

questioni di staff (nomine, deleghe, autorizzazioni).
Artt. 6-17:
Avvio dell’azione, o accusa (su denuncia, per fama, ex inquisi-

tione generali, ex alia materia sub iudice).
Artt. 18-77:

(32) Nelle denunce fatte dai rei occorre: che al delatore o denunciante (breviter:
l’incolpatore) non sia indicata in nessun modo la persona, e tanto meno sotto il tormento.
Che l’incolpatore sia interrogato accuratamente sul dove, come, quando, perché e con
chi, cosı̀ che ci sia certezza delle circostanze, oltre che della persona chiamata in correità.
Che non vi siano inimicizia, avversione, discordia, tra l’incolpatore e l’incolpato. Che la
persona denunciata sia tanto sospetta da essere dall’opinione pubblica fortemente
ritenuta capace del misfatto. Che l’incolpatore perseveri coerente e fermo
nell’incolpazione. E qui l’Imperatore aggiunge un ammonimento, che è possibile leggere
nell’ultima parte dell’art. 31, “… dichiariamo di non poter approvare l’abuso di alcuni
confessori, i quali nella confessione consigliano ed istruiscono i denuncianti a ritrattare
la incolpazione. A simile abuso si deve mettere riparo al più presto, perché a nessuno
deve essere permesso di operare contro la Respublica col proteggere i malvagi, facendo
rimanere occulti i loro misfatti, a danno ed ingiuria degli innocenti”. La giustizia
egemonica, per quanto provvista di una forte capacità propulsiva, scontava in partenza
resistenze e difficoltà. “Pratiche da preti cattolici”, avrebbe poi detto Johannes Paul
Kress nella sua Commentatio del 1736, rintuzzando l’opinione di Damhouder secondo il
quale bisognava vedere se il delitto fosse veniale o mortale, prima di prendersela col
confessore ostruzionista.
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Procedura inquisitoria, valore degli indizi e loro dottrina, inter-
rogatori, uso e fini della tortura, testimoni, cautele, stili.

Artt. 78-103:
Regole per la chiusura del processo, sentenza di condanna o di

assoluzione, esecuzione della pena.
Artt. 181-203:
Accurate regole per la verbalizzazione e la conservazione dei

documenti.
Artt. 204-206:
Costi processuali, spese autorizzate e loro imputazione.
Art. 218:
Abrogazione di legislazione particolare e consuetudini.
Art. 219:
Provvedimenti per la pubblicazione, diffusione e pubblicità

della legge e degli atti conseguenti. Norme per la trasmissione degli
atti processuali alle autorità designate, in caso di dubbio sul proce-
dimento o sulla decisione.

Ripeto che non esistono elementi che consentano di istaurare un
rapporto di derivazione tra la legislazione penale di Carlo V ed il
complesso di norme e pratiche che caratterizzò l’azione repressiva
dell’inquisizione romana. Tuttavia, le numerose omologie strutturali
e i molti tratti comuni che facilmente si rilevano, mostrano che il
processo dell’inquisizione sta a pieno titolo dentro una stagione
processuale ‘ordinaria’, viene da una tradizione che è la stessa da cui
proviene la giustizia penale degli Stati, ed è in un rapporto di
sostegno e nutrimento reciproco con la cultura giudiziaria dell’ege-
monico. Il suo stesso lascito andrà del resto ad alimentare e perfe-
zionare il processo penale inquisitorio degli Stati continentali, fin
dentro l’esperienza del ventesimo secolo.

La giustizia che definisco egemonica, indirizzata dal centro o
dall’alto, pubblica, unificata, normativizzata, proattiva, esigente e
ineluttabile, strumento primario di governo, appare come il calco sul
quale anche il processo dell’inquisizione romana sembra essersi
modellato: fonte di principi, di tecniche processuali, di accorgi-
menti, essa è anche l’ispiratrice di un modo di condurre la repres-
sione fondato su apparati giudiziari razionalmente organizzati.
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Il Processo dell’inquisizione, al pari del processo egemonico pubblico,
ha carattere repressivo ed è principalmente orientato alla irroga-
zione della pena.

Allo stesso modo dello iudicium publicum ordinario di origine
romana, strutturatosi come processo ad azione pubblica e imperniato
sull’attività proattiva di un giudice (33), quello dell’inquisizione è un
processo che si assegna scopi in senso largo politici, ed è principal-
mente orientato alla irrogazione della pena. Non che esso non svolga
incidentalmente, lungo il suo corso, altre funzioni ritenute desidera-
bili: la dissuasione o la persuasione di un soggetto deviante o peri-
clitante, per esempio, oppure effetti di annuncio all’esterno, o di prov-
vida terrizione tra le fila dei fedeli. Ma sembra che è attraverso la
penalità che esso svolge principalmente il suo mandato.

La pena, come si sa, va da quella suprema — l’estirpazione del-
l’empio incorreggibile — a quella infima, meramente penitenziale,
irrogata a colui che si è autenticamente pentito di una trasgressione
minuscola. È essa, comunque, il fine dell’azione. Non c’è, come nella
giustizia comunitaria, o in quella pubblica infiltrata di elementi ne-
goziali, uno spazio consentito per la ‘soddisfazione’ della vittima: per-
ché non c’è vittima; non potendosi peraltro la comunità dei fedeli,
messa in pericolo dall’eretico, risarcire se non con il mezzo della sua
punizione. Punizione che, nelle sue forme tipiche, corrisponde strut-
turalmente alla espulsione del reo: la scomunica ed il rogo sono per
eccellenza forme punitive che realizzano una radicale esclusione, ma
anche le pene medicinali, le correttive o rieducative, stanno nel pre-
supposto che il soggetto che le ha scontate non corrisponde più a
quello che le ha meritate: la reformation che esse inducono, finisce per
restituire alla comunità dei fedeli ‘un’altra persona’, diversa da quella
che è stata ‘allontanata’ attraverso l’espiazione della pena.

L’eresia, crimine senza vittima, si presta per sua natura ad essere
trattata con la sola pena. Non c’è luogo a risarcimenti, né tanto meno
a negoziazioni, perché c’è, intrinseca, una logica non-negoziale nei
reati senza vittima o in quelli che oggi chiamiamo ‘di pericolo’. C’è,
questo sı̀, la possibilità del perdono. Ma il perdono è semplicemente
l’altra faccia necessaria della pena: non esisterebbe la nozione stessa

(33) M. SBRICCOLI, Vidi communiter observari, cit., pp. 231-268 [t. I, pp. 73-110].
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di perdono, se non esistesse la categoria del male-che-merita-la-
pena.

Se la legge è l’elemento di legittimazione dell’egemonico e se il
reato politico gli fornisce il paradigma processuale, la pena è certa-
mente il suo principale vettore.

Ma se un apparato di giustizia che si fonda soltanto sulla legge
(nel quale, tra l’altro, non c’è spazio per il moderamen della scienza
giuridica e della sua ragionevolezza (34), adotta il paradigma del
processo politico pensato per i nemici (del Principe, o della Fede),
dirigendolo verso l’esito di una pena ‘distruttiva’, e comunque
‘espulsiva’, c’è da dubitare che ci si trovi ancora in presenza della
nozione di ‘giustizia’, cosı̀ come essa è stata costruita ed intesa
nell’esperienza medievale e protomoderna. Quello che l’egemonico
mostra sembra piuttosto un apparato per la repressione.

C’è da dubitare che l’inquisizione stessa, al di là della rappre-
sentazione che potesse darne, pensasse alla sua azione come ad una
azione di giustizia. È tuttavia, questo, un punto sul quale non mi
pronuncio e che lascio alla riflessione dei più esperti di me.

Quel che mi pare di poter dire è invece che lo Stato, al termine
del lungo cammino del dispositivo penale costruito dagli apparati
egemonici pubblici, riceve un processo che non ha più molto a che
fare con la ‘giustizia’ (nelle sue antiche accezioni di giustizia distri-
butiva e commutativa) e con un lungo, ideologico ed egemonico
‘discorso’, non diverso nel metodo da quello che ha portato alla
creazione ‘immaginaria’ della stessa categoria di Stato (35) lo rimette
sul terreno della giustizia.

La giustizia penale resterà nominalmente giustizia penale, anche
se non avrà più molto a che fare con la sua lontana progenitrice,

(34) È questo un aspetto trascurato da questa sintesi, che forse potrà essere
sviluppato a suo tempo. C’è infatti da chiedersi quale sia stato il ruolo dei giuristi nella
complessa vicenda dell’avvento dell’egemonico, posto che il suo approdo finale arriverà
a ridurre radicalmente il peso dei giuristi, ridimensionando drasticamente i loro compiti.

(35) L’allusione è al fondamentale libro di P. COSTA, Lo Stato immaginario.
Metafore e paradigmi nella cultura giuridica italiana fra ottocento e novecento, Milano,
Giuffrè, 1986, nel quale si dimostra come la nozione di Stato non sia che il risultato di
una straordinaria produzione di discorsi, creativi di immagini, metafore, enunciati,
modelli, paradigmi e rappresentazioni che finiscono per far apparire e dare dura
esistenza ad una cosa che, a ben ragionarci, è puramente immaginaria.
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quella che non aveva né spada, né benda, e faceva di se stessa una
bilancia (36), senza neanche ricorrere a strumenti che l’esperienza
popolare sapeva essere manipolabili ed infidi. Avrà molto a che fare,
invece, con la legge. Il punto di gravitazione dell’agire penale diverrà
infatti la legge, e soltanto la legge.

Il Processo dell’inquisizione era severo o indulgente? E l’inquisizione
era più o meno garantista della giustizia ordinaria pubblica?

Stante il quadro tracciato fin qui mi sembrano perdere interesse,
se non fondatezza o legittimità, le osservazioni che lungamente sono
state fatte, e si vengono ancora in parte facendo, sulla severità o
indulgenza, durezza o bonarietà, umanità o inclemenza dell’agire
dell’inquisizione romana. Cosı̀ come appaiono a rischio di impro-
prietà e approssimazione i giudizi sulla maggiore o minore ‘garanzia’
nell’azione processuale degli inquisitori, posto che le regole dalle
quali desumiamo il suo grado o livello risalivano a tre secoli prima,
ed erano patrimonio comune, condiviso dalla giustizia ordinaria (37).

Diverso, ma arduo, sarebbe il discorso sulla effettività delle
pratiche messe in atto dalla giustizia civile a fronte della protezione
offerta dalle regole. Delle prassi concrete dell’inquisizione sappiamo
paradossalmente di più di quanto sappiamo a proposito della giu-
stizia penale ordinaria.

In generale, e comunque, se riesco a farmi capire, mi pare
appena il caso di far notare che l’attitudine a ‘riabilitare’ l’inquisi-
zione (che s’è rarefatta tra gli storici, ma non mi pare del tutto
scomparsa dai nostri orizzonti) non è altro che una maniera di tenere
in vita la stessa logica che produsse un tempo la demonizzazione.

(36) Chi ha presente la Giustizia raffigurata da Giotto (1305) nella Cappella degli
Scrovegni a Padova, ricorderà che essa siede in trono, e tiene le braccia leggermente
allargate, tanto da disegnare col suo corpo una bilancia alla greca, con le due mani che
alludono ai piatti della bilancia e reggono due figure tra loro in conflitto, che essa
Giustizia si accinge a pesare.

(37) Entre autres choses: il “Due Process” di cui parla K. PENNINGTON, The Prince
and the Law, 1200-1600. Sovereignity and Rights in the Western Legal Tradition, Los
Angeles-Oxford, University of California Press, 1993 (diritto alla convocazione, cautele
sull’accusa, testi, procedura regolata, ecc.), il diritto alla difesa come diritto naturale,
ecc., la valutazione regolata degli indizi e delle prove, la flessibilità disciplinata delle pene
arbitrarie.
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6.

LA BENDA DELLA GIUSTIZIA. ICONOGRAFIA, DIRITTO E
LEGGI PENALI DAL MEDIOEVO ALL’ETÀ MODERNA

1. Ratio, Iustitia, Aequitas. L’immagine “picta verbis” delle Quaestiones de iuris subtili-
tatibus. — 2. L’avvento del penale. La Giustizia non è più una virtù. — 3. Il modello
triadico a Padova e Siena. — 4. La spada. — 5. Se la giustizia celebra se stessa. — 6. La
benda in Germania, al seguito della legge. — 7. La metamorfosi della benda e le virtù
del ginocchio.

Sul finire del XV secolo, alla vigilia di una svolta epocale del
penale europeo, un folle, col suo berretto a sonagli e uno scardasso
piantato nel didietro, mette una benda sugli occhi della Giustizia (1).

Un arricchimento della tradizionale allegoria della Giustizia, si
sarebbe detto più tardi. Un simbolo nuovo, la benda, che nelle
rappresentazioni di Domina Iustitia si somma alla bilancia e alla
spada — oppure al ginocchio, aggiungo io, protruso o nudo (2) —

(1) S. BRANT, Das Narrenschiff, J. B. von Olpe, Basel 1494, cap. 71. L’illustrazione
si deve ad un Maestro dell’officina di Johann Bergmann von Olpe (c’è chi ha pensato ad
Albrecht Dürer: cfr. W. WEISBACH, Der Meister der Bergmannschen Officin: ein Beitrag
zur Geschichte der Baseler Buchillustration, J. H. E. Heitz, Strassburg 1896 e J. JANITSCH,
Das Bildnis Sebastian Brants von Albrecht Dürer, J. H. E. Heitz, Strassburg 1906). Io mi
servo della traduzione latina del lungo poema di oltre 2000 versi, realizzata da JACOB

LOCHER, Stultifera Navis […] per Sebastianum Brant, vernaculo vulgarique sermone et
rytmo […] nuper fabricata, atque iam pridem per Iacobum Locher […] in latinum traducta
eloquium et per Sebastianum Brant denuo seduloque revisa, Johann Grüninger, Strassburg
1497.

La più recente delle infinite riedizioni dell’opera di Brant si deve a M. RUPP:
Narrenschiff und Stultifera navis: deutsche und lateinische Moralsatire von Sebastian Brant
und Jakob Locher in Basel 1494-1498, Waxmann, Münster-New York-München-Berlin,
2002.

(2) Vedi più avanti, al paragrafo 7.



delle raffigurazioni tramandate. No. Non si tratta ancora di questo in
quella fase, perché solo qualche decennio più tardi, e non prima, una
serie di slittamenti di senso e alcune provocatorie rivendicazioni,
sullo sfondo di rilevanti mutazioni dell’ordine penale, faranno della
benda un attributo dominante nella iconografia della Giustizia (3).
Come si vedrà più avanti, Sebastian Brant, professore di diritto a
Basilea, e l’illustratore del suo Narrenschiff, non avevano alcuna
intenzione di incrementare quell’allegoria con un dispositivo simbo-
lico in più.

È vero invece che l’apparizione della benda in quel contesto
iconografico confermò e rilanciò un rapporto tra realtà giuridica
praticata e comunicazione simbolica instaurato da tempo e destinato
a permanere e rafforzarsi. È quel rapporto che mi interessa. Questo
scritto muove dal fatto che le raffigurazioni della Giustizia, sulle
quali molto si è lavorato negli ultimi venti anni (4), appaiono

(3) Vedremo come questo processo investirà in modo particolare, nell’Europa
centrale, l’area soggetta alla Costituzione Criminale Carolina voluta da Carlo V nel 1532.

(4) Una concessio, da subito. Ho incontrato la questione che affronto in questo
saggio in un Colloque della International Association for the History of Crime and
Criminal Justice, tenutosi a Tolosa nel lontano 1983, dedicato ad Images et representa-
tions de la justice du XVIe au XIXe siècle. Da allora, cedendo al fascino dell’ultra
crepidam, ho seguito con la curiosità del dilettante questo tema, scoprendone via via
nell’opera dei giuristi e nella storia del penale le non lievi implicazioni storico giuridiche.
Quasi ignara di quelle implicazioni, la pur vasta letteratura iconologica mi è tuttavia
d’aiuto per la messe di immagini che fornisce e per l’analisi strutturale che ne propone;
molto meno per le interpretazioni che da quell’analisi vengono fatte discendere. Non è
dunque per caso che non un iconologo, ma un giurista penalista, sia l’autore dello studio
che meglio ha messo a punto simbologie, metafore e dinamiche rappresentative,
componendole in un discorso consapevole e persuasivo. Mi riferisco al libro di Ch.-N.
ROBERT, Une allégorie parfaite. La Justice: vertu, courtisane et bourreau, Georg, Genève
1993, cui molto deve questo mio scritto, e che — pagato il prezzo di qualche lieve
imprecisione — spicca tra gli altri per la ricchezza dei riferimenti e l’intelligenza
dell’analisi.

Negli ultimi vent’anni, come dico nel testo, sono fiorite ricerche e rassegne, tra le
quali vanno segnalate: S. Y. EDGERTON Jr, Icons of Justice, in « Past & Present », n. 89,
1980, pp. 23-38; W. SCHILD, Alte Gerichtsbarkeit. Vom Gottesurteil bis zum Beginn der
modernen Rechtsprechung, Callwey Verlag, München 1980; O. R. KISSEL, Die Justitia,
Beck, München 1984; S. Y. EDGERTON Jr, Pictures and Punishment. Art and Criminal
Prosecution during the Florentine Renaissance, Cornell University Press, Ithaca and
London 1985; W. SCHILD, Zur Ikonologie des Jüngsten Gerichts, in L. CARLEN (ed.),
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manifestamente collegate alla congiuntura giuridica e sembrano
assumere il passo delle diverse fasi evolutive della giustizia penale.
Glosse, si direbbe, a ricorrenti passaggi della storia giudiziaria,
prima ancora che attestazioni dentro la storia generale dell’icono-
grafia civile.

Raramente le immagini di Domina Iustitia trasmettono un’idea
puramente astratta. Raramente si lasciano impoverire dall’abuso
retorico. Quasi mai, in età medievale e moderna, ci appaiono ‘prive
di senso’, avulse, disgiunte dal contesto, sconnesse dai fatti e dalle
realtà del mondo giuridico che evocano. Quanto meno assolvono ad
una seppur limitata funzione esortativa. Già il fatto di infittirsi in
coincidenza con determinati punti di svolta della giustizia prati-
cata (5) o nel momento in cui matura la coscienza del nesso politico
che tiene insieme l’opera della giustizia e le condizioni dei governati,
mostra che quella iconografia assegna a se stessa una finalità ideo-
logica, funge da annuncio programmatico, non è decorativa né
accessoria.

L’immagine è sintesi e comunica con forza. Tra medio evo ed
età moderna essa ha una dignità e un peso che vanno ben oltre
quello che noi riusciamo a calcolare. Essa è testo. Ma quel che si
afferma con l’immagine ha in più, rispetto allo scritto, un potenziale
di comunicazione praticamente universale, ha la solennità del me-
dium e si vale di una radicazione nella tradizione capace di conferirle
speciale gravità e imponenza.

Non dimentichiamo che l’imago sta, insieme al verbum, nei
motivi archetipi dell’antropologia cristiana. Al momento della sua
prima apparizione nel Libro, nell’atto stesso della sua creazione,
l’uomo è designato come imago. Figura e somiglianza recano dunque
un carattere fondativo, evocano il rapporto con Dio e stabiliscono i

Forschungen zur Rechtsarchäologie, Schulthess, Zürich 1988, vol. 10; Id., Gerechtigkeits-
bilder, in W. PLEISTER, W. SCHILD (eds), Recht und Gerechtigkeit im Spiegel der Europäis-
chen Kunst, Du Mont, Köln 1988, pp. 86-171; R. JACOB, Images de la Justice. Essai sur
l’iconographie judiciaire du Moyen Age à l’âge classique, Le Léopard d’or, Paris 1994; P.
FERREIRA DA CUNHA, La balance, le glaive et le bandeau. Essai de symbologie juridique, in
« Archives de philosophie du droit », 40, 1996, pp. 106-120.

(5) L’infittimento ha quasi un ruolo di ‘notificazione’ delle mutazioni epocali della
giustizia (penale) amministrata. Nel primo Trecento italiano, nel Quattrocento in
Francia e nelle Fiandre, nel Cinquecento in area tedesca.
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tratti stessi dell’humanitas. Stanno nella incorporazione dell’idea di
rapporto (ratio per i latini), e nella presunzione della somiglianza (per
i latini imago) il prestigio e la fides delle immagini.

Esse servono alla imitatio (6). Sono, come si diceva, biblia
pauperum, ed equivalgono per gli illetterati a ciò che la scrittura è
per i dotti: « unde praecipue gentibus pro lectione pictura est » (7);
il che vale tanto più quando, come nel caso delle rappresentazioni
della Giustizia — pedagogiche, esortative, ma anche minatorie e
terribiles — l’intenzione edificante è immanente, e l’ostentatio viene
fatta, tra l’altro, ad monendos malos. Avverrà in più circostanze che
essendo insieme compendio metaforico della realtà e chiave per
leggerla, la Giustizia raffigurata sembri voler ‘preavvertire’ i conso-
ciati in ordine a cosa debbano aspettarsi dalla giustizia praticata. In
quei contesti — altro criterio ispiratore di questo scritto — l’icono-
grafia della Giustizia è fortemente connessa con le dinamiche del-
l’ordine giuridico dentro il quale è prodotta: talora, alle radici di
un’immagine c’è una strategia di legittimazione, oppure essa ‘esce’
da un testo giuridico che la postula, o trova un giurista che la ispira,
la chiarisce o la spiega (8).

Bisogna da ultimo riflettere sul fatto che nella cultura medievale
(e per molto tempo in seguito) le immagini non trasmettono — come
farebbe un moderno medium — idee, culture o convinzioni già
esistenti, compiute, separate da esse. In realtà quelle idee, quei
significati, si sostanziano con l’immagine, prendono lı̀ la loro forma,
e nell’immagine (per/con essa) esercitano la loro funzione, conse-

(6) « Imagines pinguntur pro ideotis, ut qui literas nesciunt ibi addiscant quod
imitentur », scrive Bartolomeo Fumi, riecheggiando Gregorio Magno, nella Summa quae
Aurea Armilla inscribitur, ap. Franciscum Bindonum, Venetiis 1558, voce Imago, n. 2 in
fine.

(7) Dice « gentibus », alludendo ai paganeggianti, che più degli altri possono trarre
edificazione dalle immagini, perché non conoscono le scritture. Il passo viene dalla
famosa lettera che nell’anno 600 Gregorio Magno scrive al vescovo iconoclasta Sereno di
Marsiglia (MGH, Epistolae, Akademie-Verl., Berlin 1957, pp. 269-72).

(8) Non è azzardato pensare che uomini di legge guidassero la mano dell’artista nel
rappresentare la Giustizia, o ne ispirassero i tratti, allo stesso modo in cui il teologo o
l’uomo di chiesa prescrivevano all’artefice il criterio per raffigurare un dogma o un
mistero della fede in un bassorilievo o nella miniatura di un manoscritto: cfr. E. H.
GOMBRICH, La storia dell’arte, Leonardo Arte, Milano 1995, pp. 178 sgg.
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guendo i loro effetti. Un’allegoria, più che illustrare il suo dictum, lo
costituisce; più che divulgarlo, lo modella al modo in cui gli osser-
vatori lo acquisiranno al bagaglio delle loro consapevolezze. Ciò
impone allo storico di non considerare l’immagine alla stregua di
una fonte accessoria, o come il complemento secondario di analisi
che si fondano sulle consuete fonti primarie. Ponderazione dell’im-
magine e interpretazione storica dei contesti e dei rapporti stanno
insieme, e formano un’unica complessità. Quanto allo storico del
diritto, stesse condizioni, stessi compiti. Sarà bene, da un lato, che
profitti della naı̈veté di certe rappresentazioni, o della pregnanza di
qualche figurazione metaforica, per cogliere nelle immagini che
illustrano il giuridico un grado di evidenza e di outspoken che
difficilmente troverebbe nei testi (9). E sarà bene, dall’altro, che —
incrementando il suo ordinario arsenale euristico con un ulteriore
‘tipo’ di fonte — si abitui a valutare l’imago con la stessa accuratezza
con cui sa cogliere, nel giuridico, ragioni e proporzioni: non dimen-
ticando che l’immagine, per la sua natura, è litera, ma anche sensus.

1. Ratio, Iustitia, Aequitas. L’immagine “picta verbis” delle Quaes-
tiones de iuris subtilitatibus.

È appena passata la metà del XII secolo quando un giurista, di
grande qualità ma di identità incerta (10), forse un magister cittadino

(9) Esemplare lo studio delle ricorrenze formali che consentono di precisare la
funzione ideologica delle immagini che illustrano un manoscritto (circa 1290) del
Decretum di Graziano (ms W. 133 della Walters Art Gallery) condotto da J.-C. SCHMITT,
Le miroir du canoniste. Les images et le texte dans un manuscrit médiéval, in « Annales
ESC », 1993, n. 6, pp. 1471-495.

(10) Diciamo pure sconosciuto. Sull’autore delle Quaestiones de iuris subtilitatibus,
abbiamo più di cent’anni di dotte e robuste riflessioni dalle quali abbiamo ricavato,
sostanzialmente, che non si sa chi è. Pazienza. Per il piccolo punto di vista da cui muovo
in questo saggio non è cosı̀ importante avere il nome dell’autore, perché mi sono
sufficienti le sue idee. Del resto — forse inconsapevolmente orientato da uno degli
impliciti dell’insegnamento di Paolo Grossi — mi sono sempre sentito poco attratto dalle
perlustrazioni attributive, dall’euristica delle collazioni e dal talento investigativo appli-
cato a frustoli e frammenti. In una parola, da quella che Bartolomé Clavero ha
efficacemente additato come ‘filologia autistica’ (B. CLAVERO, Tomás y Valiente. Una
biografı́a intelectual, Giuffrè, Milano, 1996, p. 34). Grato a chi applica fatica e ingegno
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della bassa lombarda, racconta di essersi imbattuto nel Templum Iusti-
tiae (11) e tratteggia la prima espressiva allegoria della Giustizia dell’età
medievale e moderna. Aderendo a un dettame della rhetorica pictrix
dei classici, ma in ossequio ad un canone corrente dell’illustrazione
romanica e gotica, egli mette la Iustitia al centro di un ideale frontone,
mostrandocela in una postura di solenne dignità, col volto atteggiato
a tristezza, intenta a pesare con una equilibrata bilancia. La sovra-
sta (12), dominandola, la Ratio, che ha occhi siderei, e un acuto sguardo
sfolgorante (13), attributi che i classici riservarono spesso alla Iustitia
stessa (14); le stanno intorno, vicine come figlie alla madre, sei figure:
Religio, Pietas, Gratia, Vindicatio, Observantia e Veritas (15). Stretta ad
essa, come tenuta in grembo, sta l’Aequitas, col volto soffuso di be-

per sciogliere sigle, restituire paternità, e soprattutto scovare e pubblicare testi, chi scrive
ha deciso da sempre di restare fuori dalla storiografia delle ricostruzioni congetturali,
fonte di controversie senza fine, per limitarsi a goderne i frutti, quando ci sono, e si
presentano sensati e stabili.

(11) Dell’Exordium delle Quaestiones, della visione del Templum Iustitiae, dei suoi
modelli classici, di cosa potrebbero dirci sull’identità dell’autore e sulla contestualizzazi-
one dell’opera, si è scritto moltissimo. Io segnalo il contributo di E. H. KANTOROWICZ, I
due corpi del re. L’idea di regalità nella teologia politica medievale, tr. it., Einaudi, Torino
1989, pp. 93 sgg. per l’intelligenza della sua lettura, messa al servizio di un’idea forte che
rende marginali alcune piccole improprietà interpretative; il saggio di B. PARADISI,
Appunti per un commento alle “Quaestiones de iuris subtilitatibus” (“Exordium”), in Id.,
Studi sul medioevo giuridico, Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, Roma 1987, II,
pp. 799-853, per la densa erudizione; le pagine di E. CORTESE, Il diritto nella storia
medievale, II. Il basso medioevo, Il Cigno, Roma 1995, pp. 111 sgg., per le convincenti
annotazioni sugli orientamenti giuridici e politici dello sconosciuto autore, che aiutano
a leggere meglio le sue allegorie, e per gli ulteriori rinvii bibliografici.

(12) Stando alla lettera del racconto, la Ratio stava ‘sdraiata sulla testa’ della
Giustizia. Vedremo più avanti che questa stranezza non è priva di senso.

(13) « quasi per speculum mihi visa est ineffabili dignitatis habitu Iustitia, cuius in
vertice recumbebat oculis sidereis ardenti luminis acie Ratio » (Quaestiones de iuris
subtilitatibus, a cura di G. Zanetti, La Nuova Italia, Firenze 1958, Exordium, 3, 29-32).

(14) Cosı̀ almeno ci dice Aulo Gellio, Noctes Atticae, XIV, 4 (a cura di P. K.
Marshall, Clarendon Press, Oxford 1968, II, p. 438) quando, citando il filosofo Crisippo,
e richiamando l’imago Iustitiae dei pittori e dei retori più antichi, la dice di forme e di
portamento virginale, piena d’ardore e di temibile aspetto « luminibus oculorum acribus,
neque humilis neque atrocis, sed reverendae cuiusdam tristitiae dignitate ».

(15) Sono le sei virtù civili, già disposte nella stessa sequenza da Cicerone, De
inventione, II, 53, comunemente considerate ‘parte della giustizia’, sulla scorta dell’Etica
Nicomachea di Aristotele.
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nignitas (16), che l’aiuta a ponderare le cause di Dio e degli uomini (17).
Un’aequitas che non prevale, e che non precede la giustizia, ma che
discende in qualche modo da essa: filia, al pari delle altre sei virtù, ma
anche socia, nel tenere in equilibrio, in un gioco di contrappesi e
compensazioni, la bilancia della Giustizia (18).

Un ideale frontone, dicevo, perché la dislocazione delle imma-
gini, con la Giustizia al centro, le Virtù che la contornano, la Ratio
che la ispira dall’alto e l’Aequitas che ne deriva in basso, rimanda ai
diffusissimi complessi illustrativi che proprio nella fase delle prime
cattedrali gotiche (19), o in quella del tardo romanico italiano, nel
pieno di quel XII secolo, costellano anche catini e fronti d’altare,
oltre che innumerevoli portali. Insiemi di immagini simboliche e
narrative, provviste di un centro e organizzate con figure dominanti
e di contorno, espresse con icone disposte in didascalica gerarchia,
nelle lunette o tra il timpano e l’architrave (20).

(16) « Sub ipsius autem amplexu resedit Equitas vultu benignitatis pleno » (Quaes-
tiones d.i.s., cit., Exordium, 3, 34-36).

(17) « Causas [...] et Dei et hominum crebris advertebat suspiriis [la Giustizia è
classicamente velata di tristezza, e melanconica: v. sopra, nota 14] easque lance prorsus
equabili per manus Equitatis trutinabat, ut salvo singulis suo merito servetur incorrupta
societas hominum cunctorumque perseveret illibata communitas » (Quaestiones d.i.s.,
cit., Exordium, 4, 43-47).

(18) « Quedam tamen et alia extra id quod Equitate socia curabat expedire
nitebatur, cupiens et ea libre iam dicte ponderibus exequare » (Quaestiones d.i.s., cit.,
Exordium, 4, 47-50).

(19) Si inizia nel 1140 con le cattedrali di Senlis e di Noyon, e si procede con decine
d’altre, da Chartres a Colonia, da Avila ad Aquisgrana, da Canterbury ad Angers, fino a
Notre-Dame di Parigi, avviata da Alessandro III nel 1163, e compiuta nella seconda metà
del Duecento: si veda W. SAUERLA}NDER, Le siècle des cathédrales, 1140-1260, Gallimard,
Paris 1989 (tr. it. Le cattedrali gotiche, 1140-1260, Rizzoli, Milano 1991) che documenta
largamente la messe di timpani ed architravi che fanno riferimento a quel codice
comunicativo. Bisogna dire che l’area italiana resta sostanzialmente fuori da questa
fioritura gotica, ma vanno tuttavia fatte due considerazioni: a) la cifra allegorica di cui
parlo non origina nella scultura architettonica, come dirò tra breve, ma rinvia ad
archetipi scritturali comuni che agiscono da capostipite. Il giurista delle Quaestiones
metamorfizza il sacro in immaginario giuridico, con un processo comunicativo omologo
a quello con cui lo scultore, istruito a dovere, produce immaginario cristiano; b) quella
cifra ricorre — producendo schemi semplificati ma leggibilissimi — anche nei fregi, nei
pontili, nelle lunette delle grandi chiese romaniche del XII, tra Lombardia ed Emilia.

(20) Un esempio è quello ripetuto nel portale occidentale della chiesa di Saint
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C’è da dire che lo schema non origina nella scultura ornamen-
tale, né è tipico di essa, ma risale di molto, e a lungo permarrà. Ne
abbiamo un esempio precedente (inizi dell’XI secolo) nella raffigu-
razione di Enrico II in trono, ispirato dallo Spirito in alto, proseguito
in basso dall’Ensis aequitatis e contornato da sei figure: Iustitia, Lex,
Pietas, Ius, Prudentia e Sapientia (21). Ne abbiamo un altro, proba-
bilmente coevo, nel Trittico smaltato di Stablo, dedicato al giudizio
universale, nel quale la Iusticia occupa il centro reggendo una grande
bilancia, in mezzo a Veritas, Iudicium, Elemosina, Gratia, Misericor-
dia e Pietas (ancora sei: e le due ultime fanno la parte dell’aequitas,
stando ai suoi piedi e temperando la bilancia), sovrastata da Cristo
Filius hominis (22). Un altro ancora, di poco successivo (circa 1185),
nell’Evangeliario di Enrico il Leone, là dove si illustra la creazione
del mondo, disponendo allegorie, immagini e simboli intorno alla
figura centrale di un Cristo in maestà (23).

Insisto nel dire che l’immagine della Giustizia che troviamo
nell’Exordium delle Quaestiones, è omologa ad altre, di diverso

Trophime ad Arles (1190), o nel portale reale della cattedrale di Notre Dame a Chartres
(1145-55): il Cristo, al centro, è contornato dal tetramorfo — i quattro simboli degli
evangelisti disposti in modo simmetrico intorno a lui — mentre gli apostoli, in ordine,
gli sottostanno. Lo schema, con varianti, ma con la costante del Cristo al centro, di figure
che lo attorniano, e di altre che gli soggiacciono, riappare nel portale interno della
basilica della Madeleine a Vézelay (dopo il 1120), nella cattedrale di Saint-Lazare ad
Autun (1130), o nel portale della Gloria della cattedrale di Santiago de Compostela
(1188).

(21) È nell’evangeliario Vaticano Ottoboniano lat. 74, f. 193v. Fu pretesto per una
delle difettose (e comunque négligeables: del genere ‘dove stava il Templum Iustitiae’?)
congetture sulle Quaestiones de iuris subtilitatibus nel remoto studio di A. GAUDENZI, Il
Tempio della Giustizia a Ravenna e Bologna e il luogo in esso tenuto dal diritto
longobardo, in « Mélanges Fitting », Société Anonime de l’Imprimérie Générale du Midi,
Montpellier 1908, II, pp. 701-35, che la data al 1077-1082 e la riproduce fuori testo dopo
la p. 718. È riprodotta anche in KANTOROWICZ, I due corpi del re, cit., ill. n. 20. La ‘spada
dell’equità è formula che prendo (con perplessità) da Gaudenzi (p. 723) che la riferisce
ad una esecuzione di pena segnata dal motto « Cesaris ad nutum dampnant lex iusque
tyrannum ». Vale la pena di notare che la Giustizia raffigurata in alto a sinistra tiene in
mano una precoce bilancia.

(22) Notizie in KANTOROWICZ, I due corpi del re, cit., p. 97, nt. 73, che ne dà anche
una riproduzione (ill. n. 19).

(23) Si può vedere riprodotta in J.-C. SCHMITT, Le corps des images. Essais sur la
culture visuelle au Moyen Âge, Gallimard, Paris 2002, p. 57.
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soggetto, prodotte materialmente da mani artigiane. E ciò non solo
nel presupposto, dettato olim da Erwin Panofsky (24), che il pensiero
medievale vada accostato a quell’architettura per essere letto con
essa dentro la stessa logica esegetica. È l’interpretazione stessa
dell’allegoria dell’Exordium che spinge ad integrare in un unico
sforzo di comprensione la sua natura, la funzione assegnatagli
dall’autore e la sua struttura di immagine scritta, ricalcata su altre
che usano senza mediazioni i mezzi della rappresentazione figura-
tiva (25).

Un primo indizio è di pugno dell’autore. Proprio come farebbe
un visitatore, curioso del significato di una complicata allegoria
gotica, il nostro giurista domanda cosa rappresentino quelle figure,
e c’è chi gliene dice i nomi (26). Non si tratta quindi, nella logica del
racconto, di una sua visione, di una fantasia formatasi nella sua sola
immaginazione, ma di ‘una cosa che c’è davvero’, e che altri vedono
con lui. Voglio dire che l’autore delle Quaestiones non prospetta una
evanescente apparizione, ma riproduce nello scritto una cosa vista,
sia pur restando al coperto della mediazione retorica del ludus
theatralis con la quale inizia la sua narrazione. Nella oggettività
narrativa del racconto quelle figure esistono graphice [verbis] depinc-
tae (27), come possono esserlo le figure scolpite di un portale, o

(24) E. PANOFSKY, Architettura gotica e filosofia scolastica, a cura di F. Starace,
Liguori, Napoli 1986.

(25) Un’immagine « chiaramente predisposta ad essere visualizzata » è stato scritto
di recente ad altro proposito, che al di là del rapporto tra scritto ed immagini, mostra
« uno stesso schema retorico », una « corrispondenza di struttura », « la stessa proce-
dura compositiva » (L. BOLZONI, La rete delle immagini. Predicazione in volgare dalle
origini a Bernardino da Siena, Einaudi, Torino 2002, pp. XXII-XXIII).

(26) « Quarum omnium nomina mihi diligenter inquirenti designata sunt » (Quaes-
tiones d.i.s., cit., Exordium, 3, 36-37).

(27) Come Gellio diceva avesse fatto lo stoico Crisippo: « Quod apte Chrysippus et
graphice imaginem Iustitiae modulis coloribusque verborum depinxit » (Aulo Gellio,
Noctes Atticae, XIV, 4, cit., p. 438). L’autore delle Quaestiones dice di avere visto;
descrive quindi con parole scritte quella visione, scegliendo una maniera che è quella
propria delle rappresentazioni figurative. Non tanto diversamente, nel Colloquio spirituale
di Simone da Cascina, Lina Bolzoni ha trovato « immagini delineate con parole [che]
potevano con molta precisione essere tradotte in immagini visive: sembravano costruite
proprio per questo, o addirittura nate da questo » (BOLZONI, La rete delle immagini, cit.,
p. 61).

L’AFFERMAZIONE E I CARATTERI DEL PENALE EGEMONICO 163



quelle miniate in una lettera incipitaria (28). Resta dunque, in
sostanza, che siamo in presenza di una imago Dominae Iustitiae,
apertamente concepita in funzione di un progetto giuridico, che
possiamo mettere in serie con quelle che seguiranno, prodotte da
artisti famosi e oscuri, in affreschi, bassorilievi, statue, tele o illu-
strazioni di libri. Se cosı̀ è, bisogna ragionare brevemente su ciò che
l’allegoria suggerisce, cioè sul programma che essa rivela.

Questa rappresentazione di Domina Iustitia, al pari delle altre
che la seguiranno dal Trecento in avanti, va presa sul serio. Non
siamo in presenza di un fronzolo erudito, né di ornamenti retorici.
Quell’immagine, per come è strutturata, può essere letta in primo
luogo come una autentica cognitio della Giustizia, nel suo rapporto
con la ratio e con l’aequitas. Una analogia del ius (ratio scripta,
aequitas constituta) eleva l’ignoto autore ad ‘intendere’ la Iustitia.

Per cogliere il tipo di concettualizzazione della Giustizia proposta
nelle Quaestiones, va osservato che la disposizione verticale delle tre
figure (Ratio, Iustitia, Aequitas) sembra adottare una delle formule
espositive tante volte usate dalle arti figurative (già dal IX secolo) per
la rappresentazione della Trinità. Mi riferisco alla ‘formula triadica’,
che pone una sopra l’altra figure distinte, o al ‘Trono di Grazia’ che,
conservando l’assetto verticale delle tre persone, le allaccia in un’im-
magine coordinata e ne suggerisce l’unitarietà (29). L’assetto di quella
visione ci dice che la Giustizia, pur distinta da ratio ed aequitas, è una
sola cosa con esse, mentre le virtù che la contornano sono insieme suoi
attributi, suo compendio e sua emanazione. Non diversamente, nel
Trono di Grazia del salterio di Cambridge (30), le tre persone della

(28) Lo scritto delle Quaestiones trasmette immagini non diversamente da quanto
farebbe un bossorilievo o un mosaico. Poi, una forma di virtualità se ne impossessa, ed
esso diventa interamente e soltanto allegoria o metafora: perché quando una rappresen-
tazione complessa e articolata esprime per mezzo di codici convenzionali una nozione
astratta, può avvenire che noi perdiamo la coscienza di essere davanti a carta scritta o
pietra scolpita, per entrare nella logica di una comunicazione puramente concettuale.

(29) L’argomento è proposto in una convincente ricerca, sostenuta da un ragguar-
devole corredo iconografico, di F. BOESPFLUG e Y. ZALUSKA, Le dogme trinitaire et l’essor
de son iconographie en Occident de l’époque carolingienne au IVe Concile de Latran
(1215), in « Cahiers de civilisation médiévale », 37, 1994, pp. 181-240.

(30) Cambridge, Trinity College, Ms. B. 11.4, fol. 119. Cfr. SCHMITT, Le corps des
images, cit., p. 49.
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Trinità, poste al centro e intrecciate nella consueta sequenza dall’alto
(Padre, Spirito, Figlio), sono circondate da figure (angeli che recano
il sole e la luna, figure oranti, potenti prostrati), secondo uno schema
del tutto omologo. E uno schema omologo, forse ancora più evidente,
era già nell’Evangeliario di Ottone III [fig. 3] che si conserva tra i tesori
del Capitolo ad Aachen (31).

L’autore delle Quaestiones sembra servirsi proprio di quello
schema per comunicare la sua descriptio, che è costitutiva di un’idea
di Giustizia. L’idea che ha in testa trova un riferimento iconografico
noto, comprensibile, familiare a chi lo leggerà, e di quello si
serve (32). Ed è possibile che proprio questo testo giuridico sia stato
in qualche modo ‘presente’ nella successiva tradizione iconografica
della Giustizia: un testo che si appoggia su immagini, immagini che
si appoggeranno su un testo.

Il nostro giurista ci fa sapere anche che la ratio, principio
ispiratore, considera ogni cosa, ovunque sia, e spazia ben oltre il
campo del diritto e del giusto; mentre la Iustitia, con le virtù che la
assecondano, è più attenta alle cose che le stanno vicine (33); laddove
l’aequitas — che da essa in qualche modo discende — ha quasi una
funzione servente. Peraltro la Iustitia è intrecciata alla ratio (che le

(31) Mi riferisco alla miniatura che rappresenta Ottone III in un evangeliario
databile intorno al 1000, che si conserva nel Domschatz di Aachen (vedila riprodotta in
SCHILD, Alte Gerichtsbarkeit, cit., p. 15). Mostra l’Imperatore che ha sopra di sé il Cielo
(una mano celeste gli tocca il capo) e sotto di sé la Terra che lo sostiene come una
cariatide. Cielo, Imperatore e Terra sono in sequenza verticale e ‘intrecciati’. Sono
attorniati da sei figure (il tetramorfo e due dignitari). Sotto di loro, quattro figure sono
disposte come fossero raffigurate in un architrave, mentre il gruppo che le sovrasta evoca
l’idea di un timpano.

(32) Ancora tra XIV e XV secolo, dentro il rapporto tra predicazione e immagini,
si possono incontrare nei dispositivi del Lignum vitae e delle Torri della Sapienza, o nei
cicli pittorici di elevazione religiosa o civile presenti a Pisa o a Siena, le immagini visive
cui corrispondono gli schemi espositivi del predicatore. Testi e raffigurazioni rivelano
ricorrenti strutture comuni ed usano uno « schema che distribuisce il materiale e nello
stesso tempo contribuisce a crearlo […]. Si tratta di schemi che hanno sede nella mente
e che prendono forma attraverso vari strumenti » (BOLZONI, La rete delle immagini, cit.,
p. 61).

(33) « Et Ratio quidem non his que continebantur eo templo solis erat attenta, set
prospectu communi quicquid ubique est animadvertit, acie directa cuncta speculando.
Iustitia vero una cum prole generosa solis his que illic aderant invigilare contenta erat »
(Quaestiones d.i.s., cit., Exordium, 3, 37-42).
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giace sulla testa) e all’aequitas (che tiene in braccio), a formare quasi
un’unica entità. Uomini saggi ed esperti la agevolano riducendo le
leggi ad equità, mentre fuori dal Templum si trova un « praeceptor
aut iuris interpres » che rispondendo alle quaestiones di un « non
modicus auditorum cetus », espone il diritto e lo fa conoscere (34).

Una simile concettualizzazione della giustizia, in quella metà del
XII secolo, corrisponde già da sé a una presa di posizione ricca di
conseguenze, coerente con le idee insieme moderne e polemiche che
l’autore si accinge a manifestare nel prosieguo dell’opera. Come
tutte quelle che verranno dopo di essa, questa allegoria non va del
tutto separata dalla giustizia praticata — quella delle accuse, delle
liti, dei compromessi e delle rivalse — perché sembra rimandarvi
con una implicita intenzione critica e un sottinteso di larvata riven-
dicazione. È in questo senso una Giustizia ottativa (35), come altre
che la seguiranno, mentre ce ne saranno altre ancora che ci appari-
ranno espositive, edificanti, esortative, deploratorie o ammonitive.

È evidente che l’immagine della Iustitia fautrix disegnata nelle
Quaestiones de iuris subtilitatibus male s’accorda con quella prati-
cata in Italia nel corso del XII secolo (36). Male s’accorda con
l’immensa varietà delle giurisdizioni e dei riti possibili, con l’estrema
diffusione della transazione, del compromesso e dell’arbitrato, con
l’assoluta prevalenza di pratiche (negoziabili) su ogni tipo di regola
processuale certa, per non dire di forme stabili e garantite. Male
s’accorda, infine, con il ruolo secondario, e talora quasi ininfluente,

(34) Quaestiones d.i.s., cit., Exordium, 5-6.
(35) Nell’Exordium delle Quaestiones il giurista dipinge una Giustizia che ha poco

a che fare con quella reale delle prassi quotidiane. Siamo in presenza di un programma,
dicevo sopra, quasi una rogatio, oppure un ‘sogno’, se si vuole forzare il contesto
fantastico in cui quell’immagine è rappresentata. Si potrebbe dire, banalmente, che in
essa si esprime una idealizzazione, oppure, più propriamente, che vi si annida un’ideo-
logia: vanno lette entrambe come propensione per un diverso futuro.

(36) Sembra vero anche a me che nell’età della glossa i doctores avessero poca
attenzione, e forse poco interesse, per l’esperienza giuridica pratica. Ma l’autore delle
Quaestiones sembra andare contro corrente. La sua invettiva contro l’ordine giuridico
ereditato dai regni barbarici, la polemica contro le cattive leggi ‘personali’ e le innume-
revoli consuetudini, l’invocazione di una scienza giuridica risanatrice, non si intonano
con l’ipotesi di un giurista noncurante di quel che si veniva facendo dagli arbitri o nelle
curiae.
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in cui quel sistema di giustizia relegava la teoria giuridica e l’opera
dei giuristi.

Se poi volgiamo lo sguardo ai giudizi de facinore, emergono
almeno tre non piccoli motivi di contraddizione tra quel che l’autore
delle Quaestiones vedeva accadere intorno a sé e quel che diceva di
aver visto entrando nel tempio della Giustizia. Penso all’azione, alla
prova, ai poteri del giudice. La giustizia praticata sembrava avere
poca familiarità con il sofisticato mondo delle azioni, dominio dei
giuristi e nucleo determinante in cui si poteva pregiudicare la natura
stessa del processo e, talora, la piega che avrebbe preso (37); ne aveva
ancora abbastanza, invece, con il carattere ordalico della prova (38);

(37) Non è senza senso che negli stessi anni in cui il nostro ignoto autore scriveva
le Quaestiones de iuris subtilitatibus, un altro ignoto autore componeva il Tractatus
criminum, la prima esposizione monografica, per cosı̀ dire, della materia penale dopo la
rinascita della scienza giuridica nel secondo millennio (una edizione critica, preceduta da
accurati Prolegomena, ci viene ora da G. MINNUCCI, Tractatus criminum saeculi XII,
Monduzzi, Bologna 1997). Nel Tractatus criminum tema centrale sembra proprio la
questione dell’azione penale, imperniata sulla logica romanistica dell’accusatio ed orien-
tata, di fatto, verso un’opzione per lo iudicium publicum. Anche qui una testimonianza
ottativa, si direbbe, nel mezzo di una realtà praticata che stava da tutt’altra parte. Va
aggiunto, tuttavia, che proprio nella prima metà del XII secolo si fa largo imperiosa —
sia nelle curiae, sia nella produzione normativa locale — una pratica che associa allo
iudicium publicum la necessità di agire ex officio (senza composizione, e con pene
retributive) quando si tratta di tradimento, violazioni di pace, omicidi, ferimenti, incendi,
furti, rapine, falsi, adulteri, rapimenti di donne ed ‘altre simili turpitudini’.

(38) Nella prima metà del XII secolo erano tutt’altro che desueti i pravi ritus del
duello, dell’ordalia per la verità, della cruentatio, del sacramentum purgatorium, più
frequenti nelle cause de crimine, ma documentati anche in quelle civili (Ch. WICKHAM,
Legge pratiche e conflitti. Tribunali e risoluzioni delle dispute nella Toscana del XII secolo,
tr. it., Viella, Roma 2000, p. 136). Avevano resistito per secoli a (parziali) condanne
sinodali, conciliari e papali (per es., Decretum, 2.5.20 e 22) e continuavano a resistere, a
dispetto della loro crescente incompatibilità con i tempi nuovi. Saranno infatti i tempi
nuovi — con l’avvento di una diversa egemonia culturale e morale — insieme alla
‘razionalizzazione’ dell’ordine giuridico ed al senso di giustizia testimoniato (per esem-
pio) nell’Exordium delle Quaestiones de iuris subtilitatibus, a far scomparire quelle
consuetudini probatorie. Il merito — grazie alla storiografia ‘normativista’ — se lo
prenderà Innocenzo III, che nel 1215, dando seguito alle deliberazioni del Concilio
Lateranense IV con la decretale Sententiam (X. 3.50.9) proibı̀ agli ecclesiastici di
pronunciare sententiae sanguinis, di immischiarsi in vindictae sanguinis, di astenersi da
qualsiasi attività (medica, ma anche giudiziaria) che comportasse tagli o bruciature, di
coonestare in qualsiasi modo riti ordalici (acque bollenti e gelide, ferri incandescenti ed
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ne aveva persino troppo poca, infine, con l’idea dello iudex publicus,
e comunque con un giudice che impersonasse l’antistes (39) della
Iustitia, capace di superare il ‘dominio’ delle parti per applicare
aequitas e rationes (40).

Considerato questo quadro, l’autore delle Quaestiones — col
suo senso ‘romanistico’ delle cose (41) — sembra avere di mira, tra
l’altro, il grossolano processo portato olim da quei popoli che con la
forza si impossessarono dell’Italia, imponendole regole irragionevoli

altre simili purgationes), ammonendoli infine ad obbedire ai precedenti (numerosi)
divieti riguardanti i duelli. Questa lunga vicenda è stata minutamente setacciata da
sconfinata letteratura. Io mi limito a segnalare J. GAUDEMET, Les ordalies au moyen âge:
doctrine, législation et pratique canoniques, in « Recueils de la Société Jean Bodin pour
l’histoire comparative des institutions », XVII, La preuve, II. Moyen âge et temps
modernes, Éd. Librairie Encyclopédique, Bruxelles 1965, pp. 99-135 (ora anche in Id.,
La société ecclésiastique dans l’Occident médiéval, Variorum, London 1980, n. XV), e la
sintesi con bibliografie dedicata alla questione da G. CHIODI, Il duello giudiziario nella
Bologna del ’200. Intorno al caso di uno studente milanese, in Duelli, faide e rappacifica-
zioni. Elaborazioni concettuali, esperienze storiche, Atti del Seminario (Modena 2000) a
cura di M. Cavina, Giuffrè, Milano 2001, pp. 158 sgg.

(39) Il primo sacerdote. L’immagine del « iudex antistes Iustitiae » stava nella
citazione di Crisippo fatta da Aulo Gellio (Noctes Atticae, cit., XIV, 4, p. 438): dal
significato della figura della Giustizia creata da retori e pittori — scrive Gellio —
Crisippo dedusse che il giudice « qui Iustitiae antistes est, oportere esse gravem,
sanctum, severum, incorruptum, inadulabilem, contraque improbos nocentesque in-
misericordem atque inexorabilem, erectumque et arduum ac potentem, vi et maiestate
aequitatis veritatisque terrificum ». Sulla simmetria speculare delle qualità del giudice (o
del Princeps iudex) messe in feedback con quelle della Giustizia avrò modo di tornare.
L’avrebbero rilevata, perché congeniale alle loro ideologie, giuristi come Bonaguida da
Arezzo, Jacques Cujas, François Hotman, Guillaume Budé (cfr. KANTOROWICZ, I due
corpi del re, cit., p. 95), ma altri se ne possono aggiungere, da Baldo degli Ubaldi ad
Andrea Alciato, da Joos Damhouder a Benedict Carpzov.

(40) Leggo in WICKHAM, Legge, pratiche e conflitti, cit., p. 264, che perfino Bulgaro
— che come gli altri tre dottori non disdegnava di mischiarsi alla pratica facendo ogni
tanto da giudice — si trovò a sentenziare, nel 1159, « partim convencione et consensu
utriusque partis, partim ratione ».

(41) Gli sta a cuore un modello ‘romano’ di potere e di ordine. Bisogna, dice,
unificare leggi, diritto e potestates sotto un unico imperium, ovvero adattarsi all’idea che
esistano molti regni, se non si ha la forza di cancellare i « multa diversaque iura ». E
l’imperatore, come già fecero i suoi lontani predecessori, impari a giovarsi del diritto, ora
che ci sono scuole e giuristi che possono farglielo conoscere, e con quello, corretto e
aggiornato da chi sa farlo, governi popoli e terre (Quaestiones d.i.s., cit., II, De iure
naturali, gentium et civili, 16, 176-183 e V, De veteri iure enucleando, 9, 74-83).
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(« [quae] ipsi dicunt leges ») e il giogo di leggi personali e consue-
tudini, cosı̀ numerose e disparate da far dire che « totidem fere leges
habeamus quot domos » (42). Un processo viziato da irrazionalità
per il modo in cui si avvia o mette insieme le prove, ma anche
snaturato — adulterinus (43) — quanto al rilievo e all’intento. Perché
il suo intento può essere frustrato dall’exactio pecuniae, che esclude
la pena anche là dove « agitur de crimine ». Mentre il suo rilievo —
e lo si percepirà sempre di più nel tempo — è umiliato dal dominio
delle parti che fanno e disfano, tendono a rendere mercalis ogni
diritto per poi liquidarlo, disarmano il giudice accordandosi e
lasciando cadere le accuse. Cosı̀ facendo esse traviano il processo,
consegnandolo ad una logica distorta (44). Tanto più in criminalibus,
quando per incoraggiare la concordia e per andare verso la pax, ci si
allontana dalla iustitia, favorendo incresciose collusioni tra il colpe-
vole e chi lo accusa (45).

Di lı̀ a qualche decennio, la ratio avrebbe sempre più fatto
pesare nell’ordo iuris l’implicito normativo presente nel suo ‘côté
romanistico’, incardinando la giustizia nella sfera politica e riferen-
dola esclusivamente al potere. La Iustitia si sarebbe quindi corredata
di strumenti nuovi, cessando di essere soltanto un ‘principio ispira-

(42) Quaestiones d.i.s., cit., II, De iure naturali, gentium et civili, 16, 165-170.
(43) « Sunt enim omnia adulterina iura que consistunt in sola exatione pecunie, sive

de civili agatur sive de crimine ». L’espressione stavolta non viene da un giurista ma da
Ralph Niger, an English chronicler che scrive nella stessa fase delle Quaestiones, seppure
in altro contesto, propugnando gli stessi principi (leggila in L. SCHMUGGE, “Codicis
Iustiniani et Institutionum baiulus”. Eine neue Quelle zu magister Pepo von Bologna in
« Ius Commune », 6, 1977, p. 3). Nell’ormai famoso passaggio dedicato alla Iudicum
insolentia del suo Moralia regum, esalta la razionalità e l’equità delle leggi (romane)
insieme all’opera dei boni iudices, non tralasciando di stigmatizzare i pravi ritus iudicio-
rum (le pratiche ordaliche, nel gergo giuridico di quella fase): sta in H. KANTOROWICZ,
Rechtshistorische Schriften, Verlag C. F. Müller, Karlsruhe 1970, pp. 241-244.

(44) Simili pratiche fanno sı̀ che alcune delle virtù filiae iustitiae non trovino
ingresso nel giudizio: non la veritas, né l’observantia, e nemmeno la vindicatio.

(45) Già in quel torno di tempo, o pochissimo dopo, si fa strada, specie nella
sensibilità della Chiesa, qualche perplessità sulla ragionevolezza di una giustizia penale
che si riduca, di regola, agli accordi tra le parti. Bisogna detegere la collusio per « subtilius
perscrutare » che non nasconda ragioni inammissibili. Guardare bene se accusato e
accusatore « inter se fecisse gratiam [et sit concordia comparata] […] non ex charitate,
sed ex praemio eorum », dice la decretale Scripta (X.5.22.1).
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tore’, o un’idea. Da virtù che era si sarebbe trasformata in categoria
politica e etica, da mediatrice ideale (46) in attrice primaria: stru-
mento privilegiato della emersione di una forma politica nuova che,
per assicurare l’ordine e guadagnare egemonia, assorbirà progressi-
vamente dentro la funzione giustizia le sparse maniere di risoluzione
dei conflitti, imponendo il diritto della respublica e dando vita al
penale. L’affermazione di poteri cittadini di tipo nuovo nel corso del
Duecento e poi l’avvento dello Stato moderno le conferiranno uno
statuto etico-politico a sua volta produttivo di nuove simbologie,
metafore e rappresentazioni.

2. L’avvento del penale. La Giustizia non è più una virtù.

La seconda metà del Duecento è fase di straordinario interesse
nella vita culturale, politica e giuridica delle città dell’Italia centro
settentrionale. Nel giro di pochi decenni gli ordinamenti podestarili
sono investiti da una crisi profonda, il conflitto per il potere si fa
violento, le prassi giudiziarie in criminalibus si trasformano inse-
diando il giudice (pubblico) alla guida del processo, i giuristi
riorientano la propria funzione misurandola sui conflitti delle città e
il diritto viene afferrato dalla politica.

È la fase in cui la convergenza tra le pratiche degli iudices
potestatum e le teorizzazioni di giuristi come Guido da Suzzara e
Alberto da Gandino, installa nel sistema cittadino un ordine penale
pubblico (47), ed è allora che il penale, in quanto tale, fa la sua
apparizione e si insedia nell’ordine giuridico coi suoi caratteri di
necessità, pubblicità, retributività. Non si tratta soltanto del passag-

(46) Nella raffigurazione delle Quaestiones de iuris subtilitatibus, dice KANTOROW-
ICZ, I due corpi del re, cit., p. 96, « la iustitia è un’idea o una dea. È infatti una ‘premessa
extra-giuridica’ del pensiero giuridico. E come ogni idea, essa ha anche una funzione
mediatoria, come iustitia mediatrix, fra le leggi divine e quelle umane, o fra la ragione e
l’equità ».

(47) Il punto d’appoggio tecnico dell’operazione sta nella manipolazione della
titolarità dell’azione penale; quello ‘etico-politico’ nella necessità che i delitti non restino
senza punizione. Un’analisi ravvicinata è in M. SBRICCOLI, « Vidi communiter observari ».
L’emersione di un ordine penale pubblico nelle città italiane del secolo XIII, in « Quaderni
fiorentini », 27, 1998, pp. 231-68 [t. I, pp. 73-110].
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gio da una procedura ad un’altra, come da tempo è stato notato, ma
della costruzione di una dimensione giuridica nuova, conseguenza
della trasformazione della natura stessa dei poteri pubblici. In quegli
anni si avvia una protoforma di Stato che trova proprio nel processo
penale il primo dispositivo per la sua affermazione. Il nuovo giudice,
che cessa di essere un arbitro per farsi accusatore e decisore,
inquirente e giudicante, è il suo primo institore; la Giustizia non ha
più molto da mediare tra cielo e terra e c’è da dubitare che resti
ancora, nel senso antico, una Virtù.

Dovrei ricordare a questo punto che l’avvento del penale non si
consuma in un fiat, e che l’egemonia del potere punitivo pubblico
impiegherà qualche secolo a divenire (formalmente) monopolio
della potestà punitiva degli Stati. Quell’egemonia, pur crescendo nel
tempo, farà lungamente i conti col gravamen della negoziazione, con
la vischiosità delle pratiche, con l’indeterminatezza del ius e con
l’incostante condotta dei giudici. Ma non è il caso che io riesponga
qui riflessioni che ho già più volte proposto altrove (48).

Quel che va detto, tornando al fine di questo scritto, è che —
almeno in area italiana, in quella fase — un sistema penale cosı̀ fatto
proietta un’idea di Giustizia a più facce. Quella che procede dall’alto
è risoluta ma moderabile, frenata nei fatti da una miriade di poteri
secondari diffusi, soggetta all’influenza di famiglie, professioni, ceti,
poteri corporati e privilegi, impedita dalle sue debolezze strutturali
e sovente costretta a fermarsi sulla soglia delle autonomie comuni-
tarie. Quella minuta, quotidiana e locale è implacabile e spicciativa
con i sans aveu, ma ampiamente negoziata nei confronti degli
appartenenti alla comunità, per i quali il penale resta ‘trattabile’:
risarcitorio per le vittime e ‘medicinale’ per gli autori, in genere
paternalistico e se del caso indulgente.

Come è possibile chiudere in una sola (49) imago Iustitiae una

(48) Chi volesse potrebbe riferirsi alla sintesi più recente: M. SBRICCOLI, Giustizia
criminale, in M. FIORAVANTI (a cura di), Lo Stato moderno in Europa. Istituzioni e diritto,
Laterza, Roma-Bari 2002, pp. 163-205 [t. I, pp. 3-44].

(49) Una sola imago Iustitiae? Si sa, e ne analizzeremo il senso, che la Giustizia ha
correntemente gli identificativi della bilancia e della spada. Ma non sempre le immagini
della Giustizia si sacrificano al modello. Abbiamo le Giustizie tutelari che sostituiscono
il globo alla bilancia (vedi nota 89), ma non solo. Intorno al 1335 (o piuttosto 1354?),
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realtà cosı̀ articolata, quando si sa che essa corrisponde largamente
all’idea che i consociati hanno della giustizia penale?

3. Il modello triadico a Padova e Siena.

Quando, tra 1304 e 1306, Giotto dipinge la sua Iusticia nella
Cappella degli Scrovegni a Padova, l’avvento del penale si è già
consumato, l’incriminazione è da tempo arnese di lotta politica e i
processi hanno sempre più spesso i caratteri ferrigni dell’inquisitorio
aggressivo. Eppure, la sua Giustizia, virtù in mezzo ad altre, ha
ancora l’impronta della triade Ratio, Iustitia, Aequitas che un secolo
e mezzo prima era stata ‘scolpita’ nel Tempio delle Quaestiones de
iuris subtilitatibus. L’allegoria giottesca echeggia la Vergine Maria
(ha la corona chiusa della Regina Coeli, il velo virginale e il manto
della Mater misericordiae, largo e lungo fino ai suoi piedi) ed è posta

quando la bilancia era già tante volte comparsa nelle mani della Giustizia, Niccolò da
Bologna illustra la Novella in libros Decretalium di Giovanni d’Andrea con una Giustizia
coronata che ha la spada nella destra, nella sinistra un libro e Nerone l’iniquo sotto i piedi
(vedila in E. GOMBRICH, Immagini simboliche. Studi sull’arte del Rinascimento, Einaudi,
Torino 1978, tav. 77); KISSEL, Die Iustitia, cit., p. 25, ne pubblica una praticamente
replicata nel XV secolo: nel libro che tiene si leggono, tra altre, le virtù dell’elenco
ciceroniano (vedi nota 15); una giustizia con corona, spada e libro che soverchia Nerone
si trova miniata in un altro codice del XIV secolo, ed è documentata da SCHILD,
Gerechtigkeitsbilder, cit., p. 107. Molto tempo dopo, tra 1529 e 1535, Domenico
Beccafumi dipinge due piccole Giustizie nella Sala del Concistoro del Palazzo Pubblico
a Siena, una con spada e corona (come duecento anni prima aveva già fatto Lorenzetti
nelle stanze dei Nove), l’altra senza spada, ma con bilancia e compasso, certo evocando
Isaia 28, 17: « Et ponam in pondere iudicium et iustitiam in mensura ». Da attribuire a
Beccafumi è una Giustizia con spada e palma (attributi in conflitto, si direbbe), con
appoggiata sul capo una bilancia che la inquadra col bilico inclinato, densa di allegorie
complicate, che sta a Lille, Musée des Beaux-Arts. Agli antipodi cronologici di questa ne
troviamo un’altra (1160 ca) che non ha ovviamente la spada e che invece che pesare
raddrizza e assesta, avendo al posto della bilancia un archipendolo e una squadra; KISSEL,
Die Iustitia, cit., p. 30, vi vede Winkelmesser und Senkblei, un goniometro ed un filo a
piombo. Cesare Ripa (Nova iconologia […] arricchita di molti discorsi pieni di varia
eruditione, P. P. Tozzi, Padova 1618, riedita a cura di P. Buscaroli, prefaz. di M. Praz,
Fogola, Torino 1986, II, p. 92) rappresenterà proprio con identici archipendolo e
squadra l’allegoria dell’Ordine dritto e giusto, facendo riferimento ad un modello egizio
narrato da Pierio Valeriano. Ripa attribuisce l’archipendolo anche all’Etica e al Giuditio,
al quale assegna inoltre squadra, regolo, e compasso.
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in una cappella tricuspidata, praticamente la stessa in cui metterà,
nel 1310, la Madonna in trono degli Uffizi. Essa non regge la bilancia,
come talora si è detto, perché la bilancia (che è ovviamente ‘alla
greca’ (50)) è retta in mezzo al giogo da un sottilissimo (e voluta-
mente ‘invisibile’) filo che funge da bilico e scompare in alto: là dove
stava la Ratio nel Tempio delle Quaestiones, e dove noi possiamo
intuire la presenza di un Iudex supremo, o collocare la trascen-
denza (51). Non regge la bilancia, dicevo, ma la governa (52), e
procura che ‘sia pari’, proprio come faceva l’Aequitas delle Quaes-
tiones, che provvedeva a che i piatti restassero in equilibrio (53). A

(50) In uno studio sulle allegorie della Giustizia non dovrebbe mancare un discorso
sulla bilancia. Io dirò poco. Niente della psicostasi degli egizi, della sua diffusione a
Roma, della bilancia del Giudizio e di quella dell’Arcangelo Michele. Ripeterò una cosa
che già si sa: la bilancia, in età medievale e moderna, sta come garante e vettore
dell’equità, è il tramite delle parti ben fatte, lo strumento che dice il tantumdem: è
l’antonomasia della giustizia commutativa e dello scambio eguale, metafora potente della
giustizia negoziata. Quindi deve essere alla greca (bilico, giogo, e due piatti), perché la
stadera romana (gancio, stilo, romano e un piatto) misura a fronte di un criterio
prestabilito dalla pezzatura del romano: è un’altra idea di giustizia, adatta a sistemi in cui
domina in assoluto la legge, che con le sue regole inflessibili fa appunto la parte del
romano: metafora possibile della giustizia egemonica. Mi limito a indicare due titoli: M.
LAROCQUE, Le symbole de la balance, La Pensée Universelle, Paris 1991; Ch.-N. ROBERT,
Naissance d’une image: la balance de l’equité, in « Justices. Revue générale de droit
processuel », 9, 1998, pp. 53-64, e faccio parlare Joos Damhouder: « Porro bilanx (quam
in Iustitiae sinistra conspicis) iudicis accuratam causarum et partium indagationem,
observationem, cum plena earundem cognitione significat, sicut de causarum differentia
et veritate prius cognoscat, quam ad iudicandum sese accingat » (J. DAMHOUDER, Praxis
rerum criminalium (1554), Ap. Io. Ant. Bertanum, Venetiis 1572, cap. CLIV, n. 3, ante
med.). Sul capitolo CLIV della Praxis rerum criminalium di Damhouder, dedicato alla
simbologia delle Giustizie raffigurate, vedi il § 7 e la nota 133.

(51) Di un filo della trascendenza discute E. MA|LE, L’art religieux de la fin du Moyen
âge en France. Étude sur l’iconographie du Moyen âge et sur ses sources d’inspiration, A.
Colin, Paris 1908, p. 314.

(52) Tengono pari la bilancia sostenendo lievemente i piatti la misericordia e la
pietas nel Trittico smaltato di Stablo riprodotto da Kantorowicz (vedi nota 22): le mani
della Iusticia giottesca interpretano quelle due parti. Una tradizione che permane a lungo
vuole che la Vergine (madre indulgente) cerchi quando può di ‘flettere’ il giudizio di Dio
(padre severo): qui può essercene l’occasione (cfr. A. TENENTI, L’attesa del giudizio
individuale nell’iconografia del Quattrocento, in ID., Credenze, ideologie, libertinismi tra
medioevo ed età moderna, Il Mulino, Bologna 1978, pp. 33-34).

(53) « [...] lance prorsus equabili per manus Equitatis trutinabat »: pesava a piatti
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ben guardare, nell’allegoria degli Scrovegni, non è la Giustizia che
pesa, perché chi pesa deve reggere la bilancia, come facevano — e
come faranno — tutte le altre Giustizie raffigurate (54): in effetti,
quella Giustizia scolora nell’Aequitas. Del resto, l’esile giogo appena
accennato e quel bilico filiforme che riducono l’attrezzo ai soli piatti
(essi sı̀ ben visibili), ottengono l’effetto che certamente Giotto ha
cercato: la sua Giustizia appare essa stessa come una bilancia: ne ha
la postura, e le sue mani sono raffigurate quasi nell’atto di ‘soppe-
sare’ i due angeli che stanno sui lances, come per ‘proporzionare’ le
loro rispettive azioni mentre, in ossequio alla giustizia distributiva,
l’uno premia un giusto e l’altro punisce un reo.

Presa a sé, la Iusticia di Giotto sembra orientarsi, come dicevo,
verso una forma sostanziale di ragionevole equità: attenta alle ragioni
di ognuno, indulgente per inclinazione ma severa se necessario, e
che ciascuno abbia il suo. È la giustizia della bilancia. Essa pesa torti
e ragioni, procura e verifica l’equivalenza degli scambi, mostra chi
avendo di meno deve avere di più. Chi iuste iudicat, si leggeva nel
Decretum, ha in mano una bilancia ed usa insieme la giustizia e la
misericordia: la prima per rendere giustizia al peccatore, la seconda
per mitigargli la pena (55). La bilancia è l’oggettivazione della
giustizia negoziata, il tramite della transazione e dell’accordo: è essa
che permette di trasformare in risarcimento e soddisfazione il danno
ed il torto.

È evidente, perciò, che Giotto non aveva in mente la giustizia
penale, e tanto meno quella tutt’altro che indulgente che si veniva
praticando ai suoi tempi. La serie degli Scrovegni, del resto, raffigura
la Giustizia in mezzo ad altre virtù, in una concezione che rinvia a
quella aristotelica: virtù civica per eccellenza dalla quale discendono
le altre, fatta di obbedienza alle leggi e di uguaglianza; leggi divine
e naturali, chiarisce l’interprete cristiano, e un’uguaglianza che è

messi perfettamente in equilibrio dalle mani dell’equità (Quaestiones d.i.s., cit., Exor-
dium, 4, 43-47).

(54) Tranne l’altra che da questa deriva, affrescata a Siena da Ambrogio Lorenzetti.
(55) « Omnis, qui iuste iudicat, stateram in manu gestat, et in utroque penso

iustitiam et misericordiam portat; sed per iustitiam reddit peccanti sententia, per
misericordiam peccanti temperat poenam: ut iusto libramine quaedam per aequitatem
corrigat, quaedam vero per miserationem indulgeat » (Decretum, I, 45, 10).
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piuttosto equità. Al primo sguardo, verrebbe da dire, non si va molto
oltre il didascalico e l’edificante, perché quella figura resta nell’am-
bito della Iustitia virtus, è allegoria di una costruzione ideologica e
non sembra interferire in alcun modo con la realtà della politica, o
con la giustizia in corso nelle città italiane. Nella fascia sottostante,
però, si vedono scene che fanno pensare a benessere e pax, con
fanciulle che danzano alludendo alla iocunditas (richiamata nell’iscri-
zione) e cavalieri che vanno e vengono, suggerendo insieme armonia
e prosperità: una chiara allusione ai benefici effetti della buona
giustizia.

Ciò detto, non deve neanche sfuggire il fatto che l’Iniustitia,
collocata nella Cappella in posizione rivale, è rappresentata da un
tiranno unghiuto ed armato (56), inscritto in una fortezza merlata
(ma già segnata da crepe), circondato da una selva, che è « immagine
antica e immediatamente comprensibile del male e dell’errore » (57),
con ai piedi scene di uccisioni e spoliazioni, alle quali sembrano
assistere uomini d’armi incuranti o impotenti. Una piccola protoal-
legoria del governo ingiusto. Se, come è ovvio, interpretiamo l’in-
tenzione dell’artista alla luce di entrambe le raffigurazioni, va detto
che per Giotto deve aver avuto un senso disporre una Giustizia
inerme a fronte di un’Ingiustizia armata. Una lieve eco di quel che
accadeva da qualche decennio in tante città italiane, e che sarebbe
poi dilagato nella tota Ytalia (58), sembra cosı̀ risuonare in quelle
immagini.

Mi sposto per un po’ a Siena, ultimi anni trenta del Trecento.
« La Iustitia lorenzettiana, come è noto, presuppone il modello

lasciato oltre trent’anni prima da Giotto a Padova, nello zoccolo
della Cappella degli Scrovegni: che, opponendo Iusticia e Iniustitia,
regine delle rispettive serie di vizi e virtù e corredate dall’illustra-

(56) Cfr. SCHILD, Gerechtigskeitsbilder, cit., p. 135, e ROBERT, Une allégorie parfaite,
cit., p. 67. Certo non un giudice, come pare si sia ritenuto per molto tempo.

(57) Segno dello stato di peccato, di smarrimento e traviamento, anticamera
dell’Averno già in Virgilio, prima ancora che in Dante: A. M. CHIAVACCI, Commento alla
Commedia, I. Inferno, Mondadori, Milano 1991, pp. 8-9.

(58) « […] hodie Ytalia est tota plena tyrannis ». Come ben si sa, Bartolo da
Sassoferrato l’avrebbe scritto (riecheggiando Dante) esattamente cinquant’anni dopo,
nella chiusa del suo De regimine civitatis.
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zione dei loro effetti, è un vero e proprio incunabolo del ciclo
senese » (59).

Da qualche tempo s’è riaccesa una larga, vivace e attraente
discussione che sta passando al vaglio di una fertilissima revisione Il
buono e il cattivo governo e i loro effetti, dipinto da Ambrogio
Lorenzetti tra il 1337 ed il 1340 per le stanze dei Nove nel Palazzo
Pubblico di Siena. Non è il mio campo e non c’entrerò, per manco
d’ali. Guardo solo alla Giustizia rappresentata da Lorenzetti, quella
legata al Buon governo e raccordata da tanti legami al Comune sibi
princeps; guardo alla sua morfologia ed all’intreccio di concetti
giuridici di cui è costituita.

Essa mi appare come l’ultimo rigoglioso exemplum di quella
‘tradizione’ compositiva triadica il cui lontano primo seme sta nella
costruzione dei Troni di Grazia che raffiguravano la Trinità. Quella
tradizione non è probabilmente estranea alle sequenze verticali tante
volte replicate in timpani, catini, pavimenti o fronti d’altare, roma-
nici e gotici; la avvertiamo, felicemente onorata, nella visione delle
Quaestiones de iuris subtilitatibus che riesce con quello schema
figurativo a dirci che Ratio, Iustitia ed Aequitas sono in un rapporto
di tale connessione e dipendenza da poter essere ‘disegnate’ in un
intreccio facticius che, mantenendole distinte, le risolve tuttavia
nell’unicum della Giustizia. Non mi sembra perduta nella Giustizia
patavina di Giotto, che ‘ripete’ a modo suo la sequenza ratio-
Giustizia-equità, riproponendola con geniali allusioni (per inten-
derci, non alla bizantina, non alla ‘gotica’) nella concatenazione
verticale di filo/trascendenza-Giustizia-piatti/equità.

Nella versione di Lorenzetti, per quanto ormai remota dai
modelli originari, spira una certa aria di famiglia. Lo scheletro è
ancora quello. La Sapientia (« che è il sinonimo o il sostituto della
Ratio del Templum Iustitiae » ha scritto esattamente Kantorow-
icz (60)) tiene il filo (61) che fa da bilico ad una bilancia che ‘inquadra’

(59) M. M. DONATO, Ancora sulle ‘fonti’ del Buon Governo di Ambrogio Lorenzetti:
dubbi, precisazioni, anticipazioni, in S. ADORNI BRACCESI e M. ASCHERI (a cura di), Politica
e cultura nelle Repubbliche italiane dal medioevo all’età moderna. Firenze, Genova, Lucca,
Siena, Venezia, Atti del Convegno (Siena 1997), Istituto storico italiano per l’età
moderna e contemporanea, Roma 2001, p. 54.

(60) KANTOROWICZ, I due corpi del re, cit., p. 97.
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sotto di lei la Giustizia, la quale governa i piatti all’equitativa,
correggendoli con un delicato gioco dei pollici, che è poi quello che
faceva anche l’aequitas delle Quaestiones; alla Giustizia, per la via
della bilancia, è raccordata la Concordia che tiene sulle ginocchia una
grande pialla, attrezzo che smussa lo scabro, parifica e appiana: il più
classico officium aequitatis. Ancora una volta la concatenazione è
fisica (62), le figure sono allacciate, o direttamente o per intermediari
copulativi. Il percorso è sempre ‘a cascata’, le virtutes trascolorano e
mutano nel tempo da una compagine all’altra, ma con slittamenti
ridotti, che non le allontanano dall’area concettuale stabilita olim nel
modello delle Quaestiones (63).

La Giustizia, scrive Kantorowicz che ne rimase proprio colpito,
« è ritratta in grandezza maggiore del naturale, veramente una puella
erecta in coelum, e aspectu vehementi et formidabili » (64). È possibile
che nella sua raffigurazione ‘fuori scala’ ci fosse un’allusione a
Thémis, la divinità greca che rende sacro il contratto tra i membri di
una stessa comunità, il cui nome richiama etimologicamente la
costanza di un ordine stabile, e che era una Titanessa (65). Questa
Iustitia generalis, per usare una categoria aristotelica, è rappresentata
contestualmente alle sue tre epifanie (o ai suoi tre modi, come

(61) L’idea del filo che regge la bilancia, che quasi incornicia la Giustizia, verrà
ripresa (fuori tempo, fuori contesto, ai limiti dell’anacronismo) da Domenico Beccafumi,
che più di una volta si è lasciato influenzare dalle concezioni di Lorenzetti, nella Giustizia
di Lille (vedi nota 49).

(62) Guardando la Sapienza di Lorenzetti, « comprendiamo finalmente — ha
scritto KANTOROWICZ, I due corpi del re, cit., p. 97 — che cosa avesse in mente l’autore
delle Quaestiones quando diceva che la Ragione è ‘reclinata sul capo della Giustizia’ ».
Più che reclinata, traducendo alla lettera, si dovrebbe dire sdraiata sul capo della
Giustizia (in vertice recumbebat): la Sapientia di Lorenzetti non lo è, e il suo contatto con
la Giustizia è mediato dalla bilancia.

(63) Stavolta la sequenza è: sapienza - Giustizia - piatti + pialla/equità.
(64) KANTOROWICZ, I due corpi del re, cit., p. 97.
(65) Thémis era di origine divina. Nell’epopea si intende per thémis la prescrizione

che fissa i diritti e i doveri di ognuno sotto l’autorità del capo del génos. La radice
sanscrita del suo nome raccoglie una famiglia di significati che incorpora luogo, legge,
regola, base, fondamento, stabilire e stabilità (cfr. E. BENVENISTE, Il vocabolario delle
istituzioni indoeuropee, II. Potere, diritto, religione, Einaudi, Torino 1976, pp. 359 sgg.).
Nella pittura vascolare regge talora una bilancia.
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predicava proprio in quegli anni Domenico Cavalca (66)), impegnate
a vendicare, distribuire e commutare. Dei due angeli che, posti sui
piatti della bilancia alla maniera di Giotto, si incaricano delle tre
funzioni, quello di destra consegna ai cittadini metri e misure (67)
perché possano regolare e controllare la correttezza degli affari e
degli scambi, e praticare, restando in pace, la giustizia commutativa;
quello di sinistra, punendo un malvagio con la spada e onorando un
virtuoso con la corona, inscrive in una metafora della giustizia
distributiva (‘ognuno avrà quel che merita’) il tropo di quella
punitiva (68). Ma non basta. La mera somma di premi, punizioni e
retti traffici potrebbe non realizzare veramente il bonum commune:
la Iustitia magna, se posso chiamarla cosı̀, che quelle sue species
compendia e trascende, ci mette allora del suo. Essa (che non ha
spada, e non regge la bilancia) applica la sua voluntas al gioco dei
piatti per correggerli all’occorrenza proportione comparata, sive ge-
ometrica, che vuol dire in spirito di equità. La giustizia infatti, altro
non è che aequitas che prende forma per un atto di volontà (69).

Tutto questo, irradiandosi per ligamina cospira a produrre
concordia. È vero che la Concordia di Lorenzetti sembra avere a che
fare più che altro con la paritas (70). Ma proprio perché quel

(66) « La Giustizia è in tre modi, ovvero si divide in tre parti […] vendicativa, che
sta in punire […] commutativa, che sta in non ingannare e satisfare i debiti […]
distributiva, che sta in distribuire il bene ed il male, ed onore e vergogna, a ciascheduno,
secondo che è degno » (Lo specchio della croce, a cura di T. S. Centi, Studio Domenicano,
Bologna 1992, p. 87).

(67) Assolutamente convincente la lettura data da DONATO, Ancora sulle ‘fonti’ del
Buon Governo di Ambrogio Lorenzetti, cit., pp. 56-57. L’angelo consegna una canna e
uno staio. Devo ringraziare Maria Monica Donato per le indicazioni che ha saputo darmi
nel corso di una sola breve conversazione.

(68) Vale la pena di notare che anche qui, intenzione o caso, oltre a quella che la
sovrasta ed a quella che le sottostà, abbiamo sei figure che affiancano la Giustizia. Tre da
un lato, tre dall’altro, secondo uno schema retorico-figurativo (stavolta osservato solo
quanto al numero) che abbiamo già incontrato e incontreremo ancora.

(69) L’equità « [...] redacta in voluntate dicitur iustitia [...] »; ovvero: « [...] si talis
equitas in voluntate hominis perpetuo sit, iustitia dicitur [...] »; o anche « [...] equitas
[...] quae et iustitia est ita demum, si ex voluntate redacta sit: quicquid enim equum, ita
demum iustum si est voluntarium [...] » (cfr. E. CORTESE, La norma giuridica. Spunti
teorici nel diritto comune classico, II, Giuffrè, Milano 1964, p. 4 nt. 5).

(70) Nella logica della giustizia, la concordia è inter pares (per es. concordia
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« livellato corteo di cittadini », cosı̀ come fa anche la pialla, « spe-
cifica Concordia in un senso ‘egualitario’ » (71), essa non può dirsi
estranea all’aequitas, e di fatto non ne prescinde (72). Essa raccoglie,
riunisce e tiene le corde che scendono dai due piatti, che sono il
pensum aequitatis; è quindi essa il terminale, per cosı̀ dire, del buon
equilibrio delle ‘tre giustizie’ al quale bada Domina Iustitia aggiu-
stando aeque la bilancia. Potrei aggiungere che ‘senza equità non c’è
concordia’ ed andare avanti per un pezzo.

Il fatto è che queste allegorie della Giustizia — e quella di Siena
con le altre — mandano tutte un messaggio di integrata coesione:
tutto si tiene, ogni idea rappresentata si intreccia alle altre, nessun
valore si realizza se gli altri valori non operano. Allo stesso tempo, i
‘discorsi’ che l’affresco contiene fanno necessariamente i conti da
una parte con la respublica, che vuole la sua parte di celebrazione
legittimante e quindi di ‘alto linguaggio civile’; dall’altro con la gente
che lo guarderà, che si trova a miglior agio con le ‘figurette’ e con le
‘scene’, piuttosto che con le metafore erudite, per le quali ha bisogno
di tituli. Ne viene che l’approccio interpretativo più affidabile per
quest’opera — come per tutte le altre del suo genere — sembra
quello che cerca di misurarsi con la sua ‘tradizione iconografica’ e
con le circostanze politiche in cui venne concepita, dalle quali non

fratrum). Un cenno nel Bartolo citato in KANTOROWICZ, I due corpi del re, cit., p. 97,
nt. 77.

(71) DONATO, Ancora sulle ‘fonti’ del Buon Governo di Ambrogio Lorenzetti, cit.,
p. 58, nt. 33.

(72) Un risalente insegnamento fondava l’equità sull’uguaglianza (aequitas idest
aequalitas), ed un celebre dictum di Cicerone (Topica, 4, 23) la designava come ciò che
“in paribus causis paria iura desiderat”. Ma non bisogna dimenticare che Cicerone
(come anche Aristotele), prima di finire per allusioni nell’affresco di Lorenzetti è stato
mille volte mediato. Da Agostino, che lo aggiorna legando lo spirito di unità e la
concordia alla città; da Tommaso, che riferendosi ad un testo agostiniano, distingue fra
concordia e pace: « La vera concordia […] non è un generico e occasionale consentire
reciproco, ma la stabile e ordinata cooperazione di tutti » (P. COSTA, Civitas. Storia della
cittadinanza in Europa, 1, Dalla civiltà comunale al Settecento, Laterza, Bari 1999, p. 20).
Non poteva avere Cicerone la concezione della città come ordine e corpo (COSTA, Civitas,
cit., pp. 13 sgg.) che ci viene incontro dall’affresco, ed anche la nozione di aequitas che
vi troviamo non può dirsi ‘visione ciceroniana dell’aequitas’: quella è una visione
medievale, costruita da giuristi che avevano sı̀ letto Cicerone e Aristotele, ma con
intelletto medievale.
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va separato il ‘pubblico’ a cui era destinata. E se è certo che la
struttura complessa della raffigurazione incorpora in alcune sue parti
il ‘debito’ nei confronti del pensiero politico classico (mediato
peraltro dall’esperienza giuridica medievale), convengo tuttavia con
chi ci ricorda che l’explanandum sta sulla parete, e non nei libri degli
auctores (73).

Ma nell’affresco di Lorenzetti c’è una seconda Giustizia. La
vediamo sulla destra, ultima delle virtù cardinali, cinta come le altre
sue compagne da una corona; impugna una spada che appoggia sulla
testa tagliata di un giustiziato e tiene nella mano sinistra un’altra
corona. Volendo restare nelle simmetrie dei rimandi ai retroterra
colti, ove la Iustitia magna alludesse a Thémis, questa alluderebbe a
Dike (74), se quella fosse la giustizia generale di Aristotele, questa
potrebbe essere la giustizia particolare (75). L’affresco ci dice a) che
si tratta della giustizia virtù cardinale; b) che ha il compito di punire
(spada in pugno) e premiare (corona in mano), divenendo con ciò il
pendant dell’angelo del piatto di sinistra, allegoria della giustizia
distributiva; c) che insieme alle restanti virtù cardinali (alle quali si
sono aggiunte Magnanimitas e Pax, realizzando il cruciale numero di
sei (76)) fa da adsessor al Comune, seduta con le altre sul suo stesso

(73) DONATO, Ancora sulle ‘fonti’ del Buon Governo di Ambrogio Lorenzetti, cit., p.
55 e p. 57.

(74) Dike è la giustizia nelle relazioni tra soggetti (originariamente tra famiglie). Il
suo valore corrisponde al “fatto di mostrare con autorità di parola ciò che deve essere,
cioè la prescrizione imperativa della giustizia”. Poi Dike diventa, in greco, la giustizia
stessa, e quando “interviene per mettere fine al potere della bı́a, la forza, allora Dike si
identifica con la virtù della giustizia, e colui che ha la Dike dalla sua è dı́kaios, giusto”
(BENVENISTE, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, cit., II., p. 363 e p. 366).

(75) Etica Nicomachea, V, 4. La giustizia particolare è una virtù, e si definisce a
partire dall’ingiustizia che commette colui che prende più di quanto gli spetti, con
riguardo all’onore, alla ricchezza e alla sicurezza. La giustizia particolare può essere ben
compresa in rapporto alla nozione di uguaglianza (isotès).

(76) È il numero ricorrente delle virtù di corteo: per esempio nella raffigurazione
delle Quaestiones de iuris subtilitatibus e nelle altre, precedenti o coeve, che presenta-
vano la stessa struttura. Ricorrerà anche in alcune delle successive rappresentazioni della
Giustizia, tanto da far pensare che il numero cruciale sia in realtà il sette, la cui autorità
ci è nota, costituito dal sex unito all’unum. Spingendo ancora più oltre le implicazioni
della congettura verrebbe da dire che se qui il sette è realizzato con il Comune, altrove
esso si realizza con una Iustitia sentita come unum anche là dove la sua epifania è
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lungo sedile, che al centro ‘eccede’ e dà forma a un trono; d) che non
ha bilancia: non sembra quindi riferirsi alla giustizia praticata, ma
restare dentro il paradigma della Iustitia virtus. Accade talora che le
virtù cardinali siano pensate come ‘sostegno’, pilastri o basamento,
delle istituzioni che ispirano (77): è possibile che a qualcosa del
genere alluda anche Lorenzetti: come se dicesse che il Comune
‘perdurerà’ finché, praticando le quattro virtù che gli siedono ac-
canto, conserverà a Siena la giustizia e la pace, che stanno ai due
estremi capi del sedile, quasi al rischio permanente di exire de
civitate.

Ma io devo tornare alla giustizia criminale. Il ciclo ne propone
qualche traccia, ma non ne fa un punto di riferimento sensibile.
Dominato dall’idea tutta politica di quella che Kantorowicz ha
definito Iustitia in abstracto, preoccupato di lavorare piuttosto sul-
l’idea di concordia, concentrato sulla questione della conservazione
della libertas senese, non sembra dare peso ai mutamenti che nel
frattempo avevano messo in correlazione le nascenti tirannie con lo
strumento ‘operativo’ del processo nuovo.

4. La spada.

Chi dal canto suo mostra di aver còlto il carattere nuovo della
giustizia penale è Andrea Pisano, autore di una Giustizia inserita in
una formella a rombo nella seconda balza del campanile di Giotto a
Firenze, e poi di un’altra formella con una solenne Giustizia impan-
cata, per la sua porta del battistero di San Giovanni, a pochi passi
dalla prima. Siamo nel mezzo degli anni trenta del Trecento: tra il
1334 (circa) (78), anno della prima opera, e il 1336, anno della

‘tripartita’ (nelle diverse combinazioni di intreccio con ratio, sapientia, trascendentia,
aequitas, o concordia).

(77) In un esempio tra tanti, Giovanni Pisano, nei primissimi anni del Trecento,
aveva scolpito per il pulpito del duomo di Pisa un gruppo con le quattro virtù cardinali
che sorreggono la Chiesa (vedi nota 87).

(78) Questa datazione, in realtà, non si riferisce al lavoro di Andrea Pisano, ma è
legata all’ipotesi che quella Giustizia sia stata ideata da Giotto nell’ambito della
progettazione del campanile, databile intorno al 1334. Non ho alcun elemento per
pronunciarmi su quest’ipotesi, né mi interessa di verificarla, fosse solo nei libri, perché
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seconda. La prima Giustizia veste alla romana, la seconda siede col
ginocchio protruso. Entrambe reggono una bilancia e impugnano
una spada.

Per la prima volta la Giustizia viene raffigurata, oltre che con la
tradizionale bilancia, con un’eloquente spada: non la prima in
assoluto in età medievale (79); certamente la prima posta in ambiente
pubblico, su monumenti che simbolizzano l’anima della città (80). Si
avviano un modello figurativo, ed un uso di esso, destinati ad una
lunghissima durata.

Perché una spada? Restringere la decodificazione al solo versante
della minaccia, o nell’allusione al carnefice, non è soltanto riduttivo
ma fuorviante. Quella spada è principalmente rivelazione del ius gla-
dii (81). Di recente rivendicato dai poteri pubblici cittadini, esso viene
cosı̀ ‘notificato’ alla città, attraverso un’imago Iustitiae assai espressiva,
perché tutti sappiano che la giustizia non è più soltanto quella ami-

non dimentico di essere uno storico del diritto. Posso solo dire che la Giustizia degli
Scrovegni e questa del campanile si rifanno a due concezioni giuridiche tra loro
diversissime.

(79) Mi riferisco soltanto alle rappresentazioni della Giustizia, e non ad altre:
infatti, la coppia bilancia-spada era già da tempo praticata nella ricca iconografia
dell’arcangelo Michele. Un esempio di giustizia con la spada (e si tratta proprio di un
gladium romano) si trova sul sarcofago di Clemente II (1247), che sta nel duomo di
Bamberg; è una giustizia che ha anche il ginocchio protruso (KISSEL, Die Iustitia, cit.,
p. 35).

(80) Nella fase in cui Andrea Pisano riceve l’allogazione della porta sud, il
battistero di San Giovanni è da tempo, per Firenze, edificio primario, religioso e civico,
nel quale si svolgono molte delle più solenni cerimonie pubbliche. Di lı̀ a non molto
anche in Orsanmichele, luogo di riferimento politico, oltre che religioso, delle corpora-
zioni cittadine, iniziato nel 1337, comparirà un bassorilievo di Andrea Orcagna con una
Giustizia con bilancia e spada databile al 1359: cfr. SCHILD, Gerechtigskeitbilder, cit., p.
126. Se si va in cerca di primati, però, non bisogna dimenticare la (perduta) giustizia di
Giotto per il Palazzo dei Podestà di Firenze che aveva verosimilmente una spada (non
so se anche una bilancia) e che precede certamente il 1334.

(81) C’è nella nozione romana dello ius gladii un elemento di ‘straordinarietà’
molto congeniale alla fase in cui si afferma de consuetudine, e per esigenze politiche, un
processo penale contra ius civile, secondo la celebre espressione di ALBERTO DA GANDINO,
Tractatus de maleficiis, rubr. Quomodo de maleficiis cognoscatur per inquisitionem, ed. H.
KANTOROWICZ, Albertus Gandinus und das Strafrecht der Scholastik, vol. II, Die Theorie.
Kritische ausgabe des Tractatus de maleficiis nebst textkritischer Einleitung, W. De
Gruyter, Berlin u. Leipzig 1926, p. 39.
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chevole, negoziale, iusta ed arbitrale che c’era prima. Le lotte politiche
degli ultimi ottant’anni hanno trasfigurato la natura stessa della giu-
stizia d’antan, perché hanno travolto le istituzioni comunitarie ed i
vecchi assetti concordati del potere. La nuova Respublica che ne è nata
rivendica il diritto di punire i delitti perché ritiene di avere il dovere
di tutelare se stessa, il prestigio delle leggi, la pace pubblica e la pub-
blica utilità: alla bilancia unisce la spada (82), assume la signoria del
processo penale e dichiara l’inesorabilità della pena (83). Si crea cosı̀
quell’humus protostatuale necessario a nutrire il penale, che prende
forma e poi emerge « au sein de la ‘justice’ » (84). I materiali tecnici
necessari vengono dal diritto romano, e romano è il quadro ideologico
che fa del ius puniendi una prerogativa dell’imperium. Il ius gladii è
squisitamente arnese romanistico (85).

Se ne accorge Andrea (o Giotto, se è vero che l’ideazione è sua)
e mette nella formella del campanile una Giustizia vestita con tunica
e pallio, sullo sfondo di un allusivo opus reticulatum, con in mano
proprio un gladium, la spada del soldato romano con lama corta,
piatta, a due tagli e appuntita. Come si può vedere, qui non siamo
alle allusioni suggestive delle Giustizie edificanti, o alla didattica
delle Giustizie espositive, né ai neoplatonismi delle quattro virtù
cardinali. Nella sua semplice essenzialità, il dictum artificis di
Andrea/Giotto suona come un’analisi colta dei caratteri profondi

(82) L’idea veniva da lontano, nasceva ovviamente a Roma, ma aveva avuto i suoi
mediatori prossimi già nel secolo precedente. Per esempio Ralph Niger, nei Moralia
regum, al cap. De iudicum insolentia: « Quippe gladius utilis est et admodum decens et
usus eius necessarius, et ad propulsandam iniuriam, et ad pacis custodiam, et ad
transgressionum ultionem. Verumtamen in manu furiosi debacchatur interdum ad
innocentium internecionem. Quanto enim utilior est legitimus usus eius ad rei publice
commoditatem, cum bene dirigitur, tanto perniciosior est abusus eius, quando irruente
malitia ad malum porrigitur [...] » (Ho messo in corsivo i termini chiave. Vedilo in
KANTOROWICZ, Rechtshistorische Schriften, cit., pp. 241-42).

(83) SBRICCOLI, « Vidi communiter observari », cit., pp. 259 sgg. [t. I, pp. 102 sgg.].
(84) Felice immagine che prendo a Ph. ROBERT E R. LEuVY, Histoire et question

pénale, in « Revue d’histoire moderne et contemporaine », 32, 1985, p. 484.
(85) B. SANTALUCIA, Diritto e processo penale nell’antica Roma, Giuffrè, Milano

1998, pp. 229 sgg., per le sue origini nell’ambito della giustizia militare romana, e P.
COSTA, Iusrisdictio. Semantica del potere politico nella pubblicistica medievale (1100-
1433), Giuffrè, Milano 1969, pp. 345 sgg. per il transito della spada dal significato
coattivo dell’arma a quello metaforico di ‘potere secolare, politico, statale’.
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della giustizia nuova. Questa Giustizia è quasi del genere ammoni-
tivo e non fa prologhi in cielo, né spazia lontano. Essa dice ai
fiorentini (e statuisce di fronte ad essi) che le loro consuetudini
penali faranno i conti con una giustizia criminale che non si contenta
più della sola bilancia, perché s’è intrisa dei caratteri tipici di un
ordine giuridico fondato sulla potestas plena e sull’imperium. I suoi
riferimenti vanno alla giustizia praticata e guardano vicino.

Ha caratteri simili la Giustizia del battistero. L’opus reticulatum
passa dallo sfondo alla panca e la spada resta un gladium. La veste,
invece, come sembra giusto, diventa fiorentina: potevano suonare
stonati i panni ‘stranieri’ pensati per l’immagine del campanile:
espliciti, certo, ma forse poco adatti a suscitare feeling tra la gente.

La spada, in entrambe le raffigurazioni, è tenuta come un’inse-
gna, quale in effetti è, statica e perfettamente verticale. È sguai-
nata (86) ma non è brandita, né admenata, come dicevano certi statuti
che ne punivano l’esibizione intimidatoria. In poche parole, io credo
che nella concezione di quelle immagini (e, di regola, anche nelle
immagini che seguiranno per qualche secolo) la spada non venga mai
rappresentata come un’arma (87). Intanto, come ho già detto, perché

(86) A parte quella di Giovanni Pisano, che commento nella nota che segue, non
ricordo di aver visto Giustizie con la spada inguainata, né Giustizie che esibendo la
spada nuda (che da gladium si trasformerà col tempo in ensis, più lunga e diritta, a due
tagli), portassero tuttavia anche il fodero. La spada essendo segno del ius gladii e simbolo
di potestas, non è pensabile che venga rinfoderata, come non può essere ‘riposto’ il
potere, quando c’è.

(87) È invece soltanto un’arma lo spadone nel fodero al quale, tenendo una bilancia
con la destra, sembra appoggiarsi la Giustizia scolpita da Giovanni Pisano, tra il 1302 ed
il 1312 per il pergamo del duomo di Pisa. La statua fa parte del gruppo delle quattro
virtù cardinali che sorreggono la Chiesa. Siamo dunque nell’area della Iustitia virtus,
senza che ci sia spazio teorico per il ius gladii: lo spadone qui non è un simbolo, ma
proprio uno spadone nel suo fodero, serve per difendere la Chiesa ed è questo che lo
identifica concettualmente come un’arma. Per chiarire ulteriormente il mio discorso
posso aggiungere che anche la spada dell’arcangelo Michele è un’arma. Talvolta rap-
presentata come una spada di fuoco, gli serve per guidare le sue schiere angeliche e per
battersi contro draghi e demoni, perché Michele è un soldato. Nella splendida tela di
Luca Signorelli, Vergine col bambino e santi, 1510-1512, che sta a Cortona nella raccolta
dell’Accademia Etrusca, l’arcangelo è in aspetto di miles, veste una lorica coriacea e
tenendo una spada nella destra, pesa con la sua bilancia i giusti, che volano verso Maria,
ed i malvagi, che rovinano nell’inferno.
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è principalmente la metafora di una potestas. Poi perché ridurla
all’arma strumento del carnefice escluderebbe la giustizia civile da
uno dei tratti dell’allegoria, cosa che non regge. Infine perché la
spada porta nella sua storia e nella sua mitologia — in diretto
rapporto allo specifico della giustizia — altre e diverse funzioni,
incorporando differenti significati, nessuno dei quali ha a che fare
con essa in quanto arma.

La spada, teste Salomone e la sua memorabile giustizia, può
servire per dividere e fare le parti. È discrimen per separare il giusto
dall’ingiusto, nell’analisi che ne fa a metà del Cinquecento Joos
Damhouder, il celebre criminalista (88). È anche strumento per
risolvere questioni, secondo la metafora nata davanti al re Gordio
quando Alessandro il Grande sciolse, tagliandolo, quell’inestricabile
nodo. Ma la spada, nelle mani della Giustizia, impugnata ‘a modo di
scudo’ come fa la Iustitia tutrix (89), significa anche soccorso, difesa

(88) « Vides praeterea iustitiam dextra districtum tenentem gladium, quo nobis
significatur aequum iudicem post causas plene cognitas debere assumere gladium, quo
causam iniquam ab aequa dissecet, quo innocentem defensum, tutum et tranquillum
reddat » (DAMHOUDER, Praxis rerum criminalium, cit., cap. CLIV, n. 3, post med.).

(89) Il gesto è codificato: la Giustizia non ha bilancia e tiene la spada con la destra,
orizzontalmente, parallela alla linea delle spalle ed alla loro altezza, sopra la testa o
appena sotto il collo, mentre con la sinistra regge un globo. È la Iustitia tutrix, il cui
‘prototipo’ viene dipinto da Andrea di Bonaiuto nel Trionfo di San Tommaso d’Aquino
per il cappellone degli Spagnoli a Santa Maria Novella (1365-67). La Giustizia tutelare
è la prima a sinistra di chi guarda, nella schiera di arti, degnità e virtù raffigurate ai piedi
del Dottor Angelico.

All’inizio del Quattrocento una tutrix viene ‘sgraffita’ nel pavimento del Duomo di
Siena, su disegno (forse) di Martino di Bartolommeo (la riproduce SCHILD, Gerechtig-
keitsbilder, cit., p. 129, che però la attribuisce a Duccio di Buoninsegna e la data al 1310,
quando il Duomo non era stato ancora ‘prolungato’ e quella parte di pavimento non
esisteva ancora). Le tutrices del Pollaiolo (una, del 1484, sulla pietra tombale di Sisto IV
nei Musei Vaticani a Roma ed una, del 1498, sulla tomba di Innocenzo VIII in San Pietro
a Roma, entrambe col ginocchio protruso; un’altra che sta agli Uffizi ed è del 1470)
hanno spada e globo, ma la spada è tenuta in posizione di ‘guardia’, e non di ‘scudo’. Una
significativa immagine (1556) mostra Carlo V rappresentato come Iustitia tutrix (spada
in guardia, globo, ginocchio protruso e nudo), circondato da nemici (vedila in F. A.
YATES, Astrea. L’idea di Impero nel Cinquecento, Einaudi, Torino 1978, ill. 2). Alla
Giustizia tutelare fa cenno, elencandone un po’ alla grossa sparpagliati esempi, la
pionieristica prolusione maceratese di L. ZDEKAUER, L’idea della Giustizia e la sua
immagine nelle arti figurative, Tip. Bianchini, Macerata 1909, pp. 47-48.
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e protezione: una Giustizia oggi perduta (90), affrescata da Giotto nel
palazzo dei Podestà a Firenze, mostrava di poter difendere (o
restaurare) il Comune anche con la spada: metafora politica, si dirà,
e non giudiziaria, ma sappiamo quanto sia difficile tenere separate le
due sfere, specie quando esse vengono saldate insieme nella com-
plessità di un’allegoria. Una giustizia (penale e civile) forte ed
operosa è ragione di pace e prosperità per la Respublica, ma è anche
promessa di riparo per il perseguitato, di tutela per l’indifeso, di
ragione per il vessato e di risarcimento per la vittima. Giustizia e
politica intrecciate insieme, per l’appunto.

Dove la spada sembrerebbe ridiventare un’arma è nella sua
ineluttabile allusione all’esecuzione di giustizia. Una spada è una
spada. Se nelle originarie raffigurazioni della Giustizia essa è in realtà
soltanto una metonimia (la spada sta per il potere di usarla), il fatto
di essere materialmente un’arma ha reso inevitabile che venisse
percepita in seguito come lo strumento dell’esecuzione (91), piutto-
sto che come allusione al potere di punire. Man mano che ci si
allontana dalla fase comunale e dalla coscienza della rivendicazione
del ius gladii da parte della Respublica civitatis, un plausibile slitta-
mento semantico trasforma la metonimia in simbolo: la spada,
pensano in molti, fa parte del corredo della Giustizia per significare
che essa reprime, castiga, si fa temere. « La Iustice n’a pas sans cause
les balances et le cousteau en une main, mais es deux » scrive Pierre
Ayrault alla fine del Cinquecento (92): è perché si capisca che essa è
costituita per servirsi insieme, o separatamente, della bilancia o della

(90) Ancora una Iustitia virtus, certamente, ma stavolta armata, a quanto dice
Vasari. Quest’opera, « perduta ma a grandi linee ricostruibile fu modello […] per gli
affreschi senesi » di Ambrogio Lorenzetti (DONATO, Ancora sulle ‘fonti’ del Buon
Governo di Ambrogio Lorenzetti, cit., p. 61).

(91) Sappiamo peraltro che, almeno in area italiana, dove prima che altrove si
affaccia il simbolo, le esecuzioni capitali avevano a che fare molto più con la corda che
con la spada, sia in età medievale che in età moderna. Per le non frequenti decapitazioni
in età moderna si usava talora un’ascia ministerialis (la mannaia) dalla forma pratica e
funzionale (manico lungo, taglio a falce di luna). Una consuetudine (non so quanto
praticata nei fatti) accordava ai nobili il privilegio di essere esecutati con la spada, arma
nobile e cavalleresca, piuttosto che con l’ascia, utensile di mestiere.

(92) P. AYRAULT, L’ordre. Formalité et instruction judiciaire […] conferé au stil et
usage de nostre France [1587], Chez Laurens Sonnius, Paris 1604, I, V., 12, p. 106.
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spada, a seconda di ciò che ritenga utile e necessario, caso per
caso (93). E aggiunge più avanti, a proposito della spada e del suo
senso, che « i pittori, i poeti, i retori gliela mettono nuda nella mano,
perché non debba attardarsi a sfoderarla quando deve colpire per
prima » (94).

È la lettura intuitiva, è stata e resta la più popolare, ha svolto
nella pedagogia pubblica la sua utile funzione (95). Del resto, il fatto
che fosse ‘sbagliata’ perché divenuta inconsapevole delle origini
‘giurisdizionali’ del simbolo, non cambia di molto il significato
politico dell’operazione messa in atto con le pubbliche raffigurazioni
della Giustizia, né altera nella sostanza il senso complessivo della loro
intenzione comunicativa.

5. Se la giustizia celebra se stessa.

Le immagini della Giustizia allegorica si impongono, significano
e dicono, nelle fasi in cui la giustizia praticata affronta le sue crisi o
le sue svolte. Nei periodi intermedi, mentre si assestano i cambia-

(93) « C’est pour donner à entendre qu’elle est fondée à se servir et aider
cumulativement, ou à part, de la balance, ou du glaive, selon qu’ elle en advisera les
occasions utiles et necessaires » (AYRAULT, L’ordre, cit., ibidem).

(94) « […] l’espée que donnent les peintres, les poëtes, les rhetoriciens à la Iustice,
ils la luy donnent nuë en la main, non au fourreau: afin aussi de donner à entendre à
l’opposite, qu’il ne faut pas tousiours user de scrupule et de longueur, mais aller
quelquesfois au devant, et frapper le premier » (AYRAULT, L’ordre, cit., ibidem).

(95) Che la spada, nell’iconografia della Giustizia, veicolasse comunque l’idea della
giustizia armata, della minaccia e della vendetta pubblica, non poteva dispiacere a
governanti e giudici. In questo spirito, Niccolò Machiavelli osservava che « [...] e’
Viniziani, in tutti questi luoghi ne’ quali si rinsignoriscono, fanno dipignere un San
Marco [vuole dire un leone alato] che in scambio di libro ha una spada in mano, d’onde
pare che sieno avveduti ad loro spese che ad tenere li stati non bastano li studi e e’ libri »
(N. MACHIAVELLI, Lettera ai Dieci da Verona del 7 dicembre 1508, in Legazioni e
commissarie, a cura di S. Bertelli, III, Feltrinelli, Milano 1964, p. 1202). C’è da credere,
quindi, che da un certo momento in poi, la prevalenza della lettura più facile abbia fatto
perdere a sovrani, sudditi, giuristi e artisti, la coscienza del significato originario ed
autentico di quella spada, anche se — per la resistenza del modello codificato —
continueranno ad essere assai rare le Giustizie che mostrano di minitari gladio. Fatti
comprensibili, se solo si pensa che la consapevolezza del significato originario di quella
spada è stata smarrita anche da più di un moderno iconologo.
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menti, trionfano ripetitività e maniera: le allegorie si inseguono, si
citano tra loro, celebrano altre allegorie. Invariabilmente, comun-
que, staccano i piedi da terra e prendono le distanze dai fatti,
cessando di rappresentare ‘il conflitto’ e tagliando i fili che legano la
giustizia alla politica. Avviene che si rifugino negli interni e vadano
a decorare stanze, e non sempre per assolvere (almeno) ad un
compito esortativo o di monito (96).

Una lunga bonaccia figurativa succede, in Italia (97), agli anni
tempestosi della prima metà del Trecento. L’avvento del penale è
ormai consolidato ed il ‘nuovo’ processo che lo incarna è entrato da
tempo nell’orizzonte delle cose ordinarie; la brutale giustizia politica
degli anni delle ‘discordie’ s’è sciolta nelle ‘pacificazioni’ dei Signori,
tanto che la repressione politica diviene, diciamo cosı̀, una risorsa
tenuta in riserva. Peraltro, accordato ai poteri pubblici il diritto di
‘fare la giustizia’ a modo loro nel penale alto, le comunità e i loro
giudici hanno nel frattempo recuperato terreno. La negoziazione,
che non è mai scomparsa dal processo penale o dai suoi dintorni, si
installa nelle pieghe del processo, e ne contende almeno due aspetti
all’egemonia degli apparati statali in formazione: la gestione delle
azioni e l’irrogazione delle pene. È il penale delle pratiche (98) che,
per dirla un po’ alla grossa, è nel dominio dei giudici e si esercita con
la (loro) bilancia, molto più che con la spada.

Gli artisti fanno fatica a rappresentare una giustizia siffatta. La
sua grigia complessità la rende allo stesso tempo difficilmente ridu-
cibile ad una cifra allegorica eloquente, e poco interessante. Una
giustizia avviata ad una routine fatta insieme di sorda burocrazia e di
privilegiati compromessi non sembrava un gran soggetto, né pro-

(96) Cosa che avviene invece in numerosi edifici pubblici destinati a funzioni di
giustizia: cfr. ROBERT, Une allégorie parfaite, cit., pp. 27 sgg.

(97) Come s’è visto, il mio riferimento va esclusivamente, per ora, all’area italiana,
alle dinamiche politiche italiane, alla precoce emersione duecentesca del penale nelle città
italiane. La pratica del penale pubblico (che è come dire il penale tout court), nel resto
d’Europa, si rende visibile quasi un secolo dopo (un po’ prima in Francia e nelle
Fiandre): questo può voler dire che l’iconografia della Giustizia, al di là delle Alpi, abbia
avuto qualche manifestazione significativa, per es. nel XV secolo, mentre da noi
sonnecchiava.

(98) SBRICCOLI, Giustizia criminale, cit., pp. 173 sgg. [t. I, pp. 13 sgg.].
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metteva successo a chi fosse riuscito a rappresentarla per quel che
era e significava.

Nel 1496, alla fine di un secolo pressoché vuoto di raffigurazioni
di qualche rilievo (99), Pietro Vannucci inizia ad affrescare la Sala
dell’Udienza del Collegio del Cambio nel Palazzo dei Priori di
Perugia, la sua città. Vi dipinge in alto una bellissima Giustizia con
bilancia e spada, grande e solenne, che guarda in basso e vigila sulla
giustizia corporativa che lı̀ si celebrava. Nessuna allusione alle regole
della commutativa, come sarebbe potuto avvenire se invece che in
una città egemonizzata dai Baglioni e sotto il protettorato di Ales-
sandro VI ci fossimo ancora trovati nella severa Perugia delle Arti e
degli Ordinamenta populi.

Conosceva molto bene gli affreschi del Cambio, Raffaello.
Quando viene chiamato a lavorare nelle stanze vaticane, dipinge una
splendida Giustizia per la Stanza della Segnatura (anch’essa un
luogo di giudizi), che a quella del Perugino deve l’impostazione e
l’idea. Di suo ci mette un « Ius suum unicuique tribuit », ed una
spada levata ad ammonire: ne viene che possa essere letta insieme
come virtù cardinale che milita e difende e come « personificazione
che presiede agli studi di diritto » (100), tanto più che tutta la Stanza
della Segnatura è consacrata alle arti del sapere, divino, razionale e
giuridico: lı̀ è La Scuola di Atene e lı̀ sta L’istituzione del diritto civile
e del diritto canonico.

(99) KISSEL, Die Justitia, cit., non dà esempi del XV secolo, a parte la ‘cinquecen-
tesca’ Giustizia con la gru di Albrecht Dürer, disegnata per una carta da gioco tra il 1495
e il 1499 (p. 43). Cosı̀ anche ROBERT, Une allégorie parfaite, cit., mentre JACOB, Images de
la Justice, cit., ne segnala più d’una, ma di area francese. Alberto Tenenti, scrivendo
dell’Attesa del giudizio individuale nell’iconografia del Quattrocento, cit., pp. 27-44, non
fa riferimento a fonti italiane. SCHILD, Gerechtigkeitsbilder, cit., documenta tre ‘piccole’
Giustizie quattrocentesche: quella di Taddeo di Bartolo (1415) nell’Antecappella di
Palazzo Pubblico a Siena (p. 87); quella del trittico di Jacobello da Fiore (1421) che sta
a Venezia nella Galleria dell’Accademia (p. 146); un tarocco inciso a Ferrara nel 1465 (p.
128). Io segnalo, ma non considero, che Luca della Robbia, Jacopo della Quercia,
Benedetto da Maiano, Mino da Fiesole, Filarete, hanno scolpito piccole giustizie di
contorno, nel corso del Quattrocento, per altari, sepolcri, fregi ed arredi civici. Spicca
soltanto la Giustizia che Jacopo della Quercia ha posto nella Fonte Gaia di piazza del
Campo a Siena: ha un’aria dolce e mite, regge la bilancia con la mano che tiene sul cuore
e non impugna la spada, sostenendola appena con le dita.

(100) GOMBRICH, Immagini simboliche, cit., p. 127.
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Ma ormai le immagini si sono fatte convenzionali. Sono allegorie
dalle quali solo un deliberato accanimento ermeneutico potrebbe
spremere segnali o intenti. In ogni caso, non si troverà in esse alcuna
allusione ai fatti che intanto avvenivano concretamente nella giusti-
zia che si praticava, né in quella celebrata in quelle stanze, né in
quella somministrata là fuori. Retorica. La parola che accuratamente
ho eluso ragionando sulle rappresentazioni che a loro modo entra-
vano nel dibattito sulla Giustizia ‘alta’ o nelle tensioni prodotte da
quella ‘bassa’, può essere usata adesso, parlando di queste.

Qualcuno si attarda a reillustrare Aristotele (la commutativa e la
distributiva, accanto alla divina) come fa il Pinturicchio — anche lui
con retorica muta, ma con straordinari risultati figurativi (101) —
dipingendo in Vaticano le stanze occupate da Alessandro VI Borgia,
tra il 1492 e il 1494.

E proprio in quel 1494, mentre lui lasciava gli appartamenti del
Papa, e Pietro Perugino stava per concordare coi Priori il disegno
della Giustizia del Cambio (102), in una lontana città ai margini
dell’Impero germanico, un’altra Giustizia, alla vigilia di una dram-
matica crisi del penale, sperimentava per la prima volta l’umiliazione
della benda.

6. La benda in Germania, al seguito della legge.

Ho detto, all’inizio di questo scritto, che Sebastian Brant, e con
lui l’incisore che traduce in immagini i suoi versi, non avevano
alcuna intenzione di unire la benda agli altri emblemi che tradizio-
nalmente accompagnavano le raffigurazioni della Giustizia.

Il senso dell’illustrazione [fig. 1], infatti, letto alla luce della
didascalia in versi che l’accompagna, va in tutt’altra direzione,

(101) Nella Sala delle Arti liberali dell’Appartamento Borgia, il Pinturicchio ha
dipinto anche un’insolita Retorica a modo di Giustizia assisa in trono, con la spada nella
destra e nella sinistra un sole dorato appeso a un filo (la chiarezza, dice RIPA, Nova
iconologia, cit., I, p. 79). Una spada ed un sole tengono anche due mammoli ritti ai piedi
del trono.

(102) « L’artista ebbe per il suo disegno l’approvazione preventiva dei Priori » ci
dice senza dare altro conto L. ZDEKAUER, Iustitia. Immagine e idea, in « Bullettino Senese
di Storia Patria », 20, 1913, fasc. 3, p. 412.
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perché quel folle sembra obbedire ad una intenzione beffarda.
Mostra di voler oltraggiare, compiendo un gesto da ‘mondo alla
rovescia’, in omaggio al costume della pazzia e in coerenza con lo
spirito derisorio e ammonitore del Narrenschiff di Sebastian Brant.
Fosse per lui, la Giustizia avrebbe solo bilancia e spada. La benda è
uno sberleffo provocatorio rivolto a coloro che stanno alterando la
sua natura, allontanandola dalla tradizione per metterla, accecata e
impotente, nelle mani di trasgressori che vogliono abusare della sua
benignitas, e sotto il giogo di poteri nuovi che ne distorceranno la
funzione.

Peraltro, a stare al carmen che accompagna l’immagine, il desti-
natario dell’intenzione satirica non è la Giustizia ma il folle. Rap-
presenta le schiere di coloro che provocano la giustizia con liti
temerarie, che pretendono senza diritto, che si rifiutano di comporre
le cause e poi tirano in lungo il giudizio, che si illudono di piegare
le leggi a loro piacimento (103). Dissennati che bendano la Giustizia
nella speranza che essa non veda i loro torti, ma che finiranno per
assaggiare lo scardasso (104): lo stolto della vignetta ne ha uno
infilzato nel deretano e sta già mettendo il piede su uno di quelli
posti a terra come altrettante trappole.

Ma la singolare dinamica dell’illustrazione e la lettura decontes-
tualizzata che se ne farà da subito, sposteranno il focus dallo stolto
che si illude di sfuggire alla Giustizia impedendole di vedere, alla
Giustizia stessa, che assumerà il ruolo della protagonista. Dame
Justitia diventa il soggetto della raffigurazione proprio perché ‘agı̀ta’
dall’atto del buffone: vittima di un gesto che nel repertorio dei segni,
in età medievale e moderna, richiama la canzonatura, la beffa, il
dileggio. La tradizione dell’irridere con la benda è infatti risalente,
autorevole, e di immediata e sicura decifrazione per i contempora-
nei. Più di una volta, di sicuro, avevano potuto vedere raffigurato il

(103) S. BRANT, Stultifera Navis, 71, Carmen de litigantibus in iudiciis, princ. Cfr.
anche H. FEHR, Das Recht im Bilde, E. Rentsch Verlag, Erlenbach-Zürich 1923, p. 159.

(104) « Gar dick der haechlen er entpfint,/Wer staetes zancket wie ein kindt/Und
meint die worheit machen blindt »: Si troverà lo scardasso a provare/chi ami come un
bimbo litigare/e gli occhi voglia a Verità bendare. È l’incipit del carme che accompagna
l’illustrazione del folle che benda la Giustizia (traduzione di SABA SARDI, Introduzione,
cit., p. 180).
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“Cristo deriso”, bendato e schiaffeggiato (105), tanto che quel modo
di burlare era passato perfino nei giochi dei ragazzi. E bisogna
aggiungere che la Giustizia dileggiata è nello stesso momento Iustitia
corrupta, perché la benda sfigura, toglie l’identità, induce una cecità
che è anche metafora della perdita di senno. L’interpretazione dei
decenni a venire, lontana dal contesto, dirà che il pazzo, con quel
gesto, rendeva la Giustizia del tutto simile a se stesso.

Non mi tratterrò in considerazioni sulle ‘radici’ della benda.
Non sulle sue presenze remote, sulla concezione ‘egizia’ indagata da
Panofsky, sulla benda di cupido o quella della fortuna; niente sulla
benda della Sinagoga, o quella dei giustiziati, né farò ipotesi sul-
l’oscurità che essa evoca (notte, morte) o sull’accecamento che
induce (insania, veggenza). Niente di tutto questo, perché ritengo
che la folgorante comparsa di una benda sugli occhi della Giustizia
nel Cinquecento abbia poco a che fare con la sparsa storia di altre
bende che appartengono a tutt’altri contesti. La storia della benda
della Giustizia non ha preistoria, se non, per la ragione che ho detto
poco sopra, nella derisio Christi. Essa comincia nel 1494, è peculiare,
nasce per caso e procede in tre fasi — o con tre passi — tutti e tre
a loro modo inaspettati e sorprendenti.

Il primo passo.

È certo che la benda fa la sua prima apparizione, in relazione
con la Giustizia, proprio in quel 1494, nella Stultifera Navis stampata
a Basilea. Letta di sicuro in chiave derisoria, ma dentro l’inversione
folle/giustizia di cui dicevo sopra, deve avere avuto un successo
popolare straordinario. L’enorme circolazione che ebbe il Narren-
schiff, fatta di decine di ristampe, traduzioni, versioni dialettali e in
lingua, di rappresentazioni popolari e di fogli volanti che ne ripete-
vano i versi, diffuse un’immagine — quella della Giustizia cieca —
facile da capire e di pronta presa presso ceti popolari probabilmente

(105) Luca 22, 63-64, Marco 14, 65. Si può vedere Ch. BELLANGER, Le Christ
outragé: une iconographie judiciaire? Autour des images de la Dérision du Christ en
Occident à la fin du Moyen Âge, in C. GAUVARD E R. JACOB (a cura di), Les rites de la
justice. Gestes et rituels judiciaires au Moyen Âge occidental, Le Léopard d’Or, Paris
1999, pp. 145-171. Lo schema di comunicazione rappresentato è, in tutti e due gli eventi,
la degradazione derisoria di qualcosa di sacro e supremo.
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non entusiasti dei loro giudici. Quell’immagine, fraintesa ma effica-
cissima, aveva tutto il necessario per radicarsi rapidamente in un
consolidato senso comune.

Il secondo passo.

Ne abbiamo la prova nell’illustrazione che viene messa in fronte
al primo testo ufficiale a stampa della Constitutio Criminalis Bam-
bergensis pubblicato nel 1507 (106). Vi si vedono sei scabini e un
giudice, tutti bendati e col cappello a sonagli del folle, che siedono
ad amministrare giustizia, mentre una mano dal cielo regge un
cartiglio con scritto « Auff boese gewonheyt urteyl geben / Die dem
rechten wider streben / Ist diser plinden narren leben » (107). La
cosa è sbalorditiva: la prima edizione ufficiale della legge Bamber-
gense cita clamorosamente in exordium il folle del Narrenschiff e
nella didascalia in versi scimmiotta stile, metrica e lingua del suo
Carmen de litigantibus in iudiciis.

Il senso dell’operazione è chiarissimo. La Bambergense, detta
poi Mater Carolinae, avviava in quella parte della Franconia una
radicale riforma del penale — di contrastatissima applicazione —
che consisteva nel mettere una legge penale ispirata al diritto
comune al posto delle consuetudini punitive e processuali di quelle
regioni. Il diritto praticato di Bamberg doveva cedere ad un diritto
‘dotto’, sconosciuto, sentito come straniero; un processo inquisitorio
strutturato e poco trattabile prendeva il posto di prassi miste con
ampi spazi di negoziazione; gli antichi scabini, giudici indigeni senza
troppa scienza, sarebbero stati rimpiazzati da giudici formati sul
diritto romano (108). Non era rivolgimento da poco. Le resistenze

(106) Bambergische halzgerichts ordenung, stampata col sigillo del Vescovo di
Bamberg, s. l. (ma Bamberg) 1507. La legge si deve a Johann Freiherr von Schwarzen-
berg, che presiedeva il Tribunale vescovile nella città di Bamberg. Era il primo risultato
normativo seguito alla fallita Dieta di Worms del 1495 ed alla Wormser Reformation del
1498 voluta da Massimiliano I di Asburgo.

(107) « Emettere sentenze sulla base di cattive consuetudini, di quelle che contra-
stano il diritto, è la vita di questi pazzi ciechi ».

(108) In una successiva illustrazione dello stesso volume viene raffigurato il Tribu-
nale dei saggi: il giudice ha cappello di vaio e verga ed i sei assessori discutono
compostamente; uno mostra al giudice un’opinione in un libro giuridico, un altro ha un
cappello da baccelliere. Il giudice, per mezzo di una sorta di fumetto, esorta i suoi
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erano state, e si annunciavano, furibonde. Ecco allora la stupefa-
cente azione preventiva di attacco alle consuetudini, e ai giudici
ignoranti e ‘ciechi’, giocata alla maniera (stessa grafica, stesso ver-
seggiare, stesso stile facile e popolare) del Narrenschiff di Sebastian
Brant. È evidente che in questa fase la benda ha ancora una
connotazione visibilmente negativa. È il segno della cecità, che sta da
sempre nella sfera semantica dell’ignoranza e della dissennatezza,
esposta alla derisione. Ma qualcos’altro di inatteso sta ancora per
avvenire.

Il terzo passo.

Il terzo passaggio che, in una vasta area di lingua tedesca e di
tradizioni imperiali, conduce all’affermazione della benda come
attributo della Giustizia (insieme a bilancia, spada e ginocchio nudo
o protruso) va messo in relazione all’entrata in vigore in tutto il
territorio dell’Impero (109) della Costituzione Criminale Carolina,
voluta da Carlo V e promulgata nel 1532. È il nuovo ordine penale
che si vuole instaurare in quelle regioni a fare da regista per l’ultima
sorprendente svolta.

Con un’inaspettata e teatrale inversione della polarità del mes-
saggio, il Potere ne capovolge la valenza comunicativa e mette una
benda sugli occhi attenti e penetranti della sua Giustizia. Volta le
spalle alla logica della derisione, infrange il divieto sacrale della
cecità/stoltezza, e ‘rivendica’ la benda. Lancia una sorta di Augen-
bindes Pädagogik, prima arrogante e minacciosa, poi sempre più
rassicurante, messa in atto con una puntigliosa esibizione di Giusti-

colleghi « Richt wir nach dises buches lere/domit verwar wir seel und ere » (Giudi-
chiamo con la dottrina di questo libro, per salvarci l’anima e l’onore). La scena è
disseminata di cartigli che richiamano la Bibbia (Esodo, 22, 17: « Non lasciar vivere il
malfattore »; Proverbi 17, 15: « Assolvere il reo e condannare il giusto sono due cose
abominate dal Signore », ed altre simili edificazioni).

(109) La legge Carolina venne recepita, talora soltanto per alcune parti, anche oltre
i territori dell’Impero, specie in aree e città che erano state imperiali in passato. In
diverse realtà della Federazione elvetica, per esempio, venne adottata — senza formale
recezione o pubblicazione — non come penale sostanziale ma come norma processuale.
Notizie in P. CARONI, Quellen und Texte zur Rechtshistorischen Vorlesung, I, n. 245: Die
Rezeption der Constitutio Criminalis Carolina (1532) in der Eidegenossenschaft, Univer-
sität Bern, Bern 1983, pp. 140-141.
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zie bendate nelle curie e nelle carceri, nella Rathaus e nei mercati,
sulle ‘fontane di giustizia’ e su colonne bene in vista nei principali
crocevia o nelle piazze più frequentate. Di una mossa tanto para-
dossale quanto provocatoria come questa, bisogna indovinare la
molla e lo scopo.

La molla sta probabilmente nell’impulso, non infrequente in chi
ne è il bersaglio, a trasformare un marchio di derisione in una
ostentazione (110), non diversamente da quanto avvenne ai riformati
di Olanda che assunsero con orgoglio il dispregiativo nome di
Gueux, ai francesi che rivendicano come segno di identità collettiva
la canzonatura del Coq gaulois, ai Piagnoni di Savonarola o a
Cromwell, con le sue ‘teste rotonde’. Lo scopo era quello di rap-
presentare ai governati, con insolente iattanza all’inizio, il carattere
della giustizia nuova.

Una cosa, soprattutto, viene proclamata ai sudditi, perché la
sappiano: la nuova Giustizia penale non vi guarda più, non vi
riconosce, quindi non saprà chi siete quando verrete in giudizio. Il
vecchio ordine nel quale appartenere alla comunità era tutto, e
l’essere ‘qualcuno’ consentiva un rassicurante negoziato anche in
criminalibus, non esiste più. Si erige una Giustizia di pietra che,
bendata, ha ai suoi piedi Papa, Re, Sultano e Governanti locali, e
un’altra che li calpesta [fig. 9 e fig. 10] (111): volete mai che Giustizie
come queste possano ancora riservare l’antico favor ai membri
stimati della comunità, all’onesto artigiano, al bottegaio conosciuto
da tutti o al servitore garantito dal padrone?

Ce lo ricorda Joos Damhouder, in un testo fondamentale,

(110) Questo meccanismo è evocato da JACOB, Images de la Justice, cit., p. 233, che
però, nella inconsapevolezza del contesto storico-giuridico che lo ha prodotto, lo ritiene
inspiegabile. Lo affronta « au dossier de la mutation du système iconographique dont il
constitue une pièce capitale » (p. 234), senza badare al fatto che la benda della Giustizia,
nel pieno Cinquecento e in area tedesca, appartiene ad un altro dossier: quello della
politica del diritto, delle immagini pubbliche, della pedagogia e della propaganda. Non
avverte che siamo in presenza di uno dei primi capitoli della storia della supremazia della
legge.

(111) Per es. nelle Fontane di Giustizia di Berna (1543) [fig. 9] o di Soleure (1561)
[fig. 10] alle quali vanno aggiunte quelle di Neuchâtel (1547), Moudon (1560), Lausanne
(1584) e Boudry (1610): cfr. ROBERT, Une allégorie parfaite, cit., p. 98, al quale devo la
conoscenza delle immagini, ma che segue un altro ordine di idee.

L’AFFERMAZIONE E I CARATTERI DEL PENALE EGEMONICO 195



sfuggito agli iconologi della Iustitia, che commenta la celebre Giu-
stizia con due volti, l’uno bendato l’altro no, messa ad illustrare la sua
Pratica criminale [fig. 11]: la giustizia senza benda, scrive, cede a
quelli che cercano di corrompere la sua integrità, perché li riconosce
come « fautores, amici, consanguinei, familiares, divites », li guarda
e concede il suo favore; ma se è bendata sarà ostile: « ab aliis vero
frustra sollicitatur, sive potius imploratur, ut sunt despectum,
odium, innocentia, paupertas &c., quibus se obdurat, quibus faciem
nebulosam, invitam, procacem et adversantem exhibet » (112). La
facies nebulosa (113) della Bendata promette una metamorfosi del
penale che la legge Carolina non imporrà se non nel lungo tempo, e
mai compiutamente; ma è proprio da quella benda che subito si
avvia lo scontro con l’altra giustizia, quella dei corpi sociali che
‘dicevano il diritto secondo gli usi’, e tuttavia erano anch’essi
amatores iustitiae (114).

La Carolina, più ancora della Bambergensis, interpreta una fase
forte della giustizia egemonica di apparato (115), prodotta dalla
volontà del Principe e realizzata con la legge. L’intenzione che la

(112) DAMHOUDER, Praxis rerum criminalium, cit., cap. CLIV, n. 4, p.t. Joos
Damhouder commenta distesamente nel penultimo capitolo della sua Praxis rerum
criminalium la complicata immagine della Giustizia bifronte (metà bendata, metà no)
inconsapevolmente riprodotta nei più recenti studi di tanti iconologi. Hanno attinto alla
fonte sbagliata: la Praxis rerum civilium (1567) a cui fa da frontespizio, invece della Praxis
rerum criminalium, che reca il testo e le immagini fin dalla prima edizione (J. Bellerum,
Antverpiae 1554). Si sono cosı̀ preclusi la possibilità di interpretare Giustizia, benda,
spada e bilancia, alla luce delle considerazioni di un giurista primario, colto e attento,
coevo alle questioni, che molto dice.

(113) Di Astrea, l’incarnazione della Giustizia che lasciò il mondo inorridita dalla
sua malvagità, si diceva che vivesse con il volto fasciato dalle nuvole di giorno e dalle
stelle di notte. Una benda anche quella, che le permetteva di non vedere le brutture della
terra: cfr. R. V. CRISTALDI, La benda della giustizia, in « Quaderni catanesi di studi classici
e medievali », III, 6, 1981, p. 370.

(114) A Basilea, osserva Enea Silvio Piccolomini che è lı̀ negli anni trenta del
Quattrocento come segretario del Concilio, non si amministra la giustizia secondo le
leggi scritte come già accade in Italia, ma si ‘dice’ il diritto nell’assemblea pubblica,
seguendo la consuetudine: « [...] vivunt sine certa lege, consuetudine magis quam scripto
iure utentes, sine iuris perito, sine notitia Romanorum legum […] Rigidi tamen et severi
sunt, amatoresque iustitiae ». Cito da P. PRODI, Una storia della giustizia. Dal pluralismo
dei fori al moderno dualismo tra coscienza e diritto, Il Mulino, Bologna 2000, p. 159.

(115) SBRICCOLI, Giustizia criminale, cit., pp. 167 sgg. [t. I, pp. 7 sgg.].
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sosteneva era quella di affermare il primato di una giustizia penale
fondata su norme certe, costruite sulla dottrina penale elaborata
nelle Practicae criminales della tradizione del ius commune, margin-
alizzando consuetudini, pratiche comunitarie di giustizia negoziata,
arbitrio di giudici, leggi locali ed usi consolidati delle diverse
curie (116). Il processo che quella legislazione impone nell’area
tedesca è governato dal giudice (ora più che mai antistes della
Giustizia), formalizzato e scritto, estraneo, perché intriso di diritto
romano e canonico.

I fautori del nuovo ordine sanno che l’operazione è irta di
difficoltà e che troveranno fiere resistenze (117). Le popolazioni, le
autorità locali, molti Principi e Vescovi che governano città e
regioni, sono ostili — e lo dimostreranno con qualche successo — ad
una giustizia penale non più governata dalle antiche regole ricono-
sciute e da pratiche penali domestiche, sottratta in gran parte alle
giurisdizioni locali, alla loro logica, al loro stile di conduzione; una
giustizia che si annuncia non negoziabile, priva di mediazioni, non
maneggiabile, incurante della qualità delle persone, dell’apparte-
nenza, delle benemerenze, della reputazione, e perciò repressiva,
vindice, non pedagogica, non medicinale, potenzialmente ‘irrime-
diabile’ (118); una giustizia, infine, gestita da apparati formati da

(116) Lo stesso criterio egemonico sembra ispirare la creazione (che è del 1495,
l’anno del primo progetto di legge penale per l’Impero di Massimiliano) del Reichskam-
mergericht, il Tribunale Camerale dell’Impero, al quale si assegnava la funzione di
orientare la giurisprudenza delle Corti, al fine di uniformare la loro azione, nella
prospettiva dell’unificazione del diritto dell’Impero.

(117) Massimiliano I, che avviò alla fine degli anni novanta del Quattrocento il
primo tentativo di realizzare una generale riforma della giustizia criminale, cedette alla
dura opposizione delle comunità e dei Principi, che gli impedirono di metterla in vigore.
Dopo altre resistenze ed altri rifiuti manifestati in numerose diete, l’operazione riuscirà
a Carlo V, che pagò tuttavia il pedaggio di numerosi aggiustamenti per andare incontro,
si direbbe oggi, alle esigenze dei poteri diffusi. Malgrado ciò, dopo la sua entrata in
vigore la Carolina venne disattesa in più luoghi, e contraddetta da diverse legislazioni
locali successive (J. H. LANGBEIN, Prosecuting Crime in the Renaissance. England,
Germany, France, Harvard University Press, Cambridge Mass. 1974, spc. pp. 197-98).

(118) Con il nuovo regime dettato da Carlo V non arriva soltanto un processo
penale inquisitorio minuziosamente regolato quanto alla raccolta, valutazione e acqui-
sizione delle prove, con vincoli strettissimi per il giudice; arriva anche un sistema di
incriminazione di difficilissima elusione, correlato ad un massiccio incremento della
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giudici ‘nuovi’, talora forestieri, che la legge vincola con solenne
giuramento (119), secondo una logica che appare eversiva delle
precedenti pratiche inveterate e condivise. E proprio nella figura del
giudice delineata dalla Carolina si specchia l’immagine della nuova
giustizia penale che poi rimbalza nelle raffigurazioni che di quella
giustizia vengono allestite e diffuse (120).

criminalizzazione primaria, ed alla previsione di severissime pene. L’abolizione delle
pravae consuetudines e la riduzione del giudice a servo della legge faranno il resto.
Bisogna dire che ci si preoccupa anche degli accusati, dei loro diritti e dei rischi che
possono correre se i giudici non si comportano con correttezza e secondo prudenti
regole, soprattutto nella fase d’avvio del processo.

Sulla Carolina, sui suoi contenuti e sulla sua fortuna, si possono vedere, tra tanti,
il classico studio di F. SCHAFFSTEIN, Die Carolina in ihrer Bedeutung für die strafrechtliche
Begriffsbildung, (1932), ora in ID., Abhandlungen zur Strafrechtsgeschichte und zur
Wissenschaftsgeschichte, Scientia, Aalen 1986, pp. 65-86; il coscenzioso contributo di G.
SCHMIDT, Sinn und Bedeutung der Constitutio Criminalis Carolina als Ordnung des
materiellen und prozessualen Rechts, in « Zeitschrift der Savigny-Stiftung für Rechtsge-
schichte, GA », 83, 1966, pp. 239-57, ma soprattutto i saggi recentemente raccolti in P.
LANDAU e F. CH. SCHROEDER (a cura di), Strafrecht, Strafprozess und Rezeption. Grund-
lagen, Entwicklungen und Wirkung der Constitutio Criminalis Carolina, Klostermann,
Frankfurt a.M. 1984.

(119) L’art. 3 della Constitutio Criminalis Carolina reca la formula del giuramento,
chiave di volta dell’innovazione complessiva introdotta dalla legge imperiale a fronte
delle precedenti practicae fondate sull’equa discrezionalità del giudice e sul suo arbitrium
procedendi, interpretandi, decidendi: « Ego iuro — recita la formula — quod debeo ac
volo in poenalibus causis iustitiam administrare, iudicare, et sententiam diffinitivam ferre
ac promulgare humili iuxta ac potenti, pauperi aeque ut diviti, neque id intermittere vel
amicitiae, vel inimicitiae, vel utilitatis, vel doni, vel rei cujusquam alterius gratia. Et
praesertim volo Caroli […] Constitutioni integre fideliterque parere, et pro virili ac viribus
meis illam conservare et exequi, sine dolo et fraude ». Cito dalla versione latina di Justin
Gobler (Augustissimi Imperatoris Caroli Quinti De capitalibus iudiciis Constitutio,
germanice primo evulgata nuncque a Justino Goblero in latinum versa et aequo
Commentario aucta, Oporin, Basileae 1543), ripubblicata insieme alla Paraphrasis di
Georg Remus, nota come Nemesis Carulina (D. Karuli V. Imperatoris […] Leges
capitales: a Georgio Remo Paraphrasi expositae scholiisque illustratae, Christophorus
Corvinus, Herbornae Nass. 1600), ad Heidelberg, a spese di J. C. B. Mohr, nel 1837.

(120) I giudici penali saranno integri, probi, onesti e prudenti, preparati e idonei,
comanda il primo articolo della Carolina, e giureranno di attenersi alla legge dell’Impe-
ratore Carlo, fedelmente, integralmente, in modo onesto e imparziale; e lo stesso faranno
gli Scabini e gli altri giudici minori: anch’essi obbediranno alla legge Carolina fedelmente
e integralmente, sostenendola ed eseguendola con tutte le loro energie morali e intel-
lettuali, absque dolo et fraude (art. 4): il che, per chi ha orecchie, vuol dire ‘senza fare
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I tempi ed i luoghi della diffusione sono probanti. Le Giustizie
bendate appaiono in pubblico poco dopo la promulgazione della
Carolina — nessuna prima del 1532 (121) — e tutte nell’area dove
essa è in vigore o ricevuta e praticata. Mai nessuna in Italia, tanto per
dire. Il corredo è quello solito (bilancia, spada, ginocchio), ma molte
di esse esibiscono un’aria bellicosa, con inattesi tratti militari (122):
vestono con armature alla tedesca o alla romana, hanno aspetto di
virago, appaiono ostili ed aggressive, brandiscono minacciosamente
la spada. Le popolazioni dovranno imparare presto che la nuova
giustizia è prima di tutto repressione: la dulcis Virgo di Giotto o
l’incantevole puella di Lorenzetti non riuscirebbero ad avvertirle.

Le Bendate stanno in piedi. Rarissime, e quasi solo nella pittura,
quelle sedute. Joos Damhouder, in quella sua polemica contro la
Iustitia mundana, scriverà che chi amministra la giustizia deve stare
seduto, per irrogare le sue censure con animo sereno e libero, perché
nella quies del recte sedendo l’anima trova sapienza e prudenza (123):
le giustizie erette, in tutta evidenza, vogliono significare ben altro.
Infine, queste Giustizie di pietra, bendate, minacciose e levate,
vengono disseminate, come ho già detto, in luoghi pubblici, frequen-
tati e simbolici: piazze e fontane, municipi e tribunali, cosı̀ che

come una volta, quando si diceva il diritto eludendo le leges per praticare un arbitrium
che veniva considerato giustizia’.

(121) E. PANOFSKY, Studi di iconologia. I temi umanistici nell’arte del Rinascimento
(1939), Einaudi, Torino 1975, p. 151 ha potuto scrivere (ma non ha citato la fonte) che
« La giustizia con gli occhi bendati si trova per la prima volta intorno al 1530 », grazie
a E. VON MOELLER, Die Augenbinde der Justitia, in « Zeitschrift für christliche Kunst »,
18, 1905, n. 4, col. 115, il quale ha trovato una giustizia bendata sul frontespizio di una
edizione della Wormser Reformation (legge ispirata alla dottrina penale del diritto
comune) stampata a Frankfurt nel 1531 dal tipografo Christian Egenolph. Il contenuto
del volume, insieme al fatto che quella giustizia tiene la bilancia in equilibrio davanti ad
un ricco e un povero, inseriscono perfettamente l’insegna del tipografo Egenolph nella
filiera che dal folle del Narrenschiff conduce fino alle bendate che propugnano i tempi
nuovi segnati dalla legge Carolina.

(122) Sulla ‘vergine armata’ vedi S. F. MATTHEWS GRIECO, Ange ou diablesse. La
représentation de la femme au XVIe siècle, Flammarion, Paris 1991, pp. 111 sgg. e p. 162.

(123) « Iustitia in solio residens indicat omnem iustitiae administratorem debere
sedere […]. Hoc est, debere inferri censuram animo quieto, libero, et ab humanis
affectibus desecato […]. Et recte sedendo debet iudex sententiam pronunciare. In
quiescendo enim et sedendo anima fit sciens et prudens, Aristotele teste […] » (DAM-
HOUDER, Praxis rerum criminalium, cit., cap. CLIV, n. 2, princ.).
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guardando le Giustizie messe a presidiare il ‘fuori’, i sudditi si
facciano un’idea adeguata della giustizia che si pratica dentro (124).
Perché chi alza gli occhi e guarda la Giustizia vi vede piuttosto il
giudice, e medita su cosa può aspettarsi da lui.

L’offensiva avrà successo. L’idea egemonica che pretendeva di
ridurre la giustizia alla mera applicazione della legge penale farà
strada, anche grazie alla pedagogia delle Bendate. Né le faranno
soverchio ostacolo le difficoltà che la Carolina avrebbe incontrato
nel farsi accettare. Dentro lo sviluppo e l’affermazione di quella idea
egemonica, le immagini hanno ovviamente un ruolo ridotto e secon-
dario. Ma per quanto accessorie e strumentali, hanno anch’esse
contribuito al dispiegamento di una giustizia penale di apparato in
costante crescita, vettore dell’idea che alla legge si deve obbedire
perché è la legge, e che in questo sta la giustizia (125).

7. La metamorfosi della benda e le virtù del ginocchio.

Man mano che cresce l’egemonia della giustizia misurata con la
legge, la benda trascorre inavvertibilmente dalla minaccia alla rassi-
curazione. Quegli stessi sudditi ai quali all’inizio la Bendata sem-
brava dire « non ti vedo, non saprò chi sei », via via che le vecchie

(124) ROBERT, Une allégorie parfaite, cit., pp. 119 sgg., ha dedicato un capitolo del
suo libro alla Politique des fontaines, ed ha anche fatto cenno agli interni dei palazzi di
giustizia nei quali veniva praticata una speciale pedagogia rivolta ai giudici, mirata ad
elevarli con alti esempi edificanti, ma soprattutto a tenerli lontani dalla corruzione. I
luoghi dove si giudica si riempiono di giudizi di Cambise, di calunnie di Apelle, di Cristi
davanti a Pilato, di giustizie famose come quelle di Salomone e di Traiano (ivi, pp. 27
sgg.) non diversamente da quando le chiese medievali brulicavano di giudizi universali,
di apocalissi e di pene dell’inferno.

(125) Questo era l’obtinendum: che singoli e comunità si persuadessero che la
giustizia era quella. A questo proposito, incontro (commentato da P. PRODI, Una storia
della giustizia, cit., p. 374), un pensiero (il 326) di Blaise Pascal, formulato ben altrove
e un secolo dopo, ma singolarmente consonante: « È pericoloso — scrive Pascal — dire
al popolo che le leggi non sono giuste poiché esso non le obbedisce se non a motivo che
le crede giuste. E perciò bisogna al tempo stesso dirgli che bisogna obbedirle perché
sono leggi, cosı̀ come bisogna obbedire ai superiori, non perché sono giusti, ma perché
sono superiori. In tal modo ecco prevenuta ogni sedizione, se si riesce a far intendere ciò
e che questa è propriamente la definizione della giustizia » (B. PASCAL, Pensieri, a cura di
V. E. Alfieri, Rizzoli, Milano 1952, p. 129).
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pratiche arbitrarie cedono il passo (126), potrebbero tendere a ‘rileg-
gere’ il suo messaggio nel senso di « non guardo nessuno, sarò
imparziale ». Rilettura non scontata. Che la giustizia non debba
guardare in faccia a nessuno è un’idea da Stato di diritto, da soggetto
giuridico unificato, da società laicizzate. Nel pieno di quel Cinque-
cento, le comunità, gli integrati, i protetti fanno fatica a considerare
‘giusta’ una giustizia che non distingue, che non considera, che non
guarda bene in faccia alle persone e alla loro qualitas, qualsiasi cosa
abbiano fatto. L’imparzialità li inquieta. L’idea di uguaglianza giu-
ridica di cui sembra incinta la giustizia nuova piace a pochissimi e
spaventa tutti gli altri.

L’interpretazione della benda come attributo di ‘neutralità’ (non
guarda in faccia a nessuno: è imparziale), corrente nel corso del XIX
secolo, si fa strada, tra i dotti, sullo scorcio del XVI. Se ne trovano
tracce in Alciato che effigia un Princepes iudex nel 1531 come
giudice integro e imparziale pro tribunale sedente (127), al quale dopo
vent’anni, nell’edizione lionese degli Emblemata del 1551, qualcuno
metterà una postuma benda (128); o in Cesare Ripa, che qualche
decennio dopo compie un’operazione del tutto simile (129). Alciato

(126) Non mi stanco di dire che l’abbandono delle pratiche arbitrarie della giustizia
negoziata conosce un cammino lento, lungo, contrastato, pieno di contraddizioni, di
revirements e di eccezioni. Approderà molto tardi, dopo che una rivoluzione europea
avrà scardinato il sistema cetuale ed i rapporti tra ineguali che ne ostacolavano la marcia,
ma anche allora, come sappiamo, non scomparirà del tutto dalla scena.

(127) A. ALCIATO, Emblematum liber, Steyner, Augusta Vindelicorum 1531, In
Senatu boni Principis. L’immagine del giudice severo e incorrotto, resa chiudendogli gli
occhi (mentre la Giustizia deve vederci benissimo) veniva da lontano. Alciato, in un’altra
sede, aveva ripreso la celebre descrizione della Giustizia fatta da Crisippo, che era già
servita ad Aulo Gellio (vedi nota 14), aggiungendo che « [...] memoriae traditum est,
magistratuum statuas a Thebanis ita solere formari, ut sine manibus essent, principum
vero clausis oculis: nimirum eam iustitiae naturam esse ostendentes, ut incorrupta sit,
nec pretio precibusve, aut alienae ulli voluptati cedat » (A. ALCIATO, Oratio in laudem
iuris, in Omnia opera in quatuor tomos digesta, Th. Guarinum, Basileae 1582, vol. III,
1023-1026).

(128) ROBERT, Une allégorie parfaite, cit., p. 80. L’edizione che reca l’aggiunta della
benda è: Andreae Alciati Emblematum flumen abundans, M. Bonhomme, Lugduni 1551,
che si vale di una dell’anno prima: Andreae Alciati Emblemata, denuo ab ipso autore
recognita, G. Rovilium, Lugduni 1550.

(129) Anche Cesare Ripa, nella sua celebre Iconologia passa per due fasi significa-
tivamente diverse. Nella Iconologia ouero descrittione dell’imagini universali cauate

L’AFFERMAZIONE E I CARATTERI DEL PENALE EGEMONICO 201



e Ripa sono due italiani: un giurista di straordinaria qualità ed un più
modesto erudito che ha fatto fortuna e fama con l’unum opus della
sua vita. Trattano a parole di un attributo che in Italia non troverà
nemmeno un esempio figurativo (130). Il fatto è che l’Italia, che aveva
preceduto di quasi un secolo il resto d’Europa nell’emersione del
penale e nella creazione di un penetrante processo ad azione pub-
blica, quanto all’affermazione di una giustizia egemonica di apparato
marcava da tempo un prolungato stallo che le stava infliggendo un
severissimo ritardo.

Ma torniamo al nodo della Giustizia che non vede. C’è tra gli
interpreti dell’allegoria chi dice che la benda vanifica tutti gli altri
attributi, perché una Giustizia cieca ignora cosa dice la bilancia e
non sa dove dirigere la spada. Ha ragione invece Chaı̈m Perelman
che con approccio, diciamo, un po’ meno positivista (o forse
soltanto meno goliardico), ritiene che « pour la justice, seule la
pesée compte », e che proprio la benda garantisce che essa si atterrà
alla pesata, senza farsi impressionare da nient’altro (131). Non
diversamente Cesare Ripa lodava l’idea di bendare la Giustizia per
impedirle di « adoperare per giudice il senso nemico della ra-
gione » (132).

dall’antichità et da altri luoghi, Eredi Gio. Gigliotti, Roma 1593, descrive la Giustitia
Secondo Aulo Gellio (« [...] occhi di acutissima vista [...] »), e poi nella Nova iconologia
(1618), indica gli attributi di « [...] quella sorta di giustizia che esercitano ne’ Tribunali
i Giudici et gli essecutori secolari ». Si tratta in sostanza della giustizia penale praticata:
« Donna vestita di bianco, habbia gl’occhi bendati […] tenga la spada e le bilance »
(Nova iconologia, cit., I, p. 188).

(130) Giustizie bendate (rare, bisogna dire) si vedranno in Francia, nelle Fiandre o
in Vallonia, ma mai nessuna ne ho trovata in Italia. Lorenzo Sinisi mi ha mostrato tempo
fa due copie identiche di un’edizione veneziana dei Commentari di Giason del Maino,
decorate con una piccola Giustizia che aveva la benda in una copia, ma non nell’altra.
La tiratura con la Giustizia bendata era destinata al mercato tedesco.

(131) « Pour la justice, seule la pesée compte. Le bandeau qui recouvre tradition-
nellement les yeux des statues de la justice atteste que celle-ci ne tiendra compte que du
résultat de la pesée. Elle ne se laissera pas impressionner par d’autres considérations »
(CH. PERELMAN, Cinq leçons sur la Justice, in « Giornale di metafisica », 21, 1966, n. 2-3,
p. 214).

(132) « [...] il giudice dev’essere senza macchia di proprio interesse, od altra
passione: tien gli occhi bendati, non guardando alcuna cosa della quale s’adopri per
giudice il senso nemico della ragione » (RIPA, Nova iconologia, cit., p. 188).

SAGGI DI STORIA DEL DIRITTO PENALE202



Più complesso l’approccio di Damhouder (133). La sua è una
critica di fondo alla giustizia mondana in genere, della quale conosce
bene la pratica ed ha compreso le strategie. Intanto ha capito il senso
originario della benda: la giustizia fasciolata, vuole essere neu-
trale (134), ma nel suo rigor sarà arcigna ed ingiusta, perché irrime-
diabilmente negata all’aequitas; la sua cecità le vieta di « benigne
cognoscere » o di « praebere aspectum amicum et intentos oculos ».
Quella oculata, da parte sua, conosce i rischi della partialitas e della
corruptio. Equilibrio suggerisce quindi Damhouder, ma non dop-
piezza. Ho rappresentato una giustizia bifronte, scrive, anche per
deprecare quei giudici che non si vergognano di assumerla come
condotta: severi fino alla crudeltà con gli indifesi, i poveri, i mise-
revoli, ma indulgenti e condiscendenti fino alla corruzione con gli
amici, i ricchi, i potenti.

Joos Damhouder, se mi spiego, è un militante del sistema delle
pratiche: ha fatto lungamente l’avvocato, ha scritto (135) una Praxis
che tutta la penalistica europea userà per un paio di secoli, è stato
persino cancelliere criminale nella sua Brugge: la giustizia che
guarda solo la legge non gli può piacere e, se posso dire, non la
capisce neanche tanto. Quella che lui sostiene, purtroppo, « solius
Dei est, et eorum qui Dei iustitiam hic aemulantur ». È la giustizia

(133) Il discorso che segue ed i frammenti che cito nel testo vengono dalla
trattazione De justitia che il criminalista di Brugge mette alla fine (cap. CLIV) della sua
Praxis rerum criminalium. Parte da una effigies iustitiae graphice proposita, quella bifronte
che riproduco nella [fig. 11], della quale dà subito, per cosı̀ dire, la legenda: in alto la
Iustitia bifrons, sulla sua destra oculata, dall’altra parte fasciola obvincta, et caeca. Sotto,
alla sua destra: Favor, cognatus. Argentum. Causidicus advocatus.Tutor, receptor. Alla sua
sinistra: Despectus, miseria. Paupertas. Innocentia, veritas. Vidua, pupillus. Ai suoi piedi
(al centro dell’immagine, sotto di lei): Unusquisque. Popellus, aut Communitas (qui
chiarisce: simbolizzata dal rusticus che dorme, sta la misera et calamitosa plebecula, cui
unusquisque nomen imponitur). Da ultimo la bocca dell’inferno dalla parte oculata e la
scala del paradiso dalla parte caeca (DAMHOUDER, Praxis rerum criminalium, cit., cap.
CLIV, exordium).

(134) Talora, scrive (ivi, n. 3, post prin.), la giustizia viene dipinta interamente cieca,
con entrambi gli occhi bendati, perché non veda le parti ed a nessuno mostri un’espres-
sione di odio o di favore.

(135) Che l’abbia proprio scritta non si può dire. Ma la storia della Practijcke
criminele di Philips Wielant dalla quale D. molto ha preso è nota, e non devo rirac-
contarla.
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variegata e accorta che deve restare memore dell’equità: « aeque
blanda, aeque oculata, aeque attenta, aeque percupida ».

Ad genua Iustitiae.

Nelle Giustizie di pietra, a ben guardare (è il caso di dirlo), c’è
posto anche per l’aequitas e per il corteo delle sue sorores: la
benignitas, la magnanimitas, la clementia, che è virtù regale e che
molto si addice alla Iustitia.

Venti anni fa, nel corso del Colloque tolosano che ho ricordato
in una nota all’inizio, il mio vecchio e compianto amico Herman
Bianchi, criminologo attento alla storia, tenne una breve relazione
dal tono colloquiale, nella quale fece gocciolare una piccola frase:
« the Lady is sometimes lifting her skirt in order to show a bare
knee ». « Non ho trovato l’interpretazione giusta — aggiunse —
forse l’artista cerca di farci credere che la giustizia sia una donna
venale e corruttibile? » (136). Non altro. Da allora non ho mai più
trovato un cenno al ginocchio della Giustizia nei libri recenti e
remoti che mi è capitato di leggere. E dire che si trovano ovunque
raffigurazioni della Giustizia che esibiscono il ginocchio nudo (quasi
sempre il destro), o che lo ostentano con una protrusione innaturale:
capita anzi spesso [figg. 9 e 10] che la veste stessa della Giustizia
venga adattata, con insolite fogge, in modo che il ginocchio stia
scoperto, perché la Dama ha le mani impegnate e non ha modo di
alzare la gonna. Altre volte il ginocchio viene scoperto con un gesto
che diventa il focus dell’intera immagine (137), cosa che difficilmente
sfugge all’osservatore.

Quasi tutte le Giustizie bendate scoprono il ginocchio: di solito
grazie alla foggia dell’abito nel quale spacchi orlati o fibbie ben
messe formano un specie di finestra da cui quello si affaccia, oppure

(136) H. BIANCHI, The Scales of Justice as Represented in Engravings, Emblems,
Reliefs and Sculptures, in Early Modern Europe, in G. Lamoine (a cura di), Images et
représentations de la Justice du XVIe au XIXe siècle, Université de Toulouse-Le Mirail,
Toulouse 1985, pp. 7-12.

(137) La Giustizia dolente che orna la tomba del santo nella Sebalduskirche a
Norimberga (1514-1519), pubblicata da KISSEL, Die Iustitia, cit., p. 42, afferra la veste e
la tira su per scoprire il ginocchio, stringendola con le dita serrate in un gesto che dice
dolore e sgomento, e che è il centro drammatico della rappresentazione.
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avanzando la gamba per farlo fuoruscire dalla sottana, o addirittura
grazie ad una stravagante invenzione sartoriale che con un curioso
artificio li mette in prepotente mostra tutti e due (138).

Il ginocchio protruso della Giustizia ha anch’esso una palese
ricorrenza. È visibilmente ed innaturalmente protruso quello della
piccola Giustizia raffigurata nel 1247 sul sarcofago di Clemente II
che sta a Bamberg (139); lo è quello della Giustizia di Andrea Pisano
sulla porta del Battistero a Firenze, che è del 1336. Quello della
Giustizia che orna il sarcofago inferiore della Cappella Colleoni a
Bergamo (140) è cosı̀ spinto in avanti da apparire deforme, turbando
la bellezza della Iustitia puella. C’è da aggiungere che la statua, cosı̀
come si vede, è identificabile come ‘Giustizia’ quasi solo dal ginoc-
chio, non avendo la bilancia (ma la mano sinistra conserva l’atto di
reggerla) e tenendo con le sole dita della destra l’impugnatura di una
spada che forse aveva la lama, o forse no. Dovrei guardare da vicino
questa statua. Certo è che se essa fosse stata concepita fin dall’inizio
con quella allusione alla bilancia (la postura della sinistra) e con
quella spada senza lama, saremmo in presenza di una straordinaria
giustizia messa tutta nel ginocchio, e cioè ridotta a clemenza.

Clemenza. Perché il ginocchio scoperto, mostrato e offerto sta a
significare che la Giustizia può essere anche clemente, e che la
clemenza è suo attributo ordinario, in mezzo agli altri: la Giustizia è
giusta con la bilancia, potente e severa con la spada, imparziale e
terribile con la benda, ma anche clemente e benigna col ginocchio.
Vedremo perché.

Ragiono da molto sul ginocchio della Giustizia, ma solo ora uno
studio di Sergio Bertelli (141), che affronta (entre autres choses)
l’iconografia dei re ritratti mentre mostrano le gambe, mi mette sulla
strada giusta. Anche lui, orientato olim in altra direzione (i re gli
sembravano mostrare la gamba in segno di fortitudo ma anche per

(138) È il caso della Fontana di Giustizia che sta a Bienne (secolo XVI), riprodotta
in ROBERT, Une allégorie parfaite, cit., p. 99.

(139) È la stessa immagine in cui appare anche un precoce gladium (vedi nota 79).
(140) È del 1501, dice ROBERT, Une allégorie parfaite, cit., p. 101, che la riproduce.
(141) Sergio, che ha qui la mia gratitudine, mi ha lasciato leggere il primo capitolo

di un suo libro che sta per uscire, dal quale traggo quasi tutto quel che dirò da qui in
avanti. Il libro sarà intitolato: Teste, gambe e piedi regali; le mammelle della sposa; il
ventre della Vergine.
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alludere alla loro vis generatrix (142)) s’è poi instradato in quella
buona, grazie a una semplice domanda. Ma andiamo per gradi.

I re, ma si direbbe meglio i titolari di elevata potestas, vengono
spesso rappresentati con una gamba scoperta, o nell’atto di mo-
strarla (143). Il segno ricorre nell’iconografia dei re di Francia, specie
da Luigi XIV in poi, ma già Vasari, nel 1555, aveva dipinto Cosimo
de’ Medici con le gambe scoperte fino al ginocchio nelle stanze di
Leone X al Palazzo dei signori. Rimontando nel tempo, Bertelli ne
trova ancora: un Re Numa del 1501, e un altro ignoto re in una
Chronica Hungarorum del 1488. Ed ecco la domanda: i sovrani
mostrano veramente la gamba, oppure la scoprono perché si veda il
ginocchio?

La risposta è nelle cose e nella tradizione classica. Nelle cose,
perché basterebbe mettere la messe di immagini regali accanto alle
schiere di immagini della Giustizia per convincersi che il ginocchio
esibito che hanno in comune ben si salda con la virtù della clemenza
(clementia regis, clementia iustitiae), che è anch’essa patrimonio
comune di Giustizia e Re. Ma al di là di questo argomento, ancora
congetturale, c’è la tradizione classica. La letteratura antica trabocca
di luoghi in cui le ginocchia sono la sede della pietas, della magna-
nimitas, della clementia del potente. Ogni volta che si chiede pietà,
o soccorso, o intercessione, si abbracciano le ginocchia di qualcuno.
Gli esempi sono legione, e stanno in Omero e nei tragici, negli
storiografi e nei poeti, e non si arrestano né in Grecia né a Roma.
Arrivano all’età moderna, costellano il Rinascimento nella letteratura
e nella pittura, persistono nel Cinque e nel Seicento. Gli esempi
offerti, « dal Sodoma a Schiavone, a Veronese, a Zuccari […] che in
ordine cronologico si spingono fino a Le Brun e a Maffei, sono per
noi estremamente importanti — scrive Bertelli — perché dimo-

(142) S. BERTELLI, Il corpo del re. Sacralità del potere nell’Europa medievale e
moderna, Ponte alle Grazie, Firenze 1990, p. 156.

(143) Le gambe accavallate (incrociate), invece indicherebbero severità e intransi-
genza: il contrario della magnanimitas e della clementia (SCHMITT, Le miroir du canoniste,
cit., pp. 1471-495, p. 1482 e p. 1484). Nel secolo XII, scrive Schmitt, i re — che si
rappresentano con ‘una gamba leggermente piegata all’indietro’ [in realtà è l’altra che è
spinta in avanti per esibire il ginocchio] — vengono sovente raffigurati con le gambe
accavallate (p. 1485).
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strano come ancora alla fine del Seicento si conoscesse il significato
del ginocchio nudo ».

Il ginocchio rinvia dunque alla clemenza (al perdono, o alla
stessa aequitas) e corona l’immagine della Giustizia agendo quasi da
clausola. Né crea contraddizione con gli altri propria Iustitiae,
perché la clemenza è prerogativa del posse, e quindi entra nel
concerto delle altre ‘virtù’ al seguito della spada: dove sta la spada
può (o deve) stare il ginocchio, e cosı̀ è, fin dalle primissime
rappresentazioni della Giustizia gladiata (144). Un attributo che
sarebbe annegato nell’implicito degli altri ottiene cosı̀ la sua sede
propria. L’allegoria progredisce (la benda valorizza la bilancia
(Perelman), dal verdetto della bilancia dipende l’azione della spada,
che non dimenticherà il carisma del ginocchio) ed assume una
circolarità che le dà compiutezza.

(144) Come ho già detto sopra: sul sarcofago di Clemente II a Bamberga (dove il
ginocchio protruso della Giustizia gladiata è forse anche allusio al nome del Papa), o
nella Giustizia gladiata della porta di Andrea Pisano nel Battistero di San Giovanni a
Firenze.
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Figura 1 - Il folle benda la Giustizia
1494, Sebastian Brant, Das Narrenschiff.



Figura 3 - Il Cielo, Ottone II, la Terra
973, Scuola renana.
Aquisgrana, Evangeliario.

Figura 2 - Trono di Grazia
Sec. XIII, Cambridge,

Salterio del Trinity College.



Figura 5 - La Giustizia
1337-1340, Ambrogio Lorenzet-

ti. Siena, Palazzo pubblico.

Figura 4 - La Giustizia
1305, Giotto. Padova,
Cappella degli Scrovegni.



Figura 7 - Iustitia
1336, Andrea Pisano. Firenze,
Porta sud del Battistero di San Giovanni.

Figura 6 - La Giustizia
1334, Andrea Pisano (e Giotto?). 

Firenze, Campanile di Giotto.



Figura 8 - Il Tribunale dei cattivi giudici
1507, Illustrazione del Bambergische halzgerichts ordenung.



Figura 10 - La Giustizia calpesta i potenti
1561, L. Perroud. Soleure,
Fontana di Giustizia.

Figura 9 - La Giustizia con i potenti 
ai suoi piedi

1543, H. Gieng. Berna,
Fontana  di Giustizia.



Figura 11 - La Giustizia bifronte
1554, Illustrazione della Praxis rerum criminalium di Joos Damhouder.



Figura 12 - Giustizia dolente
1514-1519, P. Vischer. Norimberga, Sebalduskirche.



7.

LE DROIT À LA RENAISSANCE (*)

1. Textes et contextes. — 2. Ordre juridique et constitution matérielle. — 3.
L’expérience française. — 4. La double dimension du droit. — 5. Ordre, et méthode. —
6. Droit romain. — 7. La question de la souveraineté. — 8. La construction de l’État.

Je voudrais entamer mon discours avec une « excusatio non
petita », ou, si vous préférez, une excuse qui m’accuse, suivant
l’adage français évoqué par mon dictionnaire. En effet, les lacunes
que je trouve ponctuellement dans mon français chaque fois que je
m’aventure à parler beaucoup, m’ont persuadé de mettre par écrit
cette conférence; par ailleurs, la familiarité médiocre que j’ai avec la
langue française écrite m’a contraint à un discours fragmenté,
ponctué de points et de coupures, qui vous paraı̂tra souvent exces-
sivement affirmatif et parfois apodictique.

J’espère qu’au cours de la discussion, s’il devait y en avoir une,
j’aurai l’occasion de dissoudre quelque grumeau conceptuel parsemé
dans mon discours, ou de tirer au clair certains passages obscurs qui
immanquablement marqueront mon exposé.

1. Textes et contextes.

Je crois qu’il est nécessaire, désormais, d’accepter l’idée que
l’histoire du droit ne peut plus se passer de l’histoire des contextes
auxquels la pensée juridique est confrontée et interagit. Les événe-
ments politiques, les dynamiques sociales, les comportements quo-
tidiens, la législation, les pratiques de la justice, ainsi que les faits

(*) Conferenza inedita presentata a Parigi, Sorbonne, 9 ottobre 2004.



considérables qui marquent les biographies des juristes, ne peuvent
plus être ignorés. L’historien d’une science de la société ne doit pas
oublier que l’objet de ses recherches est complexe: il est formé par
des ouvrages, mais aussi par la réalité qui les a produits. Celui qui
pense pouvoir se passer des faits en étudiant le droit qui les
concerne, court un sérieux risque d’erreur et d’omission. La même
chose se produit pour la reconstruction des idées d’une école ou
d’un juriste en particulier: une histoire exclusivement doctrinale,
non imbriquée dans les faits, dont les événements n’ont pas été
vérifiés, séparée des vicissitudes même biographiques des protago-
nistes, finit par être fourvoyante, défectueuse, incomplète.

L’histoire de la pensée juridique n’a pas de sens, si sa seule
source est la pensée juridique dont elle doit faire l’histoire.

Ma ligne interprétative part de l’œuvre des juristes et passe par
les contextes politiques dans lesquels leur pensée s’est formée et aux-
quels elle s’adresse: voilà pourquoi j’ai choisi la clé de l’adéquation de
l’ordre juridique à la constitution politique des États du seizième
siècle, plutôt que le critère traditionnel qui préférait mesurer la contri-
bution ultérieure, ou nouvelle, que les juristes humanistes — les culti
— semblaient avoir donné à l’élaboration du droit privé romain, ac-
compagnée d’une attitude critique et polémique vis-à-vis de l’expé-
rience juridique du bas moyen âge, celle des glossateurs et des com-
mentateurs, en particulier italiens, qui les avait précédé.

J’insisterai sur six thèmes principaux, qui correspondent à six
concepts-clé qui me semblent absorber et délimiter l’entière problé-
matique du droit au seizième siècle: méthode, ordre, idéologies juri-
diques, loi, justice hégémonique, souveraineté et édification de l’État.

Vous ne trouverez pas, dans mon exposé, les éléments particuliers
et les références à la vie ordinaire, aux pratiques, au droit du quotidien,
qui feront l’objet du Colloque qui aura lieu en 2007. Il m’a semblé
nécessaire, de donner les grandes lignes d’une vue générale et, mon
objectif, est de reconsidérer l’historiographie d’une phase qui a pro-
bablement besoin d’être étudiée sous une approche nouvelle. Pra-
tiques, vie ordinaire, quotidien, posent évidemment des conditions de
recherche — usages, listes, micro histoire, archives — qui ne sont pas
de ma compétence, et qui probablement nécessiteraient de spécialistes
sensibles à la dimension juridiques des choses, mais capables aussi de
travailler dans une perspective d’histoire sociale.
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2. Ordre juridique et constitution matérielle.

L’effort des juristes, au seizième siècle, me semble orienté vers
l’adéquation de l’ordre juridique à la constitution matérielle des
formations politiques dans lesquelles ils opéraient. Je pense, en
particulier, à Jacques Cujas, François Hotman ou Jean Bodin, en
France, à Tiberio Deciani en Italie, à Conrad Lagus en Allemagne.
Du reste, je suis convaincu que la fonction des juristes a toujours été
la même: travailler le droit, l’élaborer, le modifier et l’adapter, afin
de le rendre consonant avec la constitution politique, matérielle ou
formelle, existant dans une formation politique donnée: tâche qu’ils
ont accompli dans les villes italiennes au moyen âge, ainsi que dans
le royaume de France au XVIe siècle, dans l’Angleterre du XVIIIe ou
dans l’Allemagne nazie.

3. L’expérience française.

La constitution politique matérielle du royaume de France au
XVIe siècle est faite d’ attributions, de prérogatives et des pouvoirs
des Rois de France. Elle se caractérise par la phase de remaniement
et de réduction de la constitution féodale, de la centralisation
progressive et de la valorisation de l’instrument législatif, qui se
manifeste entre les règnes de Louis XII et François premier. Ensuite,
cette constitution politique, intégrée et modifiée dans son contexte
plus général par les interventions de juristes humanistes tels que
Budé, Connan, Cujas, Douaren, Hotman, Doneau, ou le premier
Bodin, comme tout le monde le sait, se trouve placée sur un terrain
différent, de par les conflits politiques et religieux qui précèdent et
suivent les guerres de religion, jusqu’à l’Édit de Nantes.

4. La double dimension du droit.

Partant de là, plusieurs juristes théorisent un ordre juridique
général, inventif et dynamique, qui naı̂t d’une méthode et utilise les
matériaux techniques mis à disposition par le corpus du droit
romain. Mais en France on souligne aussi, comme nous le savons,
l’importance et la fonction du droit national: il est absurde, dans la
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vision, de Jean Bodin et de François Hotman, entre autres, de
borner l’étude du droit au droit romain. Les droits nationaux sont
également importants, et légitimés par l’histoire, au point que Bodin
peut affirmer que la science politique (civilis disciplina) donne la clé
pour comprendre le juridique bien plus que la dogmatique romaine.
« L’ordre perturbé par les guerres de religion — dira-t-il — doit être
rétabli par le droit et par la fidélité aux institutions nationales ».

« Chaque jour — écrit Jean Bodin dans le premier chapitre de
sa Methodus — des nouvelles lois naissent, ainsi que des coutumes
neuves et des nouvelles institutions ». Et bien, « devant le nombre
d’institutions différentes, devant la labilité des formes d’États qui
changeaient constamment (se convertebant) », la tâche du juriste —
qui étudie l’histoire en fonction du présent et du futur — était celle
de trouver, avec la raison et la méthode, les éléments unifiants du
réel et les disposer dans un ordre capable d’en justifier la multiplicité
et d’en mettre en évidence les constantes: voilà la double dimension
du droit, relatif et modifiable (en tant que produit humain), mais
aussi rationnel et universel, puisque enraciné en Dieu.

5. Ordre, et méthode.

Ordre et méthode sont deux mot-clés pour comprendre pleine-
ment l’importance et la chiffre culturelle du seizième siècle. Le fait
que, dans la querelle sur la suprématie des arts, le droit pose sa
candidature en soulignant — entre autres — être la discipline de
l’ordre, atteint par la méthode est probablement sans importance.

Guillaume Budé, qui était de façon significative un grammaticus,
part de la critique du Corpus Iuris de Justinien, confus et désor-
donné, pour en proposer un remaniement radical. In artem redigere.
Il faut partir des catégories générales pour arriver aux particulières,
avancer per membra, mouvant de la définition de chaque institution.
Il faut toujours avoir en tête la logique du procédé et la nature des
choses. Chaque règle est fécondée par la logique (iusta ars), et posée
dans les limites de la nature de la chose (quatenus rei natura tulerit).

Plus de vingt ans après, Jean Bodin, fasciné par un mathémati-
cien tel que Pierre de la Ramée, affirme que le droit doit utiliser la
méthode logique, commune à toutes les sciences et disciplines: cette
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méthode impose d’ordonner les éléments donnés, en partant du
général pour arriver par déduction aux particularités. Le général des
juristes, dit Bodin, est en effet l’histoire, de laquelle on peut tirer les
prémisses d’un ordre qui soit fondateur et, en même temps,
construit par l’homme. Cela requiert d’impliquer conjointement
dans le travail du juriste soit les Studia humanitatis, soit l’art de
l’exégèse: autrement dit, l’étude de la philologie, de la philosophie et
de l’histoire (ce n’est pas un hasard si, en France, au XVIe siècle,
pratiquement tous les historiens sont des juristes), ainsi que l’étude
du droit, mènent sur les grands textes du moyen âge italien: la glose,
Bartole, Balde, exécrés en tant qu’emblèmes de la barbarie médié-
vale, mais incontournables pour une bonne éducation juridique et
pour toute formation technique.

La méthode doit conduire à l’ordre. L’ambition de fond est celle
de réaliser une société civile réglée par un droit commun qui
correspond à un ensemble de règles partagées par la communauté
politique. « Les lois — écrit Bodin — dépendent du Souverain et
sont chose publique et commune ». L’ordre qui se forme dans
l’expérience juridique est construit autour d’une importante série de
principes et de fondements: certitude dans l’identification des
sources normatives et normalisation des coutumes; soumission de
tous sujets à la loi; mise en marche du principe de législation
nationale et de l’écriture des lois dans les langues nationales; conser-
vation des grandes lignes traditionnelles du droit privé; rôle crois-
sant des juges et des Grands Tribunaux; fonction interprétative des
juristes. Enfin, l’événement des partitions disciplinaires dans le droit:
la distinction entre droit privé et droit public, l’autonomie du pénal,
la particularité du droit commercial, la transformation de l’ecclésias-
tique ou la naissance d’un droit du procès.

6. Droit romain.

L’adoption du droit romain en tant que corpus fondamental
pour l’élaboration d’un nouveau droit, et l’entraı̂nement — qui en
résulte — d’une vision particulière des sujets, privés et publics, et de
leurs relations, confèrent à l’idéologie juridique romaine une fonc-
tion de racine culturelle de la société européenne moderne. À côté
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du droit, dans une sorte de synergie ciblée, la philosophie politique
classique — Aristote et Cicéron en particulier — conjuguée aux
principes et aux règles du droit romain, concourt à diffuser un sens
culturel commun qui devient de plus en plus une sorte de socle
idéologique, imperceptible mais fondamental. Les formations poli-
tiques et sociales du XVIe siècle bâtissent une vision des choses et
des rapports dans lesquels la composante juridico-idéologique ro-
maine est décisive, et telle, qu’elle aura la force d’orienter les
caractères culturels de fond des sociétés modernes en formation.

L’homme propriétaire, le dominus, valeur en soi dans sa singu-
larité, mène à une vision possessive de l’univers et transforme en
biens toutes choses et toutes valeurs qui entourent son existence
(affections, relations sociales, nature et vie). Il sera l’axe de la société
nouvelle. Les valeurs chrétiennes mêmes semblent se plier à cette
perspective, en laissant tomber certains éléments présents dans le
christianisme médiéval (esprit communautaire, paupérisme, égalita-
risme), pour se conformer à une idée de l’humanité faite toujours
plus d’individus, de hiérarchies, de centralité de l’idéologie proprié-
taire, de suprématie du politique et de ses expressions institution-
nelles. Dans un schéma extrêmement simplifié, on pourrait dire:
individu, propriété, État, tenus ensemble et traversés par la figure du
dominus qui les implique et les définit.

Ceci dit, les juristes humanistes du seizième siècle ouvrent le
système des sources et l’élargissent énormément: pas seulement le
droit romain, mais ses différentes couches, auxquelles ils ajoutent le
droit grec et la coutume, la législation du roi, les juristes classiques,
le droit théodosien, le droit canonique ancien, le droit germanique.

Le regard juridique transforme le monde et le réduit à un
complexe relationnel de biens, qui peuvent être possédés et trans-
mis, acquis ou perdus, attaqués et protégés. Ce réseau requiert
l’existence d’un sujet qui domine les biens, l’existence d’autres sujets
se rapportant à lui (la propriété postule le non propriétaire, la
défense du bien présume l’agression), ainsi que l’établissement
d’une autorité qui puisse fixer des règles, ayant la force nécessaire
pour les faire respecter.

Le droit romain — ou, peut-être mieux, l’idéologie juridique
romaine revisitée à la lumière de l’absolutisme seiziémiste — suggère
le schéma mental de la souveraineté et de la potestas, en fournissant
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le paradigme du pater familias, prototype juridique de force argu-
mentative remarquable. En complément de la figure nomopoı̈étique
du père de famille (dominus cum potestate patris, qui domine et
dispose), le droit romain administre l’ensemble des modèles de
régulation de la vie économique et sociale, tels que la propriété, les
contrats, les testaments, le droit de la famille. Il est probablement le
principal intermédiaire dans la légitimation et la valorisation du
corps économique et social qui prétend l’hégémonie et aspire à
conduire la société, sous l’égide de la Monarchie.

Il en est de même pour le pénal. L’ensemble du matériel
juridique utilisé par le pénal — de l’incrimination au procès — vient
du droit romain, conjugué au droit canonique qui, à son tour, s’est
historiquement conformé aux modèles et aux structures du droit
romain. En France, le droit pénal substantiel et le droit du procès
sont très largement influencés par l’expérience des pratiques de
droit commun qui se sont développées en Italie, tout en suivant les
règles, les formes et les architectures empruntées au droit criminel
des Romains. Tout ceci — il convient de le souligner — en cohé-
rence avec la fonction fondamentale du pénal de cette phase, qui est
enfin celle de protéger par la menace de la peine les mêmes biens —
vie, sécurité, patrimoine, honneur — constitués, réglés et placés au
centre de la vie sociale par le droit civil. Le pénal, en tant que moyen
de défense générale, a de plus la tâche de protéger les sphères les
plus hautes du pouvoir: le crime de lèse-majesté — la plus romaine
des institutions juridiques — est là pour garantir le roi et son
entourage, la religion, l’économie publique et l’armée: clausula
generalis, auraient dit les glossateurs bolognais.

La Monarchie, à son tour, est bâtie dans le droit, et avec le droit,
justement pour qu’elle soit garante des équilibres sociaux et poli-
tiques nés et grandis dans son ombre.

7. La question de la souveraineté.

Trop de choses ont été écrites au sujet de la souveraineté pour
que je puisse ajouter quelque observation, digne d’intérêt. Il suffira
de noter que Jean Bodin trouve la raison de la souveraineté dans la
nécessité de reconnaı̂tre un pouvoir souverain qui puisse protéger la

L’AFFERMAZIONE E I CARATTERI DEL PENALE EGEMONICO 215



famille et les biens communs: la famille en tant que société naturelle
et noyau central de la vie sociale, élément fondateur de la Répu-
blique; les biens communs en tant que raison de la solidarité sociale,
de la confluence des intérêts et de la raison du vivre ensemble dans
une nation. Mais Bodin, qui procède avec méthode et selon la
logique des conséquences techniques et pratiques, a appris de
l’histoire que l’État trouve son origine dans la force et dans la
violence. Vis et violentia sont pourtant contraires aux lois de nature,
et il faut donc les gouverner avec le droit. La souveraineté sera, elle
aussi, réglée par le droit, et le souverain trouvera dans les lois ses
limites. Bien sûr, c’est lui qui fait la loi et il peut la faire à sa guise,
mais la logique de ce principe entend qu’il s’impose des limites:
celles des lois divines et naturelles, de la ratio (ou plutôt de la
rationabilitas), des lois fondamentales du royaume (intangibilité du
territoire et loi de succession); la limite, enfin, représentée par les lois
ordinaires — les siennes et celles de ses prédécesseurs — qu’il est
tenu d’observer, à laquelle il peut déroger avec un motif valable. Ce
n’est pas sans raison que Bodin considère parmi les lois naturelles, le
droit de conserver la vie et la propriété, et le principe de l’intangi-
bilité de la sphère intime et privée de chacun: la constitution
matérielle du royaume apparaı̂t même lorsqu’il trace les lignes de la
constitution, disons, formelle.

Ce que je constate, toutefois, est que ces juristes, Jean Bodin,
Michel de l’Hôpital, Louis Charondas Le Caron, et d’autres encore,
n’ont pas construit, et d’autant moins créé, une conception de la
souveraineté absolue, qui n’aurait pas existé avant, mais plutôt le
contraire. Il n’est pas hasardeux de supposer que l’humanisme
juridique français a développé l’idée de la souveraineté absolue et
perpétuelle — idée qu’on ne trouve pas si avancée, chez d’autres
juristes humanistes ailleurs — justement parce qu’en France, cette
idée avait pris pied de manière forte — dans les faits, et donc dans
la réflexion des juristes aussi — au cours du siècle précédent (je me
réfère, entre autres, à l’excellente recherche de Jacques Krinen). Ces
juristes humanistes sont les enfants de la réalité du royaume de
France, unis au sens profond du terme par leurs études philolo-
giques, juridiques, historiques. Ils constatent la matérialité de la
monarchie française et n’en théorisent pas les attributions, par la
médiation des instruments du droit romain, et par le support de la
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connaissance — et conscience — historique, qu’ils maı̂trisent d’une
façon extraordinaire. Ils réalisent une théorisation bien plus raffinée
que celle qui avait été opérée au moyen âge, et ils édifient autour de
la figure du Souverain une formidable abstraction, parfaitement
saisissable, qui produit — je veux dire: qui met matériellement au
monde — une idée destinée à une vie très longue et à un succès
indiscutable: l’idée de l’État.

Ce n’est pas par hasard que j’évoque l’idée de l’État, et non pas
l’État tout court. Car c’est justement au seizième siècle, et dans le
contexte français, que va prendre forme l’État des discours, cet État
imaginaire sur lequel Pietro Costa a écrit si lucidement en 1986.

L’État est construit dans la pensée, sans qu’il y ait une chose
réelle, factuelle, visible et tangible, qui puisse effectivement corres-
pondre au mot: il procède d’un ensemble de métaphores, de quali-
tés, d’attributions, de prérogatives et de figures de pouvoir, qui
appartiennent à la fois au roi, aux juges, aux fonctionnaires, à
l’armée, aux institutions, ainsi qu’à des êtres purement symboliques
tels que certaines images, certaines cérémonies, les emblèmes ou les
drapeaux.

L’État est dans le texte. Il est au cœur du texte et il occupe son
champ théorique parce qu’il est construit dans le texte en tant que
référant à soi: mais le référant n’est pas la réalité, il n’est pas dans
une relation mimétique, univoque, avec le réel.

L’État est la réalité du texte: et c’est en tant que fonction du
texte, et non pas comme prédicat du réel, qu’il s’avance vers nous
dans la lecture. Le texte ne trouve pas l’État, mais il le construit et
le représente: il l’imagine. L’État devient alors le point de conver-
gence des représentations, des valeurs, des désirs qui fleurissent dans
le flux de la tradition disciplinaire: dans l’idée, ou image de l’État,
qui se forme et circule à l’intérieur des doctrines du ius publicum,
vont se condenser le patrimoine rhétorique constitutif de la disci-
pline, ses paradigmes et la matrice même des énoncés produits en
lui. C’est le texte, en effet, qui investit l’État de ses propres contenus
représentatifs, archaı̈ques et récents: encore une fois donc, et dans
un sens ultérieur, il l’imagine. Le discours du droit, enfin, du
moment où il construit et représente l’État en tant que son propre
référant, du moment qu’il l’imagine, il vise à projeter son propre
objet sur le plan de la réalité. La réalité devient un moment intérieur
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de la production imaginaire de l’État, au point que l’imagination de
l’État comporte l’imaginaire séparation de l’État du texte, et son vol
dans le réel. Le texte a créé — par ses procédures discursives et ses
dispositifs rhétoriques — le personnage État, mais inclut, dans la
création du personnage, un dispositif narratif ultérieur qui, en
cachant ou en brisant la fiction narrative originaire, imagine, pour le
même personnage, une vie extratextuelle, complexe, longue, aven-
tureuse.

La vie de cet extraordinaire personnage s’enrichira toujours
plus: il sera personnifié à l’extrême, on le respectera, on le protègera,
on lui obéira. Aimer l’État, se sacrifier pour l’État, servir l’État, mais
aussi changer l’État, haı̈r l’État, abattre l’État. Il sera à la fois
nécessaire et encombrant, immortel ou destiné à disparaı̂tre, sujet
réel ou simple référant théorique; il sera rapporté à la société et aux
citoyens, et il sera adjectivé de toutes les manières possibles. Il vivra
nourri de métaphores et d’images, d’abstractions et d’anthropomor-
phisation, et tout ça, si je ne m’abuse, prend son là justement dans
le laboratoire juridique de la France du seizième, où se réalise un
mélange de réalité politique et d’ingéniosité juridique, capable de
mettre au monde une idée métaphorique, faite de rhétorique et de
formalisation, imposée par une opération géniale d’abstraction et de
persuasivité discursive.

8. La construction de l’État.

a) La loi
Suivant l’enseignement de Cicéron, François Connan soutient

que les lois doivent être générales (en relation aux différents status
de la société) et non personnelles; énoncées d’une façon simple et
claire; complètes, mais brèves; claires et non ambiguës, afin d’éviter
tout doute interprétatif, raison souvent de litiges et de désunions. La
loi doit être écrite dans un style qui ne soit ni trop familier, ni trop
solennel, limpide mais aussi gravis et digne. Les lois, enfin, doivent
être circonscrites, car si elles sont trop nombreuses « il est impos-
sible — écrit-il — d’être assez innocent pour n’en pas violer une ».
Quant à leur efficace, Connan cite Solon, qui comparait les lois aux
toiles d’araignée, qui emprisonnent les petites mouches, mais ne
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contiennent pas les grosses. Les lois — précise Connan — ne seront
pas minutieuses, voulant tout prévoir, mais formulées en termes
généraux et synthétiques. Si elles prétendaient repousser « singula
maleficia singulis legibus », cela reviendrait à prétendre couper
toutes les têtes de l’hydre.

Des pensées qui m’ont renvoyé à Portalis, le jour où il vanta,
devant l’Empereur, les qualités du code civil: « le grand art — dı̂t-il
— est de tout simplifier en prévoyant tout. Tout simplifier est une
opération sur laquelle on a besoin de s’entendre. Tout prévoir est un
but qu’il est impossible d’atteindre [...] Nous n’avons pas cru devoir
simplifier les lois, au point de laisser les citoyens sans règle et sans
garantie sur leurs plus grands intérêts ».

Je tiens à mettre en garde sur un risque de malentendu à propos
de lectures qui ont déjà fait se fourvoyer certains historiens. Il faut
éviter d’assumer le terme loi dans sa valeur moderne. Nous ne
sommes pas en présence de la loi positive et formelle, produite par
l’État de droit du dix-neuvième siècle. Pas de principe de légalité,
pas de garantie par la loi. La lex Principis n’est que la voluntas
Principis, et le Prince a toujours le pouvoir de bouleverser son désir,
d’outrepasser les lois et faire sa justice autrement.

À ce propos, il serait utile, peut-être, de mentionner un des plus
grands pénalistes humanistes du XVIe siècle italien, Tiberio Deciani,
professeur à Padoue, représentant apical de l’extraordinaire mo-
ment connu par le droit criminel dans l’Italie du XVIe. Dans le
Tractatus criminalis de Tiberio Deciani on peut trouver la poursuite
de l’autonomie du pénal, la primauté de la loi, une exigence diffusée
de certitude, la délimitation rigoureuse de la fonction du juge,
l’inexorabilité de la riposte punitive, la valorisation de la peine en
tant que signum potestatis. Son point d’appui est la suprématie
indiscutée du pouvoir public, par la potestas reipublicae, mais sur-
tout par la voluntas principis, qui peut faire quod sibi placuit et bâtir
la loi à son gré.

Nonobstant, on a cru voir en Tiberio Deciani le premier théo-
ricien du principe de légalité. Le délit, a-t-il écrit, est créé par la loi,
et l’on peut envisager un délit seulement là où une conduite donnée
est punie par la loi: si quid lex prohibeat sub poena. La loi, précise
Deciani, peut faire d’un certain comportement un délit, ou — au
contraire — peut décider qu’une action qui était délictueuse ne le
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soit plus: elle a la vertu de « delictum facere quod prius non erat, e
contra licitum facere quod prius delictum erat ». Il est évident que
seul un regard superficiel peut voir, dans cette conception, l’énon-
ciation précoce du principe de légalité: la formule nullum crimen
sine lege, créée au XIXe siècle par le pénaliste allemand Anselm
Feuerbach, a évidemment un caractère — dirait-on aujourd’hui —
de garantie, là où la formule decianienne a une très claire significa-
tion — on dirait aujourd’hui — étatiste. Pour être plus précis:
peut-être, la formule feuerbachienne pourrait-elle être lue, dans une
optique étatiste, mais cela devrait se produire — je m’explique — du
point de vue du sujet, qui cherche sa garantie dans la certitude et
dans la légalité, assurées par l’état de droit; la formule de Deciani
quant à elle, est étatiste du point de vue du Prince, qui fait étalage
dans la loi de son autorité, de sa voluntas et de sa potestas, ayant la
force de faire un délit de ce qui ne l’était pas et, a contrario, de
rendre licite ce qui auparavant était un crime.

b) La juridiction.
L’importance de la juridiction entre les prérogatives et l’action

de l’État est une chose évidente en soi. Ce n’est pas le moment de
s’aventurer dans un exposé des caractères propres de la juridiction
au seizième siècle, mais je tiens à souligner un aspect de l’orientation
des juristes sur ce point, qui n’est probablement pas dépourvu de
sens.

Il s’agit de l’attention portée aux solutions judiciaires des
controverses. Lorsqu’il se trouve sur ce terrain, le juriste humaniste
est foncièrement et uniquement juriste. Quand il se mesure avec la
fonction des procédures, des jugements et des formes du procès, il
ne peut plus être réabsorbé dans le phénomène culturel général de
l’humanisme, ni réduit à ce dernier.

Je veux dire que là où Alciat ou Doneau sont confrontés à la
question des fondements du juridique (le droit naturel, le droit des
gens), ils règlent leurs comptes avec les convictions philosophiques
de leurs temps, ils se tournent vers l’histoire, ils en appellent à
Aristote ou à Cicéron. Tandis que lorsqu’ils affrontent la question de
la juridiction et celle de l’évaluation effectuée par le juge, ils n’ont
que le droit et la loi pour référence, à l’exclusion de tout autre
versant culturel.
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Bien sûr, leur formation — ainsi que leur vision des choses —
est unitaire: le droit ne peut pas être dissocié entièrement des
sciences de l’homme, mais les juristes savent bien que la dimension
juridique de leur pensée connaı̂t des lieux et des occasions dans
lesquels elle réalise son sens à la condition d’être traitée en autono-
mie, disjointe de ses nombreuses racines culturelles et distinguée de
la dimension propre aux autres savoirs.

c) Le droit civil.
Les rapports entre individus et formations sociales, la société en

général, les corps intermédiaires, les relations sociales, la hiérarchie
des intérêts et la place des individus, sont modelés par le droit civil:
non simplement réglés, en tant que réalités naturelles préexistantes
au droit et à ses prescriptions, mais formés, aménagés, façonnés par
le droit, suivant les grandes lignes du droit romain et de l’idéologie
propriétaire (et autoritaire) qui l’inspire. Le droit civil règle les biens
et leur destin, règle les libres agrégations sociales instituées pour la
bonne gestion des biens et pour les bonnes relations entre les sujets,
mais constitue en réalité le squelette, le sang et le nerf de l’entière
société politique et civile.

Il faut dire que la discipline des rapports entre privés engage les
juristes humanistes, en France en particulier, d’une façon remar-
quable. Comme nous le savons, les interventions législatives du
pouvoir royal sont très rares et marginales. Quelques nouveautés
sont introduites à l’occasion de l’écriture (sous approbation du roi)
des coutumes, mais disons que le droit civil, en se conformant à la
constitution politique in fieri du royaume, talonne les principes du
droit romain, liés à la logique de l’absolutisme.

L’émergence, en tant que figure centrale, de l’idée de la patria
potestas, détermine le nouveau régime des dotes, inspire et valorise
la libre et pleine volonté du testateur dans les successions, absorbe
des pouvoirs de disposition très importants dans la figure du pro-
priétaire. La protection juridico-politique de la propriété des parti-
culiers se renforce, ainsi que celle du pouvoir du père/mari sur sa
famille. La famille, en tant que lieu où s’exprime le pouvoir du père
propriétaire, assume une certaine centralité juridique qui la conduira
à obtenir, avec le temps, une centralité sociale significative. La
propriété domaniale, selon la volonté de la couronne, prend les traits
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de la propriété privée: le souverain, agissant en tant que particulier,
pouvait être titulaire de son patrimoine, mais en sa qualité de
monarque, chef du royaume, il était le détenteur du domaine royal.

Les changements de la structure économique au seizième siècle,
mirent en évidence le champ des obligations et des contrats, très peu
disciplinés dans les coutumes. La doctrine développa des institu-
tions tels que le commodat, le prêt à intérêt, la lettre de change. Elle
insista, par une nette option idéologique, sur la valeur du consensus
dans les rapports juridiques formalisés. Et le fait de privilégier le
contenu du contrat, et sa substance, au détriment de sa forme (1),
avec la conséquence de valoriser d’une façon extrême la volonté, de
quelque manière qu’elle soit exprimée, montre les effets, sur le
terrain du droit civil, de la constitution politique matérielle du
royaume: le propriétaire, et sa volonté, sont bien plus importants
que les moyens juridiques formels à travers lesquels ils s’expriment:
« Prima et potissima regula actuum humanorum est voluntas, seu
consensus » (Étienne Bertrand, 1560).

d) Enfin, le pénal.
Le XVIe siècle est le siècle du pénal. C’est celui des grandes lois

pénales — qui visent surtout le procès et ses règles autoritaires, de
l’Ordonnance de Villers-Cotterêts à la Caroline de Charles V —
mais c’est aussi le grand siècle de la doctrine: l’extraordinaire
floraison de la pensée pénale italienne bâtira un droit criminel qui,
pour sa qualité technique — au delà, bien sûr, de ses contenus qui
seront plusieurs fois réformés et révolutionnés — parviendra
jusqu’aux codifications modernes.

Les formations étatiques mûries entre les XVe et XVIe siècles
ont identifié dans la justice criminelle un dispositif primaire pour
l’exercice efficace (ainsi que pour la conservation) de leur pouvoir.
Elles ont imposé d’une façon progressive une normativité pénale
conditionnée par le rapport de soumission qui lie le subditus au
Princeps, à travers l’utilisation d’un paradigme de l’infraction poli-
tique dans la structuration de la forme du délit et dans la construc-
tion de l’incrimination. Tout crime, même léger ou véniel, est
structuré à la manière du crime politique, pensé une fois pour

(1) Voir par exemple la polémique envers la Stipulatio dans le droit romain.
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poursuivre l’ennemi, politique ou religieux. Le dol et le dommage,
qui étaient la notion médiévale de crime — inspirée par l’idée
originaire du délit conçu comme injure privée — sont remplacés par
la désobéissance (au souverain, à la loi), qui devient toujours plus le
centre de la nouvelle conception de l’incrimination. Ces mêmes
formations étatiques bâtissent un système de procès proactif, muni
d’un caractère particulièrement invasif, équipé d’une grande quan-
tité d’instruments capables de convaincre, de forcer, de contraindre,
pour parvenir à réaliser l’ancienne formule romaine qui voulait que
les crimes ne devaient pas rester impunis. Le juge, qui représente le
roi, s’installe au sommet de ce système de justice purement répres-
sive.

La justice produite par les juges du roi, conséquence de l’hégé-
monie des apparats de l’État, se fait hégémonique à son tour à
l’égard des pratiques judiciaires qui venaient de loin: elles étaient, en
général, des pratiques coutumières, communautaires et négociées,
dans lesquelles la composition, bien plus que la répression, repré-
sentait le but principal. En conséquence de tout cela, la peine
devient le pivot de tout énoncé théorique dans le pénal, la rétribu-
tion oblitère les traditionnelles composantes distributives de la
justice, la répression s’enracine dans le cœur du système et com-
mence à chasser les habitudes de tractation, les pratiques de com-
pensation et les rituels de rétorsion ou de vengeance. Un pénal
hégémonique, public et cuirassé, qui trouve dans le procès inquisi-
toire son outil décisif, remplace peu à peu le pénal négocié, qui
émanait de l’expérience du premier moyen âge et qui s’accordait
particulièrement avec un procès de type accusatoire, dans lequel le
juge se limitait à une fonction d’arbitre et les parties cherchaient
plutôt l’accord, la réparation ou le raccommodage.

En France, ce que j’ai appelé le paradigme de l’infraction poli-
tique est parfaitement envisagé par Pierre Ayrault, dans la seconde
moitié du XVIe siècle. Ayrault note, avec une lucidité frappante, des
transformations du pénal dans sa phase hégémonique et des consé-
quences de la soumission de tout crime au modèle qui avait été
pensé pour l’ennemi, ainsi que de l’assimilation de toute procédure
à celle qui avait été réservée aux sans aveu. À propos de la prison,
qui est également prévue pour tous les accusés dans l’attente d’un
procès, il écrit que « il a esté necessaire, pour la seureté publique,
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laisser les exemples des hommes libres, et se servir de ceux des
ennemis iurez, des vagabonds, des esclaves, pour lesquels etoient esté
inventées les prisons, les questions, les gibets » (P. Ayrault,
L’ordre…, 1558, III, I, § 30).

La constitution absolutiste des États du XVIe, de par sa propre
logique, conduit à une réorganisation des procès de pouvoir et des
lignes directrices des règles du gouvernement: le centre pose dans
l’ombre les périphéries, le haut séquestre les attributions du bas, la
sujétion verticale remplace le lien horizontal, tandis que les apparats,
expression de l’hégémonie publique et centrale, soustraient le juge-
ment pénal aux communautés et à leurs logiques relationnelles. Il va
de soi que tout ceci n’arrive pas en un jour, ni ne se réalise avec
clarté, sans exception, sans contradiction ou sans résidu, partout et
à jamais. Il s’agit, toutefois, d’une tendance robuste et reconnais-
sable, visiblement hégémonique, qui conduira sa justice criminelle à
un succès grandissant: et pas seulement la justice dans son sens le
plus strict: parce que dans la logique de ces États, et dans le langage
de ces juristes, la justitia criminalis résume droit et procès, doctrine
et législation, théorie et pratique, signifiant le pénal dans sa globalité.

A quoi sert ce discours? À montrer — dans le champ du droit
pénal — l’importance de la double contribution de la science
juridique humaniste: d’un côté à la construction d’un État fort et
moderne, de l’autre au développement du droit pénal. Tiberio
Deciani, dans son effort pour autonomiser le droit pénal et moder-
niser la fonction punitive de l’État, perçoit l’importance de la nature
des conflits et — en conséquence — de la qualité de la riposte
publique. La bataille pour l’hégémonie du pénal public, qui est
justement une bataille pour son autonomie, passe par la découverte,
pour ainsi dire, des conflits qui n’ont pas une dimension pénale. Ils
ne doivent pas polluer et confondre la justice punitive, qui appar-
tient à la politique et non pas à la dialectique des intérêts qui se
déroulent entre les particuliers, sans impliquer des remarquables
intérêts publics, sans rapport avec l’ordre, la sujétion, la discipline.
Deciani saisit l’importance décisive du format pénal des conflits, qui
est la mesure nécessaire pour énucléer la répression du complexe
indistinct de la conflictualité entre sujets, livré à la négociation, aux
transactions et — en dernier ressort — aux rapports de pouvoir,
c’est-à-dire, enfin, à la taille des contendants.
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8.

LEX DELICTUM FACIT. TIBERIO DECIANI
E LA CRIMINALISTICA ITALIANA NELLA FASE
CINQUECENTESCA DEL PENALE EGEMONICO

1. La ‘parte generale’ del diritto penale. — 2. Il ‘principio di legalità’. — 3. Delictum quid
sit.

Sembra che, assumendo a Padova nel 1549 l’incarico di « leggere
la lezione delli Criminali », Tiberio Deciani abbia tenuto una prolu-
sione sull’importanza del penale nella costruzione e nella difesa degli
Stati e sulla necessità di praticare con rigore la giustizia criminale,
conservando tuttavia equità e mitezza nei confronti dei rei (1).

Quella prolusione è perduta. Ma se veramente conteneva una
riflessione del rapporto tra il penale e gli Stati cinquecenteschi,
credo si possa dire che con essa abbiamo perduto una chiave
decisiva per interpretare il senso e l’ispirazione del Tractatus crimi-
nalis che Deciani ha lasciato incompiuto. Senso ed ispirazione che
bisogna cogliere e collocare in quella fase dell’evoluzione penalistica,
nel quadro della riflessione prodotta nel secondo Cinquecento, si-
tuando il Tractatus nel suo contesto: come un momento della
discussione dottrinale che, in quella congiuntura, affiancava lo svi-
luppo della giustizia penale, componente non secondaria della State
building in Italia ed in Europa.

Voglio dire che l’operazione corretta e fertile che è bene fare —
la sola necessaria, aggiungo — è quella che misura il contributo di

(1) Lo scrive G. G. LIRUTI, Notizie delle vite ed opere scritte da’ letterati del Friuli,
Fratelli Gallici, Udine 1780, III, p. 372. Io mi giovo della citazione che ne fece A.
MARONGIU, Tiberio Deciani (1509-1582) lettore di diritto, consulente, criminalista, in
« Rivista di Storia del Diritto Italiano », VII, 1934, I, p. 140.



Deciani in rapporto alla scienza penalistica del secolo suo, all’orien-
tamento (ed alla natura) della giustizia allora praticata e all’allora
nascente normazione penale ‘centrale’ . Sottolineo il riferimento alle
norme costituite dai Principi, perché il Cinquecento, come si sa,
conosce i primi esperimenti di legislazione penale ‘statale’ (2), co-
struiti ovunque sulla dottrina espressa nelle Practicae criminales, e
ricalcati talora sulla struttura stessa di quelle Practicae.

È vero che la dipendenza di quelle prime leggi dalla produzione
dottrinale le ha esposte a critiche poco consapevoli e tuttavia
ricorrenti, provenienti per lo più da penalisti positivi, che non
sospettando l’esistenza della giuripoiesi delle Pratiche, additano
nelle Constitutiones quella che a loro appare come una improvvida
commistione tra norme di penale sostanziale e norme processuali,
con la prevalenza di queste ultime (3). Ma è anche vero che quella

(2) Mi limito a ricordare la Bambergische Halsgerichts und Reichtlich Ordnung in
Peinlichen Sachen […] nota come Constitutio Criminalis Bambergensis (1507), la Pein-
liche Gerichtsordnung Kaiser Karls V., nota come Constitutio Criminalis Carolina (1532),
la Constitutio Criminalis Assiaca (1535), la Constitutio Criminalis Brandeburgensis
(1582), l’Ordonnace sur le fait de la justice (François I, Viller-Cotterêts 1539), le
Constitutiones Dominii Mediolanensis (1541) e la Crimineele Ordonnantien (1570) nei
Paesi Bassi spagnoli.

(3) Adoperando un criterio che proviene dalla cultura codicistica del XIX, buono
per giudicare i codici, si vietano la comprensione (e la percezione stessa) del fatto che il
penale — essi direbbero senza esitare: il diritto penale — si forma in quella lunga fase
al di fuori di ogni partizione disciplinare e per vie complesse, scaturendo da cavità
insospettate o mettendo radici negli interstizi del discorso di fondo: cosa deve/può fare
il giudice, quale deve/può essere la pena. E cosı̀ che André Tiraqueau, ragionando sulla
opportunità di attenuare le pene, costruisce una complessa — e straordinaria — teoria
della responsabilità penale (A. TIRAQUEAU, De poenis legum ac consuetudinum statuto-
rumque temperandis, aut etiam remittendis, et id quibus quotque ex causis, Franciscus
Laurentinus, Venetiis 1560); è cosı̀ che Antonio Gomez formula una vasta dottrina delle
circostanze dopo aver ricordato ai giudici che « poena homicidii regulariter est poena
mortis » (A. GOMEZ, Commentariorum variarumque resolutionum iuris civilis communis et
regii, III: Delictorum, Iacobus Leoncinus, Venetiis 1575, cap. 3); è cosı̀ — e si potrebbe
continuare all’infinito — che Angelo Gambiglioni, istruendo il giudice a proposito di
colui che maleficio assistit, elabora gli elementi costitutivi del concorso di persone (A.
GAMBIGLIONI, De maleficiis tractatus cum additionibus [...] Augustini Ariminensis ac
Hieronymi Chuchalon hispani, Cominus de Tridino, Venetiis 1555, Dicto maleficio
semper astitit..., per tot.); mentre Marco Antonio Bianchi, partendo dal dovere proces-
suale dell’accusato di « se personaliter defendere praesentando seipsum iudici », trova il
modo di puntualizzare ed arricchire la nozione di delictum, disponendo materiali che lo
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stessa dipendenza rende centrale il rapporto tra l’opera dei giuristi e
la produzione normativa degli Stati, e salda indissociabilmente il
penale delle Practicae alla loro materiale ‘costituzione’ di Stati
dispotici e costrittivi; lo salda alle esigenze di una governance che sta
evolvendo e trova proprio nel penale uno dei dispositivi primari e
dei caratteri nuovi — fortemente simbolico, aggiungerei — della sua
affermazione: « prendete questa Pratica — diceva Ippolito Marsili ai
suoi lettori — leggetela bene, mandatela a memoria, per diventare
degni di governare vestro patrocinio le res publicae dei diversi
Principi e luoghi » (4). Siamo negli anni venti del Cinquecento.

Devo aggiungere che, nel caso di Tiberio Deciani e del suo
Tractatus criminalis, l’indicazione di una metodica come quella
suggerita poco sopra, fatta di attenzione al rapporto con la scienza
penalistica del secolo suo ed alla giustizia allora praticata — meto-
dica peraltro non sprovvista, in sé, di una imbarazzante ovvietà —
non è sufficiente. Essa è resa necessaria dal fatto che gran parte della
storiografia giuridica che si è occupata del giurista udinese (5),

stesso Deciani avrebbe poi messo a frutto (M. A. BIANCHI, Practica criminalis, Cominus
de Tridino Montisferrati, Venetiis 1567, § Visis indiciis, n. 29 ss.

(4) « Practicam ergo istam gratiose suscipite, curiose perlegite, et fructuose me-
moriae commendate, ut digni efficiamini res publicas diversorum Principum et locorum
vestro patrocinio gubernare, ut inquit Imperator in proemio institutionum » (I. MARSILI,
Averolda. Criminalium causarum Practica, cum Theorica ... elaborata ..., in Index Hippolyti
De Marsiliis Bononiensis. Repertorium [...] Tractatuum, Repetitionum, Lecturarumque...,
Dionysius Harsaeus, Lugduni 1551, § Principium, n. 4, ante med.). In questa stessa
direzione va l’osservazione fatta — prima che la facessero altri — da I. MEREU,
Culpa=colpevolezza. Introduzione alla polemica sulla colpevolezza fra i giuristi del diritto
comune, Patron, Bologna 1973, p. 42, a proposito dell’importanza che gli Stati cinque-
centeschi sembrano attribuire all’insegnamento dei criminalia nelle loro Università.
Quell’insegnamento, Mereu ha ragione, non ha tanto a che fare con la costruzione della
scienza penale, quanto con la formazione della classe dirigente e con l’intenzione di
raccordare il penale — dispositivo di dominio — con le tendenze egemoniche di quei
regimina e con la giustizia che essi stavano progressivamente monopolizzando.

(5) Storiografia non vastissima. Dopo lo scritto di Antonio Marongiu richiamato
nella nota 1 (uscito in due parti nella « Rivista di Storia del Diritto Italiano », VII (1934),
I, pp. 135-202 e II, pp. 312-387 e poi ripubblicato con lo stesso titolo e qualche
integrazione da Zanichelli, Bologna 1934), vennero due saggi di F. SCHAFFSTEIN, Tiberius
Decianus und seine Bedeutung für die Entstehung des Allgemeinen Teils in gemeinen
deutschen Strafrecht, in Deutsche Rechtswissenschaft, Hrsg. von K. A. Eckhardt, Hanseat,
Verlagsanstalt, Hamburg 1938, pp. 121-148 (in gran parte dipendente dalla monografia

L’AFFERMAZIONE E I CARATTERI DEL PENALE EGEMONICO 227



avendo ricevuto una sorta di imprinting dal saggio pubblicato negli
anni trenta del Novecento da Antonio Marongiu, ha impostato in
tutt’altro modo e tutt’altra direzione la lettura del contributo decia-
neo. Ma, ripeto, non è sufficiente. Va integrata, quanto meno, con
elementi della biografia di Deciani (6) e col complesso dell’opera sua,
considerata nel merito dei contenuti e nelle opzioni di politica
penale (che sono la chiave vera del suo pensiero). Non sono
sufficienti la mappatura della struttura del trattato (7) — argomento

di Marongiu), e Zum rechtswissenschaftlichen Methodenstreit im 16. Jahrhundert. Die
‘Apologia pro iurisprudentibus qui responsa sua edunt’ des Tiberius Decianus, in Festschrift
fur Hans Niedermeyer zum 70. Geburtstag 30 Nov. 1953, Verlag O. Schwarz, Göttingen
1953, pp. 195-214, entrambi reperibili oggi in ID., Abhandlungen zur Strafrechtsges-
chichte und zur Wissenschaftsgeschichte, Scientia Verlag, Aalen 1986 (anastatiche nn. 10
e 11); ad essi va aggiunto il capitolo che Schaffstein dedicò a Tiberio Deciani in Die
europaische Strafrechtswissenschaft im Zeitalter des Humanismus, Schwartz, Göttingen
1954. Dopo di allora, solo poche pagine riservate a Deciani nei lavori di L. LOMBARDI,
Saggio sul diritto giurisprudenziale, Giuffrè, Milano 1967, pp. 135-140 (che si limita al
Deciani dell’Apologia); I. MEREU, Culpa=colpevolezza... cit., pp. 33 ss.; di nuovo A.
MARONGIU, La scienza del diritto penale nei secoli XVI-XVIII, in La formazione storica del
diritto moderno in Europa, I, Olschki, Firenze 1977, pp. 407-429; F. CORDERO, Crimina-
lia. Nascita dei sistemi penali, Laterza, Roma-Bari 1985, spc. pp. 294-305; E. DEZZA,
Accusa e inquisizione dal diritto comune ai codici moderni, I, Giuffrè, Milano 1989, spc.
pp. 104 ss. A parte Mereu — che coglie correttamente alcuni nuclei dell’opera di Deciani
(e della dottrina a lui coeva), ma poi li mette a discutibile frutto — tutti questi autori
ripercorrono sostanzialmente l’impostazione e le valutazioni espresse da Antonio Ma-
rongiu nel 1934: Schaffstein con paralipomeni che dilatano alcuni esiti discutibili di una
lettura poco storicizzata; Dezza affinandole e proponendo prospettive meglio aggiornate;
Cordero. — con sapida prosa — impreziosendo l’ovvio, addomesticando l’arduo e
obliterando il peggio. Trovo ora consapevole ed utile, perché correttamente orientata e
storiograficamente assennata, la revisione proposta da I. BIROCCHI, Alla ricerca dell’or-
dine. Fonti e cultura giuridica nell’età moderna, Giappichelli, Torino 2002, pp. 261-267.

(6) Do per sapute vicende biografiche, da tempo ricostruite, sia pure in modo
ancora inadeguato. Tutto quel che oggi ci è noto della vita di Tiberio Deciani (salvo
quanto sapremo dopo la pubblicazione del presente volume) sta nel saggio di Antonio
Marongiu, al quale hanno attinto tutti gli altri, e nei complementi che si trovano nella
voce di E. SPAGNESI, Deciani Tiberio, in Dizionario Biografico degli Italiani, XXXIII, 1987,
pp. 538-542.

(7) Le osservazioni sulla struttura andrebbero meglio integrate con una più
conseguente critica della congetturata manipolazione — probabile frutto di banale
inconsapevolezza, o forse di una assai rivelatrice ‘correzione’ della disposizione origina-
ria — subita dal Tractatus incompiuto, all’atto della sua pubblicazione nel 1590.
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peraltro non trascurabile — e non bastano i rilievi sulle pur impor-
tanti innovazioni espositive che in esso si scoprono.

Il Tractatus di Tiberio Deciani, in ragione di alcune caratteristi-
che che lo distinguono dal genere penalistico delle Practicae, è stato
oggetto di uno sguardo sui generis. E cosı̀, come il giudizio sulle
Practicae è stato a lungo risolto nelle metafore dell’accozzaglia, della
farragine e della prolissità, il Tractatus criminalis utramque continens
censuram è stato letto nell’ottica del primato, del precorrimento, e
della sorprendente modernità (8). Entrambi gli approcci, bisogna
dire, pagavano lo scotto dello stesso inavvertito pregiudizio, che
identificava il solo penale concepibile con quello prodotto dallo
stato di diritto, conforme alle partizioni dottrinali realizzate nell’Ot-
tocento ed in qualche modo riconducibile alle categorie correnti
della dogmatica contemporanea; per poi fare di quel penale il
criterio ricostruttivo e il metro del giudizio storico in relazione
all’esperienza giuridica dell’età moderna. Uno sguardo superficiale,
o forse inconsapevolmente presuntuoso, che ha reso gli storici
incapaci non solo di intendere, ma addirittura di vedere, attraverso la
fertile giuripoiesi delle Pratiche, quel penale storico e la sua dimen-
sione ‘plurale’ (9); esponendoli simmetricamente alla ‘sorpresa’ per
la ‘modernità’ di qualche passaggio che sembrava evocare meglio il
penale che avevano in testa loro (10).

(8) Percorrendo la pur scarsa letteratura che lo riguarda, si può vedere che Tiberio
Deciani è stato proposto come l’inventore o il precursore della parte generale (e della
speciale) dei moderni codici penali, del principio nullum crimen sine lege (Feuerbach),
del delitto come ente giuridico (Carrara), delle definizioni di reato dettate da Bettiol,
Pannain e Antolisei, dell’art. 25 secondo comma della Costituzione italiana del 1948 e
della dottrina pura del diritto (Kelsen).

(9) Conto di tornare in un’altra sede sul fatto che il penale dell’età moderna si
presenta come un multiforme cantiere nel quale si opera in più direzioni, allestendo
almeno tre differenti livelli di produzione teorica che lungamente convivono, fino a che
il ‘modello della legge’ non prevarrà, azzerando tutti gli altri.

(10) Uso l’imperfetto, perché più avveduta e prudente mi sembra la storiografia del
penale di questo ultimo decennio. Il lavoro di archivio e lo studio dei processi (condotto
spesso, specie fuori d’Italia, da storici non giuristi, altrettanto spesso capaci e consape-
voli) ha consentito di cogliere il farsi concreto del penale nelle società medievali e
moderne, di scorgere la fase della sua emersione e quella del consolidamento, di valutare
il grado della sua presenza tra poteri pubblici, formazioni statali e comunità. Ha
consentito quindi di vedere e leggere nelle opere dei giuristi (Practicae comprese) una
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Dopotutto, quel che i laudatori del Deciani anticipatore non col-
gono è la sostanziale futilità della categoria del precorrimento ed il
rischio che porta con sé l’idea stessa dell’‘antesignano’. Posso capire
che Antonio Marongiu, negli anni trenta del fascismo trionfante, esal-
tasse l’italica primazia, rintuzzando le ‘pretese’ della storiografia te-
desca (11). Capisco di meno gli storici — o i penalisti che si fanno
storici — che fanno fatica a realizzare che, da Alberto da Gandino in
poi, quei criminalisti (alcuni più e meglio di altri) producono cultura
giuridica, formano un capitale tecnico, escogitano soluzioni, affinano
idee, creano linguaggi, sintassi ragionative e categorie mentali, met-
tendo insieme un patrimonio del quale vivranno i loro affossatori.
All’avvento del cosiddetto stato di diritto, quando si sarebbe giusta-
mente detto che il diritto penale comune era consegnato alla storia e

forma straordinariamente ricca di produzione di scienza penale, di cui l’odierno diritto
penale è ancora remoto debitore, anche quando non sia capace di accorgersene. Quel che
si può tuttora lamentare, semmai, è che non sempre le cautele metodologiche dichiarate
producono nei fatti il seguito che ci si aspetterebbe. Forte è, per esempio, la propensione
a far retroagire in contesti remoti categorie del diritto penale prodotte in tempi assai vicini
al nostro; ed anche la storiografia più avveduta può trovare malagevole rinunciare, po-
niamo, all’idea della legalità — quando non al principio che ne porta il nome — nell’analisi
di un lontano ordine penale, nel quale pur vede operare un normativismo assai diverso da
quello imperniato sulla legge, tipico dei moderni sistemi a poteri divisi.

Resta, tuttavia, che è ormai alle nostre spalle la storia del penale accigliata e
spicciativa — retaggio non elaborato di una critica che risaliva al riformismo penale
sette-ottocentesco —, che ancora negli anni ottanta del ventesimo accusava il sistema
punitivo medievale e moderno di rozzezza e crudeltà, e imputava a quei giuristi
un’ottusa, arrogante e colpevole complicità.

(11) Marongiu non s’era dato soltanto il compito di tenere alto il prestigio della
scienza italiana del Cinquecento (A. MARONGIU, Tiberio Deciani... cit., p. 323). Dette una
notevole mano alla ‘omologazione’, per cosı̀ dire, dei ragionamenti penalistici di Tiberio
Deciani, rimescolandoli e potandoli qua e là, fino a renderli compatibili con i concetti,
le categorie ed il linguaggio del penale (rectius del codice penale) a lui contemporaneo.
Nella seconda parte del suo saggio, si impegnò a riassestare la ‘parte generale’ e la ‘parte
speciale’ del Tractatus facendosi carico lui di montaggi, riaggregazioni e riordini che
producono un effetto di commovente anacronismo. È cosı̀ che la disposizione del
Tractatus, svecchiato e risistemato, finisce per corrispondere, salvo qualche lacuna qua e
là, all’assetto del codice Rocco, allora fresco di entrata in vigore. Nella ‘ristrutturazione’
che Marongiu fa dell’edificio decianeo (aprendo finestre, tirando su pareti e spostando
mobili), Tiberio Deciani si trova cosı̀ a ‘precorrere’ anche la categoria ferriana — che
però Marongiu fraintende — dell’omicidio suicidio (p. 380) e quella più propriamente
fascista dei Delitti contro l’integrità della stirpe (p. 379).
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che quel processo e quelle pratiche erano ormai travolti e storicamente
condannati, non era tuttavia estinto il loro lascito. Il diritto nuovo —
nuovo perché riorientato da una nuova visione politica — non poteva
fare a meno del materiale tecnico contenuto in quella eredità, e se ne
sarebbe servito a piene mani.

Il penale costruito sui principi giuridico-politici del XIX secolo
deve moltissimo, in termini tecnici, alla straordinaria officina dell’età
moderna. Lo sapevano i grandi penalisti dell’Ottocento italiano, a
cominciare da uomini come Carmignani e Carrara, che di quel pa-
trimonio molto si nutrirono, divenendone in un certo senso i traghet-
tatori. Il penale dell’età liberale cambiò di segno, in termini politici,
ai fondamenti del penale intermedio; la rinnovata costituzione degli
Stati pose a base del penale la legge, con la sua promessa di certezza
e di garanzia, la libertà come limite all’incriminazione, la civiltà della
pena, un processo a regole certe; ma l’outillage tecnico veniva da lon-
tano, e si può dire che le pietre con cui si costruı̀ un edificio com-
pletamente nuovo venivano quasi tutte dalle macerie del vecchio.

Qui sta il rischio per l’osservatore poco attento: imbattendosi in
un pezzo del nuovo del tutto simile a qualche pezzo del vecchio, può
lasciarsi andare a lodare geniali precorrimenti o a deprecare malau-
gurate riviviscenze. Le omologie morfologiche sono quanto di più
insidioso. L’antidoto sta nel leggere il Tractatus senza trasferirlo
nell’Otto o nel Novecento, ma tenendolo fermo nel suo contesto. E
il suo contesto è la seconda metà del Cinquecento, nel culmine di
una straordinaria produzione criminalistica, ma in un’Italia in crisi
di identità storica e perdita di autonomia, che stava prosciugando le
sue risorse culturali e sarebbe restata ai margini della modernizza-
zione europea del secolo successivo.

Alcuni ragionamenti su tre aspetti particolari della dottrina
decianea e della loro percezione storiografica, serviranno a chiarire
il mio pensiero.

1. La ‘parte generale’ del diritto penale.

Può essere ricondotta al vizio di metodo di cui dicevo qui sopra,
l’idea che Tiberio Deciani abbia dato vita a quella che convenzio-
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nalmente chiamiamo la ‘parte generale’ del diritto penale (12).
L’adozione, nel suo Tractatus, di un razionale criterio espositivo,
peraltro incostante e necessariamente difettoso, diviene l’occasione
per la retrodatazione di un dispositivo ordinante legato in modo
indissolubile alla fase matura della legislazione penale. La ‘parte
generale’ non può conoscere esistenza, e nemmeno sperimentazione,
se non nel contesto la codificazione penale. Fuori da quel contesto
ci può essere qualcosa che le somiglia all’aspetto, una dispositio
materiae che colpisce per la similitudine che sembra suggerire, ma
siamo — per l’appunto — nella suggestione dell’analogico o nell’az-
zardo delle ingannevoli affinità morfologiche.

La ‘parte generale’ ha ragioni tecniche e motivazioni ‘politiche’
storicamente incomprimibili. Si afferma tra Sette ed Ottocento (13)
come crocevia di esigenze tecniche e di opzioni politiche impensabili
nel Cinquecento: viene concepita come una sorta di ‘zona di go-
verno’ del sistema codificato, intesa a conseguire una razionale
sistematicità normativa che, attraverso la generalità dei criteri per
gestire ed applicare le norme speciali, eviti lacune, conflitti e con-
traddizioni. Il punto principale è ‘governare la pena’ con la legge,
lasciando al giudice (ed alla dottrina giuridica) solo lo spazio neces-
sario allo svolgimento della loro funzione equilibratrice. La ‘parte
generale’ si presta assai bene a questo scopo, perché va di concerto
con un’idea forte della legalità: essa determina (iure et lege) gli
elementi del reato, l’imputazione e la colpevolezza, la responsabilità
e le scriminanti; disciplina gli accidentalia — dal tentativo al con-
corso, fino alle circostanze (14) — e regna, per cosı̀ dire, sulla pena,
che rimane nelle mani del giudice solo per qualche aspetto quanti-

(12) L’idea fa la sua apparizione nel saggio di A. MARONGIU, Tiberio Deciani..., cit.,
spc. pp. 324, e viene assunta e sviluppata da F. SCHAFFSTEIN, Tiberius Decianus und seine
Bedeutung..., cit.

(13) II primo esempio si direbbe rappresentato dall’Allgemeine Gesetzbuch über
Verbrechen und derselben Bestrafung, voluto da Giuseppe II nel 1787. Dopo di che, dal
Code pénal di Napoleone in poi, sarà adottata in tutti i codici penali che conosco.

(14) Messa sotto la griglia della moderna nozione di Parte generale, la razionaliz-
zazione di Tiberio Deciani mostrerebbe più di una incongruenza. Egli non considere-
rebbe ‘di parte generale’ la ‘teoria’ della pena, la disciplina delle prove, il concorso di
persone, il tentativo, l’imputabilità, mentre resta dubbia la collocazione delle circostanze
e quella delle cause di giustificazione.
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tativo, o poco più. Realizza quindi lo scopo tecnico di rendere
coerente e funzionale il sistema, attraverso disposizioni generali di
carattere sostanziale che al sistema faranno da bussola e da linfa,
producendo certezza, e consegue lo scopo politico di mantenere
nella sola legge il grosso della gestione applicativa delle norme
incriminatrici: il contrario di quando il giudice faceva lui, per cosı̀
dire, la parte generale, regolando reato per reato, caso dopo caso,
l’an, il quomodo, il quantum e il quia. Peraltro, mentre il legislatore
si assicura, con la parte generale, uno strumento assai efficace per
garantire effettività alle sue scelte, anche il cittadino può sperare di
trovarvi un principio di certezza (15) e, perché no, di equità.

La ‘parte generale’ è dunque incardinata essenzialmente sul
principio in base al quale « non c’è reato [e non c’è pena] se non per
legge » (16). Essa si fonda, in altre parole, sul dominio della legge
positiva quale unica fonte dell’obbligazione penale dei subiecti e sul
monopolio statale del diritto di punire, corollario del monopolio
statale della produzione normativa. La ‘parte generale’ dei moderni
codici — che ha ‘tracimato’ dalla legislazione, e si è imposta come
fondamentale paradigma per l’elaborazione dottrinale — è dunque
ad un tempo prodotto e matrice del valore essenziale della legalità,
intesa insieme come principio tecnico e come bene politico.

2. Il ‘principio di legalità’.

A questo proposito, alcuni passaggi presenti nel Tractatus hanno
fatto pensare ad un’altra ‘anticipazione’ decianea: il delitto — ha
scritto Deciani — è un’entità di mera creazione legale, che prende
forma solo se e quando « lex quid prohibeat sub poena » (17).

(15) È bene leggere F. PALAZZO, Sulle funzioni delle norme definitorie, in II problema
delle definizioni legali nel diritto penale, a cura di A. Cadoppi, Cedam, Padova 1996, pp.
381-390.

(16) La centralità del principio nullum crimen, nulla poena, sine lege nella struttu-
razione delle ‘parti generali’ dei codici è di per sé evidente, osserva M. FINCKE, Das
Verhältnis des Allgemeinen zum besonderen Teil des Strafrechts, Schweitzer, Berlin 1975,
p. 5. Quanto al rapporto, nell’opera di Deciani, tra l’affermazione lex delictum facit ed
il principio nullum crimen sine lege, si veda il paragrafo successivo.

(17) « Nullum potest cognosci delictum, nisi praecedat lex, quae illud prohibeat et
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Occorre ragionare. Nullum crimen sine lege è principio che
potrebbe suonare romanistico nell’espressione, potrebbe far pensare
ad un brocardo costruito da qualche giurista intermedio, mentre —
come si sa — è formula che appartiene al secolo XIX, coniata in
latino da Anselm Feuerbach (18), nel quadro di una dottrina penale
liberale. Cosı̀, prima di evocare l’art. 25 secondo comma della
Costituzione italiana (Cordero) o di proporre Deciani come l’anti-
cipatore del principio di legalità (Schaffstein), sarà bene considerare
che la formula feuerbachiana ha carattere — si direbbe oggi —
garantista, mentre quella decianea ha un limpido riferimento — si
direbbe oggi — ‘statalista’. Per essere più precisi: forse anche la
formula feuerbachiana potrebbe essere letta in un’ottica ‘statalista’,
ma ciò dovrebbe avvenire — se mi spiego — dal punto di vista del
soggetto che cerca la sua garanzia nella certezza e nella legalità
assicurate dallo Stato di diritto; mentre quella decianea è ‘statalista’
dal punto di vista del Principe, che esibisce nella legge autorità e
potestas, avendo la forza di « delictum facere quod prius non erat, e
contra licitum facere quod prius delictum erat » (19). Del resto,
anche restando sul piano del mero significato delle espressioni, non
è chi non colga — anche poco riflettendoci — che la formula ‘lex
facit delictum’ non ha lo stesso valore del principio ‘nullum crimen
sine lege’: non mi impegnerò in spiegazioni, confidando nella cer-
tezza che i miei lettori siano di quelli quibus pauca.

puniat, quia prior fuit lex peccato » (Tractatus, II, cap. 2, n. 5 circa fin.), « Ut igitur
delictum vere delictum dici posset et puniri, necesse est quod lege prohibeatur »
(Tractatus, II, cap. 5, n. 1 princ.); « lex enim delictum facit quod prius non erat, e contra
licitum facit quod prius delictum erat » (Tractatus, II, cap. 2, n. 4, post med.).

(18) Cosı̀ comunemente — e giustamente — si ritiene. Vedere tuttavia le puntua-
lizzazioni presenti in M. A. CATTANEO, Anselm Feuerbach filosofo e giurista liberale,
Edizioni di Comunità, Milano 1970, pp. 450-452.

(19) T. DECIANI, Tractatus, II, cap. 2, n. 4, post med., cit. Commentando questo
passo F. SCHAFFSTEIN, Die europäische Strafrechtswissenschaft..., cit., p. 51, mostra
maggiore prudenza che in altre occasioni. Gli sembra di grande interesse, ma non lo
ritiene espressione cosciente di una tendenza politico-giuridica. In altre parole, non gli
sembra il caso di spingere l’analisi fino a proporre — su questo punto — un paragone
con i principi politico-legali del XIX secolo. A questa e ad altre posizioni di Schaffstein
prossime a questa, rivolge pertinenti osservazioni I. BIROCCHI, Alla ricerca dell’ordine...,
cit., pp. 263 ss.
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3. Delictum quid sit.

Una limpida, e ormai famosa, definizione di delictum (20) ha
anch’essa prodotto sorpresa (21) e ammirazione (22). La sintesi che
Deciani riesce ad esprimere è il risultato del sicuro possesso di un
metodo: nessuna definizione, scrive, può essere più solida di quella
che designa per formam et materiam et causam efficientem, cosı̀ come
fa questa (23). Una volta conosciute le cause del delitto (24), aveva
premesso, è facile trarre da esse la sua definizione; del resto, tutti i
giureconsulti dichiarano che bisogna partire da una definizione,
anche se — trattandosi della definizione di delictum — « ab aliis
factum non legi » (25). Non l’ha fatto nessuno prima di lui e lui —
rubo l’espressione a Franco Cordero — lo fa ‘lavorando benissimo’.

Anche stavolta, però, non è bene caricare di soverchio signifi-
cato (e di troppo futuro) il lavoro di un penalista di grande qualità
che, mettendo a frutto l’insegnamento di Aristotele, filtrato dall’at-
tenta frequentazione della giurisprudenza culta, ha messo insieme
una diffinitio di grande finezza, per sintesi e integrità. Quasi niente
vi manca, e niente vi è in più.

(20) « Delictum est factum hominis vel dictum aut scriptum, dolo vel culpa, a lege
vigente sub poena prohibitum, quod nulla iusta causa excusari potest » (Tractatus, II,
cap. 3, n. 2 princ).

(21) Sorprendentemente moderna, ha esclamato A. GARGANI, Dal corpus delicti al
Tatbestand. Le origini della tipicità penale, Giuffrè, Milano 1997, p. 106.

(22) F. SCHAFFSTEIN, Die allgemeinen Lehren vom Verbrechen in ihrer Entwicklung
durch die Wissenschaft des gemeinen Strafrechts, J. Springer, Berlin 1930, p. 35, vide nel
dictum « dieses modernsten unter den italienischen Dogmatikern » l’embrione della
teoria del fatto tipico (e della corrispondenza della condotta al tipo), dell’antigiuridicità
e della colpevolezza: un calco, praticamente, della celebre concezione tripartita del reato
propugnata agli inizi del secolo da E. BELING, Die Lehre vom Verbrechen, J. C. B. Mohr,
P. Siebeck, Tübingen 1906 (anastatica Scientia, Aalen 1964).

(23) « [...] praesertim cum nulla possit esse solidior diffinitio, quam quae diffinit
per formam et materiam et causam efficientem, prout est ista, ut notant omnes ... »
(Tractatus, II, cap. 3, n. 5).

(24) Dice ‘cause’ nel senso aristotelico. Non sta precorrendo anche l’eziologia
positivistica.

(25) « Iurisconsulti nostri servant fere in omnibus tractatibus et fere in omnibus
titulis qui sint principium alicuius tractatus, a diffinitionibus sumptum fuisse exordium
legimus. Sic ergo puto recte diffiniri posse delictum, quod tamen ab aliis factum non
legi » Tractatus, II, cap. 3, n. 1, princ. e in fi.)..
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Deciani ha compendiato in una definizione alcuni elementi
dottrinali diffusi che attengono al delictum; li trae dalle Practicae (e
dallo ius), e si vale dell’abilità che gli veniva dalla familiarità col
mondo culturale umanista e dalla conoscenza dell’Organon, della
Metafisica o della Nicomachea. Ciò detto, quanta ‘fertilità’ è dato
trovare in quella definizione? Voglio dire: discendono da essa
principi normativi e fondamenti giuripoietici, o siamo in presenza
dell’elegante ed ordinato assemblaggio di un’antologia di caratteri?
Il proposito non era certamente quello di fondare la nozione del
reato in generale, perché l’udinese non disponeva della categoria, né
del disegno dogmatico complessivo in cui poterla produttivamente
collocare; semmai, si può immaginare l’intenzione di riunire insieme
— di seguito ad una diffinitio da cui partire per dipanare il discorso
— una serie di substantialia, naturalia e accidentalia, che altro non
sono se non l’elenco, iusto ordine declaratum, di vari elementi quae
communia sunt omnibus delictorum speciebus (26); sono tutti elementi
tratti da una dottrina che quando lui scrive è da tempo consolidata
e communis, messi in sequenza e non in sistema. Non si tratta quindi
di una autentica riflessione sul reato in generale, premessa teorica di
qualche esito tecnico, quanto piuttosto di una dotta ricostruzione
del complesso significato dell’espressione delictum. Una « buona
premessa per la generale cognizione del termine » avrebbe detto
Farinaccio commentando la novità, all’indomani della pubblicazione
del Tractatus (27),

C’è tuttavia un insegnamento per gli storici, nella definizione di
Deciani. Quanto al metodo, essa è il risultato dell’adozione di un

(26) T. DECIANI, Tractatus, II, cap. 4, proem.
(27) « Et novissime per Tiberium Decianum, post huius primi libri primam im-

pressionem habitum, in suis Tract. crimin. [...], ubi multa ad terminorum generalem
cognitionem bene praemittit » (P. FARINACCIO, Praxis et theorica criminalis, par. I, to. l,
ap. Georgium Variscum, Venetiis 1603 [1601 al colophon], quae. 12, n. 2). Farinaccio
aveva pubblicato da Giovanni Varisco e Paganino Paganini, a Venezia nel 1589, il primo
volume delle Variae quaestiones et communes opiniones criminales, contenente 35
quaestiones. Ovviamente, non potè tener conto del Tractatus di Deciani che non c’era
ancora, ma quando ripubblicò le prime 26 di quelle Quaestiones col nuovo titolo di
Praxis et theorica criminalis, parte I, tomo 1, pensò bene di aggiornare l’apparato,
inserendo i necessari riferimenti alle opinioni di Tiberio Deciani, insieme a qualche
commento.
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punto di vista ordinante e dell’applicazione di un protocollo ispirato
ad un aristotelismo consapevole (le quattro cause (28); il procedere
dal generale al particolare, l’inclinazione al classificare, il bisogno di
definire preliminarmente gli oggetti da discutere); quanto al merito,
o ai materiali usati per metterla insieme e poi circostanziarla, essa si
vale di categorie, principi, formule ed elementi, che facevamo parte
del patrimonio comune della criminalistica italiana, circolavano
intensamente e stavano tutti nelle Practicae, nelle Lecturae, nello ius.
E tuttavia Deciani ridispone questo sapere in modo nuovo, spo-
stando il suo punto di osservazione ed orientando il suo approccio
verso un’esigenza — se posso semplificare — di teoria. Lo fa in
particolare nella prima parte di questo libro secondo del Tractatus,
senza poi dare gran seguito a queste sue premesse e tornando, nel
prosieguo del lavoro, ad un passo più tradizionale.

C’è da chiedersi: qual è allora il senso e quale la direzione
culturale delle ‘innovazioni’ — perché di innovazioni si tratta (29) —

(28) « Causae cuiusque rei et actus quatuor sunt, secundum Philosophum, quarum
duae dicunt essendi (ut ipsi vocant) ut materia et forma [...] Reliquae duae dicunt esse
fiendi, ut efficiens et finalis [...] Has igitur causas hoc ordine nominant et Philosophi et
Iuristae, ut scilicet: 1. sit materialis, cum materia formam praecedat, 2. formalis, 3.
efficiens, 4. finalis » (Tractatus, II, cap. 2, n. 3, princ).

(29) In diverse occasioni Italo Mereu ha insistito nel documentare la dipendenza
della dottrina penale cinquecentesca non solo dalla criminalistica che l’aveva preceduta,
ma più generalmente dalla grande tradizione, prima patristica e poi scolastica, culminata
in Tommaso d’Aquino (I. MEREU, Culpa=colpevolezza... cit., pp. 32 ss). Non è difficile
consentire. Gli autori stessi ci confessano i loro debiti in quelle opere gremite, come
sappiamo, di innumerevoli citazioni e rinvii che mille volte evocano Aristotele, i Padri,
San Tommaso. Più difficile è consentire con l’ulteriore passo (I. MEREU, Storia del diritto
penale nel ‘500. Studi e ricerche, I, Morano, Napoli 1964 pp. 73-155), nel quale la stessa
dottrina cinquecentesca, già indicata come debitrice e caudataria viene lodata come
anticipatrice, rispetto alle ‘troppo enfatizzate innovazioni’ settecentesche. I criminalisti
del Cinquecento avrebbero dunque aggiunto poco di nuovo rispetto della tradizione
patristica e scolastica, cosı̀ come, da parte sua, il penale uscito dalle idee riformatrici del
diciottesimo avrebbe detto poco di nuovo rispetto ai criminalisti del Cinquecento. Un
vero corto circuito tra la patristica e l’illuminismo. Si tratta, temo, di esiti prodotti dal
paradosso che vive incistato nel ‘paradigma dell’antesignano’. Di ogni pensiero, a cercare
bene, si può trovare l’antesignano, ma la risalita per li rami oltre un certo limite rischia
di creare effetti bizzarri. C’è un sospetto di pasticcio storico in una vignetta che ci mostra
San Tommaso in coppia con Deciani giocare con Sant’Agostino che ha per compagno
Beccaria, sotto lo sguardo benevolo di Tertulliano e Voltaire.
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proposte dal giurista udinese? C’è un filo — mi chiedo — che tiene
insieme (a) il contributo di ordine che proviene dal suo metodo,
alimentato da influenze culte e (b) le scelte di merito quelle esplicite
e quelle sottaciute, nutrite nell’opera sua dalla creatività delle Prac-
ticae che gli fiorivano intorno? Un filo c’è, e va cercato nel robusto
rapporto che quella dottrina penalistica ha stabilmente istaurato con
le logiche costituzionali degli Stati cinquecenteschi e non solo in area
italiana.

Le formazioni statali maturate tra Quattro e Cinquecento hanno
individuato nella giustizia criminale un dispositivo primario per
l’efficace esercizio (e per la conservazione) del loro potere. Hanno
imposto progressivamente una normatività penale condizionata in
primo luogo dal vincolo di soggezione che lega il subditus al
Princeps, applicando ad ogni azione qualificata da ‘dolo con danno’
quello che ho altrove indicato come il paradigma dell’infrazione
politica (30). Quelle stesse formazioni statali hanno anche fatto

Ora, ferma restando la differenza che passa tra l’immanenza di una eredità
culturale, che è cosa seria, e l’insidiosa tendicula dei precorrimenti e delle anticipazioni,
si può ben dire che anche Tiberio Deciani scrive cose che, a cercare bene, si troverebbero
sparse nell’opera di Ippolito Marsili, in quella di Giulio Claro o nella Practica del suo
predecessore padovano Marco Antonio Bianchi. Ciò non toglie che la sua risistemazione,
congiunta al metodo fertile delle definizioni preliminari ed all’ordine espositivo, nel
‘quadro costituzionale’ degli Stati dell’età moderna, abbia prodotto una oggettiva
innovazione sul piano della riflessione dottrinale. Innovazione, bisogna aggiungere, poco
avvertita, poco sfruttata, poco premiata, almeno dalla successiva penalistica di area
italiana. Cercherò, più avanti, di ragionare sui perché.

(30) M. SBRICCOLI, Giustizia criminale, in Lo Stato moderno in Europa. Istituzioni e
diritto, a cura di M. Fioravanti, Laterza, Roma-Bari 2002, pp. 178 ss. [t. I, pp. 18 ss.].
Scrivevo in quel saggio che l’estensione dello schema dell’infrazione politica ad ogni vio-
lazione penale di qualche rilievo, consegue allo spostamento della rilevanza penale di
un’azione dal piano del danno a quello della disobbedienza. Il perno di questa concezione,
dicevo, è nel vincolo sempre più stretto che àncora la giustizia alla legge, e nell’idea — che
cresce nell’opinione generale, fino a farsi ideologia e senso comune — secondo la quale
la violazione di un obbligo penale corrisponde ad una forma di pericolosa indisciplina.
Indicavo i due profili che suggeriscono la presenza, in quello spostamento, della forma
paradigmatica del reato politico: il primo, teorico e di fondo, sta nella assunzione di ogni
trasgressione penale nello schema della ‘offesa alla Respublica’, secondo l’antico ragio-
namento che era servito ad Alberto da Gandino per legittimare l’azione d’ufficio del
giudice « de quolibet maleficio »: il potere pubblico punisce perché non può consentire
che lo si offenda, anche se il danno colpisce in concreto qualcun altro (sul punto, chi
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crescere un sistema processuale proattivo, dotato di peculiare inva-
sività e gestito dai loro giudici, col quale imporre una giustizia penale
congeniale alla logica dei poteri nuovi. Una giustizia che, figlia
dell’egemonia degli apparati statuali, si fa a sua volta egemone nei
confronti di pratiche giudiziarie che venivano da lontano: giustizie
consuetudinarie, comunitarie, negoziate. È cosı̀ che la pena diviene
il perno di ogni enunciato teorico, la retribuzione oblitera le tradi-
zionali componenti distributive, la repressione si installa al centro
del sistema e tende a bandire consuetudini di trattativa, pratiche di
compensazione e rituali di ritorsione.

La costituzione ‘assolutistica’ degli Stati cinquecenteschi, per
logica sua, porta con sé un riassetto dei processi di potere e delle
direttrici di riferimento: il centro mette in ombra le periferie, l’alto
sequestra le attribuzioni del basso, la soggezione verticale prende il
posto del vincolo orizzontale, mentre il giudizio penale viene sot-
tratto dagli apparati alle comunità ed alle loro logiche relazionali.
Naturalmente, tutto questo non avviene in un giorno, né può dirsi
limpidamente realizzato, senza ritorni, senza contraddizioni e senza
residui, ovunque e à jamais. Si tratta tuttavia di una robusta e

volesse potrebbe riferirsi a M. SBRICCOLI, « Vidi communiter observari ». L’emersione di
un ordine penale pubblico nelle città italiane del secolo XIII, in « Quaderni fiorentini per
la storia del pensiero giuridico moderno », 27 (1998), spc. pp. 259 ss. [t. I, pp. 102 ss.]).
Ne esce consolidato, aggiungevo, il principio del parere legibus et praeceptis superiorum,
che evolve da precetto morale in obbligo giuridico penalmente sanzionato, e prende
piede progressivamente un severo disfavore per l’infrazione. La sola disobbedienza alla
legge penale diventa cosı̀ motivo di pena: cosa che appare del tutto ovvia ai nostri occhi,
ma non era piccola novità, e fece grande fatica ad affermarsi, nel contesto di quelle
società a lungo vissute in una diversa dimensione del normativo, e abituate ad un altro
modo di fare giustizia. Il secondo profilo, aggiungevo, portato dalla storia, riposa sul
fatto che tutti i reati comuni di qualche rilevanza vengono trattati in un processo penale
che era stato pensato e costruito, olim, per la persecuzione dell’eterodossia religiosa e
dell’opposizione politica radicale. Questo carattere originario ha avuto conseguenze
enormi sulla configurazione dei sistemi penali dell’età moderna: non solo per quanto
riguarda la giustizia praticata, ma anche per la fisionomia che venne impressa ai profili
normativi del penale sostanziale. Quello era il processo pensato per il nemico. In termini
di filiera giuridica, concludevo, vengono da lı̀ gli enormi poteri inquisitivi del giudice e
i precari diritti difensivi degli imputati, l’esercizio congiunto della funzione inquirente e
di quella giudicante, la segretezza delle accuse e delle indagini, la possibilità di negare la
difesa agli accusati (sui quali incombe peraltro l’obbligo di dire la verità), la possibilità
di usare la tortura e di escludere l’appello.
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riconoscibile tendenza, visibilmente egemonica, che conduce a cre-
scente successo una giustizia criminale che non è possibile limitare
alla mera sfera giurisdizionale, perché nella logica di quegli Stati la
iustitia criminalis ingloba diritto e processo, dottrina e legislazione,
significando il penale nella sua globalità.

Quale è il rapporto di Tiberio Deciani — il suo e quello
dell’opera sua — con tutto questo? E per tornare alla domanda
formulata più sopra: come si inseriscono nel progressivo assesta-
mento della giustizia egemonica il nuovo ordine espositivo legato al
suo metodo e le opzioni di politica penale che traspaiono dall’im-
pianto del Tractatus?

Il metodo.

L’operazione di ‘ammodernamento’ — se si può usare questa
espressione — che Deciani mette in atto col suo modo di affrontare
l’esposizione delle categorie e dei principi del penale, va nella
direzione dell’autonomia del diritto penale nel quadro della scienza
giuridica cinquecentesca (31). La critica della indifferenziata fungi-
bilità dei nomina, l’accurata precisazione (anche se solo per via
definitoria) di molte nozioni basilari, il proposito di ordinare l’intera
materia secondo una partizione (32) che avrebbe agevolato l’affina-
mento dei concetti, costituiscono di per sé una sorta di piattaforma

(31) Il punto è stato colto da I. BIROCCHI, Alla ricerca dell’ordine... cit., p. 262.
(32) La previsione ragionata che Deciani fa in Tractatus, I, cap. 1, n. 4, è ben nota

ed è stata molte volte evocata e discussa. La ritrascrivo, tuttavia, perché si colga l’ordine
mentale che la ispira ed il potenziale di innovazione giuridica che quell’ordine lascia
trasparire: « At cum viderem — scrive dunque Deciani — quaedam esse nomina
appellativa omnibus delictis communia, tamquam senus suis speciebus, quaedam pro-
pria singulis criminum formis attributa; hic locus perquam commodus mihi visus est, quo
significationem earum duntaxat vocum explicare, quae communione quadam generalis
significationis omnes delictorum species complectuntur, ut sunt istae, Peccatum, Delic-
tum, Flagitium, Scelus, Crimen et simil. quod scilicet huic primae parti tractatus nostri
apte cohaerere videantur, qua, ut praemissum est, tractaturi sumus tantum principia,
causas, fontes, naturam, accidentia, augmenta, diminutiones, effectus ac fines delictorum in
genere omnium: nam caeterarum vocum, quae singulas eorum species ac formas respi-
ciunt, in secundam reiecimus huius tractationis partem, quae sicut speciatim singula
continebit crimina inter se divisa, ita et singularia eorum nomina ac proprias eorum voces
apertissime recipiet, prout et tertia pars, quae praxim et forum duntaxat spectabit, ea
similiter reliqua primo in limine explicabit vocabula, quae respiciunt accusatoris, rei,
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più elevata che meglio consente una elaborazione (oggi diremmo)
dogmatica del ius criminale.

Non basta. La battaglia per l’egemonia del penale pubblico,
proprio perché è una battaglia per la sua autonomia, passa per lo
‘smascheramento’, per cosı̀ dire, dei conflitti che non hanno dimen-
sione penale; essi non devono inquinare e confondere la giustizia
punitiva, la quale appartiene alla politica e non alla dialettica degli
interessi che intercorrono tra i privati, privi di implicazioni con
rilevanti interessi pubblici, con l’ordine, la soggezione e la disciplina.

Deciani coglie l’importanza decisiva del formato penale dei
conflitti che soli devono rilevare per la giustizia punitiva. Era questo
uno dei punti decisivi genialmente individuati da Alberto da Gan-
dino quando, penetrante e precoce, aveva enucleato il penale pub-
blico dal complesso indistinto della conflittualità cittadina affidata
alla giustizia negoziata, alle transazioni e — in ultima istanza — ai
rapporti di potere, che era come dire alla taglia dei contendenti (33).
L’udinese, però, forte di una ben più alta consapevolezza, fa del
formato penale del conflitto il punto di avvio di una teorica nuova
(che fonda il ruolo della legge) e l’asse portante dell’autonomia del
ius criminale.

« Formalem igitur causam delictorum esse dico legem ipsam,
quae cum quid prohibet sub poena, delictum format, cum ante
legem, et si esset forte actus illicitus, non tamen formam habebat
delicti » (34) questo passo è stato letto — e fuorviato — dentro l’idea
moderna del principio di legalità; io voglio presentarne un’altra
faccia, e leggerlo dentro l’idea cinquecentesca della ‘statalizzazione’
del penale che passa per l’esaltazione della potestas Reipublicae (che
crea o ‘adotta’ la lex, che a sua volta ‘delictum format’), e per
l’affermazione di una giustizia che non tratta e si realizza nell’infli-
zione della pena. Gli esempi che Deciani fa nel prosieguo di questo
stesso passo ci guidano verso l’idea di una giustizia interamente
risolta nella lex, per la quale neanche il parricidio, o la vis publica

iudicis vel ministromm personas, ac cetera omnia, quae ad constituendum et exercendum
iudicium intercedunt ».

(33) Il punto è ampiamente sviluppato in M. SBRICCOLI, « Vidi communiter obser-
vari »... cit., pp. 259 ss. [t. I, pp. 102 ss.].

(34) T. DECIANI, Tractatus, II, cap. 2, n. 4 princ.
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sarebbero punibili se ad essi non desse formato penale una legge
(« dat tamen lex Pompeia [de parricidiis] formam, ut idem sit
delictum et si frater fratrem, consobrinus consobrinum occidat [...]
quod quidem non esset, nisi lex talem formam huic delicto traderet.
Sic et vis publicae crimen tunc dicitur, quando servata est forma de
qua in lege De vi publica ne scilicet influat in crimen vis privatae,
quod separatam habet formam... » (35).

Nell’esperienza giuridica cinquecentesca questo discorso non è
ovvio e non è scontato. Non lo è perché il sistema delle fonti è assai
composito, e non tutte le fonti sono riconducibili alle ‘leggi’ romane,
oppure ad un Principe, ad un potere di governo o ad una pur
generica volontà normativa politica. Consuetudini punitive e prassi
comunitarie sono presenti e vitali, veicolate da giudici che se ne
fanno paladini, e contendono spesso il terreno alla ‘giustizia della
legge’. Porre quindi la legge ad architrave del sistema penale ha un
inequivocabile senso (36). Ma, aggiungo, Tiberio Deciani non sta
proclamando un improbabile principio di legalità, per una invero-
simile esigenza di garanzia (37); egli esalta il potere normativo
pubblico, espresso direttamente dal Princeps o affidato alle fonti
romane, per affermare la preminenza della potestas Reipublicae
nell’operare la giustizia. Se il formato penale del danno inflitto è dato
dalla legge (scritta), allora la giustizia sarà pubblica ed egemonizzata
dal potere statale, idea che nel Cinquecento conserva ancora una
valenza ‘offensiva’, perché vuol dire contendere il terreno alla

(35) T. DECIANI, Tractatus, II, cap. 2, n. 4 circa fin.
(36) Trovo significativo che, a proposito della pena dei raptores mulierum, Deciani

evochi la Constitutio Carolina proprio sul terreno del conflitto tra la nuova legge e le
antiche regole delle popolazioni dell’Impero: « Carolus V. Imperator — scrive nel
Tractatus, VIII, cap. 12, n. 3 — Constitutionem in Germania superioribus annis
promulgavit, per quam in raptores mulierum renovavit poenas iuris civilis [...] ubi
Globerus refert leges aliquas Germanorum et Gallorum quae indicunt raptoribus poenas
tantum pecuniarias ».

(37) Sottolineo il fatto che principio di legalità e moderna garanzia sono storica-
mente inseparabili. Il principio di legalità altro non è che l’originaria e massima forma di
garanzia del penale liberale, dalla quale discendono quasi tutte le altre (prime tra tutte
il divieto di analogia e la irretroattività delle norme, che di quel principio sono
conseguenti espressioni). Fuori dell’ordine di idee della moderna garanzia la (moderna)
legalità non ha senso. C’è quindi da dubitare che si possa parlare di principio di legalità
là dove tutti concordiamo che non avrebbe senso parlare di garanzie dei cittadini.
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giustizia contrattata, fondata sul formato privatistico dell’illecito,
gestita dai soggetti coinvolti, fatta di risarcimenti di fatto e di
tendenziale disconoscimento della funzione punitiva del potere
politico.

Muovendo in questa direzione, il Tractatus di Tiberio Deciani
affianca la letteratura delle Practicae e svolge, dentro un progetto
comunicativo diverso e con una tecnica che per il campo penale era
nuova, la loro stessa funzione di edificazione di un ordine penale che
si metta in sincronia con l’ascesa dei poteri statali assoluti. Dentro
questo progetto, e proprio perché il penale appare ben presto come
dispositivo privilegiato della potestas absoluta, cresce la necessità
della sua autonomia scientifica: e autonomia significa innanzitutto
propria principia.

Ecco allora che Deciani imbocca la via della ‘distillazione’ dei
principi penalistici dallo straordinario patrimonio di pensiero che
giace nelle fonti romane e ribolle nelle Practicae. Si tratta di cavare
oro da un’inesauribile miniera, rilavorandolo e mettendolo a frutto.
Dalle questioni ‘quotidiane’ poste (e risolte escogitando diritto) da
un Marsili o da un Bossi, ma anche dagli abbozzi definitori avviati da
Bianchi o da Claro, prendono forma principi penalistici generali,
talora provvisti di una qualche fertile astrattezza, che sostengono gli
istituti normativi che li mettono in atto e nutrono le categorie
‘dogmatiche’ che li compendiano. Vengono direttamente dalle pra-
tiche le gerarchie di valori, gli interessi che si bilanciano, i principi
moderatori che razionalizzano la triade ‘divieto giudizio repres-
sione’, ed infine i passaggi interpretativi che servono all’efficace
applicazione della regula e ne assicurano l’effetto di equità.

In questo lavoro di ‘produzione di diritto per mezzo di diritto’,
Deciani non trascura nessuno: chiama a sostegno la patristica e la
scolastica, si vale della teologia morale, attinge alle Practicae ed alle
Lecturae, ma anche agli autori di Decisioni o Allegazioni, giovandosi
dei classici come degli epigoni. Spesso, in stretta connessione con le
soluzioni che i penalisti delle pratiche fanno seguire ai loro stessi
interrogativi (« an sit, an dicatur, qualiter committatur, quid impor-
tet, quae sit differentia, quomodo probetur, qualiter puniatur », e
cento altre), affiora nel Tractatus una risposta più alta che prende
forma, di regola, a partire da un « Quid sit », o da un riassetto
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sistematico, produttore di un più fertile ordine. Ne nascono tentativi
di definizione e passaggi argomentati dal generale al particolare, che
già da soli pongono le basi di uno sviluppo possibile della scienza:
una scienza enucleata con metodo dalla complessità delle situazioni
casistiche, ma anche accodata, perché no, alle sottili soluzioni esco-
gitate da giuristi talora di ingente talento (38).

(38) Tra questi, Ippolito Marsili, che Deciani richiama ampiamente, in diversi
luoghi del suo Tractatus (più il Marsili delle Lecturae che quello dell’Averolda, mi pare).
Marsili andrebbe ‘riscoperto’, letto e studiato, non foss’altro perché incarna l’asse di
snodo, per cosı̀ dire, tra la fase dei Tractatus (quella che inizia con Alberto da Gandino
ed arriva fino ad Angelo da Arezzo, e che fa ancora i conti con il penale negoziato,
incrostato nelle prassi e incistato nell’accusatorio) e la fase del penale ormai egemoniz-
zato dalle formazioni statali, rappresentato dalle Practicae cinquecentesche.

Ippolito ha fatto il giudice e negli scritti se lo ricorda, fa il professore e non si
nasconde. È uno dei rarissimi (forse il solo) che stampa nelle Lecturae i discorsi che fa
agli studenti (invettive contro la giustizia e i giudici dei suoi tempi, moniti a lesinare le
condanne a morte, inviti ad usare pene leggere, e a perdonare quando si può). Parla
chiaro e dice molto. In una direzione tutta diversa, però, da quella che gli è stata
attribuita da chi, ingrossando il giudizio (« vale poco quanto a testa »), lo ha inchiodato
all’invenzione della veglia (salvo aggiungere passim: « insolitamente acuto... », « argo-
mento forte... », « lavora benissimo... », « rilievi insolitamente fini... »: F. CORDERO,
Criminalia..., cit., pp. 293-294).

La veglia: dovremmo sapere, ormai, che le soglie storiche della crudeltà e dell’af-
flizione, o quelle della mitezza, sono difficili da sentenziare. Il senso di umanità ha
conosciuto nella storia — e viene ancora conoscendo — cifre diverse, che siamo tenuti
a cogliere. A Ippolito, per questo castigato con pronto sarcasmo, era parso che tenere
sveglio il suo patiens fosse cosa meno crudele (e più efficace) della macelleria della ruota:
noi sappiamo oggi che non è detto che sia cosı̀, e subito « al labbro, amara, ci sale
l’ironia », come per la ghigliottina invece della forca, o l’ergastolo al posto del boia:
aggiungo però che, di regola, ci moderiamo un poco, perché facciamo gli storici e non
i littori, perché ci piace di più capire che tagliare corto, ed altri tritumi del genere. Il
guaio è che tranciare rende in prosa molto più che discernere. In più, tranciando si corre
solo il piccolo rischio di una ricostruzione grossolana, mentre star lı̀ a storicizzare,
precisare e dare atto, può far succedere ben di peggio: per esempio, che un articolato
giudizio storico su quello che facevano allora, venga inteso come implicita condiscen-
denza verso chi lo rifacesse oggi. Marsili è stato integralmente uomo del tempo suo, ma
può accadere che questo, oggi, poco gli giovi. Peraltro, io credo che quando gli storici
giudicano e mandano secondo che dice il politicamente corretto dei giorni loro, quel
giudizio possa essere considerato ‘nul et non avenu’, per difetto di giurisdizione e per
inosservanza dell’inviolabile principio di legalità della ricerca storica, che recita: « nes-
suno può essere storicamente dannato se non in forza di regole, convinzioni generali,
sensibilità collettive e conquiste di civiltà che si siano affermate prima che lui pensasse
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Qualche altra volta, Deciani non vola. Resta al livello del
consolidato pratico, per cosı̀ dire, limitandosi a registrare non solo il
merito, ma l’impianto stesso delle diverse soluzioni stratificate nel
tempo (39): la loro razionalizzazione e la loro messa al passo con il
complesso di un diritto penale concettualmente rinnovato verrà più
tardi, dopo di lui, ad opera di altri, principalmente fuori d’Italia.

Estimatore della giurisprudenza praticata (che ha difeso con
intelligenza e passione nella famosa Apologia), egli partecipa di una
realtà culturale complessiva in cui l’assunto che sia la teoria ad
orientare la pratica non aveva grande corso. Tanto meno nel campo
dell’esperienza giuridica, dove era inconcepibile l’idea di una supe-
riorità intrinseca dell’elucubrazione rispetto all’esercizio. Quello che

dicesse facesse le cose per cui lo si vorrebbe dannare ». Devo convenire tuttavia che sono
ormai rarissimi gli storici che incappano in questa grave trasgressione, e quei pochissimi,
per quel che capisco, lo fanno senza volere.

(39) È il caso, se non vedo male, della trattazione De crimine laesae maiestatis. Lo
schema è quello usuale, le partizioni sono scolastiche, le fattispecie particolari che
formano l’immenso arcipelago del crimenlese sono quelle canoniche. Ma lo stile del
discorso è di qualità, la prosa è distesa e convincente (appesantita, questo si, da una
insistita erudizione classica), l’ordine del ragionamento è molto ben governato. Tanto
per farmi capire, trovo il libro VII del Tractatus di Deciani molto più ricco e argomentato
di quanto non sia l’opera di Girolamo Giganti (che è il testo base di riferimento per
questa dottrina), e molto più denso e colto di quanto non sia il corrispondente titolo di
Prospero Farinaccio, che si presenta più schematico e quasi freddo (e tuttavia a me piace
proprio per questo).

Dall’altro canto, il crimine di lesa maestà, si sa, è crimine enorme ed atroce,
costellato di specialia, soggetto alle clausole processuali più sfavorevoli al reo, ma prima
di tutto è crimen exceptuatum: solo accedendo a questa prospettiva — e cioè conside-
rando il libro VII del Tractatus alla stregua di un’isolata enclave giuridica da non mettere
in comunicazione con tutto il resto — possiamo evitare di cogliere drammatiche
contraddizioni tra le premesse dei primi due libri e le dottrine di questo settimo. Deciani,
è vero, attenua più che può, avanza dubbi, propone eccezioni, si ingegna nella riduzione
del danno: ma restano la punizione degli innocenti (i figli del reo), la sproporzione della
penalità (la morte, anche per un’ingiuria verbale), la punizione della sola cogitatio e della
mera voluntas, la latitudine dell’accusa (« omnes admittuntur ad accusandum, atque
adeo infames »), la precarietà delle difese, la mancanza di appello, l’imprescrittibilità che
non si ferma neanche davanti alla morte (si processano cadaveri, si dannano memorie).
Era del resto difficile aspettarsi che, nella sua dedizione allo Stato, il nostro escogitasse
dottrine poco ortodosse proprio in fatto di ordine pubblico, sedizioni, rivolte e tradi-
menti. Diciamo — col gergo della ginnastica artistica — che Deciani eccelle nel corpo
libero ma delude negli obbligatori.
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per noi, passati attraverso illuminismi e idealismi, è da tempo un
luogo comune ormai logoro, sarebbe apparso in quella esperienza
culturale un singolare rovesciamento. Deciani, se mi si perdona
l’espressione spicciativa, prende il diritto lı̀ dove stava: nelle Practi-
cae e nelle Lecturae e nei Tractatus criminales (che poco tra loro si
distinguono), e testimonia anche lui, che pure coltiva più di ogni
altro il lato ‘teorico’ della creazione del diritto, del fatto che è la
praxis a nutrire la theorica, e non il contrario.

Va ricordato, però, che man mano che le soluzioni dettate per
attrezzare gli avvocati ed orientare i giudici vengono selezionate,
‘sistemate’, ordinate in modo produttivo e trasformate in definizioni
e distinzioni, imboccando la via dell’astrattezza e della generalità, la
pratica — già matrice di tutto questo — perde simmetricamente di
ruolo e diventa prima marginale e poi subalterna. Forse lo stesso
Prospero Farinaccio percepisce qualcosa nel vento che inizia debol-
mente a spirare, quando cambia titolo alle sue Variae quaestiones et
communes opiniones criminales, chiamandole Praxis et Theorica
criminalis, anche se poi la ‘teoria’ gli resta quasi tutta nel titolo.

Le opzioni di politica penale.

Nel Tractatus criminalis di Tiberio Deciani si possono trovare il
primato della legge (nozione che va letta in senso largo), l’aspirazione
all’autonomia del penale, un’esigenza diffusa di certezza, la delimi-
tazione rigorosa della funzione del giudice, l’inesorabilità della rispo-
sta punitiva, la valorizzazione della pena come signum potestatis. Il suo
fondamentale punto di appoggio sta nella indiscussa supremazia del
potere pubblico, di chi può dettare la legge, della voluntas principis,
della potestas reipublicae: una potestas che egli pone a fondamento
dell’edificio teorico in cui vengono disciplinati insieme la nozione del
delitto ed il suo trattamento. L’enorme spazio, sia detto per inciso, che
nel Tractatus viene riservato alla persecuzione dell’eresia ed al crimine
di lesa maestà sono ulteriore indizio, se non prova definitiva, del-
l’orientamento politico di tutta l’opera, che fa dell’affermazione del
potere dello Stato (e quindi della sua difesa diretta e indiretta) l’ar-
chitrave della teoria e la bussola della pratica.

Senza quell’architrave la punizione del delitto resterebbe sul
piano della risposta morale (che corrisponde al primo livello seman-
tico dell’espressione romana ne crimina remaneant impunita) e non
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assumerebbe la duplice valenza politica di fondamento dell’esistenza
stessa di un apparato di governo (che ha il compito di mantenere la
pax inter cives), e di instrumentum regni: onde è possibile dire che
tanto più la respublica: si legittima e rafforza se stessa, quanto più
svolge questo suo compito primario di perseguire e punire il delitto
(dopo avergli dato per legem la sua esistenza giuridica). È in questo
senso che, dovendo fondare politicamente il suo assunto, Deciani
sceglie, tra le diverse formule tramandate dalla tradizione romana e
ribadite dall’interpretatio dei giuristi, l’espressione interest reipubli-
cae ne crimina remaneant impunita (40).

Sul fronte opposto stanno le prassi stipulative delle comunità, il
penale transattivo e le consuetudini penali e processuali: tra queste,
non lievi per effetto, quelle che consentono di aggirare il processo
con patti o paci, e quelle che assegnano alle autorità politiche
l’esecuzione penale post sententiam (41); ma, prima tra tutte le altre,
quella che lascia al giudice un arbitrium sostitutivo dell’ordo, eser-
citando il quale egli può valorizzare la lex o vanificarla, darle seguito
o girarle intorno. E non si tratta di questioni teoriche o di eventualità
in astratto.

Insisto nel dire che il penale egemonico che si afferma valendosi
della spinta degli Stati che montano, si trova a fare i suoi conti sul
terreno con un penale che chiamo genericamente negoziato e che si
appoggia su un largo consenso delle comunità e sull’azione dei
moltissimi giudici. Il suo predominio, quindi, non è affatto scontato
e resta a lungo incompleto; l’egemonico conquista il centro, ma non

(40) Nel contesto in cui è posta, la abituale rivendicazione dell’officium reipublicae
nella punizione dei delitti perde molta della sua ritualità. Deciani la pone in capo
all’elenco dei naturalia delicti, assegnandole un ruolo di piedistallo sul quale tutti gli altri
devono poggiare, a pena di inefficacia o di inesistenza. « Naturam autem delictorum —
scrive — appello qualitatem illam, quae statim in esse producto delicto ipsum delictum
concomittatur, ut quod reipublicae interest delicta puniri, natura enim dicitur quae
aliquid nasci facit, sicut delictum statim quod in esse productum est, id efficit ut
puniendum sit » (Tractatus, II, cap. 3, n. 2 princ).

(41) Questa diffusa consuetudine si prestava a far rientrare nell’opera della
giustizia quel che il processo riusciva talora a tenere fuori: riavvalorava la pratica della
trattativa e riconsegnava tutto il suo peso alla taglia sociale del condannato. Il compito
di far eseguire la pena poteva trasformarsi in occasione per ridurre, commutare, et
même pire.
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interamente la periferia, si impadronisce dell’alto criminale ma resta
ai margini del basso; la sua crescita è lenta e costante, ma rimangono
fuori dalla sua conquista talune pratiche di giustizia che non si fanno
inglobare nei publica iudicia controllati in esclusiva dagli apparati
ufficiali.

È vero, infatti, come aveva ‘rivelato’ Alberto da Gandino fin
dalla fine del Duecento, che i giudizi erano diventati di fatto tutti
pubblici (42), ma il disordine restava grande, ricordava Claro, e « tra
quel che si fa in Francia o quel che avviene a Napoli » è difficile
orientarsi, per cui « in hac confusione tutius est adhaerere statuto vel
consuetudini, quae viget in eo loco in quo delictum est commissum,
et secundum illam declarare quae dicantur privata et quae publica
delicta » (43). Accanto a questa vigenza di consuetudini, cosı̀ valo-
rizzate anche da un giurista come Giulio Claro, continuavano a
fiorire pratiche che certo non facilitavano la piena affermazione di
una giustizia moderna. Lo stesso Claro, ragionando di remissio e di
pax, di compositio e transactio, si affatica intorno al dettato ‘ostile’
della legge Transigere (44); ammette che la dottrina vi almanacca e
disputa intorno inutilmente, e finisce con la constatazione — che a
noi suona sconsolata — del fatto che « hodie ex generali consuetu-
dine Italiae licitum est facere pacem pro quocumque crimine, et sic

(42) Nel capitolo IV e V del quinto libro del suo Tractatus, intitolati « Publica
iudicia quae et quot » e « De effectibus publicorum iudiciorum », Deciani descrive assai
distesamente i caratteri, i confini, il valore dei publica iudicia e passa in rassegna alcune
differenze che corrono tra crimini privati e pubblici, tra giudizi pubblici e giudizi privati.
La base di riferimento di tutto il discorso è strettamente romanistica. Cosa consueta,
perché sappiamo che in Deciani non è raro il ricorso al modello romano, anche quando
si tratta di costruire schemi per il penale del suo tempo. Ebbene, dopo aver elencato
venti questioni distintive e diciotto caratteristiche dei publica iudicia, sottolineando ogni
volta la loro diversità dai privata, chiude il discorso dicendo in tutta semplicità che
« Hodie tamen per statuta et consuetudines civitatum adeo immutata sunt omnia circa
publica et privata delicta, et nullum inter ea videatur relictum discrimen » (Tractatus, V,
cap. 4, n. 21) e che « Istae tamen suprascriptae differentiae videntur recessisse ab usu »
(Tractatus, V, cap. 5, n. 1 in fi.).

(43) G. CLARO, Sententiarum receptarum Liber quintus, item Practica criminalis,
Iohannis Gryphius, Venetiis 1568, § Primus, versic. Haec tamen omnia.

(44) C.2.4.18: « Transigere vel pacisci de crimine capitali, excepto adulterio,
prohibitum non est. In aliis autem publicis criminibus, quae sanguinis poenam non
ingerunt, transigere non licet, citra falsi accusationem ».
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fere omnia praedicta (si riferisce alle teorie dei giuristi) raro vel
numquam tractantur in practica » (45).

Claro, però, aveva messo le mani avanti. Nell’ingresso della
stessa Quaestio 58, ponendo l’antica questione se possa il processo
proseguire (oppure cominciare) una volta che l’offensore abbia
avuto la pax dall’offeso, s’era affrettato a ricordare che « de consue-
tudine [...] iudices pro quocunque crimine procedunt per inquisi-
tionem, idest ex officio ». La remissione della vittima — era il suo
commento — poco giova quanto ad impedire il processo; semmai, e
lı̀ stava un problema vero, « bene posset prodesse quo ad debilitan-
dum re ipsa processum, nam, ubi pars remittit, videmus ut pluri-
mum quod cum maxima difficultate possunt haberi per fiscum
indicia vel probationes contra delinquentes » (46).

Anche Deciani, dà costantemente atto della ‘supervacuitas’ delle
ordinarie formulazioni ex iure, oltrepassate dalla pratica che ha can-
cellato le differenze tra gli iudicia (ormai son tutti publica) e quelle tra
ordo ed extra ordinem (« qualia sunt hodie omnia iudicia » (47). Insiste,
tuttavia, nel delineare un sistema denso di tratti romanistici, che fa
resistenza su alcuni punti sensibili delle pratiche in corso nelle curie,
lavorando intorno alla figura del giudice (48), privilegiando la pena
ordinaria (che è tutt’uno con la lex) e cercando costantemente un
ancoraggio ai dictamina ed ai moduli romani (le leges scriptae, che lui
predilige). Si può forse leggere, in questo orientamento, l’intenzione
di attenuare l’indeterminatezza del sistema, o il tentativo — certo
improbabile — di circoscrivere proprio quelle prassi localizzate e dif-
fuse che avrebbero condannato il penale di area italiana ad un sicuro
declino, vietandogli il conseguimento di una vigorosa autonomia.

Il bersaglio che è possibile intravedere sullo sfondo è proprio
l’arbitrium iudicis, che è spesso la breccia attraverso la quale passa
l’elusione dello iussum legis, e che minaccia di prevaricare sull’ordo

(45) G. CLARO, Practica criminalis, § Finalis, quae. 58, ante med., versic. Secunda
regula.

(46) G. CLARO, Practica criminalis, § Finalis, quae. 58, princ., versic. Sequens.
(47) T. DECIANI, Tractatus, V, cap. 2, n. 7 in fi.
(48) Si veda, per esempio, il cap. 41 del libro VIII del Tractatus (« De variis et

extraordinariis criminibus magistratuum »), intessuto di materiali romanistici, ma per-
fettamente rivolto alla corrente casistica dei tempi suoi.
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criminalis recte constitutus, contaminandolo con le indulgenze (e con
gli abusi) del penale negoziato. Nel sistema delineato da Deciani l’ar-
bitrium resta confinato negli interstizi, aleggia come un implicito non
necessario e non detto. Né si può dire che egli fosse solo nell’esercitare
questo prudente ‘confinamento’ dell’arbitrio dei giudici.

In un certo senso, tutta la letteratura delle Practicae che precede
il suo Tractatus ha per fine primario quello di arginare l’esercizio
dell’arbitrium del giudice, prescrivendo ciò che egli deve/può fare,
punto per punto, caso per caso, profilo per profilo, e avendo sempre
cura di reducere ad ius commune (49) la sua interpretatio e le sue
decisioni. È questo, probabilmente, il principale punto di attrito tra
il punto di vista della dottrina e gli usi concreti della pratica, tra quel
che insegnavano i giuristi e quel che facevano materialmente molti
giudici. Ne do qui sotto un conosciuto (50) exemplum molto elo-
quente, nel quale spiccano la difesa della scienza contrapposta alle
prevaricazioni di certi giudici e l’invocazione della legge, della
giustizia e dell’ordine contro l’ignoranza arrogante, la crudele im-
moralità e l’avidità di quelli che praticano uno sfrenato arbitrio.

« Vehementi dolore praemor cruciorque » — confessa ai suoi
studenti Ippolito Marsili chiudendo la Repetitio de fideiussoribus (51)

(49) « Iudex, licet habeat arbitrium, debet tamen servare ius commune, nam arbi-
trium quod conceditur officialibus super maleficiis debet reduci et restringi ad ius com-
mune, nisi quo ad modum procedendi et circa aliqua levia », scrive G. CLARO, Practica
criminalis, § Finalis, quae. 31, post princ., versic. Arbitrio atque balia. Quel che questi giuristi
temevano era che i giudici oltrepassassero i limiti dell’arbitrium in quanto potere conna-
turato al sistema di diritto comune, che promana da esso con impresse le sue regole, per
farne un pretesto di allontanamento dai principi e di violazione dei confini del sistema:
rinvio a M. MECCARELLI, Arbitrium. Un aspetto sistematico degli ordinamenti giuridici in età
di diritto comune, Giuffrè, Milano 1998, pp. 43 ss., 53, 195 ss.

(50) Questo passo è stato posto in explicit da Marco Cavina nello studio dedicato
a Carlo Ruini, intitolato Dottrine giuridiche e strutture sociali padane nella prima età
moderna. Carolus Ruinus (1456-1530), eminentis scientiae doctor, Giuffrè, Milano 1988,
pp. 230-231. Traggo da lui, p. 230 (che la trova nell’edizione lionese 1538 della Repetitio
de fideiussoribus) la data del 7 febbraio 1520 (vedi nota seguente), perché nella versione
raccolta nell’Index marsiliano del 1551, qui est mihi, quella data non c’è.

(51) I. MARSILI, Rangona. Repetitio rubricae ff de fideiussoribus, in Index Hippolyti
De Marsiliis Bononiensis. Repertorium [...] Tractatuum, Repetitionum, Lecturarumque...,
Dionysius Harsaeus, Lugduni 1551, n. 450, circa med. Ippolito conclude la sua Repetitio
(« in hoc almo patriae meae Bononiae studio ») il 7 febbraio 1520.
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— perché l’opera mia e quella di altri come me vede la luce in questo
tempo, nel quale « omnis est sublata et nulla regnat nec viget
iustitia »; non dappertutto, aggiunge, ma solo in certe parti d’Italia.
Non c’è posto, prosegue, per le leggi, per il diritto, per i giuristi,
perché « solum viget pro ratione voluntas, libitum profecto ac caeca
voluntas subrogata est in locum iuris et rationis ». Il male sta nei
giudici: « Multi sunt iusdicentes, seu tenentes locum iuris dicentium,
quibus nimium licet libitum »; e Ippolito sembra proprio dirigersi
contro l’arbitrium abusivo quando aggiunge che « apud eos quod
placet licet: et cum iura eis allegantur et ostenduntur obaudiunt, et
de directo solum ex cervice sua sententias contra ius, iustitiam,
aequitatem et bonos mores audacter proferunt ». Ignoranti ed inso-
lenti, non sembrano temere nulla, e non si limitano a funestare le
cause civili, « sed etiam in criminalibus, et in illis quibus tractatur de
vita hominum et de praeiudicio irreparabili »; i loro eccessi passano
ogni segno: « nam homines morti tradunt indebite et iniuste, nulla
lege civili vel municipali nulloque iuris ordine servato, sed velo
levato, prout eorum cerebro ac caeca voluntati videtur et placet »; li
mettono a morte di notte, e il loro sangue « petit iustitiam et
vindictam a superis contra tales iniquos, iniustos et scelestissimos
iudices, et contra eorum superiores eos tolerantes ». E se qualcuno,
finito sotto di loro, riesce a salvarsi la vita, tuttavia non si salva la
borsa, perché quelli lo scorticano, lo salassano, gli cavano i visceri.
« Et hoc — conclude solennemente Ippolito — vero verius est:
quare cum ulterius non sit loco legibus, iuribus, statutis nec iustitiae,
quiescite iuris latores, patres et fratres et filii: quiescite iterum a
continuo studio ». Non mette conto di sudare sul diritto e sulle leggi,
se le cose stanno cosı̀: i genitori richiamino i figli che sono agli
studi (52), gli stampatori smettano di produrre libri, e dal momento
che « sic placet superioribus, pereat doctrina, banniatur in totum
scientia canonica et civilis, odio prosequantur mores et bene vivendi
normae ».

È evidente che dietro giudici cosı̀ esecrati c’è un sistema (Ippo-

(52) Aggiungerà più avanti (Rangona, n. 451, post med.), con una seconda lunga
invettiva, che quello delle leggi è un mestiere che conduce alla povertà e all’inedia. Non
osa dire degli avvocati, e si limita ai professori (« Doctores autem et iurium professores
fame pereunt »). Lagnanza esagerata, che possiamo evitare di prendere sul serio.
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lito dice più volte i ‘superiores’) che consente loro di fare giustizia in
quel modo intollerabile, seppure inferrignito dal tono esclamativo
dell’invettiva (53). Noi sappiamo che la chiave sta nell’uso aberrante
di un arbitrio sregolato, e cogliamo i termini (e il senso) della
contrapposizione: da una parte la legge, il diritto, l’opera dei giuristi,
dall’altra l’arbitrio e l’ingiustizia.

Premesse non da poco. Da un punto di vista teorico, se non
nella realtà dei fatti, avrebbero potuto essere messe in discussione,
per questa via, proprio le prassi processuali ex officio (dico in quanto
gestite ad arbitrium dai giudici) che, da Gandino a Claro, quasi tutti
i giuristi — con rassegnato realismo — dichiaravano ormai invalse e
dominanti, ma che nessuno in area italiana si era mai impegnato a
criticare veramente (54). Neanche Deciani sembra esprimere critiche,
fossero pure velate o indirette, alle pratiche processuali dominanti
nel suo tempo. Egli disegna nel Tractatus un classico ‘processo
dell’accusa’ alla romana, al quale non affianca — com’era nell’uso —
un’altrettale illustrazione del processo pubblico per inquisitionem.
Ettore Dezza (55) vi ha visto una inclinazione di ispirazione umani-
stica che affiancherebbe Tiberio Deciani ai fautori dell’ideale accu-

(53) C’è ancora dell’altro, per i giudici, nel seguito di questo lungo epilogo: « Multi
hercle iudices hac aetate reperiuntur, qui non solum iniustitiam assidue administrant, sed
tali perpetrato scelere gaudent laetanturque, et coram populo gloriantur, et magis sitiunt
humanum sanguinem quam vinum malvaticum: qui merito carnifices appellandi sunt. Et
profecto ubi talia vigent minime ibi habitandum est » (I. MARSILI, Rangona, n. 450, in fi.).

(54) Lo avevano fatto, in Francia, Jean Constantin, Charles Du Moulin e Pierre
Ayrault, più o meno negli stessi anni in cui scriveva Deciani criticando il processo nato
con l’Ordonnance di Francesco I (opera del cancelliere Poyet), dettata a Villers-Cotterêts
nel 1539, che rappresentava una sorta di consolidazione degli orientamenti dottrinali
emersi intorno alla pratica del processo pubblico mosso ex officio e governato dal
giudice. In particolare, Pierre Ayrault tiene fermo come modello l’accusatorio romano e
critica l’elefantiasi della fase istruttoria a fronte di quella del giudizio; difende la
pubblicità del giudizio contro le procedure segrete, lamenta l’uso della scrittura e
l’abolizione di ogni oralità, addita i pericoli dell’eccessivo potere del giudice, lamenta
con vigore l’estremo indebolimento della posizione degli accusati, non più liberi di
difendersi come dovrebbero e stigmatizza « les jugements arbitraires » (P. AYRAULT,
L’ordre, formalité et instruction judiciaire, dont les anciens grecs et romains ont usé ès
accusations publiques (sinon qu’ils ayent commencé à l’execution), conferé au stil et usage
de nostre France (1576), 3a ed., Laurens Sonnius, Paris 1604).

(55) E. DEZZA, Accusa e inquisizione..., cit., pp. 104-106.
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satorio (56). Resta tuttavia una ‘contraddizione’, che tiene aperta la
questione se l’assenza di un Liber de inquisitione dopo quello De
accusatione sia l’effetto di una scelta o vada messo in conto all’in-
compiutezza del Tractatus (57): è la contraddizione che leggiamo nel
fatto che il processo straordinario (« contra regulas iuris commu-
nis », dice Deciani) (58) avviato ex officio (o magari anche accusa-
tione) e proseguito per inquisitionem iudicis non sembra relegato da
Deciani al solo ambito canonistico ed alla repressione dell’eresia
(cosa che comunque basterebbe da sola ad aprire un problema), ma
è ordinariamente previsto per i molti reati che compongono la
galassia del crimenlese (59) e si affaccia visibilmente anche altrove
(per es. a proposito di veneficio (60)).

Vi è infine un ultimo punto ‘programmatico’ forte che si affianca
alla invocazione della lex, alla diffidenza nei confronti dell’arbitrium
ed al disagio per un processo tanto dispoticamente signoreggiato dal
giudice: è la perorazione per la proporzionalità delle pene, che
inserisce un elemento di straordinaria fertilità dentro l’idea strate-
gica di un penale che, facendosi autonomo, àncori la giustizia alla
supremazia dei poteri pubblici.

« Quod poena sit commensuranda delicto » (61) prescrive De-
ciani tra gli altri princı̀pi che, appartenendo ai naturalia delicti, lo
accompagnano quasi per necessità dal momento stesso in cui esso si
produce. E non si tratta soltanto di una esigenza di equità punitiva,
di ragionevolezza o genericamente di giustizia. La pena deve colpire
l’autore del delitto e non altri (62), e lo deve fare nella logica della
adeguatezza.

Riaffiora, in qualche modo, una implicita insofferenza per l’ar-

(56) Devo ammettere che anche nell’intervento che Ettore Dezza ha svolto durante
il Convegno udinese dell’aprile 2002 questa ipotesi è stata argomentata in modo
persuasivo.

(57) Per la scelta depone Tractatus, I, cap. 1, n. 4 in fi.
(58) T. DECIANI, Tractatus, IX, cap. 24, n. 16.
(59) T. DECIANI, Tractatus, VII, capp. 42, 43 e passim.
(60) T. DECIANI, Tractatus, IX, cap. 24, n. 11, n. 16.
(61) T. DECIANI, Tractatus, II, cap. 4, n. 2 ante med.
(62) Principio poco seguito nelle prassi e, bisogna dire, nella dottrina. Lo stesso

Deciani lo proclama qui per poi dimenticarselo in seguito più di una volta.
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bitrium, perché le pene arbitrarie non sono compatibili con l’idea
della proporzionalità: le arbitrarie si rapportano solo in parte alla
quantità e qualità del delitto; esse vengono misurate piuttosto sui
caratteri del caso in esame, dipendono dal grado di probabilità
attinto dal corredo probatorio e sono condizionate dalle qualitates
rei. Ma quel che più conta, e che fa del principio di proporzionalità
della pena una formidabile occasione di modernizzazione del penale,
sta nel fatto che proporzionare le pene al delitto vuol dire disporre
(e solo una legge può soccorrere) di un articolato e saldo ‘catalogo’
dei crimina. Vuol dire poter trarre dal complesso delle possibili
figure di reato una scala penale fondata sulla gerarchia dei beni
tutelati, il che postula un sistema penale che abbandoni il cardine
della repressione (quia peccatum) per incentrarsi su quello della
protezione dei beni degni di tutela (ne peccetur). Vuol dire intro-
durre nella commisurazione della pena criteri che attengono non
tanto (o non solo) alla condizione dell’autore (o alla taglia della
vittima), ma che devono misurare il grado della sua colpevolezza.
Tenere in proporzione reato e pena vuol dire, in quella fase della
scienza penale, aprire un immenso campo all’affinamento della
disciplina: si trattava di avviare riflessioni sulla colpevolezza, sulla
modalità delle condotte, sulle circostanze (63), sulle forme, specie,
intensità o gradi del dolo e della colpa, insieme a ragionamenti sugli
scopi della pena e sul rapporto tra le pene stabilite ed i compiti del
giudice chiamato a decidere sul caso concreto. Tutte tematiche che
sarebbero maturate ben più tardi di allora, ma che erano potenzial-
mente presenti in nuce in quella piccola frase di cinque parole fatta

(63) Noi sappiamo che gran parte dei crimini trattati nelle pratiche corrispondono
alla creazione di una fattispecie autonoma, costruita su una particolare circostanza che
accompagna una figura base di reato. Le difficoltà che quella dottrina aveva a ragionare
con generalità e astrattezza, avevano portato a decostruire, poniamo, il furto, facendo
nascere il furto notturno e il furto sacrilego, il balneario, il sacculario e il directario, il
domestico e il campestre, il cappeggio, l’expilatio, il furto magno e qualche altra figura
ancora. Ognuna di quelle figure altro non era che una forma di furto aggravato, elevato
a fattispecie autonoma. L’emersione di una dottrina delle circostanze avrebbe disboscato
e razionalizzato questo sistema, facendo progredire il penale a partire da una esigenza
che era legata, per grande parte, alla commisurazione della pena. Un cenno che sembra
andare in questa direzione sta in T. DECIANI, Tractatus, II, cap. 4, n. 3 princ.
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gocciolare da Deciani tra i naturalia delicti, fertile prodotto del suo
metodo aristotelico.

Metodo e opzioni di politica penale, dicevo sopra, sono le due
direttrici che Deciani percorre, dando il suo contributo al progres-
sivo assestamento della giustizia egemonica. Per quanto incompiuta,
la sua opera si presenta certamente coi caratteri della ‘novità’, densa
di spunti fertili e di promettenti premesse per la crescita ulteriore
della scienza penale. Malgrado ciò, non si può certo dire che essa
abbia avuto un’influenza dottrinale pari al peso e all’importanza che
oggi gli storici comunemente gli riconoscono.

La ‘sfortuna’ del Tractatus di Tiberio Deciani.

Una volta finito di pubblicare, nel 1616 (64) il magnum opus di
Prospero Farinaccio, non passerà molto tempo e si arriverà al
Commentarius de criminibus ad lib. XLVII et XLVIII Digestorum, di
Antonius Matthaeus II, stampato a Trier nel 1644. In esso si può
vedere assai progredito il transito dal modello delle Practicae fiorito
in Italia, a quello di una trattatistica nuova, nella quale la Theorica si
libera dal reticolo casistico e dall’ipoteca forense, guadagnandosi
proprio per questa via una forte legittimazione ad orientare la
pratica.

È difficile dire quanto la revisione metodologica avviata da
Deciani nel suo Tractatus abbia pesato sulla ‘trattatistica nuova’
prodotta nel corso del Seicento. Matthaeus, per esempio, adotta la
stessa partizione — Prolegomena, delicta, iudicium — che Deciani
aveva progettato (e che, però, mal si ritrova nel suo Tractatus, cosı̀
come pubblicato), ma non dichiara debiti, si serve poco delle sue
idee e raramente della sua autorità: non più, comunque, di quanto
faccia con Marsili, Claro, Menochio, Farinaccio, o altri ancora.

Quel che è certo, è che il tentativo, abbozzato da Deciani, di

(64) Farinaccio chiude l’ultima Quaestio, la 197, « in Villa Rufina Tusculana » il 17
settembre 1614, quando aveva settant’anni. Si trattava del Tractatus de haeresi, che venne
stampato nella tipografia di Andrea Fei a Roma nel 1616 e che entrerà a far parte della
Praxis et Theorica, occupando l’intera pars quarta. (1620: cosı̀, almeno, nell’edizione
principe veneziana iniziata nel 1603 da Giorgio Varisco e proseguita da Giunta e da
Giovanni & Varisco Varisco, fino al 1621, quando viene stampato un volume di
Fragmenta criminalia che si chiude con le Additiones ad omnia eius opera).
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rivedere l’approccio al penale, non avrà né sviluppo né seguito in
area italiana. Deciani comparirà poco persino nei logori elenchi di
auctoritates che continueranno a costellare le mediocri repliche degli
epigoni delle grandi Practicae, o l’appena dignitosa congerie di
observationes, decisiones, allegationes, resolutiones, che riempirà di
sé la ripetitiva criminalistica italiana del Seicento. Una simile messa
in ombra, a mio modo di vedere, non è affatto sorprendente, né
sembra difficile — come ad alcuni è parso — indovinarne le ragioni.

La crisi che investe la criminalistica italiana dopo la grande
stagione cinquecentesca è profonda e seria, ed è riconducibile a
motivi che un nuovo sguardo storico sta rendendo evidenti. La
grandezza della fase cinquecentesca sta nella estrema maturità del
metodo delle pratiche, che ha nutrito e sviluppato il ‘versante
giustizia penale’ degli apparati di governo in trasformazione, traendo
da essi la sua ‘legittimazione’. Il sistema penale ha accompagnato il
consolidamento delle strutture di potere delle formazioni statali in
via di modernizzazione; è venuto elaborando, in fasi successive, un
modello di giustizia pubblica (fondato sulla ‘trasfigurazione’ del-
l’azione penale), particolarmente attrezzata e capace di forte pene-
trazione (generalizzazione del metodo inquisitorio), nutrita dal pa-
radigma del reato politico (disfavore per l’infrazione, preminenza
del quia peccatum), governata dai Principes, gestita dai loro giudici e
fondata sul principio di repressione (centralità, anche dottrinale,
della categoria della pena). Una giustizia che è il prodotto dell’ege-
monia conseguita dal modello « statale » sulle altre forme di gover-
nance, e che consegue a sua volta un crescente predominio, oblite-
rando una dopo l’altra le diverse e diffuse forme di gestione privata
dei conflitti violenti. È la Praxis et Theorica criminalis di Prospero
Farinaccio la Summa in cui trova coronamento e compendio una
letteratura che per tre secoli ha fatto da architrave dottrinale per la
giustizia di apparato, costituendo la ragione non ultima della sua
egemonia.

Poi, nel corso del Seicento ed oltre, il penale inaridisce, le
Practicae si diradano e diventano povere, si fanno stanche, ripetitive
e scialbe. Rispecchiano, nella loro fiacchezza, il declino degli Stati
italiani, il loro ripiegamento su se stessi, la loro perdita di vigore nei
diversi campi della elaborazione e della creazione culturale. La
giustizia egemonica, una volta compiuta la lunga parabola della sua
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imperfetta affermazione, ristagna e si piega su se stessa, lasciando
che mantengano piede — e nei fatti si rafforzino — prassi di
negoziazione, di transazione e di aggiustamento che impediscono
materialmente la ‘modernizzazione’ del sistema. La legge, nella sua
accezione moderna, non cresce e non si fa strada. La giustizia finisce
per identificarsi sempre di più con i giudici che la amministrano, con
la loro mediocre qualità, i loro vizi, i loro limiti culturali, la loro
esposizione alle pressioni politiche, ai condizionamenti sociali, al
compromesso ed alla corruzione. Quella stessa Italia che aveva
conosciuto nella fase comunale il precocissimo avvio di un sistema
penale pubblico, che ne aveva visto crescere l’egemonia sulle mai
estinte forme di giustizia transattiva, consuetudinaria e negoziata,
accusa — al giungere del great divide della metà del Seicento — un
deciso ripiegamento che si trasformerà in un severissimo ritardo.

È questo, per grossi tratti, il contesto che provoca ‘l’inabissa-
mento’ del Tractatus criminalis di Tiberio Deciani. Il cono d’ombra
che lo inghiotte è fatto della distanza che si crea tra la sua caratura
‘centralistica’, volta a costruire il penale di uno Stato a sovranità
autentica e piena, e la permanenza in Italia della giustizia arbitraria,
marcata da segni di scadimento, dentro un costante processo di
declino.

La ‘sfortuna italiana’ del Tractatus sta tutta nella sfasatura che lo
colpisce quando, essendo esso l’espressione apicale di un penale
maturo, arricchito e largamente rinnovato, incappa, per cosı̀ dire, nel
secolo della frammentazione e della perdita di autonomia delle
formazioni politiche italiane, il secolo in cui l’Italia, non più prota-
gonista, diviene un capitolo della storia degli altri. Si forma l’Italia
degli iura patria, poco adatti alla maturazione di un penale alto,
generale e padrone di sé. Tutta la scienza giuridica italiana, ma
quella criminale in particolare, farà i conti con una generale involu-
zione culturale e ne porterà i segni.

L’età barocca vedrà brillare soltanto il Cardinale De Luca,
consapevole testimone dei suoi tempi, che impegnerà il suo genio
nel tentativo di ravvivare le ultime faville di una tradizione giuridica
(forense, feudale, amministrativa), che si sarebbe estinta di lı̀ a
poco. Quasi muto nel penale, Giovan Battista De Luca, aveva colto
da par suo il nodo della questione: mentre la dottrina è pressoché
introvabile — ci ricorda — il penale è ancora ‘pratica’ ed affare di
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pratici, e poco vi conta la « sola notizia della scienza, o della teorica
generale in astratto, senza averla praticata » (65). Il fatto è che, per via
della perduta ‘unità culturale storica’ si era spezzato, in Italia, il cor-
done che aveva consentito fino al Cinquecento la reciproca alimen-
tazione tra penale e apparati statuali: si era sfasata la sincronia che
manteneva appaiati l’ordine punitivo e la costituzione politica degli
Stati. Poi, grosso modo verso la metà del Seicento, la fase si ricom-
porrà: Stati costituzionalmente deboli e tributari, penale dimesso e
subalterno.

Nel Tractatus di Tiberio Deciani, si trovano nuclei forti di
dottrina fertile. In gran parte, se mi si passa la metafora, si trattava
di moneta buona, matura per l’entrata in circolazione, ma messa
subito fuori corso dalla crisi politica che investe la penisola, arre-
standone lo sviluppo in una fase cruciale in cui, a scala europea,
restare fermi significava andare inesorabilmente indietro. Da noi —
se posso semplificare — la giustizia conserverà una vastissima area
‘negoziata’ e si manterrà arbitraria: il compimento della sua ‘stata-
lizzazione’ avverrà altrove, non nel paese dove s’era avviata agli
albori del penale.

In Italia non avviene che il diritto prodotto di concerto tra
pratiche di foro e Practicae di giuristi si realizzi in un precipitato
normativo, dando vita ad una legge come la Costituzione Carolina
del 1532. Quella Constitutio è in un certo senso il vessillo europeo
del penale egemonico: fatta di puro materiale dottrinale organizzato
in compendio, e provvista della cogenza di una norma impera-
tiva (66), riassume — per i suoi contenuti, ma anche al di là di

(65) G. B. DE LUCA, Il Dottor Volgare, lib. XV, parte seconda, Delli giudizi criminali
e della loro Pratica nella Curia romana, Stamp. G. Corvo, Roma 1673, cap. 1, n. 2.

(66) Nelle pratiche di diritto comune la stretta cogenza normativa è cosa che non
si dà. Non c’è regola che non possa essere attenuata, o aggravata, per via di interpreta-
zione, né può esistere principio che il giudice non possa sospendere, aggirare o vanificare
del tutto. Il giudice è il dominus e tutto dipende dal suo arbitrium. Carlo V quindi,
volendo dare effettività alla sua legge, passerà proprio per il giudice vincolandolo con un
solenne giuramento alla fattiva osservanza della Peinlichen Gerichtsordnung: « Et prae-
sertim — dovrà ogni giudice giurare — volo Caroli [...] Constitutioni integre fideliterque
parere et pro virili ac viribus meis illam conservare et exequi, sine dolo et fraude »: è il
cap. 3 della Constitutio Criminalis Carolina, versione latina di Justin Göbler: Augustis-
simi Imperatoris Caroli Quinti De capitalibus iudiciis Constitutio, germanice primo
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essi (67) — le due condizioni primarie per stare al passo dell’evo-
luzione dei tempi. Le dure resistenze che cercheranno di vanificarne
l’effetto in tante parti dell’Impero, provano il suo carattere inno-
vativo e ne rivelano due caratteri, entrambi segno di autentica
modernizzazione in quella fase storica: il penale concepito franca-
mente come apparato privilegiato di governo e la ricerca di un
effetto di disciplinamento, che col tempo verrà largamente realiz-
zato. Elementi forse capaci di spiegare il fatto che, a quanto sembra,
l’opera di Deciani, obliterata in Italia, conoscerà una sua piccola
fortuna al di là del Brennero (68).

evulgata nuncque a Justino Goblero in latinum versa et aequo Commentario aucta, Oporin,
Basileae 1543, ripubblicata insieme alla Paraphrasis di Georg Remus, nota come Nemesis
Carulina (D. Karuli V. Imperatoris [...] Leges capitales: a Georgio Remo Paraphrasi
expositae scholiisque illustratae, Christophorus Corvinus, Herbornae Nassoviorum
1600), ad Heidelberg, a spese di J. C. B. Mohr, nel 1837.

(67) La legge Carolina, come ho già scritto altrove (M. SBRICCOLI, La benda della
Giustizia. Iconografia, diritto e leggi penali dal medioevo all’età moderna, in M. SBRICCOLI

- P. COSTA - M. FIORAVANTI ET AL., Ordo iuris. Storia e forme dell’esperienza giuridica,
Giuffrè, Milano 2003, pp.85 ss. [t. I, pp. 196 ss.]) interpreta una fase forte della giustizia
egemonica di apparato, prodotta dalla volontà del Principe e realizzata con la legge.
Afferma il primato di una giustizia penale fondata su norme certe, fabbricate con la
dottrina penale elaborata dalle Practicae criminales nella tradizione del ius commune,
marginalizzando consuetudini, pratiche comunitarie di giustizia negoziata, arbitrio di
giudici, leggi locali ed usi consolidati delle diverse curie. Il processo penale che quella
legislazione impose nell’area tedesca era guidato dai giudici, formalizzato e scritto,
sentito come estraneo, perché intriso di diritto romano e canonico. Le popolazioni, le
autorità locali, molti Principi e Vescovi che governavano città e regioni, restarono a
lungo ostili ad una giustizia penale non più governata dalle antiche regole riconosciute
e da pratiche penali domestiche, sottratta in gran parte alle giurisdizioni locali, alla loro
logica, al loro stile di conduzione; una giustizia che si annunciava non negoziabile, priva
di mediazioni, non maneggiabile, incurante della qualità delle persone, dell’apparte-
nenza, delle benemerenze, della reputazione e perciò repressiva, vindice, non pedago-
gica, non medicinale, potenzialmente ‘irrimediabile’; una giustizia, infine, gestita da
apparati formati da giudici ‘nuovi’, talora forestieri, che la legge vincolava con solenne
giuramento, secondo una logica che appariva eversiva delle pratiche patrie, inveterate e
condivise.

(68) In questo stesso volume [Tiberio Deciani (1509-1582). Alle origini del pensiero
giuridico moderno, Atti del Convegno di Udine (12-13 aprile 2002), a cura di M. CAVINA,
Udine, Forum, 2004.] è possibile leggere la relazione udinese di Hans Schlosser
sull’influenza avuta da Tiberio Deciani sulla scienza penalistica tedesca tra Sei e
Settecento.
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Il rammarico per la prolusione perduta del 1549, se quel che se
ne è detto è vero, si carica per me di una ragione in più. La
tradizione vuole infatti che Deciani vi avrebbe discusso della rile-
vanza del penale nella vita degli Stati, come strumento per la loro
difesa e quale ‘scienza costruttiva’ della loro crescita; vi avrebbe
affermato la necessità di una pubblica giustizia rigorosa che fosse
anche capace di restare equa e di farsi mite all’occorrenza. Se le mie
riflessioni sono vicine, come credo, alla medulla di quei supposti
dicta, avrei potuto allegare Deciani stesso e la sua prolusione, per
avvalorarle almeno un po’.
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9.

NOX QUIA NOCET. I GIURISTI, L’ORDINE
E LA NORMALIZZAZIONE DELL’IMMAGINARIO

Non sembri singolare che Jacob Andreas Crusius, un erudito
secentesco con qualche buona nozione di diritto, abbia deciso di
iniziare una sua dissertazione De nocte et nocturnis officiis, ragio-
nando sui lavori inutili. Bisogna sempre pensare bene all’impresa
che si intraprende — si legge nel prologo — alla « causa suscepti
operis », e al libro che ne può nascere; perché « labor non necessa-
rius nequaquam laborem voco », e non si deve perdere tempo con le
cose superflue (Crusius 1660: 1, rubr., 1).

Il dubbio non gli nasceva — come si potrebbe pensare — dalla
futilità dell’argomento (che anzi gli appariva praestans), ma dal fatto
che erano stati troppi e troppo grandi quelli che se ne erano occupati
prima di lui. Dubbio non infondato. Un gran numero di giuristi
(anche se non cosı̀ eccelsi come pensava Crusius, bisogna dire)
avevano ed avrebbero affrontato il tema della notte, e in sede
monografica; altri, più importanti, lo avrebbero discusso e conside-
rato nei più diversi contesti, e insieme ad essi filosofi, naturalisti,
moralisti, teologi, avrebbero detto la loro. Del resto, la notte si
presentava di continuo all’attenzione di tutti: la sua valenza negativa,
luogo comune della cultura diffusa, aggiungeva timori irragionevoli
ai pericoli veri e produceva pregiudizi, fantasie, credenze e simboli
intorno ai quali non potevano mancare le riflessioni degli uomini
colti. Conoscenza e paura si contendevano un terreno sul quale i
progressi della prima riducevano le occasioni della seconda.

Per motivi non diversi, della notte si preoccupavano anche
statuti cittadini e legislazioni di stati, governanti e magistrature,
polizie e confessori: i pericoli e i disordini che della notte erano
l’implicito, esigevano difese, disciplina, regole e, soprattutto, divieti.



Una politica della prevenzione e dell’ordine pubblico, si direbbe
oggi; qualcosa di più complicato (meno « amministrazione », più
ideologia), pare a me, nelle società preindustriali. Ma il proposito di
ognuno, autorità e intellettuali, sembra quello di padroneggiare la
notte, conoscerla, normalizzarla. Le strategie implicate possono
essere diverse, e non tutti i metodi praticabili portano allo stesso
risultato: si può dominare la notte sorvegliando, per vedere e sapere
cosa vi accade dentro, oppure vuotandola, impedendo ogni possibile
evento, o magari « rischiarandola », in senso fisico o metaforico.
Resta certo che il giurista, tra tutti gli intellettuali coinvolti, sembrava
il più legittimato a pronunciarsi.

Nox quid sit. La definizione è la forma intellettuale del prendere
possesso. La parola ha a che fare con l’antica cerimonia dello
stabilimento del dominio, mentre la cosa si impone perché « omnis
quae a ratione suscipitur de aliqua re institutio, debet a definitione
proficisci, ut intelligatur quid sit illud de quo disputatur » (Mantica
1619: 1, 7, che cita Cicerone). I giuristi partono sempre da una
definizione, perché almeno un terzo della loro scienza, come diceva
Quintiliano, sta proprio nella « verborum tractatio », e la loro più
alta fatica « circa verborum vim proprietatemque versatur » (De-
ciani 1614: I, 1, 2); tanto più lo fanno in questo caso, considerato che
l’oggetto de quo disputatur si muove nell’area di ciò che è ignoto, e
dell’ignoto rappresenta metafora ed antonomasia.

Definire, peraltro, è decidere. I metodi definitori ammessi sono
tali che non è difficile, scegliendone uno, orientare il risultato di
tutta l’operazione verso questo o quel fine. Si può definire per
descriptionem (« nox umbra terrae »), o per allusionem (« nox quasi
non vox »); si può ricorrere all’apocope (« nox e noxia ») o alla
etimologia (« nox quia nocet, vel a nocendo »); il procedimento può
muovere dagli effectus congruentes (il silenzio, il sonno, le attività
notturne) o dagli effectus necessarii (la presenza degli astri, il buio):
« Dico ego novissime » scrive Polidoro Ripa senza risparmiare enfasi
« quod Nox nihil est aliud quam totalis defectio solis ex occasu »
(Ripa 1602: 1, 20). La definizione imposta l’approccio, stabilisce il
taglio della trattazione, seleziona gli scopi, predetermina il terreno
per le soluzioni teoriche e per le opzioni pratiche.

Quanto alla notte, come si è già intravisto qui sopra, sono tre gli
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ambiti definitori dominanti: il primo si ferma alla notte fisica, il
secondo allude alle sue valenze negative, il terzo coglie con asciut-
tezza tecnica il ruolo potenzialmente invertitore del tempo notturno:
« Nox est circumstantia temporis », affermano alcuni (Ripa 1602:
17, 1; Elwerth 1677: III, 18; Glaser 1678: I, princ.). La precisazione
tecnica, come spesso accade, ha illustri ascendenze (Bartolo, 1590:
quae. 17; Baldo 1572: IV, l. testium, 22) e, con un sigillo solo
apparentemente riduttivo, mette in mora le tautologie, le assonanze
arbitrarie, le etimologie fantasiose. Essa, inoltre, spiana la strada al
giurista che deve raggiungere obiettivi pratici, oltre che certezze
teoriche, e costituisce una chiave decisiva per la ricostruzione storica
delle strategie d’ordine e dei progetti di disciplinamento che, attra-
verso il dominio del normativo, si andavano costruendo intorno
all’argumentum notte.

Circumstantia temporis. In un quadro in cui fisici, astronomi,
letterati e filosofi muovono da rationes del tutto diverse (Glaser
1678: I, post. princ.), considerare la notte una circostanza temporale
(che oggi diremmo specifica, definita, speciale, oggettiva e concomi-
tante) è operazione squisitamente giuridica. Operazione che po-
trebbe anche sembrare inconcludente, a chi non tenesse presente
che inserire la notte nel sistema concettuale delle circostanze signi-
fica attribuirle (o riconoscerle) uno speciale potere di modificazione
del valore dei comportamenti comuni. « Sentio autem ego » scrive
Ripa 1602: 17, 3 « nocturnum tempus esse qualitatem aggravantem
interdum, et augentem actum, interdum illud alterantem, atque
immutantem »: la notte aggrava gli atti (illeciti), ne aumenta la
quantità (e questo può valere ai fini della punizione); talaltra altera
le azioni — anche lecite — mutandole in « altra cosa » (alterazione
ha costante valore di peggioramento), quando non le stravolge.

È questa la base giustificativa, o il perno legittimante, dell’ap-
proccio giuridico: affrontare la notte alla stregua di un’occorrenza
capace di determinare natura, qualità, valenze e quantità degli
accadimenti che la riguardano, vuol dire assumere gli orientamenti e
le attitudini diffuse, le convinzioni, le costruzioni mentali e i pregiu-
dizi che intorno alla notte si erano venuti formando, e — filtrandoli
— sottoporli al vaglio della repugnantia rationis. E vuol dire anche
dare un approdo logico (il nocturnum tempus) e qualche occasione
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operativa (la dottrina delle circostanze) ad una forte convinzione
generale: che la notte vada circoscritta, che il male stia nella com-
mistione tra diurno e notturno, che il pericolo venga dall’ambiguità
e più ancora dal temerario tentativo di annullare le contraddizioni
(Lisi 1974: 91).

Non che tutti gli altri profili — quelli che in ipotesi possano
sfuggire ad una riclassificazione giuridica — siano ignorati. Essi
risuonano, anche se talora indirettamente, nei ragionamenti dei
giuristi e ricevono un’adeguata collocazione. Ma la funzione che i
doctores intendono (sanno? possono?) svolgere è essenzialmente
quella di rimandare in termini normativi la loro percezione delle
ideologie sociali. Essi classificano, ed è « attraverso le classificazioni
che il contenuto dell’universo viene trasformato in un arsenale
destinato al controllo » (Douglas 1979: 150). La notte è, in questo
senso, terreno eccellente, perché piena di cose vere e piena di cose
immaginate, in mezzo alle quali è possibile muoversi trasformando
in fertile argomento tutto ciò che si può: pericoli veri e finti,
preoccupazioni e fobie, superstizioni e saggezze popolari, sensi di
insicurezza e domande di protezione. Allo stesso tempo però, se di
tutto questo viene fatto argomento (e talora pretesto) di strategie
disciplinanti, resta fermo che noi troveremo costantemente i giuristi
(intendo quelli dignitosi e colti) schierati a difesa dei fondamenti
civili della loro scienza, e dei principi di equità e di ragione. Per cui
è possibile riaffermare la convinzione metodologica (Sbriccoli 1986:
141-145; 1988: 500-501) che indica le fonti giuridiche dottrinali
come mezzi privilegiati per la lettura dei codici più complessi e
riposti che connotano la società medievale e moderna, ed insieme
come specchio del suo modo in cui quella società legge se stessa,
grazie alla mediazione culturale di una tra le fasce intellettuali più
attente che essa abbia saputo esprimere.

Tempus malae praesumptionis. Assunta la produttività del pro-
filo giuridico, non sembra molto fruttuoso inseguire il senso della
notte scovando e catalogando i suoi versanti simbolici. Di certo non
lo fecero quei giuristi. Capaci anch’essi di produrre impressioni e di
praticare all’occorrenza il genere suggestivo, erano tuttavia dominati
dall’ispirazione pragmatica della loro scienza e perciò ancorati ad
una metodologia, per cosı̀ dire, realistica. E non è detto che fossero
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veramente capaci di percepire il valore di quei complessi sistemi
simbolici (dei quali essi stessi erano parte) e di cogliere il peso che
potevano esercitare su comportamenti privati e strategie pubbliche.

Anche a noi, del resto, pare poco utile assumere la notte
partendo dalle immagini riflesse che essa produce nelle diverse
culture (la rurale e l’urbana, in primo luogo), in fasi differenti e
lontane, riducibili a fatica dentro uno schema unitario utilizzabile.
Non pare sufficiente indagarla dal punto di vista delle attività che vi
si svolgono, di quelle che le sono coerenti o coessenziali, come di
quelle che la invadono in modo trasgressivo o giocoso, palese o
segreto. Dice troppo, e perciò anche troppo poco, guardare alla
notte come al tempo del buio (insidie, pericoli) o del silenzio
(riflessione, indagine scientifica), oppure come al tempo della accen-
tuazione o della attenuazione.

Tutti questi profili hanno certo importanza per la giusta com-
prensione e per la corretta collocazione del nostro problema. Essi
non possono essere ignorati e devono anzi essere sviluppati, chiariti,
arricchiti: ma non sono sufficienti — neanche tutti insieme — a
realizzare un’immagine utile e storicamente produttiva della notte.
Un’immagine, voglio dire, che vada al di là di « descrizioni »,
« suggestioni » o « impressioni » che certo ci lascerebbero al di qua
di una visione corretta, non letteraria, non narrativa, del « problema
notte ». Esse ci impedirebbero persino di vedere fino a che punto, in
che senso, se, e come mai, la notte costituisca un problema del quale
valga la pena di occuparsi.

L’ipotesi è che la notte stia tutta nelle regole che la qualificano
e nel controllo a cui viene sottoposta. In altri termini, che la lettura
dei giuristi medievali e moderni riposi su un’intuizione giusta.

L’esistenza di norme (non necessariamente giuridiche, ovvia-
mente, ma anche — e talora soprattutto — sociali, morali, compor-
tamentali) e l’eventuale presenza di una sorveglianza fondata su di
esse, anche se non statuale, e magari nemmeno pubblica, « fanno »
la notte, molto più del sole che tramonta, e quindi del buio, dei
timori, dei fantasmi dell’immaginario o di qualsiasi altra « produ-
zione » simbolica, per quanto strutturale possa essere. Non per nulla
essa può essere allungata o abbreviata a piacimento attraverso l’uso
di quella particolare « norma » che è il suono della campana,
strumento per segnare e decidere il tempo notturno, proprio in vista
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della sua sorveglianza: il Panormitano, Alberico da Rosate, Bartolo-
meo da Saliceto, avevano convenuto che « noctem, in ordinem ad
delicta, posse per statuta augeri minuique ad signa campanae » (Ripa
1602: 5, 1).

L’insieme disordinato di convinzioni, mitologie, pregiudizi e
repentagli che nutre l’immagine della notte può infatti prendere
forma concettuale unitaria e spendibile solo grazie ad una « accen-
tuata ipersistematizzazione » che ne faciliti l’interpretazione: co-
scienti o meno che ne fossero, anche quei giuristi mostravano di
credere che « le idee di separazione, purificazione, demarcazione e
punizione delle trasgressioni svolgono come funzione principale
quella di sistematizzare un’esperienza di per sé disordinata » (Dou-
glas 1975: 23). Avevano capito, cioè, che mettere (un) ordine in
un’insieme confuso, serviva a garantire sicurezza in un ambito
(quello notturno) presunto insicuro, e a convalidare insieme l’ordine
come elemento provvido in sé. Perché se è vero che in un sistema ad
alto livello di classificazione, « con griglia e gruppo forti » (e tale è
quello instaurato dalla cultura giuridica dell’età del diritto comune)
« ci si serve delle sventure per consolidare la legge morale » (Dou-
glas 1979: 150), è anche vero che, per motivi omologhi, ci si serve del
pericolo, vero o virtuale, per legittimare la soggezione, e per raffor-
zare nell’ordinamento l’effetto di sorveglianza, attraverso la minaccia
di punizione.

Pericoli veri, evidentemente, non mancavano. In una società con
tassi alti di aggressività e violenza, assai poco disciplinata, nella quale
ognuno deve contare più che altro su di sé per la sua sicurezza, non
si può certo pensare che proprio la notte sia priva di rischi. Ma quei
rischi, in quanto ragionevolmente prevedibili dentro una realtà
saggiamente interpretata, non basterebbero a supportare una linea
giuridica di severa emergenza, perché nessuno accetta restrizioni
straordinarie quando si tratta di affrontare l’ordinarietà quotidiana,
per quanto rischiosa essa possa apparire. I pericoli veri, voglio dire,
non spaventano abbastanza.

Cosı̀, accanto a « fantasmi, tempeste, lupi e malefizi », e in
aggiunta alle folte popolazioni di spettri, lupi mannari, e demoni
incubi (Delumeau 1983: 136, 142) che forse tengono la gente in casa
più di quanto non sappiano fare i comandi degli statuti, i giuristi
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producono un ulteriore tipo di pericolo che possiamo chiamare
dottrinario, o fittizio.

La notte, dicono, è il tempo della mala praesumptio. Circostanza
del tempo, essa ha il potere di riqualificare, invertendone il segno,
ciò che avviene in sua presenza: è quindi capace di rendere sospetto
o addirittura illecito l’ordinario comportamento diurno (o, vice-
versa, normale qualche comportamento che di giorno verrebbe
disapprovato).

« Actus nocturni in genere suspecti sunt », perché « nocturnum
tempus arguit clandestinitatis vitium » (Crusius 1660: 7, 3). Del
resto, proprio rispondendo a Nicodemo (quello che andò di notte)
Gesù stesso aveva ripetuto che « lucem odit qui male agit » (Giov.,
3, 20), convalidando una tradizione retorica che assimilava la luce
alla verità e la menzogna alle tenebre, e quindi la notte al sotterfugio,
l’oscurità al tradimento. « Malum plane est quod occultatur, et ad
dolum proxime accedit, si quid clam fiat » (Crusius 1660: 7, 3),
mentre altri ci ricordano che « clandestinitas et nocturnum tempus,
seu actum clam et nocturno tempore, regulariter confundunt iuris-
consulti » (Ripa 1602: 89, 1). Intorno a questi principi, i giuristi
« multa iura congregant », e convergono nel considerare gli atti
clandestini (e quindi i notturni) come fortemente connotati dalla
presunzione di dolo, simulazione e frode (Marsili 1542: I, col. 2;
Tiraqueau 1560: XI, 12).

La visita notturna, per esempio, lascia congetturare l’adulterio
(Ripa 1602: 36, p.t..; Farinaccio 1614: q. 136, 118, ma l’opinione è
communis), quando non il complotto (Ripa 1602: 40), mentre la
pernoctatio extra domum si presenta come condotta irregolare degna
di speciali trattazioni (Katsch 1686; Zaunschliffer 1698, 3, § 6; Fricke
1773). Quanto al furto, la sua manifestazione notturna ne stravolge
la figura fino a farne un crimine da impedire perfino con la morte, e
consentendo che una simile « pena » venga inflitta da chiunque, al di
fuori delle regole e della sede della giustizia ordinaria (Cyprian 1697;
Reinhardt 1714). E l’elenco potrebbe continuare con numerosi altri
comportamenti, normali di giorno (quando non meritori) e sospetti
o proibiti di notte: il lavoro manuale deve fermarsi, i convivi sono
inopportuni (« insidiantur muliebri pudicitiae », mentre tra uomini
inducono il « fumus seditionis »), le cerimonie religiose rischiano di
volgersi in empietà (« pudor muliebris abest »), il matrimonio di-
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viene clandestino e non vale. Persino il girare per la città di notte è
di per sé considerato con forte ostilità, qualsiasi siano i motivi o le
intenzioni di chi lo fa: « Ire de nocte est delictum, sed leve » scrive
Polidoro Ripa, riecheggiando Bartolo che aveva detto « euntem de
nocte peccare quidem, sed leviter ». Sembra una linea impossibile da
sostenere (o fare osservare), in concreto, nella vita pratica delle città
italiane: eppure il giurista non rinuncia a richiamarla, anche se sa già
che difficilmente qualcuno finirà in tribunale solo per essere uscito
di casa la notte (senza armi, ovviamente, e senza che si possano
sospettare intenzioni criminose). Il fatto è che una simile proibizione
stava in molti statuti, e se l’andar di notte non è un crimine de iure
communi, occorre tuttavia fare i conti col diritto municipale: « ne
quis incedat de nocte » ammonivano gli statuti cittadini « nec mu-
lieres per civitatem nocturno tempore possint vagari » o « a pulsu
campanae nemo per vicos vadat » (Ripa 1602: 7, p.t.). E dal mo-
mento che l’appiglio normativo esiste, tanto vale ribadire anche il
principio comportamentale.

La mala praesumptio trasforma in pericolo il quotidiano ordina-
rio. Si tratta, però, di un pericolo artificiale, indotto dal ragiona-
mento, che opera (induce timore) perché il ragionamento sembra
convincente e poggia su basi solide ed antiche. In primo luogo sul
conflitto luce/tenebre: persino nelle scritture divine, scrive Giovanni
Bonifacio, la luce è simbolo di giustizia, fede e prosperità, mentre le
tenebre stanno « pro iniquitate, infidelitate, infortunio, errore, igno-
rantia et pro mortis acerbitate accipiuntur » (Bonifacio 1599: 11,
25). Grazie ad alcuni slittamenti logico-argomentativi l’operazione si
carica poi di conseguenze giuridiche, pratiche, operative, e passa
senza difficoltà nelle culture, nelle abitudini mentali, nell’ovvio
quotidiano di ciascuno.

« Tenebrae facinorosos ad delinquendum invitant » (Ripa 1602:
2, 12); « et sicuti nox furtorum et aliorum scelerum secretaria
appellatur », (Bonifacio 1599: 11, 25). La notte è dunque colei che
tiene nascosti i misfatti (mentre il sole li svela), offrendo occasioni ai
malintenzionati: ma se essa è « gremium scelerum et vitiorum » per
via della sua stessa natura, allora la sua pericolosità diventa fatale.
Tanto fatale (e naturale) che Dio avrebbe creato apposta il crepu-
scolo per avvertirci del pericolo imminente rappresentato dall’arrivo
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della notte (Crusius 1660: 3, 8). L’alea noctis nasce dunque, ed
inevitabilmente, dall’ordine naturale delle cose, che attrae ed ingloba
nella sua sfera anche la malvagità degli scellerati.

Tutto questo (e qui sta l’ultimo postulato della mala praesump-
tio), a condizione che si verifichi un’invasione, che le barriere
naturali (divenute civili) vengano scavalcate e che i comportamenti
sconfinino. Il dolo e la frode che si presumono in ciò che si fa di
notte contaminano soltanto le azioni « doppie »: quelle che, inno-
centi di giorno, si caricano di un inevitabile sospetto quando ven-
gono compiute nel tempo notturno. Dolo, frode e mala praesumptio
non riguardano certo il sonno o il legittimo concubito, la preghiera
o la meditazione, lo studio o l’opera dovuta da chi è chiamato a
vigilare o a soccorrere. La nozione stessa di ordine viene vista in una
« parium dispariumque rerum suo loco collocandarum recta dispo-
sitio » (Alberico da Rosate 1581: ordo est): che ogni cosa stia nel suo
ambito: il male è nell’inversione, l’irregolarità nel rovesciamento, il
sospetto colpisce l’insolito, il nemico è il dis-ordine.

A sono campanae. Nell’Italia dei comuni, la normalizzazione
della notte si affaccia insieme ad altre esigenze, tutte motivate dalla
necessità di stabilire autorità e ordine. Le norme che tendono a
garantire ordo civitatis e pax publica (« ne cives ad arma veniant ») e
l’avvento dell’inquisitorio (« ne crimina remaneant impunita »), re-
cano il suo stesso segno. Essa si inserisce quindi in quel generale
spostamento del centro che interessa il mondo comunale dal mo-
mento in cui le ragioni del punire (e quelle del sorvegliare) trasmi-
grano dall’interest alicui, in base al quale veniva perseguito l’autore
di un’offesa, o impedito colui che avrebbe potuto minacciarla,
all’interest civitati. Operazione che non realizza soltanto un muta-
mento di prospettiva, ma avvia un’autentica rivoluzione delle stra-
tegie, col mettere la sicurezza, la prevenzione e la punizione (doveri
pubblici che comportano poteri e diritti pubblici) ai primi posti tra
i fini politici del governo cittadino. Ordine pubblico e credibilità
(autorità) del potere politico stanno insieme, perché giustizia e pace
sono criteri riconosciuti di misurazione dell’efficacia dell’azione di
governo. Quanto alla notte, è evidente che essa non poteva restare
fuori da questa logica: vuoi perché non si può controllare la vita di
una città se non si padroneggia il suo tempo notturno, vuoi perché
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il sistema di argomenti di cui si giova ogni politica dell’ordine
pubblico può trovare nella « cultura della notte » un inesauribile
giacimento di rationes, suggestioni e pretesti. L’ipotesi si viene allora
precisando.

La notte emerge, come problema, ogni volta che un establi-
shment o un potere vi vedono minacce, pericoli, violazioni. Ma
questo accade solo se quell’establishment o quel potere si stanno
ponendo il problema di regolare e padroneggiare l’intera vita asso-
ciata, compresa quella che si svolge di giorno. Ciò vuol dire che ogni
volta che si fa strada la necessità di mettere ordine nella società, la
notte viene posta ad oggetto del disciplinamento e utilizzata come
argumentum di esso.

Attraverso il controllo della notte si vuole arrivare al controllo di
tutta la società, e mi pare dimostrabile che la volontà di dominare i
comportamenti notturni mostra un’aspirazione più generale alla
realizzazione dell’ordine in relazione a tutti i rapporti possibili, da
quelli che interessano il vincolo di sudditanza a quelli che intercor-
rono tra cittadini. Quanto più, poi, la notte apparirà — o verrà fatta
credere — pericolosa, terrificante o diabolica, tanto più sarà « fa-
cile » passare attraverso di essa per « pacificare » la società intera.

I Signori della notte della Repubblica Veneta, è stato giusta-
mente osservato (Pavan 1981: 344), sono anche i « signori del
giorno », e lo stesso può dirsi delle magistrature omologhe che è
dato trovare a Siena, a Firenze o a Ferrara. I loro compiti non sono
caratterizzati tanto dal « tempo » della loro attività, quanto dal
contenuto dei loro poteri, e cioè dai comportamenti che essi sono
chiamati a regolare o reprimere: e benché buona parte del loro
lavoro consista nel pattugliare la città di notte, essi non smettono, di
giorno, di controllare il porto delle armi, di ispezionare gli alberghi,
di perseguire bigamia, sodomia e adulteri, di occuparsi — cosa
significativa — della applicazione ed osservanza dei regolamenti
edilizi ed urbanistici.

Tutto ciò che viene vietato relativamente alla notte e tutto ciò
che di notturno viene regolato, punito, criminalizzato o addirittura
demonizzato, lo è in vista di un disciplinamento generale e —
ovviamente — non solo notturno. È per questo che la notte emerge
(esiste?) attraverso il (suo) disciplinamento: essa può essere storica-
mente « afferrata » ed indagata — cosı̀ come poteva essere efficace-
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mente definita — (quasi) soltanto attraverso i mezzi e le strutture
della (sua) riduzione all’ordine. Quando si dice che la notte è ciò che
sta tra il suono di due campane (« campanae duae regulariter
noctem intercludunt »), si afferma implicitamente che essa corri-
sponde in essenza ad una nozione convenzionale misurata sulle
esigenze dell’ordine e della tranquillità. Perché le campane, come si
sa, avvertono che da quel momento in poi gesti ed azioni cadranno
sotto il dominio della mala praesumptio: esse stabiliscono una sorta
di intervallo, aprono e chiudono il tempus discriminis, vel suspicionis;
segnando un confine stipulativo (la notte inizia, il giorno finisce e
viceversa), si limitano in effetti a stabilire il momento dell’inversione
di alcune regole all’interno di una logica che resta immutata e che è
quella della permanente precedenza dell’ordine.

È che tra il XIII ed il XIV secolo cominciano a prodursi tensioni
prima sconosciute, e viene prendendo corpo una fase nuova, più alta
e complessa, della politica e delle esigenze del « governo ». Si ha la
percezione di una violenza di qualità diversa, con inediti riflessi
politici. Si ha anche la coscienza che è ormai possibile apprestare un
certo livello di controllo organizzato, rispetto al quale — se non si
possiedono ancora a sufficienza gli strumenti tecnici (polizie e simili)
— si dispone senz’altro già degli strumenti « ideologici ». I poteri
comunali si avviano a mettere al centro della loro preoccupazione la
questione dell’ordo et tranquillitas civitatis, e la stessa cosa faranno,
in seguito, gli stati regionali dell’età moderna. Perché l’attitudine al
disciplinamento sociale non verrà meno, anzi si svilupperà, e conti-
nuerà a passare anche attraverso il controllo della notte, prolunga-
mento rafforzato del controllo diurno.

Ne quis incedat de nocte. Fino a tutto il XVII secolo, permarrà
— e in parte si svilupperà, precisandosi — un’ostilità di fondo nei
confronti delle attività notturne. Neanche quelle in sé utili o meri-
torie eviteranno il sospetto o si sottrarranno a critiche, perché si sa
che la notte può infliggere loro un’inversione di senso, quando non
una perversione dei fini.

Con il fine dichiarato (o con il pretesto?) di perseguire ed
impedire disordine morale e irregolarità sessuali (tra tanti: Pavan
1980; Ruggiero 1988), si continua a sottoporre ogni attività o
movimento notturno ad un controllo che, pur se inefficace quanto ai
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risultati sperati, persegue un obiettivo di progressivo « svuota-
mento » della notte urbana e di riduzione al silenzio di quella rurale.
Ora, non c’è dubbio che rendere vuota e silenziosa la notte è il
risultato ideale da conseguire per qualsiasi strategia di controllo
globale.

Nelle città, accanto alla fornicazione, all’adulterio ed alla sodo-
mia, che sembra scelgano la notte come momento più favorevole al
loro carattere occulto, i poteri devono combattere la criminalità
violenta e quella che si dirige contro i beni; devono fare i conti con
assassinii e latrocini, ferimenti, attentati e vandalismi; devono pro-
teggere i beni pubblici e quelli privati, vegliare sull’onore delle
persone e sul buon nome della città, fronteggiare bande giovanili, e
preoccuparsi di cospirazioni e sovversioni che, in quanto insidiose,
proditorie e occulte, non possono che vivere nella notte (Grassetti
1640: 9, 36). Questa realtà spiega l’intenzione, sempre frustrata e
mai abbandonata, di ottenere, di notte, che la città sia (sempre più)
deserta ed il contado silenzioso, senza veglie né di onesti né di
malfattori: è evidente, infatti che se i noctambuli (Rachtenhöfer
1678: 6, 1) si riducono a pochi, il rischio che si compiano delitti sarà
minore e, comunque, tra quei pochi, sarà più facile individuare e
fermare i malintenzionati. Intenzione vanificata, dicevo, ma mai
sconfitta: avverrà cosı̀ che i governi, negata ogni possibilità di
dissenso politico, accentueranno la loro pressione (autorizzazioni,
licenze, vigilanza burocratica, controlli di polizia) su ogni forma di
attività notturna, non escluse le ineliminabili attività produttive o di
servizio, nel timore — o nella convinzione — che la notte avrebbe
fatalmente riprodotto azioni politiche « sotterranee » e segrete: con-
giure, colpi di stato, ma anche libelli, pasquinate o scritte sui muri.

Ma la riduzione al silenzio degli spazi notturni non è soltanto
affare di politiche penali, né si può tutto comprendere nella sola
dimensione dell’ordre dans la rue. Non diversamente da chi pratica
una politica di repressione e prevenzione in « spirito di polizia », si
comportano quei settori di classe dirigente (intellettuali, uomini di
chiesa, entrepreneurs morali) che attraverso la « pacificazione » della
notte cercheranno di ottenere la chiusura di alcuni, pochi, spazi di
libertà, che pure sono esistiti, perfino nelle campagne, e che ver-
ranno per cosı̀ dire squalificati, prima ancora della loro soppres-
sione, con l’assimilarli al « regno della licenza ». Il fenomeno è
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limpidamente percepibile nelle società agrarie investite dall’osses-
sione della stregoneria (Muchembled 1985: 295-96).

L’esperienza, tuttavia, continuava a dimostrare che non sarebbe
stato per la via della sorveglianza, né per quella dell’intimidazione,
né per quella della « demonizzazione » ideologica, che si sarebbe
ottenuto lo svuotamento notturno della città. L’operazione riesce,
evidentemente, per quanto riguarda la quasi totalità della popola-
zione, ma fallisce nei confronti di coloro che sono in qualche modo
« motivati » ad usare la notte: amanti, ladri, cospiratori o libellisti,
non saranno i gendarmi a fermarli. Ecco allora, tecnologie e risorse
permettendo, che le città, tra XVII e XVIII secolo, tentano la via di
un prolungamento artificiale del giorno. L’illuminazione urbana,
elemento apparente del decoro cittadino e motivo di vanto (il
progresso, la modernità), sarà in realtà uno dei più auspicati e
praticati tra i mezzi di prevenzione della criminalità notturna. Ma la
mancanza di attendibili statistiche ci impedisce un ragionevole
giudizio sulla sua reale efficacia.

Si apre, nelle città industriali del secolo scorso, una nuova fase
del problema della notte, e si impone una tendenza che arriva sino
alle soglie dei giorni nostri. Ai fantasmi evocati dalle antiche mito-
logie di origine agraria, notturni, occulti, diabolici, si sostituiscono i
problemi della praticabilità urbana, delle abitazioni, dei trasporti,
della vita associata. L’Europa conosce un lungo periodo nel quale la
notte subisce un radicale processo di sdrammatizzazione: la crimi-
nalità assume un andamento che è praticamente diurno, confinando
nelle ore buie manifestazioni marginali e minori di aggressione
contro i beni; la notte riemerge piuttosto come « tempo libero »
(connotandosi di una « peccaminosità », o trasgressività, che sono
forse inconsapevole retaggio di antiche interdizioni, e contribui-
scono a sancire l’esclusione notturna delle « donne oneste »), piut-
tosto che come tempo pericoloso; lo stesso potere politico la sotto-
pone ad una sorta di rovesciamento, e tende talora a « riempirla »,
per farne scenario suggestivo della comunicazione propagandistica
nelle nascenti società di massa.

La identificazione normativa e le ragioni del diritto non sem-
brano valere più, le definizioni dei giuristi lasciano il posto a quelle
dei sociologi, ed anche gli astronomi ricominciano a dire la loro.
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it., VI, Torino.
DOUGLAS 1975
M. DOUGLAS, Purezza e pericolo. Un’analisi dei concetti di contaminazione e
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FIGURE DEL PENALE IN ETÀ MODERNA





10.

PERICULUM PRAVITATIS.
JURISTES ET JUGES FACE À L’IMAGE DU CRIMINEL

MÉCHANT ET ENDURCI (XIV-XVI SIÈCLES) (*)

La « consuetudo delinquendi ».

Aujourd’hui la conception de la récidive ressort de manière
restrictive dans l’expression consuetudo delinquendi (1). Dans la
pratique du droit commun, cette expression désigne un concept plus
large. Selon l’usage du langage juridique de l’âge moderne, la notion
est imprécise et peu cohérente. Notons que les criminalistes de l’âge
moderne ne lient pas la notion de « récidive » à la figure du criminel.
En outre, ils associent rarement la question de la récidive avec celle
de la prévention, toujours sous jacente dans la doctrine. La doctrine
juridique de droit commun place plutôt le problème de la consue-
tudo delinquendi dans la sedes materiae de la peine. Ainsi, en
raisonnant sur le problème de la peine, le juriste se pose la question
du traitement du récidiviste.

Dans la seconde moitié du XVIIe siècle, selon Marc’Antonio
Savelli qui résume la doctrine de son temps, les délinquants qui ont
déjà commis des crimes seront punis plus sévèrement (2). En outre,

(*) Les éditeurs scientifiques de cet ouvrage remercient Mario Sbriccoli de sa
confiance pour la mise en forme définitive de sa contribution.

(1) L’expression consuetudo delinquendi est largement analysée dans le livre de
BERNARD DURAND, Arbitraire du juge et consuetudo delinquendi. La doctrine pénale en
Europe du XVIe au XVIIIe siècle, Societe d’histoire du droit et des institutions des
anciens pays de droit ecrit, Montpellier, 1993.

(2) MARC’ANTONIO SAVELLI, Pratica Universale. Compendiosamente estratta per al-
fabeto dalle principali Leggi, Bandi, Statuti, Ordini e Consuetudini, massime Criminali e
miste che si osservano nelli Stati del Serenissimo Gran Duca di Toscana, Paolo Baglioni,
Venezia 1707, § Delinquenti, n. 27.



ils seront incriminés de manière plus rigoureuse, notamment dans
les cas suivants:

a) si le délit commis est du même genre de celui qui a été
commis dans le passé (ou de genre semblable);

b) s’ils n’ont pas changé le style de leur vie après la première
condamnation, n’ayant pas gardé bonne conduite pour trois ans au
moins;

c) s’ils ne sont pas des mineurs;
d) à condition qu’ils aient subi effectivement une condamna-

tion pour le premier délit (ou, au moins, qu’ils puissent être consi-
dérés confessi ou convinti — qu’ils aient avoué, ou que leur culpa-
bilité ait été parfaitement démontrée);

e) s’ils ont entièrement purgé leur peine;
f) s’ils ont commis leur premier délit à l’étranger;
g) s’ils sont dignes de compassion: c’est-à-dire s’ils sont dans

des conditions qui — de règle — pourraient leur assurer un traite-
ment indulgent, quand il s’agit du premier délit.

Elaborée par les criminalistes durant la phase d’émergence du
droit public (entre XIVe et XVIe siècles), la théorie de la récidive
vise deux objectifs principaux. La première concerne la mesure de la
peine en liant le châtiment non seulement à la gravité du crime, mais
à la personnalité du délinquant. Le second recoupe la théorie de la
preuve, en permettant de tirer de conclusions probables d’un fait
démontré par le raisonnement présomptif. L’alourdissement de la
peine auquel du récidiviste est cohérent avec l’esprit de la rétribu-
tion qui anime le système pénal du droit commun.

Sa logique est marquée par le dispositif punitif du Décalogue. A
la violation d’une norme correspond une punition. Par sa nature,
elle n’est pas préventive, même si elle intègre une faible composante
dissuasive. L’infracteur n’expie son crime qu’après sa mort. La peine
ne possède donc aucune dimension éducative ou préventive, ni
spéciale, ni générale. D’autre part, le potentiel dissuasif mis en
action par ce système repose sur la représentation du châtiment
horrible que le pécheur, ni contrit, ni repentant, subirait s’il persis-
tait dans sa vie criminelle.

Le Décalogue prétend en outre que le pécheur est puni en
raison de sa désobéissance et de la douleur qu’il a infligée à Dieu.
Les conséquences matérielles du péché (s’il y en a) deviennent
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secondaires. Le dol et sa réparation s’inscrivent uniquement dans la
perspective de l’obtention du pardon. Ainsi, la peine doit simple-
ment châtier la méchanceté (durities animi) et l’impiété. S’y ajoute
l’incorrigibilité du criminel endurci destiné à l’enfer.

Ce schéma ressemble au modèle qui soutient la punition du
récidiviste. Celui-ci est un individu qui ajoute à la malveillance, la
dureté de son âme et l’incapacité d’amendement. Son endurcisse-
ment et sa conduite récidivante prouvent la faillite du châtiment
antérieur. Il mérite donc une punition plus dure, même si son
comportement est moins le fruit de sa méchanceté que la consé-
quence de la socordia (faiblesse de la volonté, fragilité de l’entende-
ment) qui légitimerait l’indulgence plutôt que la rigueur. « Les
récidivistes, selon Giovan Battista Scanaroli, sont même plus bêtes
que les animaux déraisonnables, qui apprennent toutefois à modifier
leur comportement, en évitant ces actes qui leur ont procuré préju-
dice ou douleur (3).

La malice, la dangerosité, l’entêtement dans la mala vita —
éléments déterminants sur la prévention — sont considérés selon la
juste mesure de la rétribution. Ils alourdissent la peine. La répétition
du délit signale l’endurcissement du délinquant dans ses mauvaises
intentions. S’y ajoute la volonté rationelle de persévérer dans le
crime. Méchant et « endurci », le délinquant n’a pas tiré profit du
châtiments reçus, voire de l’indulgence dont il a bénéficié. Son
incorrigibilité légitime un traitement pènal de type préventif pour
défendre la société.

En fait cette conception de la peine reste étrangère à la culture
juridique des criminalistes de droit commun. Le système punitif
ignore la prévention comme stratégie contre le crime. Elle ne vise
que le châtiment du coupable. Ainsi, nous admettons l’idée que la
récidive n’a produit aucune obsession dans l’expérience juridique de
l’âge moderne. En fait, la sanction qui peut aller jusqu’à la mort
considère plutôt le passé que l’avenir.

(3) « Pro conclusione non omittemus subiungere solitos delinquere non esse
semper indignos aliqua clementia, cum plerumque ex socordia (lâcheté) potius et
dementia, ad eadem mala redeant, et stolidiores sint ipsismet irrationabilibus animalibus
vitantibus illa a quibus se laesa cognoscunt », GIOVAN BATTISTA SCANAROLI, De visitatione
carceratorum libri tres, Rev. Cam. Apost., Romae, 1675, lib. I, § 13, cap. 5, n. 32).
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Selon Angelo degli Ubaldi, certains juges, forts de la pratique
judiciaire qui autorise l’acharnement sur le criminel endurci,
condamnent à mort le malfaiteur dont la conduite nuisible a mainte
fois troublé la communauté, même si ses infractions ne sont pas
capitales (4). Les juges n’agissent pas pour empêcher la récidive,
mais pour punir durement le scélérat. Evidemment, dans un tel
châtiment capital, réside un élément dissuasif ou intimidant. Or, cet
élément semble accessoire dans la logique de la rétribution pénale.

Commentant la loi Caroline de 1532, Franz Adam Vogel
confirme la théorie classique qui prévoit la mort de l’individu
« atteint et convaincu d’un troisième vol ». Si le juriste souligne la
sévérité du droit impérial, il rappelle que la valeur des choses volées
ou le dol importent moins que le « degré de malice et la disposition
continuée du voleur » (5). Le comportement du criminel endurci
légitime donc son élimination.

« Semel malus, semper malus ». La présomption et la preuve.

Dans la doctrine pénale de droit commun, la conception de la

(4) « Praesupposito quod de crimine poena pecuniaria veniat imponenda, tamen si
sit inquisitio contra hominem tanquam talia facere consuetum, et de hoc sit convictus,
capitaliter puniri potest. Et ideo assessores, cum volunt facere aliquem decapitare
malefactorem nominatum, quod multa crimina commisit et pluribus vicibus, ex quibus
tamen criminibus poena pecuniaria venit imponenda, inquirunt contra eum tamquam
consuetum talia crimina committere et in his sceleribus perseverare, et ipsum convincunt de
tali perseveratione et consuetudine, pro facto secure possint eum ad mortem damnare, non
obstante quod talia crimina de sui natura non sint capitalia. Quod tene menti », ANGELO

DEGLI UBALDI, Additio ad legem Quicquid, C. De superexactionibus, dans BARTOLO DA

SASSOFERRATO, Lectura super Tribus Libris Codicis, Ioannis Iacobus et fratres de Lignano,
Mediolani 1512.

(5) « La Loy n’admet plus aucun adoucissement dès qu’il s’agit de prononcer
contre celui qui est atteint et convaincu d’un troisième vol, parce qu’elle le regarde
comme un homme dangereux à la sûreté publique […] la séverité de cette Loy n’ayant
point pour objet la valeur des choses volées, mais le degré de malice et la disposition
continuée du voleur, dont il emporte à la République de se défaire […] [ce coupable]
a fait voir son incorrigibilité, et qu’il n’a point sçû profiter du châtiment ou de
l’indulgence passée », FRANZ ADAM VOGEL, Code criminel de l’empereur Charles V,
vulgairement appelé la Caroline, contenant les lois qui sont suivies dans les juridictions
criminelles de l’Empire et à l’usage des Conseils de guerre des troupes suisses, J. E. Dufour
et P. Roux, Maastricht 1779, art. 162, p.t.
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figure du récidiviste repose sur un deuxième point. Première faute,
obstination criminelle: ces éléments ne permettent pas d’aggraver la
nouvelle peine. Ils représentent, par contre, un argument décisif
pour la preuve de la « culpabilité » du suspect. La pensée juridique
de Saint Augustin marque ce raisonnement (voir notamment De
regulis iuris du Liber sextus Decretalium de Boniface VIII. « Semel
malus, semper praesumitur esse malus » dit la Regula octava). L’in-
terprétation doctrinaire de cette règle qualifie la réitération comme
le comportement délinquant identique ou semblable à celui qui été
puni auparavant. Ce principe juridique n’aurait pu déterminer la
stratégie préventive. Or, il vise un autre but en devenant un argu-
ment probatoire pour la punition du crime.

Le principe semel malus, semper malus peut engendrer une
théorie du criminel dans une finalité prophylactique. Cette théorie
du crime légitime le système répressif et les pouvoirs de police
capables de neutraliser les potentialités offensives du « mauvais
sujet », notamment avant qu’il agisse. Ainsi l’idée de la récidive, dans
l’expérience juridique de l’âge moderne n’a eu aucune fonction
créatrice.

La règle semel malus, semper malus vise finalment le simple
usage indiciaire. Elle s’ajoute aux autres normes qui servent à
convaincre le coupable et à simplifier la tâche du juge par l’escamo-
tage de la présomption. En soi, l’argument est faible. En tant
praesumptio hominis, cet argument peut être anéanti par la preuve
contraire. En outre, les juristes qui l’utilisent couramment limitent sa
validité par maintes exceptions. Ces atténuations fragilisent l’effica-
cité de semel malus, semper malus.

Le crime, la récidive et la peur à l’âge moderne.

A l’âge moderne, la culture juridique, le sentiment et les men-
talités des communautés ignoraient, bien souvent, le concept de
crime comme phénomène collectif. Les criminels n’étaient par per-
çus comme une catégorie sociale particulière. Il reviendra au XIXe

siècle de concevoir les criminels comme une classe distincte et
dangereuse (6). D’ailleurs, le substantif criminel (criminalis), pour

(6) On trouvera un approfondissement de cette analyse dans l’essai de MALCOLM N.
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définir une classe ou un groupe d’individus reste inconnu aux
juristes. Ils utilisent plutôt « delinquens » pour désigner « celui qui
est responsable d’un manque, ayant laissé tomber son devoir ».

Les pénalistes du XIVe ou du XVIe siècles connaissent pourtant
l’usage de l’adjectif criminalis qui vient du droit romain. Ils utilisent
un vocabulaire très précis — individualisé, restreint — pour dési-
gner les sujets nommés criminels seulement à partir du XIXe siècle.
Ils évoquent plutôt les voleurs, les larrons, le tueurs, les oisifs, les
vagabonds. Ainsi ils ne disposent pas d’un concept plus général.

Ajoutons que ce déficit conceptuel (nulle idée générale du crime
et de la criminalité) dépend de l’attitude sociale des communautés et
des individus face à ce que nous, aujourd’hui, nommons le crime et
la criminalité.

Crime combattu et éliminé: cette idée est inconnue à la menta-
lité des gens qui marque la culture juridique de l’époque moderne.
Pouvait-on neutraliser quelque chose dont la problématisation et la
conceptualisation n’étaient pas élaborées par les autorités et les
juristes? La démarche était donc celle de la rétribution: il s’agissait
moins de prévenir le crime que de châtier le voleur, le larron ou le
séditieux.

L’absence d’une stratégie de prévention criminelle illustre le fait
que le crime n’est pas conçu comme un phénomène social. Il n’est
donc pas traité en termes politiques ou sociaux, pour être combattu
ou sérieusement réduit.

Entre thomisme et droit romain, le pénaliste de l’époque mo-
derne associe la finalité du droit pénale, aux exigences répressives, à
l’autorité et à la sûreté de l’État, voire à la paix sociale. Sa préoc-
cupation n’est jamais le crime en général. Elle vise encore moins les
causes de la criminalité ou les moyens pour la contenir. Au contraire,
il raisonne en termes de méchanceté des hommes et de dommages à
réparer. Tout ceci repose sur la culture pénale des sociétés médié-
vales et modernes. Celle ci s’inspire des principes de la composition
et de la rétribution. En outre, ce désintérêt préventif illustre l’ab-
sence de peur sociale face au crime dans les communautés d’Ancien
Régime. Carence des forces policières, justice pénale ordinaire (né-

RAMSAY, « L’évolution du concept de crime. L’étude d’un tournant: l’Angleterre de la fin
du dix-huitième siècle », Déviance et Société, 1979, vol. 3, n. 2, pp. 131-145.
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gociation, composition), justice extraordinaire (sévère, expéditive et
répressive réservée aux crimes atroces et aux individus « sans
aveu »): parmi d’autres, cet éléments montrent à quel point les
crimes sont intégrés dans la « vie fragile » de l’époque moderne.

Rares étaient les individus qui étaient témoins de crimes impor-
tants, ou qui en étaient informés. Pourtant banal, le vol rural ou
urbain était limité par la pénurie des biens et la vigilance que chacun
mettait dans la protection de ses rares richesses. En ville, la familia-
rité avec le vol et les victimes d’un larcin (voire les autres petits
crimes) dédramatisait la crainte du délit.

Affaire hautement personelle, le risque face aux dommage ex
delicto ce réduisait à la sphère privée. Défense des biens, arrestation
des coupables: en l’absence des pouvoirs publics, ces initiatives
reposaient sur la responsabilité individuelle. Cet usage de la légitime
défense associait le crime à un accident naturel contre lequel la
victime devait lutter. Finalment, l’absence d’une « peur du crime et
des criminels » provient, probablement, du système d’information
en usage à l’époque moderne qui dans une société pré-statistique,
fonctionne d’homme à homme.

Dans la société traditionnelle (pré-industrielle) marquée par la
culture de l’oralité et dans laquelle peu d’individus ont conscience
des événements non liés aux rapports personnels, la connaissance du
crime reste un fait local, liée à la dispersion géographique de la
population. En conséquence, le sentiment d’insécurité sociale face
au crime reste minoritaire.

Après 1750, la presse commence d’informer plus massivement
sur les délits. Elle crée un sentiment d’insécurité en diffusant l’idée
de l’omniprésence du crime qui peut frapper chacun. A la même
époque, les premières statistiques criminelles comptabilisent l’insé-
curité. Le crime devient une menace sociale (7).

(7) Afin de mieux cadrer le propos de Mario Sbriccoli, sur « periculum pravitatis »,
les éditeurs scientifiques de l’ouvrage n’ont pas retenu son paragraphe sur la figure du
séditieux.
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Sources doctrinales

Soliti delinquere, qui lutum luto purgare non disinunt (8)
(G. B. SCANAROLI).

A) qui sont les récidivistes (soliti delinquere, relapsi)
« Ut quis dicatur solitus delinquere sufficit binus actus […] Si igitur,

ut vulgo dicitur, cavendum sit ab eo qui semel imposuit, quanto magis a
solito delinquere, cuius non facile speranda est correctio? Vulpes enim
pilum mutant, non mores »

[GIOVAN BATTISTA SCANAROLI, De visitatione carceratorum libri tres, Rev.
Cam. Apost., Romae 1675, lib. I, § 13, cap. 5, n. 3].

« Ille dicitur proprie relapsus qui probatur diversis temporibus inci-
disse in eandem specie haeresim iam abiuratam sub primo iudicio »

[FRANCESCO BORDONI, Manuale Consultorum in causis S.Officii contra
Haereticam pravitatem refertum, Sumpt. Josephi ab Oleo, Parmae 1693,
Sectio VII De haereticis relapsis, n. 3].

B) les récidivistes, leur traitement et le rôle des circonstances
« Declara tertio ut talis delinquendi consuetudo noceat, si sit circa

idem vel similis generis delictum. Eo quod malus praesumatur malus in
eodem seu simili genere. Hinc est quod delinquens in pluribus et diversis
delictis ex intervallo, non sit gravius puniendus, sed bene puniendus
pluribus poenis impositis pro delictis perpetratis (n. 8).

Declara quarto ut licet de praeterito praesumatur in praesens, non
tamen de praesenti praesumatur fuisse aliquem malum in praeteritum. Illud
tamen sciendum, quod licet non oriatur praesumptio, oritur tamen aliqua
suspicio […] quibus iuribus cavetur quod vidua fornicatrix praesumatur
eadem fuisse marito vivente (n. 11).

Declara quinto ut per se sola praesumptio oriens ex consuetudine
delinquendi non sit sufficiens ad torturam, absque aliis adminiculis (n. 12)

Declara sexto ad hoc, ut augeatur poena ut supra, requiratur ut
delinquens sit maior. In minoribus enim delicta non aggravantur ex
iteratione. Isti enim puniri non possunt poena ordinaria ex quocumque
iterato crimine, sed mitius (n. 14) ».

[GIOVAN BATTISTA SCANAROLI, De visitatione carceratorum libri tres, Rev.
Cam. Apost., Romae 1675, lib. I, § 13, cap. 5, nn. 8-14].

« Ut poena augenda sit ex delictis iteratis, etiam quod delicta sint
impunibilia, ut puta in eo qui alias offendit bannitum qui de iure occidi
poterat: licet enim offendens bannitum iuris interpretatione non dicatur
delinquere propter impunitatem permissam, negari tamen non potest quod
delinquens non sit, [quia] illud quod in suo genere malum est non potest

(8) Les récidivistes qui persistent à purger la boue par la boue.
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ulla de causa bene fieri. Id quod poenam non meretur, offensa tamen est,
et non abstergit nomen delicti, licet poenam tollat. Quamvis enim sine
poena multa faciamus, non tamen caret vitio aut dedecore, quod ignoscitur
et non praecipitur. Oritur enim contra tales sic delinquentes spe gratiae et
impunitatis, non levis eorum aextimationis laesio apud probos viros. Et
propterea his et similibus rationibus, quod in criminalibus argumentum a
solitis possit sumi etiam a delictis impunibilibus tenet Hieronymus Mago-
nius [qui] in specie, de offendente bannitum, hanc declarat ampliationem
non procedere quando delictum a statuto reputaretur non solum impuni-
bile, sed etiam licitum, ut puta si diceret quod bannitum possit impune et
licite occidi, quia tunc cum ea quae licite fiunt delicta non sint. Ideo ex
delictis prioribus impunibilibus poena aggravanda non est, et pro declara-
tione Magonii facit, quia occidens bannitum seu alium quem occidere iura
permittunt, dicitur minister et exequutor iustitiae ».

[PROSPERO FARINACCIO, Praxis et Theoricae criminalis, partis primae
tomus primus, continens Inquisitionis, Accusationis, Delictorum et Poenarum
materiam [= Variarum quaestionum et commun. opin. criminalium, tit.1-3],
Georg. Variscus, Venetiis 1603, quae. 23, n. 15]

« In delictis pro quibus venit imponenda poena pecuniaria, si sint
reiterata, tunc poena possit augeri ad poenam corporalem, sed non per hoc
torturae locus est. […] Et licet aliqui ... dixerint dictam poenam augeri
posse usque ad mortem, ipse (Farinacius) tamen improbat talem opi-
nionem, quam dicit non fuisse ita receptam, et multos concordantes
allegat ».

[GIOVAN BATTISTA SCANAROLI, De visitatione carceratorum libri tres, Rev.
Cam. Apost., Romae 1675, lib. I, § 13, chap. 5, nn. 29-30].

« Delinquenti soliti delinquere per il passato più gravemente si puni-
scono, et anco più rigorosamente contro di loro si procede, intendendo per
delitti simili, mentre non si fussero ridotti al ben vivere, o mentre non
fussero minori, e che siano confessi, convinti o condennati per detti delitti
antecedenti, benché poi avessero pagata la pena o fossero stati graziati, o
fussero prescritti, o non fussero stati puniti, o fussero stati commessi fuor
del territorio, o quando anco possino esse degni di compassione […] »

[MARC’ANTONIO SAVELLI, Pratica Universale. Compendiosamente estratta
per alfabeto dalle principali Leggi, Bandi, Statuti, Ordini e Consuetudini,
massime Criminali e miste che si osservano nelli Stati del Serenissimo Gran
Duca di Toscana. Con aggiunta di varie conclusioni di Ragione comune,
toccanti succintamente quasi tutte le materie criminali […], Paolo Baglioni,
Venezia 1707, § Delinquenti, n. 27].

« Praesupposito quod de crimine poena pecuniaria veniat imponenda,
tamen si sit inquisitio contra hominem tanquam talia facere consuetum, et
de hoc sit convictus, capitaliter puniri potest. Et ideo assessores, cum
volunt facere aliquem decapitare malefactorem nominatum, quod multa
crimina commisit et pluribus vicibus, ex quibus tamen criminibus poena
pecuniaria venit imponenda, inquirunt contra eum tamquam consuetum
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talia crimina committere et in his sceleribus perseverare, et ipsum convin-
cunt de tali perseveratione et consuetudine, pro facto secure possint eum
ad mortem damnare, non obstante quod talia crimina de sui natura non sint
capitalia. Quod tene menti »

[ANGELO DEGLI UBALDI, Additio ad legem Quicquid, C. De superexactio-
nibus, dans BARTOLO DA SASSOFERRATO, Lectura super Tribus Libris Codicis,
Ioannis Iacobus et fratres de Lignano, Mediolani 1512].

C) la malice, la dangerosité.
« Et sic doctores non habent respectum ad quantitatem, sed ad

animum delinquentis, hoc est ad reiterationem delicti, quod gravius puni-
tur propter ipsam reiterationem »

[AGOSTINO DA RIMINI, Additiones à l’oeuvre de ANGELO GAMBIGLIONI

ARETINO, De maleficiis tractatus cum additionibus […] Augustini Ariminensis
ac Hieronymi Chuchalon hispani, Cominus de Tridino, Venetiis 1555, tit.
Etiam vestem coelestem, n. 13].

« Adverte quod qualitas personae dupliciter est considerabilis, quod
quis dicatur bonus, vel malus in genere, vel quod dicatur bonus vel malus
in specie. De bonitate et malitia in genere est textus in lege Non omnis, §
A barbaris, De re militari, et in lege De minore, § finali hoc titulo »

[MARCANTONIO BIANCHI, Tractatus de indiciis homicidii ex proposito
commissi et de aliis indiciis homicidii et furti. Ad legem finalem ff. de
quaestionibus, Ap. Cominum de Tridino Montisferrati, Venetiis 1545,
n. 249].

« Geminatio arguit magnam firmitatem animi et propositi […] et hinc
est quod licet haereticus paratus corrigi non tradatur Curiae seculari,
tamen, si geminata vice cecidit, non audiatur de correctione […]. Et facit
dictum Baldi in Tractatu schismatis, in xviii col., ubi inquit quod qui bis
aliquid facit non potest contra illud opponere: quia ubi intervenit gemina-
tio ibi praesumitur plena deliberatio ».

[IPPOLITO MARSILI, Grimana. Rubricae de Quaestionibus in Digesto novo
Commentarius, dans Index Hippolyti De Marsiliis Bononiensis. Repertorium
[…] Tractatuum, Repetitionum, Lecturarumque…., Dionysius Harsaeus,
Lugduni 1551, § Quaestioni, n. 9].

« La Loy n’admet plus aucun adoucissement dès qu’il s’agit de pro-
noncer contre celui qui est atteint et convaincu d’un troisième vol, parce
qu’elle le regarde comme un homme dangereux à la sûreté publique […]
la séverité de cette Loy n’ayant point pour objet la valeur des choses volées,
mais le degré de malice et la disposition continuée du voleur, dont il
emporte à la République de se défaire […] [ce coupable] a fait voir son
incorrigibilité, et qu’il n’a point sçû profiter du châtiment ou de l’indul-
gence passée […] »

[FRANZ ADAM VOGEL, Code criminel de l’empereur Charles V, vulgaire-
ment appelé la Caroline, contenant les lois qui sont suivies dans les juridic-
tions criminelles de l’Empire et à l’usage des Conseils de guerre des troupes
suisses, J. E. Dufour et P. Roux, Maastricht, 1779, art. 162].
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D) l’entêtement, la pertinacia, l’insordescentia (le devenir sordide)
« Quoad pertinaciae nomen animadvertendum quod sicut perseveran-

tia dicitur in bono […] ita pertinacia dicitur in malo »
[CESARE CARENA, Tractatus de officio SS Inquisitionis, et modo procedendi

in causis fidei in tres partes divisus, Typis Iacobi Montii, Bononiae 1668,
Pars II, tit. 1, § 2. De pertinacia ad haeresim requisita, n. 10].

« Pertinacia autem importat persistentiam in malo, ideoque opponitur
perseverantiae, sicut vitium opponitur virtuti […] Pertinacia igitur erga
perseverantiam est ut prodigus erga liberalem, et audax erga fortem, licet
enim prima fronte videantur idem, tamen inter se distant plurimum.
Obstinatio vero est persistentia in ratione perversa, cum abstinentia a
bonis, et haec proprie opponitur virtuti continentiae »

[ANTONIO RICCIULLO, Tractatus de iure personarum extra Ecclesiae gre-
mium existentium, libris novem distinctus, cui propter argumenti similitudi-
nem annexus est alter Tractatus de neophytis, Io. Angelus Russinellus &
Angelus Manni, Romae, 1622, lib. V, chap. 2, nn. 3-4].

« Diximus supra ad insordescentiam requiri ad minus annum comple-
tum et non interruptum; nunc dicimus requiri perseverantiam, cum perti-
nacia animi, quae includat contemptum clavium »

[CESARE CARENA, Tractatus de officio SS Inquisitionis, et modo procedendi
in causis fidei in tres partes divisus, Typis Iacobi Montii, Bononiae, 1668,
Pars II, tit. 8, § 2. De pertinacia requisita ad insordescentiam, n. 6].

E) semel malus, semper malus
« Semel malus semper praesumitur esse malus »
[Liber Sextus Decretalium, Tit. De regulis iuris, Regula viii].
Glose: « Semel malus semper praesumitur malus in eodem genere

delicti: et hoc verum quando quis fuit malus in fine actus: quia qui fuit
malus in aliquo actu et tandem se maxime correxit, et fuit bonus in fine
illius actus, praesumitur bonus: nam qui exercuit actum bonum praesumi-
tur bonus, nisi faciat actum contrarium; sed si fecerit actum contrarium
praesumitur malus donec de emendatione appareat »

[GIOVANNI D’ANDREA, Glose au Liber Sextus Decretalium D. Bonifacii
Papae VIII ... una cum Clementinis et Extravagantibus, earumque Glossis
restitutus, in Aedibus Populi Romani, Romae 1584, De regulis iuris, Regula
viii, al.40].

« Quaeri potest de notabili et quotidiano dubio, videlicet an solitus
delinquere habeat ex hoc indicium delicti contra eum, adeo quod possit
poni ad torturam […] et pro hac parte facit optime illa regula vulgata, qui
semel malus semper praesumitur malus in eodem genere mali […] Item
adduci etiam potest glossa, quae dixit quod solitus furari in dubio praesu-
mitur fur […] quod solitus foenerari in dubio praesumitur foenerator […]
quod qui semel deliquit, praesumitur in futuro delinquere »

[IPPOLITO MARSILI, Averolda. Criminalium causarum Practica, cum Theo-
rica […] elaborata […], dans Index Hippolyti De Marsiliis Bononiensis.
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Repertorium […] Tractatuum, Repetitionum, Lecturarumque […], Diony-
sius Harsaeus, Lugduni 1551, § Diligenter, n. 99-102].

« Qui malae famae fuit, et nunc bonae, non manet aliqua infamia
notatum. Qua re Bartolus docuit praesumptionem illam quod semel malus
praesumatur adhuc malus, non esse ex necessitate, et ob id cessare, cum is
resipuit […] Si filia quae peccavit in suum corpus, peracta poenitentia
resipiscat, alenda et dotanda est a patre […] Si quis blasphemavit et deinde
poenitentiam egit confessione sacramentali facta coram sacerdote, amplius
non est puniendus, nec habetur ut blasphemus »

[JACOPO MENOCHIO, De arbitrariis iudicum quaestionibus et causis, libri
duo, Signum Concordiae, Venetiis, 1590, Casus 464, nn. 21-25].

« ... cum propter malam vitam et perditos mores, sicut propter delic-
tum infamiam incurrerit, praesumendum est omne malum de eo […] per
regulam semel malus »

[TIBERIO DECIANI, Tractatus criminalis […] utramque continens censu-
ram, duobusque tomis distinctus, Haeredes Hieronymi Scoti, Venetiis, 1614,
Tom. I, cap. 17, n. 2].

« Semel malus semper praesumitur malus, quia de praeterito praesu-
mitur in futurum […] unde quod ad docendum quem esse talem, satis est
probare illum aliquando talem fuisse […]. Ex consuetudine delinquendi
oritur contra reum praesumptio ex regula quod semel malus semper
praesumitur malus, dummodo simus in eodem vel simili genere mali: secus
si in diverso »

[PROSPERO FARINACCIO, Praxis et Theoricae criminalis, partis primae
tomus primus, continens Inquisitionis, Accusationis, Delictorum et Poenarum
materiam [= Variarum quaestionum et commun.opin.criminalium, tit. 1-3],
Georg. Variscus, Venetiis, 1603, quae. 23, n. 21 e n. 30].

F) la présomption de méchanceté.
« Rubrica: Solitus delinquens praesumitur malus etiamsi delicta non sint

punibilia, ut contra offendentem bannitum.
Procedit praesumptio [quod delinquens praesumatur malus] etiamsi

delicta non sint punibilia, ut in offendente bannitum, qui impune offendi
potest. Licet enim iuris interpretatione non dicatur delinquere propter
impunitatem permissam, negari tamen non potest quod delinquens non sit.
Oritur enim contra delinquentes spe gratiae et impunitatis, non levis eorum
existimationis laesio apud probos viros […] Secus tamen est si statutum
non solum diceret posse impune bannitum occidi, sed etiam licite. Quae
enim licite fiunt, delicta non sunt. »

[GIOVAN BATTISTA SCANAROLI, De visitatione carceratorum libri tres, Rev.
Cam. Apost., Romae, 1675, lib. I, § 13, cap. 5, nn. 22-25].

« Decimum quartum indicium est consuetudo delinquendi, quod alias
fuerit solitus committere simile delictum, nam semel malus semper prae-
sumitur malus in eodem genere mali. Et ideo licet sit solitus alia commit-
tere, et non illa de quibus inculpatur, non facit indicium, sed esse debent
in eodem genere mali, et ideo si quis solitus sit verberare non ex hoc facit
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praesumptionem in casu homicidii […] Et qualiter probetur diffamatio et
diffamia, et qualiter testes debent deponere, non sufficit quod ita dicatur,
nisi fuerit convictus: si non apparet tribus annis retro elapsis delinquisse
censetur purgata mala fama. Sicut bona fama operatur pro reo, ita mala
fama aggravat reum in his in quibus non est infamatus nec inculpatus.
Intellige de isto indicio sive sit solitus offendere et committere tale male-
ficium in personam aliorum, sive in personam offensi, nam si alias offensit
nunc offensum praesumitur offendisse: ex praeterito enim facto futura
metimur ».

[LODOVICO CARERI, Practica causarum criminalium […] in qua Tractatus
appellationum, Tract. de Indiciis et tortura, Tract. de Homicidio et assassinio,
et Tract. de Haereticis continentur, et quae disponuntur super his Iure Civili,
Cano. et Regni Neap. statutis traduntur, et miro ordine apparent compilata,
Cominus de Tridino, Venetiis 1566, De indiciis et tortura, § Decimum
quartum indicium, nn. 1-4].

« Praesumitur vidua fornicatrix idem fecisse marito vivente […].
Dispositio legis volens quod uxor per adulterium perdat dotem ampliatur
etiam in vidua stuprum committente […] quia ex tali stupro commissum in
viduitate praesumitur idem fecisse in matrimonio […] Nec obstat quod
iura poenalia non debent extendi de casu vero ad fictum […] nec obstat
quod in materia criminali requiruntur apertissimae probationes, nec suffi-
ciunt praesumptiones, quia illud procedit ubi ageretur de poena corporali,
secus si de poena pecuniaria, prout est in casu nostro, ubi ageretur de
amissione dotis simpliciter ».

[ANDREA ALCIATO, De praesumptionibus cum Annotationibus et argumen-
tis Io. Nicolai Arelatani, Cominus de Tridino, Venetiis,1564, Regula se-
cunda, praes. 9, nn. 1 et 3].

G) severité envers les récidivistes ………
« Delinquendi consuetudo nocet reo, nedum in condemnando sed

etiam in procedendo, quia lex multum praesumit contra eum qui consuetus
est delinquere. Communi sententia delictorum frequentia delinquentis
incorregibilitatem denotat »

[PROSPERO FARINACCIO, Praxis et Theoricae criminalis, partis primae
tomus primus, continens Inquisitionis, Accusationis, Delictorum et Poenarum
materiam [= Variarum quaestionum et commun.opin.criminalium, tit. 1-3],
Georg. Variscus, Venetiis 1603, quae. 23, n. 20].

« Rubrica: 36. Soliti delinquere gravius puniendi quia vexatio dat
intellectum. & n. 37. In solitos delinquere plerumque saeviunt iudices.

Sed ad delinquere solitos redeamus. Non desunt qui dicant quod isti,
etiam socordes, utcumque sit, gravius veniant puniendi, quia vexatio dat
intellectum, et secundum Dominum Thomam non facile homines remo-
ventur a peccatis in quibus assuefacti sunt, absque gravibus poenis quibus
puniendi videntur, cum licet humanum dicatur peccare, diabolicum tamen
sit perseverare.

Caveant itaque omnes a frequentatione delictorum, quia plerumque
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iudices ex mala reorum qualitate dilatant arbitrium et, ut dicitur, tragedias
in nugis agunt. Probis exhibuimus naufragium, quod donec e terra spec-
tabunt, ipsis bene erit. Hac monitione non egent milites in bello, quibus
non licet bis peccare. Eorum enim delicta emendationem non recipiunt,
cum statim poena sequatur errorem ».

[GIOVAN BATTISTA SCANAROLI, De visitatione carceratorum libri tres, Rev.
Cam. Apost., Romae 1675, lib. I, § 13, chap. 5, nn. 36-37].

« E che per tre furti, fatti però distintamente in diversi tempi non
continuati, né successivi, ma interpolati […] si possino far impiccare, vedi
doctores communiter […] Ma che queste siano superstizioni di parole da
non attendersi, ma solo la consuetudine, pertinacia, e abito fatto nel rubare;
e però, comunque dica lo Statuto, doversi far impiccare li ladri abituati »

[MARC’ANTONIO SAVELLI, Pratica Universale, cit., § Ladri, nn. 11-12].

H) ......... mais aussi modération et clémence.
« Rubrica: Soliti delinquere non semper indigni clementia.
Pro conclusione non omittemus subiungere solitos delinquere non

esse semper indignos aliqua clementia, cum plerumque ex socordia (lâ-
cheté) potius et dementia, ad eadem mala redeant, et stolidiores sint
ipsismet irrationabilibus animalibus vitantibus illa a quibus se laesa cognos-
cunt ».

[GIOVAN BATTISTA SCANAROLI, De visitatione carceratorum libri tres, Rev.
Cam. Apost., Romae, 1675, lib. I, § 13, chap. 5, n. 32].

« Quamvis regulariter in delictis ex duplici actu inducatur consuetudo
(quod enim bis fit frequenter fieri dicitur), unde demoniaci oenergumeni et
laborantes morbo caduco, si frequenter cadant non possunt in ordinibus
ministrare, et dicuntur frequenter cadere si bis cadant, attamen ad hoc, ut
quis dicatur habere consuetudinem blasphemandi non sufficit quod bis
blasphemaverit, sed requiritur ut saepe ac saepius id fecerit »

[CESARE CARENA, Tractatus de officio SS Inquisitionis, et modo procedendi
in causis fidei in tres partes divisus, Typis Iacobi Montii, Bononiae 1668,
Pars II, tit. 7, § 5. Quis dicatur assuetus blasphemare et ex consuetudine,
n. 22-23].

« Consuetudo delinquendi, iunta etiam mala fama inquisiti, inducit
contra ipsum inditium, et ubi esset deveniendum leviter contra inquisitum
ad torturam, debet ipse acrius torqueri, si alias consuetus sit delinquere
[…]. Haec ampliatio non procedit quando quis stetit per triennium quod
non commisit delictum. Si enim per dictum tempus bene et laudabiliter
vixerit, cessat praesumptio quod semel malus iterum praesumitur malus.
[…]. Et in simili dicimus quod si inquisitus, qui alias fuerit malae famae,
probaverit per triennium se bene vixisse, fuisseque bonae vocis, conversa-
tionis et famae, illa mala fama contra eum probata nihil ei noceret, quia
censetur in totum purgata […]. Et per triennii lapsum, quod quis praesu-
matur de malo effectus bonus, et sic emendatus de crimine [dicunt multi]
[et hac limitatio procedit] etiam quod emendatus in isto triennio non
fecisset magnam poenitentiam in monasterio, ac etiam quod non probasset
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se abstinuisse ab illo delicto quando sibi occasio venit, quod istud triennii
tempus currit a die delicti, et non a die habitae gratiae seu condemnatio-
nis ».

[PROSPERO FARINACCIO, Praxis et Theoricae criminalis, partis primae
tomus primus, continens Inquisitionis, Accusationis, Delictorum et Poenarum
materiam [= Variarum quaestionum et commun.opin.criminalium, tit.1-3],
Georg. Variscus, Venetiis, 1603, quae. 23, nn. 24-29].

I) l’aggravation des peines pour les récidivistes est limitée aux crimes
majeurs …

Rubrica: Poena non augetur si reiterata sunt minima.
« Intellige et limita, nisi reiterata fuissent minima, nam poena non

augetur ut dixit Marsilius in Singulari 378 in fine […] Cataldinus de Visso
in Tractatu syndicatus, quae.49, dixit quod pro tribus furtis minimis non
punitur capite, nisi cum armis stat furtum »

[LODOVICO CARERI, Practica causarum criminalium […] in qua Tractatus
appellationum, Tract. de Indiciis et tortura, Tract. de Homicidio et assassinio,
et Tract. de Haereticis continentur, et quae disponuntur super his Iure Civili,
Cano. et Regni Neap. statutis traduntur, et miro ordine apparent compilata,
Cominus de Tridino, Venetiis, 1566, De homicidio et assassinio, § Circa
igitur tertium quibus ex causis poena augeatur, n. 11].

« Poena augetur propter consuetudinem delinquendi quando delicta
commissa sunt magna et gravia, secus si levia et minima ».

[PROSPERO FARINACCIO, Praxis et Theoricae criminalis, partis primae
tomus primus, continens Inquisitionis, Accusationis, Delictorum et Poenarum
materiam [= Variarum quaestionum et commun.opin.criminalium, tit.1-3],
Georg. Variscus, Venetiis, 1603, quae. 23, n. 35].

« Declara septimo ut ita demum procedat gravior poena in solito
delinquere, si delicta sint gravia, non autem levia et minima ».

[GIOVAN BATTISTA SCANAROLI, De visitatione carceratorum libri tres, Rev.
Cam. Apost., Romae, 1675, lib. I, § 13, cap. 5, n. 15].

L) ……... sauf le cas du vol, delictum turpe et grave.
« …in furtis licet minimis poena augetur usque ad mortem: non tamen

per hoc est inferendum generaliter ad alia delicta, quia furtum semper de
sui natura reputatur turpe et grave delictum, etiam quod minima res furto
subtrahatur: ideo poena augetur ex iteratione delictorum magnorum et
gravium, non autem minorum et levium »

[PROSPERO FARINACCIO, Praxis et Theoricae criminalis, partis primae
tomus primus, continens Inquisitionis, Accusationis, Delictorum et Poenarum
materiam [= Variarum quaestionum et commun.opin.criminalium, tit.1-3],
Georg. Variscus, Venetiis 1603, quae. 23, n. 35].

M) l’itération relève seulement dans les crimes punis de peine arbitraire
« Ratione multiplicationis et reiterationis [poenam] augeatur, quando

per iudicem poena est imponenda, non quando ipso iure »
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[LODOVICO CARERI, Practica causarum criminalium […] in qua Tractatus
appellationum, Tract. de Indiciis et tortura, Tract. de Homicidio et assassinio,
et Tract. de Haereticis continentur, et quae disponuntur super his Iure Civili,
Cano. et Regni Neap. statutis traduntur, et miro ordine apparent compilata,
Cominus de Tridino, Venetiis, 1566, De homicidio et assassinio, § Circa
igitur tertium quibus ex causis poena augeatur, n. 10]

« in poenis impositis ipso iure poena non augetur propter iterationem
delictorum »

[PROSPERO FARINACCIO, Praxis et Theoricae criminalis, partis primae
tomus primus, continens Inquisitionis, Accusationis, Delictorum et Poenarum
materiam [= Variarum quaestionum et commun.opin.criminalium, tit. 1-3],
Georg. Variscus, Venetiis, 1603, quae. 23, n. 36].

N) un cas particulier: les récidivistes séditieux.
« Ita qui propter ambitionem ad seditiones provocantur […] ita qui

propter divitias seditiosi sunt […]. Qui illatas sibi iniurias per seditionem
ulciscuntur …… id tantum agunt ut sumpta de adversariis vindicta gloriose
de ipsi triumphare possint […]. Sed qui callidiores sunt, eos ipsos cautius
dissimulando, et saepe diversam etiam adeoque contrariam voluntatem pro
se ferendo celant […]. Illud omnibus, tam singulis quam multitudini,
commune est: quod simili studio et conatu actionum suarum, turpitudinem
sub specie aliqua honestatis contegentes excusant; quae per se turpia sunt,
tamen honestis vocabulis enunciant »

[CONRAD BRAUN, Tractatus de seditionibus, dans vol. XI.1 des Tractatus
Universi Iuris, sub signo Aquilae Renovantis, Venetiis, 1584, lib. II, chap.
16, nn. 1-4].

« In seditionibus et partialitatibus reperiuntur et descendunt tria
magna mala […].

Prima magna fatuitas, quia non videtur sub coelo esse stultior gens
quam partiales, qui ex appetitu et desiderio mali ponentes in periculo
substantiam temporalem, corpus, filios, consaguineos, amicos, et eorum
bona. […] Et huiusmodi partiales similes sunt frenetico, qui gaudens
exponit se magnis periculis, nil reputans ea, et hoc quia ratione caret.

Secundum malum est nimia crudelitas: non enim invenitur tanta
crudelitas in aliquo genere hominum quanta in partialibus et seditiosis quia
habitum odii semper habent contra homines contrariae partis, tam notos
quam ignotos, praesentes, praeteritos et futuros, adversus infantes, et senes;
aliquando adversus consanguineos et affines et contra eos qui aliquando
sibi in multis servierunt […] Qui odit fratrem suum homicida est. Sed ultra
odium cordiale quis exprimere valeat severas et immanes crudelitates quas
contra aliam partem exercent? Non parcunt aetati, non sexui, non consa-
guineitati, non amicitiae, non fidei, non religioni, non sanctitati, sed usque
ad devorationem humanae carnis perveniunt.

Tertium malum est in eo magna diuturnitas. Non semper morantur
huiusmodi divisionibus et partialitatibus. Et multum difficile est dimittere
partialitatem in qua inveterati sunt et firmiter habituati […] Multa enim
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profecto crimina ex malivolentia partialium et seditiosorum oriuntur. Hinc
homicidia, hinc adulteria, illinc meretricia, raptus, fornicationes, monia-
lium violationes, rapinae, furta, incendia, sacrilegia; alii fame moriuntur, alii
igne comburuntur, alii decapitantur, alii membris detruncantur, manibus,
lingua, et aliis membris, et quod verecundum est dicere pudentibus ».

[NICOLAS BOHIER, Tractatus de seditiosis omnibus, civitatutm, villarum et
castrorum, […], dans Volumen…omnium Tractatuum criminalium ...(ed.
Fr. M. Passeri), Cominus de Tridino, Venetiis, 1556, § Et primo, nn. 9-13].

« Ita organa ipsius [diaboli] sunt haeretici et schismatici: quae honesta
et salutaria sunt, ea tamquam turpia et noxia fugienda; quae vero mala sunt
et pestifera, ea tanquam honesta et quae salutem afferre possint, amplec-
tenda esse simplicibus persuadent […] Ac primum quidem vitae sanctita-
tem simulantes, tamen intus omnium vitiorum sordibus contaminati, ut
scilicet hoc modo sub specie honestae vitae errores suos probabiliores
reddant. Qua re et multos saepe misere deceperunt ».

[CONRAD BRAUN, Tractatus de seditionibus, dans vol. XI.1 des Tractatus
Universi Iuris, sub signo Aquilae Renovantis, Venetiis, 1584, lib. II, chap.
16, n. 8-9].
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11.

BRIGANTAGGIO E RIBELLISMI
NELLA CRIMINALISTICA DEI SECOLI XVI-XVIII

I. La storia di una assenza. — 1. La parcellizzazione dell’infrazione penalistica. — 2.
L’attitudine retributiva della scienza penalistica di ancien régime. — II. Beni e valori
specialmente tutelati. — III. Specialia criminis latrocinii: un garantismo per la repressione.

I.

LA STORIA DI UNA ASSENZA

Nella dottrina penalistica di ancien régime non esiste alcuna fat-
tispecie che possa essere ricondotta alla nozione moderna di « banda
armata », o che copra con sufficiente consapevolezza scientifica l’area
alla quale appartengono fenomeni oggi designati come « brigantag-
gio », « banditismo », « terrorismo », o altri simili, ad esclusione di
tutto quanto potesse essere percepito come « rebellio ».

La storia della nozione penalistica di « banditismo », rispetto
all’epoca indagata, è quindi innanzitutto la storia di una assenza,
posto che la manifestazione tecnica di quel comportamento (visto
secondo il processo di criminalizzazione primaria che esso oggi
subisce) è quella di un crimine associativo (1), anche se la sua

(1) L’associazione per delinquere, o associazione di malfattori, o secondo altre
espressioni presenti in codici pre-unitari, « comitiva armata », « banda armata »,
eccetera, prende forma tecnica per la prima volta nel Code pénal del 1810: « Art. 265:
Toute association de malfaiteurs, envers les personnes et les propriétés, est un crime
contre la paix publique. Art. 266: Ce crime existe par le seul fait d’organisation de
bandes ou de correspondance entre elles et leurs chefs ou commandants, ou de
conventions tendant à rendre compte ou à faire distribution ou partage du produit des
méfaits ».



possibile fenomenologia non esclude il caso del latro che agisca in
modo solitario.

Vale la pena di dire, però, che quella assenza possiede una forte
comunicativa. Non si tratta di osservazioni banali sulla eloquenza dei
silenzi, ma proprio di un vuoto motivato da elementi che hanno peso
nella storia delle politiche penali degli Stati di antico regime.

Non si può dire, infatti, che i giuristi del XVI o del XVII secolo
non si fossero accorti dell’esistenza dei banditi (anche se quasi
certamente non avevano la nozione di ‘banditismo’) e non avessero
per questo concepito il crimen relativo. La non previsione del crimen
di banditismo (e cioè la sua mancata criminalizzazione primaria) è
dovuta ad altre ragioni, che cerco di sintetizzare qui sotto.

1. La parcellizzazione dell’infrazione penalistica.

Tutta la dottrina giuridica di diritto comune, compresa quella
civilistica, è fortemente condizionata da una sua attitudine culturale
di fondo, strutturale ed essenziale, che consiste nel procedere per
parcellizzazioni ed elenchi, al fine di riservarsi un largo spazio
interpretativo ed ampia libertà nella fase di applicazione delle leggi,
sia penali che no. Nel campo penale, la frantumazione delle fatti-
specie (che non tendono ad essere generali e comprensive, ma
particolari e restrittive, articolate in subspecie, e tendenti a nascere
per separazione) alimenta la possibilità delle derubricazioni e per-
rubricazioni, che è essenziale per la manovra punitiva del giudice.

Anche sul terreno del crimine che oggi noi diciamo « di banda
armata », ci troviamo in presenza di una sorta di recinzione di
comportamenti particolari che sono quelli che tipicamente appar-
tengono al modus operandi dei « banditi », ma che vengono dai
giuristi criminalisti costruiti dogmaticamente per fattispecie auto-
nome (e con terminologie arricchite da sfumature che rendono
molte fattispecie in qualche modo incrementate o depauperate
all’occorrenza: esempio assassinum/sicarius, grassatio/robbaria, ed
altre).

Da questo deriva che mettendo insieme fattispecie diverse, o
frammenti di esse, possiamo ricostruire una mappa di comporta-
menti criminali riferibili, tutti insieme, a quello che era verosimil-
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mente il ventaglio di azioni tipiche della banda di ancien régime. I
comportamenti e le azioni, dico, perché l’essere una banda non è
crimine e non viene punito (ma di questo più avanti).

L’attitudine a parcellizzare spiega l’assenza di cui dicevo sopra:
perché il crimine di banda armata è crimine ‘sintetico’, non distret-
tuale; è il risultato di una astrazione della politica penale, e non la
conseguenza di un ragionamento che mira — come fa normalmente
il diritto penale antico — a retribuire il dolo e il danno.

Le fattispecie particolari implicate per la stesura di una sorta di
‘mappa ricostruita’ del crimen di banditismo nella dottrina del
diritto penale comune, non sono poche: alcune entrano per intero
nella mappa, altre in parte, altre ancora per piccoli frammenti o solo
per l’opinione di qualche più isolato giurista.

Avverto che l’elenco che segue è schematico e leggermente bru-
tale: nel senso che semplifica con qualche ruvidezza nozioni che sa-
rebbero di per sé più sfumate (e talora molto più sfumate), tralasciando
dettagli, arricchimenti concettuali, fallenze o emendamenti.

Latrocinium. Latro.

Si tratta dell’uccisione rivolta a spogliare l’ucciso. La dottrina
qualifica il latrocinium come un crimine mostro, formato dalla
ibridazione di omicidio e rapina. Ma la sua definizione (2), oltre ad
essere stretta ed esclusiva (a rigore è latrocinium soltanto l’uccisione
a fine di lucro o spoliazione; è latro, a parte gli usi metaforici o
traslati del termine, solo l’autore di quel crimine particolare), è
aperta alla designazione di fatti che non hanno nulla a che fare col
banditismo.

Se infatti il latrocinio è un omicidio a fine di lucro, esso è

(2) « Ex hisce apparet in quonam qualitas latrocinii consistat, quidque proprie
latrocinium constituat; nimirum homicidium est, lucrandae pecuniae causa, alteriusve
rei, commissum... » (B. CARPZOV, Practica nova, I, q. 22, n. 14). Oppure: « Latrocinium
est homicidium, quo allum incautum quis latenter, ac per vim spoliat, imo neque spoliis
contentus, eum pariter occidit; est itaque, brevius loquendo, homicidium cum spolio, seu
rapina patratum. Dicuntur perinde latrones qui homines per vira, vel in domibus, vel viis
publicis aut privatis, suis rebus spoliant; neque spoliis contenti vitam resistentibus
adimunt, vel iis quoque a quibus se cognitos et propalandos credunt » (N. ALFANI, luris
criminalis libri, II, De criminibus, tit. V, De homicidio, § De latrocinio, n. 1).
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certamente crimine tipico (anche) dei latrones/banditi, ma è certo
altrettanto diffuso in ogni altro ambiente; anzi, è probabilmente una
delle forme più frequenti di omicidio, specie se il fine di lucro viene
dottrinalmente decolorato fino ad apparire semplicemente come
‘fine di conseguire profitto, o vantaggio’: ed è proprio ciò che fanno
alcuni non secondari giuristi (3), per scopi di politica penale che
poco attengono alla repressione del banditismo.

Una diversa impostazione, meno ancorata alla tradizione roma-
nistica più seguita (ma pur sempre legata a definizioni presenti nel
Corpus Iuris), è rilevabile in altri giuristi (4). Essi insistono di meno
sulla necessità che il latro uccida, perché meriti il nome. Basta, si
dice, che l’omicidio sia ingrediente potenziale nella sua azione;
l’essenziale è che ci sia aggressione violenta, armata, per strada o in
casa, con il fine di spoliazione. È ben quello che fanno normalmente
i banditi, ma questa fattispecie sembra piuttosto essere quella co-
munemente accettata come « Depraedatio ».

Depraedatio. (De)praedatores. Praedones. Piratae.

Si tratta della spoliazione, con aggressione violenta e armata, alla

(3) II protagonista più significativo di questa linea dottrinale mi sembra Benedict
Carpzov: dopo aver indicato gli elementi che rendono il latrocinium « crimen enorme et
terribile », degno della più grande severità e destinato ad essere trattato con l’impiego di
una grande quantità di specialia, insiste a lungo sulla linea che lo appiattisce nella
fattispecie dell’omicidio a scopo di lucro; non è difficile, poi, dimostrare che la nozione
di lucro va intesa in modo largo e tale da comprendere ogni forma di vantaggio. Entrano
cosı̀ sotto la rubrica del latrocinium gli omicidi commessi per occultare altri reati, per
avere vantaggi futuri, per eliminare concorrenti pericolosi in questa o quell’impresa:
« Quinimo — scrive Carpzov, al n. 52 del luogo già citato — si quis aliquem occidat eo
fine, quo postea cum ipsius vidua matrimonium contrahere queat, latrocinium committi,
et poena latrocinii hoc casu obtinere puto. ». Come ben si vede, la linea di politica penale
che traspare da questo genere di indicazione giuridica non ha molto a che fare con i
latrones, intesi come banditi: segno che a Carpzov interessa di più disciplinare i
comportamenti quotidiani e dare ai giudici uno strumento per intervenire in modo
clamoroso o esemplare sui casi di omicidio « ordinari », che non incidere attraverso
l’istituto penalistico sulla repressione del banditismo.

(4) Per esempio Prospero Farinaccio (in particolare, Praxis, II, 2, lib. V, De furtis,
tit. XVII, q. 166, n. 7). La definizione che egli dà del latro si avvicina più di molte altre
alla figura criminosa del « bandito », cosı̀ come noi la concepiamo. Il suo testo di
riferimento romanistico è la autentica Sed novo iure, C. De servis fugitivis.
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quale può eventualmente seguire l’uccisione di coloro che fanno
resistenza (5). Si è già visto che alcuni giuristi ne fanno una manife-
stazione del latrocinium, ma si tratta di una posizione poco rigorosa.
Il punto essenziale di discrimine sta nel fatto che la depraedatio viene
qualificata dall’omicidio come ingrediente potenziale, successivo (e
quindi eventuale) rispetto alla spoliazione. Il nesso di successione
temporale tra le due azioni è rovesciato rispetto al latrocinium, nel
senso che l’uccisione diventa un « accidentale delicti ». Il suo in-
gresso nell’azione è possibile, e questo qualifica quella spoliazione
come « depraedatio », ma ove avvenisse effettivamente la trasforme-
rebbe in latrocinium.

La pirateria, che esula da questa trattazione (6), appare prossima
nella sua struttura alla depraedatio (« Sunt marini praedones pira-
tae... »), ma sembra poi vicina al latrocinium quanto al trattamento
(« ...et latronibus aequiparantur »), a conferma di una ambiguità —
o ancipitismo — di questa fattispecie.

Crassatio viarum, Crassatores. Raptores. Robbaria.

È il crimine di coloro che, « improbissimi fures », stanno in
azione, sulle strade o in altri luoghi di passaggio, « praedae causa »,
ma senza uccidere, e senza che l’uccidere rientri nella loro previsione
criminosa. « Crassatores dicuntur stratarum robbatores sine homi-
cidio » (Angelo da Arezzo, Paolo di Castro), oppure « qui derobant
in stratis publicis absque interfectione » (Bartolomeo Cepolla).

Ciò che li distingue dai praedones è l’assenza di previsione in
ordine all’omicidio: un atteggiamento « professionale », perciò. Si
tratta di categorie di criminali, a quanto pare, che tengono una
condotta tipica tale da distinguerli gli uni dagli altri, ma che possono
ad ogni momento cadere nel crimine più grave, realizzando — se

(5) Ne fa una questione di voluntas delinquendi, e quindi di dolo, di previsione
dell’evento, e quindi di preparazione o di premeditazione, T. DECIANI, Tractatus crimi-
nalis, lib. IX, De latronibus et piratis, nn. 2-4.

(6) Oltre alla voce Pirateria, storia, pubblicata di recente nella Enciclopedia del
diritto, XXXIII, Milano 1983, da C. M. MOSCHETTI, esiste sullo stesso tema lo studio di
S. DI NOTO, II delitto di pirateria nel diritto comune, in « Studi Parmensi », XXV (1979),
pp. 187-231 (prima parte), e poi ancora in « Studi Parmensi », XXIX (1981), pp. 1-39
(seconda parte).
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riesco a farmi capire — il caso, poniamo, di un crassator che
commette latrocinium (il giorno che, per qualsiasi motivo, si trovasse
ad uccidere una sua vittima), senza con questo diventare latro. Del
resto, avvertı̀ Bonifacio de’ Vitalini, « Crassatores sunt cognati la-
tronum, et latronibus proximi, etiam quod crassar dicuntur illi qui
...viatores... adoriuntur ».

Per quanto cognato del latro, il grassatore sembra molto vicino
al derobbans (« robbaria est verbum magistrale et grossum, et intel-
ligitur secundum quod vulgus intelligit, et sic secundum communem
loquendi usum,.. Et robbaria et rapina idem sunt... et differt a furto
quia furtum fit sine vi et clam, robbaria vero publice et cum vi... et
derobbans sit paratus vim facere resistenti » (7)), e la robbaria è assai
prossima alla rapina che, se perpetrata lungo le strade o i grandi
cammini, non può non confondersi con la grassazione: tanto che la
dottrina ottocentesca qualificherà la grassazione proprio e soltanto
per il luogo in cui avviene la rapina.

Quel che conta notare è invece che la crassatio, con le sue
varianti di evento e di etichetta, è (anche) un crimine contro la
tranquillità pubblica (importa « fractio pacis », dice Carpzov (8) a
differenza della obsessio viarum, che attiene al crimen vis): e qui per
la prima volta — data forse l’assenza di omicidio, che finisce per
assorbire interamente la gravità del crimen latrocinii e la minacciosità
del crimen depraedationis — appare una qualificazione in qualche
modo ‘politica’ di questo comportamento criminale.

Obsessio viarum.

È il crimine di coloro che stanno in attesa, in attitudine di
agguato, avendo predisposto mezzi ed artifici, con armi proprie o
improprie, pronti ad aggredire i passanti che poi feriscono, colpi-
scono o bastonano, e magari derubano. Sembra crimine cittadino

(7) FARINACCIO, Praxis cit., II, 2, lib. V, De furtis, tit. XVII, q. 166, n. 27.
(8) « Loquitur expresse von der Wegelagerung, quod vero intelligitur der Halt, ut

vulgo appellatur, quando videlicet praedones, diffidatores ed alii, extra oppida, vicos vel
pagos, in sylvis aut agris, iuxta itinera publica se occultant eo animo, ut viatores spolient,
vel occidant, vel interceptos abducant, aud aliud quippiam in eos committant, coaduna-
tis hominibus, et animo hostili atque doloso, quod in poenam fractae pacis publicae
incidit » (CARPZOV, Practica cit., I, q. 40, n. 39).
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piuttosto che rurale, da banda urbana, o di paese; crimine da violenti
rissosi, dice Carpzov (9), o da milizie private (commesso da chi
« vias, angiporta, trivia et alia loca oppidorum vel pagorum occu-
pant et obsident, ac praetereuntes expectant, quos postea adoriun-
tur, vulnerant, pulsant et verberant ») (10).

È crimen vis publicae: non ha come obiettivo principale i beni
delle persone, ma la loro incolumità: si tratta dunque di una forma
di banditismo (forse occasionale, questo sı̀), sui generis, che interessa
insieme l’ordine pubblico e l’autorità di chi governa.

È anche un crimen significativo dal punto di vista dogmatico.
Coloro che lo commettono, infatti, potrebbero anche non essere
passati affatto all’azione che stavano preparando; voglio dire che si
tratta in buona sostanza di un crimen misurato su atti preparatori di
una aggressione, sebbene collettiva e quindi laboriosamente predi-
sposta. Atti preparatori: l’attendere avendo messo in campo mezzi
ed artifici, potrebbe rilevare come tentativo di vis publica, mentre è
considerato già di per sé reato consumato (tralascio la considera-
zione dell’attesa armata perché il portare armi, se vietato, è crimen
autonomo). Uno spiraglio importante nella costituzione della figura
della ‘associazione per delinquere’ che si concretizza in un primo
atto preparatorio di un crimine successivo più grave.

Vale allora la pena di citare subito la lucida definizione di
Francesco Carrara che, affrontando la questione della « associazione
di malfattori » (o della « società criminosa », che forse meglio si
adatta alla obsessio viarum), stabilisce un iter logico-dogmatico nel
quale è dato di vedere il cammino attraverso il quale quella dottrina
di diritto penale comune avrebbe potuto colmare l’assenza di cui
dicevo all’inizio.

« Le consociazioni costituite al fine di commettere delitti —
scrive Carrara nel Programma, IV, § 3039 — devono essere punite
come reato di per se stante in ogni governo, a ragione del pericolo

(9) « ...obsessio itinerum, das Vorwarten, quae neutiquam species est criminis
fractae pacis publicae; quando nempe rixantes in viis vel angiportis oppidoram, vel
pagorum, adversarios praetereuntes expectant, eosque ex insidiis adorti vulnerant vel
verberant, quod plurimum de nocte fieri consuevit, ubi compotatores, rixa inter ipsos
exorta, domum se conferunt ... » (CARPZOV, Practica cit., I, q. 40, n. 39, in fine).

(10) CARPZOV, Practica cit., I, q. 40, n. 36.
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sociale che emerge dal solo fatto della loro costituzione. Queste si
contemplano nella scienza e nei codici contemporanei sotto il nome
di società criminosa o di associazione di malfattori. Estremo cardinale
ed indispensabile di questo titolo di reato si è che consti una
organizzazione permanente...

E quando una mano di consociati siasi già mossa con riunione di
un certo numero alla aggressione dei diritti altrui, piglia il nome di
banda. Queste forme di reato rientrano nella violenza pubblica ».

Gli elementi sembrano essere tutti presenti: una associazione
con fine di commettere reato, che muove alla aggressione di diritti
altrui (vias obsidet), e quindi diviene « banda »: potrebbe assumere
un carattere permanente, o magari avere già una qualche regolarità
nell’azione. Un passo più avanti e si sarebbe potuto concepire il
crimine di associazione, eppure la cosa non avvenne. Le ragioni che
ipotizzo saranno chiarite più avanti. Per ora mi limito a completare,
sia pure assai sinteticamente, la mappa dell’arcipelago di fattispecie
che costituisce la nozione di « banditismo/brigantaggio » nella dot-
trina penalistica di diritto comune.

Diffidatio.

È un crimine la cui analisi può dirsi relativamente recente. Fa
oggetto di esame in numerose dissertazioni sei-settecentesche (11), e
costituisce uno dei loci communes in cui sono presi in considerazione
l’assassinium e lo stesso latrocinium. Si tratta di una forma di
violazione della tranquillità pubblica e privata, fatta per intimida-
zioni o per minacce gravi (per esempio di incendio, o di saccheggio),
o con pratiche particolari quali lo scopelismo (pratica minatoria che
consiste — tra l’altro — nel gettare pietre sul fondo del minacciato),
l’admenatio (minacciare levando mani armate) o la concussio (« ter-
ror iniectus, pecuniae vel alicuius rei extorquendae causa »). La
diffidatio avviene « voce, litteris, signis », e si qualifica per elementi
essenziali quali la « vis publica sive armata », la « vis cum impetu
facta », il « dolus malus ».

(11) Tra le tante esistenti, ho consultato quelle di Ch. PELLER, Dissertatio de
diffidationibus, Altdorf 1658; W. HOMBERG, Disputatio iuridica de diffidationibus, Leipzig
1676; F. G. LORENZ, De diffidationibus, Wiirttemberg 1733. II Tractatus più importante
resta quello di H. BOCER, De diffidationibus, Tübingen 1625.
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Il modello della diffidatio sembra particolarmente prestarsi alla
qualificazione di quelle forme di banditismo che si attuano attra-
verso società segrete provviste di potere « pubblico » (attraverso
l’uso che esse possono fare del potere dei singoli affiliati), o che si
strutturano secondo un modello, per intenderci, di tipo mafioso.
L’estorsione sembra la loro attività più probabile, ma non si esclu-
dono altre forme di violenza variamente interessata a qualche fine di
trarre profitto (12).

Assassinium.

L’assassinio è l’omicidio su commissione. Assassini vengono
detti i latrones, vulgo ed anche nel linguaggio della scienza (o delle
aule universitarie): il comportamento è lungamente analizzato nei
tractatus de assassinio ed in numerose dissertazioni (13) con frequenti
equiparazioni, nel trattamento, al destino del latro. Del resto, anche
volendo stare alla definizione del nomen, omicidio su mandato,
siamo in presenza di una fattispecie presente nel repertorio del
banditismo di ogni tempo. È comunque significativo il fatto che i
tractatus de latrocinio e quelli de assassinio conoscano una indiscu-
tibilmente comune vicenda scientifica (14).

Certo, non bisogna dimenticare che ‘vicenda comune’ significa
anche progressiva sovrapposizione delle forme, tecnicamente di-
stinte, di ‘latro’ e ‘assassinus’. Se classicamente l’assassinium è il
crimine di colui che « ...suscepta ab aliquo pecunia, mediante
mandato, alterum occidit » (15), accade poi che, poco a poco il suo
significato slitti fino ad indicare l’omicidio « commissum causa lucri
faciendi », e da questa posizione finisca facilmente per coincidere

(12) « Nam diffidatores illi proprie dicuntur qui … ius in manibus se habere
putantes, spreta legum et magistratum authoritate, pro libidine sua, vi et metu, homines,
ut voluntati suae pareant, compellere conantur » (PELLER, Dissertatio cit., XXIX).

(13) Ho consultato: S. WEISS, Disputatio iuridica de assassinio, Jena 1636; L.
PLEICKARDT, Disquisitio iuridica de assassinio, Tübingen 1656; J. H. GESELLE, Disputatio
iuridica de assassinio, Giessen 1683; J. FEDELER, De assassinio, Nürnberg 1690; U. VON

EIBEN, Disputatio de assassinio, seu homicidio imperato, Strasbourg 1708.
(14) Mi limito qui a ricordare soltanto D. Ch. VON HAGEN, De latrocinio et

assassinio, Leipzig 1661, e F. G. FINCKLERH, Dissertatio de coercitione atque poena
latrocinii, assassinii et infanticidi, Tübingen 1720.

(15) FARINACCIO, Praxis cit., IV, De homicidio, q. 123, in spec. II, n. 19.
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con il latrocinium, ogni volta che le circostanze in cui avviene fanno
pensare ad un atto di quelli che oggi, per intenderci, definiremmo
banditeschi.

Forme minori, forme miste.

L’obiettivo di questa schematica rassegna è quello di mostrare
che la trattazione del crimen di ‘banditismo’ viene frantumata dai
giuristi criminalisti in una serie di figure diverse e articolate, con
sfumature e sovrapposizioni, con incertezze di confini e perplessità
terminologiche: alcune di queste figure essendo provviste di forte
‘indicazione’ rispetto alla materia, altre essendolo molto meno.

Tra le forme minori (che attentano ai beni, praticamente igno-
rando l’incolumità delle persone), la depopulatio agrorum (16), l’in-
vasio (che però presuppone forme di violenza personale, o non le
esclude), l’irruptio. Anche l’incendium — seppure molto impropria-
mente — figura tra le fattispecie di cui qualche giurista si occupa nel
contesto di un’analisi generale del crimen latrocinii (17), e cosı̀ anche
il recaptus: il sequestro di persona a scopo di estorsione che talune
bande praticano, inducendo il criminalista a farne una forma di
banditismo, mentre è piuttosto uno dei possibili comportamenti
tenuti dai banditi (18).

Miste sembrano le fattispecie che si richiamano alla vis publica
e al turbamento della quiete pubblica (fractio pacis, in particolare);
ma anche qui occorre notare che non si tratta di fattispecie di banda,
quanto piuttosto di conseguenze del comportamento dei banditi.

2. L’attitudine retributiva della scienza penalistica di ancien régime.

Oltre alla parcellizzazione dell’infrazione penalistica, bisogna

(16) Per tutti, per l’appropriata sintesi, F. G. DE ANGELIS, Tractatus criminalis, De
delictis, I, cap. 37, De depopulatione agrorum, seu vastatione et grassatione per campa-
neam.

(17) Corretta è l’impostazione che ne dà H. BOCER, Tractatus de crimine praedatio-
nis, latrocinii et incendiariorum, Tübingen 1625, n. 52 ss. (« ... consequitur nunc tertium
quod minari etiam solent diffidatores crimen, incendiarium scilicet facinus »).

(18) F. BROYA, Praxis criminalis, seu methodus actitandi in criminalibus, cap. VII, De
recaptu cum sequestratione personae.
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tenere presente — nel tentativo di ‘giustificare’ quella assenza —
anche l’attitudine fortemente retributiva di tutta la politica penale
della fase che stiamo indagando.

Attitudine della dottrina criminalistica e quindi delle politiche
penali: intese queste ultime come l’insieme che nasce dalla unione
tra la conformazione degli apparati punitivi e le linee della loro
gestione, che è anch’essa affare di giuristi, doctores o giudici.

C’è senza dubbio, in questa fase, una prevalenza della politica
penale (uso del sistema punitivo e sua costante messa a punto da
parte della dottrina e, in parte, della legislazione) sulla politica
criminale (con la quale si intende non l’uso dei mezzi punitivi dello
Stato, ma l’uso dell’intervento politico, o degli strumenti ideologici,
per ‘governare’ il fenomeno criminale e facilitarne la compressione,
secondo criteri omogenei agli interessi dei ceti dirigenti).

Tale prevalenza è dovuta a motivi complessi che non possono
essere compiutamente indagati in questa sede. Essa tuttavia esiste,
ed è causa di alcune ‘distorsioni’ del sistema punitivo che possono
essere cosı̀ indicate (con l’avvertenza che si tratta di alcune distor-
sioni; che sembrano tali ora e a noi; che vengono isolate in quanto
attinenti al discorso che sto facendo; che vengono qui strappate a
fatica da connessioni che le legano ad altre):

a) Sopravvalutazione del momento retributivo: l’obiettivo es-
senziale del sistema punitivo è la punizione degli autori, non l’argi-
namento del crimine e la sua compressione.

b) Assorbimento nel momento della pena (attraverso esem-
plarità, enfasi, elefantiasi e generalizzazioni) di ogni funzione ‘pre-
ventiva’ del sistema punitivo: la prevenzione è tutta schiacciata sulla
dissuasione ed affidata ad essa.

c) Disseminazione continua della criminalizzazione primaria.
In conseguenza di questa tendenza sempre nuove fattispecie minori
« aequiparantur latrocinio/depraedationi/robbariae ».

d) Manovra molto lenta, e tendente alla convenzionalizza-
zione, della criminalizzazione secondaria: il che vuol dire affidare a
‘pregiudizi’ o addirittura a ‘protostereotipi del criminale’ gran parte
della criminalizzazione secondaria, e cioè della effettiva applicazione
delle norme criminali, quando si tratta di crimini contro il patrimo-
nio, la sicurezza, la tranquillità e l’ordine pubblico. È del resto
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notissimo lo scarso e non coerente funzionamento del processo di
criminalizzazione secondaria in antico regime.

e) Sottovalutazione delle fattispecie di pericolo, spesso total-
mente ignorate. Quella dottrina giuridica riesce a malapena a con-
cepire fattispecie di pericolo (quando non si tratti dell’area del
crimen laesae maiestatis), perché troppo assorbita dai principi « ne
crimina remaneant impunita » o « ex gravitate facti desumitur
poena »: la stessa nozione di ‘colpa’ viene mediocremente svilup-
pata, ed è sempre difficile trovare interesse per eventi che non
abbiano provocato danno con dolo. Nelle fattispecie di pericolo il
danno non è immediatamente visibile, ed il dolo (che talora è
realmente assente) viene messo in un cono d’ombra dalla stessa
invisibilità del danno.

f) Mediocre percezione del danno (materiale) globalmente
emergente dall’insieme dei crimini che vengono consumati. La
mancanza di una ‘opinione pubblica’ di tipo moderno è tra le cause
principali di questa incomprensione.

Se si fa una somma algebrica di questi ‘inconvenientes’ del
sistema punitivo desumibile dalla impostazione dottrinale dei giuri-
sti criminalisti, si potrà capire meglio come proprio dal retribuzio-
nismo possano derivare disattenzione o disinteresse per una fatti-
specie criminale come l’associazione per delinquere, che è tipica-
mente di pericolo (19) e si muove su di un terreno che confina con
quello della ‘sicurezza dello Stato’ (dove invece l’associazione peri-
colosa non è affatto trascurata) (20). Inoltre: a valle della costituita
associazione, c’è un pullulare di ipotesi dı̀ criminalizzazione primaria
per tutto quanto gli associati possono fare, da soli o insieme, e quei
comportamenti mostrano chiaramente il dolo e il danno, onde è
facilissimo applicare a quelli il meccanismo riparatorio e dissuasivo
della retribuzione.

(19) Di recente, e molto bene, ha ribadito questo punto G. INSOLERA, L’associazione
per delinquere, Padova 1983, p. 185 ss. Occorre accennare, però, alla presenza di
un’ipotesi di « pericolo » derivante dal « pactum sceleris », presente nella dottrina più
risalente (per esempio Angelo Gambiglioni, sec. XIV-XV).

(20) Chi volesse, potrebbe trovare molte pagine dedicate a questa e ad altre
questioni ad essa prossime, nel mio Crimen laesae maiestatis. Il problema del reato politico
alle soglie della scienza criminalistica moderna, Milano 1974.
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Ed è con la pena che si farà — come cercherò di mostrare tra
breve — quel poco di politica criminale nei confronti del banditismo
che i giuristi sapranno inventare.

A quelle che precedono, vanno poi aggiunte almeno quattro
osservazioni generali che forse consentono di meglio inquadrare il
rapporto tra il sistema punitivo di diritto comune ed il problema
tecnico/politico della repressione del banditismo in antico regime.

In primo luogo, bisogna tenere presente che la sottovalutazione
delle fattispecie di pericolo è legata anche (e forse soprattutto) alla
prematurità di una nozione come quella di ‘difesa sociale’, e comun-
que alla inconcepibilità di un diritto penale rapportato a schemi
antiretribuzionistici.

Bisogna poi riflettere sull’assenza di un diritto di polizia pre-
ventiva maturo ed organico, e sulla riluttanza dei giuristi (non delle
pratiche — di polizia, di tribunale, di legislazione —) ad usare
categorie che avessero a che fare col sospetto e con la presunzione.
Riluttanza, non rifiuto; di giuristi, non di giudici.

Non si deve poi dimenticare che l’associazione di malfattori è
forma giuridica di repressione dell’illegalismo di massa e del bandi-
tismo. La sua assenza nello strumentario del giurista può essere
significativa di una repressione de facto — cioè militare e non pena-
le —, sottratta alle forme della legalità. È noto che, in realtà, que-
sto profilo ebbe la sua importanza.

Infine si può notare che, trattandosi di latrocinia, praedationes,
crassationes, obsessiones, collettive, cioè fatte in banda, la dottrina
tende piuttosto ad assorbirle, nelle figure della complicità o del
concorso di persone, stabilendo al massimo l’aggravante del ‘crimen
plurium’. E la complicità prevale sul concorso di persone, cioè lo
colora di sé, lo copre o mette in ombra.

II.

BENI E VALORI SPECIALMENTE TUTELATI

Problema non secondario, per la valutazione delle politiche
penali, e per la comprensione dell’atteggiamento dei giuristi, è
quello della individuazione del bene giuridico preminente nella scala
di beni tutelati dalla repressione del crimen ‘banditismo’, o ‘brigan-
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taggio’ (ferme restando le cose già dette sulla sua ‘esistenza’ dottri-
nale).

I profili che emergono sono tre: la vita e l’incolumità delle
persone, i loro beni, l’ordine e la tranquillità pubblica.

È ovvio che tutti e tre questi profili (ed altri eventuali minori)
vanno tenuti insieme a costituire il complesso di beni messi in
pericolo dalla esistenza dei briganti, o lesi dalla loro attività; ma è
interessante cogliere — quando c’è — la gerarchia in cui essi
vengono posti dai giuristi, perché quella gerarchia offre una chiave
di lettura e comprensione delle politiche penali, che apparirebbero
altrimenti generiche, ovvie o indecifrabili (cosa che accade quando
esse « sembrano contraddittorie » ad osservatori ignari del problema
del bene giuridico o di quello del referente materiale).

Ci sono giuristi (scelgo ad esempio Joos Damhouder) che fanno
del latrocinium una « species homicidii » (21); altri, come Farinac-
cio (22), che lo spostano sul versante del comportamento ablativo
(seppure violento); altri ancora che, valorizzandolo, colgono come
preminente il suo lato di ‘crimen vis publicae’, finendo per impa-
rentare il latrocinium (ma anche le altre ad esso prossime forme di
‘crimen plurium’ a forte contenuto di ‘allarme’) alla seditio; cosa che
è riscontrabile, per esempio, nella trattatistica « De pace publica »:
Gaill (23), Guazzici (24), Carpzov (25).

(21) « Species item homicidii est latrocinium, homicidio tamen multo nocentius,
gravis, et multo quidem dictis homiddiis sedere differentius. Quandoquidem latrocinium
vocamus illud homicidium quo aliquem latenter et furtim per vim spoliant, et spoliis
nequaquam contenti, insuper occidunt; aut saltem animo occidenti aggrediuntur extra
viam publicam, in sylvis aliisque locis remotis a conspectu populi. Vel latrocinium est
aliquem subdole, occulte, et non aperto Marte, a tergo occidere, vel aliquem occidere in
noctis silentio tacite, et non loquendo, vel indicando ut sese defenderet » (J. DAMHOUDER,
Praxis rerum criminalium, cap. LXXXVI, n. 1). Non sfuggano gli elementi ‘proditori’ qui
sopra sottolineati: nocte, subdole, occulte, a tergo eccetera: elementa infidelitatis.

(22) FARINACCIO, Praxis tit., II, 2, lib. V, De furtis, tit. XVII, q. 166, n. 9 ss. Non è
senza significato la trattazione sotto il titolo De furtis (là dove Damhouder sceglie invece
il locus dei delitti contro la vita e l’incolumità, ponendo la trattazione del latrocinium
dopo quella dell’omicidio e prima di quella del parricidio).

(23) A. GAILL, De pace publica et eius violatoribus atque proscriptis sive bannitis
Imperii, Venezia 1613.

(24) S. GUAZZINI, Tractatus de pace, treuga, verbo dato alicui Principi ..., Roma 1610.
(25) « Variis modis crimen fractae pacis publicae committitur: non solum in
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Il profilo valorizzato ha importanza, ovviamente, in ordine alla
punizione del crimen: chi lo attrae nella sfera dell’omicidio aggravato
non avrà dubbi sulla necessità di applicare la pena di morte, mentre
Farinaccio chiede che la morte venga irrogata solo ai latrones publici
et famosi, e coloro che lo assorbono nel crimen fractae pacis finiscono
per farne — indirettamente — una fattispecie di crimen laesae, con
conseguenze processuali non indifferenti.

Ma anche il dispiegamento di mezzi coercitivi cambia a seconda
del profilo che viene gerarchicamente privilegiato: il che vuoi dire
che si modifica la politica penale ‘pensata’ dai giuristi a proposito di
« banditismo » o « brigantaggio ».

La preoccupazione per l’ordine pubblico e per la pubblica
tranquillità può essere associata ad alcune cautele provviste di una
qualche carica o valenza ‘preventiva’, che pure appaiono — impli-
cate e forse non sempre coscienti, mirate o risultanti da azione
elettiva — nelle usuali argomentazioni dei giuristi. Accenno solo a
qualche punto:

a) Ordine pubblico.
La sua violazione è un’aggravante per quegli atti di banditismo

che si presentano come atti di vis publica o di fractio pacis. Vis
publica è compiere atti esteriori, scelti con lo scopo di imporre la
propria volontà ad un certo numero di altre persone, attraverso
l’intimidazione. La fattispecie si istaura anche quando l’intimidito è
un rappresentante dell’autorità pubblica. Gli atti posti in essere
devono essere capaci di produrre l’effetto.

Per quanto possa sembrare sorprendente, è raro che atti di

persona et corpus alicuius, sed etiam adversus eiusdem bona et possessionem (non sfugga
il fatto che questo è per l’appunto il contenuto dell’azione criminosa tipica del brigante).
Modi enim quibus violati potest pax publica multifarii recensentur in tit. ff., ad leg.
Iuliam de vi publica, veluti turbae seditionisve causa in armis homines habere (qui c’è il
richiamo alla seditio), villas, domos, arces oppugnare, effringere, expugnare, expilare,
bona diripere, alterum domo et possesione vel quasi deiicere, re sua uti prohibere, cum
turba et concursu incendium facere, hominem per vim rapere, legatos pulsare, nova
vectigalia iniussu Principis esigere, et similia alia (e si tratta di comportamenti anch’essi
‘tipici’ delle bande che fanno scorreria contro i beni e le persone. Ma qui essi vengono di
nuovo rubricati sotto una fattispecie di vis publica, capace di violare la pubblica tranquil-
lità). (CARPZOV, Practica cit., I, q. 35, n. 30).
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brigantaggio o banditismo siano tali da rappresentare ‘innanzitutto’
una violazione dell’ordine pubblico: possono contenerla come ele-
mento accessorio, o produrla a valle di comportamenti principali,
ma è più difficile che la integrino come contenuto principale del-
l’azione criminosa.

b) Quiete pubblica, pubblica tranquillità.
Scrive Francesco Carrara che sono contro la pubblica tranquil-

lità « quei fatti pei quali si desta nell’animo di un gruppo indefinito
di cittadini un concitamento di affetti dolorosi o trepidanti pei quali
ne consegue l’agitarsi di una moltitudine » (26). Se si sta a questo
primo aspetto, allora ogni delitto che si commette è in grado di
provocare in modo mediato una simile reazione. I delitti contro la
pubblica tranquillità, invece, producono una lesione immediata di
questo bene. « Bisogna che la commozione di un numero indefinito
di cittadini sia una conseguenza ordinaria e costante dell’indole
stessa del fatto, è figlia di un senso di pericolo proprio destato in
ciascuno, o dalla coscienza che il fatto abbia aggredito tal cosa a cui
ciascuno sente di avere, come membro di quella consociazione, un
diritto » (27).

Sotto questo profilo, i crimini dei banditi sono per eccellenza
crimini contro la pubblica tranquillità: si scopre l’elemento dell’al-
larme sociale, che è elemento decisivo per l’evolversi delle politiche
penali di ancien régime e per il nascere dei primi tentativi organici di
politica criminale.

L’elemento dell’allarme sociale, unito a quello rappresentato
dalla diffusione della opinione pubblica (avvento della stampa quo-
tidiana) e dalla sua irruzione sulla scena politica come fattore
agonista delle politiche di repressione criminale, saranno alla base
della trasformazione del sistema punitivo in ordine a crimini come
quello che qui stiamo studiando. La stessa ‘invenzione’ della asso-
ciazione a delinquere non è estranea a questi due elementi.

E sul piano delle politiche punitive (tipo di pena, questione della
pena ‘redimente’, e cosi via), non saranno estranei a questi due
elementi, gli aggravamenti, le pene particolari (bagni penali, relega-

(26) F. CARRARA, Programma del corso di diritto criminale, VI, § 3014.
(27) Ibidem, § 3017.
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zioni, ed altre simili), oppure — sul versante non strettamente
connesso alla esecuzione penale — lo stereotipo del criminale o le
perduranti forme di diritto penale premiale (28).

c) II timore della professionalità criminale.
Un elemento che deve essere rilevato, in quanto attinente alla

tendenza retributiva della dottrina di ancien régime, ma anche
prodromico rispetto a politiche penali meglio esplicitate successiva-
mente, è quello dello sfavore con cui quella dottrina vede ogni forma
di criminalità che possa apparire professionale. Cosı̀ come ci sono
beni particolarmente tutelati (vita, incolumità, proprietà), o valori
particolarmente protetti (ordine pubblico, tranquillità pubblica),
esistono anche componenti del crimine di « banditismo » che sono
particolarmente temute e combattute: la ‘professionalità’ del latro/
praedo/crassator/obsessor/ecc. è una di queste componenti.

La professionalità è cosa diversa dalla recidiva e dalla recidiva
specifica (o reiterazione): è la dimostrazione di una strategica e
programmatica decisione di vivere contro la legge.

Gli indizi di essa, quanto al banditismo, sono la « publicitas » e
la « fama », unitamente alle loro specificazioni. Latro publicus è colui
che agisce ‘publice’, cioè nella notorietà, e la notorietà di ciò che lui
fa lo rende famosus: « Latro publicus seu famosus », dicono infatti i
giuristi. Gli elementi di publicitas e fama sono tre (per altri sono
quattro):

« primo quod solitus sit depraedari; deinde quod cum ferro
aggressus sit; tertio quod in viis publicis hoc fecerit. Quibus prae-
terea a nonnullis adiicitur quartum illud, quod nempe publica fama
contra eum latore » (29).

« Qui consuetus est furari ... qui pluries in strata publica
crassatus est ... qui saepius latrocinia commisit, propter quod veri-
simile est contra illum laborare infamiam »: si insiste sulla abitualità
del crimine, e tale abitualità diviene professionalità quando si co-

(28) Mi piace rinviare su questo punto all’eccellente dissertazione di laurea di L.
LACCHEu, Latrocinium. Dottrina e pratiche di giustizia nei secoli XV-XVIII, Fac. di
Giurisprudenza dell’Univ. di Macerata, 1985, p. 291 ss.

(29) CARPZOV, Practica cit., I, q. 22, n. 14. Ma questa dottrina è generale e
communis, ed era stata già riassunta da Bartolo in 1. Capitalium, § famosus, ff De poenis.
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niuga agli altri due elementi: l’uso necessario delle armi e l’azione
necessariamente svolta nei luoghi deputati del brigantaggio: gli
itinera publica, le stratae, le selve, ma anche le abitazioni, aggiunge-
ranno altri.

Il quarto elemento, la fama (latrones famosi, insignes, illustres),
può giocare un ruolo scriminante, e per questo alcuni giuristi la
escludono: infatti, dice per esempio Nicola Alfani, « fama ex usu
delinquendi oriri videtur, unde eo charactere cessante, consequenter
famae urgentia quoque cessabit » (30): non si dica che uno non è più
latro famosus solo perché i suoi delitti risalgono a tanto tempo fa da
essersene persa la fama; resterà latro publicus et famosus, anche se
solo la giustizia e nessun altro si ricorda di lui.

Possiamo quindi aggiungere qualche annotazione che, partendo
da quelle ora svolte in ordine alla ‘professionalità’, mette meglio a
fuoco alcuni elementi essenziali della politica penale di antico
regime, almeno per quanto riguarda l’area di maggiore influenza del
diritto criminale comune.

È certo, in primo luogo, lo sfavore per il crimine collettivo. Il
singolo latro subisce gli effetti di una criminalizzazione secondaria
procedurale de facto (il termine giusto è proprio sfavore), e si trova-
no raramente cenni alla maggiore gravità del crimen plurium rispetto
al crimen unius. L’unicità della pena disponibile (e cioè la non
modulabilità della poena mortis exemplaris) rende probabilmente
poco interessante la distinzione. D’altra parte, il relativo interesse
per la distinzione rende a sua volta rare le scelte discorsive che
designano il crimen plurium: manus armatorum, societas latronum,
manus disperatorum hominum, grex, caterva, ‘cavalcata’, vexillum,
globus.

È altrettanto certo, e sia detto incidentalmente, che i criminalisti
di antico regime non colgono affatto la « ruralità » del fenomeno,
che invece è cosı̀ chiara per noi. Non la colgono se non quando
accennano (specie i giuristi tedeschi: Carpzov, Braun, qualche altro)
a fatti — che però non sono di banditismo ma di rivolta — quali, per
esempio, le ‘seditiones rusticorum’, compresa la guerra dei contadini

(30) ALFANI, Iuris criminalis cit., II, De criminibus, tit. V, De homicidio, § De
latrocinio, n. 3 in fine.

SAGGI DI STORIA DEL DIRITTO PENALE314



del 1525 (31). Ruralità di protagonisti, dunque, tra l’altro, e non del
fenomeno: il quale, trattandosi dı̀ banditismo, resta rurale anche se
i suoi protagonisti hanno, per avventura, origine e provenienze
diverse.

III.

SPECIALIA CRIMINIS LATROCINII: UN GARANTISMO PER LA REPRESSIONE

Due massime, ben note nella dottrina di diritto comune fin dai
suoi primordi trecenteschi, meritano qualche riflessione:

latro potest impune occidi, recita la prima; la seconda dice che i
facta latronum reputantur casus fortuitus.

Si tratta di due spie dell’opinio communis sul latro, determinata
dallo stereotipo dei suoi « mores »: cioè del suo modus operandi,
della sua pericolosità e malvagità, del suo essere una sorta di
presenza ineliminabile, ostile, e orientata dal fato delle sue vittime.

Nel « potest impune occidi » si notano insieme una posizione
dottrinale accademica che risente della « doctrina banni » dell’età
medievale, ed una traccia della necessità di ammettere una sorta di
legittima difesa permanente, indipendente dalla attualità del peri-
colo, nei confronti di questi notori nemici del genere umano.

Nel « reputatur casus fortuitus » si legge una concezione dei
latrones, rebelles o crassatores, che fa di essi quasi degli « elementi
naturali », quasi perturbazioni o catastrofi che appartengono al
mondo fisico e non si possono prevedere, fronteggiare, imbrigliare.
I loro fatti sono imputabili, ed essi « de danno illato tenentur », ma
le vittime vengono trattate come vittime di calamità naturali: le loro
obbligazioni vengono meno, se il diritto civile lo prevede, e certe
loro inosservanze saranno trattate con indulgenza. Il latro — come
la ‘fera in sylvis’ della aneddotica romana — si presenta quale
componente eventuale di sciagure che diventano rilevanti per tut-
t’altra ragione che il latrocinio. L’esempio della parabola del Sama-
ritano resta valido: l’assalto dei ladroni è il casus fortuitus che
consente riflessioni su tutt’altra cosa (la dimostrazione di cosa deve
intendersi per ‘amore del prossimo’).

(31) Fonti in M. SBRICCOLI, Crimen laesae maiestatis, cit., p. 327 ss.
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Le due cose stanno male insieme: il latro è, contemporanea-
mente, tanto responsabile dei suoi atti da poter essere ucciso sempre
e comunque, e tanto « naturalmente » votato al nuocere da apparire
« incolpevole », come può esserlo qualsiasi cosa che nuoce ‘per la
sua natura’ (un terremoto, res insensibilis, o una belva, animal
irrationale). Onde le due cose non sembrano più stare male insieme:
il latro verrà eliminato come si farebbe di qualsiasi animale feroce,
senza badare alla sua imputabilità o all’esistenza di condizioni
(legittima difesa, danno imminente, e cosi via) ma badando solo al
fatto che egli rappresenta una minaccia grave, permanente e verso
tutti.

Si tratta, in buona sostanza, dell’immagine del criminale come
belva, che avrà notevole fortuna nell’Inghilterra del XVIII e nel resto
d’Europa subito dopo: e intendo fortuna nelle politiche penali e
criminali degli Stati, non solo nell’immaginario sociale o nella cattiva
letteratura.

Un simile atteggiamento della dottrina (e delle pratiche) di
diritto comune ci conduce subito nel pieno di una ovvia riflessione:
la politica penale nei confronti del fenomeno ‘banditismo’ si preoc-
cupa innanzitutto di garantire la repressione, chiamando a raccolta
— prima ancora di mettere in campo i suoi mezzi ordinari —
l’attività dei privati (chiunque può/deve uccidere il bandito), ed
implicando nella distruzione dei banditi la forza militare dello Stato
prima di quella della sua giustizia istituzionale.

Una seconda riflessione riguarda la priorità della procedura (o,
per cosı̀ dire, la sua centralità) nel sistema punitivo di antico regime.
La procedura prevale nella valutazione della gravità del crimine (che
non va misurata dalle pene comminate dalle norme di diritto
sostanziale, ma semmai — al massimo — da quelle irrogate, o più
generalmente dai livelli di criminalizzazione secondaria); prevale
quanto alla valutazione della percezione di tale gravità e dell’allarme
che ne deriva nella società in momenti determinati; prevale come
mezzo a nostra disposizione per la valutazione dell’efficacia della
risposta repressiva e per l’individuazione della sede privilegiata per
la ricostruzione delle politiche penali, che è il processo (inteso nel
suo senso largo: la lunga cerimonia che parte dalla ricerca del
colpevole di un crimine e finisce con l’esecuzione della pena).

Alla sfera della procedura, e perciò alla volontà di costruire un
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sistema di « garantismo per la repressione », appartengono gli spe-
cialia, sorta di norme eccezionali che riassumono in sé elementi di
‘punizione’ ed elementi di aggravamento procedimentale, tutti ostili
all’accusato. Il latro (con gli altri ‘banditi’ dello stesso arcipelago),
oltre a poter essere impunemente ucciso (speciale, questo, riscontra-
bile anche nella tradizione giuridica propria di altri gravissimi
crimini) subisce numerose altre ufficiali vessazioni giudiziali, dal
momento che il latrocinium è « crimen horrendum et execrandum »,
e che lui stesso è « legi exosus ».

Il giudice potrà agire contro i latrones senza curarsi dell’ordo
procedendi, e punirli « statim », come del resto potrebbe fare chiun-
que (32); essi non potranno appellarsi contro la sentenza che li
condanna, « quia damnatos illos statim punire publice interest »;
non devono avere difensori, e comunque le loro difese sono rinun-
ciabili; non godono di alcuna forma di asilo, né ecclesiastico né laico,
e « ubique accusantur, capiuntur et puniuntur », anche nei giorni di
festa; il giudice che li processa, anche se è giudice minore o delegato,
ha tutti i poteri che gli sembrano necessari e non deve chiedere
alcuna autorizzazione, anche se si tratta di irrogare ed eseguire le
pene più gravi: baderà solo ad essere severo e zelante, perché
« iudex negligens, atque dissimulans eos castigari, infamis est et
criminaliter punitur »; contro i latrones « facilius ad torturam pro-
ceditur », essi possono essere torturati anche « de suis complicibus
et sociis », e l’esecuzione della pena che li riguarda non deve essere
ritardata o rinviata; in più, « ex propria confessione possunt ordi-
naria poena homicidii puniri, quamvis non constet de delicto in
genere », che non è principio da poco in un sistema che prevede
l’uso della tortura giudiziaria.

Il processo che li riguarda non assomiglia quasi in nulla ai
processi ordinari: possono essere catturati « absque speciali iudicis
licentia et mandato », non sono ammessi a composizioni giudiziali e

(32) Tutti gli specialia ai quali vengo facendo cenno sono sostanzialmente com-
munes. Si può tuttavia rinviare a tre opere di epoca diversa che li richiamano pressoché
tutti; P. DAL POZZO, Tractatus de Syndicatu, in Tractatus illustrium iurisconsultorum, VII,
sub voce Latro; BOCER, Tractatus de crimine praedationis cit, n. 10 ss. (« Sunt autem
singularia quaedam circa latrones in odium ipsorum recepta ... »); FARINACCIO, Praxis cit.,
II, 2, lib. V, De furtis, tit. XVII, quae. 167.
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— chiave di tutto questo sistema procedurale — contra eos potest de
facto procedi. Questo è il punto essenziale: in sostanza il banditismo
di antico regime non viene sentito e trattato come un crimine tra gli
altri, ma viene fatto oggetto di una risposta militare. Cosı̀ stando le
cose, non ci si deve meravigliare di specialia o di sospensione di
garanzie, di mancanza di difesa o di denegazione d’appello. Latrones
comparatur hostibus Patriae et Fidei (33), e tanto basta per conclu-
dere, con Paride Dal Pozzo, che omnia iura degenerant contra
publicos latrones, qui turbant quietem publicam, et leges calcant. Non
potranno sperare, i banditi, neanche nella misericordia del Princeps,
perché le cose che loro fanno gli sono, talmente incresciose (« in-
grata »), « ut ea ne quidem potestate sua ordinaria remittere possit
aut velit ». Cosı̀, sono esclusi dalle amnistie e non possono godere di
indulti. Persino il perdono della Chiesa viene loro negato; anzi, il
Papa deve scomunicarli (almeno?) tre volte l’anno, e di sua viva
voce: « Ter in anno — dice Tiberio Deciani — excommunicantur
ore Pontificis ». Il loro giorno, quello per le scomuniche, pare fosse
il giovedı̀ santo.

Nell’esecuzione della pena non si guarda alla condizione del
colpevole: e gli aggravamenti, misurati sull’intenzione di accrescere
il potere di dissuasione della pena man mano che il crimine si fa più
grave per circostanze o contesti, entrano a far parte del meccanismo
di appesantimento (a posteriori, in un certo senso) delle procedure
previste per questo crimen.

Si aggrava la pena se il latrocinium è stato commesso in modo
efferato, oppure nei confronti di persone illustri o importanti,
oppure su familiari o sui padroni del latro; la pena si esaspera (e
forse questo termine esprime meglio la realtà, dal momento che
‘aggravamento’ può far pensare ad un aumento di quantità, mentre
l’esasperazione riguarda solo il modo dell’esecuzione, il che corri-
sponde alla realtà; trattandosi pur sempre della morte, ma data con
insistenze afflittive o con cerimonie penose aggiuntive, che dovreb-
bero servire a creare una ‘scala di gradazione’ del morire in esecu-
zione di giustizia); la pena si esaspera — dicevo — per l’iterazione
del crimine (più latrocinii o un latrocinio su più persone); si esa-

(33) DECIANI, Tractatus cit., lib. IX, De latronibus et piratis, n. 22.
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spera, infine, « propter singularem criminis enormitatem », come nel
caso — citato da Carpzov — dell’autore di numerosi latrocinii che
aveva anche « sodomiam cum vacca peractam »; o dell’altro latro,
anch’esso autore di numerosi atti di latrocinio, che aveva teso un
agguato ad un certo Consigliere dell’Elettore di Sassonia, e spesso lo
aveva atteso per strada per ucciderlo; o di un altro ancora, « qui
multifaria latrocinia commiserat et cum interfecta ac morta muliere
sese carnaliter commiscuerat ».

Le pene sono diverse, cambiano da Stato a Stato, ma soprattutto
sono praticamente distinte in previste e praticate. La forca, prevista
ritualmente dal diritto comune è applicata, ma non sempre e do-
vunque. In Germania abbiamo il supplizio della ruota, consistente
nell’usare una ruota (detta di stritolamento) alla stregua di un corpo
contundente: il carnefice la brandiva con due mani, colpendo il
condannato e rompendogli le ossa delle braccia, delle gambe, del
torace e del bacino, ma senza ucciderlo immediatamente. Gli ina-
sprimenti venivano praticati (a norma della Constitutio Criminalis
Carolina e degli usi stabilitisi sulla base della sua applicazione (34)
con tenaglie arroventate, trascinamenti alla carretta, affissione di
cartelli, di armi usate per il latrocinio, esposizione di cadavere, suo
abbandono agli animali e cosı̀ via.

Anche in Francia, a partire dal 1534, abbiamo il supplizio della
ruota per i latrones « de grand chemin »: ma abbiamo anche rele-
gazione, e galera perpetua, cosı̀ come è dato trovare, introdotto dalla
pratica giudiziaria, l’istituto del « retentum »: l’ordine segreto al boia
di strangolare in carcere il condannato per evitargli un supplizio
lungo e insopportabile.

Inutile dire che, a quanto pare (35), l’aggravamento delle pene,
lungi dall’ottenere lo scopo di dissuasione assegnato loro, aveva
come conseguenza contraria quella di spingere i briganti ad uccidere
le loro vittime per depredarle più facilmente o per eliminare testi-
moni e denunce: dal momento che la pena di morte si applicava

(34) G. RADBRUCH, Der Raub in der Carolina, in IDEM, Elegantiae luris Criminalis.
Vierzehn Studien tur Geschichte des Strafrechts, Basel 1950, pp. 49-69.

(35) A. LAINGUI e A. LEBIGRE, Histoire du droit pénal, I. Le droit pénal, Paris s.d.,
p. 195.
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comunque a qualsiasi forma (compresa la grassazione minore) di
« vol des grands chemins ».

Lo spazio di questo intervento non mi consente di procedere
oltre. Certo, altre questioni si sarebbero prestate ad utili analisi, ed
avrebbero comunque meritato almeno un cenno: dal funzionamento
del sistema dei ‘premi’ al ruolo della legislazione, anch’essa condi-
zionata (talora compilata) da giuristi, sia per via dottrinale che per
via applicativa, ma spesso innovativa, e talora eversiva delle regole
fondamentali della criminalistica accettata. Diciamo allora che que-
sta è stata l’occasione per una prima riflessione, e che questo tema
potrà essere ripreso in seguito, e studiato più distesamente: perché
contiene molte chiavi, molti nuclei impliciti, molte premesse di
quello che sarà lo sviluppo futuro, ottocentesco e nostro, delle
politiche penali che ci preme indagare.

SAGGI DI STORIA DEL DIRITTO PENALE320



12.

LA CULTURE DE LA CORRUPTION. PROFILS HISTORICO-
JURIDIQUES D’UN STYLE DU POUVOIR (*)

Cette contribution est bâtie sur des sources doctrinales, essen-
tiellement juridiques, mais aussi théologiques et morales, créées
entre les XVIe et XVIIe siècles, qui ont circulé en tant que produit
de la culture en formation de certaines couches professionnelles
attachées aux premières formations étatiques, et qui ont fortement
contribué à diffuser et faire avancer cette culture. Des juristes, des
théologiens, des moralistes se sont posé le problème de la corruption
qui pouvait toucher les employés publics, les fonctionnaires, les
comptables, les juges, à l’aube de l’État dit “moderne”, dans l’Italie
d’Ancien Régime. On peut dire que c’est précisément dans cette
phase-là que certaines pratiques nouvellement nées se sont installées
au carrefour formé par l’administration publique, sa gestion spécia-
lisée, la politique et la formation d’une bureaucratie de nouveau
type. Une expérience de longue durée qui a, au centre, la “culture de
la corruption”, avec sa capacité à devenir “culture du milieu”, avec
sa vocation à créer des formes sophistiqués de justification et
légitimation de soi-même, avec son habileté à se présenter comme un
fait habituel, tellement diffus qu’il finit par paraı̂tre presque inno-
cent ou négligeable, et — en même temps — comme un phénomène
éternel, ineffaçable, avec lequel on doit apprendre à cohabiter,
puisqu’il est si enraciné et invincible, jusqu’à passer pour inéluc-
table.

Johannes Bonifacius, juge et fonctionnaire de la République de

(*) Relazione inedita presentata in occasione del seminario La corruption. Histoire
sociologie politique, Macerata, Università degli Studi, Interlabo del Groupe européen de
recherche sur les normativités (GERN), 21 novembre 1997.



Venise au XVIe siècle, le plus pénétrant parmi les juristes qui ont
étudié les crimes contre la propriété au XVIe siècle, dans son traité
sur le vol, mettait le péculat sur le même pied que le sacrilège, et
retenait que la corruption des juges était proche de la simonie et du
crime de lèse-majesté.

Par ailleurs, Petrus Caballi, Auditeur du Grand-duc de Tos-
cane, préconisait que le crime de corruption devait être considéré
parmi les crimes monstrueux, comparable à celui de lèse-majesté, et
capable de détruire à jamais l’honneur et la réputation d’hommes
nobles et éminents, docteurs dignes, professeurs d’université, juges
ou fonctionnaires. Et l’infamie qu’il jette sur le coupable équivaut à
la mort.

La corruption était donc un crime; les crimes étaient des péchés;
et les péchés signifiaient la damnation pour leurs auteurs. L’étau de
la moralisation cette fois, se refermait sur les consciences. Pour s’en
dégager, il ne pouvait être question de remettre en cause les certi-
tudes de la foi. Il n’était guère plus opportun de prétendre que les
péchés ne conduisaient pas en enfer: personne ne l’aurait cru. Il était
plus habile, déjà, de jouer sur la différence entre les lois humaines et
les commandements divins, et d’insinuer que tous les crimes châtiés
par le Prince n’étaient pas des péchés punis par Dieu. Il était très
intéressant, enfin, de réfléchir sur la portée des lois et sur la nature
des actions humaines. Les problèmes de conscience, en effet, nais-
saient du sentiment d’avoir enfreint les lois — humaines ou divines
— en commettant telle ou telle action particulière. Ce sentiment,
toutefois, était-il fondé? Ne résultait-il pas, au contraire, d’une
interprétation trop rigoureuse des textes? Il fallait examiner ce que
l’on avait fait et se demander si, en le faisant, on s’était effectivement
placé dans les cas sanctionnés par les lois. Cette réflexion comportait
deux aspects. On relevait d’abord les qualifications, requises selon
les lois, pour que le crime ou le péché fussent commis: prémédita-
tion, qualité des personnes, heure, lieu, etc. On insistait, ensuite, sur
certaines caractéristiques propres à l’action incriminée: pureté de
l’intention, effet du hasard, cas de force majeure, etc. On parvenait
ainsi à établir une distinction entre les crimes punis par les lois — et
que l’on avait pas commis — et les actions que l’on avait réalisées —
et qu’aucune loi, au fond, ne proscrivait. On se déclarait ainsi
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innocent et, par voie de conséquence, on coupait le risque de la
damnation à la racine.

Ainsi, le fonctionnaire soucieux de laver sa conscience pouvait
adopter, voire combiner, deux tactiques: soit soutenir que ce qui est
condamné par la loi humaine ne l’était pas nécessairement par la loi
divine; soit affirmer qu’il était loin de faire ce que les lois, par
ailleurs, punissaient fort justement. Dans les deux cas, il gagnait à
s’appuyer sur la casuistique et sur le probabilisme.

Casuistique.

J’utilise le terme de casuistique dans un sens assez large, comme
celui qui désigne un art de penser, une méthode de raisonnement
qui, se fondant sur l’examen de situations concrètes, de cas spéci-
fiques, permettait, grâce à ce dernier, d’apprécier la licéité des
actions individuelles au regard des lois divines et humaines. Cette
technique intellectuelle, d’abord, était familière aux théologiens.

Les juristes aussi adoptaient le raisonnement casuiste. Il avait
trouvé un champ d’application pratiquement sans limites dans des
systèmes législatifs caractérisés par une faible codification et une
grande incertitude du droit. En matière pénale, par exemple, le
système normatif reposait fondamentalement sur le droit romain
interprété, adapté, et pour ainsi dire modernisé par les juristes,
auquel s’étaient ajoutés avec le temps, d’autres textes tels que
certaines constitutiones impériales, la législation statutaire des villes,
les lois criminelles des États régionaux, dans le Duché Piémontais, le
Duché de Milan, la République de Venise, le Grand-Duché de
Toscane, le Règne de Naples, et dans les États papaux. Toutefois, ni
le droit romain, ni les législations postérieures ne formaient, sépa-
rément ou conjointement un système organique permettant de
résoudre sans contradiction tous les cas de la pratique. Les opinions
des docteurs, qui interprétaient l’ensemble du corpus normatif
existant, restaient le facteur décisif.

Les juristes usaient de raisonnements stéréotypés qui, partant
d’une règle générale (la regula), en tiraient d’abord les conséquences
(les ampliationes), pour la restreindre ensuite par des exceptions
(limitationes), avant d’aboutir à une réponse généralement fondée
sur les principes généraux du droit, qui était leur opinio sur le cas ou
le problème proposé.
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Pour les prévaricateurs, la casuistique devait s’avérer plutôt
utile. Juridique, elle leur fournissait des interprétations rassurantes
qui limitaient la portée des lois humaines en innocentant quantité de
pratiques délictueuses. Morale, elle leur enseignait — comme l’in-
diquait au chapitre Corruzione le Vocabulaire de la Crusca, qui est
le document fondamental de la langue italienne au XVIIe siècle —
« les moyens de chicaner avec Dieu, en leur montrant jusqu’où ils
peuvent l’offenser, sans qu’il ait le droit de les punir ».

Les pots-de-vin.

Les pots-de-vin ou, pour parler plus discrètement, les cadeaux,
faisaient aussi l’objet d’intéressantes spéculations, bien qu’étant, na-
turellement, rigoureusement interdits. « Un officier coupable d’avoir
commis des bassesses ou d’avoir reçu des cadeaux », affirmaient plu-
sieurs juristes, « sera privé de sa charge ». Cette maxime saine et sévère
était longuement développée par l’auditeur Marcus Antonius Sabelli
dans son ouvrage intitulé De prohibita munerum et precum datione,
interpositione ac receptione iudicibus aliisque ministris publicis (Sur la
prohibition d’accepter cadeaux ou prières (dans le sens de recom-
mandations, ou pistons) pour les juges et autres fonctionnaires pu-
blics). « Tout officier ou ministre public qui, en raison de son office
et de son ministère, reçoit de l’argent, ou seulement des promesses,
ou d’autres avantages outre le salaire dû et tarifé, pour faire ou négliger
de faire telle de ses fonctions, même dans le cas où le don ou l’offre
sont spontanés, ne viole pas la justice ou a aussi pour fonction de la
rendre ou de l’accélérer... commet dans tous ces cas la barattaria,
c’est-à-dire la prévarication, qui tire son nom du baratto (troc, en
français) qui rend de manière inique la sainte justice contre de l’argent
ou un autre avantage ». Le manquement était commis, poursuivait
Sabelli, même si « le ministre qui reçoit l’argent ne promet pas de faire
quelque chose ou ne le fait pas, le crime consistant dans le seul fait de
percevoir de l’argent en raison de sa charge ».

En matière de pots-de-vin, comme pour le péculat, les commen-
tateurs ne manquaient pas de solliciter une application rigoureuse de
ces principes. Pour Antonius Matthaeus, par exemple, la plus petite
somme d’argent créait le crime de corruption. Il lui paraissait égale-
ment inacceptable de recevoir des plaideurs des cadeaux en nature.
Il critiquait en effet les commentateurs qui, tels Jacobus Menochius
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et d’autres, prétendaient que le don d’un chapon ne pouvait ébranler
l’âme d’un magistrat. Il était convaincu, au contraire, que « ces choses
aussi peuvent aveugler un juge ». Il n’admettait point qu’on reçût
quelque chose pour accélérer le cours d’un procès, et pensait encore
qu’en acceptant un cadeau après sa sortie de charge, un magistrat jetait
le doute sur l’intégrité de sa gestion antérieure.

Ici encore toutefois, l’unanimité n’était pas parfaite. Jacobus
Menochius, juriste très prestigieux, professeur à Padoue et avocat à
Venise et Milan, pensait que les esculenta et les poculenta —
entendez la nourriture et les boissons — n’avaient pas le pouvoir de
corrompre un magistrat: il disait que ces choses-là étaient moins
dangereuses pour l’équilibre et la neutralité d’un juge que les
louanges, les adulations, les flatteries que les plaideurs leur prodi-
guaient, en attente de leur procès, lorsqu’ils entraient dans la salle de
justice dans les Procuratie, suivant un ancien usage vénitien. Jo-
hannes Bonifacius concevait lui, les esculenta et poculenta admis-
sibles, à la condition qu’elles fussent offertes spontanément par les
plaideurs, et que leur quantité fût modique. Il invoquait, à l’appui de
sa thèse, l’autorité de l’empereur Antonin, pour lequel, semble-t-il,
il était tout à fait inhumain de tout refuser.

Les théologiens aussi se saisissaient de la question. Ils oppo-
saient à la règle un grand nombre d’exceptions dont la portée
pouvait en fait être générale. Louis de Molina se demandait si « un
juge pèche en expédiant contre de l’argent, la cause de l’un avant
celle des autres, si les plaideurs jouissent du même droit d’antério-
rité ». Il répondait en raisonnant ainsi:« Supposons que plusieurs
personnes jouissent d’un droit égal, de manière que le juge soit libre
de choisir par qui commencer; le juge pèchera-t-il s’il expédie la
cause de l’un avant celle des autres en contrepartie d’un présent? ».
Non, argumentait Molina, car, au regard du droit naturel, le juge, à
cette occasion, « n’inflige aux autres aucune injustice; en revanche,
il a contracté en faveur de celui qui l’a rétribué, l’obligation nouvelle
d’expédier son affaire avant celle des autres ».

Tel n’était pas, ceci dit, le seul cas où un magistrat pouvait
toucher des espèces sonnantes. Reprenant Molina, Antonius Diana
soutenait qu’un juge pouvait recevoir des cadeaux des plaideurs à
condition qu’ils lui fussent donnés spontanément, sans scandale,
sans risque d’injustice et « afin qu’il fasse preuve dans l’affaire d’un
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soin plus grand que celui auquel il est habitué et tenu ». Plus
courageusement encore, l’habile Théatin, ancien consultant de l’In-
quisition de Sicile, envisageait la situation dans laquelle se trouverait
un magistrat qui, devant trancher une affaire, verrait s’ouvrir à lui
deux solutions également fondées en droit, mais l’une plutôt favo-
rable à l’un des contradicteurs, et l’autre à son adversaire. Ce
magistrat péchait-il en se décidant en faveur de la partie qui l’avait
payé? Oui, avait répondu autrefois le casuiste Tanner, affirmant
qu’une telle pratique serait allée contre la justice. Diana, pourtant,
s’empressait de rapporter une opinion contraire proposée par le
flamand Léonard Leys (Leonardus Lessius). Le juge, y disait-on,
était « libre dans ce cas de suivre l’opinion qu’il préfère »; donc « s’il
accepte quelque chose pour suivre celle-ci plutôt que celle-là, il ne
cause de tort à personne... ». De plus « ...lorsqu’une chose n’est pas
due, il n’est pas injuste d’en exiger un prix, si du moins ce dernier
peut être fixé. Dans un tel cas, ensuite, le prix n’est pas perçu pour
rendre une sentence juste mais parce que dans cette affaire, cette
opinion est préférée à une autre, ce à quoi le juge n’était nullement
tenu ».

Bien d’autres situations pouvaient être envisagées. Que dire, par
exemple, des juges dont la rémunération était fixée par des anciens
tarifs, rongés depuis longtemps par l’inflation, et désormais sans
rapport avec le pouvoir d’achat? Étaient-ils tenus d’appliquer ces
dispositions obsolètes? Pouvaient-ils, au contraire, toucher des ca-
deaux à titre de compensation? Le pouvaient-ils encore, s’ils avaient
prêté serment d’observer les tarifs? Plusieurs casuistes, sur ce point,
n’hésitaient pas à affirmer que les intéressés pouvaient accepter un
supplément dans la limite du “juste prix”. Même la parole donnée
ne les obligeait pas en conscience, car « le serment d’observer un
statut s’entend dans la mesure où ce statut est juste et obligatoire: il
n’obligera donc pas à respecter un tarif qui est injuste ».

Molina, enfin, tirait habilement parti du principe de la direction
de l’intention. Il admettait que l’on offre un cadeau au juge, si c’était
sans idée de le corrompre. Il donnait comme exemple les présents
faits à un magistrat librement, libéralement, « par amitié », « comme
s’il n’était pas ministre public ». Il ne condamnait pas le juge que les
plaideurs gratifiaient « par reconnaissance pour le bienfait reçu... et
sous l’effet de la joie d’avoir obtenu une chose juste ». On pouvait,
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pareillement, remettre un présent à un magistrat « pour l’inciter à se
conduire à l’avenir comme il s’est conduit dans le passé, et pour qu’il
expédie avec soin l’affaire de celui qui envoie un présent ». Molina
considérait comme indigne de toute censure le cas d’un juge qui
recevait quelque chose « afin que, dans la limite de la justice, il
expédie l’affaire en faveur de celui qui envoie le présent ».

À la fin du dix-septième siècle, Marcus Antonius Sabelli, pres-
tigieux juriste du Grand-Duché de Toscane, résuma dans un bref
traité les doutes des juristes et les spéculations des théologiens sur la
question des cadeaux. Il reprenait à son compte, d’une part, les
propositions les plus fermes et condamnait sans détour la pratique
des présents remis aux juges. Il s’appuyait pour cela sur la loi divine,
sur le droit canon, sur le droit civil ancien et moderne, et sur le droit
municipal toscan. Mais il reconnaissait d’autre part que ces principes
comportaient, dans leur application, un certain nombre de restric-
tions.

Un magistrat, d’abord, pouvait recevoir des cadeaux de ses
parents. Il lui était permis, ensuite, d’en accepter de ses amis, certes
non en raison de ses fonctions, mais comme des marques d’affection
et de bienveillance. Cette liberté, toutefois, ne devait pas être conçue
trop largement. Pour Sabelli, suivant ici le juriste Farinacius (juriste
des États papaux qui avait été longtemps juge pénal dans le plus
important Tribunal de Rome) l’opinion quasi commune des juristes
à partir du seizième siècle, et la loi toscane, la restreignait aux
aliments et aux boissons. Il lui paressait admissible, en revanche,
qu’un magistrat perçût des cadeaux quand les tarifs fixant sa rétri-
bution étaient trop faibles. Personne, en effet, n’aurait pu reprocher
à un officier de vouloir assurer sa subsistance. Il convenait toutefois
de ne pas excéder le “juste prix”, ne rien exiger par la force et ne
commettre aucune injustice en contrepartie des sommes reçues. Il
était même permis au juge de percevoir quelque chose après la
sentence, pourvu qu’aucun accord préalable n’ait été passé à ce
sujet. Sabelli, ensuite, abordait le problème récurrent des xenia,
esculenta et poculenta, c’est-à-dire des petits présents faits aux
magistrats par les plaideurs, en particulier sous forme d’aliments et
de boissons. Cette question, déjà abordée de façon secondaire en
d’autres points du traité, faisait ici l’objet d’un long développement
proportionné, de toute évidence, à la diffusion de ce genre de
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pratique dans les tribunaux, ainsi qu’à la rigueur des lois qui les
sanctionnaient. Pour la résoudre, Sabelli déployait toute son habileté
dialectique. Il rappelait la déclaration libérale de l’empereur Anto-
nin. Il montrait que le droit divin ne condamnait pas, en soi, les
cadeaux, mais ce qui pouvait corrompre l’esprit humain, et qu’il ne
contenait, en outre, que des « conseils de perfection », et non des
« préceptes législatifs ». Il marquait les limites qui affectaient, en
cette matière, les dispositions du droit canon et celles du droit civil.
Il invoquait les usages libéraux en vigueur à Rome et au Piémont. Il
faisait observer, en s’appuyant sur le chapitre XIX de la Genèse, que
même les anges envoyés à Sodome n’avaient pas refusé les présents
que Lot leur offrait. Un seul obstacle, en définitive, l’arrêtait: les lois
prohibitives promulguées dans sa patrie, en Toscane, par les
Grands-ducs. Péchait-on, toutefois, en enfreignant les lois des Mé-
dicis? Pour répondre à cette nouvelle question, Sabelli posait un
problème plus général: celui de savoir dans quelle mesure on
offensait Dieu en contrevenant à une loi qui, comme les lois toscanes
sur les cadeaux, était dénuée de fondement dans le droit divin.

Il souligne le fait que, en interdisant telle ou telle pratique, le
Prince n’avait pas eu l’intention de condamner l’acte proprement
dit, mais d’en empêcher les pernicieux effets: les esculenta et les
poculenta, par exemple, n’étaient pas condamnés en soi, mais pour
le trouble qu’ils pouvaient causer dans l’âme des juges. Il arrivait
pourtant qu’un magistrat perçoive de tels présents sans que son
objectivité s’en ressente. Mais alors les faits, contredisaient les motifs
de la loi: matériellement, il y avait bien contravention, puisqu’un
présent avait été remis; mais aucune faute, en réalité, n’avait été
commise. Certaines de ces lois, enfin, avaient été abrogées de fait par
un usage contraire. Il n’y avait plus alors aucune raison de les
observer. Personne, retenait Sabelli, ne péchait en enfreignant une
loi humaine, dénuée de fondement divin et contredite par l’usage.
La conclusion était que les lois prises par les Grands-ducs, en
conséquence, n’obligeaient pas en conscience et, que ce n’était pas
un péché pour un juge, de recevoir, dans le Grand-Duché de
Toscane, un chapon ou une pinte de chianti.

Sabelli, toutefois, n’entendait pas donner libre cours aux abus et
ses conclusions le laissaient transparaı̂tre. Elles étaient, dans leur
formulation même, empreintes de prudence et de restrictions:
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« Pour conclure... il semble que, en l’absence de tout péril de
corruption ou d’injustice, les juges puissent, nonobstant les lois
municipales, conformément à la coutume et en s’appuyant sur les
raisons susdites, recevoir et retenir en conscience des petits cadeaux,
des aliments et des boissons qui leur sont offerts par les plaideurs en
toute libéralité, étant entendu que ces présents ne seront pas d’une
grande valeur, qu’ils pourront être consommés en quelques jours et
qu’ils ne deviendront pas une obligation ». Un écu par affaire était,
précisait Sabelli, la limite à ne pas dépasser.

Probabilisme.

Juges, fonctionnaires, comptables, pouvaient donc puiser dans
la casuistique des opinions indulgentes qui, sans remettre en cause la
rigueur des principes, permettaient de déculpabiliser certaines ac-
tions particulières. Ces opinions, toutefois, n’étaient pas les seules
que le raisonnement fut à même de produire. On pouvait en effet,
aux conclusions rassurantes d’un Menochius, d’un Molina ou d’un
Diana, opposer les maximes morales beaucoup moins réconfortantes
d’un Caballi ou d’un Matthaeus. Dans ces conditions, le foisonne-
ment d’opinions contradictoires était la règle. Le fonctionnaire, le
comptable, le juge, ne pouvaient donc se ranger d’emblée aux
opinions les plus indulgentes. Mais trouver la règle de comporte-
ment qui les aurait mis à l’abri avec certitude n’était pas facile. Il leur
fallait une méthode.

Pour opérer le tri entre les positions les plus rigoureuses et les
opinions les plus libérales, les serviteurs du Prince, comme tous les
chrétiens, pouvaient s’appuyer sur le système moral du probabi-
lisme. Quelques explications, à ce sujet, son nécessaires.

Le probabilisme partait de la constatation que bien des lois
morales n’étaient pas claires et, par voie de conséquence, plon-
geaient dans le doute ceux qui devaient intenter quelque action. Ce
doute alimentait la réflexion qui, à son tour, produisait la diversité
des opinions. Certaines d’entre elles, toutefois, n’avaient aucun
fondement et ne pouvaient être retenues. D’autres, en revanche,
étaient probables: on parlait d’elles comme d’opiniones probabiles.
D’autres encore possédaient un degré de probabilité supérieur:
c’était les opiniones probabiliores. Les opinions sûres, enfin, ou tutae,
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étaient celles qui étendaient le champ d’application de la loi au
détriment de la liberté humaine.

Le probabilisme retenait que, face à une diversité d’opinions
fondée sur un doute réel, il était légitime d’adopter comme règle de
conduite une opinion probable. Il s’écartait en cela du laxisme, qui
acceptait pour norme du comportement des opinions qui n’étaient
même pas probables. Il se situait en retrait par rapport au probabi-
liorisme, qui admettait comme unique règle les opinions plus pro-
bables, et par rapport au tutiorisme qui recommandait de s’en tenir,
en cas de doute, aux opinions sûres.

L’application du probabilisme supposait que l’on sût recon-
naı̂tre les opinions probables. On pouvait, à cet égard, retenir la
définition du casuiste Sanchez, selon laquelle les opinions probables
avaient pour elles l’autorité d’un seul docteur, probe et docte. On
devine, dès lors, qu’il existait une quantité notable de ces opinions,
qu’on pouvait même en trouver plusieurs pour un même cas et qu’il
n’était pas exclu, alors, qu’elles fussent contradictoires entre elles. Le
probabilisme, toutefois, n’imposait rien. Il recommandait simple-
ment de choisir pour règle une opinion probable parmi les nom-
breuses opinions de cet ordre que le cas avait pu suggérer. Il en
résultait deux conséquences importantes. La première était qu’on
pouvait s’en tenir à une opinion même moins probable; la seconde,
qu’il était juste d’adopter en conscience une opinion à laquelle on
n’adhérait pas vraiment, mais qui, parce qu’elle avait été défendue
par un docteur digne, était probable. Sabelli, avec sa clarté habi-
tuelle, résumait la question: « Les juges » expliquait-il « peuvent...
adhérer à l’opinion des autres, même moins sûre, du moment qu’ils
la jugent probable, et ceci contre leur propre opinion, qu’ils croient
plus sûre et plus probable ». Rien n’interdisait, dès lors, de retenir
les plus indulgentes des opinions probables. Ainsi, dans le probabi-
lisme, les chrétiens en général et les employés en particulier, trou-
vaient le moyen d’adopter en conscience les positions qui, précisé-
ment, convenaient le mieux à leur conscience.

Laxisme.

Le laxisme, déviation du probabilisme qui, comme je l’ai indi-
qué, consistait à tenir pour probables des opinions qui ne l’étaient
pas, avait été condamné à plusieurs reprises par les Pontifes, durant
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la seconde moitié du dix-septième siècle. De nombreuses proposi-
tions avaient alors été censurées. Ainsi en était-il allé, par exemple,
de l’opinion selon laquelle, lorsque les plaideurs ont chacun des
opinions également probables, le juge peut recevoir de l’argent pour
rendre sa sentence en faveur de l’un ou de l’autre. En 1679, on
frappa plus durement. La proposition selon laquelle il était « pro-
bable qu’un juge puisse juger selon une opinion même moins
probable » fut condamnée. Le probabiliorisme était ainsi introduit
dans l’activité judiciaire. Ludovicus Antonius Muratori, longtemps
après, le relevait dans son traité Dei difetti della giurisprudenza (Des
défauts de la jurisprudence), lorsqu’il écrivait: « Le juge est tenu en
conscience de suivre l’opinion plus probable, et il ne lui est pas
permis de s’en tenir à une opinion probable lorsqu’on rencontre
dans l’opinion contraire une plus grande probabilité ».

Le dix-huitième siècle condamna le laxisme, mais la condamna-
tion des propositions laxistes, toutefois, n’importait pas celle du
probabilisme comme système moral.

La casuistique et le probabilisme conjuguaient donc leurs effets
pour soulager des consciences qui, autrement, auraient été accablées
par des principes rigoureux, en contradiction évidente avec les
pratiques de l’administration. Avant de conclure, donnons un
aperçu synthétique de ces systèmes de pensée dans leurs rapports
avec la corruption.

Au début, nous l’avons vu, une série de propositions faisaient de
la corruption un crime, de chaque crime un péché et des péchés le
chemin de l’Enfer. La casuistique travaillait cette matière hostile, en
étudiant les modalités selon lesquelles les principes — nécessaire-
ment ambigus parce que généraux — pouvaient s’appliquer aux
actions particulières. Elle évaluait ainsi, au cas par cas, la culpabilité
éventuelle des individus au regard des lois humaines et divines. Elle
s’interrogeait, enfin, sur les rapports réciproques du crime et du
péché. Cette démarche, commune aux juristes et aux théologiens,
pouvait être effectuée dans deux esprits très différents. Pratiquée en
tant qu’indulgence, elle était la source de tous les apaisements. Mise
au service de la rigueur, au contraire, elle aboutissait à des conclu-
sions terrifiantes. Le problème se posait donc de savoir si, entre les
opinions les plus sévères et leurs homologues plus légères, il était
permis de choisir les secondes plutôt que les premières. Le proba-
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bilisme était alors le système moral adapté pour surmonter cette
nouvelle difficulté. Il autorisait en effet à suivre les leçons des
auteurs les plus indulgents, à la seule condition que leurs opinions
fussent probables. Mais cette probabilité, nous l’avons vu, se situait
à un niveau très faible.

Les processus que je viens de décrire présentaient plusieurs
caractères. Ils sauvegardaient, d’abord, la rigueur des principes sur
lesquels était fondée la condamnation juridique et morale de la
corruption. Ils limitaient, par ailleurs, l’incidence de ces principes
sur la vie pratique. En déculpabilisant les actes sans toucher aux
préceptes, ils permettaient à chacun d’éprouver la crainte du péché en
général, tout en ressentant, dans son for intérieur, la satisfaction de
n’avoir pas péché. Grâce à eux, les juges et les caissiers pouvaient
dénoncer la corruption des mœurs tout en commettant, eux-mêmes,
péculats et indélicatesses. La casuistique et le probabilisme ne
supprimaient pas la moralisation de la corruption: ils la rendaient
seulement compatible avec les réalités de la vie.

La casuistique n’avait pas seulement, pour effet, de déculpabi-
liser ponctuellement certaines pratiques. Elle entraı̂nait, en fait, une
conséquence plus générale: celle de relativiser les principes. À l’uni-
versalité de la norme, elle substituait l’omniprésence du doute. Ce
doute, à son tour, était fort utile aux pécheurs. Il créait des franges,
des marges, où ni la culpabilité, ni l’innocence de l’acteur n’étaient
clairement établies. Il supprimait les oppositions tranchées, excluait
les solutions simples, facilitait les glissements, les assimilations hâ-
tives, mais pardonnables. Il multipliait, en somme, les occasions de
se tromper de bonne foi, et, ainsi, repoussait toujours plus loin la
certitude de la faute.

Néanmoins, si la casuistique et le probabilisme permettaient au
coupable d’éloigner le spectre toujours menaçant de l’Enfer, ils ne le
soustrayaient pas, en revanche, à toute menace de châtiment hu-
main. Les juges étaient toujours libres de se ranger aux opinions les
plus sévères, pourvu qu’elles fussent probables. Cette contradiction
n’était pas sans conséquence: elle promettait aux employés indélicats
les pires ennuis si, par malheur, leurs agissements étaient portés à la
connaissance de tribunaux sévères.

La menace, même hypothétique, d’un juge vengeur, troublait
donc la paix retrouvée des prévaricateurs. Elle appelait le mensonge,
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grâce auquel celui qui s’était lentement, patiemment reconstruit une
conscience, s’assurait contre toute remise en cause venue de l’exté-
rieur. Le mensonge complétait donc, consolidait et d’une certaine
façon rendait possible l’héroı̈que effort de réhabilitation intérieure
auquel les employés se livraient. Rien, sans lui, n’était jamais acquis
aux prévaricateurs, ni leur innocence, ni leur tranquillité, ni leur
réputation. Avec lui, en revanche, la vertu retrouvée pouvait s’épa-
nouir à l’abri des tempêtes. Le mensonge, en laissant l’employé seul
face à sa conscience, lui permettait de s’en faire une nouvelle à sa
convenance.

Moralisation, mensonge et casuistique: telles étaient, en défini-
tive, les trois colonnes sur lesquelles s’appuyaient le vécu de la
corruption. La moralisation d’abord permettait de placer sur un
terrain individuel ce qui, autrement, aurait pu faire l’objet d’une
lecture et donc d’une riposte collective. Elle opérait, ainsi, une
culpabilisation de la corruption. Elle appelait, de ce fait, une légis-
lation pénale destinée à châtier les sujets fautifs. Elle interpellait en
outre la conscience des prévaricateurs.

Face à cette montée des périls, les employés se défendaient —
comme nous l’avons vu — au moyen du mensonge et de la casuis-
tique. Ils établissaient une distinction entre le visible, qui était
honnête, et le vécu, qui ne l’était pas, ainsi qu’une autre distinction
entre l’action qui était mauvaise et son évaluation en conscience, qui
était favorable et absolutoire. La moralisation, donc, culpabilisait. Le
mensonge dissimulait. Et la casuistique réhabilitait. Les sociétés
d’Ancien Régime, ainsi, étaient tiraillées entre deux tendances
contraires: une exigence de rigueur, d’une part, exprimée par la
moralisation, un penchant pour la permissivité, d’autre part, soutenu
par le mensonge et la raison.

Le Prince, au cours du XVIIIe siècle serait entré dans cette
dialectique, en introduisant des menaces de châtiment escortées
d’une attente de clémence, dans un cadre de paternalisme sévère et
inattentif en même temps. La corruption en serait sortie paradoxa-
lement renforcée, ficelée entre la rigueur des principes et le laxisme
des usages. Sur cette voie, elle gagnera la renommée d’être sans
remède, inévitable, comme enracinée dans la nature même de
l’homme. L’histoire nous dit que cette idée est fausse. Nous savons,
puisque l’histoire nous l’apprend, qu’entre la fin du XVIIe siècle et
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les débuts du XXe, une partie du monde — de plus en plus petite —
a été peu à peu gagnée par l’intégrité. Les racines de la corruption
des temps modernes pourraient être donc examinées, pénétrées et
saisies, pour en faire aussi une occasion d’inversion du chemin.

Auteurs cités dans le texte

— Iohannes BONIFACIUS (République de Venise, siècle, XVI°)
« Crimen peculatus sacrilegio proximum, et furti genus eorum,

qui publicam pecuniam furantur, qui si dum Judices publicas pecu-
nias subtraxerunt, capite puniuntur, et pari modo qui illis opem
tulerunt, vel ipsas pecunias furtivas scienter receptarunt. [.....]

Ad Judicum furta, et eorum sordes, ac turpia lucra descenda-
mus, qui sicuti sua honoraria et emolumenta habere debent, sic se
abstinere, ne aliquid indebite extorqueant vel oblatum accipiant.
Honorarium et congrua merces Judici omni iure debetur. [.....]
Quicunque sibi stipendia publice decreta consequitur, si amplius
querit, tamquam calumniator et concussor condemnetur. [.....]

Et non solum pecuniam sed quamcunque etiam aliam commo-
ditatem non potest Judex recipere (pecuniam auream accepisse
dicemus, etiam si aliud pro pecunia accepit) [...] Hoc crimen vulgo
legistae Baratariam appellant. Haec barataria aequiparatur symo-
niae, quia sicut symoniacus est ille qui res sacras, quae suae certe non
sunt, vendit, ut fures faciunt: sic per baratariam leges venduntur,
quae sacrae sunt. Non debent enim Judices putare alienum iurgium
esse suam praedam; privatarum litium non mercatores, sed cogni-
tores esse debent.

Immo hoc crimen baratariae dicitur crimen laesae maiestatis....
auctoritate Doctorum in Authenticam “Sed novo iure”, Paridis de
Puteo..., Baldi de Ubaldis..., Hippoliti de Marsiliis.

Punitur Judex si accipit pecuniam etiam ut iustam ferat senten-
tiam, et hoc quoque casu corruptus dicitur, quia delinquit dum
iustitiam hoc modo venalem facit, et puniendus est. Quod etiam
Plato, in suis Legibus, libro 12, severissime prohibuit. Qui Patriae in
aliqua re ministrant, nullo modo munera accipiant, nec ulla occa-
sione aut ratione nobis persuadeamus in rebus quidem bonis suspi-
cienda esse munera, in aliis minime: nam nec cognoscere facile est,
neque cum cognoveris, continere. Idcirco tutius est legibus obtem-
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perare dicentibus nulla pro patriae ministerio munera esse susci-
pienda; si quis vero minus obtemperasse, damnatus fuerit, moriatur.

Munera crede mihi placant homines Deosque.
Videtur tamen Judicibus permissum ut possint modica quae-

dam exculenta et poculenta accipere, quae paucis diebus consu-
mantur, spontanea liberalitate oblata. Quae munuscula xenia ap-
pellantur. Non vero in totum xeniis abstinere debebit Proconsul,
sed modum adhibere, ut neque morose in totum abstineat, neque
avare modum xeniorum excedat. Quam rem Divus Severus Impe-
rator Antoninus elegantissima epistola est moderatus: ‘Quantum ad
xenia pertinet, audi quid sentimus: valde inhumanum est a nemine
accipere, sed passim vilissimum est, et omnia avarissimum’. Haec
autem xenia seu munuscula, permissa videntur quia propter ista
minima non praesumitur animum Judicum moveri ad iniuste iudi-
candum.

(Liber de furtis, Vincentiae, 1599, § Alienae rei, nn. 37 ss.)

— Aegidius BOSSI (Duché de Milan, siècle XVI°)
« Si iudex, corruptus pecunia, iniustitiam fecerit vel iustum

omiserit, dicitur crimen illud committere quod vulgus baratariam
vocat, et acriter puniendus est. Et res non habet difficultatem
quando, ut dixi, facit iniustitiam, et maxime quando ad id datur
pecunia. Sed dubito quando facit quod facere debet iudex, an tamen
dicatur committere baratariam, et videtur non committere, si bene
dicunt Doctores. In contrarium videntur multa iura (n. 1).

(.....) Vulgus appellat hoc crimen sub hoc nomine baratariae (...)
quia fit quoddam baratum pecuniae cum iustitia: ad hoc vide
Baldum, Consilium 21, vol. 5, ubi dicit quod barataria consistit in
corruptione Judicis, et sic non habita ratione an magis iustitiam
quam iniustitiam fecerit.

(.....) Quid tenendum? Dic, quando datur ut fiat, vel non fiat
iniuste, et ita fit iniuste, nulla est difficultas quin simus in crimine
vulgo appellato barataria. (.....) Quando etiam simpliciter datur
pecunia a parte Judici alio non dicto, ex quadam diffidentia iuris,
quam dans habet, etiam iudex quomodocumque iudicet, dicitur
committere baratariam. (.....) Superest casus, quando datur ut bene
iudicet, et iste casus etiam continet baratariam (.....).

Omnino vide Pauli de Castro Consilium 152, considerantem
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dictos tres casus, et quando datur ut feratur iniusta sententia, et
quando ut feratur iusta, et quando simpliciter datur, et omni casu
iudex punitur. (n. 2).

Nota ex praedictis non licere Judicibus accipere munera, quia
officium suum tenentur gratis exercere, alias incidunt in legem
Iuliam Repetundarum (.....). Breviter dic officialem sub nomine
officii a nullo recipere posse, sed si recipit ab aliquo uti ab amico, qui
vult sibi donare, licite potest accipere usque ad centum aureos,
omnibus computatis, nisi sint consanguinei usque ad sextum gra-
dum, a quibus potest accipere usque in infinitum.

(.....) Adverte quoque quia esculenta et poculenta Judices acci-
pere possunt, et non comprehenduntur sub prohibitione dictae
legis, nec propterea Judices dicuntur habere immundas manus, iuxta
late cumulata per Hippolitum [Ippolito Marsili, Singularia, Sing.
190] circa hanc immundiciem Judicum. Verumtamen non debent
ista esculenta et poculenta excedere centum aureos in anno. (...) Sed
in ordinario Judice, secundum veriorem opinionem, quando habet
sufficiens salarium, non est licita ista acceptio xeniorum.

Et si vis scire quae dicantur exculenta et poculenta, prout scire
debes, ne ex iis putares posse accipi vinum in quantitate, caseus,
foenum, avenam, et similia quae edantur, vide Alexandrum (de
Imola), qui dicit illa esse quae sunt corruptibilia et peritura, et quae
paucis diebus consumi possunt. Scias etiam quod si pecunia sit data
Judici post sententiam, quod propter hoc non dicitur sententia
venalis, nec iudex punitur de barataria. Adverte tamen quia iudex
qui sic facit est dignus repraehensione, et illicite capit ».

(De officialibus corruptis pecunia, iniusteque iudicantibus, in:
Tractatus varii, Venetiis, 1562)

— Jacobus MENOCHIUS (Duché de Milan, siècle XVI°)
« Quo gravius est delictum dolo malo commissum quam per

imperitiam, eo etiam gravius vindicandum est. Severiori ergo poena
agendum est cum illis Judicibus qui per sordes, qui pecunia corrupti
iniuste iudicant. [.....] Judicis arbitrio punitur corruptus iudex. Si
vero in causa civili iudicavit, si recte, solum tenetur restituere quod
accepit; si vero inique, litis aestimationem laeso solvit. [.....] Judex
autem tum per sordes dicitur iudicasse, et (ut nostri dicunt) bara-
tariam commisisse, cum aliquid acciperit ut sententiam proferat, vel
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non proferat. Extenditur primo ut procedat etiam si accipit ut ferat
sententiam iustam adhuc enim corruptus esse dicitur »

(De arbitrariis Judicum quaestionibus et causis, Venetiis, 1588,
casus 342, per totum)

— Petrus CABALLI (Grand-duché de Toscane, siècle XVI°-XVII°)
« Crimen corruptelae reputatur inter magnas et capitales causas,

et in multis delicto laesae maiestatis assimilatur. Ex legibus munici-
palibus Magni Ducatus Etruriae, Judici corrupto imposita est poena
pecuniaria, privationis officii in quo reperitur, et inhabilitationis ad
omina alia officia publica, Magistratus et dignitates in perpetuum, et
notae ignominiae et infamiae publicae. Et sic tractaretur de honore,
fama et existimatione insignium et nobilium virorum, et in doctorali
dignitate constitutorum, et in publico etiam Gymnasio legentium,
quae non modo cunctis rebus, sed et propriae vitae antefertur. Ut
non immerito poena infamiae morti aequiparari dixerit idem Meno-
chius..... ».

(Resolutionum criminalium.....centuriae duae, Florentiae, 1609,
casus 166, nn. 6-7)

— Prosperus FARINACIUS (États papaux, siècles XVI°-XVII°)
« Iudex pecunia corruptus iniustitiam faciens punitur poena

repetundarum, aliisque pluribus poenis, ad quas tenentur omnes alii
extranei corruptionis participes, complices, et consocii. Regula pro-
cedit non solum si iudex facienda non faciat, verum etiam si non
facienda facit. Quinimo etsi munera recipiat ut iustitiam faciat, cum
debeat semper manus mundas habere. Imo nec ei licitum est accipere
ut cito expediat (...) nec permittitur recipere etiam sub titulo ven-
ditionis, donationis aut alterius cuiuscumque contractus (...) Et
unusquisque admittitur ad accusandum, et intra annum a die mortis
eius qui de tali crimine arguebatur, datur actio contra haeredes;
admittitur etiam ad accusandum ipse corrumpens, dummodo cor-
ruptione probaverit (...). Sententia vero data a Judice corrupto,
quamvis iusta, una cum omnibus actis est ipso iure nulla.

Regulariter Judicibus et Officialibus munera recipere prohibi-
tum est. Et in Urbe, ex Chirographo Clementis VIII de anno 1595,
Judicibus criminalibus poena mortis et confiscationis bonorum im-
ponitur. Judices vero non habentes salarium non prohibentur reci-
pere munera a sponte dantibus; sic et licitum est recipere ab amicis,
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dummodo in toto anno non recipiatur citra valorem centum aureo-
rum. Sed hodie prohibentur recipere, nisi esculenta et poculenta,
quando dantur ex mera liberalitate, eaque moderata, ut infra duas
vel tres dies ab ipso Judice eiusque familia consumi possint.

Promittens bonum litis eventum, seu sententiam favorabilem, et
ob id pecuniam recipiens, punitur eadem poena qua corrumpens.

Dantes et recipientes pro obtinenda gratia vel iustitia apud
Sedem Apostolicam sunt excommunicati excommunicatione maiori,
anathematizati, et absolvi non possunt nisi a Pontifice [.....].

(Praxis et theoricae criminalis, Venetiis, 1607, quae.111)

— Franciscus MARADEI (Règne de Naples, siècle XVII°)
Dicitur corruptus iudex etiam per recepta munera, vel per

receptam pecuniam sub titulo vel colore dietarum vacatarum, ra-
tione accessus super locis controversis [.....] quia in hoc casu non
debetur salaria. Quod fuit extensum et ampliatum per Regales
Literas, etiam si Judex et pars hospitentur, et simul comedant in
accessu pro visura loci.

Sed quid dicendum in sententia prolata a tribus Judicibus se-
dentibus in aliquo tribunali quorum unus sit corruptus? Sententia est
nulla in totum ratione individuitatis. Non tamen diceretur corruptus
testis deponens sub spe premii, seu utilitatis, non tamen promissae;
sed bene testes, qui veniunt ad deponendum sub promissione am-
plissimorum promissorum, et futurae impunitatis omnium delicto-
rum, dicuntur magis quam pecunia corrupti, et ideo non probant.

(Tractatus criminalis analyticus, Neapoli, 1716, cap. XXVI)

— Marcus Antonius SABELLI (Grand-duché de Toscane, siècle
XVII°)

« Judices debent prae omnibus aliis mundas manus servare Deo
et Justitiae, alias homicidia, invasiones, vulnera, adulteria, raptus
virginum, commerciorum confusio et contemptus legum aut ipso-
rum Judicum. Cito violatur iustitia auro, nullamque reus pertimescit
culpam quam nummis redimere putat, et pauper, dum non habet
quod offerat, non solum audiri contemnitur, sed etiam contra
veritatem opprimitur.

Dicuntur autem Judices per sordes iudicasse et barattariam
commisisse cum aliquid acceperint, vel fuit sibi promissum, vel
remissum, vel mutuatum, vel aliud eis commodum causatum a
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litigantibus ante sententiam, ut illam proferant, etiam sub nomine
sportularum non debitarum, vel ut iustitiam faciant, vel causa
celeriter expedienat, et licet ipsi nihil promiserint, vel si promiserint
et non fecerint, et licet sponte fuerit datum, vel oblatum.

Omni igitur iure prohibita est Judicibus, vel aliis officialibus
publicis, munerum sive donorum receptio, praecipue in pecunia,
etiam minimae quantitatis, ita ut antiquo iure haec munera vocentur
furta et rapinae. Primo de iure divino, quod potissimum est, et nulla
malitia evitari potest, cum omnia nuda et aperta sint oculis Dei.
Scriptum est enim (Exodus, cap. 23, loquendo de Judicibus: Non
accipies munera, quae etiam excaecant prudentes, et subvertunt verba
iustorum; Ecclesiastes, cap. XX: Xenia et dona excaecant oculos Judi-
cum, et quasi mutus in ore avertit corruptiones eorum) [une dizaine de
citations des Écritures, toutes de la même teneur, suivent ici].

Quatuor enim modis humanum iudicium pervertitur, nempe
timore, cupiditate, odio et amore, a quibus Judices maxime cavere
debent [.....].

Praedicta tamen varias patiuntur limitationes, atque declara-
tiones, nam: Primo prohibitio dandi et recipiendi munera Judicibus,
aliisque officialibus facta, non comprehendit consanguineos, neque
affines usque ad sextum gradum. Secundo ab amicis etiam possunt
Judices et officiales munera recipere, non tamen praetextu officii sed
amoris et benevolentiae, et cum moderamine ad centum aureos
tantum in anno .... Tertium, Judices et officiales non habentes
salarium, vel tenue habentes, non prohibentur accipere munera a
sponte dantibus, pro sui et suae familiae sustentationis, quam aliter
sustentare non possunt propter parvitatem salarii, dummodo ob id
non faciant iniustitias. Quarto remunerationis causa possunt Judices
et officiales dona recipere [.....]. Quinto a subditis quoque, qui litem
non habuerunt, non habent, neque spes aut timor verisimilis est
imminentis litis, non prohibentur Judices munera recipere [....]
Sexto possunt Judices recipere a non subditis, alteriusque ditionis,
vel fori, hominibus, qui sponte, nec officii ratione, dona in qualibet
quantitate offerant [.....] Septimo post sententiam, vel finitum offi-
cium possunt Judices oblata munera, nullo tamen praecedente
pacto, bona fide recipere ab illis, qui coram ipsis litigarunt, quia
peracto ministerio, fraude cessante, cessat prohibitio illius respectu
inducta pariterque suspicio et causa corruptionis ... Contrarium
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tamen tenent alii non pauci, nempe prohibitam esse receptationem
etiam post sententiam vel depositum officium (supposito quod hic
loquimur praeter esculenta, poculenta et xenia, de quibus alia est
inspectio, ut infra...). [.....] Octavo servato moderamine parvae
quantitatis, quae de iure communi non habet praefinitos terminos,
sed ex temporum personarumque conditione aestimatur, permissum
est Judicibus, aliisque Officialibus et Ministris, esculenta, poculenta
et xenia, quae intra paucos dies consumi possint, recipere a sponte
et liberaliter dantibus, quia nullo iure haec prohibentur, maxime si
non officii causa et intuitu dentur, sed ex amicitia et liberalitate.

Difficultas est in nostro iure municipali [qui prohibet recipere]
ista etiam parva dona esculenta et poculenta a litigantibus [.....] .

Ex Rubrica: Leges civiles quando non obligant in conscientia
admittunt interpretationes in hac materia. Principes seculares non
praesumuntur velle obligare in conscientia. Lex non obligat cessante
illius ratione. Lex in praesumptione fundata cessat, ubi veritas est in
contrarium. Lex per consuetudinem abrogata non obligat. Princeps
sciens et non puniens dicitur permittere. Consuetudo attendenda
circa munera. Consuetudine stante nullum est delictum in accipiente
munera.

Conclusio: Concludendo itaque videtur, cessante periculo cor-
ruptionis et iniustitiae, non obstantibus legibus municipalibus, posse
Judices vigore consuetudinis et aliis rationibus praedictis, tuta
conscientia recipere et retinere parva munera et esculenta et pocu-
lenta, sibi a litigantibus ex mera liberalitate oblata, quae non sint
magni valoris, ac paucis apta consumi diebus, dummodo ut dixi (et
iterum propter magnos abusus repetere cogor) ad necessitatem non
perducantur, indirecte compellendo litigantes ad dandum per cunc-
tationem in expeditione causarum vel per mediatores, vel aliis modis
notis ipsis qui talia committunt. Quae esculenta et poculenta ad
hunc effectum dicantur modici valoris, sunt a nostra lege municipali
ad unum scutum in casibus permissis taxata [.....].

(Discursus de prohibita munerum et precum datione, interposi-
tione ac receptione, Judicibus, aliisque Ministris publicis, et maxime
pro foro conscientiae, Venetiis, 1715)

— Ludovicus Antonius MURATORI (Duché de Modène, siècle
XVIII°)
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« La prima massima è: Che nelle cause civili [.....] il Giudice è
tenuto in coscienza a seguitare l’opinione più probabile; né gli è
permesso di attenersi ad un’opinione probabile sı̀, qualora nella
contraria si osservi maggior probabilità [.....] Non son padroni i
giudici dei beni che le persone litiganti portano davanti al loro
tribunale, da poterne disporre come meglio lor piace. Quella è roba
altrui, e dee darsi a chi con ragioni migliori a sé la mostra dovuta; né
a lui senza grave ingiustizia si può torla per darla ad un altro. Parlano
qui i primi principj della ragione: in dubiis pars tutior est eligenda »

(Dei difetti della giurisprudenza, 2a ed., Venezia, 1743, cap. XIII,
Alcune massime..., post princ. [pp. 128-29])
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13.

PROFILI GIURIDICI DELLE SUPPLICHE
PER GIUSTIZIA IN ETÀ MODERNA (*)

Diversi sono i rimedi contro la sentenza:
— ci si può appellare ad un altro giudice
— si può supplicare il Principe, o ricorrere per modum quaere-

lae (allo stesso giudice), vel recursus
— si può conseguire la restitutio in integrum nelle cause civili,

attraverso un diverso giudizio
— si può dimostrare la nullità della sentenza
— si può ricorrere alla via facti per impedire una sentenza

ingiusta e irreparabilmente pregiudizievole, che il giudice voglia far
eseguire ad ogni costo

— si può avere una retractatio ipsius iudicis, cum authoritate
Principis, ubi constaret de innocentia condemnati. La retractatio
colpisce una sentenza in giudicato

— si può avere una restitutio a Principe ex iustitia facta (reme-
dium extraordinarium).

Ma due soli rimedi possono essere azionati prima che la sen-
tenza passi in giudicato, e sono l’appello e la supplicatio.

Una volta che la sentenza sia passata in giudicato è tuttavia
permessa la supplicatio ad Principem (o al Superior) in tutti i casi nei
quali, per statutum (1) vel per constitutionem non è ammesso appello,
là dove però sarebbe permesso de iure communi (2).

(*) Appunti inediti per Relazione presentata a Trento, Istituto storico italo-
germanico in Trento, Seminario Petizioni, ‘gravamina’ e suppliche nella prima età
moderna in Europa (secoli XIV-XVIII), 25-26 novembre 1999.

(1) Un certo ‘favor supplicationis’ è mostrato dalla interpretazione che Giovanni
da Imola dà dello statuto di Lucca che proibisce di appellare le sentenze emesse dal foro
della mercatura, proibendo altresı̀, per quelle sentenze, sia le supplicationes, sia omnes



Appello.

Appellatio est de iure naturali, quia inventa est propter iniqui-
tatem vel imperitiam corrigendam, ut Princeps, quo ad eius subs-
tantiam, tollere non potest, licet appellationis formalitatem tollere
possit.

Può essere negato ratione causae, o per excellentiam personae
[iudicis].

Quando uno statuto, un decreto o un ordine “tollit appellatio-
nerm et nullitatem” non toglie perciò stesso il diritto di impugnare
(ad altro titolo, in un diverso processo) una sentenza emessa con
dolo.

Actio, vel exceptio, nullitatis.

Quia quod nullum est impugnari non potest.
L’azione di nullità contro una sentenza (o l’eccezione di nullità

che si oppone alla sua esecuzione) può aversi, per esempio:
quando si cattura l’inquisito senza che consti del delitto,
per inepta inquisitio,
per incompetenza dell’inquirente o per suo difetto di iurisdictio,
per mancanza di citazione,
per lata sententia non data defensione.
“Item quando apparet ex actis de notoria iniquitate” (Bossi).
— “Adde quod ubi poena mortis imponitur, vel alia corporalis,

semper potest opponi exceptio nullitatis, etiam contra tres senten-
tias”

Quaerela. Imploratio officii iudicis.

Quaerela, sive appellatio ad eundem iudicem, potest intentari
quando non competit remedium nullitatis.

qualescumque oppositiones. È uno statuto exhorbitans, dice Giovanni, e quindi stricte
interpretandum, per cui il divieto di interporre suppliche va inteso relativamente alle
suppliche che si rivolgono al giudice, non a quelle che è possibile rivolgere al Princeps.

(2) “Declara, quia supplicatio est permissa in casibus in quibus statutum, vel alia
dispositio, tollit appellationem in casu appellabili, et ideo talis supplicatio potest fieri
Principi et superiori quando ex gratia aliquid conceditur, sed si sola iustitia committitur,
etiam inferior, prout gubernator Bononiae, hoc potest concedere ” (TOSCHI, Communes
conclusiones, concl. 904, n. 20).

SAGGI DI STORIA DEL DIRITTO PENALE344



È rimedio straordinario, mentre l’azione di nullità è mezzo
ordinario.

Non si può esperire nei casi in cui non si dà appello propter
excellentiam personae.

Quaerela est nomen magis generale quam supplicatio, ideo
excluditur etiam imploratio officii iudicis si excluditur quaerela.

Supplica.

Remedium iuris ex gratia. La sua natura si commisura sull’ap-
pello e sulla revisione (Bossi).

— Ubi non potest appellari, mixta consideratione personae et
causae, tamen potest supplicari.

Supplicatio similis est appellationi potius quam restitutioni, ideo
iudex supplicationis admittit etiam novas probationes, prout iudex
appellationis, quia non reperitur prohibitum.

— Remedia supplicationis et quaerelae sunt extraordinaria. Ma
a Milano, obietta Bossi, “supplicatio habet vim appellationis, et ita
semper concedit Senatus si in tempore appellandi supplicatur”, e
giustamente — aggiunge — perché ricorrere al Principe è per
l’appunto appellare.

Tre sono le differenze tra la supplicatio e l’appello:
a) Sumitur supplicatio stricte pro ea quae porrigitur adversus

sententiam quae petitur revocari, quamvis alias capiatur large pro
qualibet precum porrectione

b) Licet in appellatione a sententia diffinitiva (secus in inter-
locutoria) non sit necesse exprimi causam aliquam, tamen in sup-
plicatione necessario apponitur causa saltem colorata, alias superior
non debet ammittere supplicationem

c) Item differunt quia solus Princeps prior concedere habet
supplicationem, sed appellatio etiam fit ab inferiori. [Nebrisseno].

Giason del Maino ne vede cinque di differenze tra Appello e
Supplica:

a) Primus est quia appellatio suspendit vel rescindit senten-
tiam, quia facit illam iniquam, supplicatio facit validam

b) Appellatio ad aliud iudice, supplicatio ad eundem
c) Appellatio intra decem dies, supplicatio intra duos annos
d) Appellatio pluries, supplicatio semel tantum permittitur
e) Appellatio suspendit execuutionem, supplicatio non; licet
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petens execuutionem debet fideiubere (declara tamen quod execuu-
tio suspendditur per supplicationem quando intra decem dies).

— Supplicatio est recursus qui conceditur a iudice gravato, a
cuius sententia, propter excellentiam personae, non datur appellatio,
et succedit loco appellationis prohibitae (Toschi, dal Codex (3) e da
Bartolo).

Amplia (Giovanni da Imola): ubicumque prohibetur appellatio
vel recursus propter excellentiam personae, bene conceditur suppli-
catio. Ideo a sententia Papae et Imperatoris licitum est supplicare.

— Vel est quaedam benignitas superioris, per quam inducitur
ad revocandum ea quae male acta sunt, et succedit loco appellationis
(Giovanni da Imola)

— Supplicatio differt ab appellatione, est enim restitutio ex
gratia (Giason del Maino)

— Supplicatio est petitio veniae prioris erroris, vel est quaedam
benignitatis ipsius superioris imploratio (Nebrisseno)

— Generaliter supplicatio est permissa ubicumque est prohi-
bita appellatio, eo casu quo tria concurrant:

Primo, quod aliud remedium non superesse
Secundo quod amplius non fuerit appellatum, vel supplicatum
Tertio quod notorietas vel enormitas criminis non obstat
Ed inoltre:
De iniquitate non quaeritur in supplicatione Principi facta, sed

bene de iniustitia

Retractatio iudicis.

Il giudice che l’ha emessa può revocare, o modificare, una
sentenza passata in giudicato, ma può farlo soltanto con l’autoriz-
zazione del Principe. È il caso del Principe che glielo chiede
rinviandogli gli atti di un processo conclusosi legitime et iure, in
ragione di nuove emergenze che mostrano, per. es., l’innocenza del
condannato.

(3) lex Si quis, et Auth. Quaedam supplicatio, Codex De precibus Imperatori
offerendis: Si quis adversus praefectorum praetorio sententias duxerit supplicandum,
victusque fuerit denuo, nullam habebit licentiam iterum super eadem causam suppli-
candi.
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Restitutio a principe ex iustitia.

È remedium extraordinarium.
Si ha quando una sententia praecessit, emessa con giustizia, ser-

vatis servandis (per es., confessione sotto tortura, in tortura legittima),
e dopo di essa sia chiaramente apparsa l’innocenza del condannato.

Il caso contrario è quello in cui l’innocenza appare già nel corso
del processo e gli fa seguito una sentenza tyrannice lata, oppure
nulla, o evidentemente iniqua.

“Tunc dicitur restitutio ex iustitia quando sententia fit iuridice,
puta praecedentibus indiciis quis torquetur, et tortus fatetur, et ita
servatis servandis damnatur. Nam hoc casu, si postea appareat de
innocentia, fit restitutio propter iustitiam, et vere est restitutio sive
gratia, sed tamen ex iustitia.

Sed si sententia esset tyrannice lata, et ex processu per quod
apparet eum esse innocentem, condemnatumque animo doloso, ut
bonis propriis spoliaretur, imo talis, tamquam spoliatus posset via
ordinaria quandocunque intentare remedium reintegrandi se ad
possessionem bonorum suorum”.

Il Princeps (o il Senato milanese, dice Bossi) può rinviare la
sentenza legittima allo stesso giudice, perché valuti le nuove emer-
genze, e allora la cosa si configura come rimedio straordinario. Se
invece trattiene la questione e la giudica esso stesso, agisce come un
giudice di appello.

Imploratio gratiae.

Non si presenta come remedium o gravamen, ma ha natura
extraprocessuale.

“Gratiam petens non dicitur fateri delictum” (4), ma nel Ducato
di Milano a chi implora la grazia si chiede di esibire la pax delle
vittime e si impone di confessare il delitto. Bossi dice di essersi
strenuamente opposto a questa regola, quando si fece il decreto
senatorio che la contiene (5).

(4) Cosı̀ anche FARINACCIO, Variarum quaestionum..., quae. 5, n. 25: “ [supplicans
et veniam petens] [...] ex hac sola supplicatione et petitione veniae non dicitur fateri
delictum”.

(5) “Ex ordinibus tamen nostris cavetur ut impetrans gratiam debeat fateri crimen,
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La questione del valore di confessione che può essere dato alla
supplica è affrontata con più convincenti distinzioni da Farinaccio,
che parte da un’idea di Girolamo Giganti:

“Petens veniam regulariter non fatetur delictum.
Sed quia hoc non semper verum est, ideo clarius distinguas in

hunc modum:
a) aut quis supplicat in casu a iure transigibili
b) aut non transigibili.

(a) Si in casu transigibili, tunc [...] veniam petens seu supplicans,
delictum non fatetur. Si enim isto casu per compositionem non
oritur delicti confessio, multo minus orietur ex simplici supplica-
tione.

(b) Si vero quis supplicat in casu de iure non transigibili, tunc
iterum distinguas:

b/a) aut supplicatio et petitio veniae est iudicialis et solemnis
b/b) aut est extraiudicialis
(b/a) primo casu plene probat delictum, nisi expresse dicatur

quod petitur benignitate, vel ad cautelam, vel ad se eximendum a
molestiis, et iis similia

(b/b) secundo casu quando quis supplicat et petit veniam
extraiudicialiter, et tunc minime delictum fatetur, nec ex tali sup-
plicatione potest aliquod oriri inditium: quia in dubio quis censetur
petere veniam et gratiam potius ad cautelam, quam quod vere
delictum commiserit.

— La supplica è consentita se l’appello è precluso perché la
sentenza è stata emessa da una autorità che non ne ha altre sopra di
sé (per excellentiam personae).

Non però se la causa è di quelle non appellabili per la loro
natura (notorietas vel enormitas, per es.).

Oppure, sentenza passata in giudicato (Bossi, in riferimento al
Ducato di Milano).

Casi nei quali “cessat appellatio” (c. Ex literis, De in integrum

et cum qualitatibus suis, et hoc ante sententiam [...] ut confiscari possint bona illius ex
ea confessione [...] Et memor sum quod tempore conditi ordinis contradixi quantum
potui ne fieret, quia adhuc nimis est confiscare bona per sententiam, et tempore regis,
quando gratia concedebatur, trahebatur solum ad bona expresse confiscata” (E. BOSSI,
De remediis ex sola clementia Principis contra sententiam, n. 29, post med.).
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retitut.): per norma (statuti, quasi ovunque), causa enormitatis (cri-
men laesae maiestatis, famosi latrones), elapso tempore decem die-
rum.

In dubio: “In dubio favendum est supplicationi, sicut appella-
tioni, quia plus petit ius concedendo, quam denegando”.

In concreto, se il diritto alla supplica non viene meno in
presenza di una sentenza inappellabile propter excellentiam personae
iudicis, giustamente cade quando l’appello non è consentito propter
naturam causae non appellabilis. Perché “quando est propter perso-
nam censetur mera gratia, quando propter causam censetur propter
bonum publicum” (Opinio communis).

Chi supplica quando la supplica non è consentita viene punito
(“Supplicatio non licet quando sententia transivit in rem iudicatam, et
si fiat supplicans incidit in poenam”)

Quando la sentenza è passata in giudicato (dieci giorni (6) dopo
la sua emanazione) la supplica può concernere:

a) la rimessione in termini
b) la revisione del processo
c) il merito (modificazione della pena)

Il Principe, concedendo, dovrà necessariamente “rescribere
cum clausula non obstante”.

“Sed non debet hoc concedi nisi ex magna causa” (Bossi)
Ex his videtur demonstrari ratio quare conceduntur literae ad

novas defensiones bannitis nostris.
Supplicant enim se iniuste damnatos, et petunt ut sententia

denuo videatur.
Nam de iure non licet etiam supplicare, ut vides, et ubi suppli-

catur nil debet concedi, nisi ex magna causa.
Et magna causa videtur quando qui supplicat se non delinquisse,

et paratum est hoc ostendere in carceribus.
Et propter ea literae conceduntur ut ipso constituto coram

illomet iudice, qui eum damnavit, eius defensiones admittantur, non
obstante sententia et banno.

Et quod dico non liceret etiam supplicare procedit, nisi postea

(6) La fonte è in Novellae, 119, cap. 5, Auth. Ut sponsalitia, § Aliud: Supplicatio
gloriosissimis praefectis, vel eorum consiliariis, vel causas introducentibus, intra decem
dies post sententiam offerenda est.
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appareat de innocentia sua apud iudicem qui tulit sententiam, quia
mentitum esset contra seipsum, vel nisi repertae essent probationes
prius non inventae.

Ubicumque quis habens sententiam et rem iudicatam potest de
dolo, vel falso, vel suggestione adhibita in sententia, criminaliter
accusari, potest etiam contra talem sententiam supplicari. Quia
ubicumque sententia, ex sui lectura, vel ex actis, redditur iniqua,
semper est locum supplicationi, ut Princeps eam removeat.

Infatti: Evidens iniquitas sententiae vel laudi parat supplica-
tionem Principi, etiam si adsit res iudicata, etiam ex consensu iurato
partium.

Extra vero dictos casus remanet firma regula ut non liceat
supplicare, et si supplicetur non debeat aliquid concedi, nisi magna
ex causa, et cum clausula non obstante.

Ubi notorietas vel enormitas criminis concurrit, non est licita
supplicatio.

Casi in cui sembra ammissibile la supplica per la revisione.

— La condanna è stata pronunciata in ragione della contumacia
(“videtur oriri magna causa admittendae novae defensionis, cum

presertim etiam per ordines nostros sublata sit appellatio et omnem
aliud remediem contra sententias criminales [.....] [sed debet postea
apparire de innocentia]”).

— Appare, dopo la sentenza contumaciale, che il condannato
era innocente, et constat ex actis.

Allora si tiene conto del fatto che ci sono ancora rimedi ordinari
azionabili (per es. l’appello). E se non ci sono, si ricorrerà al
Principe, invocando la magna causa.

— La supplica proviene dall’accusatore o dal fisco, e va nel
senso della revisione del processo in favorem rei, ex magna causa suae
innocentiae. È il caso della c.d. denuntiatio evangelica.

“Similiter contra sententiam quae etiam transivit in rem iudica-
tam utimur via denuntiationis evangelicae, quando est iniusta et scit
victor iniustam esse, seque in peccato esse” (opinione già di Bartolo,
Ad reprimendum, ver. Denunciationem, che segue il Panormitano;
poi opinio communis).

“Non video qua re — dice Bossi — Princeps non debeat
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accusatores, vel fiscum, quaerentes ut iterum causa cognoscatur,
repellere” .

Un vincolo è nel fatto che remedium Principis admittitur tantum
gratia damnati. Perché, se pure si ammette che il Princeps abbia
potestas in criminalibus, “hoc procedit quo ad tollendam, vel mu-
tandam poenam, non quo ad damnandum iam absolutum” (7).

Accade che uno statuto vieti l’interposizione di appello per certi
casi.

Non si possono avanzare suppliche quando una sentenza va in
giudicato perché lo statuto dispone che non sia appellabile. Tuttavia
questo vale solo se sono già trascorsi i dieci giorni oltre i quali non
è possibile interporre appello ordinariamente, al di là della inappel-
labilità stabilita dallo statuto (“Intelligo elapsis decem diebus, et sic
tempore ad appellandum, nam eo casu non licet supplicare, nisi ex
gratia”). Ma se si sta nel termine dei dieci giorni la supplica è
legittima (“Sed si sumus in termino decem dierum, quamvis sit sublata
ex statuto appellatio, non tamen intelligitur sublata supplicatio”). In
questo caso la suplica dicitur remedium iuris et ex gratia.

“Et conclusio est quod si iure communi sententia transivit in rem
iudicatam, nova cognitio dicitur obtineri ex gratia. Sed si propter statutum
tollens appelationem, tunc — quia non intelligitur sublata supplicatio si
sumus intra decem dies — non dicitur impetrari ex gratia, nisi ordo
(Senatus mediolanensis) repugnaret. Si vero extra illos decem dies, dicitur
impetrari ex clementia. Sed remedium hoc, etiam intra decem dies dicitur
extraordinarium, et secundum decretum nostrum (Senatus mediolanensis)
dicitur semper ex gratia concedi” (8).

Fonti:

BAIARDI G.B., Additiones et annotationes [.....] ad Iulii Clari librum Quin-
tum Receptarum sententiarum sive Practicam criminalem, Venetiis, ap.
Baretium Baretium, 1614.

BARTOLO DA SASSOFERRATO, Tractatus super Constitutione extravaganti Ad
reprimendum,

ID., Quaestiones aureae disputate, entrambi in: Consilia, Quaestiones et
Tractatus, Venetiis, per Baptistam De Tortis, 1506.

(7) “Perquire leges quae verba faciunt de remedio Principis, et comperies eas ita
loqui”, commenta E. BOSSI, De supplicationibus adversus rem iudicatam, n. 7.

(8) E. BOSSI, De supplicationibus adversus rem iudicatam, nn. 11-13.
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BERTACCHINI G., Repertorium, Venetiis, ap. Bevilacquam et Socios, 1570,
sub voce Supplicatio.

BOSSI E., De supplicationibus adversus rem iudicatam,
ID., De appellationibus,
ID., De quaerela contra sententiam,
ID., De via facti et denuntiationis evangelicae contra sententiam,
ID., De remediis iustitiae contra sententiam ex concessione Principis,
ID., De remediis ex sola clementia Principis contra sententiam, tutti in

Tractatus varii, Venetiis, ap. Franciscum Senensem, 1562.
CARENA C., Tractatus de officio Sanctissimae Inquisitionis, et modo pro-

cedendi in causis fidei, in tres partes divisus, Bononiae, typis Iacobi
Montii, 1659.

DE ANGELIS F.G., De Scamno, Tractatus de habilitatione reorum, Neapoli,
D.A. Parrino & M.A. Mutii, 1690, pp. 205.

DE ANGELIS F., Mevanatis, De impunitate uni reo danda pro poena in occultis
delictis caeteris correis, seu criminis sociis infligenda [opusculum IV,
unito al suo Tractatus de impensis et melioramentis dotalibus et bene-
ficialibus], Augustae Taurinorum, ap. Constantinum, 1686, pp. 356-
365.

DE LUCA G.B., Il Dottor Volgare, lib. XV, Delli giudizi criminali, e della loro
Pratica nella Romana Curia, Roma, Corvo, 1673.

FARINACCIO P., Variarum quaestionum et communium opinionum crimina-
lium liber primus, Venetiis, ap. Io.Variscum & Paganinum de Paga-
ninis, 1589 [poi nella Praxis et Theoricae criminalis pars prima, Vene-
tiis, ap. Iunctas, 1595]

GIASON DEL MAJNO, In primam Codicis partem commentaria, Venetiis, apud
Iuntas, 1590.

GIGANTI G., Tractatus de crimine laesae maiestatis, Lugduni, ap. haeredes
Jacobi Juntae, 1557.

GIOVANNI DA IMOLA, Consilia, Venetiis, ex Officina Joan. Bapt. Somaschi,
1581.

GUAZZINI P.P., Tractatus moralis ad defensam animarum advocatorum,
iudicum, reorum [...] in quo spectantia ad forum Fori pro foro Poli
discutiuntur, Venetiis, apud Thomasinum, 1650.

MARADEI F., Practicae observationes civiles, criminales et mixtae, Neapoli,
Typis ac Sumpt. Michaelis Aloysii Mutio, 1722.

NEBRISSENO A., Vocabolarium utriusque iuris, Venetiis, ap. Michaelem Bo-
nellum, 1575, [sub voce Supplicatio]

PEGUERA L., Quaestiones criminales in actu practico frequentiores et maxime
conducibiles. Et in Sacro Regio Criminali Concilio Cathaloniae pro
maiori earum parte decisae, Venetiis, ap. Damianum Zearium, 1590.

SANDEO F., Commentariorum in primum Decretalium librum, Venetiis, ap.
haeredes Hieronymi Scoti, 1584.

SAVELLI M.A., Pratica Universale..., Venezia, presso Paolo Baglioni, 1707,
[sub voce Supplicare]
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SCACCIA S., Tractatus de sententia et re iudicata, Venetiis, ap. Iacobum
Scaleam, 1629.

TARTAGNI A., Consilia seu responsa, Lugduni, sumpt. Laurentii Durand,
1552,

THOMASIUS CH., De iure aggratiandi Principis evangelici in causis homicidii
Dissertatio, Halae Magdeburgicae, 1714.

TOSCHI D., Practicae Conclusiones iuris, Lugduni, L. Arnaud & C. Rigaud,
1660, [sub voce Supplicatio]
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14.

TRUFFA, STORIA

1. Premessa. — 2. I presupposti romanistici. — 3. La truffa tra stellionato, furto, falso
e frode nella fase della emersione del penale. — 4. Verso l’autonomia della figura di
reato. — 5. Il reato di truffa nella dottrina e nella legislazione italiana del secolo XIX.

1. Premessa.

Dal punto di vista della maturazione dogmatica, la truffa è il più
giovane tra i reati contro il patrimonio presenti nel nostro sistema
penale (1). Perfezionato concettualmente nei suoi termini moderni
(un reato contro la proprietà, caratterizzato da inganno che produce
errore, col quale si consegue un profitto ingiusto, con danno altrui)
soltanto nel corso del XIX secolo, esso ha avuto una interminabile
gestazione, fatta di piccoli progressi e di lunghe stasi, di contraddi-
zioni e di incertezze, che hanno tuttavia influito in modo rilevante
sulla costruzione di momenti importanti del corredo dogmatico
della scienza penalistica moderna.

La complessità e la lunghezza della vicenda impediscono a
queste sintetiche note di farne compiutamente la storia. La sede e la
destinazione di questo contributo consigliano piuttosto di ricostru-
ire il significato di un’evoluzione scientifica, e di dare l’indicazione
— per quanto poco articolata — di tendenze, fasi, direzioni. Ecco
perché le fonti prescelte sono principalmente fonti dottrinali, più
adatte a documentare per grandi linee l’evoluzione dell’istituto, ed

(1) SCHAFFSTEIN, Das Delikt des Stellionatus in der gemeinrechtlichen Strafrechtsdo-
ktrin. Eine Studie zur Entstehungsgeschichte des Betrugstatbestandes (1978), ora in
Abhandlungen zur Strafrechtsgeschichte und zur Wissenschaftsgeschichte, Aalen, 1986,
171.



ecco perché le fonti dottrinali privilegiate sono quelle apicali (i più
importanti lavori dei grandi autori).

La trattazione, divisa in quattro grandi fasi cronologiche, vuole
rispettare le quattro fasi logiche conosciute dalla truffa (o meglio
dagli istituti nei quali concettualmente si annidava) lungo il corso di
parecchi secoli.

2. I presupposti romanistici.

È da un piccolo nucleo concettuale presente nella nozione
romanistica di furto che origina, dal punto di vista dell’evoluzione
dottrinale, la figura criminosa che nel secolo XIX prenderà il nome
di truffa. Il furto romano è la « contrectatio fraudolosa » di una cosa
con il fine di lucrare o la cosa stessa o il suo uso (Paolo, D. 47, 2, 1,
3), e può avvenire in molti modi, alcuni dei quali passano per
l’induzione in errore di colui che subisce il danno. È cosı̀ che si
presentano come species furti, per fare qualche esempio, il caso di
colui che si fa consegnare denaro facendo intendere di essere il
creditore, o l’erede, o quello di chi ottiene denaro presentandosi
falsamente come il procurator di un affare, fino al caso di chi si finge
povero per ottenere un vantaggio economico. Questo nucleo del
crimen furti, presentato talora come una forma di furto improprio,
era evidentemente suscettibile di qualche sviluppo. Allo stesso modo
presentava profili di ordine fraudolento il crimen falsi, che, impian-
tato principalmente sulle ipotesi previste dalla legge Cornelia, com-
prendeva fattispecie di falsificazione volte ad ottenere profitto.

Ma il contributo più rilevante all’ingresso nella scienza penale di
un’idea di crimine contro il patrimonio, incentrato sul concorso di
impostura, errore, profitto e danno, doveva venire, in età imperiale,
da una nuova figura criminale. In un passo famoso (D. 47, 20, 3),
Ulpiano traccia le linee di un crimine chiamato « stellionato » (2):

(2) È ben nota la risalente interpretazione della leggendaria origine di questo
nome. Esso verrebbe dallo « stellio », un rettile « con la pelle macchiata di stelle » —
forse la nostra tárantola — versatile e mutevole, ma anche nemico del genere umano, al
punto (« improba astuzia ») di mangiare la propria pelle, al momento della muta, per
sottrarla agli uomini, convinti che da essa si potessero ricavare miracolosi rimedi
medicinali.
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« Stellionatum autem — afferma — obici posse his, qui dolo quid
fecerunt, sciendum est, scilicet si aliud crimen non sit quod obiciatur:
quod enim in privatis iudiciis est de dolo actio, hoc in criminibus
stellionatus persecutio. Ubicumque igitur titulus criminis deficit, illic
stellionatus obiciemus ». Fatti seguire alcuni casi che sono sottoposti
all’azione di stellionato, aggiunge: « ….item si quis imposturam
fecerit vel collusionem in necem alterius, stellionatus poterit postu-
lari »: un’azione che, in forza di un principio generale (D. 4, 3, 7,
10), « ….nisi ex magna et evidenti calliditate non debet ... dari ».

Il diritto romano conosceva dunque un principio operativo in
base al quale la condotta criminosa che non fosse compresa sotto un
titolo speciale di reato poteva essere accolta nella denominazione
generica di stellionato, purché concorressero inganno, animus lu-
crandi e praeiudicium alterius. La calliditas, si diceva, doveva essere
grande e rimarchevole, tale da ingannare persone mediamente ac-
corte, e lo scopo dell’inganno doveva essere quello di un arricchi-
mento ingiusto, corrispondente ad un danno per l’ingannato. « Si
può dire, in generale, che questo nuovo delitto comprendeva,
appunto, tutte quelle lesioni patrimoniali prodotte con la frode che
non fossero state in antecedenza previste dalle leggi né, pertanto,
fossero perseguibili con le azioni ordinarie » (3). È su questa base di
orientamenti e di testi che lavorerà per secoli la dottrina dell’età
intermedia, intenta a costruire i princı̀pi, le regole e gli istituti del
moderno diritto penale.

3. La truffa tra stellionato, furto, falso e frode nella fase della
emersione del penale.

È del tutto impossibile rintracciare nel sistema dottrinale della
penalistica di diritto comune una nozione unitaria, definita e tipi-
cizzata del reato di truffa. Ciò si deve alla particolare metodologia
della creazione giuridica operante in quella che a ragione è stata
individuata come la fase della « emersione del penale ». Intendiamo
riferirci: α) al principio della frammentazione delle fattispecie pena-
listiche (definizione per elenchum delle figure di reato), il quale

(3) TOLOMEI, Della truffa e di altre frodi, Roma, 1915, 51.
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realizza un sistema che, per intenderci, potremmo chiamare « casis-
tico »; �) alla proliferazione dei tipi operata attraverso l’elevazione
delle circostanze ad elemento costitutivo del reato; γ) alla ulteriore
scissione di fattispecie e tipi ottenuta a partire dal modus, dalla
direzione della voluntas dell’agente, dalla qualità dell’autore, dalla
natura (o valore) del bene protetto o da altri elementi estrinseci che,
di volta in volta, vengono chiamati a supportare figure autonome di
reato in àmbiti a loro volta non circoscritti. Se poi si aggiungono agli
effetti di questa metodologia, il fatto che lo stellionato romanistico
aveva già in sé elementi di incertezza, incompletezza e contraddi-
zione, e la circostanza che — in aggiunta — alcune delle sue
componenti concettuali finirono per essere ulteriormente travisate
dalla dottrina penalistica che va da Alberto da Gandino fino a
Farinaccio, si comprenderà come sia logicamente vano, e concet-
tualmente insidioso, tentare di estrarre una linea unitaria e coerente
dal dibattito dottrinale dei secoli di mezzo in materia di ciò che oggi
noi chiamiamo truffa.

Con certezza possiamo dire che il comportamento che sostanzia
il reato era ben conosciuto in quelle società, e che la dottrina
giuridica teneva presenti le sue varianti più tipiche (furfanti (4),
birbones, zuntatores, ganeones, nebulones, o cerretani), insieme alla
casistica ricorrente che consentiva anche di individuare alcune ca-
tegorie “professionali”, ad istruzione di inquirenti e giudici (5). Allo
stesso modo si può dire che quella dottrina aveva nelle sue cogni-
zioni la struttura concettuale del reato di truffa: non aveva di esso
una nozione generale ed astratta, né era capace di individuarne gli
elementi costitutivi sotto un’unica forma tipica e nominata, ma
occorre dire che malgrado il suo approccio approssimativo e disar-
ticolato, nessuno dei comportamenti che oggi si ricomprendono

(4) Sulla figura diffusa e nota del « furfante » (espressione che per una parte
coincide con quella ottocentesca del truffatore) rimando, per tutti, agli studi di CAM-
PORESI, Il Libro dei Vagabondi, Torino, 1973 e di CHARTIER, Figure della furfanteria.
Marginalità e cultura popolare in Francia tra Cinque e Seicento, Roma, 1984.

(5) Specialmente attento e ricco di particolari è il manuale di Antonio Maria COSPI,
Il giudice criminalista, pubblicato postumo a Firenze nel 1643. Le diverse categorie di
truffatori sono indicate e descritte ivi, pt. III, cap. 44-50.
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sotto il titolo della truffa sfuggiva in effetti ad una qualche previsione
punitiva.

Se andassimo a cercare l’ipotesi criminosa descritta dall’art. 640
del nostro codice penale nel corpo della dottrina penalistica di
diritto comune, la troveremmo diffusa e dispersa, per cosı̀ dire, in
un’area che comprende — oltre allo stellionato — il falso, il furto,
l’appropriazione indebita. Una dispersione dovuta agli esiti negativi
di logiche insite nel metodo di creazione giuridica di cui si diceva
poco sopra, ma anche provvista di una sua peculiare fertilità. Perché
si può dire che la figura matura della truffa che la dottrina ottocen-
tesca sarà in grado di produrre si è molto alimentata degli elementi
dottrinali elaborati per il furto (lesione dell’altrui proprietà), per
l’appropriazione indebita (violazione della buona fede), per il falso
(uso dell’inganno o della menzogna) e per lo stesso stellionato, là
dove si insisteva — talora in modo implicito, e comunque non
univoco — sulla natura patrimoniale della lesione. Ma andiamo per
gradi.

a) Stellionatus. — Del destino teorico dello stellionato nell’età
del diritto comune si può dire ben poco. Una buona sintesi dei
risultati della lunga riflessione (in verità non molto vivace) che
partendo da Odofredo sarebbe arrivata fino alle soglie del secolo
XIX è offerta da quel tardo sistematore coscienzioso che fu Tom-
maso M. Richeri. Lo stellionato, egli avverte (6), è un nome generale,
col quale vengono indicati i delitti perpetrati in danno di qualcuno
col mezzo dell’inganno o della dissimulazione; e poi si fa riferimento
a questo crimine ogni volta che manca un titolo per un crimine o
un’azione penale, « …ita ut quod in privatis iudiciis est de dolo actio,
hoc in criminibus stellionatus persecutio sit »: la buona formula
ulpianea. Lo stellionato si colloca dunque tra due poli: l’uno corri-
spondente, come vedremo, ad una nozione di falsum che per vastità
teorica ed estensione casistica riesce ad inglobare praticamente tutte
le fattispecie che tipicamente caratterizzavano l’istituto romanistico;
l’altro destinato alla funzione di ospitare, per cosı̀ dire, i delitti
straordinari, gli innominati, i sussidiari e residuali: « Crimen enim

(6) RICHERI, Universa civilis et criminalis iurisprudentia, Lodi, 1829, XII, lb. IV, tit.
XL, cap. 7, sez. 1, § 1367.
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stellionatus — aveva scritto Farinaccio (7) — dicitur delictum conti-
nens in se diversa et distincta facta, et sic — propterea nominatum
propter maximam diversitatem doli, quem homines in factis et negotiis
committunt et committere possunt ». La nozione di delitto evocata da
questa definizione — sintesi di una dottrina consolidata (8) —
avrebbe suggerito ad Alberto De Simoni l’idea che lo stellionato
potesse considerarsi come « …quel titolo di delitto a cui ricorrono
gli ignoranti Criminalisti, qualora non sappiano dare altro più
proprio nome ad un’azione e fatto criminoso avvenuto » (9).

I giuristi di mezzo, si è detto in modo ricorrente da parte degli
studiosi (10), hanno confuso lo stellionato con il falso. Ma prima di
affrontare la questione del crimen falsi che sembra offrire spunti
numerosi per una ricostruzione delle origini storiche più vicine del
delitto di truffa, sarà bene riflettere sugli elementi che è dato
rintracciare nelle figure del furtum e della fraus.

b) Furtum. — Che il furto, « fraudolosa contrectatio », possa
avvenire a seguito di atti ingannatori in danno del proprietario, è
pacifico in dottrina. La figura della subreptio, per esempio, sta
proprio a mostrare che « aut falsa esponendo, aut vera supprimendo,
aliquid dolo malo latenter rapitur, hoc est surripitur » (11). Qualcuno
vuole che obreptio e surreptio differiscano nel senso che « obrep-
tionem illam esse quae per falsi narrationem committitur, surrep-
tionem vero quae per veri taciturnitatem, vel confusam ac perplexam

(7) FARINACCIO, Praxis et theorica criminalis, Lugduni, 1629-1635, I.1, q. 19, n. 33.
(8) Tra i più efficaci nell’esporla: BOSSI, Tractatus varii, Venetiis, 1562, De crimine

stellionatus, n. 1; GOMEZ, Commentariorum variarumque resolutionum, [Tomi], III. De
delictis, Venetiis, 1575, De crimine stellionatus, in pr.; MENOCHIO, De arbitrariis iudicum
quaestionibus et causis, Venetiis, 1588, lb. II, centuria 4, ca. 381, n. 1 ss.; DECIANI,
Tractatus criminalis, Venetiis, 1614, I, cap. 4, nn. 8-9. Dopo Farinaccio, e nel suo stesso
senso, MATTHES, De criminibus, ad libros XLVII et XLVIII digestorum commentarius,
Trajecti ad Rhenum, 1644, lb. XLVII, tit. 13, n. 1: « Accusantur autem stellionatus qui
improbius fraudavere, si crimen aliud non sit, quod objiciatur. Quod enim in privatis
iudiciis praestat nobis actio de dolo, id in criminibus accusatio stellionis ».

(9) DE SIMONI, Dei delitti di mero affetto, II, Como, 1784, 54.
(10) Cosı̀ due degli autori più attendibili (anche se assai sintetici) tra quanti hanno

premesso qualche riflessione storica ai loro studi sulla truffa: TOLOMEI, op. cit., 67 ss.,
e POZZOLINI, Contributo alla teorica della truffa (1900), in Scritti giuridici, II, Pisa, 1922,
13 ss.

(11) BONIFACIO, Liber de furtis, Vincentiae, 1599, § 4, n. 1.

SAGGI DI STORIA DEL DIRITTO PENALE360



veri narrationem fit » (12); altri individuano una figura autonoma di
furto nella venditio fumi, che consiste nel convincere qualcuno della
propria familiarità con i potenti (dai giudici al Principe) per ven-
dergli la loro benevolenza (13); altri ancora fanno l’ipotesi del falso
creditore, del falso erede, del falso procuratore, dell’alteratore di
pesi e misure: casistica prevista già dal diritto romano come propria
del crimen furti (14). Del resto, se il furto ammette fattispecie di
sottrazione che non avvengono clam, né invito domino, ma che sono
il risultato di « immutationes veritatis vel calliditates seu circumven-
tiones » le quali determinano un pacifico passaggio del possesso, è
allo stesso modo accettato il fatto che ogni appropriazione (o
profitto) conseguente a falsificazioni, contraffazioni o inganni, ap-
partenga al genere furto.

c) Fraus. — La condizione stabilita è la presenza della fraus,
nozione multiforme, a sua volta articolata in figure che la affiancano
o la sostanziano (dolus, machinatio, fallacia, calliditas, impostura,
circumventio, collusio, illusio, simulatio, ed altre ancora, simili o
sinonime). Essa costituisce in qualche misura il punto di raccordo
attraverso il quale, dall’incerta sistemazione policentrica di diritto
comune, si passò al più definito concetto di truffa elaborato dalla
dottrina (e dalla legislazione) ottocentesca. In quella dottrina (ed in
quelle legislazioni), infatti, il troppo dilatato concetto di frode
(messo a cavaliere di figure già in sé generiche ed indefinite come lo
stellionato, il falso, il furto), venne precisato e ridotto: « la frode —
come è stato scritto (15) — divenne veramente e propriamente un
reato contro la proprietà, caratterizzato dall’inganno mediante il
quale si ottiene un ingiusto profitto a danno altrui ». Essa finı̀ per
distinguersi dagli altri reati, coi quali pur aveva caratteri comuni: dal
furto, al quale la accomunava la ingiusta violazione della proprietà

(12) MENOCHIO, op. cit., lb. II, centuria 3, ca. 201, n. 9. Nella centuria 4, ca. 314, le
stesse osservazioni sono significativamente poste in un contesto di falsum e non di
furtum.

(13) RAINALDI, Observationum criminalium, civilium et mixtarum Libri, Venetiis,
1699, lb. II, cap. XIV, n. 93. Sulla vendita di fumo si dilungano CAVALLI, Resolutionum
criminalium centuriae duae, Florentiae, 1609, ca. 67; MENOCHIO, op. cit., centuria 4, ca.
344; e SCANAROLI, De visitatione carceratorum, lb. I, § 13, cap. 6.

(14) FARINACCIO, Praxis, cit., III. 2, q. 170, per totum.
(15) POZZOLINI, op. cit., 1 s.
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altrui; dall’appropriazione indebita di cui condivideva la sorpresa
dell’altrui buona fede; dal falso, cui la legava l’uso dell’inganno e
della menzogna.

Ma la fraus di cui parlano i penalisti intermedi è, ancora una
volta, un misto di tutto questo e di qualcos’altro. In particolare, essa
designa un’attitudine, prima ancora di designare una forma crimi-
nosa, ed insieme significa un modus: un elemento costitutivo per un
verso, un essenziale modale per un altro, ed infine un reato (16).

« Fraus idest dolus », afferma una corrente dottrinale (17) ed
aggiunge che « dolus est in genere machinatio ad decipiendum fallen-
dumque alterum adhibita, cum aliud agitur et aliud simulatur » (18). E
ancora: « fraus est tacere exprimenda, vel exprimere falso tacenda, ad
sui commodum et alterius deceptionem » (19); consiste nelle arti
verbali e si commette palam. Il suo punto di partenza è la classica
definizione di Labeone ricordata da Ulpiano (D. 4, 3, 1): « dolum
malum esse omnem calliditatem, fallaciam, machinationem ad circu-
mveniendum, fallendum, decipiendum alterum adhibitam », ed uno
dei suoi punti di approdo è la pretesa esistenza di un crimen doli vel
fraudis che reca i caratteri di un delitto innominato, basato sul
raggiro e sull’artificio, ma che non ha necessariamente il carattere
della patrimonialità (peraltro frequente), del danno altrui (tuttavia

(16) Vale la pena di riportare qui un passaggio in cui Francesco Carrara —
sconsigliando l’uso del termine « frode » per designare la truffa — ironizza sul triplice
significato della parola: « Cosicché chiamando frode il delitto ci troviamo nella necessità,
discutendo in diversi casi, di spesso dire — qui vi fu frode (cioè menzogna ed intenzione
di ingannare) ma non vi fu frode (cioè artifizio esteriore bastevole ad ingannare un uomo
di senno) — e perciò non si ha frode » (CARRARA, Programma del corso di diritto
criminale2, IV, Lucca, 1869, § 2338, 496).

(17) L’altra linea, affermata per la prima volta con chiarezza da DECIANI, op. cit., I,
cap. 4, n. 6, individua nel dolo un’inclinazione della volontà in ordine ad un certo
comportamento delittuoso, affermando che « dolus non sumitur pro machinatione et
fallacia […] sed in alium sensum, nempe pro animi destinatione et proposito ad certum
delictum quoquomodo perpetrandum, qui dolus tunc casui et impetuoso motui opponitur ».
È la linea nella quale si trovavano già autori come Bossi, Claro, Menochio, e nella quale
si sarebbero messi, sviluppandola e perfezionandola, Farinaccio, Carpzov, Matthes (cfr.
MARONGIU, Dolo penale (diritto intermedio), in Enciclopedia del diritto, XIII, 734 s).

(18) FARINACCIO, op. cit., III, 88, n. 1.
(19) DECIO, Lectura super titulo de regulis iuris, Valentiae, s.d., l. generaliter, de

regulis iuris, n. 1.
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ricorrente) e dell’ingiusto profitto. Una linea assai poco produttiva,
si direbbe, che ingombra il terreno introducendo confusioni nomi-
nalistiche ed incertezze definitorie, ma che consegna altri elementi
concettuali utili alle costruzioni dogmatiche che seguiranno in tema
di artifici, raggiri, induzione in errore, danno e profitto: « Fallacia
habet simulationem annexam — scrive in un suo consilium Bartolo-
meo Bertazzoli (20) —, calliditas refertur ad ingenium, machinatio ex
praecognita aliqua inventione, manuque et arte conficitur, fraus —
vero proprie contra fidem est, et communiter per eum qui ad decep-
tionem alterius et ad sui commodum, aut verum tacet aut falsum
exprimit ».

d) Falsum. — Ancora un punto di passaggio. Come dallo
stellionato siamo potuti transitare nel furtum, per comunanza di
fattispecie, e dal furtum nella frode, per la presenza di una condi-
zione, ora possiamo spostarci dalla frode al falso per affinità di
figure. Questa serie di trasferimenti vuole anche mettere in rilievo la
rilevanza del punto di approdo — per l’appunto il falso — perché si
può certamente affermare che esso integra la figura criminis di diritto
comune alla quale sembra possibile riferire, più che ad altre, la
condotta ed il tipo incriminativo propri della truffa. Anche questa
figura — falsum/falsitas — si presenta complicata da contraddizioni
logiche e da indebite infiltrazioni. Sotto il nome di falso, infatti,
vengono ricomprese diverse specie delittuose che vanno dalla con-
traffazione alla falsificazione, dal falso in atti a quello ideologico (21),
visti tuttavia come operazioni ad decipiendum, sottomessi dunque ad
uno scopo che li assorbe, e non considerati di per sé; ricorrono,
comunque, i caratteri di un reato costituito dal concorso di inganno
e ingiusto profitto con praeiudicium alterius, a contenuto prevalen-
temente patrimoniale. Joos Damhouder lo presenta come un « sub-

(20) BERTAZZOLI, Decisivarum consultationeum sive responsorum iuris in criminali-
bus et poenalibus controversis emissi Libri, Francofurti, 1602, II, cons. 374, n. 2.

(21) Da BARTOLO DA SASSOFERRATO, In secundam digesti novi partem Commentaria,
Venetiis, 1581, l. Quid sit falsum, de falsis, n. 1, passando per ANGELO DA AREZZO, De
maleficiis, Venetiis, 1555, sub voce Falsario, n. 2, fino a Benedict CARPZOV, Practica nova
imperialis saxonica rerum criminalium, Lipsiae, 1739, pt. II, q. 93, n. 3-5, circolò una
tripartizione del falsum distinto in falsum stricte (il falso della legge Cornelia), falsum
large (« omnis veritatis mutatio quae in se habet dolum »), falsum largissime (« istud est
illud quod non est verum, sive dicatur dolose sive non »).
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dolum et occultum furandi genus » e lo fa consistere in « rem aliquam
falso, malicioso et excogitato animo corrumpere, atque ita simplicis
falsitatis fuco decipere »: il falso, aggiunge, si commette « quimque
modis: consensu, verbis, scriptis, abusu et silentio » (22). Con poche
varianti, aggiunte o specificazioni, questa concezione — nella quale
è dato rintracciare elementi del furto e della frode — può essere
considerata comune e stabile: parte dai primi trattatisti, per arrivare
fino a Matthes (23). Si può dire dunque che è dal falsum che prende
l’avvio il nucleo teorico fondamentale dal quale si svilupperà nel
XIX secolo la figura autonoma della truffa.

Benedict Carpzov, sul finire del XVII secolo, confermando
l’ancoraggio dell’istituto ai princı̀pi della legge Cornelia, definisce il
falsum alla stregua di una « fraudolosa veritatis immutatio » e di-
chiara che « tria coniunctim requiruntur ad hoc, ut falsi crimen
committatur: […] primum est dolus […] alterum est veritatis immu-
tatio […] tertium ut per id damnum alicui afferatur » (24); nega,
successivamente, che occorra una expressa legis notatio perché si
possa considerare integrata l’ipotesi di falso (25), liberando poten-
zialmente l’istituto dall’ipoteca della logica casistica, e pone impli-
citamente il danno provocato dalla falsitas sul terreno della lesione
patrimoniale. Avvia anche una prima operazione di sganciamento
del falso dal furto (« Furto quoque simillimum est crimen falsi »),
citando l’opinione di Damhouder (che ne faceva un « furandi ge-
nus ») come un’opinione limite; esclude lo stellionato dalla sua
trattazione ed in tutta la sua opera non affronta affatto la questione
della fraus e delle diverse forme di condotta che ad essa potevano
essere richiamate: con tutto ciò egli prepara in sostanza il terreno per
l’ulteriore e definitivo sviluppo teorico di un’autonoma figura del
reato.

(22) DAMHOUDER, Praxis rerum criminalium, Venetiis, 1572, cap. 119, n. 1 e 3.
(23) Per tutti si faccia riferimento a MENOCHIO, op. cit., centuria 4, ca. 316, n. 1 ss.,

ed a CLARO, Opera omnia sive practica civilis atque criminalis, Venetiis, 1614, § falsum.
(24) CARPZOV, op. cit., pt. II, q. 93, nn. 5, 6, 9, 10.
(25) « Sufficit enim generalis notatio legis Corneliae quae omnem dolosam veritatis

immutationem in alicuius praeiudicium factam, puniri iubet » (CARPZOV, op. cit., pt. II,
q. 93, n. 15).
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4. Verso l’autonomia della figura di reato.

È ancora nella cultura giuridica dell’area germanica che la
dottrina (Leyser, Püttman, Koch, Cucumus, Geib) sviluppa ed
arricchisce le premesse esplicite ed implicite poste da Carpzov e
raccolte dalla confusa ma fertile gestazione della fase dell’emer-
sione (26). La linea adottata muove da una attenta ricostruzione delle
differenze che separano lo stellionato dal falso; procede assorbendo
lo stellionato nel falso e ridefinendo quest’ultimo, in particolare
affermando che, se è vero che ciò che lo caratterizza è la presenza di
« …dolus, veritatis immutatio, damnum alteri illatum », è anche vero
che esso continua a sussistere in alcune fattispecie comportamentali
nelle quali non è dato reperire il dolo o il danno (27); complica la
questione, come era necessario fare, affermando come preliminar-
mente necessaria la distinzione tra frode meramente civile e frode
penalmente rilevante (28); approda rilevando la necessità dogmatica
di individuare una forma incriminativa autonoma, definita e certa,
per quelle condotte in cui, congiuntamente: a) sia certamente pre-
sente il dolo (voluntas prava); b) l’immutatio veritatis si ottenga con
quella che avrebbe poi preso il nome di mise en scène (29), perché la
tutela penale non deve riguardare la sola veritas, che non è bene
proteggibile, ma le conseguenze dell’errore in cui la vittima viene
artatamente fatta cadere; c) il danno per la sfera di interessi della
vittima; d) il profitto per la sfera di interessi dell’autore.

Meno invocato, almeno in questa fase, per la nuova forma
criminis che sta affiorando, priva ancora di un nome sicuro ed

(26) La fase che comprende la rinuncia all’istituto dello stellionato e l’emersione
della nuova nozione di Betrug nella scienza giuridica di area germanica è molto ben
documentata e discussa in SCHAFFSTEIN, Das Delikt des Stellionatus, cit., 181 ss.

(27) LEYSER, De stellionatu, in Meditationes ad Pandectas, Lipsiae, 1746, VIII,
specimen 507, 415.

(28) Pur con qualche approssimazione, ricostruisce questo aspetto della discus-
sione TOLOMEI, Della truffa, cit., 108 ss.; da lui dipende anche l’analisi di POZZOLINI,
Contributo, cit., 19 ss.

(29) Il primo autore che individuò la messinscena come criterio distintivo della
frode penale fu, a quanto pare, Conrad CUCUMUS, un penalista di Würzburg autore di
due importanti saggi: Über das Verbrechen des Betruges, Würzburg, 1820, e Über den
Unterschied zwischen Fälschung und Betrug, in Neues Archiv des Criminalrechts, 1828, X,
513 ss., 681 ss.
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univoco, è il carattere di delitto patrimoniale. Esso viene emergendo
man mano che la dottrina coglie nel praeiudicium alterius voluto dal
diritto romano per lo stellionato, un senso prevalentemente d’ordine
economico; ma si impone anche perché questo era l’esito teorico
verso il quale spingeva il nuovo delitto che si veniva dottrinalmente
formando. Infatti, il contenuto economico della lesione (il danno
privato patrimoniale), che era all’origine della confusione del vec-
chio stellionato con il furto, poteva essere usato per emancipare il
nuovo profilo incriminativo dal falso; cosı̀ come il carattere fraudo-
lento, che l’aveva in qualche modo mescolato al falso, serviva a ben
distinguerlo dal furto: era quindi facile per la dottrina (e per i codici
che stavano nascendo) concepirlo « ...come una lesione patrimoniale
altrui arrecata, anziché per vim, per fraudem, e cosı̀ distinto, nonché
dal falso, anche dal furto » (30)

5. Il reato di truffa nella dottrina e nella legislazione italiana del
secolo XIX.

Non è senza motivo che il reato che finirà per chiamarsi truffa
non abbia ancora — nella dottrina e nelle prime leggi dell’Italia
preunitaria — un nome comunemente accettato. Il codice penale
toscano del 1853 gli dà il nome di frode (e cosı̀ aveva fatto il codice
delle Due Sicilie del 1819), mentre chiama truffa l’appropriazione
indebita e disciplina altre fattispecie fraudatorie chiamandole barat-
teria e scrocchio; quello sardo del 1839 usa il termine truffa (già
usato dal Regolamento pontificio del 1832), e stabilisce la tradizione
che attraverso i codici del 1859/65 e del 1889 arriverà fino a quello
ancora vigente. La dottrina continua a preferire il nome classico di
stellionato, rammaricandosi che la legislazione l’abbia lasciato ca-
dere (31).

Non senza motivo, dicevamo. La fase dottrinale e legislativa che
si apre agli inizi del secolo XIX con i giuristi ancora influenzati dalla

(30) TOLOMEI, op. cit., 89.
(31) Per quanto riguarda la legislazione del secolo XIX a proposito di frode/truffa,

v. TOLOMEI, op. cit., 95 ss., e CRIVELLARI, Il codice penale per il Regno d’Italia interpretato,
VIII, Torino, 1898, 190 ss.
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tradizione del diritto comune e si chiude con il codice di Zanardelli,
resta segnata da contraddizioni e incertezze, per quanto riguarda la
configurazione del reato di truffa. Carmignani, che usa il termine
classico di stellionato, lo colloca senza esitare tra i delitti contro il
patrimonio, ma lo considera integrato dalla sola presenza della frode
(non bada al danno che attraverso essa si deve pur provocare), e poi
lo rimescola al falso, che ascrive ugualmente ai delitti contro la
proprietà, definendolo « fraudolenta alterazione della verità a danno
altrui » (32). Si sente, in questa parte dell’opera sua, l’ipoteca del
filone meno vivace della tradizione di diritto comune (basta guar-
dare alle sue fonti), e l’influenza di sistematori come Luigi Cre-
mani (33) o Tommaso Nani (34). Qualche anno dopo, Giuseppe
Giuliani, che di Carmignani era dichiarato seguace, va appena un
poco più oltre, considerando « lo stellionato qualunque impostura
diretta a conseguire un indebito lucro, ed atta ad ingannare e
danneggiare il diligente padre di famiglia. E per conseguenza dovrà
dirsi che i tre estremi componenti questo delitto sono l’impostura,
l’altrui danno, la fraude » (35).

Perché la truffa venga messa sulla via che la condurrà alla
definitiva maturazione concettuale, bisogna arrivare fino a Francesco
Carrara che, nel corso degli anni Sessanta, ne offre una sistemazione
per la prima volta autonoma e differenziata: essa, scrive il giurista
lucchese, corrisponde ad un « ... ingiusto spoglio dell’altrui proprie-
tà che non è né vero furto, né vera truffa [ = appropriazione indebi-
ta], né vero falso; ma pure ha del furto, perché si lede ingiustamente
l’altrui proprietà; ha della [appropriazione indebita], perché si abusa
dell’altrui buona fede; ha del falso, perché vi si giunge con inganno

(32) CARMIGNANI, Elementi di diritto criminale (1808), Milano, 1863, 398 e 401 ss.
(33) CREMANI, De iure criminali, II, Ticini, 1793, 448 ss.
(34) NANI, Adnotationes a Commentarius ad lib. XLVII et XLVIII Digestorum

Antonii Matthaei, II, Florentiae, 1824, 73 ss.
(35) GIULIANI, Istituzioni di diritto criminale3, II, Macerata, 1856, 589. In adesione

a Giuliani scrive anche PUCCIONI, Il codice penale toscano illustrato, V, Pistoia, 1858, 188
ss. e ID., Saggio di diritto penale teorico-pratico, Firenze, 1858, 546 ss. Puccioni non coglie
gli elementi di autonomia presenti nel punto f) dell’art. 404 c.p. toscano 1853, che pure
commenta, il quale considerava reo di frode « chiunque, sorprendendo l’altrui buona
fede, con artifizj, maneggi o raggiri […] si procura un ingiusto guadagno in danno
altrui ».
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e mendacio. Ma non è vero furto, perché il possesso della cosa che
vuole usurparsi si ottiene dal padrone consenziente [...]. Non è vero
falso, perché la immutazione del vero è principalmente ideologica, e
se in qualche parte vi si congiunge una falsità materiale questa non
cade in un documento che abbia l’apparenza di coazione giuridica
verso il terzo; onde non offre i veri caratteri del falso instrumentale.
Non è vera [appropriazione indebita], perché la cosa ordinaria-
mente si suppone ricevuta dal padrone con titolo traslativo di
dominio; sicché con l’appropriarsela se ne usa conformemente al
titolo. Dunque non vi è contrettazione invito domino; non vi è
falsificazione di documento fornito di un valore giuridico; non vi è
inversione di uso in spreto dei patti. La criminosità è tutta negli
antecedenti, negli artifizi per ingannare. Sicché l’inganno ne costi-
tuisce la vera essenzialità » (36).

Tutti gli elementi costitutivi del “nuovo” reato sono finalmente
al loro posto, ed anche se la sistemazione di Carrara non era (né
sarebbe andata) indenne da critiche (37), si può far datare da essa
l’inizio della fase produttiva della nozione di truffa che ancor oggi si
accetta in dottrina.

Altri autori (38), dopo Carrara, si misero sul terreno da lui
predisposto, mentre già procedevano i lunghi lavori parlamentari
che preparavano il codice Zanardelli. In quei lavori la penalistica
italiana fu presente ed attiva: da Nocito a Pessina, da Lucchini a
Impallomeni, nelle Commissioni e nelle sedi scientifiche, anche sul
punto della truffa si intrecciò una discussione attenta e proficua. La
stessa Scuola positiva, tagliata fuori dai lavori per il codice, avrebbe
dedicato alla truffa (reato “moderno”, legato alla “sociologia dei

(36) CARRARA, Programma del corso di diritto criminale, cit., § 2337, 494.
(37) Tra le altre, quelle molto severe provenienti da IMPALLOMENI, Della frode

punibile, in Circ. giur., 1880, XI, 2a sr., I, e poi Palermo, 1880, 4 ss.
(38) In primo luogo PESSINA, Elementi di diritto penale4, II, Napoli, 1883, 242, che

fece consistere la truffa « ...in un lucro illegittimo in danno altrui, conseguito mercé una
insidia tesa all’altrui buona fede. Esso importa che un individuo, cadendo in errore sul
vero stato delle cose per altrui artifizio, sia trascinato ad atti che egli crede giovevoli al
proprio vantaggio, ma dai quali il frodatore è colui che trae profitto con suo detri-
mento ». Ma vanno ricordati anche autori come Arabia, Buccellati, Nocito e Impallo-
meni.
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tempi nuovi” (39)) particolari attenzioni. Il risultato fu l’art. 413 c.p.
Zanardelli, che metteva in una formula legislativa gli esiti ultimi di
una risalentissima gestazione dottrinale: « Chiunque, con artifizii o
raggiri atti a ingannare o a sorprendere l’altrui buona fede, indu-
cendo alcuno in errore, procura a sé o ad altri un ingiusto profitto
con altrui danno, è punito con la reclusione sino a tre anni e con la
multa oltre le lire cento ». Stabilite nello stesso articolo alcune
aggravanti, vennero disciplinati a parte, pur nello stesso titolo, altri
comportamenti fraudolenti quali la dolosa distruzione di cose pro-
prie, l’abuso delle passioni e dell’inesperienza di persone incapaci, le
frodi in materia di emigrazione, l’abuso di foglio in bianco. Il codice
poneva anche chiare condizioni per separare e distinguere la truffa
dal millantato credito, dalla frode in commercio, dall’abuso dell’al-
trui credulità, e — ovviamente — dall’appropriazione indebita, dal
falso, dallo stesso peculato. Una sola delle antiche diatribe dottrinali
non veniva risolta dal legislatore: quella che riguardava i criteri
distintivi tra frode civile e frode penale, che — individuati come
oggetto di difficile soluzione — venivano espressamente tenuti fuori
dalla disciplina del codice (40).

La dottrina successiva, meno insistente e meno divisa che nel
passato, consoliderà questi risultati, impegnandosi principalmente
nella precisazione di alcune questioni concettuali (artifizi e raggiri,
attitudine ad ingannare, sorpresa della buona fede, ecc.) nella con-
nessione tra l’art. 413 ed alcuni princı̀pi di parte generale (momento
consumativo del reato di truffa, applicabilità del tentativo alla truffa
e truffa mancata), nell’affinamento della terminologia. Quarant’anni

(39) « Il momento sociologico contemporaneo offre straordinarie cagioni all’incre-
mento del delitto che qui si imprende a studiare. Il moltiplicarsi dei mezzi di comuni-
cazione, l’accresciuta attività industriale e commerciale, le scoperte scientifiche le quali
a tutta prima sorprendono e disorientano, la rapidità con cui si fondano fortune e si
accumulano sostanze, la maggiore libertà di costumi che è frutto della evoluzione civile,
le sensibili diminuzioni avveratesi talora nel saggio di valore del denaro, il bisogno di
appagare certi desideri e di godere certe comodità, costituiscono altrettante cause per cui
si intensificano le spinte e si allarga il campo di azione del truffatore » (GIURIATI, Dei
delitti contro la proprietà, in Trattato di diritto penale (Autori vari)2, XI, Milano, 1913,
310).

(40) Relazione a S.M. il Re del Ministro guardasigilli Zanardelli nell’udienza del 30
giugno 1889, per l’approvazione del testo definitivo del Codice Penale, Roma, 1889, 156.
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dopo, l’art. 640 del nuovo codice recava praticamente la stessa
proposizione dell’art. 413: soltanto l’accenno all’idoneità dell’artifi-
zio o del raggiro a sorprendere l’altrui buona fede era stato fatto
cadere, in relazione agli art. 40 e 41 c.p., posti a disciplinare il
rapporto di causalità ed il concorso di cause. La più che millenaria
vicenda giuridico-dottrinale di un istituto che per mutevolezza e
inafferrabilità aveva meritato il nome di stellionato, mostrava di
concludersi con il più rassicurante degli esiti: funzione specifica,
struttura certa, nozione accettata.

LETTERATURA. — Per il diritto comune v.: ANGELO DA AREZZO, De
maleficiis, Venetiis, 1555; BARTOLO DA SASSOFERRATO, In secundam digesti
novi partem Commentaria, Venetiis, 1581; BERTAZZOLI, Decisivarum consul-
tationum sive responsorum iuris in criminalibus et poenalibus controversiis
emissi Libri, Francofurti, 1602; BONIFACIO, Liber de furtis, Vincentiae, 1599;
BOSSI, De crimine stellionatus, in Tractatus varii, Venetiis, 1562; CARPZOV,
Practica nova imperialis saxonica rerum criminalium, Lipsiae, 1739; CAVALLI,
Resolutionum criminalium centuriae duae, Florentiae, 1609; CLARO, Opera
omnia sive practica civilis atque criminalis, Venetiis, 1614; COSPI, Il giudice
criminalista, Firenze, 1643; CREMANI, De iure criminali, 3 voll., Ticini, 1793;
DAMHOUDER, Praxis rerum criminalium, Venetiis, 1572; DECIANI, Tractatus
criminalis, Venetiis, 1614; DECIO, Lectura super titulo de regulis iuris,
Valentiae, s.d.; FARINACCIO, Praxis et theorica criminalis, Lugduni, 1629-
1635; GAGLIARDI, Tractatus de delictis tam mentalibus quam actualibus in sex
libros divisus, Romae, 1615; GOMEZ, Commentariorum variarumque resolu-
tionum [Tomi], III., De delictis, Venetiis, 1575; LEYSER, De stellionatu, in
Meditationes ad Pandectas, Lipsiae, 1746, VIII, specimen 507; MATTHES, De
criminibus, ad lib. XLVII et XLVIII digestorum commentarius, Trajecti ad
Rhenum, 1644; MENOCHIO, De arbitrariis iudicum quaestionibus et causis,
Venetiis, 1588; MORO, Pratica criminale, Napoli, 1768; NANI, Adnotationes
a Commentarius ad lib. XLVII et XLVIII Digestorum Antonii Matthaei,
Florentiae, 1824; PAOLETTI, Institutiones theorico-praticae criminales, Me-
diolani, 1805; RAINALDI, Observationum criminalium, civilium et mixtarum
Libri, Venetiis, 1699, lb. II; RICHERI, Universa civilis et criminalis iurispru-
dentia, Lodi, 1829.

Per il diritto moderno, v.: a) CARMIGNANI, Elementi di diritto criminale
(1808), Milano, 1863; CARRARA, Programma del corso di diritto criminale2, 7
voll., Lucca, 1868-71; ID., Un nuovo delitto, in Opuscoli di diritto criminale,
IV, Lucca, 1874, 519-530; ID., Frode e truffa, ivi, V, 335-344; CRIVELLARI,
Dei reati contro la proprietà. Trattato, Torino, 1887; ID., Il codice penale per
il Regno d’Italia interpretato, VIII, Torino, 1898; CUCUMUS, Über das
Verbrechen des Betruges, Würzburg, 1820; ID., Über den Unterschied
zwischen Fälschung und Betrug, in Neues Archiv des Criminalrechts, 1828,
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X, 513 ss., 681 ss.; GEIB, Dei limiti che separano la frode civile dalla criminale
(1840), in Scritti germanici di diritto criminale, III, Livorno, 1847, 331-379;
GIULIANI, Istituzioni di diritto criminale3, 2 voll., Macerata, 1856; GIURIATI,
Dei delitti contro la proprietà, in Trattato di diritto penale (Autori vari),
VIII, Milano, s.d., e 2a ed., XI, 1913; IMPALLOMENI, Della frode punibile, in
Circ. giur., 1880, XI, 2a sr., I, e poi Palermo, 1880; MAGRI, Reati contro la
proprietà, Livorno, 1895; MARCIANO, Il titolo X del Codice penale italiano,
Napoli, 1890; MASUCCI, Intorno all’incriminabilità delle frodi contrattuali, in
Riv. pen., 1888, XIV, 309-329, 413-436, 513-525; MICELA, Trattato sulla
frode, ossia commento al capo III titolo X libro II del Codice penale, Palermo,
1894; NATALE, Del dolo e della frode penale, civile e commerciale e dei
relativi rimedi giuridici, Salerno, 1878; PESSINA, Elementi di diritto penale4,
3 voll., Napoli, 1880-85; PINTO, Delitti contro la proprietà. Appunti, Napoli,
1895; POZZOLINI, Contributo alla teorica della truffa, in: Arch. giur., 1900,
LXV, fasc. 1, 11-39; PUCCIONI, Il codice penale toscano illustrato, 5 voll.,
Pistoia, 1855-58; PUGLIA, Delitti contro la proprietà, in Completo trattato
teorico e pratico di diritto penale secondo il codice unico del Regno d’Italia
diretto da P. Cogliolo, II, t. 2, Milano, 1890, 3-584; ID., Dei delitti contro la
proprietà, in PESSINA, Enc., X, 1908, 1-524; RAVIZZA, Nozione fondamentale
della truffa (art. 413), in Il Codice penale illustrato, in Primo Supplemento
alla Rivista penale, 1915, XXIV, 73-84; TUOZZI, I reati contro gli averi con
fini di lucro, studiati nelle legislazioni, Napoli, 1887.

b) BONGER, Criminalité et conditions économiques, Amsterdam, 1905;
CHARTIER, Figure della furfanteria. Marginalità e cultura popolare in Francia
tra Cinque e Seicento, Roma, 1984; CORTESE, La struttura della truffa,
Napoli, 1968; HEINEMANN, Das Crimen falsi in der altitalienische Doktrin,
Berlin, 1904; MANCI, La truffa nel Codice penale italiano. Studio teorico-
pratico, Torino, 1930; MANZINI, Trattato di diritto penale italiano2, VIII,
Torino, 1922; MARCIANO, Il titolo X del Codice penale italiano. I. Il furto e
la truffa, Napoli, 1927; MARINI, Profili della truffa nell’ordinamento penale
italiano, Milano, 1967; ID., Truffa (Diritto penale), in Nss.D.I., XIX, 1973,
864-888; MARONGIU, Dolo (diritto intermedio: penale), in questa Enciclope-
dia, XIII, 731-738; PEDRAZZI, Inganno ed errore nei delitti contro il patri-
monio, Milano, 1955; PETROCELLI, Violenza e frode (1928), in Saggi di diritto
penale, Padova, 1952, 177-189; PIOLETTI, Truffa, in Nss.D.I., Appendice,
VII, 1988, 907 ss.; PISAPIA, Violenza, minaccia e inganno nel diritto penale,
Napoli, 1940; RAGNO, Contributo alla configurazione del delitto di truffa
processuale, Milano, 1966; RAVIZZA, Truffa, in D.I., XXIII, pt. II, 1926,
781-883; SANMARCO, La truffa contrattuale, Milano, 1970; SCHAFFSTEIN, Die
Bedeutung der Carolina für die Entwicklung strafrechtlicher Deliktstatbes-
tände (1984), ora in Abhandlungen zur Strafrechtsgeschichte und zur Wis-
senschaftsgeschichte, Aalen, 1986, 87-101; ID., Studien zur Entwicklung der
Deliktstatbestände im Gemeinen Deutschen Strafrecht (1985), ora ivi, 11-64;
ID., Das Delikt des Stellionatus in der gemeinrechtlichen Strafrechtsdoktrin,
in Festschrift für F.Wieacker zum 70. Geburtstag, Göttingen, 1978, 281-295,
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poi in Abhandlungen zur Strafrechtsgeschichte und zur Wissenschaftsges-
chichte, cit., 171-185; SCIUMEv, Gli illeciti commerciali nella legislazione
criminale del 30 novembre 1786: prime note, in La “Leopoldina” nel diritto
e nella giustizia in Toscana a cura di L. BERLINGUER e F. COLAO, Milano,
1989, 69-150; TOLOMEI, L’evoluzione storico-giuridica del delitto di truffa, in
Riv. pen., 1913, XL, 559-581, 690-708, poi rifuso in Della truffa e di altre
frodi, Roma, 1915.
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15.

POLIZIA

1. La fase altomedievale. — 2. Un nuovo ruolo per la polizia nell’esperienza politico-
giuridica della città-stato basso-medievale e dei primi Stati regionali italiani. — 3. Polizia
di benessere e polizia di sicurezza negli antichi Stati italiani. — 4. Legislazione e prassi
di polizia negli Stati pre-unitari. Cenni.

1. La fase altomedievale.

Per un lungo periodo, dall’apparizione sulla scena europea delle
grandi migrazioni di popoli intorno al VI secolo, fino al riformarsi —
specie in alcune aree, tra cui l’Italia — di un tessuto urbano quale
quello che sarà dato di rilevare tra i secoli XI e XII, l’attività di
polizia conosce una fase di forte attenuazione, conseguenza di una
trasformazione e marginalizzazione facilmente comprensibili.

Il disperdersi degli insediamenti rurali, che tendono a frantu-
marsi e diradarsi in campagne nelle quali si affievolisce il senso stesso
della presenza dell’autorità politica ed amministrativa, unitamente al
decadimento delle città, che perdono di peso, riducendosi di nu-
mero, di dimensioni, di forza e capacità organizzativa, determinano
una radicale messa in ombra di quella che oggi concepiamo come
attività di polizia. Una messa in ombra, conseguenza di una trasfor-
mazione del tutto particolare, ma non una scomparsa: perché le
funzioni di polizia sono praticamente ineliminabili in qualsiasi so-
cietà che sia provvista di un per quanto semplice ordinamento
normativo. Esse si modellano, semmai, sulle esigenze, sulla capacità
operativa, sul livello di organizzazione di quella società, apparendoci
di volta in volta centrali o marginali, più o meno strutturate, operanti
nei fatti o limitate sostanzialmente alla loro previsione normativa,



esercitate nei modi e dagli organi eventualmente previsti dalle leggi
o discendenti de facto dalla attività amministrativa o giurisdizionale
dei poteri che se le arrogano.

Stante questa premessa, appare dunque diversa, per qualità e
peso, la presenza di ‘organi di polizia’ nell’Italia gotico-bizantina, in
quella longobarda o nella fase del Regno italico. La questione viene
poi complicata dalla scarsità di fonti che attestino tale presenza, o
quella di magistrature destinate a svolgere compiti che oggi diremmo
di polizia; e questo all’interno di un insieme di fonti che di per sé è
relativamente abbondante: onde sembrerebbe doversi concludere
che, per la fase altomedievale, l’indagine vada rivolta alla individua-
zione di funzioni di polizia attribuite ad organismi provvisti di
compiti diversi, previsti per altri scopi, ma operanti su terreni o per
obiettivi che comportano — quale contenuto necessario, o come
ingrediente eventuale — lo svolgimento di attività di polizia. Di-
ciamo funzioni attribuite, ma potrebbe trattarsi di funzioni implicite,
o eventuali, praticate in concreto all’occorrenza o all’occasione,
perché ritenute necessarie, o strumentali al raggiungimento di altri
fini, tipicamente propri dell’autorità che se le annette. Tipico l’esem-
pio delle istituzioni militari di quegli ordinamenti, perché l’attività di
polizia è tipicamente affare di gente armata, e questo dato conduce
spesso all’affermazione del suo reciproco, in conseguenza del quale
gli uomini armati divengono quasi naturalmente i destinatari di
compiti e responsabilità di polizia.

Nel quadro qui sopra delineato possono essere ricondotte le
attività di polizia individuabili tra i compiti generali svolti da magi-
strature dei regni gotici, alcune delle quali appaiono peraltro di
chiara origine o di perdurante impianto basso imperiale: ed è
comunque assai difficile — come potrà dirsi anche per quanto
riguarda l’Italia bizantina che fa capo a Ravenna — non avere
incertezze nella determinazione dei loro compiti effettivi, perché
« resta il dubbio che nei documenti ricorrano vuoti nomi, per l’uso
e la tradizione delle cancellerie, piuttosto che per reali competenze
e funzioni » (1). Appaiono comunque significativi, per l’Italia gotica,

(1) BELLOMO, Società e istituzioni in Italia dal medioevo agli inizi dell’età moderna3,
Catania, 1982, 65.
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i consulares (2), che comprendono magistrature di tipo diverso, con
competenze giudiziarie, amministrative e finanziarie, e che svolgono
nelle province le funzioni di polizia connesse a tali competenze, fino
ai magistratus urbani, come il praefectus urbi Romae (3), o il praefec-
tus annonae (4), provvisti di uffici subordinati piuttosto numerosi ed
articolati, che assorbono compiti di polizia minori. Essi si occupano
di mantenere l’ordine nella città, di amministrare la giustizia crimi-
nale minore (il praefectus vigilum sarà « fures sollicitus »), di effet-
tuare controlli sulle derrate, sui forni, sull’ingresso delle merci. Si
tratta dei ministeria illitterata di cui ci dice Cassiodoro, con speciale
riferimento alla periferia dello Stato, ma che costituiscono la neces-
saria innervatura esecutiva per la giustizia dell’intero regnum (5):
praecones, executores, cancellarii o milites ad secreta iudicis, incaricati
di assistere i giudici civili e militari, non soltanto, si deve presumere,
nel momento della celebrazione del giudizio o relativamente agli
aspetti burocratici ad esso relativi.

È evidente, stante la presenza di magistrature come quelle
elencate qui sopra, che i regni gotici, ed in particolare la monarchia
di Teodorico, mantennero in vita il sistema ereditato dall’ultima
organizzazione imperiale: diversa è la questione della sua effettiva
vigenza, della sua efficienza, della rispondenza della realtà al quadro
esteriore descritto dalle fonti. Le innovazioni introdotte dalle fasi
politiche successive, anche se non chiudono la questione dell’effica-
cia (e talora dell’‘esistenza’) di organismi o uffici di polizia nei secoli
più risalenti, sembrerebbero accreditare un plausibile scetticismo.

Con riguardo all’attività di polizia (ma non solo ad essa, ovvia-
mente), l’innovazione principale introdotta dalla dominazione lon-
gobarda rispetto all’ordinamento goto-bizantino è probabilmente
quella della fusione dei poteri civili (giudiziari, amministrativi, fi-
nanziari) con quelli militari. L’Editto di Rotari, significativamente,
viene emanato « dal re, insieme agli iudices e a tutto il ‘felicissimo

(2) SALVIOLI, Storia della procedura civile e criminale, in Storia del diritto italiano
diretta da P. DEL GIUDICE, III, 1, Milano, 1925, 18.

(3) Cassiod. var. 7, 7.
(4) Cassiod. var. 6, 18.
(5) Cassiod. var. 11, 6; 12, 1.

FIGURE DEL PENALE IN ETAv MODERNA 375



esercito’ dei liberi » (6); le ideologie giuridiche che sono al fondo
della cultura politica che lo ispira, cancellano separazioni di poteri,
mescolano pubblico e privato (anche e soprattutto per quanto
attiene alla repressione penale), intricano e confondono — talora
separando in modo per noi sconcertante — prevenzione e repres-
sione, responsabilità e danno, trasgressione e ‘colpa’: una cultura
‘nuova’, di difficile lettura, ma viva. Tutto questo fa delle funzioni di
polizia qualcosa che esiste con forza e corposità nella società longo-
barda, ma che sfugge al primo sguardo, perché sprovvisto dei segni
e dei criteri di identificazione ai quali siamo abituati.

Un grande peso hanno, in primo luogo, le iniziative dei ‘priva-
ti’ — uomini liberi — che assorbono necessariamente la quasi
totalità delle attività di vigilanza e prevenzione relative a sé ed ai
propri beni; essi devono svolgere per loro conto una parte essenziale
nella individuazione, cattura e conduzione in giudizio degli autori di
trasgressioni dalle quali è loro derivato un danno.

Ma alcune delle tipiche attività di polizia (raccolta delle prove,
accertamenti, ricostruzione di fatti) sembrano messe in ombra, o
rese eventuali, dal principio longobardo che fa della prova, essen-
zialmente, uno strumento di discolpa, attribuendo all’accusato
l’onere di togliere credito all’accusa (7).

Naturalmente, anche se per il Regno longobardo si può difficil-
mente parlare di uffici ‘permanenti’ (8), esistono figure di magistrati
che nei loro compiti amministrativi o giudiziari comprendono fun-
zioni di polizia: missi del re inviati ad inquirendum, gastaldi, scul-
dasci, decani e saltari (nelle campagne), all’interno di circoscrizioni

(6) DELOGU, II Regno Longobardo, in Storia d’Italia, I. Longobardi e bizantini,
Torino, 1980, 56.

(7) DELOGU, op. cit., 65: « La stessa mentalità imponeva, come in tutte le legisla-
zioni germaniche, l’onere della prova all’accusato, anziché all’accusatore, perché se la
parola del libero non furente era certa, garantita dalla dignità del vero uomo, le accuse
non avevano bisogno di prova. Ad esse l’accusato poteva sottomettersi, riconoscendosi
responsabile, oppure opporre la sua parola e la sua dignità (Rotari, cap. 364). Il conflitto
che cosı̀ si determinava veniva risolto non stabilendo la realtà dei fatti, ma verificando
quale dei due liberi avesse dignità, e quindi credibilità, maggiore. Il duello giudiziario
documentava pubblicamente, attraverso la vittoria, chi fosse il libero cui era giusto
credere ».

(8) BELLOMO, op. cit., 109.
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designate come civitates o iudiciarie, e sotto la direzione di giudici
superiori (il re, i duchi, talora i vescovi), si occupano del manteni-
mento dell’ordine e dell’osservanza degli editti. Nuovi comporta-
menti criminali vengono tipicizzati e puniti dalla legislazione di
Liutprando (9), cosa che determina una dilatazione degli apparati
repressivi, la creazione di una rete carceraria, la diffusione di pene
corporali nuove e frequenti (10); ed all’ampliamento del sistema
punitivo finisce per accompagnarsi una vivacizzazione delle attività
di polizia, puntualmente ricorrente in ogni fase in cui una società —
come quella longobarda del secolo VIII — cresce, si arricchisce e si
complica.

La (parziale) trasformazione dei ducati e dei gastaldati longo-
bardi in contee, dopo l’avvento dei Franchi e del Regno italico, non
mutò la sostanza delle cose, se non per il ridimensionamento che
giurisdizioni criminali e poteri di polizia subirono in conseguenza di
un sempre più marcato predominio della campagna sulle città.
Spiccano tra le altre le attribuzioni dei conti, che devono garantire il
« castigum secondum legem » di « fures latronesque et homicidas,
adulteros, maleficos et incantatores ... omnesque sacrilegos » (11),
impedire violazioni dell’ordine pubblico, catturare criminali o co-
munque garantire che si presentino in giudizio; essi costituiscono
sub se, nelle città, un vicarius, o vicedominus, missus o centenarius:
quello che si sarebbe detto poi anche locopositus o loci servator, col
compito di esercitare la giustizia criminale minore, reprimere gli
abusi, sorvegliare gli stranieri, interrogare i rei colti in flagrante (12).

Ma la crisi progressiva e l’evanescenza del potere centrale cui si
assiste tra IX e X secolo, nel passaggio dai re d’Italia agli imperatori
sassoni, non poteva non avere effetti dissolutori anche sui meccani-
smi di giustizia, rendendoli pronti ad una radicale trasformazione.
Una nuova direzione della storia fece emergere soggetti diversi e
nuove classi sociali, provviste di inaspettata vitalità, che si orienta-
rono verso scelte politiche il cui approdo fu, nuovamente, la città. E
la città, con i suoi problemi di sicurezza e di ordine, di convivenza

(9) DELOGU, op. cit., 141 ss.
(10) Liut. 14 (a. 726), 80.
(11) Capitula missorum (a. 802), 25.
(12) LE CLEvRE, Histoire de la police4, Paris, 1973, 13.
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e di moralità, di organizzazione, approvvigionamento, igiene, rap-
presentò il terreno ideale per la nascita di una polizia diversa, che si
svilupperà in un rapporto del tutto inedito con l’insieme degli
apparati di giustizia, divenendo strumento essenziale nelle politiche
penali degli Stati moderni.

2. Un nuovo ruolo per la polizia nell’esperienza politico-giuridica
della città-stato basso-medievale e dei primi Stati regionali ita-
liani.

Nella città-stato dei secoli XII-XIII, la funzione di polizia, pur
nella sua perdurante debolezza istituzionale (strutture precarie, pro-
fessionalità mediocre, poteri incerti, insignificanza quantitativa) co-
minciò ad assumere un peso del tutto nuovo: un ruolo essenziale, si
potrebbe dire, faticosamente decifrabile agli inizi, ma poi sempre più
chiaro, perché conseguente a scelte politiche, istituzionali e tecniche
che faranno dello strumento polizia una delle chiavi principali del
potere statale di tipo moderno. Tre elementi vanno tenuti presenti:

a) il potere politico, nel Comune cittadino, assume fin dal-
l’inizio un carattere oligarchico (13); il ceto dominante tenderà a
rappresentare il proprio interesse come interesse di tutti i cittadini,
imponendo il principio ideologico in base al quale tutto ciò che è
pubblico (cioè coerente con il disegno dell’oligarchia) deve preva-
lere sulle necessità dei singoli. E il rovesciamento dell’ottica germa-
nica, che aveva condizionato la vita pubblica dei secoli precedenti;

b) il valore dell’utilitas publica (o bonum civitatis, communis,
reipublicae, ecc.) porta con sé « il ripristino del concetto di autorità
pubblica che era stato almeno in parte abbandonato e che implica
una penetrazione dei relativi poteri nella sfera individuale della
massima entità ipotizzabile » (14);

(13) Lucida, fine, documentata è l’analisi che di questo dato offre BERTELLI, II
potere oligarchico nello stato-città medievale, Firenze, 1978, ed un buon esempio del
rapporto esistente tra poteri oligarchici e politica di polizia nelle città medievali è
rinvenibile nello scritto di BOWSKY, The medieval Commune and internal violence: Police,
power and public safety in Siena, 1287-1335, in American Historical Review, 1967, 1-17.

(14) AMATO, Individuo e autorità nella disciplina della libertà personale, Milano,
1967, 68.
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c) la difesa degli interessi dell’oligarchia, la nozione di auto-
rità pubblica, il potere di agire sul comportamento dei cittadini
(anche quando non commettano crimini), portano con sé la costru-
zione del concetto di legalità, nella sua duplice accezione: ordine da
mantenere e regole da osservare nel mantenerlo.

La funzione di polizia, modernamente intesa, prende forma
intorno a questi elementi, o a corollari di essi; le sue origini stanno
dunque proprio nel Comune cittadino, in quella legislazione statu-
taria e, soprattutto, in quelle pratiche di governo.

Meno importante è individuare, nelle articolate tipologie offerte
dall’organizzazione di decine e decine di Comuni, strutture precise,
uffici, o funzionari particolari. Lo schema è ancora quello sostan-
zialmente pre-moderno, in base al quale vengono individuate magi-
strature ‘alte’, che hanno tra i loro compiti anche quelli di polizia
collegati alle più ampie prerogative della carica (15). I Consoli, per
esempio, agiscono con poteri di polizia preventiva e di polizia
giudiziaria, in quanto giudici; essi svolgono inquisitiones a fine
punitivo, e devono assicurare l’ordine in città e la pace tra gli
abitanti: vigiles e custodes li assistono in quest’opera di controllo e
prevenzione, diurna e notturna, insieme a barigelli, o baiuli, milites,
birruarii, birri, cursores, coreri, o saltari che, con queste o con altre
denominazioni, gli statuti incaricano di scoprire, catturare e con-
durre davanti alla giustizia gli autori di crimini grandi e piccoli. La
vita cittadina, percorsa da una forte componente di violenza, co-
mune e politica (16) dovrà essere sottoposta ad un sempre crescente
‘governo’ di polizia.

Anche i Podestà (17) disporranno di strutture del tutto simili,

(15) Qualche generica indicazione a questo proposito in CHIAPPETTI, Cenni sull’at-
tività di polizia nei liberi comuni medievali, in Riv. poliz., 1969, 129-141.

(16) HALE, Violence in the late Middle Ages: a background, in Violence and Civil
Disorder in Italian Cities (1200-1500) a cura di MARTINES, Berkeley-Los Angeles-London,
1972, 19 ss.; HERLIHY, Some psychological and social roots of Violence in the tuscan Cities,
ivi, 129 ss.; BRENTANO, Violence, Disorder and Order in Thirteenth-century Rome, ivi,
308 ss.

(17) Il Podestà era « ... investito anche di mansioni di ufficiale di pubblica
sicurezza: anzi aveva la suprema autorità in materia poliziesca; doveva cioè sedare i
tumulti cittadini, reprimere e soffocare le ribellioni, bandire (appena entrato in città,
dopo l’elezione) i ladri, gli aggressori, le meretrici, gli eretici: vegliare insomma sulla
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che utilizzeranno spesso anche a fini di lotta politica, nella logica
dello scontro tra fazioni tipica della forma-stato oligarchico; e cosi i
Capitani del ‘Comune del popolo’, anch’essi provvisti di poteri
giurisdizionali e amministrativi, che faranno valere con milizie isti-
tuzionalizzate (le ‘Compagnie delle armi’), per mantenere nella città
un ordine al quale arti e corporazioni sono fortemente interes-
sate (18).

La città cresce ed i problemi dell’ordine si complicano. La
polizia cittadina deve occuparsi di stranieri, di vagabondi, di be-
stemmiatori, eretici, ebrei e prostitute; deve agire per mantenere la
pace politica (una forma arricchita di ordine pubblico) (19); deve
controllare i traffici economici, far osservare i divieti statutari in
materia di entrata ed uscita di derrate alimentari, provvedere a
problemi di viabilità, sorvegliare l’urbanistica. Il controllo sui citta-
dini — e cioè l’attitudine preventiva della polizia moderna —
prende forma in questa fase, assumendo un senso prima di tutto
politico: la stessa costruzione di cinte murarie non ha solo scopi
difensivi esterni: le mura servono anche ad isolare la città dalla
campagna, facilitando il controllo poliziesco sugli abitanti (20), ed i
custodi delle porte — che devono impedire la loro uscita — sono un
tipico organo di polizia. La notte, tempo dei ladri e dei congiurati,
occupa un posto privilegiato nelle preoccupazioni dei governanti e
dei loro sorveglianti armati (21). Le stesse norme statutarie, con i loro
divieti in materia di porto d’armi, giochi proibiti, comportamenti di
taverna, rottura di paci o tregue, riunioni illecite, schiamazzi, tu-
multi, lusso o altre simili materie, creano le corrispondenti funzioni
di polizia: è la logica della vita associata in città, ma anche quella di
uno ‘Stato’ che entra sempre di più nei comportamenti quotidiani

sicurezza pubblica, mantenere la pace ed il buon ordine » (FRANCHINI, Saggio di ricerche
su l’istituto del Podestà nei comuni medievali, Bologna, 1912, 166).

(18) DE VERGOTTINI, Arti e popolo nella prima metà del sec. XIII, Milano, 1943, 32.
(19) HEERS, Partiti e vita politica nell’Occidente medievale, Milano, 1983, 190 ss.
(20) BERTELLI, op. cit., 41.
(21) Tutti o quasi gli statuti dell’epoca comunale (ma anche i successivi, fino ai

rifacimenti del secolo XVI) contengono rubriche De his qui vadunt de nocte, De poena
euntium post tertium sonum campanae, De custodibus nocturnis, o altre simili, che
stabiliscono divieti particolari, o aggravanti specifiche, in ordine a comportamenti,
previsti o temuti, del tempo di notte.
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dei sudditi, alla ricerca di pericoli da sventare o di potenziali
minacce all’ordine politico da impedire prima ancora che possano
prendere corpo.

L’evoluzione verso il potere di un Signore/Princeps, col suo
corteo di « sgherri ed exploratores » (22), accentuerà la tendenza
all’uso politico del potere di polizia, contribuendo alla sua dilata-
zione in termini di presenza quantitativa, prerogative, invadenza. I
nascenti Stati regionali, i Regni pontificio e meridionale, la Repub-
blica di Venezia, manterranno la tendenza, approfondendola (23):
dove si accentreranno poteri, dove le strutture amministrative ver-
ranno razionalizzate e ampliate, dove si assorbiranno e si cancelle-
ranno autonomie, lı̀ si svilupperà la polizia e si incrementerà il suo
potere.

3. Polizia di benessere e polizia di sicurezza negli antichi Stati
italiani.

L’espansione della funzione di polizia negli Stati italiani a
partire dai secoli XV-XVI è collegata alla complicazione della loro
vita civile, allo sviluppo della vita economica (e quindi al bisogno di
controllo e tutela di attività e traffici) ed alla progressiva assolutiz-
zazione del potere politico dei Principi. L’allargamento della strut-
tura amministrativa e dei compiti pubblici, la professionalizzazione
degli apparati, la ‘politicizzazione’ della giustizia punitiva e l’identi-

(22) BELLOMO, Società e istituzioni, cit., 249.
(23) I princı̀pi che ispirarono, nella fase basso-medievale, la Repubblica veneziana

e il Regnum Siciliae, non furono diversi da quelli che operarono nelle città dell’Italia
centro-settentrionale. Venezia conosce magistrature diverse, articolate per competenze,
che esautorano progressivamente il doge e rappresentano il punto di innesto dell’attività
di polizia che si svolge nella Repubblica: si possono ricordare, a titolo di esempio, i
Signori di notte, organo di polizia giudiziaria che veglia sulla tranquillità notturna della
città e gli Ufficiali al cattaver, che devono ricercare e giudicare i sospetti di contrabbando
(ZORDAN, L’ordinamento giuridico veneziano. Lezioni, Padova, 1980, 104). Nel Regnum,
Baiuli e Giustizieri svolgono inquisizioni, catturano rei, eseguono sentenze, puniscono i
latrones « ad modum belli », perseguono incendiarii e violatores mulierum, castigano
rissosi, giocatori, bestemmiatori; i Baiuli in particolare adempiono a compiti di giustizia
— e polizia — minore, vigilando sui mercati, esigendo multe, ingiungendo mandati di
non offendere, ricercando latitanti (SALVIOLI, Storia, cit., III, 2, 1927, 18-30).

FIGURE DEL PENALE IN ETAv MODERNA 381



ficazione della stabilità del potere politico con l’efficacia della sua
azione per la promozione di una società bene ordinata e per la tutela
e protezione dei sudditi e dei loro beni, concorrono ad assegnare un
contenuto molto complesso all’azione di polizia.

Accanto agli obiettivi della ‘sicurezza pubblica’ vengono a porsi
quelli del ‘benessere’ dei sudditi: ma i secondi dipendono dai primi,
e vengono perseguiti con metodi del tutto simili.

La ‘sicurezza’ (‘pubblica’ / ‘dello Stato’) nasce dalla somma di
« sicurezza dei cittadini nei confronti della delinquenza e sicurezza
del potere costituito nei confronti dei cittadini che si limitassero
magari a criticarlo soltanto » (24). Quanto al ‘benessere’, esso viene
ricercato e promosso per la via dei controlli, dei divieti, delle
ispezioni, della vigilanza: coerentemente, cioè, all’interesse di auto-
conservazione del potere assoluto del princeps. « Il principe —
scriveva con un po’ di enfasi, ma non senza efficacia, il vecchio
Pertile (25) — s’ingeriva di tutto, tutto voleva sapere, regolava le
materie più minute, s’inframmetteva persino negli affari privati, non
rispettando neppure il santuario della giustizia, ma sospendendone
con regi viglietti il corso, creando tribunali speciali ed avocando le
cause dai legittimi fori ... ordinando ai giudici come dovessero
pronunciare, e non peritandosi di punire i magistrati che con nobile
resistenza avessero sentenziato diversamente dal volere del re. I
popoli generalmente vedevano volentieri questa ingerenza del prin-
cipe, la quale d’ordinario raddrizzava torti, sosteneva l’equità e
impediva le prepotenze dei grandi; ma di qua trasse origine l’onni-
potenza della polizia, che invadeva spiando lo stesso tetto dome-
stico, violava il segreto delle lettere, e senza processo incarcerava e
confinava i cittadini ».

L’assolutismo conferisce alla polizia una potestas inspiciendi
suprema o ius supremae inspectionis, finalizzata alla cura avertendi
mala futura ed allo ius promovendae salutis (26). La base legislativa di

(24) AMATO, op. cit., 90 s.
(25) PERTILE, Storia del diritto italiano dalla caduta dell’Impero romano alla codifi-

cazione 2, II, 2. Storia del diritto pubblico e delle sue fonti a cura di P. DEL GIUDICE,
Torino, 1898, 187.

(26) BUSSI, I princı̀pi di governo nello stato di polizia, in Riv. trim. dir. pubbl., 1954,
800-840.
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queste attribuzioni sta nella miriade di constitutiones, statuta, pram-
matiche, ordinanze, capitolari, bolle, editti, ordini, decreti, bandi,
gride e notificazioni che, a partire dal XVI secolo tutti gli antichi
Stati italiani producono in continuazione, su materie sempre più
numerose. Le materie di intervento rappresentano, in buona so-
stanza, il catalogo dei principali problemi che impegnano quegli
Stati nella loro politica interna, e stanno a dimostrare che già nel
Cinquecento la polizia si è affermata come strumento dell’azione
politica dei governi, a coronamento di una tendenza avviata nella
città-stato dei secoli precedenti.

I problemi più complessi vengono da quelle che il XIX secolo
avrebbe indicato come ‘le classi pericolose della società’: mendicanti
e vagabondi (27), oziosi, ma anche zingari (28), prostitute (29),
giocatori, frequentatori di bettole e osterie, sono oggetto di norma-
tive vessatorie e reiterate, che non tendono certo a risolvere il
problema ma a trattarlo nell’ottica poliziesca dell’allontanare e del
rinchiudere. Ci sono poi i problemi della condotta morale e religiosa
dei sudditi: dal rispetto dei precetti festivi (pratiche religiose e
riposo) alla punizione dei bestemmiatori e di coloro che tengono
comportamento irreligioso o vita scandalosa, dalle restrizioni per le
attività di teatri e attori di ogni genere alla vigilanza sulla armonia e
moralità delle famiglie, delle giovani, delle vedove. L’ordine dans la
rue mantiene ovviamente il suo rango centrale, e questo comporta
norme e controlli sulle armi (autorizzazioni per il porto, divieti sui
tipi di arma, controlli su fabbricanti e venditori), sulle feste e sulle

(27) Su poveri, mendicanti e vagabondi, sul trattamento cui li sottopone l’autorità,
sull’assistenza che viene loro destinata per scopi di controllo sociale, su scacciamenti e
reclusioni cui sono fatti segno, la letteratura è ormai sterminata. Sarà dunque buona cosa
richiamare una bibliografia, del resto poco nota: RIIS, Pauvreté et développement urbain
en Europe. XVe-XVIIIe/XIXe siècles. Une bibliographie, Odense, 1983.

(28) GEREMEK, L’arrivée des Tsiganes en Italie: de l’assistance à la répression, in
Timore e carità. I poveri nell’Italia moderna a cura di G. POLITI, M. ROSA, F. DELLA

PERUTA, Cremona, 1982, 27-44.
(29) PERTILE, op. cit., V. Storia del diritto penale, 1892, 539 ss.; significativi sono

anche i documenti pubblicati in BRUCKER, Firenze nel Rinascimento, Firenze, 1980,
350-356. Anche a proposito di repressione della prostituzione, i limiti di spazio consi-
gliano di non ricordare la ricca, e talora buona e più recente bibliografia esistente (v.,
comunque, Prostituzione: storia, in Enciclopedia del diritto, XXXVII, pp. 440-451).
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fiere, sui forestieri (oggetto di norme dettagliate e rigorose), sulle
strade urbane o extraurbane, sui veicoli, sulle « brigate », le ma-
schere, gli ubriachi, gli schiamazzi, la notte. L’igiene, l’approvvigio-
namento, l’economia, gli usi suntuari, continuano ad avere le loro
discipline, affidate alla polizia, e cosı̀ avviene per determinate pro-
fessioni: da quelle ‘girovaghe’ a quelle che si servono di strumenti
che sono anche armi, da quelle rumorose o che producono sporcizia
a quelle che hanno a che fare coi forestieri, per finire ai barbieri, ai
chirurghi, agli stampatori.

Tutto questo si aggiunge, ovviamente, al complesso dei compiti
istituzionali che la polizia continua a svolgere nel perseguire i colpevoli
di delitti grandi e piccoli, con riguardo particolare al banditismo da
un lato (30) ed alla minore criminalità urbana dall’altro: rissosi, feritori,
stupratori, saccularii, directarii, truffatori, sono il genere di criminali
urbani coi quali sembra abbia prevalentemente a che fare (31).

II quadro che emerge da una siffatta rassegna di problemi
criminali e di ordine pubblico sembra ovvio ma è significativo:
l’intera, o quasi, legislazione di ancien régime è dedicata a simili
questioni, a cominciare dalla legislazione statutaria (che resta in
vigore per molto tempo, pur con i limiti di efficacia che ben si
conoscono, dopo le rinnovazioni cinquecentesche) (32), per finire ad

(30) II banditismo è però, spesso, affare dell’esercito, più che della polizia. Le
ragioni sono intuibili: anzi, in molti casi si pagano espressamente milizie ‘specializzate’
(famosi i soldati corsi, assunti di quando in quando da diversi stati come l’Estense o il
Pontificio). La lotta al banditismo è anche il terreno e l’occasione per l’uso di uno
strumento tipico dell’azione di polizia: il premio, non solo in denaro, promesso ai
collaboratori della giustizia. Numerosi bandi, a partire dal XVI secolo, in tutta Italia,
promettono denaro, impunità, patenti per liberare altri banditi, a chiunque (ma spes-
so, soprattutto, agli stessi banditi che volessero collaborare) catturi o uccida briganti
più o meno famosi. Su tutta questa materia, chi volesse, potrebbe vedere SBRICCOLI,
Brigantaggio e ribellismi nella criminalistica dei secoli XVI-XVIII, in Bande armate,
banditi, banditismo e repressione di giustizia negli stati europei d’antico regime, Venezia,
1984 [t. I, pp. 297-320].

(31) Cfr. LARNER, Order and Disorder in Romagna, 1450-1500, in Violence and Civil
Disorder, cit., 38-71, e RUGGIERO, Patrizi e malfattori. La violenza a Venezia nel primo
Rinascimento, Bologna, 1982.

(32) Le riformanze ed i rifacimenti cinquecenteschi di moltissimi statuti cittadini
finiscono per fare di queste norme, come è noto, uno strumento secondario rispetto ad altri,
ma non privo di importanza proprio sul terreno del mantenimento dell’ordine nella città,
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alcune grandi leggi come le Costituzioni milanesi del 1541 (33) ed ai
gridari, bollari, o raccolte di bandi, di tutti gli Stati italiani di antico
regime. In alcuni di questi Stati si formano addirittura magistrature
speciali, più o meno risalenti nel tempo, e competenti per questo o
quel particolare problema: manifestazione precoce della coscienza
dell’esistenza di « trasgressioni di polizia » che verranno teorizzate
in dottrina molto più tardi. I Giudici delle fiere, i Tribunali dei
forestieri o i Tribunali degli ebrei, nelle diverse denominazioni e
tipizzazioni che conobbero in diversi stati (34), gli Officiales noctis di
Firenze (35), il Cavaliere di virtù in Piemonte (36), il Capitano di
Giustizia in Lombardia (37), gli Otto di Guardia e Balia prima a
Firenze, poi in Toscana (38), gli Esecutori veneziani (39), costitui-
scono esempi diversi di magistrature speciali e generali, nate talora
come organi di polizia che si sono poi trasformati o intrecciati con
organi giurisdizionali, secondo quel criterio di identificazione tra
giustizia, polizia e governo che è stato già più volte richiamato.

La identificazione della « funzione di governo » con la « fun-
zione di polizia », o quella tra amministrazione generale e polizia,
viene teorizzata, specie nel XVIII secolo, nella costruzione dottrinale
del cosiddetto stato di polizia. Si tratta di un approdo teorico che
registra una realtà ben più risalente: il benessere e la sicurezza dei
sudditi stanno insieme alla stabilità e all’efficacia dei governi, e la

del perseguimento dei crimini minori, dell’applicazione della giustizia ‘locale’ amministrata
dalle antiche magistrature comunali, esautorate in tutto ma ancora utilizzate proprio per
i compiti legati alle ‘infrazioni di polizia’, o alle violazioni meno importanti.

(33) VISCONTI, La pubblica amministrazione nello Stato Milanese durante il predo-
minio straniero (1541-1794), Roma, 1913, 91-116 (cap. III, La polizia).

(34) SALVIOLI, op. cit., III, 2, 114 ss.; BRUCKER, op. cit., 380 ss.
(35) BRUCKER, op. cit., 357-360.
(36) PERTILE, op. cit., II, 2, 214; SALVIOLI, op. cit., III, 2, 29.
(37) VISCONTI, op. cit., 94.
(38) GUIDI, II governo della città-repubblica di Firenze del primo Quattrocento, II,

Firenze, 1981, 223-227; v. tuttavia la voce nell’accurato Indice per materia del terzo volume,
insieme alla voce Ufficiale, recante numerose indicazioni di altri organismi di polizia.

(39) DEROSAS, Moralità e giustizia a Venezia nel ’500-’600. Gli Esecutori contro la
bestemmia, in Stato, società e giustizia nella Repubblica Veneta (sec. XV-XVIII) a cura di
G. COZZI, Roma, 1980, 433-528. L’autore ricorda anche altre magistrature ‘speciali’,
satelliti del Consiglio dei Dieci, quali i Provveditori sopra i monasteri, gli Inquisitori
sopra la propalazione dei segreti, gli Inquisitori di Stato (p. 434).
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polizia — cioè l’amministrazione, ‘die ganze Innereverwaltung’ — è
lo strumento di questa sintesi. Ma la questione esula in parte dai
limiti del presente scritto ed è stata largamente affrontata e ricos-
truita in studi ai quali si può rimandare (40). Quel che merita ancora
di essere sottolineato è che anche in quel dibattito settecentesco la
polizia — sia che agisca per la sicurezza, sia che operi per il
benessere — ha il preciso compito di osservare, controllare, infor-
mare, prevenire. Compiti ‘di governo’, che si aggiungono a quelli più
specifici che riguardano la repressione delle attività criminali e la
funzione di polizia giudiziaria.

Per quest’ultima, le grandi Constitutiones criminales di antico
regime e gli interventi speciali dei principi in materia processuale,
prepararono un terreno normativo particolarmente favorevole allo
sviluppo di un autonomo potere di polizia all’interno del procedi-
mento punitivo. Malgrado incertezze o dissensi della dottrina, e pur
in presenza di resistenze di giudici, i provvedimenti di polizia —
lettres de cachet, lettere arbitrarie (41), esecuzione di ordini non
provenienti da autorità giudiziarie — assumono un peso notevole e
crescente, al pari delle pene arbitrarie (42), alla cui irrigazione
l’autorità di polizia non è ovviamente estranea.

La giustizia penale, in un sistema accentrato saldamente nelle
mani del princeps, si vale della polizia quasi quanto si vale dei
giudici, perché il principe può ‘fare la giustizia’ con l’uno o con
l’altro dei due strumenti, a seconda dei casi o delle opportunità.
Paradossalmente, questa estrema politicizzazione della giustizia pe-
nale — l’arbitrium principis è la fonte di istituti quali « l’opina-
mento » del suo giudice (43) o il potere discrezionale della sua poli-

(40) Per tutti, BUSSI, Evoluzione storica dei tipi di Stato 2, Cagliari, 1954; Id., I
princı̀pi di governo nello Stato di polizia, cit.; ASTUTI, La formazione dello Stato moderno
in Italia. Lezioni di storia del diritto italiano, Torino, 1967, 177 ss.; CHIAPPETTI, L’attività
di polizia, Padova, 1973, 45 ss.

(41) II tribunale napoletano delle Regie Udienze, competente, tra l’altro, per le
miserabiles personae che l’avessero eletto a proprio foro, provvisto del potere di emettere
condanne di mutilazione o di morte, utilizzava lettere arbitrarie per ordinare l’arresto di
persone, motivando con la formula « per motivi a noi ben noti ».

(42) SCHNAPPER, Les peines arbitraires du XIII au XVIII siècle (Doctrines savantes et
usages français), in TR, 1973, 237-277; 1974, 81-112.

(43) Riferimenti in AMATO, Individuo e autorità, cit., 95.
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zia — conduce però anche alla svalutazione ed emarginazione della
tortura: mezzo di prova non più indispensabile in un sistema in cui
le prove stesse potevano anche non essere necessarie, in certi
casi (44), o liberamente valutate nella quasi totalità degli altri, a
prescindere dalla confessione dell’accusato (45). Emarginata dal
processo, però, la tortura resta nelle pratiche delle polizie dei diversi
Stati, strumento di ‘indagine’ in mezzo ad altri, spesso anche essi
praticati per la loro ritenuta efficacia, ma negati, o sottaciuti, per la
loro illegalità. Come spesso accade, dall’uso accentuato ed allargato
di un organo, nascono insieme la sua elefantiasi, le sue ‘deviazioni’ e
l’anchilosi di altri organi, da quello suppliti o soppiantati. Gli Stati
preunitari italiani del secolo XIX dovettero confrontarsi con questa
logica e la storia di alcuni di essi coinciderà, in modo talora
sorprendente, con la storia della loro polizia.

4. Legislazione e prassi di polizia negli Stati pre-unitari. Cenni.

Se è vero che la discussione sul Polizeistaat, con le sue conse-
guenze teoriche sulla articolazione delle attività di polizia (o sul
rapporto polizia/amministrazione) si è svolta essenzialmente in area
tedesca, è altrettanto vero che il modello organizzativo, operativo e
legislativo delle attività di polizia è giunto in Italia dalla esperienza
francese. Gli Stati italiani, dopo aver impostato una nuova conce-
zione del rapporto polizia-governo già dalla loro risalente fase
comunale, si mostrano sensibili al modello francese, almeno a partire
dal XVII secolo, che è il secolo di Gabriel N. de La Reynie e di
Nicolas Delamare (46); poi lo subiscono apertamente nel XIX, che
è il secolo dei prefetti di Napoleone e di Joseph Fouché.

(44) Si tratta di delitti minori, o contravvenzioni di polizia, regolati da legislazioni
locali, che portavano ad una punizione « semplice e sbrigativa perché non complicate né
da un regolare procedimento, né da conseguenze legali o materiali ... » (FIORELLI, La
tortura, giudiziaria nel diritto comune, I, Milano, 1953, 226).

(45) LANGBEIN, Torture and the Law of Proof. Europe and England in the Ancien
Régime, Chicago and London, 1977, 57 ss.

(46) LE CLEvRE, Histoire, cit., 28 ss. La Reynie è il primo, geniale organizzatore della
sicurezza pubblica sulla grande scala urbana: la sua esperienza nella Parigi di Luigi XIV
rappresentò per lungo tempo un irraggiungibile esempio per tutta l’Europa, Delamare,
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Lo schema organizzativo già sperimentato oltralpe viene adot-
tato praticamente da tutti gli Stati preunitari (47): polizia centraliz-
zata ma diffusa sul territorio, dipendente da un ministero apposito,
professionalizzata e tesa a reprimere ma, soprattutto, a prevenire. La
sua organizzazione viene finalizzata alla raccolta di informazioni su
sospetti, pregiudicati, oppositori, associazioni, con l’allestimento di
reti di informatori, l’alimentazione di archivi, la moltiplicazione di
rapporti conoscitivi su persone, realtà locali, umori politici e cosı̀ via.
Diventano essenziali il diretto controllo della stampa, la censura
nelle sue forme più vaste, il tener d’occhio ogni suddito, seguendo
gli spostamenti di ciascuno con ‘passaporti per l’interno’, carte di
identificazione, registrazioni e cosi via. Ma anche il modello norma-
tivo viene mutuato dall’esperienza francese: le materie assegnate alla
competenza della polizia, le trasgressioni rese di sua esclusiva spet-
tanza e le aree di azione all’interno delle quali le viene affidata una
non sindacabile discrezionalità, sono quelle già classificate da Dela-
mare (48) e poi riprese per una parte nel code pénal del 1810 e per
un’altra nella legislazione speciale di polizia prodotta in Francia nel
periodo napoleonico e subito dopo.

Dai Regolamenti di polizia che vengono messi in vigore nello

collaboratore di La Reynie, fu il primo grande teorico della attività di polizia; l’àmbito
e lo stile di azione che lui le attribuı̀ sono rimasti validi, si può dire, fino ad oggi, e non
solo nelle politiche degli Stati autoritari.

(47) Perfino alcuni corpi di polizia, come quello dei Carabinieri Reali, istituito in
Piemonte nel 1814, vengono creati ad imitazione francese: il loro ordinamento, come
anche quello dei Reali Carabinieri del Ducato di Lucca, riflette l’ordinamento della
Gendarmerie francese. « Una vigilanza attiva, non interrotta e repressiva costituisce
l’essenza del servizio del Corpo », istituito « per invigilare alla pubblica sicurezza e per
assicurare la conservazione dell’ordine e la esecuzione delle leggi », è detto nel primo
articolo delle Regie Patenti di Carlo Felice del 12 ottobre 1822, per il Regno Sardo, e
dell’Ordine di Carlo Lodovico di Borbone, per Lucca, del 25 maggio 1845. Compiti
affini, e stavolta pure il nome, ebbe anche la Gendarmeria del Granducato di Toscana.

(48) Ancora alla fine del Settecento si stampa in Francia un Code de la police ou
Analyse des Règlements de Police (3a ed., Paris, 1761; 4a ed., Paris, 1778), che rappre-
senta una sintesi dell’opus magnum di Delamare, Traité de la police, 4 voll., Paris,
1705-1722: competenze di polizia, materie, trasgressioni, vi sono ripartite ancora se-
condo le indicazioni di Delamare: de la Religion, des Moeurs, de la Santé, des Vivres, de
la Voirie, de la Tranquillité et de la Sûreté publique, des Sciences et Arts libéraux, du
Commerce, des Manufactures et Arts méchaniques, des Serviteurs, domestiques et manou-
vriers, de la Police des pauvres.
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Stato Pontificio (49), nel Granducato di Toscana (50) o nello Stato
Estense (51) alla metà del secolo scorso, rileviamo l’insieme di
trasgressioni, assoggettabili a « pena semplice di polizia ». La dot-
trina (52) aveva elaborato teorie giuridiche ed uno schema distintivo
che i legislatori attuano in sostanziale coerenza con l’impostazione
napoleonica — se ne discosta il modello lombardo-veneto (53) —
utilizzando regolamenti appositi come quelli indicati qui sopra o gli
stessi codici penali, opportunamente articolati (anche con un titolo
espressamente dedicato alle « contravvenzioni »), come accade con
il codice delle Due Sicilie del 1819, con quello parmense del 1820 e
con i due codici sardo-piemontesi del 1839 e del 1859.

Le trasgressioni considerate sono (seguendo lo schema toscano,
che è il meglio ordinato) quelle contro l’ordine pubblico, la religione
e la morale pubblica, la pubblica sicurezza, la proprietà pubblica e
privata.

In particolare, l’attenzione è rivolta ai soggetti che si conside-
rano pericolosi nei confronti di quei quattro ordini di beni giuridici;
la polizia agirà dunque per prevenire e reprimere, muovendo da
presunzioni, informazioni, sospetti. Vigilerà anche sui pericoli che
possono nascere da cose, animate o inanimate, inclusi quelli che
potranno venire da « uomini privi di intendimento » (54), ma si

(49) Regolamento di polizia nei Domini della Santa Sede del 17 marzo 1850. Sui
lavori preparatori di questo Regolamento e sull’idea di ordine pubblico che ne determinò
i contenuti v. l’attento studio di SANTONCINI, Ordine pubblico e polizia nella crisi dello
Stato Pontificio (1848-1850), Milano, 1981, che in una ricca appendice documentale
pubblica altri tre progetti di Codice di polizia pontificio (p. 173 ss.) ed un significativo
Progetto di Codice di polizia preventiva e correzionale stilato nel 1847 da Giuseppe
Giuliani.

(50) Regolamento di polizia punitiva pel Granducato di Toscana del 20 giugno
1853, emanato in sostituzione di un altro Regolamento di polizia punitiva del 22 ottobre
1849.

(51) Regolamento di polizia per gli Stati Estensi del 12 febbraio 1854.
(52) Cfr. SANTONCINI, op. cit., 14 (nt. 31 e 32).
(53) Ci riferiamo al Codice delle gravi trasgressioni politiche, in vigore per gli Stati

tedeschi dal 1o gennaio 1804 e fatto valere per il Veneto e per la Lombardia con Patenti
del 24 aprile e del 31 maggio 1815.

(54) FIANI, Della polizia considerata come mezzo di preventiva difesa. Trattato teorico
pratico, Firenze, 1853-1856, 231 ss. Il Trattato di Fiani è certamente quanto di meglio
abbia prodotto in materia di polizia la dottrina italiana prima dell’Unità.
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occuperà soprattutto di trasgressioni politiche, dirette o indi-
rette (55), di comportamenti che mettano a repentaglio la sicurezza
delle persone e quella dei loro beni (56). La polizia economica
proteggerà gli interessi dello Stato (privative, regalie, contrabbandi,
tasse, registri, bolli), garantirà la sanità pubblica (57), le produzioni
di interesse primario o generale; disciplinerà l’uso delle risorse
(boschi, saline, caccia e pesca) ed assicurerà protezione ai trasporti,
alle strade, alle ferrovie, ai telegrafi.

L’oggetto principale della « vigilanza attiva, non interrotta e
repressiva » sono però vagabondi, oziosi, sospetti e pregiudicati (58).

Gli istituti di polizia preventiva, che tanto larga applicazione
avranno poi nel Regno d’Italia dopo il 1860, vengono impostati
ampiamente già nella fase preunitaria: sottomissione, ammonizione,
precetto di polizia, presenti nelle legislazioni e nelle prassi piemon-
tesi, pontificie o napoletane, sono i prototipi di ammonizione,
vigilanza speciale, domicilio coatto, o rimpatrio obbligatorio, poi

(55) FIANI, op. cit., 250 ss. comprende tra le Trasgressioni indirettamente politiche
quelle contro la religione, contro la pubblica morale (incluso il gioco), contro la quiete
e la tranquillità (schiamazzi, esplosioni, falsi allarmi, osterie e bettole, ciurmeria e illecita
mendicanza, mestieri parassiti, spettacoli) e quelle contro la pubblica giustizia (omissioni
di referto o denunzia, ed altro).

(56) Si tratta delle Trasgressioni contro la sicurezza reale, per le quali vengono
chiamati in causa oziosi, vagabondi, mendicanti, individui sospetti in genere: regola-
mento di polizia pel Granducato di Toscana (1849), art. 106 ss.; regolamento di polizia
dello Stato Pontificio, art. 160 ss., 173 ss.; regolamento di polizia per gli Stati Estensi, art.
113 ss.; codice penale del Regno delle Due Sicilie, art. 300 ss.; codice penale di Parma,
art. 268 ss.; codice penale del Regno di Sardegna (1839), art. 450 ss., (1859), art. 435 ss.

(57) La materia della pubblica salubrità viene molto arricchita nel secolo XIX,
estendendosi ben oltre il campo dell’igiene, per entrare in quello del moderno concetto
di sanità: cfr. FIANI, op. cit., 375 ss.

(58) Cfr, supra, nt. 56. Si aggiungono i « sospetti di furto campestre », che
entreranno nel novero dei vigilati al pari di vagabondi e oziosi nella legislazione di
pubblica sicurezza del Regno d’Italia; regolamento di polizia pel Granducato di Toscana
(1853), art. 205 ss. Si tenga poi presente la l. 26 febbraio 1852, sulla sicurezza pubblica
nel Regno di Sardegna, con la quale la disciplina di vagabondi, oziosi e sospetti per furti
di campagna viene resa autonoma da quella contenuta nel codice penale del 1839, allora
vigente. Sulla discussione parlamentare di questa legge e poi sulla successiva legge di
pubblica sicurezza del Regno sardo, del 1854, qualche indicazione in MEREU, Cenni
storici sulle misure di prevenzione nell’Italia « liberale » (1852-1894), in Le misure di
prevenzione (Atti di convegno), Milano, 1975, 197-202.

SAGGI DI STORIA DEL DIRITTO PENALE390



largamente disciplinati fin dalla legge di pubblica sicurezza del 20
marzo 1865.

La polizia, sostiene Fiani, è polizia di diritto e polizia di
fatto (59). La prima si collega con la giustizia, garantendo l’osser-
vanza e l’applicazione della legge; la seconda « supplisce alle man-
chevolezze della legge », « procede come mera prudenza » e « colla
guida del sospetto », punisce e reprime « quelle abitudini viziose che
il legislatore, per un necessario rispetto alla naturale libertà, non
potè fare subietto di sanzione penale » (60). Si tratta di un quadro
fedele. È infatti a questa polizia « di diritto e di fatto » che quegli
Stati, e poi il Regno d’Italia, affidarono la grande opera di discipli-
namento della società di cui la classe dirigente del Paese avvertiva la
necessità, per mantenere il suo potere politico ed assecondare la
trasformazione economica di cui intendeva essere protagonista. Un
processo molto lungo, con una storia difficile e tormentata, in cui,
come è noto, anche la polizia, le sue leggi e le sue prassi ebbero una
loro certo non piccola parte.

LETTERATURA. — AMATO, Individuo e autorità nella disciplina della
libertà personale, Milano, 1967; ID., La libertà personale, in Atti del Con-
gresso celebrativo del centenario delle leggi amministrative di unificazione
(ISAP), La tutela del cittadino, II. La pubblica sicurezza a cura di P. BARILE,
Vicenza, 1967, 51-180; BUSSI, Evoluzione storica dei tipi di Stato2, Cagliari,
1954; ID., I principi di governo nello Stato di polizia, in Riv. trim. dir. pubbl.,
1954, 800-840; CHIAPPETTI, L’attività di polizia, Padova, 1973; KNEMEYER,
Polizeibegriff in Gesetzen des 15. bis 18. Jahrhunderts, in Arch. öff. R., 1967,
153-180; LE CLEvRE, Histoire de la police 4, Paris, 1973; MELCHER, Die
Geschichte der Polizei, Berlin, 1926; MEREU, Cenni storici sulle misure di
prevenzione nell’Italia « liberale » (1852-1894), in Le misure di prevenzione
(Atti di convegno), Milano, 1975, 197-212; PERTILE, Storia del diritto
italiano dalla caduta dell’Impero romano alla codificazione2, Torino, II, 2.
Storia del diritto pubblico e delle sue fonti a cura di P. DEL GIUDICE, 1898,
e V. Storia del diritto penale, 1892; SALVIOLI, Storia della procedura civile e
criminale, in Storia del diritto italiano diretta da P. DEL GIUDICE, Milano, III,
1, 1925: III, 2, 1927; SANTONCINI, Ordine pubblico e polizia nella crisi dello
Stato Pontificio (1848-1850), Milano, 1981.

(59) FIANI, op. cit., 431 ss.
(60) FIANI, op. cit., 443.
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16.

BECCARIA OU L’AVÈNEMENT DE L’ORDRE.
LE PHILOSOPHE, LES JURISTES ET L’ÉMERGEANCE

DE LA QUESTION PÉNALE

L’ordre.

On sait bien que le choix de Beccaria est principalement celui
d’introduire dans le domaine du pénal (notamment dans la législa-
tion), le critère dominant de la rationalité utilitariste. L’utilité repré-
sente un des plus efficaces vecteurs de l’ordre. La généralité et la
clarté des normes, la rationalité des procédures, la douceur des
peines proportionnées (mais aussi leur infaillibilité et rapidité) re-
présentent en effet les conditions de l’efficacité du mécanisme
punitif, même si elles son présentées en termes de « civilisation » et
d’humanitarisme. Or, l’ordre proposé par Beccaria est corrosif par
rapport au désordre/arbitraire des systèmes pénaux de l’Ancien
Régime. En fait, ses idées en matière de réforme pénale donnent sens
au projet d’une société organisé d’une manière différente, devant
être construite sur des principes politiques inédits. Critiquant la
pénalité traditionnelle et proposant un système punitif transformé, il
trace les lignes d’une organisation politique qui suppose le dépas-
sement de la « Société d’ordres » et l’établissement d’un pouvoir
rationnel, inhérent au processus de centralisation absolutiste. Résul-
tat d’un absolutisme rationnel, cette centralisation ordonnée et
judicieuse correspond à des formes de gouvernement, à des régimes
politiques ou à des méthodes de gestion des rapports entre pouvoir
et sujets, qui puissent effacer tout arbitraire destructif (1). Adjectiver

(1) L’expression « arbitrario distruttore » est utilisée par Beccaria dans Prolusione
letta il giorno 9 gennaio 1769 nell’apertura della nuova Cattedra di scienze camerali nelle
Scuole Palatine di Milano, in Opere, éd. de S. Romagnoli, Sansoni, Florence, 1958, I, p. 376.



l’arbitraire équivaut à l’interpréter: on peut ainsi soutenir que
l’arbitraire — qui est opposé et antagoniste à l’ordre selon Beccaria
— devrait être identifié avec l’arbitraire destructif, celui qui naı̂t de
l’intérêt particulier, armé de la puissance du privilège (2).

En effet, il ne faut pas ignorer, que les régimes pénaux anciens
connaissent aussi une autre notion de l’arbitraire, à sa manière réglé
et fonctionnel, pourvu d’une logique interne, ainsi que de plusieurs
éléments d’équité et de rationalité; un arbitraire constructif, parfois
efficace et accepté, fondé principalement sur l’interprétation (des
lois, mais aussi des rapports et des circonstances), qui peut fournir
un critère raisonnable pour les choix de l’administration ou pour les
décisions du juge. Un tel arbitraire correspond à un paramètre de
justesse. En effet, on doit admettre que dans la justice pénale,
suivant les principes de la doctrine, l’arbitraire du juge en matière
d’incrimination et de peine représente un facteur de modération,
parfois un élément de rationalisation et de modernisation du système
punitif. Face au système pénal de l’Europe moderne, il importe de
répéter qu’on ne peut se contenter d’en faire le procès idéologique,
construit sur les raisons fondées des pamphlétaires du XVIIIe siècle,
voire trop conditionné par les catégories critiques reposant sur la
science pénale libérale du XIXe siècle.

Effectivement, la conception beccarienne du crime est entière-
ment une conception étatique et laı̈que (3), à partir de laquelle il
envisage des valeurs et des biens dignes de sauvegarde ou de
protection. Sans vouloir répéter ce qui est bien connu des thèses
pénales de Beccaria et de leur inspiration philosophique, il suffit de
souligner combien elles étaient opposées à l’ordre traditionnel,
notamment dans leur volonté de lier le pénal et la société. Étatiste et
utilitariste, le projet beccarien d’efficacité punitive visant à la certi-
tude pénale était fondamentalement égalitaire.

A propos de Beccaria, on a souvent affirmé: une théorie de la
justice, ou plus encore de la liberté. On pourrait ajouter: un pam-
phlet sur l’égalité. En substance, dans le Dei delitti e delle pene,

(2) A. BURGIO, « Introduzione », à C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, éd. A.
Burgio, préface de S. Rodotà, Feltrinelli, Milan, 1991, p. 27.

(3) G. TARELLO, Storia della cultura giuridica moderna, I. Assolutismo e codificazione
del diritto, Il Mulino, Bologne, 1976, p. 465.
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Beccaria formule une critique radicale de la société de son temps. Ce
procès s’accompagne de la proposition parfois implicite d’une nou-
velle organisation civile et politique, expose par la remise en cause
du système pénal de son temps qu’il veut fonder selon des critères de
classification nouvelle. Même s’il n’en tire pas les conséquences
théoriques, ni n’exploite les effets de son analyse, Beccaria réalise
que le système pénal reflète l’organisation politique; fort de cette
intuition, il envisage la question pénale comme le moyen de traiter
d’une manière plus générale la réforme de la société et de l’Ètat.

La place centrale du pénal.

Le plus grand mérite historique de Beccaria réside dans le fait
qu’il a placé la question pénale au cœur des processus de transfor-
mation et de rationalisation de la société du XVIIIe siècle. De ce fait,
il lie de manière indissoluble la condition et la « qualité » du pénal
aux degrés de civilisation de toute société moderne. Après son livre,
cette connexion est évidente et incontestée, bien qu’au XXe siècle,
elle soit reconsidérée, notamment en suivant l’idée d’un droit pénal
technique, instrumental et neutre, de nature exclusivement dogma-
tique. Cette modernité de Beccaria a entraı̂né au moins trois consé-
quences majeures.

La première concerne l’établissement du pénal comme terrain,
outre que comme objet, du conflit politique entre autorité et liberté.
Arbitraire/rationnel, obscur/clair, idéologique/laı̈c: de nouveaux
couples conceptuels deviennent ainsi les points de repère du débat
pénal. Parmi les juristes, ce combat sur le pénal comme objet naı̂tra
du conflit entre des visions différentes du rapport liant le droit et la
société, principalement dans la perspective de la législation crimi-
nelle. Politiques, voire de civilisation, les choix recouperont des
solutions techniques qui, peu à peu, intégreront dans les lois — ou
dans la jurisprudence — les principes des réformateurs des Lu-
mières.

Mais c’est sur le pénal comme terrain du conflit entre autorité et
liberté que la place centrale du pénal, imposée par Beccaria, devien-
dra particulièrement visible. Traversant au XIXe siècle toute la
réflexion sur le pénal, le conflit entre ordre et liberté est embléma-
tique des potentialités, parfois contradictoires, et du développement
des principes contenus dans l’œuvre de Beccaria. Il oppose un bien

FIGURE DEL PENALE IN ETAv MODERNA 395



politique — la sécurité des citoyens, la sûreté publique — à l’inalié-
nable droit de l’individu et sa liberté inviolable. La priorité du
premier dans les pratiques du contrôle social (notamment policières)
et les continues tentatives de rescousse du second, nourrissent pour
des décennies les débats des juristes, ainsi que ceux des parlements.
La partie se jouera entre prévention et répression, entre codes
pénaux libéraux et lois de police autoritaires, entre normes « garan-
tistes » et pratiques illégales. Suspect, présomption de dangerosité,
police préventive, incarcération avant jugement, violation tolérée des
droit des plus faibles: parmi d’autres, ces éléments répressifs ren-
forceront le sécuritaire pour en assurer la victoire.

Mais le paradoxe de la liberté concernerait d’autres aspects de
la vie sociale, en appelant les criminalistes à réfléchir sur les limites
mêmes du pouvoir punitif. Dangereux vs laborieux, propriétaires vs
non propriétaires: le conflit entre ordre et liberté évoque un conflit
entre classes sociales. La discussion sur les bornes de l’action
punitive semble s’enfermer à l’intérieur de l’idéologie bourgeoise et
individualiste. Il s’agit, en fait, d’un problème d’incrimination,
bloqué entre une exigence de laı̈cisation du droit (que chacun puisse
faire à sa guise, ubi alterum non laedat), et un appel, lui-méme tout
bourgeois, à la moralité privée ou publique. Après l’abolition du
contentieux des crimes de lèse-majesté que légalisent les législations
marquées par le réformisme beccarien, la question est posée pour les
crimes politiques, investis, par la tension qui oppose la 1iberté des
citoyens à la sécurité de l’État. Une contradiction comparable entre
ordre et liberté pèse sur la motivation des peines protégeant le
prestige des autorités, ainsi que sur la qualification des délits (contre
la religion, la morale, la famille), les conduites « scandaleuses », ou
encore sur les incriminations concernant des comportements garan-
tis par les principes de liberté chaque fois qu’ils menacent l’ordre,
l’idéologie ou la morale de la société.

Sur ce conflit entre ordre et liberté considéré comme une des
manifestations de l’antagonisme social, repose une ambiguı̈té traver-
sant l’œuvre de Beccaria et ses continuateurs pénalistes qui, au XIXe

siècle, poursuivent la bataille pour l’humanisation et le triomphe des
garanties individuelles du système pénal. En effet, on est confronté
à deux niveaux de garantie, marqués par la discrimination sociale,
économique, culturelle et politique, qui ne se laissent voir que dans
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des situations limites. Ce discriminant de pouvoir, ressort notam-
ment dans le cas des erreurs judiciaires, lorsqu’elles concernent les
membres de la classe dirigeante, ou encore dans le cas d’emprison-
nement avant jugement de notables ou d’individus appartenant à
l’establishment. Par ailleurs, la thèse beccarienne prétendant que le
fouet pour les gens de condition (aristocrates, bourgeois, citoyens)
est injuste car la peine est morale et corporelle à la fois, alors que la
fustigation d’un « porteur » ne serait que physique et donc fon-
dée (4), n’a jamais quitté la philosophie du réformisme pénal des
XIXe et XXe siècles.

La seconde conséquence de la place centrale du pénal concerne
la croissance progressive de sa conception comme science juridique
intégrée, accompagnée par l’avènement d’une nouvelle figure du
pénaliste. Juriste, « philosophe », il est en outre un intellectuel de
formation complexe, aux compétences larges: économie, sciences
sociales et politiques, philosophie et morale. Puisque la question
pénale acquiert une centralité croissante dans la construction du
social, le pénaliste devient le point de repère naturel de la vaste
problématique du rapport entre institution, système punitif et so-
ciété. C’est ainsi, que la science pénale et la criminologie s’imposent
comme des sciences sociales décisives et cruciales dans la modernité
du XIXe siècle, Jeremy Bentham, Giandomenico Romagnosi, Pelle-
grino Rossi sont des intellectuels qui, à côté de leur œuvre de
pénalistes, publient des travaux importants en matière d’économie
politique et de droit constitutionnel. De même. que Beccaria, il est
difficile de les qualifier de simples criminalistes. Certainement homo
unius libri en ce qui concerne le pénal, ce juriste nouveau, studieux,

(4) C. BECCARIA, Brevi riflessioni intorno al codice generale sopra i delitti e le pene,
per ciò che riguarda i delitti politici (1791): « Ma nei delitti politici, che non suppongono
malizia, ma danno volontario recato, e che non tendono direttamente a distruggere la
società, né offendono il diritto naturale, che sono mere colpe e non doli; che, per parlare
secondo i termini del Gius Romano, non sono Maleficia, ma quasi Maleficia, si deve avere
moltissimo riguardo alla condizione delle persone, perché il bastone che può correggere
un facchino, avvilisce ed annienta un nobile, un onesto negoziante e qualunque civile
persona, e involge tutta la loro famiglia nella più luttuosa ignominia » dans Opere, cit.,
TI, p. 711. Ajoutons que ce type de raisonnement ne se trouve pas dans le § XXI (Pene
dei nobili) du Dei delitti e delle pene (éd. de G. Francioni, Mediobanca, Milan, 1984, pp.
73-75).
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incarne la figure de l’intellectuel, politisé dans le meilleur sens du
terme, et dont l’horizon conceptuel est vaste. Attiré par les sciences
sociales, il reste convaincu qu’il faut aborder l’étude du rapport
entre l’Etat et la société, à travers celle des délits, des peines et des
bis pénales.

La troisième conséquence de la place centrale et nouvelle du
pénal porte sur le retour (feed-back) entre la légitimation du gou-
vernement et son programme sur le terrain même du droit criminel.
Complexe, cette dynamique est à penser dans un moment d’émer-
gence qui va aller croissant dès le début du XIXe siècle. En d’autres
termes, on ne peut plus alors concevoir un problème en matière de
développement civil, de liberté politique, de justice sociale ou
encore de « progrès » selon le mot-clef des Lumières, qui n’ait son
point de repère dans le système pénal. Chaque fois qu’il s’agissait de
fonder ou de garantir la moindre des libertés, il fallait reformuler ou
effacer une norme pénale, une interdiction, un délit. Procès en
particulier ou ensemble du système d’incrimination: le pénal devient
ainsi la mesure universelle, de la qualité politique du gouvernement
et de la nature même de l’Etat.

Or, le catalogue des délits et des peines était infini. De la
querelle sur l’abolition, conservation ou limitation de la peine
capitale, on passait au problème carcéral, à celui de la mesure des
peines, de leur proportion souhaitable au délit. L’échelle des sanc-
tions légales devient en conséquence l’indicateur et la mesure même
de l’humanité et de l’efficacité de l’ordre juridique d’une société ou
d’un État. Par ailleurs, de la discussion de la procédure (accusatoire
et orale vs inquisitoire et écrite), on abordait le problème du jury,
ainsi que celui de la valeur qu’il convenait de donner aux preuves, et
par conséquence, à la conviction du juge. A cet aspect procédural,
s’ajoutaient les nombreuses questions relatives à ce que le droit
pénal contemporain nomme la « partie générale », notamment la
tentative, la complicité, la récidive. La résolution des problèmes liés
à ces catégories conditionnait la modernisation de l’appareil pénal.
Héritée du jus romanum, la problématique délicate de la responsa-
bilité pénale, enrichie par les réflexions philosophico-morales des
Lumières sur la figure de l’homo criminalis et traversée par les
nouvelles connaissances scientifiques émergentes dès le début du
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XIXe siècle (psychiatrie, médecine et médecine légale, psychologie,
sociologie), devenait ainsi toujours plus importante.

En ce qui concerne la criminalisation primaire, les questions
ouvertes étaient énormes elles se focalisaient principalement autour
du paradoxe de la liberté. Associations libres, liberté de la presse et
de l’opinion: toutes ces valeurs du libéralisme pouvaient se retourner
contre le gouvernement, voire menacer l’État. Comment définir
alors un délit politique? Qu’en faire? Faut-il démanteler le conten-
tieux traditionnel des crimes de lèse-majesté, ou simplement l’actua-
liser selon les normes démocratiques de l’Etat moderne? Jusqu’à
quel point peut-on laisser courir le dissentiment? Pivot constitution-
nel de l’État moderne, la liberté peut devenir son principe destruc-
teur. Cette contradiction entre liberté et ordre ne se présentait
d’ailleurs pas uniquement sur le registre de la sauvegarde des
institutions.

La médiation des juristes traditionnels.

Le passage entre, d’une part, la proposition d’un nouvel ordre à
introduire dans la société à travers la reforme du pénal et, d’autre
part, l’émergence d’une nouvelle expérience de la science pénale, est
marqué par une résistance à la fois furieuse et sourde, mise en place
par les techniciens du droit pénal, ou pour mieux dire, par les
criminalistes professionnels liés à la tradition du droit commun. Ce
mouvement d’idées et de pratiques, que l’on peut qualifier de
médiation juridique, a peut-être été sous-estimé dans l’histoire du
droit pénal, voire presque totalement ignoré dans la considération
de la « fortune » de l’œuvre réformatrice des philosophes par rap-
port aux législations du siècle des Lumières, voire aux codes pénaux
du XIXe siècle. N’étant pas un technicien du droit, Beccaria « n’est
intéressé que par les idées générales, et il reste éloigné de la réalité
technique et quotidienne » (5). Or, cette médiation des criminalistes
professionnels (professeurs, juges de grade élevé, conseillers des
princes) est fondamentale en ce qui concerne la transposition des
grands principes dans les bis et les codes. Si elle a souvent été
l’occasion d’un important conflit entre les juristes professionnels et

(5) J. PRADEL, Histoire des doctrines pénales, Paris, P.U.F., 1989, p. 25.
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les « idéologues » comme Beccaria, elle a représenté en même temps
le passage impératif pour compléter le chemin conduisant du réfor-
misme des Lumières au nouveau droit pénal et à la nouvelle
législation. Dans ce débat sur le pénal, Beccaria contribua à établir
un double registre de discussion: philosophique au sens large et
juridique au sens strict. En effet, la stratégie des principes est posée
en rapport dialectique avec le droit possible et pratiqué; par ailleurs,
le « droit pénal philosophique » est séparé du droit pénal réel, car
l’esprit des lois ne recoupe pas les mêmes vérités que la réalité de
celui-ci. De cette manière, les doctrines pénales des idéologues
deviennent autre chose que la théorie du droit pénal des juristes.
S’impose donc une séparation épistémologique entre théorie et
pratique: inconnue dans l’usage du droit commun, elle se fonde
maintenant sur l’unité régissant doctrine et tradition, droit et loi,
interprétation juridique et droit réel. Cette séparation entraı̂nera une
dialectique féconde: celle-ci permettra la naissance du nouveau type
de juriste, évoqué plus haut, qui persistera, puis caractérisera l’ex-
périence juridique moderne et contemporaine. Idéologie et tech-
niques: ce double registre va constituer la prémisse heureuse d’où
jaillira ce droit pénal intégré, constitué de dogmatique juridique et
de sensibilit politico-culturelle, emblématique du XIXe siècle, que
j’ai désigné ailleurs comme penalistica civile (6).

Mais dans l’attitude de Beccaria, on dénote plus qu’une insou-
ciance vis-à-vis de la technicité du pénal. En effet, on constate dans
sa démarche une véritable sous-estimation de la dimension juri-
dique, ou plus exactement, du profil « dogmatique » du droit pénal,
des méthodes de sa construction, de ses technicités et de son ordre.
A cela s’ajoute la propension générale des juristes des Lumières qui,
souvent, sont enclin à identifier le droit avec la législation: cette
confusion affaiblit les idées réformistes au moment de leur applica-
tion. Ne coı̈ncidant pas avec les aspects techniques concernant
l’application et l’interprétation de la norme pénale, ce mépris affiché
pour le côté juridique du pénal conduit Beccaria à une forme
d’injustice à l’égard des juristes professionnels du droit réel (ces

(6) M. SBRICCOLI, « La penalistica civile. Teorie e ideologie del diritto penale
nell’Italia unita », in Stato e cultura giuridica in Italia dall’Unità alla Repubblica, Bari,
Laterza, 1990, pp. 147-232 [t. II, pp. 493-590].
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« farraginosi volumi di privati ed oscuri interpreti » (7). Pourtant, les
plus raffinés et les plus sensibles de ces hommes de loi avaient
insufflé un certain réformisme juridique dans l’appareil de justice de
leur temps: adoucissement progressif des peines, rationalisation des
institutions pénales, modération des pratiques procédurales (torture,
information judiciaire, etc.), garantie individuelle. Même si Beccaria
néglige cette réalité d’une modernité pénale antérieure, ces magis-
trats traditionalistes œuvraient pour une adaptation interprétative
des lois à une idée de civilisation juridique qui était toujours plus
avancée que celle de leur temps. Alessandro Manzoni en donnera
acte dans la Storia della colonna infame (8), cette œuvre « becca-
rienne » écrite dans le même esprit qui avait inspiré son aı̈eul.

Cette négligence du « juridique » conduit Beccaria à commettre
une erreur stratégique dans sa prise de position sur la fonction des
juges et leur rôle à l’intérieur de l’appareil de justice. Se trompant
dans son évaluation sur la possibilité que la loi soit appliquée sans
des procédures interprétatives, il ne peut comprendre que les juges
— ces interprètes nécessaires des lois — soient devenus les gardiens
naturels de la légalité, alors qu’ils n’avaient pu revendiquer leur
indépendance pour exercer une fonction de tutelle et de garantie.

Le monde des pénalistes professionnels, modérés ou conserva-
teurs, opposa une résistance remarquable à la philosophie becca-
rienne. Particulièrement sensibles sur la politique pénale, des juristes
savants comme Filippo Renazzi ou Alberto De Simoni, ni conserva-
teurs ni hostiles sur le plan idéologique, critiquèrent immédiatement
du point de vile dogmatique certaines thèses et formulations becca-
riennes (9). Hostile aussi, le milieu des juristes attachés à conseiller

(7) C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene (op. cit.), « A chi legge », notamment p. 17;
il s’agit en fait probablement d’une expression due à Pietro Verri, écrite à l’occasion de
la polémique contre Ferdinando Facchinei.

(8) Voir la réédition, avec une Nota de L. Sciascia, publiée par l’éditeur Sellerio,
Palerme,1981.

(9) Notamment: la fonction des juges, la structure et le but du procès, le rôle de
l’interprétation juridique, l’imputabilité; s’y ajoutent d’une manière plus ample, la
dimension juridique de l’expérience pénale ainsi que la valeur du droit romain et de sa
tradition. Sur ces points, R. PASTA, « Beccaria tra giuristi e filosofi: aspetti della sua
fortuna in Toscana e nell’Italia centrosettentrionale », in Cesare Beccaria tra Milano e
l’Europa (Colloque de Milan, 1988), Cariplo-Laterza, Bari, 1990, pp. 512-533.
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le prince (magistrats influents, avocats, notables, professeurs d’uni-
versité nommés par le souverain, etc.) qui, durant les dernières
décennies du XVIIIe siècle, s’engagea dans l’élaboration de la
nouvelle législation.

La Leopoldina.

Le refus de la médiation juridique et la critique radicale de
principes dont un système juridique moderne ne peut pas se passer
(par exemple l’interprétation des lois) entraı̂nèrent un conflit à
l’occasion des premières applications législatives de la réforme
beccarienne. L’exemple le plus important de cette distorsion ressort
de la Riforma della legislazione criminale toscana publiée en 1786,
surtout connue sous le nom de loi Leopoldina (10). Dans le contexte
de l’absolutisme éclairé et réformateur du Grand Duc Léopold de
Toscane, ce texte traduit, comme on le sait, le premier exemple
d’une législation pénale inspirée de Beccaria. Avant de faire entéri-
ner son train de réforme, Léopold soumet pour avis un texte préparé
par lui-même au juge Cercignani. Après le rapport conclusif de ce
juriste prestigieux travaillant à Pise, auquel s’ajoutent les conclusions
des auditori Giuliano Tosi et Antonio Caciotti Bianchi, ainsi que
celles du président du Buon Governo Giuseppe Giusti, une équipe
de juristes professionnels est formée. De rang mineur dans le cénacle
juridique toscan de la fin du VIIIe siècle (11), ces techniciens du droit
(juges, fonctionnaires, conseillers juridiques du Prince, avocats)
connaissent l’œuvre de Beccaria. S’ils appréciaient le philosophe, ils
avaient surtout le dessein de créer une loi qui ne renversât point le
système juridique dans lequel ils s’étaient formés. Filtrées, les idées
juridiques de Beccaria sont adaptées à une culture juridique pouvant
en accepter l’esprit dans une formulation littérale qui en permet un
large éventail d’applications. Le précipité technique du réformisme

(10) On lira la Leopoldina parmi les documents que publie Franco VENTURI in C.
BECCARIA, Dei delitti e delle pene, Einaudi, Turin, 1970, pp. 258-300; sur la formation, la
teneur et la valeur historique de cette loi, cf. M. DA PASSANO, Il diritto penale toscano dai
Lorena ai Borbone (1786-1807), Giuffrè, Milan, 1988.

(11) Citons les noms oubliés de Tosi, Caciotti, Giusti, Urbani, Ciani, Brichieri et
Biondi.
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beccarien est élaboré de façon à pouvoir tolérer une interprétation
secundum ius commune.

Loi procédurale, absence de rationalité et d’ordre systématique,
esprit légaliste voué à la médiation des juges: la Leopoldina est un
texte emblématique de l’Ancien Régime, bien qu’il soit parcouru et
marqué par des éléments d’extranéité, dans lesquels on reconnaı̂t les
traces du réformisme beccarien. Non pas l’empreinte directe du
philosophe, mais plutôt l’esprit du temps que celui-ci avait contribué
à façonner, tel qu’il pouvait être perçu dans la Toscane de 1786.

Abolition de la peine capitale, suppression de la torture, adou-
cissement général des peines, création d’une échelle pénale fondée
sur le principe de la proportionnalité entre crime et sanction: les
aménagements introduits par cette loi sont connus. Sur ces points,
les juristes n’avaient nulle raison de s’opposer au réformisme de
Beccaria. Depuis longtemps, les plus éclairés et les plus attentifs au
bon fonctionnement de l’appareil de justice soutenaient de tels
principes de modernité pénale: l’abolition de la torture était plus ou
moins ouvertement soutenue depuis 150 ans, alors que le principe
de la proportion était déjà formulé depuis le XVe siècle.

En revanche, la résistance est plus forte s’agissant des nouveaux
principes de procès et des mécanismes traditionnels du droit com-
mun. Par exemple, la figure du juge-interprète est largement sauve-
gardé: il doit intégrer les normes de la Leopoldina avec les autres
normes toujours en vigueur en Toscane. Cette latitude laissée au juge
maintient en vigueur le système interprétatif, les catégories et les
définitions générales du droit commun, ainsi que les principes
jurisprudentiels des plus importants tribunaux d’État. La compati-
bilité des normes héritées de l’ancien droit avec la nouvelle loi
pénale résume l’esprit même de la Leopoldina: c’est en effet au juge
qu’il revient de les identifier, de les confronter, d’évaluer en fait la
concrétisation de la modernisation juridique.

Par exemple, en ce qui concerne l’appréciation des preuves, les
juristes freinent la réforme. Au système de preuves légales, est
substitué un système mixte qui valorise en même temps la certitude
et la justice. La preuve possède une valeur formelle, mais le juge peut
dans une certaine mesure s’appuyer sur sa conviction intime. Par
ailleurs, le juge arbitre le compromis introduit en matière de pro-
portion des peines: il dispose de pouvoirs étendus pour déterminer
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la quantité mais aussi la qualité de la peine. Sur cet aspect de la
motivation, les juristes de Léopold réalisent un laborieux compro-
mis: d’une part, ils abrogent l’ensemble des peines corporelles et
infamantes, ainsi que celles dites « des innocents » (la confiscation
générale des biens); d’autre part ils conservent quelques vestiges de
l’ancienne pénalité afflictive, notamment le pilori, la fustigation
publique, la cravache.

Peut-on généraliser à partir de cet exemple de réforme pénale?
Dans cette fin du XVIIIe siècle, elle n’est évidemment pas isolée: on
pourrait évoquer encore la gestation du Projet de Code pénal pour la
Lombardie autrichienne (1791-92) (12). Dû à l’initiative du même
souverain devenu alors Empereur d’Autriche, ce code est rédigé par
une commission de juristes professionnels, traditionalistes et pra-
tiques, à laquelle appartenait aussi Beccaria. Ces techniciens du droit
pénal finirent par imposer leurs vues au philosophe, ainsi qu’aux
juristes plus éclairés (Paolo Risi, Francesco Gallarati Scotti), parti-
sans du radicalisme beccarien.

Pour conclure, on peut affirmer que la poussée réformatrice
était destinée à se briser contre les résistances du système juridique
traditionnel, ou alors à pactiser avec les juristes qui y sont attachés.
Peu équipée du point de vue technique, dépourvue d’un projet de
« traduction » de ses idées politiques dans le langage pénal, la
réforme devait donc composer avec la « tradizione d’opinioni che da
una gran parte dell’Europa ha tuttavia il nome di leggi » (13). Les
obstacles à la réforme sont presque infranchissables: en effet, l’or-
ganisation juridico-institutionnelle et la culture juridique des magis-
trats, avocats, fonctionnaires et juristes, sont profondément enraci-
nées dans la tradition du droit commun. A la réforme s’oppose donc
la cohé-rence d’une culture juridique que Beccaria, dans son élan
moderniste, comprend et juge d’une manière erronée, car il en nie
l’importance historique. Ce rejet correspond à une sous-évaluation,
peut-être coupable, du poids politique de cette tradition culturelle
du droit commun. Finalement, Beccaria semble inconscient face à la
nécessité de la médiation juridique. Celle-ci est en effet impérative

(12) Code étudié par A. CAVANNA, La codificazione penale in Italia. Le origini
lombarde, Giuffrè, Milan, 1975.

(13) BECCARIA, Dei Delitti e delle pene, op. cit., « A chi legge », notamment p. 17.
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lorsqu’il s’agit de passer des programmes réformistes aux règles
fonctionnelles, des idées aux bis, de la philosophie à la pratique
pénale. Pour mesurer les premières réalisations législatives vérita-
blement inspirées des thèses beccariennes, il faudra attendre au
XIXe siècle l’avènement du pénal comme science juridique intégrée,
ainsi que l’émergence d’une nouvelle figure de pénaliste: un juriste
techniquement préparé mais sensible en même temps aux exigences
de la réforme et du progrès social. A ce moment, la leçon de Beccaria
aura pénétré en Italie la législation et la culture juridique des
magistrats.
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17.

LA PICCOLA CRIMINALITÀ E LA CRIMINALITÀ
DEI POVERI NELLE RIFORME SETTECENTESCHE
DEL DIRITTO E DELLA LEGISLAZIONE PENALE

Il tema di oggi è affrontato per cercare di capire la transizione
dell’Ancien régime alla fase successiva, sul terreno delicato e impor-
tante del trattamento del fenomeno criminale.

Il cambiamento che avviene nel 700 e nell’800 è notevole e
significativo: è in quel periodo che nascono i moderni sistemi o modi
di criminalizzazione con i quali siamo abituati a vivere anche oggi;
nasce lo stereotipo del criminale (quell’idea fissa, spesso falsa, ma
molto diffusa, che si ha dei criminali); nasce un fenomeno con il
quale anche oggi si ha molto a che fare, e cioè l’allarme sociale, il
timore della gente nei confronti della criminalità; nascono le nozioni
moderne del criminale e di criminalità.

In effetti — lo si vede bene nella seconda metà del 700 in
Inghilterra — c’è un avvenimento nuovo che cambia la sostanza del
problema criminale: l’avvento della stampa quotidiana. In prece-
denza la gente aveva la sensazione del fenomeno criminale soltanto
dalle notizie avute da bocca e orecchi. Con questo modo di trasmis-
sione ognuno conosce soltanto i fatti criminali che avvengono
intorno a lui, cioè molto pochi; spesso non ne conosce affatto. Ci
sono dei piccoli centri in cui il fenomeno criminale — ancora oggi —
è estremamente diradato; per lo meno non succedono reati impor-
tanti; non si ha allora la sensazione di vivere in mezzo alla crimina-
lità.

La stampa quotidiana — e oggi anche gli altri mezzi di comu-
nicazione — diffonde ogni giorno gli avvenimenti che accadono in
un’area molto vasta; ciò dà alla gente la sensazione di vivere in mezzo
al fenomeno criminale, di esserne direttamente minacciata. C’è



infatti una sorta di distorsione data dal fatto che si conoscono tutti
insieme gli avvenimenti che si verificano in un’area molto vasta.

Di conseguenza nasce la stessa nozione di criminalità. I termini
di “criminale” (riferito alle persone: “il criminale”, “i criminali”) o di
“criminalità” non esistevano in precedenza; i giuristi non li usavano
mai prima di questo periodo.

Nascono, sempre in questo periodo, le prime statistiche crimi-
nali: si comincia a fare il conto di quanti crimini accadono, di chi li
commette, di dove avvengono e cosı̀ via. Le statistiche hanno il
potere di fare del crimine una minaccia: sapere quanti fatti sono
avvenuti significa immaginare e temere quanti ne avverranno.

Un elemento di timore è dunque introdotto nella gente che
legge i giornali e cioè in un’esigua minoranza di persone colte e
normalmente abbienti, che sono per l’appunto quelle che maggior-
mente si sentono minacciate. Questa “opinione pubblica” è pure —
se semplifichiamo un po’ drasticamente — quella che fa le leggi, che
decide gli orientamenti: questo suo timore si riflette quindi nella
legislazione, nell’amministrazione della giustizia; in generale si ri-
flette nel sistema repressivo che comincia a strutturarsi in maniera
più complessa e raffinata.

In tutta l’area europea assistiamo allora a una serie di rovescia-
menti di atteggiamento, prima da parte dei giuristi e dei “crimino-
logi” (cominciano infatti a esistere persone che studiano il fenomeno
criminale), poi da una parte crescente dell’opinione pubblica.

Il criminale, in precedenza trattato come individualità e punito
con pene fortemente personalizzate, viene sempre più percepito
come un momento particolare di quel fenomeno più vasto che è
appunto la criminalità. Lungo tutto l’Ancien régime, e anche nel-
l’Europa medievale, i criminali non sono puniti sempre con la stessa
pena per lo stesso reato; la pena viene misurata sulla persona, perché
lo scopo essenziale è quello di punire il colpevole — fargliela pagare,
rifarsi su di lui —, ma anche di risarcire in qualche modo (talora
materialmente, altre volte moralmente) la vittima; questa si sente
molto più risarcita se la pena è applicata in un modo particolare
sull’autore del reato, sulla causa cioè dei danni, delle difficoltà, dei
problemi che sono nati in seguito al delitto. Obiettivo della giustizia
punitiva è dunque quella persona che ha commesso il reato.

Dall’epoca che noi consideriamo in poi — siccome il problema
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non è più quello della singola persona che lo commette, ma dei
criminali in generale — la risposta comincia a essere misurata sı̀
sull’autore del reato, ma in gran parte anche pensando agli altri, a chi
non ha ancora commesso reati ma può commetterne.

La pena deve avere un effetto di dissuasione anche negli altri,
oltre che di punizione, correzione o ravvedimento per l’autore del
reato. La pena comincia cioè ad avere una serie di scopi, la maggior
parte dei quali hanno in vista il fenomeno criminale in quanto tale.

Si afferma sempre più, inoltre, un’idea impensabile nel sistema
penalistico dell’Ancien régime: quella di eliminare il crimine. La
paura della criminalità suggerisce appunto di eliminare il fenomeno.
Nell’Ancien régime si accettava l’idea di convivere con la criminalità,
specie con quella relativa al patrimonio: l’estremo pauperismo delle
popolazioni portava necessariamente a commettere reati contro la
proprietà; il crimine era allora quasi considerato come una sciagura
naturale con la quale occorreva fare i conti tutti i giorni.

L’idea di distruggere il crimine è simile a quella di eliminare la
povertà o la malattia. L’ideologia borghese nascente, l’illuminismo
inglese con i suoi trionfalismi, affrontano questi problemi in maniera
radicale. Il progetto è destinato al fallimento: neppure questa classe
riuscirà nella strategia dell’eliminazione della malattia, della povertà,
del crimine (forse riesce meglio nella strategia di lotta contro la
povertà; si è eliminata la povertà drammatica dell’Ancien régime o
del secolo scorso; ma naturalmente ne esiste un’altra: man mano che
si eliminano gradi o livelli di povertà se ne producono altri. Esiste
sempre un “ultimo vagone”).

Si giunge quindi alla convinzione che manovrando sulle pene —
per es. alzandone il livello — il crimine diminuirà; oppure che
manovrando sulle forme di repressione o di prevenzione, sulla
dissuasione, sulla rieducazione, qualche volta sull’istruzione, si possa
eliminare il fenomeno criminale.

In connessione con questo programma di lotta alla criminalità il
sistema giudiziario si fa sempre più accentrato e burocratico; comin-
cia a “produrre” persone, attività, procedure, situazioni complesse;
e produce anche criminalità. Per lo meno trasforma in atti criminali
azioni che precedentemente erano — l’espressione è usata da Fou-
cault sulla scorta di Marx — comportamenti il legalistici. Erano,
questi, comportamenti tollerati, trattati con una qualche indulgenza
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e che, per il dilatarsi dell’apparato giudiziario — per es. per la
presenza della polizia anche nella periferia del paese — diventano
reati. Studiando questo problema nelle Marche (che facevano parte
dello Stato pontificio) ho scoperto una cosa apparentemente para-
dossale: i documenti indicano che a Offida si verificava un altissimo
numero di fatti di sangue (risse nelle osterie, si ricorreva volentieri
all’uso del coltello); per contro a San Giovanni, situato a diciotto
chilometri da Offida, non succedeva mai niente. La spiegazione sta
nel fatto che a Offida c’era una stazione di polizia e a San Giovanni
no. La polizia cercava e arrestava i criminali di Offida, e registrava i
fatti nei documenti; niente di tutto ciò avveniva a San Giovanni.

La dilatazione dell’apparato di repressione determina quindi la
criminalizzazione dei comportamenti prima tollerati, con i quali la
società era scesa a patti. Uno degli effetti dell’estensione dell’appa-
rato repressivo è criminogeno, per lo meno se consideriamo la
periferia del sistema repressivo medesimo.

Ho già detto che in quel tempo appaiono le prime statistiche
criminali (l’inglese Howard ne è l’inventore). La presa di coscienza
dell’allarmante nozione di criminalità suscita la presa di coscienza di
un’altra nozione allarmante: quella del cosiddetto numero nero.

È questo l’ignoto numero dei reati che vengono commessi ma
non sono denunciati dalla vittima, oppure da questa non sono
neanche percepiti. Si tratta soprattutto di reati contro il patrimonio
il cui numero è incredibilmente alto (provocatoriamente potrei
invitarvi a pensare all’imponenza del numero nero ricordando che,
probabilmente, ognuno di noi qui presenti ha commesso almeno un
furto, che non è sfociato in processi e sanzioni; eppure si tratta di
violazioni del codice penale, per cui qualcuno va in prigione …).

L’opinione pubblica, allarmata dalla considerazione del grande
numero di delitti che appaiono nelle statistiche e dalla probabile
enorme dimensione del numero nero, si rende anche conto del fatto
che le statistiche possono essere truccate. Howard polemizza con la
polizia parigina a proposito del numero degli omicidi. Stando alla
polizia, gli omicidi a Parigi erano pochissimi, e gli assassini erano
tutti catturati e puniti. Ma Howard afferma che, in realtà, la polizia
di Parigi considera morti accidentali o suicidi tutti gli omicidi dei
quali non si scopre l’autore. Le statistiche, insomma, non danno
l’esatta dimensione della realtà criminale.
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La classe dirigente, le persone relativamente colte e abbienti,
che dunque conoscono il fenomeno criminale e hanno ragione di
temerlo, individuando nella classe povera il pericolo. Nei primi
decenni dell’800 si crea in Francia proprio l’espressione “classes
dangereuses”, riferita alle classi meno abbienti.

Le classi povere sono le classi pericolose per antonomasia. Il che
è anche vero; la maggior parte dei reati contro la proprietà sono
commessi da persone che non hanno niente, cosı̀ pure una grandis-
sima parte dei reati contro le persone.

Questo è il primo passo nella costruzione dello stereotipo del
criminale: il criminale è di solito una persona povera, per niente
colta, abbrutita dalle sue condizioni di povertà; e questo abbruti-
mento si presume debba aver lasciato su di lei dei segni: il criminale
è cioè qualcuno di riconoscibile. È un modo di “riconoscere” ma
anche di isolare da sé i criminali, che passa attraverso la letteratura.
Nella letteratura dell’800 si viene infatti formando l’immagine del
criminale come persona repellente, spaventosa anche quando non
sta commettendo reati, che vive in maniera sordida in ambienti
impossibili, che si comporta in modo sregolato nelle sue relazioni
umane, sessuali; non ha nessuna pratica religiosa, è un bestemmia-
tore; è anzitutto un povero, un non proprietario (secondo l’espres-
sione di John Locke i non proprietari sono quelli che minacciano,
quelli da cui ci dobbiamo guardare).

D’altra parte l’unica sfera di aggredibilità possibile è quella dei
proprietari, che rappresentano anzitutto l’ordine. Il preciso nesso
ordine-proprietà è ribadito per es. da Locke e da Hume: la proprietà
consente la soddisfazione dei propri bisogni in modo non conflit-
tuale; il non proprietario può soddisfare i propri bisogni, anche
quelli minimi, solo entrando in conflitto, trasgredendo, attaccando la
proprietà e anche la persona, la vita altrui.

C’è dunque associazione fra proprietà e ordine, e tra non
proprietà e disordine trasgressivo, un disordine fondato sulla tra-
sgressione. Il criminale è dunque un nemico interno (l’espressione è
presente nell’opera di Locke e di Madan — un giudice che si occupa
del problema della crescente criminalità nella città di Londra —) da
cui la società si deve guardare con la stessa attenzione con cui si
difende dai nemici esterni. L’eterogeneità del delinquente lo pone
fuori dalla società; in questa misura viola il patto sociale, poiché ne
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infrange alcuni dei cardini, quello ad es. della convivenza pacifica tra
le persone che hanno stipulato il patto medesimo; pertanto, dice
Hume, nei suoi confronti le regole della giustizia possono essere
momentaneamente sospese. E Locke afferma che l’uomo che com-
mette un delitto dichiara egli stesso di abbandonare i principi della
natura umana e di essere una creatura nociva; egli ha dichiarato
guerra all’intero genere umano e perciò può essere distrutto come
una leone o come una tigre, come una di quelle bestie feroci con cui
gli uomini non possono avere società. Troviamo qui alcune metafore
— il leone, la bestia feroce, deve essere distrutto, amputato, cacciato
—, scelte discorsive usate dalla criminalistica inglese fino a Geremy
Bentham.

A questo punto vale la pena di fare un’osservazione sulla
tendenza ad addolcire le pene, che è l’obiettivo di una delle battaglie
dell’Illuminismo (Beccaria, Filangieri, i fratelli Verri, ecc.). Credo
che il discorso vada un po’ riveduto: non sono più tanto sicuro che
si tratti di un atteggiamento umanitario. In un’operetta anonima
pubblicata agli inizi del 700, e poi ristampata significativamente nel
1806, dal titolo “L’impiccagione non è una pena sufficiente”, si fa
notare come la persona che si frusta, o si mette alla gogna per i reati
che ha commesso, resta nella società, continua a commettere i suoi
reati come prima, con in più l’aggressività e la rabbia che gli viene
dalla punizione ricevuta; la pena corporale è inefficace; bisogna
“mandar via” il criminale, magari con l’incarcerazione o, se il fatto è
molto grave, con la morte; occorre che sia scacciato (la morte è una
forma di scacciamento, cosı̀ la prigione), amputato dalla società. In
quest’ottica la polemica contro le pene corporali non sembra più una
polemica umanitaria, bensı̀ sembra avere come obiettivo l’efficienza
del meccanismo punitivo. La lotta contro i criminali richiede mezzi
efficaci; il discorso sull’umanità delle pene è di facciata, serve ad
avvalorare la polemica, ma non è l’obiettivo reale, o non lo è
interamente.

In questo quadro lo stesso diritto di punire viene ricollocato su
una base rinnovata. Un conto è la punizione (che significa retribuire
il reo per quello che ha fatto, ravvederlo se possibile, placare in
qualche modo gli offesi e quindi la società), e un conto è l’elimina-
zione. L’eliminazione ha in vista la pericolosità del soggetto, non le
cose che lui ha fatto; semmai le cose che può fare in futuro. In questo
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quadro non si guarda tanto alla colpevolezza, quanto al danno che è
stato provocato (si trattano cosı̀ gli animali: nessuno ammazza un
cane inferocito per punirlo, ma perché è pericoloso; nessuno si
chiede se è colpevole, ma al fatto che ha procurato, e può procurare,
danni).

Che valore hanno in questo quadro i piccoli reati?
Intendo qui le infrazioni commesse dalla grande maggioranza

della popolazione, da quell’enorme fascia di gente povera che
commetteva sı̀ reati, ma di solito piccoli reati: furti piccolo valore,
percosse, bestemmie, resistenza all’autorità, infrazioni di regola-
menti (certo erano numerosi anche i ferimenti: in Italia c’è una sorta
di cultura del coltello, lungo tutto il 700 e l’800 — se ne trova l’eco,
per esempio, nei sonetti del Belli —; e non è una cultura del tutto
morta. C’erano molte risse; molti rapporti erano risolti in questo
modo. Del resto anche le classi abbienti lo facevano: sono i nobili
che hanno inventato il duello come forma di regolamento dei conti
… Si tratta dunque di una vera e propria ideologia che è penetrata
anche nelle classi popolari).

Ma torniamo ai piccoli reati, di solito contro la proprietà. Sono
spesso considerati degli illegalismi, cioè comportamenti che costitu-
irebbero dei reati, ma che in realtà sono talmente diffusi e cosı̀ poco
puniti, da diventare qualcosa di diverso da un vero e proprio reato
(per un esempio attuale pensiamo alle false certificazioni: spesso ci si
fa fare un certificato di comodo per non andare a scuola, o per
ottenere altri obiettivi … Questo è un tipico illegalismo: un com-
portamento diventato pratica quotidiana, che non finisce quasi mai
in tribunale, che quando finisce in tribunale raramente è punito;
eppure è reato previsto dal codice).

Gli atti considerati illegalismi nell’Ancien régime ridiventano a
pieno titolo reati nello stato liberale. Lo Stato li punisce. Il contadino
che un tempo pigliava legna in un bosco — e lo faceva tranquilla-
mente pensando spesso di esercitare un diritto — improvvisamente
viene punito, imprigionato; è uno che ha violato la legge penale e,
siccome è anche povero, è un criminale. Perché “siccome è anche
povero”?

Perché nella mentalità dominante se un membro della classe
dirigente commette un reato non diventa per ciò un criminale: è uno
che ha commesso uno sbaglio, è una persona che ha commesso una
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cosa; per essere criminali bisogna corrispondere allo stereotipo, o
esservi prossimo. È quindi poco probabile che un membro della
classe dirigente — a meno che non sia particolarmente incallito o
travagliato — venga considerato un criminale. I piccoli reati subi-
scono quindi un trattamento nuovo rispetto al passato. L’Ancien
régime aveva un apparato repressivo estremamente inefficiente; ho
trovato documenti su diversi processi tenuti nei primi decenni del
secolo scorso nello Stato pontificio (che aveva ancora un andamento
d’Ancien régime) contro agenti di polizia che, per paura, non
avevano inseguito l’assassino …

L’Ancien régime, inoltre, aveva come stile quello di prevedere
pene molto più dure e poi di non applicarle. Quando qualcuno
arrivava di fronte a un tribunale per un piccolo reato per cui era
comminata una grave pena (per es. un furto domestico punito con la
pena di morte) era spesso il giudice medesimo che trovava modo di
non applicarla.

Nei regimi liberali la situazione cambia: le norme si addolci-
scono, le pene si attenuano, ma i giudici ritornano severi e l’apparato
repressivo cresce in efficienza. Aumenta il numero degli agenti, la
polizia si diffonde su tutto il territorio, i tribunali funzionano con
maggior rigore, durezza e serietà.

Qui possiamo inserire la seconda osservazione sulla cosiddetta
umanizzazione delle pene proposta dall’illuminismo. C’è un passo
del Filangieri che definisce come contrario a umanità il fatto che il
furto domestico sia punito con la morte; e allora ci si aspetterebbe
la polemica contro la pena di morte. In realtà — e qui enfatizzo un
po’, ma la sostanza mi pare questa — Filangieri lamenta il fatto che,
a causa della severità della pena, i padroni non denunciano i
domestici ladri, e quindi succede che nessuno di loro è punito.
Eliminando questo scandalo della pena di morte finalmente i ladri
saranno puniti. Infatti non appena, con i codici post-rivoluzione
francese, per i furti domestici si prevedono tre, quattro, cinque anni
di carcere, vediamo che sono denunciati.

Questa umanizzazione non è tanto il fine della polemica, ma è
piuttosto diretta a una maggiore efficacia repressiva. Per i furti
nell’Ancien régime c’era una certa gerarchia rispettata non solo
dall’amministrazione della giustizia ma dagli stessi ladri. Il contadino
che “ruba” legna in un bosco non suo, ha la coscienza di esercitare
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quasi un suo diritto; sarebbe sbalordito se fosse punito per questo,
riterrebbe di subire un’incredibile ingiustizia. Però se egli ruba una
quantità inferiore di legna in una legnaia, egli ha coscienza di
commettere un furto; se poi addirittura ruba la legna da un carro
con cui la si sta portando in città per la vendita (ho trovato due
processi di questo genere), egli ha quasi la coscienza di rubare dei
soldi. Questo è un meccanismo a prima vista paradossale, in cui si
vede che la protezione accordata dal sistema punitivo dell’Ancien
régime non è sul valore in sé della cosa; il problema è di principio:
prendere la legna nel bosco non è considerato un affronto cosı̀ grave
alla proprietà come quello perpetrato attaccando la legnaia o il
carro. Ma il paradosso ha un senso: tant’è che gli stessi protagonisti
— i poveri — accettano il meccanismo.

Lo Stato liberale fa invece d’ogni erba un fascio: rubare nella
casa costituisce soltanto un’aggravante; ma rubare all’aperto, anche
frutti caduti, le spighe rimaste nel campo dopo la mietitura, è un
reato. E c’è la sensazione da parte dei puniti di subire un sopruso
insopportabile; succedono rivolte, per questa ragione, tanto che si
trovano lettere di proprietari che si lamentano degli eccessivi furti
campestri, ma anche di proprietari che si lamentano perché la
repressione — che gli sembra sproporzionata — determina nei
contadini malumore, ribellione, resistenza. Un altro esempio di quei
paradossi dell’Ancien régime, che in realtà hanno un senso, è dato
dalla norma che attraversa l’ordinamento francese dal 600 in poi,
secondo la quale nessun servo di campagna addetto a badare gli
animali può essere arrestato se prima non si ricoverano gli animali.
È questo singolare “sabea corpus”! Lo scopo della giustizia crimi-
nale — l’assicurazione del reo alla giustizia — cede all’interesse
padronale, che non vada perso un animale. Però ciò ha un senso:
nell’economia dell’Ancien régime la perdita di un animale è una cosa
più grave di un criminale che entra in carcere un’ora dopo. Lo Stato
liberale evidentemente non sopporta questa cosa. Tuttavia occorre
pur sempre salvaguardare gli interessi padronali: e allora, nel 1791,
la Convenzione decide che nessuno può essere imprigionato se
prima gli animali non sono messi al sicuro, salvo che si tratti di
crimine, cioè di un atto situato al più alto livello dell’infrazione
penale. C’è allora una sorta di compromesso fra le esigenze della
giustizia e quelle dei proprietari.
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Quale bilancio possiamo stendere di questa transizione a un
nuovo sistema punitivo, a una nuova visione del fenomeno crimi-
nale? Probabilmente la cosa più importante, quella che ci colpisce di
più, è il superamento della concezione per cui lo scopo da raggiun-
gere è di fare giustizia (quanto poi l’Ancien régime riuscisse a far
giustizia è un altro discorso: la giustizia dell’Ancien régime è molto
singolare, fatta per ceti, per ordini; si tratta di qualcosa che non
assomiglia certo alla nostra idea di giustizia; ciò non toglie che
l’obiettivo fosse quello). Obiettivo invece degli Stati liberali, delle
borghesie al potere, diventa l’ordine. Quello di ordine è un concetto
complesso; la parola “ordine”, in italiano, ma anche in francese, e in
latino, significa più cose.

Ordine significa anzitutto “le cose come stanno”: è l’ordine
costituito; ma significa anche “organizzazione”: quando si dice
“l’Ordine dei francescani” si intende una struttura, un’organizza-
zione, un sistema istituzionale; significa anche “comando”: c’è anche
la nozione di legge in questa parola; ordine significa infine “gerar-
chia”: per esempio nell’espressione “ordine d’arrivo”. Questi diversi
significati della parola ordine — casualmente, io ritengo, ma in
maniera suggestiva — disegnano quasi un quadrato in cui c’è tutto
il senso dell’ordine: le cose come stanno, le istituzione, la legge, le
gerarchie (intese come gerarchie sociali, di potere, politiche); tutto
questo deve essere salvaguardato dal sistema punitivo. Ogni volta
che uno di questi elementi viene messo in crisi, lı̀ c’è una violazione
dell’ordine che va sanata.

E va sanata — altra caratteristica tipica — con una risposta dello
Stato, non più della vittima. Nel sistema dell’Ancien régime — a
mano a mano che si risale nel tempo sempre di più — è dato alla
vittima il diritto di perseguire il criminale, o comunque colui che,
violando le norme, le ha procurato un danno. È la vittima che deve
attivarsi; se la vittima non si attiva, nessuno si muove, salvo per i
delitti più gravi. Sulla fine del 700 e nel secolo scorso gli Stati liberali
assumono il potere di attivarsi quando si tratta di una violazione
della legge penale; è lo Stato che ha il potere di azione; c’è “lo Stato
contro Tizio”, nei processi penali (salvo in alcuni casi particolari in
cui è ancora previsto il potere della vittima: i reati che si perseguono
a querela; e tra questi ci sono quei reati che, per la loro particolare
natura — per esempio i reati di tipo sessuale — possono essere

SAGGI DI STORIA DEL DIRITTO PENALE416



commessi da chi povero non è, cono commessi in modo percentual-
mente quasi equilibrato da tutti i ceti sociali. Con un po’ di malizia
si potrebbe affermare che si riserva la perseguibilità a querela per
certi reati che possono essere commessi anche da membri di quelle
classi che di solito non sono le “classi pericolose”!).

La pretesa di eliminare il crimine porta a manovrare sulla pena;
la convinzione che manovrando sulle pene si diminuiscono i reati si
diffonde in tutta Europa, anche se la convinzione non corrisponde
alla realtà, cosı̀ il sistema punitivo si inasprisce, ma i reati conti-
nuano.

Nel secondo 800 si darà allora spazio al grande meccanismo di
prevenzione. Nasce la convinzione che prevenire è meglio che
reprimere: il che è vero se la prevenzione è di tipo sociale, econo-
mico, culturale (più giustizia sociale, più scuola, meno povertà ed
emarginazione); ma se la prevenzione è più polizia, più istituti di
polizia preventiva (ammonizioni, domicilio coatto, vigilanza coatta,
ecc.), allora si ottiene solo il risultato di abbassare il livello delle
libertà, di comprimere i livelli di legalità. Ma neanche questo dà
buoni risultati; e gli Stati si stravolgono, in qualche modo escono
cambiati da questa battaglia con la criminalità. La criminalità non
viene sconfitta; in una certa misura sono sconfitti gli Stati, che
perdono appunto elementi di libertà, di uguaglianza, di tensione
morale sui quali erano nati all’epoca delle grandi rivoluzioni. Per
cosı̀ dire gli stati si imbastardiscono, diventano appunto un’altra
cosa, anche in ragione di questa battaglia perduta contro la crimi-
nalità comune e politica. E ciò costituisce ancora oggi uno dei
problemi coi quali facciamo i conti.
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18.

IL FURTO CAMPESTRE NELL’ITALIA MEZZADRILE.
UN’INTERPRETAZIONE

Questo lavoro nasce da uno studio che è ancora in corso e che
concerne alcuni fenomeni di criminalità riscontrabili nella fase della
affermazione capitalistica, con particolare riguardo ai piccoli reati
contro la proprietà: quindi non solo i reati consumati in campagna sui
prodotti del lavoro agricolo. Tale ricerca abbraccia il periodo che va,
in area italiana centro-settentrionale, dalla fine del secolo XVII alla
fine del XIX. Ne isolo qui una piccola porzione, limitandomi ad
alcune considerazioni sui furti di campagna nell’Italia mezzadrile
attorno all’unità.

Voglio, in linea di massima, evidenziare tre cose:
a) come non sia una buona interpretazione del fenomeno del

furto campestre quella che vi vede una forma di « lotta di massa » o,
peggio, come pure è stato scritto, una « contrattazione individuale
integrativa » (1);

b) come l’Italia mezzadrile possa e debba essere studiata (a
proposito di questo tema) con criteri differenti da quelli applicabili
ad altre zone non mezzadrili dal momento che essa è una delle
« Italie agricole » ed obbedisce certamente a logiche tipiche;

c) che il fenomeno del furto campestre mostra come, sul piano
della storia dei fenomeni criminali, la principale di tali logiche
tipiche sia quella che fa della condizione mezzadrile un luogo della
pratica illegalistica e, quindi, un terreno privilegiato della riduzione
disciplinare.

L’illegalismo: occorre molto rapidamente dare una descrizione

(1) II riferimento è a F. BOZZINI, II furto campestre. Una forma di lotta di massa,
Bari, 1977.



del comportamento che, usando un’espressione recentemente usata
da Foucault ma già presente — per esempio — nel Marx dei Furti
di legna, intendo designare come « illegalistico ». Si deve pensare
innanzitutto ad un comportamento trasgressivo molto diffuso e
raramente punito (molto diffuso anche perché raramente punito e
raramente punito anche perché molto diffuso), il quale — secondo
lo schema di Foucault (2) — può avere come oggetto beni o diritti.
Ebbene, la pratica illegalistica delle appropriazioni in campagna (do
già per inteso il fatto che esse siano forme trasgressive diverse dal
furto) rappresenta una forma di illegalismo dei beni che tende a
presentarsi e ad essere sentita (soprattutto dai protagonisti) come
illegalismo dei diritti; nel senso che la « tolleranza » accordata a
coloro che « rubano » nei campi (e cioè il fatto che « quasi tutti » si
appropriano in modo non legittimo, ma senza essere puniti, di certi
beni) fa apparire l’appropriazione come una sorta di spettanza, quasi
un diritto acquisito.

In questo quadro si spiegano bene, credo, la resistenza, l’incom-
prensione, talvolta lo stupore incredulo, che i contadini oppongono
alla persecuzione — che andrà sempre più affermandosi a partire
dall’unità — del (cosiddetto) « furto campestre ».

La riprova di un tale fenomeno sta anche nel fatto che i giuristi,
per esempio, ma non solo i giuristi, distinguono tra di loro alcuni
comportamenti che sono tutti sostanzialmente di furto, gerarchiz-
zandoli in qualche modo nella loro interpretazione, cosı̀ come i
contadini hanno finito per fare nella loro coscienza. Mi spiego: se si
prende (ruba) legna in un bosco si fa qualcosa che assomiglia molto
all’esercizio di un diritto, e perseguire questo comportamento viene
sentito sostanzialmente come un sopruso. Se invece una quantità
magari minore di legna si prende, poniamo, da una catasta che sta
all’esterno della casa, il quadro cambia: questo comportamento è
sentito come « sottrattivo » e verrà tenuto, probabilmente, di nasco-
sto. Se poi la sottrazione avvenisse nella legnaia, cioè da un luogo
chiuso, non ci sarebbero dubbi per nessuno, nemmeno per il
« ladro », sulla rilevanza penale dell’atto. Ma se, addirittura, si
rubasse legna da un carro che la sta portando in città per la vendita,

(2) M. FOUCAULT, Surveiller et punir. Naissunce de la prison, Paris, 1975, pp. 84 ss.
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e cioè nella fase della sua commercializzazione, quando la merce è
qualcosa che assomiglia molto al denaro, nessuno batterebbe ciglio
di fronte alla punizione del colpevole: certo, ci sarebbe resistenza di
fronte ad una punizione formale (il carcere), perché dopo tutto ci si
rende conto che rubare legna non è rubare gran che, ma è assai
probabile che un’altra punizione (l’applicazione, cioè, di una norma
disciplinare, di una sub-penalità, e non di una norma penale: la
perdita del lavoro, poniamo, invece della prigione) non verrebbe
seriamente contestata. C’è una scala gerarchica che distingue i
comportamenti nella coscienza dei soggetti, dunque; eppure tutti i
comportamenti sopra ipotizzati sono tecnicamente furto, più o meno
aggravato, e scontano la possibilità che nel primo caso (il meno
grave) si ‘prenda’ molta più legna che non nell’ultimo, che è il più
grave; scontano cioè il fatto che il proprietario subisca, nei casi di
appropriazione non puniti, un danno notevolmente più grave che
negli altri (i quali sono, del resto, e comprensibilmente, assai meno
diffusi).

Mi pare evidente, allora, che un meccanismo di ‘protezione’ dei
beni cosı̀ concepito, non difende tanto i beni quanto piuttosto alcuni
‘principi’, o regole di convivenza (cioè regole poste a difesa di
gerarchie sociali, di meccanismi produttivi, di situazioni di dominio)
che tendono ad ignorare il rapporto furto/danno, per valorizzare
piuttosto il rapporto tra alcune violazioni trasgressive e la disciplina,
intesa come base essenziale dei rapporti nel mondo agrario.

Naturalmente, e qui torno al punto della sovrapposizione — nel
mondo mezzadrile — del comportamento illegalistico sui beni e del
comportamento illegalistico sui diritti, tutto ciò tende a presentarsi
come quadro stipulativo di rapporti giuridici. Nel senso che il
contadino che ‘prende’ legna secondo gli usi (cioè osservando le
regole non scritte del dove e del come) ritiene di esercitare un suo
diritto: più correttamente, esercita un privilegio (nel senso tecnico
della parola) in base al quale chiede un’immunità nei confronti della
legge penale e ritiene di poterla pretendere alla stregua di un vero e
proprio diritto.

Poco a poco, tuttavia, questa realtà viene messa in discussione.
Occorre dunque calare ora un primo pezzetto di modello dentro lo
schema del rapporto mezzadrile ottocentesco, visto come topos in
cui si manifestano singolari rapporti di potere.
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Questo discorso acquista infatti una parte di senso in più se si
pensa al mondo mezzadrile ottocentesco come mondo ad alta
componente disciplinare.

Il contratto di mezzadria non è un contratto come tutti gli altri. In
primo luogo esso costituisce uno status nei confronti del mezzadro,
a differenza di qualsiasi altro contratto che invece instaura sempli-
cemente un rapporto obbligazionario; esso crea e mantiene in vita
un intero ceto, una fascia sociale di lunga durata storica; determina
l’esistenza di un segmento importante della struttura. La violazione
contrattuale, nel contratto di mezzadria, non è una semplice ina-
dempienza: giustamente essa è stata di recente designata come
‘disobbedienza’ (3), che è qualcosa di ben altro e di assai di più che
non l’inosservanza di una obbligazione civilistica. L’inosservanza
degli obblighi contrattuali, per il mezzadro, rappresenta in realtà
una vera e propria infrazione disciplinare, produce uno scarto (è
qualcosa che si pone fuori dalla norma, nel senso del deviare da
essa), e viene dissuasa con sanzioni che hanno un altissimo valore
afflittivo senza essere sanzioni penali (e senza essere, la cosa è
indicativa, neanche sanzioni dı̀ natura civilistica): anzi, la sanzione
(disciplinare) che colpisce il mezzadro ‘disobbediente’ ha spesso una
carica di afflittività enormemente superiore a quella che potrebbe
avere una pena in senso tecnico e stretto.

Il contratto determina, fra gli altri obblighi, quello di una non
scritta soggezione, producendo una gerarchia reale tra proprietario e
mezzadro ed inducendo di conseguenza, all’interno stesso della fa-
miglia mezzadrile un rapporto gerarchico molto più forte e forma-
lizzato di quello che normalmente esiste (ed è compatibile) nella fa-
miglia ‘civile’. Talora il rapporto gerarchico si stabilisce tra famiglie
presenti sullo stesso fondo, con una complicazione dei referenti ed una
articolazione dei rapporti di dominio che fanno di certe società mez-
zadrili dei piccoli mondi a struttura di potere a sé e singolarissima.

Il contratto produce anche limitazioni reali e personali, di fatto
e molto rigide. Basta leggere un libretto colonico, o qualsiasi vecchio

(3) C. PONI, Un paesaggio a due dimensioni: fossi e cavedagne della pianura
cispadana nei secoli XIV-XVIII, in Fatti e idee di storia economica nei secoli XII-XX. Studi
dedicati a Franco Borlandi, Bologna, 1977, p. 140, usa l’espressione « insubordinazione
del lavoratore » a proposito di alcune « malitie » mezzadrili.
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contratto dı̀ mezzadria, scegliendo possibilmente tra quelli non pre-
disposti a stampa. Il mezzadro deve « fare », « apparire », « andare »,
essere disponibile per prestazioni del tutto extracontrattuali; la sog-
gezione che finisce per legarlo al padrone consente a quest’ultimo di
intervenire pesantemente nella sua vita privata, nella direzione della
sua famiglia, nelle sue decisioni in ordine al futuro suo e dei suoi.

Proliferano, quindi, i meccanismi disciplinari: si controlla il
lavoro (la laboriosità, meglio, che è qualcosa di diverso), il compor-
tamento (leggi: il contegno, cioè la capacità di stare al suo posto),
l’indole del contadino; la sua condotta morale, la sua assiduità
religiosa, il suo stesso atteggiamento esteriore. Proviamo a leggere in
questa chiave i « Consigli ad un giovane contadino per fare fortuna »
di Bettino Ricasoli e vedremo come tutto questo non sta nel con-
tratto di mezzadria, ma riempie e determina la vita intera di un
intero ceto sociale. Ed occorre aggiungere che, seguendo la logica di
ogni società ‘disciplinare’, anche il mondo mezzadrile tende a vedere
pubblicizzati (cioè a passarli da privati a garantiti pubblicamente) i
suoi meccanismi di dominio: prima è la Chiesa a svolgere questa
funzione di convalidazione del rapporto di dominio gerarchico, poi
— sempre di più — questo compito viene assunto dal potere
pubblico, che si fa garante della permanenza del rapporto e della
salvaguardia dei suoi contenuti.

Si è detto che quello del mezzadro è una sorta di lavoro
dipendente mascherato, con quello che segue. L’affermazione è
utile. In realtà, anche il rapporto mezzadrile, come accade nel lavoro
dipendente, non obbliga soltanto alla prestazione principale che è il
contenuto causale del contratto: esso obbliga ad una quantità di altre
prestazioni, cosı̀ come il rapporto di lavoro subordinato obbliga
l’operaio che va in fabbrica non solo a fornire la sua prestazione
contrattuale (svolgere la tale mansione, o partecipare alla tale fase
del ciclo produttivo), ma anche ad osservare le regole della fabbrica,
che sono comandi disciplinari per eccellenza, e quindi a muoversi,
agire, vivere, fare, pensare, secondo le norme di quella struttura.

Questo è il quadro nel quale va collocata la caduta del diritto di
comportarsi illegalisticamente acquisito, olim, dai contadini. Avendo
presente questo quadro, il nuovo Stato programma la sua battaglia
contro gli illegalismi intesi come disobbedienze: lo fa in vista del
recupero, per esso decisivo, di elementi di certezza del diritto, che
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sono anche la condizione per la conservazione (o talora il ripristino)
del livello di disciplina nella società agraria.

Questa battaglia, però, e su questo insisto, non è « contro i
contadini », ma contro il modello feudale. Questo è per me un punto
preciso di dissenso nei confronti di cose già dette o scritte, qui e
altrove, da diversi studiosi.

Il fatto è che i contadini avevano anch’essi i loro privilegi e le
loro immunità; ciò comporta che essi facciano, per la loro parte, le
spese della ‘modernizzazione formale’, e che vengano colpiti dalla
messa in discussione di alcuni residui frammenti o ultime sopravvi-
venze dell’ancien régime. L’illegalismo dei diritti praticato in basso
(per via di quella sovrapposizione di cui dicevo sopra), una volta che
sia messo in discussione dall’autorità dello Stato diviene tout court
illegalismo dei beni e la pratica illegalistica finisce presto per appa-
rire quello che formalmente è, e cioè un comportamento penalisti-
camente rilevante: detto in altre parole, certo più chiare, ciò significa
che lo stesso comportamento che una volta suonava come ‘disobbe-
dienza’ (al padrone) ora diventa ‘furto’ (e come tale danneggia il
padrone, ma integra una disobbedienza alla legge, che è tutt’altra
cosa, e mette in campo i carabinieri).

La disobbedienza, talmente reiterata, diffusa e tollerata da
essere diventata un uso, una prassi, quasi un ‘diritto consuetudina-
rio’, ridiventa furto, perché lo Stato smette di consentirla: smette a
poco a poco, ma smette. Lo stato, e non i proprietari terrieri. Lo so
che c’è un forte legame tra le due cose, ma a me interessa mantenere
e sottolineare la sfumatura.

I braccianti, i giornalieri, i salariati, i pastori, i mandriani, i
boscaioli e anche i mezzadri, resistono a questa trasformazione. Ma
la loro è volontà di conservare un privilegio (se vogliamo, meglio,
un’immunità, e cioè il ‘privilegio’ di non essere puniti per un
comportamento che ammettono non essere consentito), e non una
lotta di massa per ottenere qualcosa o impedire qualcos’altro.

Io non vorrei ripetere qui delle ovvietà, ma l’ipotesi del furto
campestre come lotta di massa per resistere alla proletarizzazione o
alla « disciplina del lavoro salariato » o « all’etica del lavoro sala-
riato », mi sembra troppo condizionata da visioni ideologiche che
sono forse del dibattito di questi ultimi anni e mi pare comunque
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artificiosamente appiccicata al fenomeno, per alcune ragioni che
voglio esporre con semplicità.

In primo luogo (scelgo questo argomento per via della forza che
hanno gli argomenti banali), si rubava molto di più prima dell’unità
che non dopo: in quel quadro di ipotesi, questa contraddizione an-
drebbe spiegata. In secondo luogo mi pare che tutto mostri come il
nesso tra furto campestre e condizioni materiali, momento per mo-
mento, sia fortissimo; ciò vuol dire che la ragione fondamentale del
furto campestre, anche se mi rendo conto che la sua ovvietà rende
irritante questa affermazione, è il bisogno: di mangiare, di scaldarsi,
di far mangiare il bestiame, e cosı̀ via. In terzo luogo perché non si ruba
mica ai « padroni »: le vittime principali dei furti campestri sono mez-
zadri e contadini proprietari. Non si tratta di « espropri » che colpi-
scono il padrone, se non per quantità che in assoluto saranno state
anche alte, ma che relativamente alla massa dei furti campestri tornano
del tutto marginali. Il fatto che siano i grandi proprietari a lamentar-
sene (e poi neanche tanto, mi pare) dipende solo dalla circostanza che
essi si lamentavano per iscritto e abbiamo conservato la traccia delle
loro lagnanze: ma nessuno di noi si farà portare fuori strada da questo
e nessuno penserà che i mezzadri stessero zitti solo perché non tro-
viamo le loro recriminazioni stampate nelle pubblicazioni periodiche
delle accademie agrarie. Nelle zone mezzadrili, in realtà, il furto cam-
pestre è una delle maniere in cui si combatte la guerra tra i poveri: i
lavoratori agricoli rubano ai mezzadri e i mezzadri agli altri mezzadri;
dove non c’è altro che mezzadria non c’è altra scelta.

Ma la tesi della « lotta di massa » perde di legittimità anche alla
luce della repressione del fenomeno. Non è affatto vero che la
repressione del furto campestre fu dura e sistematica. La risposta fu
in realtà molto debole, disorganica e occasionale. E dire che il
fenomeno era diffusissimo, e neanche tanto da sottovalutare, come
fenomeno. Voglio dire che se il singolo episodio poteva essere
considerato trascurabile (ma bisogna anche rapportarsi ai valori
d’allora: rubare tre grappoli d’uva non era cosa da nulla in quella
società pauperistica: dobbiamo avere la capacità di uscire dalle
valutazioni che ci vengono spontanee e che nascono dal nostro
metro, che è quello di una società dei consumi fondata sullo spreco),
la massa dei furti rappresentava la causa di un enorme spostamento
di risorse a danno di proprietari e mezzadri.
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Eppure la risposta fu debole. Debole per quanto riguarda le
pene edittali, il livello di persecuzione ed il grado di pressione
giudiziaria. Una parte infinitesimale dei furti consumati finisce in
tribunale, ed una piccolissima parte di quelli che finiscono in
tribunale vengono colpiti da condanna. La stessa dottrina mantiene
un atteggiamento assai favorevole (sulla questione della recidiva e su
quella del furto campestre come furto aggravato), e dire — per
rispondere con schemi agli schemi — che quella era una dottrina
legata agli interessi dei proprietari terrieri, prodotta da avvocati che
erano essi stessi proprietari terrieri, da giuristi legati direttamente a
quell’establishment.

Gli stessi danneggiati si muovono poco. Abbiamo pochissime
denunce rispetto al numero degli episodi: noi troviamo (anche in
assoluto) pochissimi fascicoli di cause di furto campestre negli
archivi giudiziari di fine secolo (1865-1900), e sappiamo che negli
archivi ci sono tutte le cause, con tutte le denunce e tutte le
condanne: percentuali centesimali rispetto alla quantità reale del
fenomeno, quale riusciamo a ricostruire per altre vie, dalle testimo-
nianze dirette alle valutazioni politico-giudiziarie.

Questa « risposta debole » non va però scambiata con la tolle-
ranza di ancien régime, perché non è il risultato di una permissione
ma la conseguenza della disorganizzazione dello Stato. La scelta è
quella del disciplinamento, ma i meccanismi non sono sufficienti a
garantirlo interamente: per esempio, non è estranea alla debolezza
della risposta repressiva la scarsa diffusione dei carabinieri sul
territorio; là dove ci sono carabinieri sembra anche che ci siano più
furti, perché i ladri vengono denunciati, ricercati e scoperti più che
altrove. E questo determina anche un ulteriore « vantaggio relativo »
per il ladro di campagna: egli lucra sulla maggiore disorganizzazione
repressiva della periferia del paese. Il suo collega cittadino va in
carcere senza possibilità di scampo se ruba una pagnotta, mentre lui
può appropriarsi impunemente di tanto grano da farne ben più
d’una: è che il controllo sociale, l’apparato repressivo, l’implacabilità
degli ordinamenti, partono dalle città, e intendono disciplinare
innanzitutto la vita più fittamente associata. La campagna paga le sue
arretratezze, ma riesce anche a trovare il modo di avvantaggiarsi,
nella sua subalternità e marginalità, dell’abbandono e del sottosvi-
luppo.
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IL PENALE DEI CODICI E LA DIALETTICA
DEI DIRITTI TRA XIX E XX SECOLO





19.

GIUSEPPE GIULIANI. LA VICENDA DI UN PENALISTA
MODERATO NELL’ITALIA DEL XIX SECOLO (*)

A Marino Berengo, Franco Bricola, Alessandro Giuliani e Giovanni
Tarello miei maestri da lontano, e ancora vicinissimi.

Di tutti i giuristi che nel corso della prima metà dell’Ottocento
operarono nello Stato pontificio, Giuseppe Giuliani fu certamente il
più grande. L’unico che abbia attinto un livello italiano ed europeo,
il solo che abbia lasciato un segno nella dottrina giuridica del secolo
XIX.

Fu un penalista colto, convinto delle sue idee, dal ragionamento
robusto e non privo di tratti di originalità. Certo, non un capo
scuola. Formato com’era sui libri dei grandi criminalisti del primo
terzo del secolo ne riconobbe costantemente il magistero, negandosi
aspirazioni di primato scientifico che non avrebbe potuto reggere,
per diverse ragioni. In primo luogo, e ne era consapevole, i quasi
quarant’anni della sua attività di scienziato e professore, avvocato,
giudice e legislatore, si svolsero tutti dentro l’ambito e l’orizzonte
dello Stato pontificio: l’ultimo degli Stati preunitari italiani quanto al
livello tecnico e politico della legislazione penale, forse il più arre-
trato quanto al sistema giudiziario, certo il meno progredito quanto
all’organizzazione degli studi e dell’insegnamento universitario.

Tutto questo non poteva non pesare, cosı̀ come pesò sulla sua
immagine e sul suo credito, tra i penalisti liberali del Regno d’Italia,
l’orientamento politico che aveva maturato dopo il 1850: quello di

(*) Questo saggio aggiorna, incrementa, e qua e là corregge, quello pubblicato col
titolo Giuseppe Giuliani criminalista. Elementi per una biografia nel volume I Regola-
menti penali di Papa Gregorio XVI per lo Stato Pontificio (1832), a cura di S. VINCIGUERRA,
Padova, Cedam, 1998, pp. CCLIX-CCXCIII.



un cattolico clericale, antirisorgimentale e ‘papista’, come si diceva
allora. Il rispetto e la stima per lo scienziato, che i penalisti colti
conservarono, non valsero ad accoglierlo — né lui vi si volle
coinvolgere — nel progressivo processo di rinnovamento scientifico,
culturale e politico di cui fu protagonista la penalistica civile di
questo paese nell’ultimo terzo del secolo. Giuliani finı̀ nella seconda
fila dei penalisti italiani, e perse di interesse. Questo rapido schizzo
biografico, anticipazione di un lavoro più vasto che forse verrà, è
infatti praticamente il primo contributo alla ricostruzione della sua
figura di uomo e di giurista (1).

Si proclamava ‘milanese’, fin nel frontespizio delle sue opere
maggiori (2). Un vezzo, credo, per non mischiarsi con la sua seconda
patria, la città di Macerata negli Stati della Chiesa, dove era arrivato
giovanissimo e nella cui Università avrebbe insegnato per quasi
quarant’anni. Tanto tempo non gli bastò non dico a legare con la
città, ma neanche a farsi benvolere; non ci riuscı̀, o forse non lo volle:
faceva vita ritirata e manteneva distanze, alla larga dal Casino dei
nobili come dal Circolo dei borghesi; i maceratesi lo presero alla
lettera, avvertendolo e trattandolo alla stregua di un ospite (3), sia
pure rispettato, sia pure stimato.

In realtà, non era neanche milanese. Era nato a Bereguardo,
vicino Pavia, nel 1794. Primi studi a Mortara e poi laurea in
Giurisprudenza, nel 1813, nell’Ateneo pavese. Col suo titolo di
dottore, per raggiungere suo padre Francesco, inviato ad Ancona

(1) Aristide Manassero ha scritto nel 1941 un breve saggio intitolato Il giusnatu-
ralismo di Giuseppe Giuliani e il suo insegnamento all’Università di Macerata, pubblicato
alle pp. 646-656 della Rivista penale di quell’anno. Di Giuliani non dice quasi nulla. In
qualche pagina si limita a semplificare come può qualcuna « delle teorie del Carmignani
e del Romagnoli », partendo dall’idea che il merito di Giuliani stia nell’averle « volga-
rizzate ». Il giusnaturalismo, occorre dire, gli è rimasto nel titolo.

(2) A dire il vero, cominciò dalla seconda edizione delle Istituzioni di diritto
criminale, nel 1840. Nel 1833, quando pubblicò la prima, aveva scelto di presentarsi
come professore a Macerata.

(3) Né una piazza, né una via. Il solo ricordo per Giuseppe Giuliani è una lapide
piena di lodi posta nell’Ateneo — per onorarlo mentre era ancora in vita — dal corpo
accademico dell’Università, fatto più che altro di professori forestieri. Peraltro, l’adottato
toponimico non ebbe successo. Nessuno dei penalisti italiani l’ha mai citato come
milanese. Quelli che hanno pensato di usare perifrasi l’hanno sempre ricordato come il
professore, o il criminalista, di Macerata.
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come intendente di finanza del Regno d’Italia, scende nelle Marche
e si avvia alla professione di avvocato, dopo aver sostenuto l’appo-
sito esame e conseguito il titolo alla Corte di appello di Ancona.
Frequenta Macerata, che è ancora in quell’epoca — e lo sarà fino
all’unità — la città in tutta la regione più favorevole allo svolgimento
di una professione legale, per la presenza di un antica Facoltà
giuridica, per le tracce ancora fresche di una gloriosa Rota, per la
sede che dà a tribunali di ogni grado e per il gran numero di uffici
amministrativi che hanno sede in città fin dai lontani tempi in cui
essa accoglieva quelli del Parlamento e del Governatore della Marca
detta di Ancona. Sposa Cristina Brunelli, maceratese, ed a Macerata,
per un paio d’anni, svolge anche l’ufficio gratuito di avvocato dei
poveri presso il Tribunale penale di prima istanza.

Ricostituitosi lo Stato Pontificio, torna a seguire il padre, allon-
tanato dal territorio dello Stato quale ‘impiegato straniero’, e si
stabilisce a Milano. A Milano Giuliani opera come avvocato fino al
1821 quando, morto Francesco, decide di tornare e di stabilirsi
definitivamente a Macerata (4).

La considerazione di cui godeva come avvocato preparato,
eloquente, colto, gli valse, nel 1826, il conferimento dell’insegna-
mento del Diritto criminale nella Facoltà giuridica dell’antico Studio
maceratese. Non aveva in quel momento alcun titolo scientifico,
neanche una pagina stampata: venne soltanto sottoposto ad una
prova, sarebbe difficile dire quanto severa (5).

Avvocato, professore, ed in seguito legislatore, consultore e
giudice, secondo un modello che è tipicamente quello del nuovo
giurista penalista professionale impostosi nella prima metà del se-
colo scorso (6), Giuliani si sarebbe avviato probabilmente anche

(4) Tutte queste piccole notizie vengono da Felice Tribolati, amico degli ultimi
anni di vita di Giuliani, che le riferisce sulla probabile scorta di ricordi e conversazioni,
nel suo Ricordo funebre di Giuseppe Giuliani, Pisa, 1878, pp. 6-8.

(5) Nel 1856 la Congregazione degli studi, nell’intento di mettere un po’ di serietà
nella selezione dei docenti, apre un’inchiesta sui vecchi concorsi per appurare tra l’altro
se i candidati avessero con sé libri propri durante lo svolgimento delle prove scritte. La
domanda viene rivolta anche all’illustre professor Giuliani che « dopo trent’anni, dice di
non ben rammentarsi se ne chiedesse il permesso » (ACVM, fondo Università, busta 6,
Facoltà di legge, anno 1856).

(6) Chi volesse potrebbe trovare qualche riflessione su questo modello di giurista,
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sulla via dell’impegno politico, se solo avesse vissuto in un contesto
diverso. Non è cosa sorprendente dunque che egli, cattolico mode-
rato, moderatamente liberale, sia stato seppur marginalmente coin-
volto in fatti cospirativi connessi alla rivoluzione del 1831, anche se
sarebbe parsa cosa impensabile a chi lo avesse conosciuto venti anni
dopo. Vicino, allora, a Francesco Puccinotti, medico legale nella
Facoltà giuridica che aveva collaborato alla formazione del Comitato
Provvisorio di Governo costituitosi in città nel febbraio del 1831,
ospitò in casa sua una riunione di liberali, che, per di più, conside-
ravano quel Comitato eccessivamente moderato e colpevole di ille-
galità e dispotismo (7). Questo coinvolgimento gli costò una non
breve quarantena, a cominciare dall’esclusione dal novero dei giu-
dici del Tribunale di appello, cui pur lo aveva designato, in qualità
di supplente, il Segretario di Stato Tommaso Bernetti (8): « è dubbia
la sua condotta politica », osserva il Delegato apostolico Luigi
Ciacchi, che rimanda indietro il biglietto di nomina (9).

Gli anni che seguirono furono gli anni in cui Giuliani consolidò
la sua fama di avvocato principe, conseguendo tra l’altro, nel 1836,
l’importante incarico di Difensore dei rei presso il Tribunale di
appellazione per le Marche, che aveva sede a Macerata (10). Furono

alle origini di una maniera ‘civile’ nell’affrontare le questioni penali nell’esperienza
italiana, nel mio La penalistica civile. Teorie e ideologie del diritto penale nell’Italia unita,
in Stato e cultura giuridica in Italia dalla Unità alla Repubblica, a cura di A. SCHIAVONE,
Bari, 1990, pp. 148-152 [t. II, pp. 495-498].

(7) Il fatto è narrato da P. PANTALEONI, Istoria fedele del modo con cui seguı̀ la
rivoluzione in Macerata nel dı̀ 17 febbraio 1831 e dell’esito che ebbe (Ms. in BCM, mss,
960, IV, fo. 5, col. 3 pr.) e commentato da G. SPADONI, Il moto rivoluzionario del 1831
nelle città e nei piccoli comuni della Delegazione di Macerata, in Le Marche nella
rivoluzione del 1831, Macerata, 1935, p. 183.

(8) Lettera del 8 dicembre 1831 in ASM, Polizia pontificia, 1831/1, busta 3.
(9) Lettera del 10 dicembre 1831, ibidem. « Da lettera del Card. Zurla [che era il

Prefetto della Sacra Congregazione degli Studi, n.d.r.] — scrive D. SPADONI, L’Università
di Macerata nel Risorgimento italiano, Fano, 1902, p. 4 — si rileva che i sospetti del
Governo non risparmiarono in quell’epoca nemmeno il criminalista e papista prof.
Giuliani ».

(10) Come è noto, oltre alla Sacra Consulta che ha competenza per Roma, l’Umbria
e Benevento e svolge funzioni di terza istanza (Tribunale supremo) e revisione per tutto
lo Stato, due sono i tribunali penali di appello dello Stato pontificio, l’uno a Bologna, per
l’Emilia e le Legazioni, l’altro a Macerata per le Marche. Il compito del Difensore dei rei,
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però, soprattutto, gli anni in cui pubblicò la sua opera più impor-
tante, le Istituzioni di diritto criminale, articolate in quattro volumi
che uscirono, uno all’anno, dal 1833 al 1836. L’opera è ben fatta.
Scritta con chiarezza, ordine e metodo, si colloca deliberatamente
nel solco delle correnti culturali che, a scala italiana, stavano co-
struendo la grande penalistica del secolo XIX, dopo averne gettato
le basi. Beccaria, Romagnosi (11), Cremani, e soprattutto Carmignani
sono i suoi punti di riferimento (12). Un’opera che si impone a livello
italiano, e che non resta chiusa dentro i confini dello Stato pontificio,
come pur era avvenuto fino ad allora (13) per tutta la tenue e

che è di nomina papale, è quello di svolgere ordinariamente l’attività difensiva (gratuita
per i poveri) per tutti i condannati in primo grado per reati che comportano pena
capitale e per tutti i condannati in primo grado, per qualsiasi reato, che domandano un
giudizio di revisione. « Non è vietato al Reo di valersi dell’opera di altro difensore »,
concede l’art. 55 del Regolamento organico di procedura criminale del 1831, dettando
condizioni per la nomina di un avvocato di fiducia. Né era vietato al Difensore dei rei
presso il Tribunale di appello di esercitare come difensore nominato nei livelli inferiori
o superiore della giurisdizione.

(11) Il debito di Giuliani nei confronti di Romagnosi, varia dalla prima alla terza
edizione delle Istituzioni. Fortissimo nella prima, viene ridimensionato nella seconda e
quasi rinnegato nella terza. Corrispettivamente cresce la (dichiarata) adesione alle
impostazioni di Carmignani, ma credo si possa dire che col tempo, e nelle diverse
edizioni dell’opera, quel che si sviluppa è l’impronta personale dell’autore, attraverso
una rielaborazione teorica che gli fa superare forme di eclettismo per farlo approdare —
soprattutto in alcuni istituti, e nella questione della pena — a più di una autonoma
teorizzazione. In particolare, bisogna dire, nelle questioni che, per il loro spiccato
contenuto pratico, avevano fatto oggetto della sua esperienza di avvocato: le osservazioni
più interessanti sono rivolte più che altro ai difetti della legislazione gregoriana, e
portano il segno — avrebbe detto lui — del foro, prima che della cattedra.

(12) « Cominciando dalla parte filosofica, trovai in Beccaria le fondamenta di un
grande edificio, nell’eccelso Romagnosi i canoni che legano la criminale scienza al diritto
di natura, in Montesquieu in Filangieri nel venerando vecchio Cremani ed in varj altri,
molti preziosi ajuti, per concepire ed eseguire il mio piccol disegno. Ma nelle opere
vostre soltanto, o illustre Toscano [la dedica è a Giovanni Carmignani] io trovai la guida
ad un sistema analitico in tutte le parti della Scienza ... » (G. GIULIANI, Istituzioni di
diritto criminale [...] nelle quali si commentano le sanzioni della nuova Legislazione
criminale Gregoriana, Macerata, to. 4o, 1836, pp. 3-4).

(13) Se si esclude il caso ormai lontano di Filippo Maria Renazzi, che aveva solidità
di impianti e sufficienti elementi di modernità per varcare i confini romani, in quella fase
di transizione dalle tradizionali metodologie del diritto penale comune alle nuove
impostazioni tecniche e filosofiche maturate con la codificazione napoleonica.
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scolastica elaborazione del penale che tra Roma e Bologna si era pur
venuta facendo da parte di uomini come Raffaele Ala o Carlo
Contoli (14).

La pubblicazione delle Istituzioni e l’accoglienza che ottennero,
lo posero nel numero non grande dei penalisti italiani di indubbio
rilievo, e gli consentirono prima contatti epistolari, poi l’avvio di una
non superficiale amicizia con alcuni grandi del suo tempo, da
Romagnosi (che sarebbe scomparso di lı̀ a poco) a Carmignani, da
Cremani a Mori, fino a Mittermaier. Inoltre, lo sforzo che egli fece
di innestare nel discorso istituzionale un commento descrittivo ma
anche critico del Regolamento sui delitti e sulle pene e di quello di
Procedura criminale, recente frutto della codificazione gregoriana, lo
accreditarono senz’altro come il massimo penalista dello Stato (15).

(14) È indicativo che Giuliani non utilizzi affatto l’opera di Raffaele Ala e che in
una lettera a Carl Joseph Anton Mittermaier, ancora diversi anni dopo, nel gennaio del
1842, dichiari senza imbarazzo, che delle « opere di giureprudenza criminale del Contoli
mi mancano i precisi titoli e la edizione » (Carteggio Mittermaier, AUH, Lettera di G. G.
giunta il 27 gennaio 1842).

(15) I due più importanti penalisti operanti nello Stato pontificio tra gli anni Venti
e Trenta, erano certamente Raffaele Ala e Carlo Contoli, che avevano dato il meglio della
loro opera prima della codificazione di Gregorio XVI. Il primo, rinomato per le sue due
opere maggiori, Il foro criminale (1825-26) e la Pratica criminale (1829-30), scrisse un
commento della legislazione gregoriana ad uso degli studenti e degli avvocati (Criminalis
iuris et praxeos instituta usui etiam forensi accomodata, Romae, 1839), ma per l’impianto
ormai sorpassato delle sue concezioni non fu in grado di inserirsi utilmente nel nuovo
dibattito che pur stava prendendo forma. Il secondo, legato anch’egli alla tradizione che
veniva dal diritto comune pontificio, dopo le Istruzioni teorico-pratiche di giurisprudenza
criminale del 1823-24, e soprattutto il Trattato dei delitti e delle pene del 1827-30, scrisse
poche cose di minor conto, che non lasciarono grande traccia (un Prospetto del lavoro:
considerazioni sopra un codice penale e sull’applicazione delle leggi penali, Bologna, 1835;
Considerazioni sul processo e giudizio criminale nei due sistemi del processo scritto e orale,
Bologna, 1835; ed un Discorso sulla pena di morte, Bologna, 1840). Discontinue e tenui
le altre figure di penalisti, sulle cattedre e nell’attività scientifica, tra Bologna, Macerata,
Perugia e Roma: Leopoldo Armaroli, giurista di formazione tradizionale, coinvolto nei
fatti del 1831, cessò praticamente la sua attività scientifica dopo l’avvento della nuova
legislazione, cosı̀ come Giacomo Pagnoncelli, autore di un lodato Saggio di legislazione
penale, pubblicato a Roma nel 1824, che riappare solo occasionalmente intorno ai lavori
di riforma dei codici, ma senza dare contributi visibili; Antonio Silvani, professore di
diritto criminale nello Studio bolognese, avvocato, intellettuale di notevole rango, anche
lui travolto dai fatti del 1831 dovette abbandonare lo Stato per tornarvi solo dopo
l’elezione di Pio IX; morirà nel 1847, membro della Consulta di Stato, mentre era intento
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Il salto di notorietà e di considerazione conseguito nella seconda
metà degli anni Trenta, gli aprı̀ spazi a Roma, nell’attività mai
interrotta (16) di riforma della legislazione penale e processuale
penale dello Stato pontificio. Intorno al 1838 si erano intensificate le
attività di ricerca e sperimentazione per giungere alla redazione di
nuovi codici. Giuliani viene coinvolto in modo non ufficiale, in una
prima fase (non si può escludere che in qualche modo pesasse
ancora su di lui la vicenda del 1831): gli si chiede probabilmente una
mediazione per coinvolgere Carmignani (17) e poi, informalmente,

con Giuliani alla riforma della legislazione penale. Terenzio Mamiani, filosofo penale di
qualche rilievo rivelatosi nel carteggio con Pasquale Stanislao Mancini a proposito del
Diritto di punire nei primi anni Quaranta, assunse ben presto un formato politico che lo
allontanò dalla riflessione sul diritto. Qualche incursione nel penale di Marco Minghetti
non bastò a fare di lui un penalista apprezzabile. Restano alcuni pratici: un Carlo
Caramelli, funzionario di polizia, poi procuratore fiscale a Civitavecchia, che scrisse un
pedissequo Comento al Regolamento penale Gregoriano, Macerata, 1844, dopo un
mediocre Delle trasgressioni di polizia e delle pene correzionali corrispondenti, Macerata,
1841; Nicola Bustelli, avvocato e magistrato, autore di monografie sulla complicità, sulla
pena di morte, sulla ‘patologia sociale’ e sull’arresto; Gio. Battista Martini, autore di un
fortunato manuale di procedura in quattro volumi, intitolato Il processante, ossia pratica
criminale con formolario degli atti processuali, Ancona, 1835-38; Carlo Armellini, che avrà
ruolo eminente nella Repubblica Romana del 1849, e parte importante nella conduzione
de L’Astrea, un periodico giuridico dalla vita breve (1847), nel quale le questioni penali
ebbero un certo rilievo; infine Raffaele Marchetti, un colto avvocato che diverrà uno dei
capi del Comitato liberale clandestino, animatore degli Annali di giurisprudenza crimi-
nale per gli Stati pontifici avviati nel 1847 ed autore di diversi saggi tra i quali ricordo Del
principio politico nella scienza del diritto penale in Italia, in Annali di giurisprudenza
criminale per gli Stati pontifici, I, 1847, pp. 1-16 e Notizia delle giurisdizioni che sono in
vigore nello Stato pontificio, Roma, 1850 (ripubblicato pro parte in A. GIULIANI e N.
PICARDI, L’ordinamento giudiziario, I. Documentazione storica, Rimini, 1985, pp. 500-539.

(16) Già dal settembre del 1837, pochi anni dopo l’entrata in vigore dei Regolamenti
gregoriani, la Segreteria di stato aveva costituito una Congregazione straordinaria con il
compito di provvedere alla riforma del sistema giudiziario civile e criminale: cfr. M. CA-
STRACANE MOMBELLI, Le fonti archivistiche per la storia delle codificazioni pontificie (1816-
1870), in Società e storia, 6, 1979, p. 856 (dove però un errore di stampa le fa dire 1834).

(17) Se ne trova un’eco in G. CARMIGNANI, Parere sopra un progetto di riforma del
Regolamento di procedura penale vigente nello Stato pontificio all’epoca dell’aprile 1838,
in G. C., Scritti inediti, vol. VI, Lucca, 1852, pp. 8-9 ed un’altra al foglio 49 del parere
sui lavori svolti dalla Congregazione straordinaria incaricata dalla Segreteria di Stato, l’8
settembre 1837, di proporre « economiche modificazioni e riforme » ai processi civili e
penali, trasmesso da Giuliani il 9 dicembre del 1838 (ASR, Congregazione del buon
governo, serie I, b. 41).
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un contributo diretto nel lavoro di revisione normativa. È cosı̀ che
egli invia, nell’ottobre 1837, un Progetto di economia di giustizia sulla
amministrazione del magistero penale (18), seguito, nel dicembre del
1838, da un Sunto dello stesso progetto, accompagnato da una
memoria Sulle spese di punitiva giustizia e sui mezzi per dimi-
nuirle (19), e dà due pareri, uno sulla allocazione delle competenze
nei tribunali di Roma e l’altro su quanto aveva deciso la Congrega-
zione straordinaria istituita l’8 settembre 1837, in ordine ad alcune
riforme che si sarebbero dovute apportare all’amministrazione della
giustizia civile e criminale, per migliorarne l’efficienza e ridurne i
costi.

In quel Progetto critica l’abuso del confronto tra i testimoni,
capace di effetti distorsivi del processo, oltre che foriero di spese e
lungaggini, e si preoccupa di dare « guarentigia per gli inquisiti » a
fronte di « tutti quegli abusi che i processanti potessero per avven-
tura commettere nell’esercizio delle loro funzioni ». Lamenta poi,
sommessamente ma con convinzione, « l’attuale abolizione dell’ap-
pello nei delitti, la cui pena giunge da un anno d’opera fino alla
galera perpetua », per i quali troppo debole e di fatto inoperante
sembra il « beneficio suppletorio della revisione »: propone che
l’appello sia negato solo a coloro che sono stati condannati con voto
unanime del collegio giudicante e che al giudice di revisione sia
riconosciuto il potere di correggere l’errore di diritto.

Nel parere sugli aggiustamenti da portare ai processi civile e
criminale, proposti dalla Congregazione istituita nel 1837, sferra un
vigoroso e sorprendente attacco alla Congregazione stessa, ed al suo
Segretario, Anton Domenico Gamberini, accusati di « distruggere il
Moto Proprio dei 10 novembre 1834 (20) e li due Regolamenti, uno

(18) ASR, Congregazione del buon governo, ibidem.
(19) Datata 9 dicembre 1838, sta in ASR, ibidem. In questa Memoria sulle spese, col

pretesto di alleggerire il « gravame del pubblico erario », insinua altre proposte di
riforma del sistema penale e processuale. Le spese, dice, crescono senza controllo anche
per via della « molteplicità degli arresti senza mandato di giudice », per l’eccesso di
formalità nei delitti minori, per la lunghezza dei processi maggiori, per le troppo
frequenti proroghe, per le lunghe attese negli appelli e nelle revisioni.

(20) Allude al Regolamento legislativo e giudiziario per gli affari civili, che chiude
nel 1834 la codificazione di Gregorio XVI.
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di procedura criminale, l’altro dei delitti e delle pene », cosa arbi-
traria e pericolosa, perché comporta « la revoca e l’annullamento
delle vigenti Sovrane istituzioni » (21).

Credo di poter dire che la risoluta franchezza ed il tono di
questa sortita testimoniano del carattere e dello stile consueto di
Giuseppe Giuliani. Fermezza, rigore e schiettezza segneranno tante
sue azioni, nella convinzione che il giurista, l’avvocato, il giudice, il
legislatore, devono operare onestamente — nec spe nec metu — per
corrispondere integralmente al loro dovere. E quando gli capiterà di
esprimersi con moderazione e prudenza — specie nel delicato
campo degli studi — lo farà perché convinto, senza calcoli e senza
opportunismi.

Peraltro, l’aspra critica e le gravissime accuse rivolte alla Con-
gregazione straordinaria presieduta da un uomo certo potente come
il cardinale Gamberini, non devono far pensare ad un gesto in
qualche modo avventato. La questione era in sé rilevante, e bisogna
aggiungere che, a Roma, Giuliani aveva maturato ed allargato im-
portanti rapporti con alcuni degli uomini ‘nuovi’ della Curia, impe-
gnati nei dicasteri dell’Interno e della Giustizia. Aveva probabil-
mente il sostegno di Giacomo Antonelli, Delegato a Macerata dal
1839, del cardinale Antonio Cagiano de Azevedo, segretario della
Sacra Consulta, e di Ildebrando Rufini, col quale avrebbe lavorato
alle riforme penali del 1846-48; ma soprattutto era cresciuta la
generale considerazione della sua qualità di penalista autorevole e di
uomo insieme moderato e deciso. Continuista — per cosı̀ dire —
rispetto ai fondamenti politici del sistema penale pontificio, ma
decisamente riformista quanto ai princı̀pi penali e processuali che
avrebbero dovuto tradurre quei fondamenti in un sistema legislativo
adeguato, moderno ed efficace.

Dopo l’uscita della seconda edizione delle Istituzioni di diritto

(21) La Commissione è accusata di aver lavorato poco e male, di aver prodotto
resoconti incompleti e reticenti dei suoi lavori, di essersi arrogata il compito di « mettere
mano alla legislazione » mentre tutt’altro era il suo incarico. Il suo Segretario è accusato
di essersi fatto apertamente e « senza tanti riguardi [...] avvocato della Curia romana, e
generalmente di tutti gli acri censori della vigente Legislazione civile e criminale, che
vorrebbero vedere intieramente rovesciata » (ASR, Congregazione del buon governo, serie
I, b. 41, fo. 41 ss.).
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criminale, avvenuta nel 1840-41 (arricchita ed aggiornata nel taglio,
nell’ispirazione dogmatica e nell’orientamento), Giuliani pubblica
diversi saggi a forte contenuto tecnico, sulla giustizia militare pon-
tificia (22), sulla certezza delle prove, sulle garanzie processuali, sulla
complicità.

L’elezione di Pio IX nel 1846 e la fase di riforme e tentativi di
modernizzazione che si apre nei primi tempi del suo pontificato,
fanno emergere nello Stato, al centro ed alla periferia, una classe
dirigente in parte rinnovata, più qualificata, meno provinciale e
meglio collegata alle correnti intellettuali italiane che stavano cono-
scendo proprio in quegli anni un significativo risveglio culturale e
politico. Uomini come Marco Minghetti, Giuseppe Pasolini, Teren-
zio Mamiani, Giuseppe Montanelli, Luigi Carlo Farini, Massimo
D’Azeglio, a tacere di altri, vengono in modi diversi e con diverse
funzioni coinvolti e valorizzati in un tentativo di rinnovamento
istituzionale, che investe la legislazione civile e penale, il sistema di
giustizia, l’amministrazione pubblica (con la questione della decle-
ricalizzazione degli apparati), i trasporti, l’istruzione, e soprattutto le
finanze. Si tratta di liberali moderati, cattolici, destinati a percorrere
strade diverse negli anni che sarebbero venuti, ma intenzionati tutti
insieme, allora, ad un’opera di modernizzazione (e laicizzazione)
dello Stato, che fallirà, come sappiamo, ma produrrà nella Roma
degli anni 1846-48 una sorta di inatteso laboratorio della rinascita
italiana, oltre che di prima palestra per una non piccola parte della
futura classe dirigente del Regno.

Giuliani si trova in totale sintonia con quel momento politico.
Un po’ meno con quegli intellettuali, specie con i troppo più giovani

(22) Nell’aprile del 1842 era stato pubblicato il Regolamento di giustizia criminale
e disciplinale militare per lo Stato Pontificio, frutto principalmente del lavoro del
cardinale Cagiano De Azevedo, vice presidente della Congregazione che l’aveva appron-
tato. Giuliani lo commentò negli Annali di Giurisprudenza del 1842 e poi con lo scritto
Das neue Militärstrafgesetzbuch für die päbstlischen Staaten dargestellt, pubblicato nella
Kritische Zeitschrift für Rechtswissenschaft und Gesetzgebung des Auslandes, XV, 1842,
Bd. 2, II, 20, pp. 274-285, diretta da Carl Josef Anton Mittermaier, che nell’autunno del
1841 era espressamente passato per Macerata per incontrarlo e conoscerlo, come ci
racconta lui stesso nella dedicatoria del suo Delle vicende a cui soggiacquero le prove ne’
criminali giudizii dall’epoca delle prime leggi scritte di Roma fino ad oggi. Dissertazione
storico-critica, Loreto, 1843, pp. 3-4.
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di lui: tutti presi dalla logica della politica praticata, di formazione
diversa dalla sua, intenti a costruire un avvenire che egli teme non gli
sarà congeniale. Spirito d’ordine, moderatamente liberale (23), con-
vinto della necessità di rinnovare ed aggiornare il sistema penale
dello Stato, assertore di una prudente modernizzazione, egli rappre-
senta tuttavia, ed inevitabilmente, l’uomo di riferimento per l’ormai
necessaria riforma della legislazione penale nello Stato pontificio. La
critica prudente ma costante, puntuale ed attenta, rivolta alle parti
difettose dei Regolamenti gregoriani, l’orientamento politico pro-
gressivamente aggiustato e corretto lungo le linee di un equilibrato
eclettismo, lo candidano naturalmente alla guida della nuova codi-
ficazione.

È cosı̀ che nel novembre 1846 (24) pochi mesi dopo la sua
elezione, Pio IX lo chiama a Roma a far parte di una Commissione
di giureconsulti per la riforma del Regolamento penale e di procedura
criminale (25) della quale diviene rapidamente leader e motore, fino

(23) Un segno, a scala locale, della sua adesione alle novità ed alle speranze legate
ai tempi nuovi avviati col riformismo di Pio IX, sta nella sua adesione al giornale
L’Educatore del Popolo, diretto da Piero Giuliani, giovane liberale che sarà tra i patrioti
— come si sarebbe detto poi — fino al 1860 e tra gli intellettuali più attivi nella Macerata
dei primi decenni dopo l’Unità. Nel numero del 31 luglio 1847 viene annunciata la
collaborazione del signor avv. Giuseppe Giuliani « il merito [del] quale ben conosciuto
ovunque sarà una nuova raccomandazione pel nostro giornale ».

(24) In quello stesso mese di novembre 1846, mentre sta partendo per Roma,
Giuliani pubblica il suo primo lavoro di politica penale, affrontando la questione della
giuria (Sui giurati. Discorso critico, Macerata, 1846). Il suo approccio è moderato e
possibilista: la giuria, sostiene, è istituto a forte connotazione politica, adatto in deter-
minati contesti storici e culturali, mentre in altre realtà — e tra queste mette lo Stato
pontificio — potrebbe rivelarsi « sommamente avverso alla tranquillità pubblica ed alla
giustizia ». A Mittermaier scriverà, quattro anni dopo, della « ... poca fiducia che mi
ispirerebbe quel metodo di giudicare, massimamente se venisse applicato all’Italia. Forse
voi non sarete del mio stesso parere; ma in ogni modo vi prego di ponderare con maturità
le mie ragioni e quindi espormi schiettamente il vostro sentimento » (Carteggio Mitter-
maier, AUH, Lettera di G. G. del 9 novembre 1850). Queste opinioni non gli avevano
impedito, sul finire del 1848, come vedremo più avanti, di dare forma ad un Progetto di
Regolamento in cui strutturava un processo per giurati in relazione ai delitti commessi
in materia di stampa.

(25) Della Commissione facevano parte Ignazio Alberghini, uditore di Rota; Giu-
seppe Luigi Bartoli e Felice Cicognani, avvocati concistoriali; Filippo Leoncilli, Giu-
seppe Giuliani, Pietro Pagani e Antonio Silvani, avvocati; Milziade Dionisi, professore di
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ad assumere praticamente su di sé l’intero lavoro di progetta-
zione (26). Quasi tre anni spesi senza risparmio « ...nella brigosa
redazione dei progetti di leggi criminali, la quale era a me totalmente
affidata. Ciò avvenne dal novembre 1846 al luglio 1847, e dal
dicembre 1847 all’aprile 1848 » (27).

È il lavoro di progettazione di un nuovo codice penale che lo
impegna di più e che porta principalmente la sua impronta. Un
nuovo codice penale, scrive a Mittermaier, « nel quale si è procurato
di ridurre la legislazione ai veri princı̀pi filosofici del gjus pub-
blico » (28). Giuliani aveva dunque compreso quale dovesse essere il
posto del penale nel rinnovato assetto istituzionale dello Stato: si
trattava di adeguare norme, diritti, prerogative e garanzie a nuove
regole ‘costituzionali’ (che traeva, in quella fase, dai princı̀pi del

diritto criminale all’Archiginnasio romano; Francesco Saverio Borghi ed Antonio Pa-
gnoncelli, curiali di Collegio. Vengono aggiunti cinque membri già componenti di una
precedente Commissione (Alessandri, Benvenuti, Di Pietro, Roberti, Rufini: sulla pre-
cedente Commissione, notizia in L’Astrea, I, 1847, p. 5). La Commissione è presieduta
dal cardinale Giacomo Antonelli, uomo chiave della politica pontificia dopo il 1850 e
vecchia conoscenza del Nostro dai tempi in cui aveva retto, tra il 1839 ed il 1841, la
Delegazione apostolica di Macerata.

« Il nostro incarico — scrive G. da Roma a Mittermaier nel dicembre del 1846 —
ha lo scopo: 1o di rivedere un Progetto di Codice penale già formato [era il progetto del
1834: cfr. M. CASTRACANE MOMBELLI, Le fonti archivistiche per la storia delle codificazioni
pontificie, cit., p. 860] e fare al medesimo tutte le opportune correzioni; 2o di migliorare
il Regolamento di procedura criminale; 3o di proporre tutte le riforme che si trovassero
necessarie alle vigenti leggi civili. Mandato, come vedete, di alta importanza, e che pone
nell’impegno tutto il nostro spirito di non risparmiare qualsivoglia attenzione e fatica per
corrispondere alle ammirabili vedute di un Sovrano, che pone ogni studio nel promuo-
vere il bene reale e positivo de’ suoi popoli ». (Carteggio Mittermaier, AUH, Lettera di
G. G. del 12 dicembre 1846).

(26) G. GIULIANI, Lettera al Cittadino Presidente del Tribunale di prima istanza in
Macerata, 22 febbraio 1849, in ASM, Delegazione apostolica, 1849, b. 1294, ult. fasc. Ma
si veda anche la lettera a Mittermaier che viene riprodotta in parte nel testo più avanti
(Carteggio Mittermaier, AUH, Lettera di G. G. del 9 novembre 1850, cit.).

(27) G. GIULIANI, Lettera al Cittadino Presidente, cit., in ASM, Delegazione aposto-
lica, 1849, b. 1294, ult. fasc. Una sottocommissione si era formata, composta da Giuliani,
Milziade Dionisi, Ildebrando Rufini e Antonio Silvani, che lavorò dal febbraio al giugno
1847, in particolare sul codice penale. Dopo la morte di Silvani, avvenuta nel dicembre
del 1847, il versante penale delle riforme legislative restò interamente sulle sole spalle di
Giuliani.

(28) Carteggio Mittermaier, AUH, Lettera di G. G. del 24 luglio 1847.
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diritto pubblico universale elaborati dottrinalmente), in omaggio al
principio che vuole il sistema penale coerente con il tenore e la
qualità politica della forma statuale. Obiettivo che egli avrebbe
perseguito con coerenza e fermezza anche nell’opera che di lı̀ a poco
— vigente ormai il nuovo Statuto fondamentale pel Governo tempo-
rale degli Stati di S. Chiesa — avrebbe svolto come membro del
Consiglio di Stato, a proposito della legislazione sulle rapine not-
turne, sui delitti politici e sui delitti commessi dai servi di pena (29),
o sui diritti di cittadinanza e lo statuto giuridico degli ebrei (30).

L’esperienza di un sistema penale autoritario, con tratti rilevanti
di arbitrarietà espressi soprattutto nella pratica e con troppo debole
presenza di princı̀pi capaci di mantenere elevato il livello di umanità,
razionalità e civiltà dell’ordinamento punitivo, lo avevano convinto da
tempo della necessità di innestare quell’ordinamento dentro un am-
bito ‘costituzionale’ che ne garantisse la qualità. Impegno costante,
questo, e come si può vedere diffuso, della penalistica civile di area
italiana. Un impegno che se pure si renderà meglio visibile dopo
l’Unità, è tuttavia percepibile ogni volta che un giurista, convinto della
centralità della questione penale, si pone ad operare su due piani: il
primo, quello della riforma della legislazione, nell’intenzione di farla
aderire alle forme costituzionali e garantite (quando più quando
meno), scritte negli Statuti o nelle Carte; il secondo quello dell’inci-
vilimento del penale, ed in primo luogo del processo, al di là degli
assetti costituzionali formali o materiali esistenti (e talora malgrado
essi), nella convinzione che un sensibile rinnovamento della dimen-

(29) « Prende sull’argomento la parola il signor Avvocato Giuliani e riprovando le
disposizioni dell’Editto Lante pieno degli abusi propri del medio evo, propone la
formula di nuova legge secondo il progetto del Codice penale, in che ebbe parte.
Condanna l’arbitraria procedura e la specialità delle persone inquirenti riguardo ai delitti
politici, ed opina di conservare per ora alla Sagra Consulta la giurisdizione suprema, ma
nelle forme comuni e con l’opera degli ufficiali ordinari. È pertanto di avviso esser cessato
con lo Statuto ogni diritto di giudicatura straordinaria, e doversi invocare dal Ministro
l’interpellazione dei Consigli deliberanti per la declaratoria di seguitane abolizione per i
tre discussi titoli [rapine notturne, delitti politici, delitti dei servi di pena], con le
accennate modificazioni ed avvertenze » (Consiglio di Stato, Tornata 7 luglio 1848, in
ASR, Cons. di Stato, 1848, inv. 90, b. 1, verb. n. 2).

(30) La questione era « se la legge statutaria abbia accordato agli israeliti il pieno
esercizio dei diritti civili » (Consiglio di Stato, Tornata 13 luglio 1848, in ASR, Cons. di
Stato, 1848, inv. 90, b. 1, verb. n. 4).
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sione penale avrebbe comunque assecondato l’innovazione dell’intero
impianto istituzionale e la crescita civile della società.

Non si può dire che il Progetto Giuliani del 1847 ponesse senz’al-
tro il sistema punitivo dello Stato pontificio allo stesso livello dei si-
stemi vigenti in alcuni altri Stati italiani. Il supporto del modello fran-
cese per il codice sardo, per quello napoletano o per quello parmense,
avevano prodotto leggi discutibili per certi aspetti del loro contenuto
ma dall’impianto tutto sommato affidabile, al passo con la legislazione
degli Stati costituzionali europei. In Toscana, di lı̀ a qualche anno,
sarebbe stato prodotto un codice penale ‘di scuola e tradizione to-
scana’, anch’esso difettoso per alcuni contenuti — codice da società
rurale, con tratti confessionali — ma strutturato secondo regole attinte
ad una concezione aggiornata del diritto penale, con partizioni ed
istituti capaci da soli, per la loro valenza tecnica, di assicurare mo-
derazione e civiltà nel sistema repressivo.

Il Progetto Giuliani non si muove sugli stessi piani, perché il suo
autore sa che la qualità costituzionale dello Stato pontificio gli pone
limiti insormontabili. Tra il 1846 ed il 1847, nella fase in cui il
progetto viene portato a compimento, pur nell’innegabile presenza
di un clima nuovo, fatto di speranze di rinnovamento, di attese
riformiste, di liberazione delle migliori energie, comprese quelle
liberali, presenti al centro ed alla periferia, lo Stato pontificio resta,
nei suoi assetti costituzionali materiali, quello che era sempre stato.
Uno Stato assoluto, con alla testa un monarca dalle prerogative
illimitate, per il quale vale senza residui il principio del quod principi
placuit. Uno Stato nel quale i poteri non sono separati, ma neanche
divisi, essendo naturale che il Papa li riassuma tutti, perché lui è il
solo legislatore, il primo governante, il supremo giudice. L’articola-
zione delegata di quei suoi poteri produce corpi ed organizzazione
di rango puramente amministrativo, senza indipendenza di giudici o
responsabilità istituzionale di funzionari, che sono emanazione del
Sovrano, rispondono a lui, sono fatti e disfatti da lui. Lo Stato,
inoltre, è connaturatamente e radicitus confessionale. La sua legisla-
zione, le sue istituzioni, le sue prassi (31), sono ispirate ad una scala

(31) Una bella pagina sulle prassi paternaliste e pietiste che si sovrapponevano a
dure severità e solenni minacce, sta in F. BARTOCCINI, Lo Stato Pontificio, in: Ammini-
strazione della giustizia e poteri di polizia dagli Stati preunitari alla caduta della destra, Atti
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di priorità che pone ai vertici la religione, la Chiesa, la morale
cattolica, la tutela del clero (32). Non è quindi senza motivo che il
Regolamento penale gregoriano conosca tra l’altro, ancora a metà
Ottocento, un grado di ‘peccatizzazione’ dell’infrazione penale sco-
nosciuto a tutte le altre legislazioni penali europee.

Un equilibrio tra fidelitas, sudditanza e cittadinanza può essere
ottenuto connotando la figura del Papa Re con i tratti di un marcato
paternalismo: i soggetti non sono ovviamente ‘cittadini’, ma neanche
semplicemente ‘sudditi’, e non soltanto ‘fedeli’: sono piuttosto ‘figli’,
e cosı̀ ritualmente il Sovrano si rivolge ad essi, che a loro volta lo
chiamano Padre: santo, beatissimo, amorevole, a seconda delle
occasioni.

Giuliani, dicevo, non sfugge a tutto questo. Il suo sforzo è quello
di modernizzare restando dentro questo ambito. La monarchia
assoluta si può costituzionalizzare (e lo Statuto verrà di lı̀ a pochi
mesi), il confessionalismo può essere attenuato, il novero dei peccati-
reato ridotto, il privilegio del clero circoscritto. Molti princı̀pi
possono essere accolti, perché compatibili con l’assetto costituzio-
nale dello Stato pontificio, alla sola condizione di una ‘astensione’
del Sovrano dall’esercizio di prerogative che continuerebbero ad
essergli riconosciute in astratto: sono l’unicità del soggetto di di-
ritto (33), il principio di legalità con i connessi divieti di retroattività

del LII Congresso di Storia del Risorgimento italiano (Pescara, 7-10 nov. 1984), Roma,
1986, pp. 392-93.

(32) Una importante Notificazione del Cardinale Gizzi del 22 giugno 1847 con-
ferma i limiti che una qualsiasi riforma del sistema costituzionale dello Stato ecclesiastico
incontra inevitabilmente nelle « ... condizioni essenzialmente convenienti alla Sovranità
e al governo temporale del Capo della Chiesa Cattolica, a cui non possono addirsi certe
forme che minerebbero l’esistenza della sovranità medesima o diminuirebbero per lo
meno quell’estrinseca libertà e indipendenza nell’esercizio del Primato Supremo, per la
quale libertà ed indipendenza Iddio dispose nei profondi suoi che la Santa Sede avesse
un temporale principato. Il Santo Padre non può dimenticare i sacri doveri che lo
costringono a mantenere intatto il deposito che gli venne confidato » (cfr. A. ARA, Lo
Statuto fondamentale dello Stato della Chiesa (14 marzo 1848). Contributo ad uno studio
delle idee costituzionali nello Stato pontificio nel periodo delle riforme di Pio IX, Milano,
1966, pp. 34-35).

(33) Tale unicità può essere resa compatibile con la perdurante esistenza di un foro
ecclesiastico competente per i delitti degli (o contro gli) ecclesiastici, che si vale del
diritto canonico, ed in questa misura si presenta semplicemente come giurisdizione
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e di analogia, il diritto alla difesa e all’appello, la pubblicità dei
processi, l’attenuazione — e talora il bilanciamento — delle prero-
gative inquisitorie, il principio di adequazione della pena, una scala
penale razionale, la non eterointegrabilità del codice, giudici laici,
preparati e pagati meglio (34), una legge di polizia che riporti
l’arbitrio entro i limiti di una regolata discrezionalità. In più, si
possono introdurre elementi tecnici che rendano il codice robusto,
di malagevole aggiramento e manipolazione difficile: perché Giuliani
è convinto che il primo riparo di una buona giustizia sta proprio
nella accurata qualità tecnica delle norme.

Quanto al processo penale, il progetto del nuovo Codice di
procedura (35) appare tale da volgerlo fortemente verso una forma
che dia prevalenza alla fase dibattimentale, se pure non si spinge ad
instaurare un vero processo orale di tipo accusatorio. Il Regola-
mento del 1831 aveva stabilito una forma processuale solo all’appa-
renza mista, nella quale la fase inquisitoria, con l’accusato privo di
difesa ed il giudice processante provvisto di penetranti poteri, era
quella dominante e decisiva. L’istruzione era concepita in modo da
pregiudicare senza rimedio l’esito del processo, che arrivava ‘incar-
tato’ alla asfittica, e spesso solo teorica, fase dibattimentale, che si
svolgeva a porte chiuse (36). Ora, dice Giuliani, « nell’Editto sulla

speciale, alla stessa stregua — se si può dire — delle coeve giurisdizioni dei tribunali
militari che applicavano, per i delitti dei militari, un diritto ed una procedura altrettanto
speciali.

(34) Un’invettiva sul pessimo trattamento dei giudici che attira in quella profes-
sione chi « ...manca assolutamente di capacità, o manca di volontà di faticare, o confida
in un indoveroso lucro... » si legge nell’opuscolo postumo di A. SILVANI, Sul Governo
Pontificio. Nota di un consultore di Stato del 1847, Bologna, 1850, pp. 35-36.

(35) Il Progetto di Codice di procedura penale, di 602 articoli, insieme ad alcuni
Schiarimenti al Codice penale, viene consegnato dai Deputati alla redazione (Giuliani,
Rufini, Dionisi) il 5 aprile del 1848. Io possiedo peraltro la copia a stampa di un Progetto
di un editto sulla procedura criminale, proveniente dalla biblioteca che fu di Ageo
Arcangeli, da riferirsi al 1847, di 165 articoli, nel quale è visibile lo stile legislativo di
Giuliani, probabilmente prodromico al più ampio testo consegnato da quella sottocom-
missione.

(36) Delle contestazioni e degli interrogatori dell’inquisito si faceva per iscritto un
costituto, cosı̀ come si faceva « l’incarto delle prove », in modo che l’inquisito, alla fine
della procedura di indagine potesse conoscere il tenore e le ragioni (le prove nella loro
integrità) delle accuse, « onde preparare le sue difese all’epoca del giudizio » (art. 385
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procedura [...] fra molte altre disposizioni si prescrive che per i titoli
di competenza criminale che si estendono dal quinquennio di
condanna fino ai titoli capitali, abbia luogo una semplice informa-
zione sommaria scritta, e quindi il processo si faccia mediante il
pubblico esame dei testimoni, coll’intervento di ogni cittadino come
spettatore del giudizio » (37).

Nessuna di queste riforme sarebbe giunta in porto. Cosı̀ come
non sarebbero giunte in porto quelle che a Giuseppe Giuliani, come
vedremo, vennero espressamente affidate dal Sovrano. Ma riprendo
ora qui il racconto delle sue vicende biografiche, e faccio parlare lui:

« Io rimasi in Roma fin quasi la metà di luglio del 1847, ed in tal
circostanza la Commissione legislativa a cui appartenevo riuscı̀ a
compiere il Codice penale, la cui redazione venne tutta affidata a me.
Partendo poi in quell’epoca da Roma con permesso del Santo Padre,
piacque a questo Sovrano d’incaricarmi della redazione di un Rego-
lamento di polizia, raccomandandomi che procurassi di compierlo
per l’epoca del mio ritorno a Roma, che doveva seguire sul cadere
dell’autunno, e mi riuscı̀ grazie al cielo di adempiere ad un tale
mandato. Tornato a Roma nel dicembre del 1847 e rimastovi fino
all’aprile 1848 compii con l’aiuto dei miei colleghi il Codice di
procedura criminale, e quindi me ne tornai in Patria; ma venni ben
tosto richiamato nella nuova qualifica di Consigliere di Stato, cosic-
ché mi convenne di tornare colà sul cadere di giugno e rimanervi
fino a mezzo agosto, epoca in cui per motivi di salute tanto miei
tanto di mia moglie dovetti rimpatriare, e quindi avanzare la mia
rinuncia alla carica di Consigliere di Stato, umiliandola al Santo
Padre, il quale nel degnarsi di accettarla volle nominarmi giudice in
questo Tribunale di Appello.

Cosı̀ la provvidenza di Dio mi salvò dal grave dolore di trovarmi
nella Dominante nelle luttuose epoche dell’assassinio del Rossi e
dell’assalto dato al Sommo Pontefice nel suo Palazzo, nonché della
fuga del Papa, con tutto quello che di disordine la seguı̀ » (38).

Reg. proc. crim.). Solo a questo punto entra in scena il difensore, quello pubblico, o uno
di elezione, che può accedere alle carte del processo ed al Ristretto che ne viene fatto.
Averne copia, per spesa e tempi (rimessi alla diligenza del cancelliere), è tutt’altra cosa.

(37) Carteggio Mittermaier, AUH, Lettera di G. G. del 24 luglio 1847, cit.
(38) Carteggio Mittermaier, AUH, Lettera di G. G. del 9 novembre 1850, cit.
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La Commissione legislativa, gli incarichi speciali, il Consiglio di
Stato. Nella fase dei progetti, del grande confronto, delle speranze
liberali e delle attese democratiche che si agitarono senza esito nella
Roma dei primi anni del pontificato di Pio IX, il credito e le
responsabilità di Giuseppe Giuliani crebbero notevolmente, se non
altro in ragione della sua qualità di uomo d’ordine, devoto al
Pontefice, prezioso per la sua perizia tecnica in un campo del tutto
sguarnito di altri talenti, capace dunque di assicurare un equilibrato
e realistico contrappeso nei confronti dei riformisti politisants, meno
affidabili agli occhi della Curia pontificia.

Il Papa in persona, come abbiamo saputo da lui, gli aveva
chiesto la stesura di una legge di polizia (39), mentre dal Ministro di
grazia e giustizia aveva ricevuto l’incarico di scrivere un Regola-
mento sul modo di procedere contro i delitti in materia di
stampa (40).

Il Progetto di codice di polizia, pur difettoso quanto al linguaggio
normativo (41), troppo diffuso nella individuazione di casistiche e
fattispecie d’infrazione (moltiplicate forse nel tentativo di imporne la
tassatività), singolare in alcuni passaggi (42), si muove, come è già

(39) G. GIULIANI, Progetto di codice di polizia preventiva e correzionale, Macerata,
1847: si può leggere in appendice a G. SANTONCINI, Ordine pubblico e polizia nella crisi
dello Stato pontificio (1848-1850), Milano, 1981, pp. 205-42.

(40) Quest’ultimo lavoro si compie il 17 ottobre 1848, con una relazione che egli
invia al Ministro: cfr. G. GIULIANI, Rapporto concernente le ragioni legislative seguite dal
compilatore del Regolamento intorno al modo di procedere contro i delitti in materia di
stampa, Macerata, 1848.

(41) Vi è frequente l’uso di passaggi puramente colloquiali, del tutto privi di valore
normativo, definitorio o esplicativo, nonché quello di ‘motivare’ i precetti con commenti
dal carattere ammonitivo o meramente discorsivo (per esempio: art. 75 « Ogni sorta di
convenzione, sfida o scommessa fra i bevitori sul modo di consumare il vino o i liquori,
e specialmente quella conosciuta in alcune provincie sotto il nome di passatella, sono
rigorosamente proibite come contrarie alla temperanza, al buon costume, e come sorgenti
di risse e di gravi delitti fra i cittadini »; art. 89 « Ad evitare l’idrofobia dei cani, tanto
pericolosa alla personale sicurezza, si stabiliscono le seguenti discipline... ».

(42) Non si può fare a meno di pensare ad un Giuliani disturbato nei suoi studi
quando si legge l’art. 80, che recita: « Le arti clamorose non possono esercitarsi nei
luoghi prossimi alle Chiese, ai pubblici ufficii, agli Ospedali degli infermi, ed all’abita-
zione di un avvocato di collegio o di un professore addetto ad una pubblica Università. Le
officine di tali arti dovranno distare dai detti luoghi tanto quanto basti a non rendere
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stato notato (43) tra esigenze di garanzia per i cittadini (affidate alla
legalità dell’attività di polizia, interamente disciplinata da norme
certe) e quella particolare attitudine, tipica dei sistemi di polizia
post-napoleonici, che consiste nella volontà di tutto vedere e preve-
dere, sovraccaricando i sudditi di adempimenti e cautele e sottopo-
nendoli ad un controllo potenzialmente illimitato. L’approdo che
questo Progetto ebbe non fu molto diverso da quello conseguito
dagli altri progetti più importanti. Fu soltanto più esplicito: invece di
un ambiguo silenzio, un dichiarato accantonamento (44).

Quanto al Regolamento (45) per i delitti in materia di stampa,
nulla, né silenzi né accantonamenti: non si conoscono esiti (46), e lo
stesso Giuliani non ne parlerà più, per quel che ne so (47). Il motivo
sta probabilmente nella scarsa convinzione che egli mise in quella
precoce (tra le prime, in area italiana (48)) introduzione della giuria

sensibile lo strepito ». Seguono tre lunghi paragrafi di minuziose disposizioni per
l’applicazione in concreto della norma.

(43) F. BARTOCCINI, Lo Stato Pontificio, cit., p. 398.
(44) ASR, Cons. di Stato, 1848, seconda Commissione, b. 1, verb. n. 1. Si può

leggere stampato in G. SANTONCINI, Ordine pubblico e polizia nella crisi dello Stato
pontificio, cit., p. 35 ss.

(45) Il Regolamento, commissionatogli dal Ministro di grazia e giustizia Pasquale
De Rossi, dava seguito al Moto-proprio sulla legge repressiva della stampa del 4 giugno
1848, che all’art. 29 prevedeva « nuove disposizioni [sulla] procedura e la competenza
dei giudizi nelle cause dei delitti e contravvenzioni » in esso contemplati. Consta di 104
articoli ed esiste manoscritto in ASR, Cons. di Stato, 1848, inv. 90, b. 4, fasc. 58.

(46) La cosa è comprensibile. Giuliani termina il suo Rapporto il 17 ottobre del
1948. In quei giorni, il governo di Pellegrino Rossi, insediato da un mese, cercava di
fronteggiare una situazione drammatica, confusa e destabilizzata, ed aveva ben altro da
fare che occuparsi del Regolamento Giuliani. Meno di un mese dopo Rossi sarebbe stato
ucciso, ed il 25 novembre Pio IX avrebbe abbandonato lo Stato, rifugiandosi nel Regno
napoletano. E il testo manoscritto del Regolamento è registrato al protocollo del
Consiglio di Stato con la data del 23 novembre 1848.

(47) Come si è visto, nemmeno nella lettera a Mittermaier del 9 novembre 1850,
dove pure descrive minuziosamente la parte avuta nelle riforme legislative di quegli anni,
insistendo sulla sua avversione all’istituto della giuria, farà cenno a questo suo progetto.

(48) Iniziò il Granducato di Toscana, con la legge sulla stampa del 6 maggio 1847,
che Giuliani tiene presente nel suo progetto, aderendovi in piccola parte. Come è noto,
anche la legge sulla stampa sardo-piemontese del 26 marzo 1848 (che reca molte tracce
della toscana) prevedeva, accanto al magistrato competente per la cognizione dei reati in
essa previsti, un numero di 12 giudici del fatto, ed una dettagliata procedura per il loro
intervento nella decisione. Notevoli restrizioni sarebbero poi state introdotte con la legge
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nel processo penale, sia pure in relazione ad una materia speciale.
Sta di fatto che egli sembra argomentare a denti stretti, e con spirito
di ridimensionamento, su un istituto che già aveva avversato con
l’opuscolo del 1846 (49) e che avrebbe più duramente contestato in
un altro intervento, riferito anche al giudizio per giurati esistente nel
Regno d’Italia, vent’anni più tardi.

Siamo dunque al 1848. Giuliani è stato chiamato a far parte del
Consiglio di Stato, una delle istituzioni chiave nell’assetto del nuovo
Stato pontificio, ridisegnato dallo Statuto del 14 marzo 1848 (50)
carica importante, prestigiosa, che divide con nove altri esperti e
intellettuali provenienti da tutto lo Stato, tra i quali si trovano anche
giuristi di esperienza politica come Filippo Bonacci, Pietro Pagani,
Francesco Orioli o Francesco Sturbinetti. Una carica, però che
mostra di accettare contro voglia (51), deciso a lasciarla appena
possibile (52), per diverse ragioni (53). Accolta la sua rinuncia, il Papa

20 giugno 1858 sui reati politici e sulla loro apologia a mezzo della stampa. Nello Stato
pontificio, il Consiglio di Stato (di cui Giuliani, come abbiamo visto, faceva parte) aveva
prodotto nell’estate del 1848 un Progetto di Regolamento organico per l’amministra-
zione della giustizia in cui pure veniva introdotta la giuria nel sistema processuale
ordinario (notizia in G. GIULIANI, Rapporto concernente le ragioni legislative, cit., p. 15).

(49) Sui giurati. Discorso critico, cit. Più di vent’anni dopo, nella dedica di un nuovo
opuscolo sullo stesso tema rivolta a Pietro Pellegrini, l’allievo che gli era succeduto sulla
cattedra maceratese, chiarirà le sue intenzioni di allora. L’avvento di Pio IX, scriverà,
faceva sperare in grandi riforme legislative: « Era dunque da prevedersi, che fra gli
uomini prescelti a discutere le riforme, alcuno fosse sorto a proporre il sistema
giudiziario dei giurati. Tornava perciò in acconcio il trattarne brevemente, ma con severa
analisi, la questione, e ciò feci. [...] quel mio lavoro fu allora sottoposto a tutti e singoli
i Consiglieri di Stato, che ne trassero argomento per porsi in guardia contro una
innovazione cotanto pericolosa per la giustizia » (Sulla istituzione dei giurati. Discorso,
Pisa, 1869, p. 6).

(50) L’art. 63 dello Statuto assegnava al Consiglio di Stato il compito di redigere i
progetti di legge, i regolamenti di amministrazione pubblica e di dare pareri « sulle
difficoltà in materia governativa ». Con apposita legge gli sarebbe stato conferito anche
il contenzioso amministrativo.

(51) « Quando, nel giugno del 1848, ricevette la nomina a Consigliere di Stato,
tentò a lungo di temporeggiare, tanto che fu redarguito dal Ministro dell’Interno
Mamiani, per il suo ritardo a raggiungere Roma » (C. LODOLINI TUPPUTI, Ricerche sul
Consiglio di Stato pontificio (1848-1849), in Archivio della Società Romana di Storia
Patria, XCV, 1974, p. 250).

(52) Parteciperà in tutto a 10 sedute, da quella del 30 giugno a quella del 3 agosto.
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lo nomina giudice nel Tribunale di appello di Macerata (54), fun-
zione che svolgerà mantenendo la cattedra e l’insegnamento del
diritto criminale nella Facoltà giuridica.

I suoi inizi nella nuova funzione di giudice coincidono con la
breve fase costituente e poi repubblicana del nuovo Stato romano.
« Nel Quarantanove — ha scritto Alberto Caracciolo (55) — anche
nell’antico Stato pontificio una classe dirigente laica e di formazione
borghese-democratica, esposta alla prova non solo di cospirare, ma
di governare, dimostrò di essere maturata e di tenere il passo non del
tutto sproporzionatamente con quella di altre parti d’Italia »: Giu-
seppe Giuliani non sembra però essere di questa partita. Mentre
alcuni dei suoi colleghi prendono viva parte nei nuovi avvenimenti,
assumendo responsabilità di guida, rappresentanza o collabora-
zione (56), egli sta perfettamente defilato, non assumendo alcuna
posizione — bisogna aggiungere — neanche in sostegno, diretto o

Esibirà poi una relazione del suo medico: ha i reumatismi e deve prendere bagni al Porto
di Civitanova. Il Ministro Mamiani dà parere favorevole ed il Ministro De Rossi gli
accorda un permesso di due mesi.

(53) È probabilmente la grave malattia della moglie di cui parla spesso nelle sue
lettere ad impedirgli di trasferirsi, come dovrebbe, a Roma. Ma si aggiungono problemi
economici (l’indennità di carica non doveva essere molto alta) ed una certa riluttanza ad
assumere ruoli e responsabilità in un organo collegiale a forte caratterizzazione politica,
nel quale non doveva sentirsi molto a suo agio, se pensiamo che nelle dieci sedute cui ha
partecipato sembra aver preso la parola una volta sola.

(54) Con lettera del 3 ottobre 1848 lo stesso De Rossi avvertirà il vice Presidente del
Consiglio di Stato che l’avv. Antonio Gherardi, Presidente del Tribunale di appello di
Macerata viene nominato Consigliere di Stato « in surrogazione del Sig. Avv. Giuliani del
quale [il Papa] accettò la rinuncia destinandolo a giudice del detto Tribunale ».
Prenderà servizio il 6 novembre 1848 (ASM, Delegazione apostolica, Giustizia e tribunali,
1848, b. 1293, fasc. 1).

(55) A. CARACCIOLO, Da Sisto V a Pio IX, in M. CARAVALE, A. CARACCIOLO, Lo Stato
Pontificio da Martino V a Pio IX, Torino, 1978, p. 660.

(56) Colleghi professori come Pirro Aurispa, Tommaso Bianchini, Patrizio Gen-
nari, Abdia Geronzi e Lauro Lauri; giudici come Carlo Chiappini, Tommaso Carocci e
Filippo Borgogelli; avvocati tra quelli che più aveva cari o stimava, come Francesco
Marcucci, Pietro Pellegrini, e Luigi Piccolotti, che erano suoi allievi, da lui amati e
protetti, e poi Ernesto Belardini, Ruggero Campitelli, Giovanni Castelletti, Celestino
Giuliani, Francesco Staurini ed Ernesto Tambroni Armaroli. Nomi che oggi non dicono
nulla, ma che in quella fase segnavano uno spartiacque significativo tra un presente
intollerabile ed una fondata speranza di cambiamento.
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indiretto che sia, del composito partito che fa riferimento al Papa
che stava a Gaeta. Scrive e sottoscrive, con corretta acquiescenza
istituzionale, le sentenze che il Tribunale di appello emette ora “In
nome di Dio e del Popolo”, notificandole “In nome della Repub-
blica Romana” (57).

Ancora cinque anni tra San Paolo e Santa Chiara (58), facendo
insieme il professore (59) e il giudice (60), e poi di nuovo a stu-
diare (61), per scrivere la terza edizione delle Istituzioni di diritto
criminale. La pubblicherà nel 1856, molto rimaneggiata, ampliata,
migliorata nello stile. Un’opera che si avverte anche cresciuta di
autorevolezza, perché l’esposizione è molto più sicura, risoluta e
spedita rispetto alle due edizioni precedenti.

C’è un’intenzione politica in questo rimettere le mani nella sua
opera maggiore. S’è accesa in Europa, scrive nella Prefazione, la
guerra dei sistemi filosofici, ed è sorto, da una parte, « il pretto

(57) Selon le rite, quando scrive al Presidente del Tribunale gli si rivolge con
l’appellativo di Cittadino Presidente e spende parole per un suo vecchio amico e
collaboratore, omettendo il titolo di avvocato, che aveva, per indicarlo come l’ecc.mo
Cittadino Funari (ASM, Delegazione apostolica, 1849, b. 1294, ult. fasc.).

(58) L’Università fa ancora oggi corpo con la chiesa di San Paolo, mentre il
Tribunale s’era messo allora da poco nell’antico convento delle clarisse (ma è bene
ricordare che per i vecchi maceratesi dicendo Santa Chiara si allude piuttosto alle carceri,
che al Tribunale erano annesse).

(59) Con l’anno accademico 1852-53 è divenuto Presidente del Collegio legale
dell’Università: come dire il Preside della Facoltà giuridica.

(60) Sullo scorcio di quel quinquennio, nell’aprile del 1854, arriva al grado di
appello la c.d. Causa magna filottranese, un processo intentato contro una banda di
rapinatori notturni che avevano agito per anni intorno a Filottrano, tra Cingoli e Jesi, e
che si era concluso in primo grado con sette condanne a morte. Isabella Rosoni, che ha
ricostruito fatti e processo, ipotizza con argomenti plausibili un ruolo moderatore del
Giuliani giudice, specie per quanto riguarda la riduzione a due delle sette pene capitali:
cfr. I. ROSONI, Criminalità e giustizia penale nello Stato pontificio del secolo XIX. Un caso
di banditismo rurale, Milano, 1988, spc. pp. 216-19.

(61) Nel novembre del 1854 va a Roma per « ... implorare dal Santo Padre il
permesso di astenermi dall’intervenire alle udienze del Tribunale di Appello di Mace-
rata, ove sono giudice, per tutto il corso del corrente anno legale, all’effetto di potermi
dedicare tranquillamente ad una terza edizione della mia opera di diritto criminale che
voglio in qualche parte correggere e molto ampliare. Il Papa fu benigno alla mia
domanda, e mi esaudı̀... » (Carteggio Mittermaier, AUH, Lettera di G. G. del 24 febbraio
1855).
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Razionalismo » che pretende di « rendere l’umana ragione [...]
donna, maestra e creatrice della assoluta giustizia ». Dall’altra c’è il
Lamennismo, « che per umiliare l’umana ragione vorrebbe renderla
schiava della parola, derivando tutte le idee dal linguaggio ». Con-
trastare queste due prospettive comporta un aggiustamento di linea
scientifica: rinuncerà ai « sottili ed ingegnosi ragionamenti con cui il
Romagnosi, partendo dal principio dell’utile [...] deriva dall’eguale
tendenza degli uomini ad amare il meglio e fuggire il peggio, l’idea
di una eterna giustizia ». Combatterà « la detestabile scuola chia-
mata ateismo del diritto », derivata dal Trattato della legislazione di
Jeremy Bentham, da cui « l’anima candida del Romagnosi fu scossa »
fino a rendere imperfetta la sua idea di giustizia; farà salva, però, la
teoria della spinta criminosa, « preziosa fiaccola dell’umana giusti-
zia », cardine di quegli insegnamenti romagnosiani « che meritarono
il suffragio del profondissimo Rosmini [...]. Ma ad impedire che la
teoria stessa diventi un pericoloso stromento in mano di chi non la
intendesse colla prudente restrizione del Rosmini, fa d’uopo asso-
ciarla col principio dell’adequazione delle pene » (62). È questo il
nucleo forte della nuova impostazione: una teoria della pena coniu-
gata strettamente alla sua funzione dissuasiva, ma dentro il tempe-
ramento della proporzione con il fatto, le circostanze, il grado della
colpevolezza.

Vengono cosı̀ praticamente riscritte o interamente aggiunte le
parti che riguardano l’idea di giustizia, il diritto di punire, la quantità
del delitto; quelle che affrontano l’origine, l’essenza ed i caratteri
della pena; quella dedicata al « magistero preventivo, ossia alla
prevenzione dei delitti conseguibile con mezzi non dolorosi ». Ma
tutta l’opera, come ho detto, è arricchita (ben aggiornata, per
esempio, per quanto riguarda i riferimenti alle legislazioni pontificia
e toscana, che la punteggiano ad ogni passo), affinata e, se posso
dire, progredita in franchezza, anche là dove — con prudenza, con
stile, con misura — critica questo o quell’aspetto del vetusto sistema
penale gregoriano.

Ma il 1855 non è soltanto il felice sabbatico che gli consente di

(62) G. GIULIANI, Istituzioni di diritto criminale, con notizie sullo stato attuale delle
legislazioni penali pontificia e toscana, Macerata, Tip. Mancini, 3a ed. emendata ed
accresciuta dall’autore, 2 vol., 1856, I, Prefazione, pp. V-IX.
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rimodernare, dopo quindici anni, la sua opera maggiore. È anche
l’anno in cui si riapre per lui una stagione romana di lavoro
legislativo. Il Papa, nello stesso momento in cui gli consente di
lasciare per un anno il lavoro di giudice (ed anche quello di
professore nello Studio), gli chiede di tornare ad occuparsi dell’an-
nosa riforma dei codici (63). Giuliani accetta. Ora può restare a
Roma (sua moglie, la cui malattia lo aveva costretto a lasciare Roma
nel 1848, è morta nel marzo del 1854), e quel lavoro lo attrae, ma egli
è profondamente scettico, in cuor suo, sul successo dell’impresa e,
forse, sullo stesso fondamento realistico del proposito del Papa. A
Mittermaier racconta la storia degli insuccessi del 1847-48 e non gli
nasconde il suo perdurante pessimismo (64).

(63) « Il Santo Padre », aveva scritto a Mittermaier a proposito del suo congedo,
« mi esaudı̀, ma nel tempo stesso ordinò che io mi trattenessi in Roma e che insieme ad
altri quattro giureconsulti mi occupassi a rivedere le osservazioni fatte dal Consiglio di
Stato sul Progetto di Codice penale compilato nel 1847 dalla Commissione a cui io in
quel tempo apparteneva. Ecco dunque l’occupazione che mi trattiene qui, e mi vi
tratterrà fino a tutto giugno prossimo venturo. Iddio faccia che io possa avere la
consolazione di vedere compiuto e pubblicato il lavoro, su di che ho qualche dubbio
[...] » (Carteggio Mittermaier, AUH, Lettera di G. G. del 24 febbraio 1855, cit.).

(64) « Nel 1847, al cadere di giugno, fu compiuto il progetto di codice penale di cui
vi parlo, e che si sperava fin d’allora di vedere pubblicato. Le massime erano state fissate
a maggioranza di voti dalla Commissione composta di 15 giureconsulti, la minor parte
de’ quali erano criminalisti, e la redazione degli articoli fu tutta confidata a me. Il lavoro
a mio giudizio era riuscito bene. Il Papa lo volle mandare ad alcuni Tribunali per sentirne
il parere. Ne nacquero opinioni discordi e lunghe cicalate, che furono poste in oblio. Le
vicende politiche del 1848 e 1849 sospesero tutto. Tornato il Papa da Gaeta istituı̀ nel
1850 una Commissione di revisione del Codice, alla quale furono anche chiamati alcuni
dei primi compilatori. Non però io, che tornato in Macerata nell’agosto 1848 dopo aver
rinunciato alla carica di Consigliere di Stato, non potevo muovermi da quella città per
la gravissima e ostinata malattia di mia moglie che durò quattro anni, e per la quale ebbi
il dolore di perderla nel 26 marzo 1854. La Commissione del 1850 alterò con poco
criterio il progetto del 1847, e ciò fu non lieve danno. Il guasto peggiore è venuto per
opera del Consiglio di Stato, dove essendovi un solo giureconsulto versato nelle materie
criminali (l’avvocato Pietro Pagani di Imola) avvenne che la voce di questo illustre rimase
soffocata ed il progetto del 1847 fu mutilato e sconciato in modo compassionevole. Il
Papa stesso ha detto a me che il progetto di codice è divenuto un mosaico. Ora il mio
mandato sarebbe quello di raddrizzare le gambe allo storpiato lavoro. Ma sarò io
secondato in modo da potervi riuscire? E dopo la mia nuova fatica verrà il Codice
pubblicato? Sallo Iddio » (Carteggio Mittermaier, AUH, Lettera di G. G. del 24 febbraio
1855, cit.).

SAGGI DI STORIA DEL DIRITTO PENALE452



L’estremo tentativo di rinnovare la legislazione si concluderà nel
1857, con la compilazione di un Progetto di codice penale in riforma
del Regolamento sui delitti e sulle pene del 1831, (che appare, per
tecnica normativa e per grado di innovazione, ben più arretrato del
progetto del 1847, col quale si era pur misurato) e di un Editto sulla
riforma dell’organico e della procedura criminale, che non ho avuto
modo di vedere (65). Il nuovo codice penale che viene proposto non
si discosta poi tanto dal Regolamento gregoriano emanato nel 1831,
e tuttavia la strada per arrivarci deve essere stata tortuosa e fru-
strante come Giuliani temeva (66), cosı̀ come deludente e scorag-
giante ne sarà ancora una volta l’esito (67).

Tornato a Macerata, riprende la sua ordinaria attività, dando
però la prevalenza agli studi. Lo Stato pontificio è giunto ormai alla
sua fine, e nelle lontane periferie si avverte forse più che a Roma lo
sfaldamento politico e istituzionale che ne preannuncia la caduta.
L’attività dell’Ateneo subisce frequenti interruzioni ed è sottoposta
ad una vigilanza occhiuta e costante rivolta ai professori, con la

(65) Ne dà notizia M. CASTRACANE MOMBELLI, Le fonti archivistiche per la storia delle
codificazioni pontificie, cit., p. 864, la cui ipotesi a proposito della progettazione del 1857
(p. 863) sembra fondata quanto al ruolo di revisione svolto dal Consiglio di Stato, ma
non quanto all’esistenza di giureconsulti incaricati della progettazione. Del resto, della
nomina di Giuliani nel 1854 in una Commissione legislativa con l’incarico di rivedere il
codice penale, aveva già scritto C. LODOLINI TUPPUTI, Ricerche sul Consiglio di Stato
pontificio, cit., p. 250.

(66) In una’ altra lettera a Carl Mittermaier, l’ultima di quelle conservate ad
Heidelberg, scrive di aver ricevuto « nel 1855 le sagge e preziose osservazioni sul nostro
Progetto di Codice penale che Voi illustre mio Amico vi compiaceste di mandarmi. Poco
appresso però credette il nostro Governo nella sua saviezza di ordinare alla Commis-
sione, di cui faccio parte, la compilazione di un nuovo progetto, che si allontanasse il
meno possibile dal vigente Regolamento sui delitti e sulle pene; perloché non potei
mettere a profitto tutte le suddette vostre assennate osservazioni. Il nuovo progetto fu
quasi compiuto nel luglio 1855, perloché sui primi del successivo agosto mi restituii in
Macerata, dove diedi opera alla terza edizione delle mie Istituzioni di diritto criminale
[...]. Del resto, ultimata la mia edizione sul cadere di ottobre prossimo passato, me ne
venni in Roma sui primi di novembre, e trovai che quel nuovo progetto di Codice penale
ultimato nel luglio del 1855 era andato soggetto ad alcune osservazioni che bisognava
discutere nella nostra Congregazione. Furono adunque riassunti gli studi, e non sono
ancora ultimati ... » (Carteggio Mittermaier, AUH, Lettera di G. G. del 20 aprile 1857).

(67) « Ottenne in compenso una medaglia di oro », ci fa sapere Felice Tribolati, al
quale deve averlo raccontato lui (Ricordo funebre di Giuseppe Giuliani, cit., p. 11).

IL PENALE DEI CODICI E LA DIALETTICA DEI DIRITTI 453



conseguenza di abbassarne sempre più la qualità (68), ed ovviamente
agli studenti, reclutati tra i più conformisti, che raramente sono i più
brillanti. Quanto al lavoro di giudice, si prende lunghi congedi.
Quello di un anno ottenuto dal Pontefice alla fine del 1854 è durato
praticamente fino al 1858, e verso la fine del 1860, poco prima
dell’arrivo dei piemontesi, non lo trovo più nel collegio giudicante.

Giuseppe Giuliani conosce in quegli anni una fase di radicaliz-
zazione politica e di involuzione religiosa, se l’espressione rende
l’idea. Le sue convinzioni divengono francamente ‘papiste’, nel
senso pieno che l’appellativo aveva nello scontro politico di quel
tempo: lo mettono in sintonia con le opinioni e con le battaglie che
distinguevano in quel momento La Civiltà Cattolica, non lontano dal
sentire dell’allora molto popolare gesuita padre Antonio Bresciani.

L’Analisi (69) che egli fa seguire alla traduzione del libro di
Albert Du Boys e la stessa idea di quella traduzione, nata da un
intento politico di confutazione (70), stanno perfettamente nel clima
« di irreparabile oscurantismo dominante nel paese, che giustamente
colpiva i contemporanei, i patrioti, i visitatori [...] e nell’anacroni-
smo di un regno teocratico e di un’isola di ancien régime nel cuore
d’Italia e nel vivo dell’età liberale » (71).

Il suo accentuato clericalismo sembra infliggere un segno, se
posso dire, confessionale, alla stessa sua fede. Nel 1859, in occasione
della sua solenne aggregazione alla Accademia di Religione Cattolica
di Roma legge un discorso, che poi pubblicherà, intitolato Dei

(68) Nel 1859 la Facoltà giuridica è ridotta in uno stato miserevole: accanto a
Giuliani, che la presiede, stanno un paio di vecchi professori, due canonici, qualche
avvocato di seconda linea.

(69) Analisi dell’articolo del Signor De Carné sui principii professati dal Signor Du
Boys nel presente lavoro, scritta dal traduttore, in appendice a A. DU BOYS, Dei principj
della rivoluzione francese considerati come principj generatori del socialismo e del comu-
nismo, tr. di G. Giuliani, Macerata, Tip. Mancini, 1857, pp. 376-409. Giuliani confuta lo
scritto di L. DE CARNEu, Le problème de 89, pubblicato nella Revue des deux mondes
dell’ottobre del 1852, nel quale l’autore sosteneva che la parte censurabile della
rivoluzione francese è quella che si avvia dal 1793, mentre vanno rispettati ed accolti i
princı̀pi sanciti nel 1789 e nella fase costituente.

(70) « Il primo dovere dell’odierna generazione è quello di ripudiare, nella storia,
le idee contro le quali essa è chiamata ad armarsi e combattere »: è la frase che mette in
epigrafe, per dare il segno ed il senso alla sua impresa.

(71) A. CARACCIOLO, Da Sisto V a Pio IX, cit., p. 679.
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caratteri di verità che col solo naturale buon senso si ravvisano nella
Religione Cattolica (72): vi si scorge l’idea di un cattolicesimo asse-
diato, in lotta mortale con la modernità e con la storia, pago di
aggrapparsi ad una verità che lo mette contro il mondo, orgoglioso,
privo di ogni dolcezza e senza carità.

Annus horribilis, per lui, il 1860. In marzo i primi plebisciti
sancirono l’annessione delle Legazioni (da Bologna a Cattolica) al
Regno di Vittorio Emanuele, frutto della sollevazione dell’anno
prima che le aveva praticamente sottratte (fin dal giugno 1859) alla
sovranità del Pontefice. Le Marche e l’Umbria, oggetto di una
intensa vertenza diplomatica, rivendicate dal Regno sabaudo, sono
in grande fermento, percorse da disordini (73), punteggiate di rivolte
piccole e grandi che preparano l’evento decisivo: nelle campagne tra
Castelfidardo e Loreto, il 18 settembre, il generale Louis-
Christophe-Léon Juchault de La Moricière venne sconfitto mentre
tentava di fermare le truppe piemontesi, comandate da Enrico
Cialdini e dirette nell’Italia meridionale.

Nelle vicende che seguirono, Giuseppe Giuliani diede prova di
una tempra straordinaria, per coerenza e dignità. Egli si comportò, fin
dove poté, come se respingesse l’idea stessa di essere stato sottratto alla
sudditanza del Papa. E se non più suddito, tuttavia fedele.

Malgrado le insistenze del Commissario regio Lorenzo Valerio
non si piegò ad insegnare in una Università divenuta italiana e regia,
che si prefigurava laica. Rifiutò il giuramento che gli si chiedeva,
unico tra i professori di Macerata e rara avis, immagino, nell’intero

(72) Macerata, Tip. Mancini, 1859.
(73) Un piccolo episodio, indizio della concitazione di quei giorni, attraversò la vita

di Giuseppe Giuliani, senza che lui ne abbia mai saputo nulla. Si tratta della elezione di
un rappresentate maceratese nella Consulta di Stato per le Finanze, avvenuta il 12
settembre 1860, sei giorni prima della battaglia detta di Castelfidardo. Francesco
Prosperi, Consigliere provinciale, propone una ‘quadrupla’ di candidati, e tra i quattro
il prof. Giuseppe Giuliani di Macerata. La votazione avviene, le schede sono deposte
nell’urna. Per una ragione che non appare (un rinvio? la certezza dell’inutilità? un’eve-
nienza improvvisa?), lo spoglio non viene fatto. L’ho fatto io, quasi 118 anni dopo, il 10
febbraio 1978, aprendo le schede che stavano, ancora sigillate, in una busta del fondo
Delegazione apostolica dell’Archivio di Stato di Macerata (ASM, Delegazione apostolica,
1857-1860, I, 2, b. 1390). Ho chiesto la presenza del Direttore dell’Archivio ed abbiamo
redatto un piccolo verbale. Giuliani non era stato eletto. Mi pare di ricordare che avesse
avuto un solo voto.
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panorama delle Università che erano state pontificie. Non lo trovo
negli elenchi — articolati per parrocchie — di quelli che votarono
nel plebiscito che poneva i marchigiani tra i sudditi di Vittorio
Emanuele: evitò dunque di coonestare, fosse pure con un voto di
rifiuto, quella che probabilmente riteneva un’illegittima cerimonia
tesa a mascherare un’usurpazione. La Pontificia Congregazione degli
Studi continuò, dal 1860 al 1870, a pagargli un simbolico stipendio
di professore, non avendo lui domandato allo Stato italiano, fino alla
debellatio dello Stato pontificio, alcun riconoscimento per la tra-
scorsa opera prestata (74). Decise ed ottenne, infine, di continuare il
suo lavoro di professore, giudice e legislatore, al servizio della
Repubblica di San Marino: non in Italia, e per uno Stato cattolico.

Come prima cosa, all’indomani dell’avvento del nuovo Regno,
lasciò Macerata e se ne andò per un certo tempo a Milano. Nel 1861
passò anche alcuni mesi sul monte Titano (75). La notizia del
soggiorno milanese viene dal Ricordo funebre di Felice Tribolati, che
era suo amico, e non ho creduto di riscontrarla o circostanziarla. È
plausibile, tuttavia, che si sia allontanato dalla città che lo conosceva
come ‘refrattario’ irriducibile, nella quale avrebbe certamente tro-
vato rispetto, ma forse anche avvertito qualche ostilità. In ogni caso,
a meno di non tornare a fare l’avvocato, a Macerata non aveva più
compiti da svolgere (76).

Si apre cosı̀ la fase sammarinese, l’ultima della sua vita. « Il Giu-
liani [...] — ha scritto Gaetano Arangio Ruiz (77), il costituzionalista
che insegnò a Macerata nei primi anni del secolo scorso — lasciò la

(74) Come pure sarebbe stato possibile. Pretese ed ottenne poi una pensione,
accordata dalle leggi italiane ai funzionari dei soppressi Stati, dopo la scomparsa dello
Stato pontificio, e col permesso del Papa, come risulta dalla memoria di T. BONACCI,
Considerazioni a sostegno del reclamo del prof. avv. Giuseppe Giuliani, ed in risposta alle
conclusioni della Procura Generale, Firenze, 1873.

(75) ASSM, Atti del Consiglio Principe, 1862-1866, libro PP, n. 39, foglio 8v.
(76) La notizia non ha grande rilievo, ma devo aggiungere che dalla data di diverse

sue lettere, da altre lettere di maceratesi che gli scrivono e da ulteriori piccoli fatti, si
desume che a Macerata egli continuò a tornare di tanto in tanto, lungo tutti gli anni
sessanta. Affari ed affetti, verosimilmente, ve lo richiamavano.

(77) G. ARANGIO-RUIZ, L’Università di Macerata. Vicende storiche e condizioni
presenti, parte II, L’Università di Macerata nell’epoca moderna (1808-1905), Macerata,
1905, p. 39.
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cattedra, prima ad un supplente, poi nel 1863 in modo definitivo, ma
non perché dal Governo italiano ne fosse stato scacciato, si bene per-
ché egli, alle insistenze del commissario Valerio e del novello rettore,
addusse motivi di salute che, data l’età, gli faceva desiderare un clima
più mite: fu nominato dalla Repubblica di San Marino giudice di
appello per le cause civili e di prima istanza per le cause criminali,
carica che egli accettò a due condizioni: di averne il permesso da
Vittorio Emanuele II, di passare i mesi rigidi a Rimini ». Arangio cade
in qualche errore. Dice che Giuliani abbandonò l’insegnamento ma-
ceratese nel 1863, mentre — come preciserò più avanti — egli era già
nella funzione di giudice a San Marino nel marzo del 1862, dopo aver
passato in quel piccolo Stato buona parte del 1861. È del tutto ve-
rosimile che abbia chiesto a Vittorio Emanuele l’autorizzazione a la-
vorare per uno Stato straniero, ma non tanto — come sembra voler
far credere Arangio — in ossequio e riconoscimento dell’autorità del
suo nuovo Sovrano, quanto piuttosto perché se non lo avesse fatto
sarebbe incappato nella previsione dell’art. 178 del codice penale
sardo, allora in vigore, che minacciava di relegazione fino a cinque anni
il regnicolo abitante nello Stato che avesse accettato pensioni o sti-
pendi da una potenza straniera in tempo di pace (78). È altrettanto
verosimile che abbia fatto richiesta alla Repubblica di abitare a Rimini
nei mesi freddi: chiunque sia passato da San Marino durante l’inverno
ben la comprende e certamente la approva.

E tuttavia la “testimonianza” di Arangio-Ruiz zoppica. « Chi
scrive — precisa in una nota (p. 39) — ha lette due lettere, forse
inedite, del Giuliani, dei 19 dicembre 1862 e 27 novembre 1863 che
i fatti espongono quali sono stati nel testo riferiti. Le lettere si sono
rinvenute fra alcune carte varie nell’Archivio dell’Università ».
Quelle lettere non si trovano, né nell’archivio dell’Università, né
nell’Archivio di Stato di Macerata, al quale l’Università ha versato le
sue carte, né altrove (79). Arangio ‘attribuisce’ loro date molto
posteriori alla deliberazione sammarinese che è del marzo 1862.
Temo che Arangio-Ruiz le abbia ‘fabbricate’ nella sua testa, per

(78) Quell’articolo dipendeva dall’art. 80 dello Statuto albertino, che ordinava:
« Niuno può ricevere [...] pensioni da una potenza estera senza l’autorizzazione del Re ».

(79) Nemmeno a San Marino, dove a rigor di logica si sarebbero dovute conservare.
Ricerche lunghe ed a più mani, nessun esito.
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avvalorare una tesi plausibile ma indimostrata. E fabbricate neanche
tanto bene, bisogna aggiungere: che senso ha dire ‘forse inedite’ di
due lettere di Giuliani, il cui carteggio non è mai stato pubblicato?
E perché lettere inviate alla Repubblica di San Marino dovrebbero
trovarsi « fra alcune carte varie » nell’Archivio dell’Università di
Macerata? E come mai si sarebbero dovute trovare in quell’Archivio
lettere (o minute, o copie, di lettere) di Giuliani, scritte due e tre
anni dopo che Giuliani stesso aveva lasciato l’Università e la città?
Basterà riferirsi al fatto che egli aveva soggiornato a San Marino per
alcuni mesi nel 1861 (adempiendo ad una condizione necessaria ex
consuetudine et lege per ottenere l’incarico a cui aspirava) ed aveva
assunto le sue funzioni di giudice alla fine di marzo del 1862: che
ragione aveva, una volta entrato in carica, di scrivere alla Repubblica
condizionando la sua accettazione il 19 dicembre di quell’anno ed il
27 novembre dell’anno dopo; e perché mai, ripeto, le sue lettere,
inviate al Consiglio Principe di San Marino, sarebbero poi finite ‘fra
carte varie’ nell’Archivio dell’Università di Macerata?

Arangio-Ruiz pensava forse di avvalorare con quelle lettere
fittizie una più edulcorata motivazione dell’abbandono dell’insegna-
mento maceratese da parte di Giuliani (sarebbero stati motivi di
salute che, data l’età, gli facevano desiderare un clima più mite). Ma,
evidentemente, il buon Arangio non aveva vocazione per le bugie, e
l’operazione gli è riuscita malissimo: le prove che testimoniano il
radicale dissenso di Giuliani nei confronti dell’avvento del Regno
d’Italia sono documentali, e l’idea di oscurarle con la storia dei
motivi di salute fa sorridere. Se non altro, perché io stesso, che ci son
passato spesso per le mie ricerche, posso assicurare che — non solo
d’inverno — San Marino è molto, ma molto, più fredda di Macerata.

Il giorno 8 marzo 1862, il Consiglio Principe della Repubblica di
San Marino deliberò di « ... eleggere il nuovo giudice di appello, di
prima istanza nel criminale e di Precettore delle leggi per la gio-
ventù, in luogo del già partito Prof. Zuppetta, e prescelse a pari
unanimità il Prof. Avv. Giuliani, che per alcuni mesi dimorò in
questa Repubblica nello scorso anno » (80). Pochi giorni dopo il

(80) ASSM, Atti del Consiglio Principe, 1862-1866, libro PP, n. 39, foglio 8v, cit.
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Nostro esprime la sua accettazione (81) e dà inizio al duplice lavoro
di professore di diritto (82) e di giudice: in prima istanza per il penale
e di appello per le cause civili (83).

Gli anni di San Marino, però, non trascorrono tutti in quelle due
pur importanti occupazioni. L’11 ottobre 1862 il Consiglio Principe
lo incarica di rivedere il progetto di codice penale preparato nel
1859 dal penalista napoletano Luigi Zuppetta (84), per arrivare a
dare alla Repubblica la sua prima legge penale moderna (85). Tre
anni di lavoro, e finalmente Giuseppe Giuliani conosce per la prima
volta la soddisfazione di vedere in vigore una legge penale da lui
progettata (86), anche se la bozza originaria non era stata predisposta
da lui. Nacquero problemi. Sulla decisione della Repubblica e sulle
correzioni, aggiunte e modificazioni apportate da Giuliani, Luigi
Zuppetta, l’autore del primo progetto, aprı̀ una scomposta, perso-

(81) Si veda la deliberazione del 23 marzo 1862 in ASSM, Atti del Consiglio
Principe, 1862-1866, libro PP, n. 39, foglio 13r.

(82) Quella di San Marino era una scuola di diritto di un certo livello, compren-
dente un corso iniziale di diritto romano, istituzioni di diritto civile ed istituzioni di
diritto criminale, insieme ad elementi di diritto pubblico sammarinese. Nella Biblioteca
Governativa della Repubblica di San Marino sono conservati gli appunti di cui Giuliani
si serviva per le sue lezioni.

(83) La Biblioteca Governativa della Repubblica conserva un gran numero di
sentenze a stampa dettate ed emesse da Giuliani, nella sua duplice veste di giudice penale
e civile.

(84) Codice penale per la Repubblica di San Marino, conforme al Progetto compilato
dallo eccellentissimo professore Zuppetta. Parte prima: Della legge punitiva, del reato e
della pena in generale, Ravenna, Tip. Angeletti, 1859; Parte seconda: Della legge punitiva,
del reato e della pena, in particolare, Ravenna, Tip. Angeletti, 1862. Gli originali
manoscritti sono in ASSM, Consiglio Generale, Progetti di leggi, 1856-1876, busta 4.

(85) « Il Consiglio, accolta la massima esposta di adottare in legge il Codice
criminale compilato dal prof. Zuppetta, ordinò che la commissione già preesistente e
della quale farà parte il prof. Giuliani, il commiss. Venturini ed il cav. Malpeli, in
sostituzione del defunto cav. Borghesi, prenda in esame gli articoli stessi del Codice sui
quali il lodato prof. Giuliani anderà ad apporre le sue saggie e critiche osservazioni »
(Deliberazione dell’11 ottobre 1862, in ASSM, Atti del Consiglio Principe, 1862-1866,
libro PP, n. 39, foglio 33r.).

(86) Il Codice penale della Repubblica di San Marino (Ediz. ufficiale stampata a
Pesaro, Tip. di Annesio Nobili, 1865), viene promulgato il 15 settembre 1865. Con la sua
entrata in vigore sarebbero cessate — avvenimento epocale per l’antica, piccola Repub-
blica — le Leggi statutarie e bandimentali che in materia penale l’avevano da sempre
governata.
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nale, campagna di denigrazione che fece qualche piccolo ru-
more (87). « Il nemico nicchiava nell’ombra », scrive Zuppetta allu-
dendo a Giuliani, che sarebbe stato in agguato per ghermire l’opera
sua non appena egli si fosse allontanato da San Marino: il registro
della polemica è tutto giocato sulla fama di cattolico clericale che
accompagnava Giuliani, nell’evidente tentativo di radunare solida-
rietà politiche intorno alla sua rivendicazione. Bisogna dire che le
sue proteste avevano un fondamento debolissimo nella realtà delle
cose, mentre lo avevano fortissimo nel suo carattere iroso, incon-
trollabile ed incline a trascendere (88).

In realtà, quello uscito dalla profonda revisione operata da
Giuseppe Giuliani, era un eccellente codice. E valgano, su tutte, le
lodi che Francesco Carrara (89) rivolse sia all’opera che all’au-
tore (90), con argomenti capaci di cogliere il senso più ampio di
quell’impresa, che aveva un rilevante significato scientifico, prima

(87) Lo Zuppetta pubblicò tra il 1867 ed il 1868 una massiccia rivendicazione in tre
grossi volumi, il primo dei quali reca il seguente chilometrico frontespizio: Testo del
Progetto del Codice penale della Repubblica di San Marino, compilato dal Professore
Zuppetta nel 1859 e convertito in Codice penale, salve le modificazioni che il Governo della
Repubblica vi fece inconsultamente introdurre dopo la partenza del Zuppetta da San
Marino. Con note dello stesso Professore Zuppetta le quali racchiudono: 1) Un breve cenno
de’ motivi del Progetto Zuppetta. 2) Il rilievo delle introdotte modificazioni. 3) La
dimostrazione che alcune di esse deturpano vandalicamente il Progetto Zuppetta, e che
alcune altre si traducono in massicciane e mostruose incoerenze, in omaggio alla negazione
della scienza e talvolta anche del senso comune, Napoli, 1867. Il secondo (Continuazione
della parte prima) ed il terzo volume (Parte seconda) vennero pubblicati, sempre a
Napoli, nel 1867 e nel 1868.

(88) Uso parole di C. GHISALBERTI, Luigi Zuppetta e la scienza del diritto penale, in
Luigi Zuppetta, Patriota - Giurista - Parlamentare (1889-1989), a cura di T. NARDELLA,
Manduria-Bari-Roma, 1990, pp. 146-47, che sulla vicenda del codice penale sammari-
nese scrive una pagina attenta ed equilibrata, pur obliterando la figura di Giuliani ed il
ruolo da lui svolto, che certo non furono gli ultimi tra i motivi dell’ira di Luigi Zuppetta.

(89) F. CARRARA, Codice penale della Repubblica di San Marino, pubblicato nell’Eco
dei Tribunali, nel 1866, e poi in altri giornali di legislazione e giurisprudenza. Oggi si
legge nel secondo volume dei suoi Opuscoli di diritto criminale. Nella mia edizione degli
Opuscoli (la sesta, Firenze, 1909), sta alle pp. 525-32.

(90) « Il senno e la grande sapienza del prof. Giuliani, di cui abbiamo prove
monumentali nelle opere da lui pubblicate sul giure punitivo, ci era guarentigia sicura
che il Codice, dopo lunga elaborazione portato finalmente alla sua vita giuridica, sarebbe
stato meritevole delle meditazioni dei dotti; e la nostra aspettativa è stata anche
superata... » (F. CARRARA, Codice penale della Repubblica di San Marino, cit., p. 525-26).
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ancora che un valore puramente legislativo. Vi si aboliva la pena di
morte (91), fatto di grande rilevanza simbolica allora, in area italiana,
mentre nel Regno il partito abolizionista, tanto vigoroso all’indo-
mani dell’Unità, retrocedeva zittito dall’insurrezione meridionale,
appena spenta da una brutale repressione. Vi si instaurava una
tripartizione dei reati (misfatti, delitti, contravvenzioni) che però non
seguiva pedissequamente il difettoso modello francese, ponendo le
contravvenzioni nel loro giusto ambito (92) e distinguendo i misfatti
dai delitti in ragione della quantità di colpevolezza. La recidiva vi è
disciplinata secondo le peculiari convinzioni di Giuliani, “conformi
al bisogno di una proporzionata repressione” (93). Corrette le norme
sulla complicità (che induce in Carrara solo una lieve esitazione in
materia di favoreggiamento), saggio il regime della prescrizione,
lodevole il tentativo di frenare, regolando il gioco delle aggravanti e
delle attenuanti, l’arbitrio del giudice nella determinazione della
pena. Sia dunque lode, conclude Carrara (94), al sapiente che
completò questo Codice, per aver voluto innalzare nel centro del-
l’Italia nostra una bandiera di progresso nella scienza penale.

L’attività di Giuseppe Giuliani nella riforma della legislazione
sammarinese (95) non si era peraltro, né si sarebbe, limitata al codice
penale. Alla fine del 1862 aveva presentato, con breve relazione, uno
schema di legge sui giudizi criminali contumaciali (96), particolar-

(91) Già nel marzo del 1848, a San Marino, il Consiglio Generale aveva sancito
solennemente, « per acclamazione unanime », l’abolizione della pena di morte, per
l’impulso, sembra, di Pasquale Stanislao Mancini.

(92) Comportamenti pericolosi, o contrari alla pubblica prosperità, ‘disobbedienze’
e infrazioni amministrative, « senza la presenza di alcuna o attuale o potenziale lesione
del diritto » (F. CARRARA, Codice penale della Repubblica di San Marino, cit., p. 527).

(93) F. CARRARA, Codice penale della Repubblica di San Marino, cit., p. 527.
(94) F. CARRARA, Codice penale della Repubblica di San Marino, cit., p. 532.
(95) I quindici anni del Giuliani consulente legislativo in materia penale sono gli

anni della prima codificazione sammarinese, e realizzano il passaggio dal regime con-
suetudinario e statutario a gestione giurisprudenziale a quello del ‘monopolio’ legislativo
e della ‘statalizzazione’ del sistema. Un imprinting rilevante, nella storia penale moderna
della ‘Terra delle libertà’. E non fu certo senza motivo che il codice penale durò in vigore
fino al 1952, mentre quello di procedura, con qualche inevitabile aggiustamento, ha
regolato il processo sammarinese fino alle soglie dei giorni nostri.

(96) Il testo del Progetto, datato 30 ottobre 1862, sta in ASSM, Atti del Consiglio
Principe, 1862-1866, libro PP, n. 39, fogli da 37r a 39v.
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mente ricorrenti, come ben si può capire, in una realtà come quella
di San Marino; e negli anni successivi altri incarichi, piccoli e grandi,
continuarono ad essergli conferiti: tra questi, quello di dirigere il
breve lavoro che condusse alla nascita di un succinto Codice di
commercio (97) e quello, molto impegnativo, di scrivere il primo
Codice di procedura penale (98) della Repubblica. Da questo nacque
un processo solido, di stampo prettamente inquisitorio, come pia-
ceva a lui, ma di un inquisitorio ‘moderato dalle regole’, come da lui
ci si doveva aspettare. Tuttavia il codice di procedura nacque tra
grandi difficoltà, tutte riferibili alla tradizione giuridica in cui per
secoli aveva vissuto la Repubblica e che aveva prodotto cultura
profonda e mentalità radicata nella classe dirigente sammarinese.
Giuliani si batté per garantire un grado di appello ed un giudizio di
revisione, il divieto di reformatio in pejus unito al divieto di appello
per il fisco nel caso di condanna dell’imputato, una fase inquisitoria
regolata e resa il più possibile certa. Non erano cose da poco, specie
se si guarda alla tenace resistenza che ciascuno di questi punti
incontrò nella Commissione revisionatrice istituita a San Marino per
‘moderare’ le sue proposte. Il codice, tuttavia, divenne legge, e
somigliava molto a chi lo aveva concepito e fatto nascere.

Lavorare per San Marino era dunque proficuo e gratificante.
Viverci, molto meno. Giuliani aveva passato i settanta anni, non era

(97) Si trattò, più precisamente, di una Legge intorno alle lettere di cambio ed ai
giudizi commerciali, specialmente considerati quelli che si chiamano nundinarii. L’incarico
venne dato ad una Commissione composta da Giuseppe Giuliani, Felice Tribolati e
Filippo Buonamici, dal Consiglio Principe della Repubblica con decreto del 20 novem-
bre 1871, e l’elaborato venne consegnato, con sorprendente prontezza, il 12 gennaio
1872.

(98) Il Codice di procedura penale ebbe una storia più lunga. Quasi tredici anni di
lavoro, dopo che il Consiglio, il 26 agosto del 1865, aveva assegnato a Giuliani l’incarico
di compilarlo, coadiuvato dagli stessi Venturini e Malpeli che lo avevano assistito, per il
codice penale, nella revisione del progetto Zuppetta. La prima stesura fu pronta soltanto
il 13 marzo 1876. Giuliani la mandò da Pisa, dove ormai abitava da tempo, accompa-
gnata da un Rapporto illustrativo. Poi, dopo un fitto andirivieni di controdeduzioni e
repliche tra San Marino e Pisa, il testo definitivo, con annesso il Rapporto sul Progetto di
Codice di procedura criminale, venne consegnato l’8 giugno 1877 (ASSM, Consiglio
generale, Progetti di leggi, 1856-1876, busta 4). Il Codice sarebbe stato promulgato il 2
gennaio 1878, due mesi prima della morte di Giuliani.
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perfettamente in salute, ed era solo. Sua figlia abitava da tempo a
Pisa ed egli avrebbe voluto andare a vivere con lei.

È cosı̀ che (probabilmente dopo aver preso opportuni accordi)
decide di « rinunciare all’onore di continuare nel servizio di questa
Repubblica » (99). Il Consiglio Principe corre immediatamente ai
ripari, consentendogli comodità e prassi che mostrano quanto la
Reggenza ed il Consiglio tenessero a mantenere la collaborazione del
giudice e del consulente legislativo (100). Giuliani, decide a maggio-
ranza il Consiglio, potrà stabilirsi in luogo lontano dalla Repubblica
e decidere nel luogo dove starà, tutte le cause civili e criminali, che
viaggeranno con la posta. La stessa cosa avverrà per i voti consultivi.
La Reggenza manterrà l’onere della compilazione degli atti e della
pubblicazione delle sentenze. Quanto all’insegnamento del diritto,
viene accolta la proposta che Giuliani fa di farsi sostituire dall’avv.
Federico Venturini, suo collaboratore da tempo. Lo stipendio, le
indennità e tutte le altre condizioni del rapporto restano inva-
riati (101).

A Pisa, dove si stabilisce nell’autunno del 1865, ha dunque due
compiti principali: il lavoro di giudice, nelle due funzioni che svolge,
ed il codice di procedura penale, che gli è stato commissionato nello
stesso giorno in cui gli sono stati accordati i nuovi privilegi. Ma gli
resta, evidentemente, un po’ di tempo per gli studi.

Sul finire degli anni Sessanta pubblica il suo nuovo saggio sulla
giuria, che è un aggiornamento del primo suo Discorso critico, quello
del 1846, con alcune integrazioni dei vecchi argomenti e con una
seconda parte dedicata alla presenza dell’istituto dei giurati nell’or-
dinamento giudiziario del Regno d’Italia. Insiste nelle sue critiche,
valorizzandone alcune già avanzate da Giuseppe Pisanelli (102) ma

(99) Il 26 agosto 1865 la Reggenza « espone che il Prof. Avv. Giuseppe Giuliani,
fino dalli 17 luglio p.p., esponendo che importanti doveri di famiglia lo chiamano a
stabilire la sua dimora in una città del Regno Italiano, probabilmente Pisa, emise suo
malgrado la rinuncia all’onore di continuare nel servizio di questa Repubblica”.

(100) La Repubblica doveva probabilmente servirsi di Giuliani anche in alcuni dei
rapporti che essa intratteneva col Governo italiano, approfittando della presenza in esso
di Ministri che egli conosceva personalmente o che ne riconoscevano la qualità e la fama.
Ne ho trovato tracce che in questo momento non sono in grado di documentare.

(101) ASSM, Atti del Consiglio Principe, 1862-1866, libro PP, n. 39, foglio 194r-v.
(102) G. PISANELLI, Dell’istituzione de’ giurati, Torino, 1856. Dal Pisanelli uomo
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contestando recisamente i nuclei forti delle sue argomentazioni.
Conclude infine confermando la sua antica opinione: la giuria mette
a rischio la giustizia, non ha nulla a che fare con la libertà, serve a
confondere il fatto col diritto, ed è un albero che, rigoglioso in
Inghilterra, “degenera, aduggia e rende frutti aspri e malsani” se
trapiantato altrove.

Ma è nel 1874 che egli pubblica lo studio più impegnativo del
suo periodo ‘pisano’. Lo intitola La mente di Giovanni Carmignani,
anche se ne fa in sostanza una sorta di manifesto del proprio pensiero
penalistico (e pubblicistico), mediandolo con l’esposizione ed il
commento di questo o quel passaggio dell’opera del maestro pisano.
Uno scritto nel complesso debole, privo di limpidezza, percorso da
una vena di rivendicazione dottrinale che non gli giova, ed imper-
niato su di uno dei motivi conduttori della sua vita di scienziato: la
sua vicinanza teorica e personale ai grandi maestri, che sarebbe
prova del suo valore e garanzia della qualità del suo pensiero. Il
saggio non ebbe molta fortuna. Nella letteratura critica su Carmi-
gnani ottenne un posto marginale, non produsse discussioni, non
fece opinione. E stavolta, l’opera di Giuliani non piacque a France-
sco Carrara, che gli dedicò uno sferzante epigramma, immagino
destinato a divertire i suoi amici:

Un pio credente - di zelo ardente
Di Carmignani - scrisse La mente
Libro insipiente - utile a niente
Che santamente - o sogna o mente (103).
Senza risparmiargli un paio di versi beffardi in fondo ad un

piccolo poema intitolato Le sette peripezie di Carmignani (104).

politico, ministro ed artefice dell’unificazione legislativa italiana, prende esplicite ed
inattese distanze, dicendolo « Uomo nel quale, citandolo con onoranza, io non considero
che il Giureconsulto » (Sulla istituzione dei giurati, cit., p. 7).

(103) BSL, Carte Carrara, mss, V.C., n. 729, c. 40r.
(104) Le sette peripezie di Carmignani: Flora perché crudel mi vilipende / Poi

m’imprigiona Alfea quel giacobino / Su mie virtù Pardini un velo stende / E vuol farmi
d’Arcadia un damerino / Roma le sue minaccia ire tremende / e per Cantù divengo un
Arlecchino / Ambrosoli traduce, e non lo intende / in cattivo italiano il mio latino /
Fanatico il Giuliani alfin pretende / che io sia stato un cattolico codino / Dai nemici mi
salva il nome mio / Dai falsi amici mi protegga Iddio (BSL, Carte Carrara, mss, V.C., n.
729, c. 40r).
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Leggendo l’uno e gli altri si ha la convincente conferma dell’imma-
gine che, al di là di quel che poteva aver fatto o faceva, Giuseppe
Giuliani dava ormai inevitabilmente di sé.

Trascorse ancora qualche anno dopo quell’ultima impresa e poi,
il 7 marzo del 1878, quella vita operosissima — è scritto nel Ricordo
di Felice Tribolati — terminava in Pisa, mentre il buon vecchio
occupava il tempo che l’avanzava dall’ufficio di giudice della Re-
pubblica di San Marino, nel dettare l’elogio di un autorevole magi-
strato toscano del passato secolo, l’auditore Vernaccini.

Abbreviazioni

ACVM = Archivio della Curia Vescovile di Macerata
ASM = Archivio di Stato di Macerata
ASR = Archivio di Stato di Roma
ASSM = Archivio di Stato della Repubblica di San Marino
ASV = Archivio Segreto Vaticano
AUH = Alte Universität Heidelberg
BCM = Biblioteca Comunale di Macerata
BSL = Biblioteca Statale di Lucca
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20.

LA COMMISSIONE DI INCHIESTA SUL BRIGANTAGGIO
E LA LEGGE PICA

Dai moti contadini al « brigantaggio » antiunitario (1860-1862).

Nel febbraio del 1861, negli stessi giorni che vedono il primo
Parlamento del nuovo Regno d’Italia riunito per la solenne procla-
mazione dello Stato unitario, le regioni meridionali del Paese stanno
entrando in una pericolosa condizione di fermento e resistenza, che
sembra voler mettere in discussione la realtà di quella unificazione.
E proprio mentre Vittorio Emanuele II, a Torino, con la legge del 17
marzo 1861, assumeva per sé e per i suoi successori il titolo di Re
d’Italia, in una lontanissima provincia lucana, tra Melfi e Ripacan-
dida, il pastore ribelle Carmine Donatelli, detto Crocco, era accla-
mato come un liberatore ed accolto con onori trionfali, al grido di
« viva Francesco II », dalle popolazioni dei centri che veniva occu-
pando e « liberando » con le sue truppe.

Moti contadini si erano presentati subito sulla scena meridio-
nale, durante l’avanzata di Garibaldi verso il nord e fino al momento
della definitiva sconfitta borbonica. Sarebbe stato difficile però
attribuire loro, almeno in quella primissima fase, un carattere di
insorgenza o di « resistenza » politica.

Lo stesso banditismo non era in effetti cosa nuova in quelle
regioni; anzi, era ben conosciuto come fenomeno endemico in certe
particolari zone, comprese alcune aree periferiche dello Stato pon-
tificio. Aveva caratteri « sociali », rappresentava in parte la maniera
stessa di sopravvivere di alcune non trascurabili frange di quella
società contadina, e si caratterizzava per una continuità ed una
permanenza che finivano, paradossalmente, per ridurne in gran
parte la valenza ribellistica ed il potenziale significato politico.

L’esperienza dell’ultimo secolo aveva anche mostrato come esso
si risvegliasse particolarmente nel corso di agitazioni sociali e in



occasione di crisi di potere o di regime: ragione di più per non
prendere eccessivamente sul serio le turbolenze ed i moti ribellistici
che si erano manifestati in modo apparentemente episodico in quasi
tutto il territorio del Regno durante l’impresa garibaldina. La sot-
tovalutazione, però, si spinse troppo oltre, durò troppo a lungo e,
unendosi ad una insufficiente visione politica della realtà meridio-
nale, dette luogo a non pochi e non piccoli errori, di ordine
essenzialmente politico e militare, e tutti riconducibili, a ben guar-
dare, ad una serie di preoccupazioni che poco avevano a che fare con
le cause vere della guerriglia meridionale.

Il primo e più grande errore fu infatti proprio quello di non
valutare attentamente la natura di quella diffusa sollevazione: essa
non nasceva da un movimento politico antiunitario, come alcuni
pretendevano, né poteva essere ridotta, tout court, ad un’ordinaria
manifestazione di criminalità comune, sia pure straordinariamente
ampia. Indizio di una simile attitudine riduttiva fu il fatto che a quel
fenomeno, nel suo insieme, venne dato il nome di brigantaggio, che
nel linguaggio penale allora corrente designava la versione associata
del banditismo di strada.

In una polemica che nell’estate del 1861 oppose D’Azeglio a
Ricasoli, sono già perfettamente raffigurate le due posizioni. Il primo
vedeva nel brigantaggio una prova della ostilità delle popolazioni del
sud all’unione con il resto d’Italia: « ... ci vogliono — scriveva in una
lettera a Carlo Matteucci —, e pare che non bastino, 60 battaglioni
per tenere il Regno, ed è notorio che, briganti e non briganti, tutti
non ne vogliono sapere. Mi diranno: — e il suffragio universale? —
io non so niente di suffragio, ma so che di qua dal Tronto non ci
vogliono 60 battaglioni, e di là si. Dunque deve essere corso qualche
errore... Ad italiani che, rimanendo italiani, non volessero unirsi a
noi, non abbiamo diritto di dare archibusate ».

Ricasoli, da parte sua, temendo che una simile posizione, rap-
presentativa di sentimenti non isolati, potesse favorire ripensamenti
antiunitari (appoggiati in quella fase da Napoleone III) replicò
subito, cercando di negare valore politico a quanto stava accadendo
nel Mezzogiorno. Egli riduceva il brigantaggio ad un fatto di co-
mune delinquenza, prodotto dalla degenerazione sociale dovuta alle
responsabilità del passato regime, strumentalizzato dal revanscismo
reazionario e pontificio, alimentato dalla diaspora del vecchio eser-
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cito borbonico. Ricasoli, ha scritto bene Giorgio Candeloro, dava
del brigantaggio un quadro piuttosto superficiale: tuttavia, era nel
giusto quando affermava che esso non era di per se stesso un fatto
politico, ma un fatto sociale sfruttato politicamente dai reazionari.
Sbagliava invece D’Azeglio, nonostante il suo richiamo al principio
democratico del consenso popolare, presentando il brigantaggio
come un’insurrezione antiunitaria.

Ciò che quella classe dirigente non voleva — ma forse non
poteva — vedere, al di là delle differenze di orientamento o di
sensibilità che potessero esservi al suo interno, era che quella
guerriglia si dirigeva contro l’ordine sociale costituito, comunque
rappresentato, e contro le proprietà e le pretese dei galantuomini: i
notabili locali che avevano approfittato, quasi sempre illegalmente,
delle leggi eversive della feudalità entrate in vigore al principio del
secolo. Quelle leggi avrebbero dovuto assicurare una redistribuzione
equa e larga dei demani feudali tra ex baroni, Comuni e cittadini,
secondo un preciso meccanismo di quotizzazione, ma i galantuo-
mini, che controllavano i Comuni, li avevano usurpati, o gestiti a
loro profitto. Con il passaggio di mano di quelle terre, tra l’altro, le
condizioni di vita nelle campagne si erano aggravate, in seguito alla
perdita di non pochi privilegi che, come si sa, erano assicurati anche
ai contadini dalla logica stessa degli assetti feudali di antico regime.

Ragioni sociali, dunque, alle origini della esplosione brigantesca
del Mezzogiorno. Ragioni che vennero talora fraintese, talaltra com-
prese e perciò temute. Ma, per quanto esse potessero essere degne e
comprensibili, lo Stato unitario non avrebbe potuto non reagire; se
non altro perché venne in campo una pronta e decisa strumentaliz-
zazione da parte di borbonici e clericali, che tentarono di trasfor-
mare quella insurrezione, delle cui cause essi portavano le principali
responsabilità storiche, in un fenomeno di reazione sanfedista. Ab-
bassare le armi, è stato giustamente detto, significava cedere di
fronte alla reazione europea ed accettare di rimettere in discussione
tutti i risultati raggiunti fino a quel momento dal movimento liberale
e nazionale italiano.

Le armi non furono abbassate, ma le preoccupazioni politiche
del governo di Torino (prima fra tutte quella per la presenza dei
democratici a Napoli), unite alla sua incapacità di comprendere la
realtà meridionale nel suo complesso, condussero a decisioni che
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nella logica della lotta contro il brigantaggio si rivelarono rovinose.
Fu cosı̀ che, proprio mentre la sollevazione contadina stava pren-
dendo forma, negli ultimi mesi del 1860, i moderati imposero lo
scioglimento dell’esercito meridionale di Garibaldi (che aveva già
avuto modo di dare ottima prova nel fronteggiare i primi focolai di
rivolta, come nell’episodio di Ariano Irpino), indebolendo in modo
serio il già sguarnito fronte della repressione.

Le bande dei briganti avevano cominciato a formarsi, ed incon-
travano le prime ovvie difficoltà nel reclutamento, quando un dis-
sennato provvedimento corse praticamente in loro soccorso: il vec-
chio esercito borbonico, forte in quel momento di oltre 100.000
uomini, venne congedato, con possibilità per gli ufficiali di arruolarsi
nell’esercito italiano, e con il licenziamento di sottufficiali e truppa.
Il risultato fu che pochissimi ufficiali entrarono nel servizio attivo
sotto la nuova bandiera, mentre moltissimi furono gli sbandati di
bassa forza che aderirono alle bande, diventandone talora capi
famosi. La cosa si spiega, dice Candeloro, se si pensa che la grande
maggioranza di essi era di origine contadina e che moltissimi, dopo
il ritorno a casa, non trovarono un’occupazione e furono spesso
soggetti a vessazioni da parte dei liberali. Come se non bastasse, poi,
un decreto del 20 dicembre 1860 richiamò alle armi oltre 70.000
giovani, dei quali solo 20.000 si presentarono regolarmente; gli altri,
come sarebbe stato facile prevedere, divenuti « fuori legge » per
renitenza, finirono alla macchia, ingrossando le bande che esistevano
già o costituendone di nuove.

Ma gli errori più gravi, ed i più colpevoli, imputabili in quella
fase al governo italiano, furono di carattere strategico.

Non si trattò soltanto del disinteresse, o, peggio, del sostanziale
spirito di boicottaggio, con cui vennero riprese le operazioni di
quotizzazione delle terre, sulla base dell’ancora vigente legislazione
borbonica. Né soltanto della insufficiente politica di lavori pubblici,
avviata fin dal 1860 per alleviare la diffusissima disoccupazione, che
pure fallı̀ in conseguenza dello scarso impegno profusovi da una
amministrazione peraltro incapace di gestirla convenientemente.
Non era certo possibile, in pochi mesi, adottare tutti i provvedimenti
di riforma ed i programmi di investimento che sarebbero stati
necessari per rimuovere le cause troppo profonde del malessere
meridionale. Né una riforma agraria, che pure avrebbe rappresen-
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tato la migliore delle vie di uscita, posto che fosse stata negli intenti,
poteva essere improvvisata in cosı̀ poco tempo.

Occorre dire, però, che si restò ben al di qua di tutto questo. I
vari plenipotenziari nominati dal governo di Torino, da Farini a
Ponza di San Martino, da Cialdini a La Marmora, non si curarono
minimamente delle cause strutturali del fenomeno brigantaggio, né
pensarono affatto al pur minimo intervento riformatore. Le loro sole
preoccupazioni furono politiche (nel senso di tenere sempre viva la
pregiudiziale anti democratica, e pagando per essa un alto costo in
termini tattici e strategici) e furono militari: anche se queste ultime
diedero luogo ad una attività che meglio si potrebbe definire « po-
liziesca », e nel senso peggiore, specie nel corso della prima fase della
repressione.

Era lı̀ il punto centrale della questione. L’errore più grave
commesso nella lotta contro il brigantaggio meridionale fu quello di
consentire, soprattutto all’inizio, che esso venisse trattato con me-
todi che, oltre ad essere completamente inefficaci (e anzi, come
spesso accade, tali da agguerrire ed inasprire la resistenza del
nemico), erano prima di ogni altra cosa arbitrari ed illegali, inutil-
mente feroci e terroristici, ispirati ai princı̀pi dell’intimidazione e del
ricatto, della punizione indifferenziata, della rappresaglia, della fu-
cilazione dei prigionieri, della terra bruciata. Gli studi di Molfese e
di Candeloro, di Scirocco e di Martucci, per restare ai più recenti,
documentano largamente gli eccessi, le esecuzioni in massa, gli
incendi e le stragi, di cui si resero colpevoli le truppe regolari, spesso
per rispondere ad atrocità commesse dai banditi, più spesso nella
convinzione — destinata però ad essere presto smentita — che fosse
quello il modo giusto per venire rapidamente a capo dell’insorgenza.

Nella fase della « dittatura di Cialdini », nell’estate del 1861,
erano impegnati nella repressione, con dubbi risultati, oltre 120.000
uomini. Demoralizzati dal tipo di operazioni in cui erano coinvolti,
frustrati dalla apparente imbattibilità militare dei briganti e sfiduciati
sull’esito finale di quella disperata campagna, essi esprimevano
talora uno stato d’animo che faceva riflettere: « Sono ributtato —
scriveva alla famiglia dall’Irpinia il tenente Gaetano Negri, che
sarebbe divenuto sindaco di Milano — da questa guerra atroce e
bassa, dove non si procede che per tradimenti e intrighi, dove
spogliamo il carattere di soldato per assumere quello di birri ». Ma
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la logica della repressione era ormai quella, e solo una svolta decisiva
che imponesse un regime di legalità, sia pure adeguato all’emer-
genza, poteva cambiare le cose.

La maniera forte, del resto, non sembrava dare risultati soddi-
sfacenti. Dai primi mesi del 1861, da quando cioè lo sforzo repres-
sivo si era manifestato in modo più evidente, le bande non avevano
fatto altro che crescere, per numero, per consistenza e per diffu-
sione, nel Mezzogiorno continentale, risparmiando parzialmente la
sola Calabria. La Basilicata, attraversata dalle bande di Crocco e di
Ninco Nanco, era in rivolta dall’aprile del 1861; non era raro il caso
di importanti città, prese e tenute lungamente dai briganti. Il Molise
era quasi interamente controllato dagli insorti, e cosı̀ gran parte
dell’Abruzzo. Agli inizi di luglio la provincia di Avellino si sollevò:
in tutta l’Irpinia sventolavano bandiere borboniche, e quando Cial-
dini, in quegli stessi giorni, assunse i poteri civili e militari nelle
provincie meridionali, le comunicazioni tra Napoli e l’Adriatico
erano diventate praticamente impossibili.

L’azione di Cialdini fu durissima, e non del tutto priva di
efficacia. Cominciò con l’espulsione di elementi reazionari: a farne le
spese furono nobili legittimisti, ex militari borbonici, un gran nu-
mero di preti ribelli e ben settanta vescovi, espulsi, fuggiti o arrestati
per complicità in fatti di brigantaggio che comprendevano gravi
episodi di stragi, devastazioni e saccheggi.

Arruolò guardie nazionali mobili, ed iniziò una repressione
senza quartiere dell’insurrezione contadina fatta di spedizioni puni-
tive, incendi di villaggi e di boschi, rappresaglie: nel teramano, nel
giro di sei soli giorni, vennero eseguite 526 fucilazioni.

Nel secondo semestre del 1861 il brigantaggio subı̀ colpi deci-
sivi. Circa seimila banditi vennero messi fuori combattimento, tanto
che le strade e le città tornarono sotto il controllo delle truppe. Solo
i boschi ed i monti restarono in mano agli insorti, e da lı̀ riprese vita
la guerriglia all’inizio del 1862. Erano ancora in attività moltissime
bande, guidate da Crocco, Tortora, Caruso, Ninco Nanco, Serra-
valle, Schiavone, Sacchetiello, Totaro, Cotugno e molti altri ancora.
Il comando della repressione era passato al generale La Marmora,
che nell’agosto si trovò a fare i conti con Garibaldi che marciava
verso Roma. L’episodio dell’Aspromonte fu occasione propizia per
proclamare uno stato d’assedio che facilitò le operazioni militari

SAGGI DI STORIA DEL DIRITTO PENALE472



(senza peraltro produrre grandi risultati), ma allo stesso tempo
distrasse attenzione e risorse dalla lotta contro i briganti, creando
spazi per le loro imprese in nuove regioni della Basilicata e della
Puglia, dove si formarono bande al comando di Masini e di Romano.
Si arrivò cosı̀ alla fine del 1862, con quasi la metà di tutto l’esercito
italiano impegnato in armi nel sud per una gigantesca impresa, della
quale non si intravedeva ancora la fine e sulla quale, da ogni parte,
si esprimevano riserve e perplessità, quando non si levavano aper-
tamente dure e motivate critiche.

La Commissione parlamentare di inchiesta sul brigantaggio.

L’iniziativa di Garibaldi e ciò che seguı̀ ai fatti di Aspromonte,
contribuirono più di ogni altra cosa a far precipitare la situazione sul
piano politico.

L’opposizione parlamentare era impegnata da tempo nella con-
testazione della politica meridionale del governo, « basata sul silen-
zio e sulla feroce repressione del brigantaggio, uniti alla discrimina-
zione anti democratica », e da tempo denunciava in tutti i modi
possibili il collegamento esistente tra le attività del Papa e dei
francesi, che ostacolavano la soluzione della questione romana, e la
minaccia reazionaria che incombeva sul Paese, facendo leva sulla
sollevazione antiunitaria del Mezzogiorno.

L’impresa garibaldina svelò all’opinione pubblica questa realtà.
Lo stato d’assedio che seguı̀, consegnando tutta l’Italia meridionale
nelle mani del dispotismo militare, fece nascere un tale malcontento
tra quelle popolazioni, che il governo, guidato da Urbano Rattazzi,
non poté più sottrarsi, come aveva fatto fino ad allora, ad un
confronto parlamentare su tutta la questione.

Il dibattito si svolse dal 20 novembre al 1o dicembre 1862, e vide
Rattazzi sotto accusa, da destra e da sinistra, per l’incostituzionalità
dello stato di assedio (che tra l’altro si protraeva senza che al
Parlamento si fosse chiesta l’approvazione di qualche « facoltà
straordinaria »), per gli abusi dell’esecutivo, per il malgoverno nel
Sud e per i terribili guasti provocati dalle attività dei briganti.

La risposta di Rattazzi fu debole, come la sua posizione. Per
giustificare l’eccezionale prolungamento dello stato d’assedio (pro-
clamato da La Marmora in relazione alla « sedizione » garibaldina)
addusse la necessità di portare « un più pronto ed efficace rimedio
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alle due piaghe della camorra e del brigantaggio », con ciò stesso
smentendo la minimizzazione che aveva fatto in tutti quei mesi della
emergenza meridionale. Alle rimostranze vivacissime che queste
affermazioni provocarono non poté rispondere che venendo incon-
tro alle pretese dei suoi oppositori, dichiarando che avrebbe depo-
sitato, a disposizione della Camera, « …il rapporto relativo a questo
brigantaggio...[nel quale] vien fatto cenno delle cause che sinora
hanno impedito di poterlo intieramente estirpare da quelle provin-
cie, e si accennano pure alcuni rimedi i quali si potrebbero facil-
mente operare »: con la preghiera, aggiunse poi, « che questa rela-
zione possa essere e venga esaminata da una Commissione che la
Camera voglia nel suo seno nominare e che questa ne faccia un
rapporto in un comitato segreto, perché in tal guisa si potranno
meglio e con più calma discutere queste gravi condizioni del Paese
e potrà la Camera con maggiore tranquillità e maggiore pondera-
zione esaminare quali siano i rimedi più opportuni per migliorarle ».

Questa proposta fu accolta unanimemente, ma pochi giorni
dopo il governo si dimise, lasciando al successivo gabinetto Farini il
compito di promuovere commissione e comitato segreto. Il rapporto
sul brigantaggio, di cui Rattazzi aveva parlato in quella seduta, si
rivelò essere poco più di un promemoria, messo insieme da un
ufficiale aiutante di La Marmora, il quale ultimo, da parte sua, si era
rifiutato di riferire al Parlamento, malgrado numerose e pressanti
richieste che gli erano giunte da Torino.

Una commissione venne eletta dalla Camera perché esaminasse
quel rapporto e riferisse poi in comitato segreto. Composta quasi
interamente da deputati meridionali di tendenze moderate, essa
trovò fortemente insufficienti le indicazioni contenute nel docu-
mento attribuito a La Marmora: vi si affermava che il grande
brigantaggio era ormai ridotto ad un migliaio di uomini armati ed
alle sole regioni dell’Ofanto, del Fortore, del brindisino e della
frontiera pontificia, mentre veniva del tutto ignorato il fenomeno del
« piccolo brigantaggio », che, infestando ancora tante regioni meri-
dionali, rappresentava un serio problema per quelle popolazioni. Ma
le manchevolezze del rapporto riguardavano soprattutto l’analisi
delle cause del fenomeno e, quindi, l’individuazione di provvedi-
menti utili e possibili.

La commissione si fece carico di quelle lacune, indicando nella
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mancanza di fiducia nel regime unitario la causa principale di quanto
stava succedendo, e proponendo, nella relazione del deputato An-
tonio Mosca (della quale solo ufficiosamente si conobbe il conte-
nuto), alcune possibili vie di uscita. Giudicava anche necessario,
però, che una speciale commissione di indagine parlamentare af-
frontasse tutte quei complessi problemi, per porre la Camera in
grado di assumere gli adeguati provvedimenti.

Ci si avviò dunque alla seduta del 16 dicembre 1862, tenuta « in
comitato segreto », e cioè a porte chiuse, senza la presenza di alcun
estraneo, senza che venissero stesi resoconti e con la sola redazione
di un apposito verbale. La Camera, ha scritto Franco Molfese, fu
riunita per molte ore in una seduta segreta che probabilmente fu una
delle più sensazionali ed avvincenti fra tutte quelle tenutesi nei
primissimi anni di esistenza dello Stato unitario. Il segreto venne
osservato, quella volta, in maniera strettissima da tutti i deputati, che
sentivano profondamente il dovere di serietà e di rispetto nei
confronti delle istituzioni parlamentari, e che erano consapevoli
della necessità di non dare pretesti alle forze antiunitarie e reazio-
narie, interne ed esterne, pronte ad attaccare e denigrare il regime
liberale posto davanti alle sue prime difficoltà.

Dal comitato segreto venne la decisione di promuovere un’in-
chiesta parlamentare sul brigantaggio, con il mandato di « studiare
le cagioni e lo stato del brigantaggio nelle province meridionali, e di
additare gli opportuni rimedi ». La commissione incaricata di svol-
gerla vedeva tra i suoi componenti Aurelio Saffi e Stefano Romeo,
appartenenti a quella sinistra democratica che si era apertamente
battuta perché l’inchiesta si facesse, l’indipendente di sinistra Achille
Argentino, il generale garibaldino Giuseppe Sirtori, e poi uomini
come Giuseppe Massari, governativo e moderato, al pari di Donato
Morelli e Antonio Ciccone, o Nino Bixio, rattazziano come Stefano
Castagnola.

La commissione si mise subito al lavoro, già nel gennaio del
1863, percorrendo le regioni meridionali, e raccogliendo una vasta
documentazione, fatta di relazioni, statistiche, deposizioni di auto-
rità militari, testimonianze di prefetti, di magistrati e sindaci, ed
infine da una miriade di esposti, memorandum, petizioni ed indi-
rizzi, provenienti dalle municipalità, dalla guardia nazionale o da
semplici cittadini. Partita da Napoli, dove si era trattenuta lunga-
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mente per le prime rilevazioni, essa aveva poi lavorato ad Ariano
Irpino, ad Avellino, a Foggia, Bari, Barletta, Lecce e Taranto, a
Potenza, a Salerno, a Sora, rinunciando « con grandissimo rincre-
scimento », per la necessità di fare presto, a recarsi anche negli
Abruzzi e nelle Calabrie. Lungo il percorso aveva spesso sostato in
centri minori, ricevendo delegazioni dei luoghi attraversati o racco-
gliendo ordini del giorno, suppliche, e istanze. Aveva messo insieme
cosı̀ una documentazione enorme e di grande significato, al cui
ordinamento aveva provveduto Aurelio Saffi e che era principal-
mente il prodotto dei resoconti che erano stati stesi da Massari in
occasione di audizioni e deposizioni.

Il 30 marzo, l’on. Massari, relatore della commissione, informò
la Camera, in seduta segreta, sull’andamento dei lavori; quindi, il 3
e 4 maggio, sempre a porte chiuse, lesse una lunga e complessa
relazione nella quale la commissione, dando seguito al mandato
avuto dalla Camera, indicava quali fossero, a suo avviso, « le cause
del brigantaggio, quale il suo stato attuale, e quali i diversi provve-
dimenti che governo e Parlamento debbano prendere non solo per
reprimere gli effetti immediati del male, ma anche per rimuoverne le
cause e prevenirne in tal guisa il possibile rinnovamento ».

Quanto alle cause, « dalla loro definizione soltanto — disse
significativamente Massari — e dalla determinazione precisa della
maggiore o minore loro importanza, si può inferire il concetto esatto
e veritiero del brigantaggio, e quindi il criterio con cui debba
procedersi per combatterlo ed estirparlo ». Tutto questo significava
negare in premessa ogni possibilità di ridurre il fenomeno ad un
mero fatto criminale, cosı̀ come, poco oltre, si negava la correttezza
di una riconduzione di tutte le sue cause alla sola « crisi politica »
che aveva investito il Mezzogiorno in seguito all’annessione unitaria.

« Le prime cause del brigantaggio — dice la commissione —
sono le cause predisponenti. E prime fra tutte la condizione sociale,
lo stato economico del campagnuolo, che in quelle provincie è assai
infelice ». Laggiù, spesso, la proprietà è raccolta in pochissime mani,
il numero dei proletari è enorme: a Foggia, a Cerignola, « havvi un
ceto di popolazione, addimandato col nome di terrazzani, che non
possiede assolutamente nulla e che vive di rapina ». È da questi ceti
che viene alimentato il banditismo: su 375 briganti detenuti nelle
carceri della Capitanata nel giorno in cui la commissione vi giunse,
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ben 293 appartenevano al misero ceto dei cosı̀ detti braccianti », non
foss’altro perché « la vita del brigante abbonda di attrattive per il
povero contadino, il quale ponendola a confronto con la vita stentata
e misera che egli è condannato a menare, non inferisce di certo dal
paragone conseguenze propizie all’ordine sociale ».

Il rapporto tra le condizioni sociali di ogni singola regione e la
presenza, virulenza, e vitalità del brigantaggio in ciascuna di esse, è
affermata e dimostrata dalla relazione Massari con grande chiarezza
ed abbondanza di esempi e di dati. Ma l’attenzione rivolta alle cause
sociali « predisponenti » non attenua quella che va rivolta alla più
complessiva arretratezza trasmessa in eredità dal passato regime:
« La infausta dinastia dei Borboni creò ed ha lasciati nelle provincie
napoletane ... mali [che] sono l’ignoranza gelosamente conservata ed
ampliata, la superstizione diffusa ed accreditata, e segnatamente la
mancanza assoluta di fede nelle leggi e nella giustizia ». A questi
elementi di arretratezza, dopo la sconfitta, si sono aggiunte le
conseguenze delle trame politiche che i Borboni non hanno cessato
di tessere: perché avendo sperimentato in passato che era possibile
tornare per opera del brigantaggio, « pensavano di ammannire le
stesse armi per conseguire lo stesso scopo ».

Non mancano, dice la relazione, cause che si potrebbero dire
storiche: infatti il brigantaggio ha prosperato per secoli nelle regioni
meridionali, e per lungo tempo il brigante è apparso « agli occhi di
quelle plebi piene di immaginazione e crucciate dalle privazioni, ben
altra cosa da quello che realmente è; dinanzi ad esse si trasforma,
diventa un essere fantastico, il simbolo delle loro contrastate aspi-
razioni, il vindice dei loro torti ». Né vanno tralasciate le cause che
nascono dalla configurazione dei luoghi, dalla divisione delle terre,
dalla distribuzione degli abitanti sul territorio, dallo stato delle vie di
comunicazione e dal fatto che quei luoghi sono in gran parte coperti
di folti boschi.

Punto dopo punto, Massari identifica, con una capacità di
penetrazione talora sorprendente, tutte le ragioni principali della
presenza del brigantaggio, ed indica con lucidità gli errori compiuti
fino ad allora dai rappresentanti governativi a Napoli, dal governo a
Torino, dai responsabili dell’ordine nelle zone di operazione; addita
le responsabilità degli amministratori locali e quelle delle burocrazie
alimentate dal corrotto sistema di governo borbonico, che lo Stato
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unitario non era minimamente riuscito ad intaccare. Denuncia le
resistenze del vecchio notabilato, infido e trasformista, ancora esi-
tante tra la prospettiva di aderire al nuovo stato di cose e la paura di
farsi cogliere sulla posizione sbagliata da un eventuale rovesciamento
della situazione. Critica soprattutto la polizia, inefficiente, inetta,
impaurita e corrotta, facendo salvi però i carabinieri, che, a suo dire,
per disciplina, coraggio e alacrità, si sono guadagnati la fiducia
universale. Accusa infine il clero cattolico che, quando non opera
apertamente nell’ideazione e nell’organizzazione delle imprese bri-
gantesche, agisce comunque nel confessionale, che è divenuto il
luogo « degli incitamenti e dei conforti al brigantaggio ».

Un’analisi lucida, quella di Giuseppe Massari, equilibrata, senza
reticenze, alla quale parecchio debbono, occorre dirlo, anche molte
delle ricostruzioni e valutazioni che di quei fatti furono operate in
seguito dalla storiografia, compresa quella più recente. Un’analisi
che, se ci fosse arrivata senza i tagli e le attenuazioni a cui fu
sottoposta prima di essere stampata, ci apparirebbe ancora più
esplicita e convincente.

Non ugualmente soddisfacente fu invece il discorso di Massari
per quanto riguarda la relazione sui fatti. Egli non disse nulla (a
meno che proprio quella parte sia stata tolta dalla sua relazione
prima della stampa) sull’operato dell’esercito, sulle violazioni della
legalità, sulle intimidazioni, sulle rappresaglie ed in genere sui
metodi seguiti nella repressione. Mentre proprio quei metodi, come
si sa, erano stati all’origine della costituzione della commissione di
inchiesta ed avevano con tutta probabilità rappresentato l’argo-
mento centrale della discussione nel comitato segreto del 16 dicem-
bre 1862.

Per quanto riguarda i rimedi, la relazione non fa che ripercor-
rere il discorso sulle cause del brigantaggio, riferendo a ciascuna di
esse una particolare ipotesi di intervento. Si pensa a lavori pubblici
che possano contribuire ad alleviare la povertà di quelle popolazioni
e realizzare insieme strade, ferrovie, disboscamenti, bonifiche; si
pensa a ristrutturare ed epurare le amministrazioni pubbliche, a
riordinare la polizia, ad incrementare la presenza dei carabinieri, ad
impiegare meglio la guardia nazionale nell’opera di repressione; si
fanno proposte perché il clero ostile sia posto sotto sorveglianza e,
allo stesso tempo, venga favorito quello « veramente liberale e
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morale ». Ma accanto a questi ed altri proponimenti, quello che più
sembra rilevante alla luce di quanto sarebbe accaduto sul piano
legislativo come conseguenza dell’operato della commissione di
inchiesta, è certamente il complesso di analisi e proposte che riguar-
dano l’operato della magistratura e, quindi, l’amministrazione della
giustizia penale in relazione al brigantaggio.

La commissione è cosciente del fatto che ormai non è più
possibile procedere, nella repressione del brigantaggio, con gli stessi
metodi sbrigativi ed illegali largamente praticati fino ad allora. Il
Parlamento, il Paese, l’opinione pubblica europea, non lo consen-
tono più: e non lo consente più la natura liberale dello Stato, messa
a durissima prova da due lunghi anni di violazioni ed abusi che ne
hanno già largamente stravolto l’immagine agli occhi delle popola-
zioni, e non solo di quelle meridionali. Allo stesso tempo, le regole
e la natura stessa della giustizia ordinaria non sembrano adeguate
alla situazione di eccezionale emergenza in cui gli avvenimenti in
corso nel Mezzogiorno hanno gettato il giovane Stato unitario.

« La magistratura — rileva la commissione — come tutto nelle
province meridionali, trovasi ancora essa nel periodo di trasforma-
zione, del passaggio dal vecchio al nuovo; né può ragionevolmente
aspettarsi che in tempi di crisi l’amministrazione della giustizia
proceda con la pacata regolarità dei tempi ordinari. Nuova la
procedura, nuovo il rito, nuovi gli istituti, nuovi i collegi giudiziari;
ricco di guarentigie, ma necessariamente pieno di lentezze il sistema
dei giudizi per via dei giurati; accumulati i processi ed ingombre le
prigioni di giudicabili per le straordinarie circostanze; diverso il
criterio del magistrato da quello delle autorità civili e militari e del
pubblico nella estimazione del grado di imputabilità e della colpa-
bilità: la libertà provvisoria in determinate condizioni prescritta dalla
legge e quindi impossibile a negarsi; difficili le prove giuridiche di
certi reati; difficile e talvolta impossibile il raccoglierle; scarsi per le
distanze i circoli delle assise; mancanza di facoltà nei magistrati a
costringere i testimoni a deporre la verità; per la vivacità delle
passioni e dei risentimenti politici, per gl’interessi lesi, per i continui
pericoli della proprietà e della vita, proclivi le popolazioni alle
ingiuste accuse; troppo esigente la pubblica opinione ». Il quadro è
realistico, e viene presentato con un intento di obiettività. Allo stesso
tempo, però, si tende a suggerire l’idea di una oggettiva impratica-
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bilità della situazione, quando si considerino insieme, da una parte,
quelle manchevolezze, quelle difficoltà, quelle contraddizioni, e poi,
dall’altra, l’eccezionale pericolosità del contesto in cui esse vengono
a cadere.

Tutto questo insieme di cause, di problemi, di emergenze,
conduce la commissione a proporre alla Camera di varare una legge
eccezionale, da valere nelle regioni infestate dal brigantaggio e per
un tempo limitato, capace di raggiungere due scopi: quello di
riportare la repressione dentro i limiti della legalità, mettendo fine
alla giustizia sommaria praticata ad modum belli, e quello di con-
sentire una pronta e severa punizione dei colpevoli, per restituire
fiducia alle popolazioni e dissuadere i ribelli. Il rigore che si impone
per stroncare il brigantaggio, giustificato dalle necessità della difesa
sociale, deve essere definito con la più scrupolosa precisione, dice
Massari, e per fare questo occorre che sia il Parlamento a dettarne i
criteri ed i limiti. A situazione di emergenza, strumenti di emer-
genza, ma senza che la legalità ed i princı̀pi dello Stato costituzionale
debbano soffrirne.

Non si può dire che il progetto di legge che, su richiesta della
Camera, la commissione avrebbe presentato il 1o giugno 1863,
rispondesse a quelle promesse di rigore legalitario. Esso conteneva
troppi elementi di continuità con le tanto vituperate tradizioni
borboniche, tanto da riprodurre, in più di un istituto, un decreto di
Ferdinando I emanato nel 1821: lo stesso decreto che anche Pa-
squale Stanislao Mancini aveva certo tenuto presente nel dicembre
1862, nel preparare un suo progetto di legge per la repressione del
brigantaggio, che molto avrebbe influenzato il lavoro legislativo della
Camera.

Nel progetto della commissione, il reato di brigantaggio (che
veniva ovviamente punito con la morte) è configurato al modo degli
antichi regimi, come quello di chi scorre la campagna in compagnia
armata. In esso vengono assorbiti, e quindi equiparati, comporta-
menti di complicità, o addirittura di favoreggiamento (il c.d. manu-
tengolismo), secondo un principio teorico che riportava la civiltà
penale dello Stato unitario ai livelli in cui Beccaria e Filangieri
l’avevano trovata nell’Italia di cento anni prima.

Il progetto, oltre a spostare sull’esecutivo, attraverso i prefetti,
una grande quantità di nuovi poteri, prevedeva l’istituzione di
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Giunte di pubblica sicurezza con il compito principale di formare ed
aggiornare le liste dei briganti (ricalcavano, dice Molfese, lo schema
delle « delegazioni provvisorie » che P.S. Mancini aveva tolto, quasi
di peso, da quel decreto di Ferdinando I del 1821); i tribunali
militari avrebbero giudicato briganti, complici e manutengoli, se-
condo le leggi della giustizia criminale militare del tempo di guerra;
si sarebbero corrisposti premi a coloro che avessero catturato (o
ucciso) briganti inseriti nelle liste, e sarebbe stata introdotta la molto
discussa pena della deportazione in terre lontane; infine, formidabili
prerogative eccezionali sarebbero state riconosciute alla giunta e al
prefetto, tali da mettere discrezionalmente nelle loro mani, insieme
a tutte le questioni di ordine pubblico, anche le più elementari
libertà dei cittadini, i traffici, le industrie ed ogni altra attività
produttiva, i sindaci, le amministrazioni locali e la guardia nazionale.

La legge Pica.

Le critiche e le perplessità furono molte. Si parlò di stato
d’assedio strisciante, si stigmatizzò l’idea di premiare gli uccisori di
briganti e venne seriamente criticata l’estensione del codice militare
di guerra anche a comportamenti estranei al crimine di brigantaggio
in quanto tale. Nessuno negava l’emergenza e la necessità di valersi
del rigore necessario per usare il pugno di ferro contro i briganti;
allo stesso tempo però, si diffondeva una generale ostilità nei
confronti di provvedimenti socialmente — e « giuridicamente » —
costosi, dai quali ci si aspettava molto poco in termini di efficacia.

Il 31 luglio 1863, la proposta di legge preparata dalla commis-
sione di inchiesta sul brigantaggio affrontò il dibattito parlamentare.
Il governo mantenne le distanze da quella proposta, che non era
formalmente la sua, nell’intento, tra l’altro, di non assumere la
paternità di provvedimenti eccezionali. La proposta si trovò dunque
ad avere poco convinti difensori nella maggioranza, mentre incontrò
fieri detrattori negli esponenti della sinistra democratica, Avezzana,
Lazzaro, Miceli, che non solo ne contestarono a fondo i contenuti
potenzialmente liberticidi, ma ne pronosticarono la totale inutilità,
ove la Camera non avesse adottato i provvedimenti economici e
sociali necessari per eliminare le cause « predisponenti » della in-
surrezione contadina meridionale.

Gli interventi della sinistra crearono subbugli in aula, la seduta
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venne sospesa, e si cominciò a temere che la legge non potesse essere
approvata in quella sessione. Il governo infatti, cosciente della
difficoltà di quella discussione, per toglierle spazio e respiro, aveva
ottenuto che essa cominciasse soltanto due giorni prima della chiu-
sura della Camera. Fu a questo punto che un deputato abruzzese,
Giuseppe Pica, su evidente suggerimento del governo, chiese che
venisse messa in discussione una sua proposta, che presentò come
proposta di sintesi e mediazione.

Si trattava di cinque articoli in tutto che davano al governo la
potestà di indicare le provincie « in stato di brigantaggio », ai
tribunali militari il compito di giudicare briganti e complici, e questo
per pochi mesi, fino al 31 dicembre di quello stesso anno. Per i
briganti che opponevano resistenza armata si prevedeva la morte,
mentre si promettevano diminuzioni di pena a quelli che si fossero
spontaneamente presentati entro un mese. Da ultimo, fatto di
estrema importanza nella storia delle misure di polizia preventiva nel
nostro Paese, il progetto Pica dava al governo la facoltà di assegnare
per non più di un anno un domicilio coatto agli oziosi, vagabondi,
sospetti, camorristi e manutengoli.

La discussione fu vivace, anche se costretta in tempi strettissimi.
P.S. Mancini riuscı̀ ad introdurre temperamenti di diritto comune:
escludere la fucilazione, concorrendo circostanze attenuanti, appli-
cando i lavori forzati a vita. E non la deportazione, come alcuni
chiedevano, perché la « la deportazione è una pena che non dovrà
entrare, quasi diremmo, di sorpresa nel sistema penale italiano,
senza che, a suo tempo, il Parlamento ne faccia argomento dei suoi
studi e di una seria e matura riflessione ».

Con qualche temperamento e qualche contropartita, la legge
che porterà il nome di Giuseppe Pica venne dunque approvata il 6
agosto 1862, a scrutinio segreto, con 174 voti favorevoli e 30
contrari. Entrò in vigore il 15 agosto e cominciò subito ad essere
applicata. Tutte le provincie meridionali, tranne Napoli, Bari, Te-
ramo, Reggio Calabria e Terra d’Otranto, vennero dichiarate in stato
di brigantaggio; il 1o settembre venne pubblicato il regolamento per
l’esecuzione della legge, che regolava il nuovo a istituto del domicilio
coatto, e intanto cominciava l’attività dei tribunali militari. Questi
ultimi, grazie ai rinvii della scadenza della legge che puntualmente
seguirono (e che non mancarono di peggiorarne in più sensi il
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contenuto), funzionarono fino alla fine del 1865, e sul loro operato
ci furono molte e giustificate critiche. La giustizia militare era stata
individuata come la più garantita delle giustizie rapide possibili, ma
quella rapidità fu troppo spesso trasformata in sommarietà. I militari
giudicavano troppo spesso con la costituzione di un tribunale
straordinario sul campo: senza assicurare adeguata difesa agli accu-
sati, spesso senza osservare il rito, eludendo comunque il principio
che voleva che ci si riferisse ad un vero tribunale di guerra. Pasquale
Stanislao Mancini, in un intervento alla Camera, nel 1866, rinunciò
ad esplicitare alcune sue critiche alla giustizia militare applicata ai
briganti, per non « fare rivelazioni di cui l’Europa dovrebbe inorri-
dire ». Tuttavia, come ha scritto Molfese, i tribunali militari non
erano stati investiti del compito di giudicare i reati di brigantaggio
allo scopo di amministrare la giustizia in modo migliore della
magistratura ordinaria, ma per concorrere efficacemente alla repres-
sione del brigantaggio con la celerità e con la severità dei loro
giudizi.

Il brigantaggio, bisogna dire, fu estirpato, anche se il prezzo
pagato fu, come ben si sa, enorme: per le vite che furono distrutte,
per la giustizia che fu negata, per la civiltà che fu offesa, per i diritti
che vennero violati. Quegli anni terribili restarono molto a lungo
nella memoria delle popolazioni meridionali come quelli in cui per
la prima volta esse avevano sperimentato l’Italia. Nella memoria
della classe dirigente italiana, invece, quegli anni restarono come
quelli in cui per la prima volta si erano presentate insieme l’emer-
genza e la necessità. E furono quelle popolazioni, già da secoli
emarginate ed oppresse, il capro espiatorio della prima prova di
fermezza e di conquistata coscienza nazionale offerta dai responsa-
bili della nuova Italia.
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21.

POLITICA E GIUSTIZIA IN FRANCESCO CARRARA

Due profili fondamentali emergono quando si riflette sul rap-
porto tra giustizia e politica nell’opera complessiva di Francesco
Carrara.

Il primo è quello che non ci fa dubitare del grande peso che egli
assegna alla politica nella prospettiva di tutto il suo lavoro: dalla
produzione scientifica alla riforma della legislazione, fino al modo
stesso con cui affronta i problemi tecnici che il diritto penale gli
pone davanti. La ‘politicità’ della sua scienza gli è nota e cara, ed è
una politicità che — nella concezione ‘civile’ che egli ne ha — può
essere interamente compresa in un elevato concetto della libertà. E
vedremo in quale misura e in che senso.

Il secondo si collega ad un passaggio preciso della sua riflessione
teorica: la decisione di non esporre la classe dei delitti politici, una
volta giunto alla fine del Programma del corso di diritto criminale.
Quella decisione ha ingombrato il terreno con la sua imbarazzante
presenza, obbligando la dottrina penalistica ottocentesca a tortuose
manovre d’elusione e impegnando in difficili operazioni di decifra-
zione e conciliazione gli storici del diritto che se ne sono occupati (1).

Io mi soffermerò su questo secondo profilo, innestandolo però
nel primo. Valorizzerò la convinzione carrariana della stretta con-
nessione tra diritto penale e politica. Offrirò anche una interpreta-
zione, che mi pare la sola compatibile con le fonti, capace di spiegare

(1) In un articolo di qualche anno fa, io stesso cercai di dare un senso a quella scelta
carrariana, cogliendo — credo — il suo spirito, ma non le concrete ragioni politiche che
l’avevano provocata: cfr. M. SBRICCOLI, Dissenso politico e diritto penale in Italia tra otto
e novecento. Il problema dei reati politici dal « Programma » di Carrara al « Trattato » di
Manzini, in « Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno », 2, 1973,
p. 638 sgg. [t. II, pp. 755 sgg.].



e far comprendere quel diniego, partendo — per l’appunto — dalle
ultime pagine dell’ultimo volume della parte speciale del Pro-
gramma.

« Io mi sono sventuratamente convinto che politica e giustizia
non nacquero sorelle; e che nel tema dei cosı̀ detti reati contro la
sicurezza dello Stato cosı̀ interna come esterna, non esiste diritto
penale filosofico; laonde come nella pratica applicazione la politica
impone sempre silenzio al criminalista, cosı̀ nel campo della teoria
gli mostra la inutilità delle sue speculazioni e lo consiglia a ta-
cere » (2).

Francesco Carrara scrive queste famose parole prendendo com-
miato dai lettori del suo Programma, nel luglio del 1870. La politica
impone sempre silenzio al criminalista, quando si tratta di praticare il
diritto nella realtà. Ma anche quando essa attraversa il campo della
teoria, lo consiglia a tacere. Affermazioni che suonano fin troppo
pessimistiche per uno spirito libero quale certo era Carrara, e che
sostengono il suo rifiuto di « esporre la classe dei delitti politici »
nell’ultima parte della sua opera più importante.

Quel rifiuto ha fatto molto discutere. Pesò in misura assai
relativa sulla dottrina ottocentesca a proposito di reati politici, ma è
stato visto, giustamente, come una chiave per valutare il rapporto tra
quella dottrina e la questione, assai delicata, del dissenso politico
nello Stato liberale. Carrara aveva certamente capito che entrare nel
merito dei delitti politici, definirli, costruire un sistema nel quale le
garanzie e le prerogative del cittadino dovevano essere conciliate con
le esigenze e le pratiche di autotutela delle forme politiche, lo
avrebbe portato inevitabilmente nel mezzo delle contraddizioni
dello Stato liberale. Sarebbe venuto allo scoperto il punto di crisi
dello Stato di diritto. Opta cosı̀ per una dichiarazione di inconcilia-
bilità tra politica e diritto penale: il delitto politico, che altro non è
se non il risultato della « prevalenza dei partiti e delle forze » (3), non
può essere conciliato con i « principi assoluti del giure penale ».

(2) F. CARRARA, Programma del corso di diritto criminale, Parte speciale, 2a ed.,
Lucca 1871, VII, p. 636 [§ 3939].

(3) F. CARRARA, Programma del corso di diritto criminale, Parte speciale, cit., VII,
p. 627 [§ 3926].
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Quel rifiuto, come ho già avuto modo di dire in passato (4),
esprime un atteggiamento radicale, il solo capace di scindere le re-
sponsabilità dei giuristi da quelle del potere politico arbitrario. Con
esso si smascherano le vere ragioni dell’operato dei governi, e si mostra
come essi usino le leggi a vantaggio di una battaglia di parte. Con il
rifiuto si toglie al potere la copertura dei dotti e, soprattutto, lo scudo
della scienza, della sua neutralità e della sua capacità di avallare (quasi
di ‘purificare’) le spregiudicate operazioni con le quali, facendo un uso
poliziesco del diritto, il potere stesso riesce a mantenersi in sella.

Allo stesso tempo, però, una simile scelta è per sua natura im-
produttiva di conseguenze pratiche. Con essa si esprime una testi-
monianza di grande significato, ma non si impedisce che i codici con-
tinuino a prevedere delitti politici, e che la politica continui ad
arbitrare la giustizia, violando, all’occorrenza, i fondamenti della le-
galità.

Ma una rilettura più attenta e meglio storicizzata (5) di quelle
pagine di Carrara permette oggi un’ipotesi più convincente. Un’ipo-
tesi che finisce per valorizzare, tra l’altro, lo spirito della penalistica
civile, che in Carrara riprende e continua a farsi sentire, anche dopo
le umilianti vicende di quegli anni sessanta.

« D’altronde al tempo della mia prima pubblicazione […] io non
aveva ancora fatto sperimento del come vegeti la giustizia anche sotto
i liberi reggimenti quando la politica se la pone fra le ugne. Dieci anni
di ulteriori studi, di ulteriori esperienze e di ulteriori disinganni mi

(4) M. SBRICCOLI, Dissenso politico e diritto penale, cit., p. 639 [t. II, p. 756].
(5) Meglio storicizzata. Credo che sia necessario, ormai, accettare l’idea che la

storia del diritto penale non può prescindere dalla storia dei contesti coi quali il pensiero
giuridico si confronta e interagisce. Gli avvenimenti politici, le dinamiche sociali, il
fenomeno criminale, la legislazione, le pratiche di giustizia, gli stessi avvenimenti salienti
che segnano le biografie dei giuristi, non possono più essere ignorati. Lo storico di una
scienza della società non deve dimenticare che l’oggetto delle sue ricerche è complesso:
esso è fatto di libri, ma anche della realtà che li ha espressi. Chi pensasse di poter
prescindere dai fatti si metterebbe in una pericolosa condizione di minorità, e si
esporrebbe a serissimi rischi di errori ed omissioni.

La stessa cosa vale nella ricostruzione delle idee di una scuola o di un giurista: una
storia meramente ideologica, non intessuta di fatti, non verificata sugli avvenimenti,
avulsa dalle vicende biografiche dei protagonisti, finisce per essere fuorviante e, comun-
que, inservibile. La storia del pensiero giuridico non ha senso, se la sua unica fonte è il
pensiero giuridico di cui si deve fare la storia.
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hanno renduto scettico (bisogna bene che io lo confessi) sulla esistenza
possibile di un giure penale filosofico e ordinato sopra principii as-
soluti nella materia del cosı̀ detto reato politico » (6). [I corsivi sono
miei].

Questo passo, conosciuto e mille volte citato da tanti storici e
giuristi, non è mai stato letto con la necessaria attenzione. Francesco
Carrara lo scrive nel luglio del 1870, facendo un preciso e circostan-
ziato riferimento alle vicende dei dieci anni precedenti: gli anni che
in quel momento lo separano « dall’epoca della mia prima pubbli-
cazione », l’inizio del 1860, quando uscı̀ la prima edizione della parte
generale del Programma. Sono dieci anni di esperienze (di giurista, di
parlamentare, di legislatore, di cittadino) e di ulteriori disinganni, che
gli hanno mostrato che anche un libero reggimento come il giovane
Regno d’Italia può arrivare a soffocare la giustizia sotto il peso della
ragione politica. Sono gli avvenimenti degli anni sessanta che lo
« hanno renduto scettico ». E quel bisogna che io lo confessi ha il suono
inconfondibile di una dissociazione radicale, affermata come un do-
loroso dovere al quale non sarebbe dignitoso sottrarsi.

Quegli anni sessanta, lo sappiamo, sono gli anni della repres-
sione indiscriminata del brigantaggio meridionale. Una repressione
iniziata violando prima la legalità ordinaria, poi ricorrendo a ‘leggi
d’eccezione’ di dubbia legittimità statutaria, che tuttavia vennero
anch’esse violate. Sono gli anni in cui ‘la politica’ fa entrare nel
regime punitivo l’idea dell’emergenza e, attraverso essa, quella del
doppio livello di legalità, costituito dal codice da un lato e dalle leggi
di pubblica sicurezza dall’altro. Gli anni in cui, accanto ad un codice
di concezione classista come quello del 1859 (7), si impiantano
pratiche classiste di polizia che fanno dell’ammonizione e del domi-
cilio coatto strumenti ordinari di governo delle classi dette ‘perico-
lose’. Carrara pensava a quegli anni e a queste cose (8). Il suo

(6) F. CARRARA, Programma del corso di diritto criminale, cit., VII, pp. 625-626 [§
3924].

(7) G. NEPPI MODONA, Carcere e società civile dall’Unità a Giolitti, in Rivista di
storia contemporanea, I, 1972, pp. 341-380, poi rifuso ed ampliato col titolo Carcere e
società civile, in Storia d’Italia (Einaudi), V, I documenti, Torino 1973, pp. 1917 sgg.

(8) Nelle annotazioni al § 3939 del Programma, dal quale hanno preso le mosse
queste mie riflessioni, si trova un rapido cenno dello stesso Carrara sul tenore polemico
dei « ... pensieri da me già varie volte esternati in proposito delle leggi sul brigantaggio ».
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‘deporre la penna’ senza trattare la materia dei delitti politici assume
in parte il valore di un gesto di protesta (9).

Visto alla luce di questa rilettura, il rifiuto sembra meno impro-
duttivo di quanto (mi) possa essere apparso in passato. Se il valore
che Carrara volle dargli era quello di una testimonianza, espressa in
un gesto che nella sua misura, e pur nel suo ambito di opzione
scientifica, voleva essere in qualche modo clamoroso, bisogna dire
che lo scopo fu interamente raggiunto. Dopo più di cento anni,
quelle pagine risuonano ancora.

Ad avvalorare questa ipotesi, del resto, c’è la complessa ed
appassionata azione pratica che egli intanto veniva svolgendo in altre
sedi, legislative ed anche scientifiche (10). Cosa che non avrebbe fatto
se il suo rifiuto fosse stato, come allora si diceva, ed oggi talvolta si
ripete, ‘filosofico’.

(9) Una « balda protesta della libertà contro la tirannide », l’avrebbe considerato
Eugenio Florian, che tuttavia — cogliendone il valore — non ne avrebbe afferrata la
precisa collocazione storica. Secondo lui il Carrara aveva presenti, esponendo la sua
“dottrina”, « ... le condizioni politiche in cui si trovavano taluni paesi, allorché essa
venne enunciata; il ricordo, ed in qualche luogo l’esempio dei governi assoluti non erano
peranco tramontati... » (E. FLORIAN, Dei delitti contro la sicurezza dello Stato, in Trattato
di diritto penale a cura di A. ZERBOGLIO, E. FLORIAN, A. POZZOLINI, P. VIAZZI, vol. II, parte
1a, Milano, Vallardi, s.d. [ma 1902], p. 65). Il fatto è che Carrara parla espressamente di
liberi reggimenti, e non si vede perché avrebbe dovuto elevare una protesta come la sua,
solo perché in « taluni paesi » non si era ancora spento il ricordo dei governi assoluti.

(10) Nel 1868, per esempio, due anni prima di pronunciare il suo rifiuto, aveva dato
larga mano alla costruzione del sistema dei reati politici nella Commissione parlamentare
che si occupava del progetto De Falco. La stessa cosa farà nel 1869, dando pareri per il
Codice penale ticinese (che sarà pubblicato nel 1873), il quale finirà per contenere un titolo
sui Crimini e delitti contro l’ordine costituzionale e la sicurezza interna, molto equilibrato
e moderato nella concezione e nelle pene (cfr. G. RONCORONI, La legislazione penale ticinese
dal 1816 al 1873, con particolare riguardo al Codice del 25 gennaio 1873, Pisa 1975, pp. 207,
223, 249 sgg.). Nel 1876, insieme a Lorenzo Nelli, lavorerà proprio sul titolo dedicato ai
delitti politici del progetto Mancini, introducendovi miglioramenti di tipo “liberale e ga-
rantista”, alcuni dei quali resteranno nel codice Zanardelli: cfr. F. CARRARA, L. NELLI,
Osservazioni e proposte di emendamento delle sottocommissioni sul secondo libro del pro-
getto del Senato, Roma 1877. Quanto al persistente impegno dottrinale sui reati politici,
basterà pensare a quanto essi vengano implicati da Carrara nell’analisi di diversi istituti
speciali. Si veda l’attenta rassegna fattane da F. COLAO, Il delitto politico tra Otto e No-
vecento. Da “Delitto fittizio” a “nemico dello Stato”, Milano 1986, pp. 74 sgg., che giusta-
mente fa notare come il rifiuto espresso nel Programma fosse destinato ad essere con-
traddetto.
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Si trattò dunque di un rifiuto, ma non di una rinuncia. Rinun-
ciare non sarebbe stato coerente col suo pragmatismo, e lo avrebbe
costretto ad un impossibile silenzio su questioni che invece gli
stavano molto a cuore. Non ultima quella della configurazione da
dare, sul punto dei reati politici, al codice penale in preparazione.

Ho accennato al suo pragmatismo. Si tratta certamente di un
carattere distintivo dell’attitudine politica che Francesco Carrara
esprime ogniqualvolta si trova ad affrontare il rapporto che esiste (o
che occorre istaurare) tra ordinamento penale e società. Io ne darò
qui solo due esempi, ma chi conosce bene tutta la sua opera sa che
se ne potrebbero citare molti di più.

Il primo esempio mi viene dalla sua teorizzazione della non
necessità della unificazione penale, argomentata sulla teoria della
difesa giuridica, ma dettata dalla paura di vedere il carnefice tornare
all’opera in Toscana (11). Una posizione sorprendente, quasi impen-
sabile, che ci mostra un Carrara ostile all’unificazione legislativa
penale all’indomani dell’unità: il fatto è che egli si trova a pesare
sulla bilancia due opportunità politiche, ed opta per quella che gli
sembra meno in contraddizione con i princı̀pi ai quali crede di più.

Il secondo mi viene dalla Prima relazione alla Commissione per
il nuovo Codice penale ticinese (12), nella quale scongiura i legislatori
ticinesi di non irrigidirsi sulla richiesta di abolizione della pena di
morte nel loro codice penale. Consiglia di transigere, di accettare un
po’ di pena capitale, pur di ottenere che il Codice, che è molto ben
fatto, sia approvato. « Il vostro progetto può rimanere in tutte le sue
parti, quando ancora una maggioranza paurosa stimasse necessario
mantenere il carnefice nel Cantone. Non si tratterebbe in questa
dolorosa ipotesi che di mutare la penalità in otto, o in nove casi; ma
tutto il resto del Codice potrebbe restare intatto. […]. Importante
oggi è di avere un Codice progressivo e preparato in modo che
quando suoni l’ora propizia per la completa vittoria contro il
carnefice, non vi sia bisogno di ritardare questo trionfo col solito
pretesto di dover fare un nuovo Codice […]. In caso di sconfitta non

(11) F. CARRARA, Se la unità sia condizione del giure penale, Prolusione 1865-66, in
Opuscoli di diritto criminale, 6a ed., Firenze 1900, II, pp. 5-42).

(12) Sta nello scritto intitolato Sul progetto di Codice penale ticinese. Relazioni, in
Opuscoli di diritto criminale, cit., II, pp. 535 sgg.
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giocare tutto sopra una carta: mantenersi sul terreno, e contrastan-
dolo palmo a palmo, guadagnare più che si può ».

Io trovo molto sagge queste linee di strategia penale e mi pare di
poter dire che a Carrara fosse perfettamente congeniale la dimen-
sione politica, specie quando si trattava di questioni che avevano
direttamente a che fare con la legislazione. Cosı̀ come trovo un po’
naı̈ve l’idea che avvicinarsi all’opera di Carrara cercando di darle
una appropriata collocazione politica, sia da considerarsi, chissà
perché, carattere distintivo dei giuristi marxisti (13).

Sono giunto alla fine. Quel che vorrei emergesse dalle riflessioni
che ho svolto è la conferma di un’immagine del penalista lucchese
che, con differenti sfumature, mi pare tutti condividiamo. Un giu-
rista di grande passione civile, capace di mettere la sua straordinaria
abilità tecnica (e la sua ineguagliabile capacità di convincere, fatta di
pensiero lucidissimo e di una scrittura affascinante) prima di tutto al
servizio della civiltà penale e della libertà: due valori che egli, in una
visione che non possiamo non considerare altamente politica, con-
sidera integralmente innervati alla scienza giuridica che professa.

Detto questo, non bisogna dimenticare che Francesco Carrara
resta un uomo le cui idee, per quanto liberali, hanno l’età dei suoi
tempi e che non sarebbe buona enfasi quella che ci spingesse a farne
un ‘garantista’ da secolo ventesimo inoltrato. Il suo costante impe-
gno politico e teorico per la legalità reca i segni della fase storica in
cui si espresse, ne porta i limiti e va giudicato a quella stregua. Per
lui era importante, per esempio, che il codice non venisse snaturato
da norme dettate da questa o da quella contingenza, ma questo non
lo spingeva fino a considerarsi contrario in via di principio a leggi
eccezionali (che certo non amava), quando fossero imposte da
situazioni eccezionali. L’importante era che quelle leggi non violas-
sero i « cardini positivi della ragione punitrice » e che, una volta in
vigore, venissero osservate. Questa era la sua idea della legalità (14).

(13) È quanto sembra pensare M.A. CATTANEO, Francesco Carrara e la filosofia del
diritto penale, Torino 1988, p. 102.

(14) Sovraccaricando di conseguenze un passo del § 3939 del Programma (che
Carrara prende, senza nominarlo, ad August Geyer), M.A. CATTANEO, Francesco Carrara,
cit., p. 102, crea un corto circuito tra quelle espressioni (« Guai se un codice penale si
foggia sul dagherrotipo delle leggi di occasione: ogni principio di giustizia sarà concul-
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Significa, tutto ciò, che Francesco Carrara si riconosceva in una
visione condizionata della libertà ed era pronto a porre limiti ed
eccezioni alla civiltà giuridica?

Gli storici sanno bene che quando si disegna il profilo delle
grandi personalità, il rischio è proprio quello di cedere alla tenta-
zione di limare e ritoccare finché esso non corrisponda alle misure
ideali di un’immagine stereotipata, adatta alla celebrazione. Sarebbe
sciocco tentare una simile via per Francesco Carrara: ma — ag-
giungo — sarebbe anche impossibile. La sua opera è cosı̀ vasta, cosı̀
distesa in un tempo lungo e diversificato, cosı̀ intrisa dei contrastanti
impulsi dell’uomo, del proprietario, dello scienziato, del notabile,
dell’avvocato, da essere irriducibile ad un qualsiasi tutto tondo
elogiativo. Il suo carattere distintivo sta nella complessità, al punto
che le diventa impossibile sfuggire al felice svilupparsi della con-
traddizione. Vicende politiche, polemiche scientifiche, convinzioni
personali, condizionamenti professionali e biografici si intrecciano
nelle sue pagine e vi depositano spunti innumerevoli, capaci di
legittimare molte e diverse letture della sua personalità. Molte,
diverse, e quindi — in buona sostanza — una: quella complessità e
quelle contraddizioni non sono altro che il segno di un grande che
ha agito con profonde convinzioni, ma senza pregiudizi, in tempi
difficili.

cato da siffatto codice ») e la recente, nostra, legge 26 maggio 1982, n. 304. « La frase
carrariana — osserva — mi sembra perfettamente adeguata quale critica della recente
legislazione italiana detta di emergenza ». In realtà Carrara stava difendendo un’idea di
codice penale, senza che questo significasse ostilità irriducibile per le leggi eccezionali,
che non arrivava ad avversare in via di principio. Il suo obiettivo — e l’oggetto del suo
discorso — era un modello generale di codice penale, non la legislazione di tipo
eccezionale. La cosa è attestata nello scritto Confronti storici (1875), in Opuscoli di diritto
criminale, 3a ed., Prato 1884, VI, p. 388: « Ripeterò ancora una volta la bella sentenza di
Geyer: “Un codice penale è guasto quando vi si insinuano leggi di occasione. Alle
eccezionalità o di luoghi o di tempi l’autorità provveda con misure eccezionali. Ma il
codice penale, destinato ad essere perpetuo regolatore di tutti i cittadini, deve contem-
plare soltanto le condizioni normali e prevalenti della nazione. Non si dimentichi questa
verità nella prossima discussione del nuovo progetto” ».
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22.

LA PENALISTICA CIVILE. TEORIE E IDEOLOGIE
DEL DIRITTO PENALE NELL’ITALIA UNITA

1. Una nuova figura di penalista professionale. — 2. La centralità del problema penale.
— 3. La penalistica civile. — 4. In attesa del codice. La questione della pena. — 5. In
attesa del codice. L’emergenza e il dissenso politico. — 6. La scuola che sarà detta
‘classica’ e il codice Zanardelli. — 7. La Nuova Scuola. Progresso, delinquenti, scienza
e società. — 8. Il diritto penale e le ingiustizie sociali. — 9. Dalla penalistica civile alla
civilistica penale. — 10. Il diritto penale dello Stato totalitario.

« Gli sconvolgimenti degli ultimi anni e le tristi condizioni non
recarono nocumento al carattere fondamentale delle disquisizioni
scientifiche dei dotti italiani » (1).

(1) K.J.A. MITTERMAIER, Sullo stato attuale della giurisprudenza d’Italia, con esame
dei libri e giornali di giurisprudenza più importanti pubblicati in Italia da tre anni, in
« L’Eco dei Tribunali », I, 1851, n. 73, p. 578. Questo studio, pubblicato a puntate
(E.d.T.: I, 1851, n. 73, pp. 577-9; I, 1851, n. 74, pp. 585-6; II, 1851, n. 108, pp. 97-9; II,
1851, n. 109, pp. 105-7; II, 1852, n. 174, pp. 629-33; II, 1852, n. 175, pp. 637-42)
cambierà titolo già dalla terza puntata (Sullo stato attuale delle scienze legali in Italia...),
cambiandolo poi ancora quanto al sottotitolo, che a partire dal n. 174 reca la precisa-
zione ... specialmente riguardo alla legislazione e giurisprudenza penale. L’articolo era
stato pubblicato, col titolo Ueber den gegenwärtigen Stand der Rechtswissenschaft in
Italien, mit Prüfung der bedeutendsten seit drei Jahren in Italien erschienen rechtswis-
senschaftlichen Werke und Zeitschriften, nella rivista diretta dallo stesso Mittermaier,
« Kritische Zeitschrift für Rechtswissenschaft und Gesetzgebung des Auslandes »,
XXIII, 1851, pp. 298 sgg. e 471 sgg. Mittermaier aveva anche pubblicato un libretto,
Italienische Zustände, Heidelberg 1844 (tr. it. P. MUGNA, Delle condizioni d’Italia,
Lipsia-Milano-Vienna 1845) nel quale, fin da allora, dava giudizi (fin troppo) benevoli
sulla scienza giuridica italiana e su quanto in Italia si veniva facendo in materia di
prevenzione criminale, assistenza, rieducazione, giustizia e penalità. Questo libretto e i
rapporti di Mittermaier con gli ambienti scientifici italiani, sono ora descritti in P.
BALESTRERI, Mittermaier e l’Italia. Orientamenti politici e dottrine processualistiche in un
carteggio di metà Ottocento, in « Ius Commune », X, 1983, pp. 97-140.



Era l’inverno del 1851. Si stava uscendo da anni difficilissimi e
l’Italia aveva appena oltrepassato una fase storicamente cruciale.
Karl Joseph Anton Mittermaier, penalista tra i più grandi e noti
d’Europa, molto esperto di cose italiane, traccia una rassegna dei più
recenti studi giuridici prodotti nelle diverse aree politiche e culturali
del paese. Assiduo nei suoi viaggi italiani — Milano, Roma, Firenze,
Venezia — conosceva molto bene la nostra produzione scientifica.
Era in stretti rapporti con tutti i principali criminalisti sparsi per la
penisola ed era in grado di valutare con competenza e distacco la
qualità del loro lavoro (2).

Mittermaier coglie dati salienti. Conosce il peso della tradizione
culturale italiana nel campo degli studi penali e, secondo il rito, ne
celebra il primato. Evoca le grandi opere « che sono continuamente
oggetto dell’esame dei legislatori e di tutti gli amici dell’umanità », e
ricorda che « l’attuazione delle grandi idee e dei bisogni di riforma
della legislazione penale, avvenuta per primo appunto in Italia, influı̀
potentemente sulle leggi più tardi emanate in tutti i paesi » (3) Ma
non si limita ai riconoscimenti consueti. Più avanti, passando in
rassegna uno scritto dopo l’altro, sottolinea il fatto che, in Italia, i
penalisti hanno, in genere, una provvida attitudine riformista. I loro
interventi tecnici muovono da concreti problemi politici, e il loro
scopo è spesso quello di elevare, con le soluzioni proposte, il livello
e la qualità della vita civile. Il compito che hanno assunto è quello di

(2) « La ricchezza d’idee, la brillante intelligenza, l’abilità di stabilire con chiarezza
principii fondamentali direttivi, una fina arte di suddividere gli argomenti, un senso
pratico che sa cogliere di botto il segno nei casi che si presentano, un giusto tatto, sono
specialità che il dotto italiano divide col popolo d’Italia, e distinguono anche i nuovi
lavori scientifici degli italiani, mentre d’altra parte esercitò una influenza svantaggiosa su
di essi il contrappeso della coltura italiana, il costume di lasciarsi dominare da vivaci
fantasie, di compiacersi di belle immagini, di frasi indeterminate, di ridondanza di
parole, invece che investigare i principi con un intelletto tranquillo e calcolatore ».
Peraltro, « lo stato molto insufficiente delle università e delle scuole italiane dovea far sı̀
che i lavori scientifici in Italia avessero tutti una uguale tendenza. L’ignoranza degli studii
degli stranieri, specialmente della Germania, (mentre in Italia non si studiano quasi che
opere giuridiche francesi) oppose di frequente ostacoli a ciò che le opere d’una gran
parte di dotti italiani (non mancano gloriose eccezioni) fossero profonde » (K.J.A.
MITTERMAIER, Sullo stato attuale della giurisprudenza in Italia, cit., I, n. 73, p. 578).

(3) Ivi, II, n. 174, p. 629.

SAGGI DI STORIA DEL DIRITTO PENALE494



influire sulla vita della società mediante un’opera di affinamento
tecnico e revisione razionale dei contenuti della giustizia punitiva.

1. Una nuova figura di penalista professionale.

Occorre dire che gli anni osservati da Mittermaier, gli stessi dai
quali voglio partire per le mie riflessioni, non furono tra i migliori
della penalistica ottocentesca. Anche i più aperti tra i giuristi — a
Napoli, in Lombardia, nello Stato Pontificio, nella stessa Toscana —
si trovavano schiacciati dentro orizzonti culturali resi angusti dalle
difficoltà politiche, cosı̀ pronte a riflettersi sul loro lavoro, specie nel
campo penale. Staremmo per dire che la stessa arretratezza delle
questioni aperte agiva negativamente sulla qualità delle soluzioni
escogitate. Ma andiamo per gradi.

Siamo nella fase in cui, uscita di scena la generazione del
dopo-Beccaria, si stava appena mettendo all’opera quella che si
sarebbe poi affermata all’ombra di Francesco Carrara. Una fase di
attesa e preparazione, nella quale si realizzano, tra l’altro, alcune
importanti transizioni. La prima e più significativa, per le ragioni che
dirò, sta nell’affermazione della figura professionale del penalista,
inteso come lo specialista di un settore complesso, ma unitario, della
scienza giuridica. Di conseguenza, l’autonomia, anche accademica,
del diritto penale si viene affermando in modo via via crescente. Ma
non era stato cosı̀ prima degli anni Quaranta e Cinquanta dell’Ot-
tocento, e la cosa, ricca di una sua provvidenziale ambiguità, merita
qualche riflessione.

Sembra evidente che intellettuali come Beccaria, Filangieri, o
Pagano, non possono essere considerati ‘penalisti’, alla stessa stre-
gua, poniamo, di Tiberio Deciani o Prospero Farinaccio. Non mi
riferisco alle loro idee, ovviamente, ma proprio al loro modo di
essere penalisti. La cosa appare del tutto pacifica, ma sembrano
sottovalutate le sue implicazioni di lunga scadenza. La scienza
penale italiana, investita da una grigia decadenza dopo la grande
stagione cinquecentesca, vive, nella seconda metà del XVIII secolo,
la straordinaria fioritura di idee che tutti conoscono. Si tratta di una
vera e propria rivoluzione delle prospettive, che affronta il problema
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penale (4) assumendolo come problema di ideologie punitive: luogo
dei nuovi problemi diventano, diremmo oggi, le politiche criminali;
oppure la scienza della legislazione, come si diceva allora.

Si stabilisce cosı̀ un duplice livello. Su un piano elevato, i
philosophes si interrogano sul diritto di punire, impongono la pre-
senza del punto di vista umanitario — moneta falsa che serve a
pagare riforme vere —, aprono la vertenza del proporzionalismo e
insinuano l’idea di un sistema penale fondato sull’utile della società.
Con ciò, come sappiamo, accreditano una funzione punitiva che sia
insieme pubblica, razionale, certa, laica, civile. Aprono la strada ad
un diritto penale « impiegabile con precisione nella prevenzione del
reato [e] nel controllo sociale » (5).

Su un altro piano — non necessariamente più basso — continua
a prosperare una penalistica tecnicamente dignitosa, che ha tradi-
zioni forti e risalenti, scuole in cui si perpetua (e si aggiorna),
tribunali in cui tiene il campo. Ben attestata nel campo della
continuità, essa resta affare di giuristi che fanno il mestiere del
giurista. Contemporanei dei filosofi innovatori, penalisti come Fi-
lippo Renazzi, Giacomo Paoletti o Luigi Cremani (insieme ad altri,
numerosi e non mediocri), innestano parte delle nuove idee nel
corpo delle vecchie metodologie e continuano a produrre una
robusta letteratura fatta di Elementa, Institutiones, Principia, Com-
mentari e Pratiche. Il diritto criminale tradizionale continua a vivere
nei loro libri e a riprodursi dalle loro cattedre. Nello stesso tempo,
il ‘grande riformismo’ si muove ad altezze diverse, con l’obiettivo di
rinnovare i contenuti e gli indirizzi della legislazione.

I due livelli entreranno progressivamente in un rapporto dialet-
tico che li avvicinerà, finendo poi per integrarli completamente.
Nella prima fase di questo processo, i protagonisti sono intellettuali
complessi, di formazione giuridica, ma non originariamente penali-
stica (Romagnosi, Rossi, lo stesso Carmignani). Il loro contributo
decisivo sta nell’aver collocato il diritto penale tra le ‘scienze poli-

(4) Uso l’espressione nel senso e con le implicazioni che si ritrovano in G. TARELLO,
Il « problema penale » nel secolo XVIII, in « Materiali per una storia della cultura
giuridica », V, 1975, pp. 15-25.

(5) P. COSTA, Il progetto giuridico. Ricerche sulla giurisprudenza del liberalismo
classico, Milano 1974, p. 366.
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tiche’ (il senso di questa espressione è quello polivalente che essa ha
nei primi decenni dell’Ottocento), attrezzandolo, in più, con un
sofisticato corredo di strumenti tecnici. Tuttavia, nell’opera loro,
non ogni principio si concretizza in precisi istituti giuridici. E se pure
agiscono in una prospettiva di diritto moderno, fatta anche di
risposte tecniche a domande politiche, il loro indirizzo di fondo
subordina le esigenze dogmatiche a quelle, per cosı̀ dire, strategiche.
Il diritto conta meno della ‘legislazione’.

Non siamo ancora alla ‘penalistica professionale’. Pellegrino
Rossi è il penalista di un solo libro, e di Romagnosi può dirsi quasi
la stessa cosa. Entrambi hanno avuto (principalmente) interessi
diversi: dal diritto costituzionale all’economia, dalle scienze ammi-
nistrative a quelle ‘statistiche’. Il loro problema dominante era,
evidentemente, quello della costruzione di una adeguata teoria della
politica e del governo, modellata sulla società postrivoluzionaria, da
mettere insieme con l’impiego di saperi compositi. Il diritto penale
doveva essere uno di quei saperi, in quanto « strettamente legato non
solo alla materiale conservazione dell’ordine politico, ma ancora allo
sviluppo dei principi morali nelle civili società » (Rossi). Oppure —
ed è l’ipotesi di Romagnosi — poteva essere individuato quale luogo
di composizione (‘punto di intersezione’, avrebbe detto Rossi) tra
politica, economia e diritto: espressione di una riformata filosofia
civile.

Si può allora dire che è con Giovanni Carmignani che, all’in-
terno della mutata concezione ‘politica’ della scienza penale, la
figura del penalista professionale — quella lodata da Mittermaier —
assume lineamenti definiti. Il modello si perfeziona dunque in
Toscana (non per caso), a partire dagli anni Trenta. Carmignani è,
emblematicamente, l’autore della Teoria delle leggi della sicurezza
sociale e, insieme, di quegli Elementa iuris criminalis (6) ai quali va il
merito di aver innestato in uno stampo tradizionale una didattica
rinnovata, adeguata al nuovo diritto penale: « Ridurre i principi del
Beccaria a formule scientifiche ed a metodo didattico fu il suo

(6) La Teoria delle leggi della sicurezza sociale viene pubblicata in quattro volumi a
Pisa, dai fratelli Nistri, nel 1831. Degli Elementa iuris criminalis Carmignani curerà
numerose edizioni, via via diverse, arricchite, ammodernate: dalla prima, stampata da
Molini a Firenze nel 1808, fino alla quinta, pisana, pubblicata dai Nistri nel 1833.
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precipuo divisamento », avrebbe scritto Francesco Carrara (7). Ma
Carmignani non si limitò a realizzare nell’opera scientifica l’integra-
zione che lo avrebbe proposto come esponente di una scienza penale
moderna. Tenne cattedra di diritto criminale per decenni, facendo
della Sapienza di Pisa il più importante centro italiano di studi
penalistici della prima metà del secolo; progettò codici penali, fu
grandissimo avvocato, si impegnò in battaglie civili, ‘aggiungendo’ la
politica alla scienza (8). Possiamo allora dire che il nuovo soggetto
culturale che voglio qui mettere in luce, gli somiglia. Ci si presenta,
infatti: a) come giurista a pieno titolo, per formazione, cultura e
professione (magistrato, avvocato, professore, consigliere di prin-
cipi); b) tecnicamente dotato, anche perché formato su ciò che
era rimasto vivo di una non trascurabile tradizione che risaliva al
diritto comune (è « il privilegio dell’educazione di ogni giurista di
diritto comune [...] che è educazione alla storicità della regula
iuris ») (9); c) largamente nutrito, tuttavia, dalle idee di riforma,
specie in materia di incriminazione e di pena (umanitarismo, pro-
porzionalismo, utilitarismo, certezza); d) portatore di una conce-
zione aperta della scienza penale, il cui sviluppo deve dipendere
anche dal coinvolgimento delle altre scienze dell’uomo, della società,
o dello Stato; e) convinto che il sistema penale eserciti una grande
influenza sulla società (talvolta è illuminista abbastanza da non
essere altrettanto convinto dell’inverso), tanto da attribuire ad ogni
più piccola conquista in materia di civiltà penale un sicuro effetto di
incivilimento generale.

(7) F. CARRARA, Cantù e Carmignani, in ID., Opuscoli di diritto criminale, II, Firenze
19096, p. 622.

(8) I diversi aspetti della personalità e dell’opera di Giovanni Carmignani sono
illustrati e valutati da Aldo Mazzacane nella corrispondente voce del Dizionario Biogra-
fico degli Italiani, vol. 20, Roma 1977, pp. 415-21.

(9) Cosı̀ si esprime, cogliendo assai bene il punto, ma a proposito di due civilisti,
P. GROSSI, Stile fiorentino. Gli studi giuridici nella Firenze italiana 1859-1950, Milano
1986, p. 26. Quei civilisti erano Francesco Forti e Girolamo Poggi. Sulla loro formazione
culturale e sulla loro dominante intenzione strategica (« recupero della scienza giuridica
al sociale-quotidiano senza forzarla ad abdicare alla sua dimensione razionale ») Paolo
Grossi scrive alcune pagine (22 sgg.), nelle quali coglie e illustra, dal lato dei civilisti, lo
stesso fenomeno che, da quello dei penalisti, stiamo cercando qui di mettere in luce.
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2. La centralità del problema penale.

Ancora a metà dell’Ottocento, tra gli intellettuali italiani, i giuristi,
e i criminalisti in particolare, sembrano occupare una posizione rile-
vante. Essi risaltano per qualità, consapevolezza dei tempi e dei pro-
blemi, responsabilità assunte, notorietà e collegamenti, anche europei.
Non tutti, ovviamente. E quelli che sembrano avere spessore e con-
sistenza adeguati, mostrano talora i limiti della loro condizione di
intellettuali periferici, costretti ad agire in contesti chiusi e qualche
volta ostili. Ciò non toglie che il loro valore appaia spesso — cono-
scendoli — più consistente di quello comunemente riconosciuto ad
altre fasce di intellettuali meglio installate alla ribalta. Cosı̀ come è
sicuro che il loro peso nelle pratiche sociali ed istituzionali (il che vuol
dire autentica influenza nella vita quotidiana delle società) risulta nel
complesso, e di gran lunga, più rilevante e decisivo.

É una realtà, questa, che si lascia riconoscere a fatica. Intanto
perché i giuristi godono obiettivamente, per la natura del loro
mestiere, di una minore visibilità. La loro produzione non si rivolge
al pubblico, ma è destinata ad altri giuristi, o a circolare in ambiti
ristretti e specialistici: una commissione legislativa, il gabinetto di un
sovrano, la camera di consiglio di un tribunale. Per giunta, il giurista
è messo in ombra — ma anche protetto, per altri versi — dalla
difficile penetrabilità della sua scienza. Essa mette in soggezione gli
storici non giuristi i quali finiscono per aggirarne l’esistenza o
sottovalutarne la funzione. « Le principal peché des historiens vis-
à-vis de l’histoire du droit est l’ignorance » ha scritto Jacques Le
Goff (10), e la principale conseguenza di quell’ignoranza è una
arbitraria, e qualche volta rozza, amputazione della dimensione
giuridica dal corpo della ricerca storica. Ma di questo ho già discusso
altrove (11), e bisogna tornare ai penalisti di metà Ottocento.

(10) J. LE GOFF, Histoire médiévale et histoire du droit: un dialogue difficile, in P.
GROSSI (a cura di) Storia sociale e dimensione giuridica. Strumenti di indagine e ipotesi di
lavoro, Milano 1986, p. 23.

(11) M. SBRICCOLI, Storia del diritto e storia della società. Questioni di metodo e
problemi di ricerca, in P. GROSSI, Storia sociale e dimensione giuridica, cit., pp. 128 sgg.
[t. II, pp. 1114 sgg.], e M. SBRICCOLI, Il diritto penale liberale. La « Rivista Penale » di
Luigi Lucchini, 1874-1900, in « Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico
moderno », 16, 1987, pp. 105 sgg. [t. II, pp. 903 sgg.].
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Un motivo della loro preminenza stava nell’essere parte di una
tradizione che li rendeva autonomi. Eredi di scuole di pensiero che
avevano influenzato buona parte della penalistica europea, si trova-
vano addirittura a dover onorare una qualche funzione di leadership.
Il nuovo diritto penale (come era accaduto per il vecchio, quello
della grande stagione cinquecentesca) aveva gran parte delle sue
radici in Italia. E là dove aveva cominciato a prendere forma, tra
Milano, Toscana e Napoli, continuava a svilupparsi, senza dover
dipendere dalle « idee di Franza o d’Allemagna », come accadeva
invece agli altri giuristi (civilisti e pubblicisti), ai filosofi, agli econo-
misti o agli scienziati della politica. Non piccolo vantaggio, in un
paese che, dopo aver perduto da tempo ogni funzione di guida
culturale, faceva fatica persino a mantenere il passo del provinciale
e a tener dietro a quello che si veniva producendo al di là dei confini.

Un altro privilegio, se cosı̀ si può dire, veniva ai penalisti dalla
grande rilevanza politica delle questioni che si trovavano ad affron-
tare. Essi costituivano uno dei perni di tutto il movimento di riforma
e modernizzazione che investiva la società e lo Stato in quel secolo
decisivo. Si può dire che non ci fosse problema aperto, in materia di
crescita civile, di libertà, di giustizia o di progresso — come si diceva
già allora — che non avesse un suo punto di riferimento nel sistema
penale. Ogni volta che si trattava di acquisire o garantire la più
piccola delle libertà, bisognava di conseguenza riscrivere o cancel-
lare un meccanismo penale, un divieto, un crimine. Ogni elemento
di civiltà da introdurre nella società attraverso i suoi ordinamenti
comportava una riforma, talora radicale, dell’ordine penale vigente.

Il catalogo era lunghissimo. Dalla disputa sulla conservazione o
abolizione della pena di morte si andava al problema carcerario, alla
misura delle pene, alla questione della loro proporzione col delitto.
La scala penale diventava la cifra, la misura stessa della civiltà e
dell’efficienza di un ordinamento punitivo. Ma non basta. Dal
problema del processo (inquisitorio e scritto, oppure orale e accu-
satorio?) si finiva sulla giuria, sul valore da dare alle prove e, di
conseguenza, sul convincimento del giudice. Esso poteva essere
libero e decisivo, oppure vincolato dai probata et allegata, e cioè
irrilevante. C’erano poi tutte le questioni che oggi diremmo ‘di parte
generale’: gli istituti del tentativo, della complicità, della recidiva, si
presentavano come chiavi della modernizzazione. Il problema della
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responsabilità penale, arricchito dalle prime riflessioni sulla figura
del criminale ed attraversato dalle nuove acquisizioni scientifiche
(mediche, psicologiche, sociologiche), assumeva valore via via cre-
scente.

Quanto poi alla criminalizzazione primaria, le questioni aperte
erano enormi. Quasi tutte si avviluppavano intorno al paradosso
della libertà. Le associazioni libere, la stampa libera, le libere
opinioni dissenzienti e organizzate potevano essere usate contro il
governo, o magari per minacciare lo Stato. Che fare allora del delitto
politico? Il vecchio sistema dei crimini di maestà andava interamente
smantellato o solo aggiornato? E fino a che punto si poteva lasciar
correre il dissenso? La libertà, cardine costituzionale dello Stato,
poteva trasformarsi in una trappola capace di distruggerlo. Del
resto, la contraddizione non si presentava soltanto al livello della
salvaguardia istituzionale.

Tipico è il conflitto tra ordine e libertà, che attraversa tutta la
riflessione penalistica ottocentesca. Esso mette un bene politico — la
sicurezza dei cittadini, la tranquillità della società — contro l’inalie-
nabile diritto del singolo alla sua inviolabile libertà. La prevalenza del
primo nelle pratiche (specie in quelle di polizia) e i continui tentativi
di riscossa del secondo faranno discutere per decenni sia i giuristi
che i parlamenti. La partita si giocherà tra prevenzione e repres-
sione, tra codici penali liberali e leggi di polizia autoritarie, tra
norme garantiste e pratiche illegali. Il sospetto, la presunzione di
pericolosità, gli istituti di polizia preventiva, la carcerazione in attesa
di giudizio, la violazione tollerata dei diritti dei più deboli gioche-
ranno dalla parte della sicurezza e ne assicureranno la vittoria.

Ma il paradosso della libertà avrebbe investito altri aspetti della
vita sociale, chiamando i criminalisti a riflettere sui limiti stessi del
potere punitivo. Il conflitto tra ordine e libertà sottintendeva un con-
flitto tra classi sociali (pericolosi contro laboriosi, non-proprietari con-
tro proprietari). Quello sui confini da imporre all’azione punitiva sem-
bra stare tutto all’interno dell’ideologia borghese individualista. Si
tratta, come per i reati politici, di un problema di incriminazione,
stretto tra un’esigenza di laicizzazione del diritto (che ciascuno possa
agire a suo piacimento, ubi alterum non laedat) e una invocazione —
anch’essa tutta borghese — di ‘moralità’ pubblica e privata. Ecco
allora che i delitti contro la religione, di cui erano pieni i codici preu-
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nitari, quelli contro la morale o la famiglia, le pene messe a proteggere
il prestigio dell’autorità, le varie forme di vilipendio o di condotte
ritenute scandalose, tornano a porre ancora una volta lo stesso pro-
blema. Fin dove possono arrivare le attività dei singoli che le costi-
tuzioni dichiarano libere? Quanto spazio deve essere garantito all’area
del lecito? Fino a qual punto può essere consentito al gendarme di
entrare nelle coscienze, nelle sfere personali, nelle case, nei compor-
tamenti privati? Il nodo irrisolto era quello della ‘peccatizzazione’ del
diritto penale. Assai risalente e solidamente radicata nella mentalità e
nelle pratiche, l’equazione tra peccato e crimine entrava per forza di
cose in conflitto con i nuovi princı̀pi e produceva discussioni, ipotesi
di riforma, spinte e resistenze.

I penalisti erano i referenti naturali di questa non piccola
problematica, e la questione penale si trovava per forza di cose ad
avere una sua tipica centralità. Una posizione privilegiata, dalla
quale attingeva la speciale forza attrattiva che hanno le questioni
cruciali. Per questa ragione il diritto penale si impone come una
scienza sociale a suo modo nodale. Ed è per questo che fasce sottili
ma significative di intellettuali non giuristi (filosofi civili e politici, di
orientamento — e valore — differenti, come Cattaneo e Guerrazzi,
Cantù e Tommaseo, Minghetti, Mamiani o Rosmini) si trovarono a
fare anch’essi variamente i conti col problema penale.

3. La penalistica civile.

Se si considera che le osservazioni fatte qui sopra si riferiscono
ancora agli anni intorno all’Unità, si deve concludere che quella
breve fase fu straordinariamente affollata di problemi e di idee. Le
cose non stavano esattamente cosı̀, e qualche precisazione si impone.
È vero che, a ben guardare, nell’opera di giuristi come Puccioni,
Mori o Forti in Toscana, in quella di Arabia, Nicolini, o Ulloa nel
Regno delle Due Sicilie, di Giuliani nello Stato pontificio o di
Ambrosoli e De Giorgi nel Lombardo Veneto, è possibile trovare,
esplicita o in nuce, gran parte del programma sopra delineato. È vero
che è possibile trovarne qualche traccia anche nel lavoro di numerosi
altri penalisti, minori o solo poco conosciuti, sparsi per la penisola.
Ma è anche vero che in quel programma c’è qualche retrodatazione
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di discussioni che sarebbero state esplicite (e produttive) nei decenni
successivi. Insieme a qualche proiezione su problematiche che, a
metà del secolo, erano ancora largamente immature.

In effetti, le due fasi — quella che si chiude intorno al 1860 e la
successiva — presentano caratteri differenti, almeno su un punto
essenziale: il contesto politico. Semplificando, si potrebbe dire che,
dopo l’Unità, il problema principale del diritto penale sarebbe stato
quello di conciliare le innovazioni di ispirazione liberale con le
perduranti preoccupazioni per la sicurezza (12). Negli anni che la
precedettero, invece, maggiori o minori che fossero, le difficoltà
venivano dal carattere autoritario o tirannico degli Stati. La scienza
penale era costretta alla retroguardia, incalzata da frequenti involu-
zioni regressive della legislazione (a Napoli, a Roma, negli Stati
padani) e impegnata da pratiche di repressione ispirate ad una logica
di pura reazione politica, come nel Lombardo Veneto. Soltanto la
Toscana sembrava offrire qualche possibilità allo sviluppo scienti-
fico, mentre in molte realtà lo stesso studio del diritto penale trovava
ostacoli ed era sottoposto a censure (13).

(12) Questa semplificazione vale solo per quanto riguarda l’opera scientifica della
penalistica postunitaria. Sul piano politico, bisogna dire fin d’ora che il nuovo Regno
d’Italia non sarebbe andato immune da pratiche arbitrarie e illegali, né da tentativi
autoritari. E in più di un’occasione (nei primi anni Sessanta, a metà dei Settanta e nel
decennio di fine secolo) una parte della penalistica italiana (quella francamente liberale
e poi quella di orientamento socialista) si sarebbe trovata impegnata a difesa della civiltà
giuridica, dei princı̀pi statutari, o semplicemente della legalità quotidiana. Ma di questo
più avanti.

(13) E. PESSINA, Il diritto penale in Italia da Cesare Beccaria sino alla promulgazione
del Codice penale vigente (1764-1890), in Enciclopedia del diritto penale italiano, a cura
di E. PESSINA, vol. II, Milano 1906, giustamente scriveva di un « movimento scientifico
impedito dalle miserande condizioni politiche » degli Stati italiani, e di come le province
lombardo-venete fossero state « violentemente segregate dallo sviluppo del diritto
nazionale » (p. 623). Del Regno delle Due Sicilie, nel quale aveva conosciuto carcere e
confino, avrebbe ricordato « la meteora di libertà politica del 1848 [e le] generose
proposte di legge, per opera del Mancini e del Pisanelli, sul duello, sull’abolizione della
pena di morte, sull’introduzione dell’istituzione dei giurati. Ma la meteora disparve; i più
eminenti ingegni furono gittati in carcere, altri costretti a rifuggirsi nell’esilio volontario,
chiedendo ospitalità alla libera terra del Piemonte. A coloro che non furono colpiti dalla
reazione rimase il consiglio di non porre in problema le condizioni della legislazione
positiva in materia penale. [...]. Le pastoie della censura preventrice sulla stampa
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Lo stile, le cautele, le clausole adottate da tanti penalisti
mostrano come il diritto penale sia stato, in quei frangenti, uno
dei mezzi — oltre che il terreno — con cui « i cultori della scienza
faceano ogni sforzo perché la luce del vero non si spegnes-
se miseramente ». Giuseppe Giuliani, il massimo criminalista che
operi in quegli anni nello Stato pontificio, lamentando che il
Regolamento Gregoriano punisca con la morte i furti violenti, si
preoccupa che « le [sue] intenzioni non siano calunniate », e
sciorina in scuse non richieste tutti i suoi buoni propositi (14).
Del tutto analoga, fin nella simmetria del testo, la professio di
Giuseppe Puccioni, che pure scriveva nella più tollerante To-
scana (15). Vengono in mente Pellegrino Rossi e il suo famoso
avvertimento: « la liaison du système pénal avec le système politique
est si intime, qu’on pourrait presque douter de la bonne foi de ceux
qui osent encore affirmer que l’établissement d’une bonne législa-

impedirono ai cultori delle discipline penali nell’Italia meridionale di spaziare con libero
corso su tutte le materie e risolvere tutte le opinioni; onde il patrimonio scientifico rimase
dimezzato » (pp. 625-6, 627) [corsivi miei]. Queste parole erano state scritte da Enrico
Pessina già nel 1863, nel saggio intitolato Movimento legislativo e scientifico del Diritto
Penale negli Stati italiani dal 1848 al 1859, che si trova ripubblicato nel volume VII dei
suoi Discorsi varii, Napoli 1916, pp. 33-85. Prima di tale ripubblicazione, sarebbero state
rifuse anche in un Discorso Dei progressi del diritto penale in Italia nel secolo XIX,
pubblicato dall’editore Civelli a Firenze nel 1868.

(14) La cosa è opportunamente notata e documentata in I. ROSONI, Criminalità e
giustizia penale nello Stato pontificio del secolo XIX. Un caso di banditismo rurale, Milano
1988, pp. 129-30.

(15) « Non siamo guidati, né da un vanto di folle ed insulsa prevalenza, né da un
incivile spirito di censura, e molto meno da colpevole spregio della suprema Autorità
e della legge, che è una delle più nobili di lei emanazioni. Se il solo amore della scienza
e del vero ci fa dissentire qualche volta da alcuna fra le disposizioni già dal Codice
penale adottate, non per questo meno veneriamo per intima convinzione, per lunghe
e giammai smentite abitudini, l’autorità e la legge, anzi, a parer nostro, diamo riprova
di una sentita affezione per l’una e per l’altra » (G. PUCCIONI, Il codice penale toscano
illustrato sulla scorta delle fonti del diritto e della giurisprudenza, I, Pistoia 1855, pp.
VII-VIII). [corsivi miei]. Puccioni non rendeva semplicemente omaggio ad un ceri-
moniale. Il suo dissenso nei confronti del codice penale che si accingeva a commentare
non era lieve, né verteva su questioni marginali. Al suo « coraggioso riproporre i temi
e i problemi della gloriosa stagione leopoldina nel pieno dell’età della restaurazione »
fa cenno P. GROSSI, Stile fiorentino, cit., p. 7 (e nota 18), ricordando l’ammirazione che
Puccioni aveva suscitato, anche per questo, in Francesco Carrara.
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tion, surtout criminelle, soit chose possible sous un pouvoir ab-
solu » (16).

Nonostante tutto questo, « gli studi criminali, i soli forse tra’
sociali che sien leciti in certe parti della penisola » (17), restavano
sede privilegiata dell’azione culturale civile. I terreni di elezione
erano fondamentalmente tre: l’abolizione della pena di morte, la
proporzione della pena con il delitto, il sistema delle prove. Pro-
blemi classici, come si vede, che venivano da lontano e mantenevano
aperta, dentro gli Stati autoritari preunitari, la prospettiva riformi-
stica avviata dagli illuministi del secolo precedente. Una prospettiva
che si alimentava anche di altre discussioni: sulla forma del processo
(e la presenza della giuria), sulla questione carceraria, oppure sui
compiti della magistratura o sui poteri della polizia. Tutte materie
che avrebbero impegnato anche nei decenni successivi la penalistica
italiana.

Prende dunque forma, tra gli anni Quaranta e i Settanta, una
fase che reca la forte impronta di quella che ho già altrove designato
come penalistica civile (18).

La ricerca e la discussione — l’ho più volte ricordato — sono
fortemente innervate nelle grandi questioni aperte nella società.
L’aspetto tecnico delle risposte che spettano al penalista è sentito
con urgenza minore rispetto a quello, per cosı̀ dire, ideologico. Ci si
divide di più sui presupposti e sui fini del meccanismo punitivo che
non sul suo concreto funzionamento. « Diritto penale filosofico », è
stato detto, con tautologia nominalistica. In realtà, quei giuristi si
ponevano l’obiettivo di assicurare uno spazio alla ‘giustizia’ nella vita
sociale; insieme a quello di arricchire il processo di incivilimento, del
quale la centralità del diritto penale li rendeva protagonisti primari.

« Le stesse necessità della vita pratica furono cagione del ride-
starsi dello spirito scientifico. A ciò si aggiunsero altre due cagioni

(16) P. ROSSI, Traité de droit pénal, Bruxelles 1835, p. 512 (libro IV, cap. 3, circa
finem).

(17) P. ELLERO, Della critica criminale (1860), in ID., Trattati criminali, Bologna
1875, p. 94.

(18) M. SBRICCOLI, Dissenso politico e diritto penale in Italia tra otto e novecento. Il
problema dei reati politici dal Programma di Carrara al Trattato di Manzini, in « Quaderni
fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno », 2, 1973, p. 663 [t. II, p. 780];
ID., Il diritto penale sociale, 1883-1912, ivi 3/4, 1974-75, spc. p. 565 [t. II, p. 826].
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assai efficaci. L’una di esse fu la libertà politica [...]. L’altra fu
l’aggrandirsi della nazione innanzi a se stessa, con la coscienza della
sua personalità civile » (19).

Non bisogna tuttavia pensare che la fase del diritto penale civile
fosse caratterizzata esclusivamente dallo sforzo di mantenere la
scienza penalistica dentro il novero delle scienze sociali e politiche.
Nel corso di quegli anni si afferma sempre di più una produzione di
buona qualità tecnica, soprattutto nell’area toscana, che tuttavia non
cade nel tecnicismo e conserva, non solo nel genere monografico, ma
anche in quello casistico-giurisprudenziale, un respiro culturale
apprezzabile. L’esempio viene da autori come Mori, Puccioni o
Buonfanti in Toscana (20), mentre un altro significativo polo tecnico-

(19) E. PESSINA, Dei progressi del diritto penale in Italia nel secolo XIX, Firenze
1868, p. 147. Questa pagina si ritrova nel saggio Del Diritto Penale nel Regno d’Italia dal
1859 sino al 1857, (1868) poi ripubblicato nei Discorsi varii, VII, cit., pp. 87-169, ed
infine rifuso in Il diritto penale in Italia, cit., p. 671. Bisogna spendere qualche parola di
lode per questo vecchio lavoro, tenuto in progress nel corso di quasi cinquant’anni da
Enrico Pessina. Gli dobbiamo non soltanto una gran quantità di notizie che altrimenti
si sarebbero perdute (penso a tutti i giuristi minori e minimi che riesce a citare, e alle
tante operette marginali e spesso prive di valore, che pure non dimentica). È che sotto
la crosta retorica e dietro gli inevitabili trionfalismi di marca risorgimentale, si possono
trovare giudizi attenti e una non banale visione d’insieme. E bisogna ammettere che
quanto al rapporto tra giuristi e società in quel torno di tempo, egli, nel 1868, vedeva e
valutava con lucidità e ordine un processo politico-culturale che poi sarebbe stato messo
in disordine, e reso opaco, dalle semplificazioni dello scontro tra classici e positivi e dalle
categorie sbrigative della storiografia idealistica.

(20) Di Francescantonio Mori ricordo qui la Teorica del codice penale toscano,
Firenze 1854, più che il Discorso Sulla scala penale del diritto toscano, Livorno 1847, nel
quale la componente tecnica è tutta al servizio della politica del diritto. La Teorica, si
disse, rappresentava in qualche misura anche una sorta di interpretazione autentica del
codice penale del 1853, dal momento che il Mori era stato parte larghissima nella sua
ideazione e compilazione. Il Codice penale toscano illustrato sulla scorta delle fonti, del
diritto e della giurisprudenza, venne pubblicato da Giuseppe Puccioni in cinque volumi,
a Pistoia, tra il 1855 e il 1858. Si tratta di un’opera di tutto riguardo, nella quale si
colgono insieme i segni della grande scuola teorica toscana e quelli dell’esperienza
maturata dall’autore nel suo lavoro di magistrato: una sintesi di perizia tecnica e di
respiro politico che rimanda allo stile giuridico della Firenze granducale. Quanto a
Jacopo Buonfanti, avvocato, l’opera che qui si richiama è il Commentario Della
istruzione de’ processi criminali in Toscana, Lucca 1850: fortissima l’impronta pratica,
non mediocre l’impianto tecnico, in un autore che si era evidentemente dato il compito
di produrre strumenti di lavoro da mettere in opera nei tribunali, più che nella scienza
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pratico si svilupperà nell’Italia meridionale. Si chiudeva per sempre
l’epoca degli Elementa, e prendeva piede una forma monografica di
tipo più moderno.

A partire dai primi anni Sessanta assistiamo ad una notevole
accelerazione di questo processo. La scienza penale italiana trova
terreno favorevole nella fase di transizione legislativa. Il raccordo,
che si impone, tra i diversi sistemi legislativi abrogati e quello
sardo-piemontese sopraggiunto, suscita un gran numero di commen-
tari e opere comparative, frutto di uno sforzo tecnico nuovo e
variamente fertile. Allo stesso tempo, la mutata situazione politica
prepara almeno tre direttrici di sviluppo per la penalistica civile:
l’unificazione legislativa penale, la (ri)costruzione del sistema di
amministrazione della giustizia, le necessità di ricerca e formazione
scientifica connesse all’insegnamento universitario, che assume un
respiro prima sconosciuto. Ed è dentro queste direttrici che conflu-
iscono e si riqualificano le tematiche, e i terreni di elezione, dei quali
si faceva cenno poco sopra.

Diamo uno sguardo alle università. Non c’è dubbio che, pur
nelle perduranti difficoltà e ristrettezze, la situazione degli studi e
dell’insegnamento, anche penalistico, cambia enormemente, e in
meglio, all’indomani dell’Unità. Entrano in circolo uomini nuovi:
mentre Carrara resta a Pisa, Ellero va a Bologna, Pessina prima a
Bologna poi a Napoli, Tolomei a Padova, Nocito a Siena, Buccellati
a Pavia. Tutto questo produce un felice rimescolamento di sedi,
tradizioni e scuole, dal quale prende l’avvio un lavoro di sistema-
zione tecnico-scientifica del diritto penale di tutto rispetto. Un
lavoro che aveva in Italia i suoi buoni precedenti (21) e che mentre

o nella scuola. Non rimane che fare cenno alle Conclusioni criminali di Francesco Forti,
che, per essere state dettate negli anni Trenta, non dovrebbero, a rigore, venire in
considerazione in questa sede. Pubblicate a cura di Baldassarre Paoli (Raccolta di
conclusioni criminali di Francesco Forti, Firenze 1864), esse rientrano tuttavia a pieno
titolo nella logica del discorso che veniamo facendo: nate nel vivo dell’attività giudiziaria,
mostrano insieme, nell’assenza di ogni pedanteria, finezza di ragionamento e modernità
di decisione.

(21) Anche nel campo della esposizione sistematica, pensata principalmente per la
scuola e per la pratica, la tradizione più ragguardevole era quella toscana. Basterà
ricordare: J. BUONFANTI, Manuale teorico-pratico di diritto penale desunto dai migliori
trattatisti e corredato delle leggi e della pratica di giudicare dei tribunali toscani, Pisa 1849;

IL PENALE DEI CODICI E LA DIALETTICA DEI DIRITTI 507



bada allo sviluppo degli aspetti tecnici della scienza penale, continua
a valorizzarne i caratteri di scienza della società, mantenendola
collegata al disegno generale della riforma civile. E su questi pre-
supposti comincia a formarsi, anche tra i penalisti, uno spirito di
comunità scientifica del tutto impensabile prima d’allora.

Tra il 1860 e il 1870 Francesco Carrara pubblica il suo Pro-
gramma del corso di diritto criminale (22): un modello ‘toscano’ di
penalistica civile in cui precise e penetranti scelte dottrinali sono
accompagnate da una indubbia tensione politica e ideale e da un alto
senso dell’autonomia della scienza penale. Carrara vi unisce un raro
dominio della tradizione dottrinale (che gli consente di mettere in
opera persino le più risalenti fonti del diritto penale comune), e un
costante riferimento alla realtà e alla pratica — frutto della sua viva
esperienza forense — che realizza una delle massime di Giuseppe
Puccioni: « la legge e la scienza si pongano in armonia con la
giurisprudenza ». Tutto questo in uno stile di scrittura straordina-

G. PUCCIONI, Saggio di diritto penale teorico-pratico, Firenze 1858, e, ancora di J.
BUONFANTI, il primo volume di una Teoria del Codice penale toscano, Lucca 1854, che chi
scrive non ha mai visto e che « merita gran lode per lo indirizzo scientifico e pratico che
ad un tempo vi si rivela e per la gran copia di dottrine giuridiche che vi è profusa »
(PESSINA, Dei progressi, cit., pp. 65-6). Fuori di Toscana meritano attenzione, per il regno
delle Due Sicilie: F.S. ARABIA, I principii del diritto penale applicati al Codice delle Due
Sicilie, 2 voll., Napoli 1854-55, F. SALUTO, Diritto penale secondo l’ordine del Codice per
lo Regno delle Due Sicilie, 2 voll., Palermo 1856-58; per lo Stato pontificio: G. GIULIANI,
Istituzioni di diritto criminale con notizie sullo stato attuale delle legislazioni penali
pontificia e toscana, 2 voll., Macerata 18563. Le Istituzioni di Giuliani avevano già
conosciuto due altre edizioni, nel 1833-37 e nel 1840-41. La terza è notevolmente
rinnovata rispetto alle precedenti, e in essa l’autore dichiara di abbandonare alcune
teorie di Romagnosi, finendo per aderire maggiormente a quelle di Carmignani e della
scuola toscana in generale.

(22) La dedica agli scolari del volume di Parte generale porta la data del 10
dicembre 1859. Quel primo volume venne pubblicato a Lucca, per i tipi di Canovetti, nel
1860. Ebbe diverse edizioni con aggiunte, fino alla quinta, in due volumi, stampata
sempre a Lucca, ma da Giusti, nel 1877. Dopo quella, le ristampe furono numerosissime.
Intanto, nel 1864 era iniziata la pubblicazione della Parte speciale, ossia Esposizione dei
delitti in specie, che arrivò a comporsi di sette volumi, l’ultimo dei quali fu pubblicato nel
1870, ancora da Canovetti a Lucca. L’ultima pagina, quella poi divenuta famosa del
« piglio commiato e depongo la penna », reca la data del 12 luglio 1870. Anche la parte
speciale ebbe, Carrara vivo, cinque edizioni con aggiunte. L’ultima uscı̀ a Lucca
(Canovetti) dal 1881 al 1889.
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riamente efficace, brioso, persuasivo, che ancora oggi cattura e
convince.

Francesco Carrara si impose subito all’attenzione generale, e
proprio grazie al suo Programma. Avrebbe poi stabilito sulla scuola
penale italiana (23) — quella che sarà detta classica — un’egemonia
trentennale, grazie ad una poderosa produzione scientifica che
manterrà costantemente il segno della penalistica civile.

Intorno a lui si mette al lavoro una nuova generazione di
penalisti priva praticamente di maestri, di diversa provenienza
politico-geografica e molto articolata, per formazione e per orienta-
mento culturale. Si tratta di professori e magistrati che il nuovo
Regno ha, in qualche caso, promosso sul campo. Sono giovani come
Ellero, Buccellati, Gabba, Pessina, Nocito, Canonico, Paoli, Arabia,
meno giovani come Mancini, Saluto o Tolomei; saranno giovanissimi
come Brusa e Lucchini. Negli anni Sessanta, e poi soprattutto nei
Settanta, li vedremo attivi in molti campi. Innanzitutto nell’insegna-
mento e negli alti gradi della magistratura, a svolgere una funzione
di critica giuridica e di unificazione culturale, pur nella differenza
delle loro convinzioni personali. Saranno presenti in tante battaglie
civili, a cominciare da quella ingaggiata da Ellero e da Mancini (e
non soltanto da loro) per l’abolizione della pena di morte. Li
troveremo coinvolti nell’opera legislativa (24) e nella verifica scienti-
fica che avrebbero condotto infine al primo codice penale dell’Italia
unita. Una presenza civile, scientifica e culturale, dunque, misurata
sui complessi problemi della società italiana di quegli anni difficili.

4. In attesa del codice. La questione della pena.

Non sono pochi né piccoli i problemi che gli intellettuali italiani,
e i giuristi con essi, si trovano davanti nell’Italia appena unificata.

Per restare soltanto a quelli che in qualche modo coinvolgono la

(23) Carrara esprime le sue idee sulla scuola penale italiana nello scritto Cardini
della scuola penale italiana, a chi vuole intendere novellamente dichiarati, Lucca 1875, poi
riprodotto in « Rivista Penale », 5, III, 1876, pp. 148-63.

(24) Già nella prima commissione parlamentare istituita dal De Falco ed incaricata
di compilare un progetto di codice penale troviamo i nomi di Pisanelli, Arabia, Mancini,
Paoli, Carrara, Conforti, Pessina, Vacca, Ambrosoli, Ellero e Tolomei.
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riflessione dei penalisti, basterà pensare alla fase di emergenza che
già nel 1861 investı̀ lo Stato appena nato, in conseguenza dell’insur-
rezione nell’Italia meridionale. Affronterò la questione nel prossimo
paragrafo, ma fin d’ora si può dire che quella fu un’esperienza
durissima per uomini che dal nuovo Stato libero e di diritto si
aspettavano prima di tutto il rispetto della giustizia e della legalità.
Passata quell’esperienza, si cominciò a fare i conti con un crescente
fenomeno criminale, che se pure non sembrava cosı̀ minaccioso dal
punto di vista quantitativo, si faceva sempre più preoccupante per la
sua qualità. La criminalità di tipo rurale, fatta di piccoli reati contro
la proprietà e di comportamenti violenti ben conosciuti nella loro
dinamica essenziale, cedeva poco a poco il passo ad una criminalità
urbana, da società che si industrializza e si complica. Se la prima era
ben conosciuta e appariva governabile, la seconda creava problemi
nuovi e metteva allo scoperto lo stato di grave inadeguatezza del-
l’apparato repressivo, in tutti e tre i gradi della sua composizione. La
polizia, da un lato, appariva viziata da vecchie prassi, arrogante e
servile, e comunque impreparata e ben al di sotto dei suoi compiti.
L’esecuzione penale, all’altro estremo, era interamente da costruire,
e non solo dal punto di vista fisico (edilizia carceraria, adeguata
burocrazia, operatori competenti, ecc.), ma anche da quello delle
scelte strategiche, della concezione punitiva e del rapporto con il
condannato. Il ‘delinquente’, se cosı̀ si può dire, non era ancora stato
scoperto, e i penalisti che ne ‘intuivano’ l’esistenza mostravano un
estremo disagio di fronte alle gravi carenze e all’inutile complica-
zione del sistema punitivo. Il quale non era fatto soltanto di morte e
reclusione, ma pure di lavori forzati (anche a vita), relegazione,
carcere (pena correzionale, diversa dalla reclusione, considerata
pena criminale), custodia, confino ed esilio locale. Salve restando le
misure di polizia che, a parte quelle di natura preventiva (ammoni-
zione, vigilanza speciale, domicilio coatto), comportavano arresti,
interdizioni e sospensioni diverse. In mezzo, tra polizia e punizione,
una classe di magistrati molto differenziata quanto a livello culturale
e orientamento ideologico, che pure non appariva del tutto adeguata
alla sua funzione, soprattutto nei suoi gradi più bassi o intermedi, e
cioè i più diffusi nei tribunali e nelle preture.

Nel Regno, poi, non va dimenticato, « tre diversi codici penali si
contendevano l’impero dell’alta, della media e della bassa Ita-
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lia » (25). L’unificazione penale, falliti i primi tentativi anche per via
dell’emergenza postunitaria, non sembrava prossima a venire. La
ritardavano, tra l’altro, alcune questioni irrisolte (prima tra tutte
quella della conservazione o meno della pena di morte) che dimo-
stravano una volta di più — e lo vedremo — come le scelte penali
fossero intricate a quelle politiche e investissero delicate questioni
nel rapporto tra potere e società.

« Tollere crucem de campo, carnificem de foro ». Tra le tante
questioni aperte, l’abolizione della pena di morte era certo quella
che faceva discutere di più. Soggetto logoratissimo, dibattuto con
argomenti eternamente ricorrenti e sempre uguali, scientificamente
assai povero, era tuttavia capace di appassionare e dividere più di
qualsiasi altro. Se ne avvertiva, malgrado tutto, il valore di chiave di
volta nel disegno generale della legislazione. Le si attribuiva, e non
a torto, una funzione di sigla: un valore simbolico, oltre che pratico
— di principio, oltre che politico — dal quale si faceva dipendere
anche una speranza di incivilimento della società.

« È chiaro che l’Italia non potrebbe astergere da’ suoi codici
ogni pena di sangue, senza rinnovare dalle fondamenta tutto l’edi-
ficio penale, riconducendolo ai limiti che gli competono in una vasta
e sapiente legislazione preventiva. [...] L’Italia rinnovellata fondi,
coll’abolizione intera e assoluta della pena di morte e coll’inaugura-
zione di un vasto diritto preventivo, l’ordine della città » (26).

Sono parole di Carlo Cattaneo, scritte nei giorni dell’unifica-
zione. Esse svelano il senso della campagna abolizionista che si
accese, vivacissima, tra il 1860 e il 1861, assumendo un carattere
parzialmente rinnovato rispetto al passato. Se la scala penale era
stato uno dei terreni sui quali contestare la politica penale degli Stati
autoritari, ora essa viene vista come una sorta di breccia attraverso la

(25) Si tratta, come è noto, del Codice penale sardo-piemontese del 1859, divenuto
codice del Regno d’Italia all’indomani dell’Unità; del codice toscano del 1853, conser-
vato in vigore in Toscana; e dello stesso codice del 1859, nella sua versione notevolmente
modificata e messa in vigore per le Province Napoletane dal decreto luogotenenziale di
Eugenio di Savoia del 17 febbraio 1861. L’espressione citata nel testo è di L. LUCCHINI,
Sull’antico progetto del nuovo Codice penale italiano. Considerazioni generali, in « Rivista
Penale », 15, VIII, 1881, p. 458.

(26) C. CATTANEO, Della pena di morte nella futura legislazione italiana, in « Poli-
tecnico », VIII, 1860, fasc. 44, p. 76.
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quale far passare il rinnovamento di tutto il sistema punitivo. La
situazione politica sembrava favorevole. La disposizione culturale
della nuova classe dirigente italiana — si pensava — non sarebbe
mancata. Il programma stesso della ‘proscrizione del patibolo’ ap-
pariva come il più capace di suscitare consensi, il meno contestabile,
il più produttivo di conseguenze riformatrici. Ma la realtà si sarebbe
presentata infinitamente più complicata e difficile di come era stata
immaginata.

Pietro Ellero, che aveva esordito come scrittore di cose penali
con il saggio Della pena capitale (27), fonda nel 1861 il « Giornale per
l’abolizione della pena di morte » nel cui Programma scrive a chiare
lettere che la rivista si pone obiettivi che vanno al di là del fine scritto
nel titolo: « poiché la tesi dell’abolizione del supplizio capitale si
collega a tant’altre, che quasi tutta la ragion penale, e fors’anco la
ragion politica, ne rimangon comprese [...]. Per noi l’abolizione
della pena di morte, non è un fatto isolato [...] supponendo tutt’una
correlazione dello stesso, e collegandosi a parecchi altri argomenti
del viver civile » (28).

Il « Giornale » raccoglie la collaborazione di uomini come
Puccioni, Carrara, Mittermaier, Holtzendorff, Pessina, Gabba, Ul-
loa, che rappresentavano il meglio, sul versante scientifico del fronte
abolizionista (29). Alimenta la polemica contro Augusto Vera (30),

(27) P. ELLERO, Della pena capitale, Venezia 1858, poi in ID., Trattati criminali, cit.,
pp. 5-92. Come tanti di altri, e dello stesso tenore, quello scritto si inseriva nel filone di
quelli che combattevano, sul terreno penale, una battaglia contro l’oppressione: « Io
ruppi la mia prima lancia di scrittore — avrebbe ricordato Ellero anni dopo — gettando
in sull’Austria, allora formidata signora della penisola, e sotto il cui giogo io stava, il
sangue delle sue vittime, il sangue de’ nostri martiri » (P. ELLERO, La sovranità popolare,
Bologna 1886, p. 8).

(28) ID., Programma del « Giornale per l’abolizione della pena di morte », I, pp.
7-8.

(29) Alcuni di essi avevano testimoniato contro la pena di morte, coi loro scritti, nei
vecchi termini risorgimentali. Le nuove perorazioni assumono invece, da punti di vista
diversi, il significato più ampio che Ellero aveva impresso nel programma del « Gior-
nale ». Fallita, come vedremo, l’offensiva abolizionista degli anni 1860-63, tutti insieme
avrebbero ripreso la battaglia a metà degli anni Settanta. Francesco Carrara avrebbe
ridato impulso agli opuscoletti azzurri della « Biblioteca abolizionista », aperta dalla
traduzione del famoso saggio (Heidelberg 1862) di K.J.A. MITTERMAIER, La pena di morte
considerata nella scienza, nell’esperienza e nelle legislazioni, Lucca 1864 e poi interrotta,
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l’unico qualificato intellettuale — della scuola hegeliana napoletana
— che si fosse pronunciato per il mantenimento della pena capitale.
Appoggia in tutti i modi il lavoro parlamentare degli abolizionisti,
guidati da Mancini, veterano di quelle battaglie, e dal guardasigilli
Pisanelli (31). Ma i tempi si rivelano assolutamente contrari. Il Regno

pubblicando A. ROLIN, La pena di morte. Stato della questione. Esame di alcune recenti
pubblicazioni, Lucca 1871; C. LUCAS, La pena di morte e la unificazione penale. A
proposito del progetto di codice penale italiano, Lucca 1874 e F.G. WEBER, Sulla pena di
morte. Conferenza, Lucca 1874. Enrico Pessina avrebbe dettato il suo Sulla pena di morte.
Lezioni tre (1875), poi in ID., Discorsi varii, IV, Napoli 1914, pp. 109-87, mentre usciva
in Germania il libro di un altro collaboratore del « Giornale » di Ellero, F. VON

HOLTZENDORFF, Das Verbrechen des Mordes und die Todesstrafe, Berlin 1875, subito
tradotto da Raffaele Garofalo, già allora sensibile alle nuove prospettive criminologiche
che lo ispiravano (L’assassinio e la pena di morte. Studii politico-criminali e psicologici,
Napoli 1877).

(30) A. VERA, che aveva pubblicato l’opuscolo La pena di morte, Napoli 1863 (in
verità assai debole: per concezione, oltre che per mediocrità e stravaganza d’argomenti),
rispondono P. ELLERO, Ragioni contro l’apologia della pena capitale di Augusto Vera, in
« Giornale per l’abolizione della pena di morte », III, 1863, pp. 73-134); E. PESSINA,
Considerazioni sulla pena di morte. In proposito di un opuscolo del prof. Augusto Vera su
tale argomento, in « Rivista contemporanea », III, 1863, pp. 280-328 e poi in Discorsi
varii, V, Napoli 1914, pp. 21-75; e altri come G. ROSSI, La pena di morte. Confutazione
dell’opuscolo del Professore A. Vera, Napoli 1863 o L. APONTE, Sopra un opuscolo
intitolato ‘La pena di morte’ per A. Vera, in « Progresso », II, 1863, pp. 393-402, molto
duro e sprezzante verso il filosofo napoletano.

(31) Pasquale Stanislao Mancini scrisse poco contro la pena di morte e fece
moltissimo. Aveva iniziato a San Marino nel 1847, ottenendo che il Consiglio Generale,
nel marzo del 1848, sancisse solennemente, « per acclamazione unanime », l’abolizione,
poi realizzata nel codice penale del 1865, varato per opera di Giuseppe Giuliani.
L’avrebbe proseguita all’indomani dell’Unità, battendosi in quelle condizioni difficili:
sarebbero stati mille volte richiamati i suoi interventi alla Camera del febbraio 1865, volti
soprattutto a contrastare l’idea che la conservazione della pena di morte fosse una
dolorosa necessità, considerato lo stato intellettuale, morale, economico e politico della
nazione (Discorso al Parlamento sulla pena di morte, Torino 1865). L’avrebbe ripresa a
metà degli anni Settanta decidendo, nella sua veste di guardasigilli, la sospensione di
tutte le sentenze capitali pronunciate e da pronunciarsi, fino a che l’abolizione non fosse
diventata legge dello Stato. Oggi si può dire che quella abolizione, sancita poi nel codice
Zanardelli — e senza che lui, morto nel 1888, abbia potuto vederla in vigore — fu prima
di tutto opera sua. Anche Giuseppe Pisanelli, napoletano come Mancini e suo compagno
di lotte risorgimentali, poteva vantare più di una campagna. Aveva esordito con una
lezione Sulla pena di morte dettata nel 1841 e pubblicata nel 1848 a Napoli nella
« Gazzetta dei Tribunali » (poi più volte ristampata: Torino 1849 e ancora Torino 1862).
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appena nato rischia la sua sopravvivenza davanti all’insorgenza delle
regioni meridionali e non può permettersi un passo come quello
abolizionista. Quella classe di governo — posto che fosse stata
capace di concepire un simile gesto in quel frangente — era tuttavia
consapevole del fatto che esso sarebbe stato politicamente disa-
stroso. Bisogna anche aggiungere che l’abolizionismo italiano restò
interdetto, ripiegando su posizioni meno esposte (32). Poi, con
grande rammarico e qualche recriminazione (33), sospese una batta-
glia che avrebbe ripreso di lı̀ a poco, e finalmente con successo.

Il primo Congresso giuridico italiano, tenutosi a Roma nel 1872,
rilanciò la questione (34) che intanto riprendeva il suo cammino
anche in sede legislativa. Poi, a partire dal 1874, la neonata « Rivista
Penale », intorno alla quale Luigi Lucchini aveva radunato la mi-
gliore penalistica italiana, apriva un’efficace ed elevata campagna
contro il patibolo: una campagna fatta di studi e indagini di indole
sperimentale, tali da giovare con esempi, con suggestioni, con
rapporti emozionanti e talora raccapriccianti, alla causa abolizioni-
sta. « Per sradicare dagli animi più timidi e restii — avrebbe scritto
anni dopo Lucchini — il pregiudizio che la pena cruenta abbia una
efficacia intimidatrice e moralizzatrice, e persuaderli invece che la

Si era reso protagonista del voto d’abolizione alla Camera dei Deputati di Napoli durante
la rivoluzione del 1848, cosa che gli costò l’esilio a Torino. Nel 1866, lui Presidente, la
commissione per la compilazione del progetto di codice penale deliberò unanime
« doversi costituire pel nuovo codice penale una scala di pene in cui non figuri la pena
di morte », malgrado le « tristi condizioni di pubblica sicurezza, nelle quali allora
trovavansi costituite alcune provincie del Regno » (B. PAOLI, Storia scientifica del
decennio di preparazione del Codice penale italiano, monogr. II, tit. I, Delle pene. La pena
di morte, Firenze 1878, p. 8).

(32) Nel marzo del 1865, per esempio, per iniziativa di Mancini, del ministro Vacca
e di Pisanelli — che riferı̀ dopo un rinvio alla sua commissione — la Camera votò
un’abolizione della pena di morte limitata ai « crimini puniti con la medesima nel Codice
penale comune », il che non era poco. Il Senato avrebbe poi rimesso le cose al punto di
partenza.

(33) Penso a P. ELLERO, Epilogo del giornale per l’abolizione della pena di morte, in
« Giornale per l’abolizione della pena di morte », III 1864, (ma scritto e pubblicato nel
1865), pp. 406-19.

(34) Primo Congresso Giuridico Italiano in Roma. Tesi I: Abolizione della pena di
morte e proposta di una scala penale, Roma 1872, con interventi e testi; tra gli altri, di
Carrara, Mancini, Giuriati, Nocito, Canonico, Curcio, Pierantoni.
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sua attuale presenza nei Codici delle nazioni civili non è che una
causa perturbatrice della dinamica repressiva » (35).

Tra il 1874 e il 1876 la questione viene praticamente risolta. Il
ministro Mancini, come ho già avuto modo di ricordare, inaugura il
regime della abolizione di fatto (36), che va a coincidere con una
tendenziale contrazione dei crimini più gravi, che erano quelli
interessati dalla pena capitale. La sospensione di ogni esecuzione
capitale sembrava infatti andare di pari passo con le « migliorate
condizioni della delinquenza italiana » (37).

Si chiudeva una vicenda lunga e significativa, che sarebbe poi
stata sancita nel codice penale del 1889. Sospese le esecuzioni
capitali, il parlamento aveva assunto il suo orientamento definitivo,

(35) L. LUCCHINI, Ai Lettori, in « Rivista Penale », 21, XI, 1885, p. 12.
(36) Voluta dal guardasigilli Mancini, come si è detto, e ottenuta con il necessario

assenso del re Vittorio Emanuele II, tale sospensione faceva seguito alla decisione di
abolire la pena di morte adottata dalla commissione parlamentare per la riforma del
primo libro del codice penale nel giugno del 1876. Tale decisione fu presa in commis-
sione con voto quasi unanime (una sola astensione), e fu poi largamente confermata dalla
Camera, quando, nelle sedute tra il 28 novembre ed il 7 dicembre 1876, il progetto del
primo libro del codice venne approvato con 179 voti favorevoli e 48 contrari (si possono
vedere, su questa fase dei lavori, B. PAOLI, Storia scientifica, monogr. II, cit., e la buona
sintesi di G. CRIVELLARI, Il Codice Penale per il Regno d’Italia, I, Introduzione, Torino
1890, pp. CXXVIII sgg. Memorabile è restata la discussione, che si svolse in Senato tra
il febbraio e il marzo del 1875, al termine della quale i senatori si pronunciarono (73
contro 36) per il mantenimento della pena, ma che rappresentò il punto di avvio di una
svolta decisiva: si vedano, oltre a B. PAOLI, Storia scientifica, monogr. II, cit., p. 13, lo
scritto di A. BUCCELLATI, La pena, III, La pena di morte e il Senato italiano, in « Rivista
Penale », 4, II, 1876, pp. 5-31 e gli atti di quelle sedute, pubblicati a parte per cura del
Senato del Regno, Legislatura XII, Discussioni intorno alla pena di morte, tornate dal 18
al 25 febbraio, 5 e 6 marzo, Roma 1875.

(37) Non valgono artifici di sorta, commentava ancora Lucchini « per impugnare
l’eloquente significato della duplice ventura. Per certo non può dirsi che l’aver rispar-
miato alle plebi lo spettacolo delle carneficine legali abbia avuto propriamente un effetto
cosı̀ immediato di moralizzarle o di rattenere i più malinclinati dalle criminose carnefi-
cine. Lascio ad altri arrischiarsi in cosı̀ precipitata induzione. Per mio conto mi limito a
constatare questo soltanto, che mi sembra fuori di contestazione, come cioè l’aver
lasciato inoperosi gli strumenti patibolari, di sı̀ vantata efficacia intimidatrice, non abbia
menomamente influito a paralizzare le cause vere e più dirette che determinarono il
movimento decrescente della criminalità, o altrimenti, non abbia influito a rendere più
attive e diffuse le cause, individuali o sociali, che traggono al delitto » (L. LUCCHINI, Ai
Lettori, cit., pp. 11-2).
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e anche nella dottrina, e nell’opinione pubblica, la disputa tra
abolizionisti e conservatori si era notevolmente attenuata, restando
vivace solo come pretesto d’altre polemiche tra gli oltranzisti dei due
indirizzi, classico e positivo.

Adequazione, moderazione, certezza. — La questione della pena
di morte, al di là del suo contenuto di civiltà, era in buona sostanza
una questione di « scala penale ». E la scala penale era uno dei punti
più deboli del codice penale ereditato dal piccolo Piemonte. Discu-
tere di pene, in quel contesto, significava dunque guardare alla loro
qualità, al mezzo con cui infliggerle, al loro potere di emenda, ma
anche al loro dislocarsi in una gerarchia di temibilità ed efficacia che
doveva essere correlata alla gravità (pericolosità? allarme sociale?)
dei comportamenti penalmente sanzionati.

La contesa sui fondamenti della pena, legata a quella, più
risalente, sul diritto di punire, sembrava superata, e impegnava
ormai soltanto qualche ritardatario. La natura intimidatoria della
punizione, la sua funzione di controspinta, la difesa diretta o indi-
retta che se ne poteva trarre per la sicurezza sociale, o l’idea che essa
rappresentasse un male inflitto in ragione del male procurato,
avevano fatto fin troppo discutere, anche se non si può dire che
fossero ormai questioni interamente trascurate. Ogni buon penalista
ne riprendeva le fila, riandando ai padri della scienza, da Romagnosi
a Carmignani, da Rossi a Mamiani, ma si trattava di ricostruzioni, a
loro modo, di maniera. Tributi pagati allo stile, prima di entrare nel
merito della politica del diritto penale.

Ancora una volta il nodo verrà tagliato da Francesco Carrara.
« La pena è quel male che, in conformità della legge dello Stato, i
magistrati infliggono a coloro che sono, con le debite forme, rico-
nosciuti colpevoli di un delitto » (38). Il suo fine primario è il
ristabilimento dell’ordine esterno della società: perciò dovrà essere
afflittiva fisicamente, o almeno moralmente, esemplare, certa e irri-
mediabile, pronta, pubblica, non pervertitrice del reo. Sarà perso-
nale e non eccessiva, uguale, divisibile e modulabile, riparabile in

(38) F. CARRARA, Programma del corso di diritto criminale, Parte generale, Lucca
18714, p. 372 [§ 584].
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caso di errore (39). Ma siccome i delitti sono diversi per qualità,
quantità e grado, anche le pene dovranno essere articolate, delitto
per delitto, caso per caso, nella loro qualità, quantità e grado: « come
alle differenze di qualità, di quantità, o di grado nel delitto, risponde
una diversità di imputazione, cosı̀ risponda un’adeguata diversità
nella pena » (40).

La dottrina dell’adequazione era stata già in età preunitaria un
punto essenziale nelle rivendicazioni della dottrina a fronte delle
politiche penali degli Stati. La scuola toscana vi si era molto impe-
gnata, contestando l’esistenza di pene sproporzionate al delitto per
cui erano minacciate, e Giuseppe Giuliani vi aveva dedicato pagine
numerose e importanti (41). La stessa cosa avevano fatto tutti coloro
che venivano affrontando i due istituti chiave dell’adequazione: il
tentativo e la complicità. Era infatti nell’infliggere la stessa pena al
delitto tentato e a quello consumato (42), cosı̀ come anche al
complice e all’autore principale (per esempio nei delitti di maestà,
ma non solo in quelli), uno dei caratteri tipici del diritto penale
arbitrario e autoritario di alcuni Stati italiani.

Nel momento in cui Carrara detta il suo Programma questi
problemi erano risolti e ormai pacifici in dottrina. C’era bisogno
tuttavia di un attento lavoro, e di una qualche forma di vigilanza,
perché se ne realizzasse una chiara, operante e non equivoca traspo-
sizione nella legislazione. Tanto per richiamare un esempio famoso,
i provvedimenti eccezionali con i quali si affrontò l’insorgenza
meridionale finirono con l’assorbire nel reato di brigantaggio (che

(39) Ivi, pp. 404-26, [§§ 615, 640-51].
(40) Ivi, p. 428 [§ 654].
(41) G. GIULIANI, Istituzioni di diritto criminale, cit., I, pp. 111 sgg. Per quanto

riguarda la dottrina toscana, basterà pensare a quanto essa venne impegnata dalla legge
del 22 giugno 1816, che puniva con la morte i furti violenti (fu Carmignani ad
occuparsene tra i primi, nella famosa Lezione accademica sulla pena di morte detta nella
Università di Pisa il 18 marzo 1836, Pisa 1836, p. 157). Su quella legge, e sul problema
dell’adequazione nella dottrina toscana e pontificia prima dell’Unità, si può vedere ora
I. ROSONI, Criminalità e giustizia penale, cit., pp. 128 sgg., 135 sgg.

(42) Ancora nel 1866, Francesco Carrara doveva battersi perché nel codice penale
allora in preparazione nella c.d. commissione governativa [presieduta dal ministro De
Falco] il delitto tentato non venisse punito come il consumato: lo ricorda F. COLAO, Il
delitto politico tra ottocento e novecento. Da « delitto fittizio » a « nemico dello Stato »,
Milano 1986, p. 75.
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veniva ovviamente punito con la morte), e quindi con l’equipararli
ad esso, comportamenti di complicità, o addirittura di favoreggia-
mento (il c.d. manutengolismo), secondo un principio teorico che
riportava la civiltà penale dello Stato unitario ai livelli in cui Beccaria
e Filangieri l’avevano trovata nell’Italia di cento anni prima. E molti
anni dopo, nel 1874, lo stesso Carrara vergava, per la « Rivista
Penale », una nota intitolata Brigantaggio-Complicità, nella quale,
trattando del codice penale in formazione, le linee legislative che si
trovava a contestare erano ancora quelle dell’individuazione dei
complici, della definizione dei comportamenti, della proporzione
delle pene (43).

Accanto ai problemi dell’adequazione stavano quelli della mo-
derazione delle pene, il cui necessario complemento era quello della
certezza. Nessuno metteva in discussione che la pena dovesse essere
certa. Ma questo era affare dello Stato e dei suoi apparati: era una
questione di consistenza numerica e capacità professionale della
polizia, di efficienza della giustizia in tutte le sue articolazioni.
Quanto alla diminuzione dei livelli di pena, i penalisti erano orientati
in modo diverso. La strategia della moderazione, infatti, implicava
un’attitudine di razionalizzazione dogmatica, insieme a un serio
rinnovamento dell’intera prospettiva penale: l’attenuazione delle
pene poteva infatti restituire efficacia al sistema punitivo, solo alla
condizione che molte cose cambiassero nella sua struttura e nel suo
funzionamento. Per un altro verso, sul punto della maggiore o
minore severità della pena, si scontravano tra loro le ideologie
punitive tradizionali, ereditate dai diversi filoni dai quali pur prove-
niva la penalistica postunitaria. Chi assegnava alle pene una funzione
dissuasiva era portato a volerle più severe. Ma si sentiva ribattere che
la dissuasione poteva essere meglio conseguita per la via della
certezza. Chi le pensava come occasione di emenda le voleva com-
misurate ai soggetti (tanto severe, tanto lunghe, quanto basti al loro
riscatto). Salvo dover fare i conti con la nascente antropologia
criminale, là dove questa insinuava il dubbio che il delinquente fosse

(43) F. CARRARA, Brigantaggio - Complicità, in « Rivista Penale », 1, I, 1874, pp.
302-11. Si deve aggiungere che, con una punta di polemica che si farà più chiara nei
prossimi paragrafi, il grande lucchese divide il suo scritto in tre parti: « La questione in
faccia alla scienza » e « La questione in faccia alla politica » sono le prime due.
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‘insensibile al rimorso’ e che, in quanto essere incorreggibile, an-
dasse semplicemente posto sotto sequestro, per la sicurezza sociale.

Una querelle come questa avrebbe potuto durare all’infinito. E,
considerati formazione e orientamento della scuola italiana tra 1860
e 1880, non poteva essere risolta che dentro la logica della tutela
giuridica. Il principio della pena, ammoniva Carrara, va tenuto
distinto dai suoi innumerevoli scopi, perché è fonte di errori con-
fondere lo scopo di un fatto con la ragione della sua legittimità. « Il
fine della pena — aggiungeva (44) — non è quello né che giustizia sia
fatta; né che l’offeso sia vendicato; né che sia risarcito il danno da lui
patito; né che si atterriscano i cittadini; né che il delinquente espii il
suo reato; né che si ottenga la sua emenda. Tutte coteste possono
essere conseguenze accessorie della pena; ed essere alcune di loro
desiderabili: ma la pena starebbe come atto incriticabile quando tutti
cotesti risultati mancassero. Il fine primario della pena è il ristabili-
mento dell’ordine esterno nella società » (45). Ma le dottrine di
Carrara, se pure avevano un forte ascendente sulla scienza giuridica
(Brusa, il primo Lucchini, in parte Pessina) ne avevano di meno —
malgrado la loro razionale lucidità — sul legislatore che nel frat-
tempo stava lavorando all’unificazione penale e preparando il nuovo
codice. In particolare, nella fase di progettazione del codice che va
dal progetto Vigliani (1874), fino alla metà degli anni Ottanta, il
lavoro parlamentare sembrava a molti assai male impostato e trava-
gliato da dissensi e incertezze, anche sul punto della ‘severità’ delle
pene. La penalistica civile di quegli anni, con Carrara alla testa, pur
essendo coinvolta nelle persone dei suoi esponenti più prestigiosi in
quel lavoro, faceva fatica a coglierne gli aspetti di insieme. Sfuggiva
ai più, per esempio, il legame che doveva esistere tra le pene previste
nel codice e le condizioni in cui versava il sistema carcerario italiano.
E coloro che invece lo percepivano con lucidità, anche per averlo
indagato scientificamente, come molti giuristi ‘sperimentalisti’ o già

(44) F. CARRARA, Programma del corso di diritto criminale, Parte generale, cit., p. 404
[§§ 614-15]. I corsivi sono tutti nel testo.

(45) La teoria della pena di Francesco Carrara si può trovare ora riprodotta in M.A.
CATTANEO, Francesco Carrara e la filosofia del diritto penale, Torino 1988, pp. 105 sgg.,
che segue passo passo, e via via brevemente commenta, l’esposizione contenuta nel
Programma.
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‘positivisti’, avevano della pena un’idea tutt’affatto diversa, come
vedremo più avanti.

Il nodo essenziale della questione della durezza (e cioè, prima di
tutto, della durata) delle pene, stava nel fatto che su di essa si
giocavano i fondamenti dell’intero edificio punitivo che si andava
costruendo col codice. Un drastico abbassamento dei livelli di
penalità in vigore (che erano elevatissimi), comportava un radicale
ripensamento dell’intero sistema punitivo: una diversa percezione
del criminale, un difficile rapporto con l’opinione pubblica, giudici
con nuova mentalità, una polizia all’altezza di compiti inediti, un
sistema carcerario imperniato sulle pene brevi, che era lontanissimo
da venire. In poche parole, si trattava di passare ad una concezione
‘totalmente liberale’ della giustizia, come avrebbe detto Luigi Luc-
chini.

Fu in effetti (e ancora una volta) la « Rivista Penale » la sola sede
scientifica nella quale il rapporto tra il livello di penalità esistente nel
codice sardo-piemontese/italiano e lo stato del sistema carcerario
ottenne il massimo dell’attenzione. Quel rapporto era sentito come
essenziale sia per la funzionalità della repressione, sia per la civiltà
punitiva. La scala penale esistente nel codice del 1859 era antiquata
e iniqua, e l’apparato carcerario sul quale andava ad applicarsi era in
condizioni tali da non alleviare certo le sue pessime conseguenze. Il
calcoli e le somme che occorre fare — scriveva Lucchini nel 1881 —
considerando reati, concorsi, recidive, circostanze, non sono diversi
da quelli che servivano per calcolare il numero dei tratti di corda nei
sistemi di antico regime (46). Le carceri, poi, sono infinitamente
distanti dalle esigenze dell’umanità e della sicurezza della società:
combinate con pene troppo lunghe rendono la detenzione incon-
cludente e irragionevole.

(46) L. LUCCHINI, Sull’antico progetto del nuovo Codice penale italiano, in « Rivista
Penale », 15, VIII, 1881, p. 465: « È codesto un piano [...] che merita di esser posto a
fascio con quelli che rubricavano aritmeticamente gli elementi di prova, i tratti di corda
della tortura, gli inasprimenti dell’estremo supplizio, e che oggidı̀ ancora reggimentano
la magistratura e mettono in ferri gli oziosi, i vagabondi e le persone sospette: tutti
sistemi che si radicano in decrepite tradizioni, e in una cognizione ideale, metafisica,
superficiale della natura umana, dei rapporti sociali e della vera essenza ed ufficio del
diritto, che su quella e questi esclusivamente si fonda, e per questi e per quella
unicamente deve fungere ».
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Con una osservazione un po’ più penetrante e con una logica un po’
più positiva non riesce difficile convincersi che mercé una pena di quindici,
venti o venticinque anni [e tra i 14 e i 15 anni sta la media delle pene
carcerarie, cfr. p. 464], in generale, e prodigata a centinaia e migliaia di
delinquenti non si compie né un atto di giustizia né si reca un servigio alla
società.

Se per difendere la società si provvedesse a distruggere col ferro e col
fuoco od a seppellire in vita tutti i delinquenti che ora si mandano nei bagni
e negli ergastoli, la misura radicale soddisferebbe almeno una sociale
esigenza di conservazione; ma questo sistema di terrore e di strage, che pur
ebbe i suoi fasti nella storia, si dimostrò coi fatti che non approda ai fini del
magistero penale: tant’è vero che lo spregio del diritto (e tale è l’inconsulta
aberrazione) si ritorce sempre a danno e rovina della società. Ormai già
l’esperienza è venuta spiegando che neppur le pene capitali e perpetue
comminate a’ più gravi e atroci misfatti valgono a frenarne o menomarne la
perpetrazione; e però esse si riducono ad essere niente altro che uno de’
maggiori ostacoli al progresso delle istituzioni repressive (47).

Poi, ancora una perorazione a favore di pene più brevi, e di
minimi che siano veramente tali, consentendo ai giudici di operare
su una gamma più larga di possibilità nello scegliere la durata della
pena, caso per caso, colpevole per colpevole. L’ampiezza dell’arco di
scelta è in assoluto un bene, che risponde al principio di generalità
della norma ed a quello della autonomia della decisione del giu-
dice (48).

Del resto, anche restando all’interno di una valutazione dell’ef-
ficacia, dell’opportunità e della produttività della pena reclusiva in

(47) Ivi, pp. 465-6.
(48) Si veda, sempre di L. LUCCHINI, Della pretesa eccessiva latitudine delle pene nel

Progetto del nuovo Codice penale, in « Rivista Penale », 28, XIV, 1888, pp. 105-11. Il
legislatore, scrive citando Pellegrino Rossi, deve intervenire ‘per generalità’, mentre il
giudice si applica ai casi particolari: « Esagerate l’azione del primo e voi avrete una
giustizia in certo modo astratta, severa, inflessibile, eguale per tutti nell’apparenza, iniqua
nella realtà. Esagerate l’azione del secondo e voi avrete un’amministrazione della
giustizia che si ravvicinerà, è vero, per le sue forme esterne, alla giustizia morale, ma che
in realtà sarà spoglia di guarentigie necessarie contro i capricci del favore e dell’odio ».
Anche quando si tratta della stessa figura di reato, insiste, non si troveranno mai due
episodi che per circostanze, effetti e moralità dell’agente possano esser considerati
identici; ebbene, « i limiti imposti al giudice, che sono il massimo ed il minimo della pena
comminata per ciascun reato, rappresentano i termini di confronto e di paragone nella
valutazione della gravità fra un reato e l’altro » (p. 106).
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rapporto alla sua lunghezza e al suo contenuto (afflittività, severità,
capacità dissuasiva e rieducativa), non v’è dubbio possibile, se non
sulla positività delle pene tendenzialmente brevi, certo sulla inutilità
e dannosità di quelle troppo lunghe.

Quale effetto ci si può mai attendere da dieci o quindici anni di galera
applicati ad un falsario, ad un ribelle alla pubblica forza, ad un bancarot-
tiere, ad un peculatore, ad un concussionario, ad uno stupratore? [...]. O
non sarebbe assai meglio, sotto tutti i rapporti che la pena fosse breve ma
severa: breve in modo che il condannato non avesse tempo di abituarvisi,
come l’uomo a lungo andare s’abitua in qualunque ambiente, a qualunque
sistema di vita, e che la liberazione gli si rappresentasse abbastanza vicina,
per potervi consacrare tutto il suo pensiero, tutti i suoi propositi; severa in
modo da non paragonarsene il regime a verun altro cui l’uomo suol darsi
nella vita libera, severa senza riuscir brutale, ma cosı̀ da dover essere
temuta, sentita, ricordata? (49).

Il codice si sarebbe posto in posizione mediana. L’influenza
indubitata che Lucchini ebbe sulla sua versione definitiva fece sı̀ che
potessero essere fronteggiate e bilanciate le tendenze che avrebbero
voluto conservare nel codice un regime assai severo di penalità. La
penalistica civile, nella sua estrema incarnazione (quella liberale e
realistica), otteneva un altro non piccolo risultato.

5. In attesa del codice. L’emergenza e il dissenso politico.

Mentre Vittorio Emanuele II, a Torino, con la legge del 17
marzo 1861, assumeva per sé e per i suoi successori il titolo di re
d’Italia, in una lontanissima provincia lucana, tra Melfi e Ripacan-
dida, il pastore ribelle Carmine Donatelli, detto Crocco, era accla-
mato come un liberatore e accolto con onori trionfali, al grido di
« viva Francesco II », dalle popolazioni dei centri che veniva occu-
pando e ‘liberando’ con le sue truppe.

L’insurrezione delle popolazioni contadine meridionali costrin-
geva il Regno appena nato a iniziare la sua vita politica e istitu-
zionale sotto il segno dell’emergenza. Si sa che questa vicenda

(49) L. LUCCHINI, Sull’antico progetto del nuovo Codice penale, cit., p. 467.
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esercitò sul sistema penale una funzione deleteria, segnandolo con
una impronta originaria che lo condizionò per decenni. Si stabilı̀
una legislazione eccezionale dalla quale si trassero princı̀pi che
restarono molto a lungo nell’ordinamento (50), specie al livello degli
istituti di polizia. L’abolizione della pena di morte, certo possibile
già all’indomani dell’Unità, subı̀ un rinvio trentennale. Gli stessi
livelli di legalità si abbassarono enormemente, mentre la dottrina
giuridica ammutoliva, e si prestava, seppure riluttante, a qualche
forma di collaborazione. Alcuni dei penalisti e costituzionalisti
presenti in Parlamento (Pessina, Mancini, D’Ondes Reggio, Bon-
compagni) contrastarono, con sempre minore energia, i provvedi-
menti che via via si proponevano, finendo poi per ripiegare (Man-

(50) Alludo alla legge 15 agosto 1863, conosciuta come legge Pica. Si trattava di
nove articoli in tutto che davano al governo la potestà di indicare le provincie ‘in stato
di brigantaggio’, ai tribunali militari il compito di giudicare briganti e complici, e questo
per pochi mesi, fino al 31 dicembre di quello stesso anno. Per i briganti che opponevano
resistenza armata si prevedeva la morte, mentre si promettevano diminuzioni di pena a
quelli che si fossero spontaneamente presentati entro un mese. Da ultimo, fatto di
estrema importanza nella storia delle misure di polizia preventiva nel nostro paese, il
progetto Pica dava al governo la facoltà di assegnare per non più di un anno un domicilio
coatto agli oziosi, vagabondi, sospetti, camorristi e manutengoli. La discussione fu
vivace, anche se costretta in tempi strettissimi. P.S. Mancini riuscı̀ a introdurre tempe-
ramenti di diritto comune: escludere la fucilazione, concorrendo circostanze attenuanti,
applicando i lavori forzati a vita. E non la deportazione, come alcuni chiedevano, perché
la « deportazione è una pena che non dovrà entrare, quasi diremmo, di sorpresa nel
sistema penale italiano, senza che, a suo tempo, il Parlamento ne faccia argomento dei
suoi studi e di una seria e matura riflessione ». Tutte le province meridionali, tranne
Napoli, Bari, Teramo, Reggio Calabria e Terra d’Otranto, vennero dichiarate in stato di
brigantaggio; il 1o settembre venne pubblicato il regolamento per l’esecuzione della
legge, che regolava il nuovo istituto del domicilio coatto, e intanto cominciava l’attività
dei tribunali militari. Questi ultimi, grazie ai rinvii della scadenza della legge che
puntualmente seguirono (e che non mancarono di peggiorarne in più sensi il contenuto),
funzionarono fino alla fine del 1865, e sul loro operato ci furono molte e giustificate
critiche. La giustizia militare era stata individuata come la più garantita delle giustizie
rapide, ma quella rapidità fu troppo spesso trasformata in sommarietà. I militari
giudicavano sovente con la costituzione di un tribunale straordinario sul campo: senza
assicurare adeguata difesa agli accusati, spesso senza osservare il rito, eludendo il
principio che voleva che ci si riferisse ad un vero tribunale di guerra. Pasquale Stanislao
Mancini, in un intervento alla Camera, nel 1866, rinunciò ad esplicitare alcune sue
critiche alla giustizia militare applicata ai briganti, per non « fare rivelazioni di cui
l’Europa dovrebbe inorridire ».
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cini) sulla linea del loro arginamento o ‘miglioramento’. I ministri,
invece, come Pisanelli o Conforti, si trovarono a svolgere un ruolo
non troppo somigliante alla loro immagine di liberali cresciuti
combattendo gli abusi e l’illegalità. È che molti di loro temeva-
no seriamente per la sopravvivenza stessa del Regno appena nato,
che era effettivamente e gravemente minacciata. Pensavano, di
conseguenza, che una tale emergenza potesse giustificare ciò che si
stava facendo, e che non ci fossero altre vie da seguire. Anche se
non ci aspetteremmo che un Giuseppe Puccioni, usando molto
meno autonomia di giudizio di quanta ne avesse praticata sotto il
Granduca — e proprio mentre perorava l’abolizione della pena di
morte — potesse scrivere, tout court, di province meridionali piene
« di ladroni ed assassini, fugati ed annientati dalle nostre strenue
legioni, coadiuvate dalle nazionali » (51).

La penalistica civile perdeva un’occasione di testimonianza. In
più, doveva subire l’avvento di un’articolazione fondamentale dei
livelli di legalità: nelle questioni che riguardavano l’ordine pubblico
e la sicurezza politica, avrebbero prevalso i criteri della opportunità
e della convenienza, dettati dalle esigenze dello Stato (che poi
sarebbero state regolarmente quelle del governo). La straordinarietà
degli interventi sarebbe stata giustificata con l’eccezionalità delle
situazioni; il sospetto avrebbe avuto lo stesso valore della prova, la
certezza morale avrebbe rimpiazzato quella giuridica, le polizie
avrebbero finito per contare più dei giudici. Io credo che quel
terribile inizio abbia contribuito in modo decisivo, e forse sottova-
lutato, all’imprinting del sistema penale italiano, per quanto riguarda
il rapporto tra ordine e legalità. Qualche testimonianza ci aiuterà a
rendercene conto.

Francesco Carrara e i reati politici. — « Io mi sono sventurata-
mente convinto che politica e giustizia non nacquero sorelle; e che
nel tema dei cosı̀ detti reati contro la sicurezza dello Stato cosı̀
interna come esterna, non esiste diritto penale filosofico; laonde
come nella pratica applicazione la politica impone sempre silenzio al

(51) G. PUCCIONI, Della pena capitale, in « Giornale per l’abolizione della pena di
morte », II, 1862, p. 27.
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criminalista, cosı̀ nel campo della teoria gli mostra la inutilità delle
sue speculazioni e lo consiglia a tacere » (52).

Francesco Carrara scrive queste famose parole prendendo com-
miato dai lettori del suo Programma, nel luglio del 1870. La politica
impone sempre silenzio al criminalista, quando si tratta di praticare il
diritto nella realtà. Ma anche quando essa attraversa il campo della
teoria, lo consiglia a tacere. Affermazioni che suonano fin troppo
pessimistiche per uno spirito libero quale certo era Carrara, e che
sostengono il suo famoso rifiuto di « esporre la classe dei delitti
politici » nell’ultima parte della sua opera più importante. Quel
rifiuto ha fatto molto discutere. Pesò in misura assai relativa sulla
dottrina ottocentesca a proposito di reati politici, ma è stato visto,
giustamente, come una chiave per valutare il rapporto tra quella
dottrina e la questione, assai delicata, del dissenso politico nello
Stato liberale. Carrara aveva certamente capito che entrare nel
merito dei delitti politici, definirli, costruire un sistema nel quale le
garanzie e le prerogative del cittadino dovevano essere conciliate con
le esigenze e le pratiche di autotutela delle forme politiche, lo
avrebbe portato inevitabilmente nel mezzo delle contraddizioni
dello Stato liberale. Sarebbe venuto allo scoperto il punto di crisi
dello Stato di diritto. Opta cosı̀ per una dichiarazione di inconcilia-
bilità tra politica e diritto penale: il delitto politico, che altro non è
se non il risultato della « prevalenza dei partiti e delle forze » (53),
non può essere conciliato con i « principi assoluti del giure penale ».

Quel rifiuto, come ho già avuto modo di dire altrove (54),
esprime un atteggiamento radicale, il solo capace di scindere le
responsabilità dei giuristi da quelle del potere politico arbitrario.
Con esso si smascherano le vere ragioni dell’operato dei governi, e si
mostra come essi usino le leggi a vantaggio di una battaglia di parte.
Con il rifiuto si toglie al potere la copertura dei dotti e, soprattutto,
lo scudo della scienza, della sua neutralità e della sua capacità di
avallare (quasi di ‘purificare’) le spregiudicate operazioni con le

(52) F. CARRARA, Programma del corso di diritto criminale, Parte speciale, Lucca
18712, VII, p. 636 [§ 3939].

(53) Ivi, VII, p. 627 [§ 3926].
(54) M. SBRICCOLI, Dissenso politico e diritto penale in Italia tra otto e novecento, cit.,

p. 639 [t. II, p. 757].
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quali, facendo un uso poliziesco del diritto, il potere stesso riesce a
mantenersi in sella.

Allo stesso tempo, una simile scelta è per sua natura improdut-
tiva di conseguenze pratiche. Con essa si esprime una testimonianza
di grande significato, ma non si impedisce che nei codici si continui
a disciplinare i delitti politici, e che la politica continui ad arbitrare
la giustizia, violando, all’occorrenza, i fondamenti della legalità.

Ma una rilettura più attenta e meglio storicizzata (55) di quelle
pagine di Carrara permette oggi un’ipotesi più convincente. Un’ipo-
tesi che torna a valorizzare, tra l’altro, lo spirito della penalistica
civile, che in Carrara riprende e continua a farsi sentire, anche dopo
le umilianti vicende di quegli anni Sessanta.

D’altronde al tempo della mia prima pubblicazione [...] io non aveva
ancora fatto sperimento del come vegeti la giustizia anche sotto i liberi
reggimenti quando la politica se la pone fra le ugne. Dieci anni di ulteriori
studi, di ulteriori esperienze e di ulteriori disinganni mi hanno renduto
scettico (bisogna bene che io lo confessi) sulla esistenza possibile di un giure
penale filosofico e ordinato sopra principii assoluti nella materia del cosı̀
detto reato politico (56).

Questo passo, conosciuto e mille volte citato da tanti storici e
giuristi, non è mai stato letto con la necessaria attenzione. Francesco
Carrara lo scrive, nel luglio del 1870, facendo un preciso e circo-

(55) Meglio storicizzata. Credo che sia necessario, ormai, accettare l’idea che la
storia del diritto penale non può prescindere dalla storia dei contesti coi quali il pensiero
giuridico si confronta e interagisce. Gli avvenimenti politici, le dinamiche sociali, il
fenomeno criminale, la legislazione, le pratiche di giustizia, gli stessi avvenimenti salienti
che segnano le biografie dei giuristi, non possono più essere ignorati. Lo storico di una
scienza della società non deve dimenticare che l’oggetto delle sue ricerche è complesso:
esso è fatto di libri, ma anche della realtà che li ha espressi. Chi pensasse di poter
prescindere dai fatti si metterebbe in una pericolosa condizione di minorità, e si
esporrebbe a serissimi rischi di errori e omissioni. La stessa cosa vale nella ricostruzione
delle idee di una scuola o di un giurista: una storia meramente ideologica, non intessuta
di fatti, non verificata sugli avvenimenti, avulsa dalle vicende biografiche dei protago-
nisti, finisce per essere fuorviante e, comunque, inservibile. La storia del pensiero
giuridico non ha senso, se la sua unica fonte è il pensiero giuridico di cui si deve fare la
storia.

(56) F. CARRARA, Programma del corso di diritto criminale, Parte speciale, cit., VII,
pp. 625-6 [§ 3924]. I corsivi sono miei.
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stanziato riferimento alle vicende dei dieci anni precedenti: gli anni
che in quel momento lo separano « dall’epoca della mia prima
pubblicazione », l’inizio del 1860, quando uscı̀ la prima edizione
della parte generale del Programma. Sono dieci anni di esperienze (di
giurista, di parlamentare, di legislatore, di cittadino) e di ulteriori
disinganni, che gli hanno mostrato che anche un libero reggimento
come il giovane Regno d’Italia può arrivare a soffocare la giustizia
sotto il peso della ragione politica. Sono gli avvenimenti degli anni
Sessanta che lo « hanno renduto scettico ». E quel bisogna che io lo
confessi ha il suono inconfondibile di una dissociazione radicale,
affermata come un doloroso dovere al quale non sarebbe dignitoso
sottrarsi.

Quegli anni Sessanta, lo abbiamo visto, sono gli anni della
repressione indiscriminata del brigantaggio meridionale. Una re-
pressione iniziata violando prima la legalità ordinaria, poi ricorrendo
a ‘leggi d’eccezione’ di dubbia legittimità statutaria, che tuttavia
vennero anch’esse violate. Sono gli anni in cui ‘la politica’ fa entrare
nel regime punitivo l’idea dell’emergenza e, attraverso essa, quella
del doppio livello di legalità, costituito dal codice da un lato e dalle
leggi di pubblica sicurezza dall’altro. Gli anni in cui, accanto a un
codice di concezione classista come quello del 1859 (57), si impian-
tano pratiche classiste di polizia che fanno dell’ammonizione e del
domicilio coatto strumenti ordinari di governo delle classi dette
‘pericolose’. Carrara pensava a quegli anni e a queste cose (58). Il suo
‘deporre la penna’ senza trattare la materia dei reati politici assume
in parte il valore di un gesto di protesta.

Visto alla luce di questa rilettura, il rifiuto sembra meno impro-
duttivo di quanto (mi) possa essere apparso in passato. Se il valore
che Carrara volle dargli era quello di una testimonianza, espressa in
un gesto che nella sua misura, e pur nel suo ambito di opzione
scientifica, voleva essere in qualche modo clamoroso, bisogna dire

(57) Cfr. G. NEPPI MODONA, Carcere e società civile dall’Unità a Giolitti, in « Rivista
di storia contemporanea », I, 1972, pp. 341-80, poi rifuso ed ampliato col titolo Carcere
e società civile, in Storia d’Italia, V, I documenti, Torino 1973, pp. 1917 sgg.

(58) Nelle annotazioni al § 3939 del Programma, dal quale hanno preso le mosse
queste mie riflessioni, si trova un rapido cenno dello stesso Carrara sul tenore polemico
dei « pensieri da me già varie volte esternati in proposito delle leggi sul brigantaggio ».
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che lo scopo fu interamente raggiunto. Dopo più di cento anni,
quelle pagine risuonano ancora. Ad avvalorare questa ipotesi, del
resto, c’è anche l’azione pratica che egli intanto veniva svolgendo in
altre sedi, legislative ed anche scientifiche (59). Cosa che non avrebbe
fatto se il suo rifiuto fosse stato, come allora si diceva, ed oggi talora
si ripete, ‘filosofico’.

Si trattò dunque di un rifiuto, ma non di una rinuncia. Rinun-
ciare sarebbe stato in contraddizione col suo pragmatismo (60), e lo

(59) Nel 1868, per esempio, due anni prima di pronunciare il suo rifiuto, aveva dato
larga mano nella costruzione del sistema dei reati politici nella commissione parlamen-
tare che si occupava del progetto De Falco. La stessa cosa farà nel 1869, dando pareri
per il Codice penale ticinese (che sarà pubblicato nel 1873), il quale finirà per contenere
un titolo sui Crimini e delitti contro l’ordine costituzionale e la sicurezza interna, molto
equilibrato e moderato nella concezione e nelle pene (cfr. G. RONCORONI, La legislazione
penale ticinese dal 1816 al 1873, con particolare riguardo al Codice del 25 gennaio 1873,
Pisa 1975, pp. 207, 223, 249 sgg.). Nel 1876, insieme a Lorenzo Nelli, lavorerà proprio
sul titolo dedicato ai delitti politici del progetto Mancini, introducendovi miglioramenti
di tipo ‘liberale e garantista’, alcuni dei quali resteranno nel codice Zanardelli: cfr. F.
CARRARA, L. NELLI, Osservazioni e proposte di emendamento delle sottocommissioni sul
secondo libro del progetto del Senato, Roma 1877. Quanto al persistente impegno
dottrinale sui reati politici, basterà pensare a quanto essi vengano implicati da Carrara
nell’analisi di diversi istituti speciali. Si veda l’attenta rassegna fattane da F. COLAO, Il
delitto politico, cit., pp. 74 sgg., che giustamente fa notare come il rifiuto espresso nel
Programma fosse destinato ad essere contraddetto.

(60) Del pragmatismo di Carrara darò solo due esempi, ma chi conosce bene tutta
la sua opera sa che se ne potrebbero citare molti di più. Il primo è quello che traggo dalla
sua teorizzazione della non necessità della unificazione penale, argomentata sulla teoria
della difesa giuridica, ma dettata dalla paura di vedere il carnefice all’opera in Toscana
(Se la unità sia condizione del giure penale, Prolusione 1865-66, in ID., Opuscoli di diritto
criminale, cit., II, pp. 5-42). Il secondo mi viene dalla Prima relazione alla Commissione
per il nuovo Codice penale ticinese pubblicata in ID., Sul progetto di Codice penale ticinese.
Relazioni, in ID., Opuscoli di diritto criminale, cit., II, pp. 535 sgg., nella quale scongiura
i legislatori ticinesi di non essere intransigenti sull’abolizione della pena di morte nel loro
codice penale. Consiglia di transigere, di accettare un po’ di pena capitale, pur di
ottenere che il codice, che è molto ben fatto, sia approvato. « Il vostro progetto può
rimanere in tutte le sue parti, quando ancora una maggioranza paurosa stimasse
necessario mantenere il carnefice nel Cantone. Non si tratterebbe in questa dolorosa
ipotesi che di mutare la penalità in otto, o in nove casi; ma tutto il resto del Codice
potrebbe restare intatto. [...]. Importante oggi è di avere un Codice progressivo e
preparato in modo che quando suoni l’ora propizia per la completa vittoria contro il
carnefice, non vi sia bisogno di ritardare questo trionfo col solito pretesto di dover fare
un nuovo Codice [...]. In caso di sconfitta non giocare tutto sopra una carta: mantenersi
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avrebbe costretto ad un impossibile silenzio su questioni che invece
gli stavano molto a cuore. Non ultima quella della configurazione da
dare, sul punto dei reati politici, al codice penale in preparazione.

Ciò non toglie che Francesco Carrara resti un uomo le cui idee,
per quanto liberali, hanno l’età dei suoi tempi e che nulla ci autorizzi
a farne un garantista da secolo XX inoltrato. Il suo costante impegno
politico e teorico per la legalità reca i segni della fase storica in cui
si espresse, ne porta i limiti e va giudicato a quella stregua. Per lui era
importante, per esempio, che il codice non venisse snaturato da
norme dettate da questa o da quella contingenza, ma questo non
significava contrarietà in via di principio nei confronti di leggi
eccezionali (che certo non amava), quando fossero imposte da
situazioni eccezionali.

L’importante era che quelle leggi non violassero i « cardini
positivi della ragione punitrice » e che, una volta in vigore, venissero
osservate. Questa era la sua idea della legalità (61)

I reati politici e la penalistica liberale. — La lezione di Francesco

sul terreno, e contrastandolo palmo a palmo, guadagnare più che si può ». Io trovo molto
sagge queste linee di strategia penale e mi pare di poter dire che a Carrara fosse
perfettamente congeniale la dimensione politica, specie quando si trattava di questioni
che avevano direttamente a che fare con la legislazione. Cosı̀ come trovo un po’ naı̈ve
l’idea che avvicinarsi all’opera di Carrara cercando di darle una appropriata collocazione
politica, sia da considerarsi, chissà perché, carattere distintivo dei giuristi marxisti (Cfr.
M.A. CATTANEO, Francesco Carrara, cit., p. 102).

(61) Sovraccaricando di conseguenze un passo del § 3939 del Programma (che
Carrara prende, senza nominarlo, ad August Geyer), M.A. CATTANEO, Francesco Carrara,
cit., p. 102, crea un corto circuito tra quelle espressioni (« Guai se un codice penale si
foggia sul dagherrotipo delle leggi di occasione: ogni principio di giustizia sarà conculcato
da siffatto codice ») e la legge 26 maggio 1982, n. 304. « La frase carrariana — osserva
— mi sembra perfettamente adeguata quale critica della recente legislazione italiana
detta di emergenza ». In realtà Carrara sta difendendo un’idea di codice penale, senza
che questo significhi ostilità irriducibile per le leggi eccezionali, che non arrivava ad
avversare in via di principio. La cosa è attestata nello scritto Confronti storici (1875), in
Opuscoli di diritto criminale, Prato 18843, VI, p. 388: « Ripeterò ancora una volta la bella
sentenza di Geyer — Un codice penale è guasto quando vi si insinuano leggi di
occasione. Alle eccezionalità o di luoghi o di tempi l’autorità provveda con misure
eccezionali. Ma il codice penale, destinato ad essere perpetuo regolàtore di tutti i
cittadini, deve contemplare soltanto le condizioni normali e prevalenti della nazione.
Non si dimentichi questa verità nella prossima discussione del nuovo progetto ».
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Carrara conseguı̀ grande rispetto ma pochi seguaci. Può essere forse
considerata uno degli esempi più significativi della penalistica civile
ottocentesca, collocata com’era in un’ottica di bilanciamento tra
‘ragione penale’ e impegno civile, ed intessuta di principi scientifici
indeclinabili, uniti a pratiche legislative politicamente accorte ed
equilibrate (62). Ma non si adattava come avrebbe dovuto alla logica
che la difesa dello Stato, condizionata da emergenze delle origini e
da ‘minacce’ politiche nuove, si era avviata ad assumere.

Anche nel caso dei reati politici, come in altri che abbiamo già
visto, la dinamica della produzione dottrinale è condizionata dalla
gestazione del codice che sarebbe approdata nel 1889. Ad un
dibattito iniziale segue, negli anni Ottanta, una fase operativa ege-
monizzata dalla dottrina liberale più matura (Nocito, Lucchini,
Brusa, Pessina, il giovane Impallomeni). Valorizzata da Zanardelli,
essa batte in breccia le teorie positivistiche, che spingevano in
tutt’altra direzione, e consegue il risultato di un codice moderno,
equilibrato, e di stampo liberale. Subito dopo, però, nel terribile
decennio di fine secolo, il codice viene sottoposto a durissime prove.
La logica originaria del duplice livello di difesa (giudici-polizia,
codice-leggi eccezionali) riaffiora con il ripresentarsi dello scontro
politico radicale, e rimette in campo, a svolgere il suo storico ruolo
civile, una parte significativa (e politicamente composita) della pe-
nalistica italiana. Ma anche questo processo va illustrato per
gradi (63).

(62) È singolare constatare come le tre fondamentali direttrici del contributo
complessivo di Francesco Carrara alla penalistica civile (un programma scientifico, una
lunga attività di professore e di avvocato, una costante attenzione al momento legislativo,
come conditor e come interprete), corrispondano ai titoli che lui scelse per le sue tre
opere fondamentali: il Programma del corso di diritto criminale, le Reminiscenze di
cattedra e foro, i Lineamenti di pratica legislativa penale.

(63) Ho affrontato il tema dei reati politici dall’Unità ai primi anni del Novecento
nel saggio Dissenso politico e diritto penale, cit., pubblicato nel 1973. Le pagine che
seguono riprendono in parte alcune delle idee espresse allora: non di tutte resto oggi
ugualmente convinto. Il tema del reato politico è stato ripreso più volte negli anni
successivi. Da punti di vista particolari lo hanno affrontato, tra altri, L. VIOLANTE, La
repressione del dissenso politico nell’Italia liberale: stati d’assedio e giustizia militare, in
« Rivista di Storia Contemporanea », V, 1976, pp. 481-524 e, molto lucidamente, G. DE

FRANCESCO, I reati di associazione politica. Storia, costituzione e sistema nell’analisi
strutturale delle fattispecie, Milano 1985. Di tono generale sono le trattazioni di S.
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Nella fase iniziale della riflessione scientifica, la definizione
stessa del reato politico fu oggetto di lunghe e significative discus-
sioni. Se da un lato i giuristi erano preoccupati di cancellare l’eredità
dei vecchi regimi, basata sul sistema dei reati di maestà, dall’altro, la
convinzione della preminenza degli interessi dello Stato, e una certa
confusione tra quest’ultimo e le forme del governo, creano un
incerto terreno di confronto. Si cercano quindi modi e tecniche che
assicurino una efficace difesa del sistema, senza che sia necessario
dichiararne in via di principio l’intangibilità. La dottrina si cimenta
in escamotages nominalistici e affina pratiche di occultamento delle
fattispecie di reato politico nelle pieghe di una legislazione di diritto
comune che si presenta come ‘neutrale’ e garantista.

Un problema, per esempio, era quello rappresentato dal favor di
cui il delitto politico godeva nella tradizione degli Stati liberali.
Consuetudine di non estradizione per il reo politico, sottoposizione
a giudizio per giurati, frequente privilegiamento del reo politico nelle
ricorrenti amnistie, erano alcune delle sue conseguenze. Un simile
quadro poteva spingere il legislatore ad escludere dal novero dei
reati politici alcuni comportamenti particolarmente temuti, perché
non si valessero delle garanzie o dei ‘privilegi’ legati a quella qualità:
tipico il caso delle associazioni anarchiche, assimilate senza troppe
distinzioni all’associazione di malfattori del diritto penale comune.
Allo stesso tempo, però, l’area concettuale del delitto politico do-
veva essere mantenuta abbastanza larga. Per non limitare troppo le
possibilità di azione di quello che era pur sempre lo strumento
specifico per la difesa delle istituzioni e dell’insieme degli interessi
politici facenti capo al loro governo.

Il problema del reato politico si presenta, più di ogni altro, come
un problema di conciliazione di diritti o di interessi che sono
potenzialmente in contrasto. Il diritto del cittadino al dissenso

PANAGIA, Il delitto politico nel sistema penale italiano, Padova 1980 e di G. MARCONI, I
delitti contro la personalità dello Stato. Profili storico-sistematici, Milano 1984. Più recenti
i due studi che, per completezza, respiro e impostazione, mi sembrano i più interessanti:
quello, già citato, di F. COLAO, Il delitto politico, e quello di J.A. DAVIS, Conflict and
Control. Law and Order in Nineteenth-Century Italy, London 1988, che non muove da
interessi storico-giuridici ma che offre un’eccellente visione d’insieme, coinvolgendo
insieme fatti e fenomeni politici, politiche della legislazione e pratiche di governo, sullo
sfondo della storia sociale dell’Italia unita.
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(opinioni), alla sua manifestazione (stampa, propaganda) e alla sua
organizzazione (associazioni), potrebbe confliggere con la sussi-
stenza dell’ordinamento statuale che lo garantisce e, in questa misura
— paradossalmente — mettere in pericolo anche se stesso. Cosı̀ lo
Stato, per un eccesso di difesa, potrebbe soffocare quei momenti di
vita politica che lo tengono in vita e lo legittimano in quanto Stato
liberale o di diritto.

La questione, lo aveva visto bene Enrico Pessina, non era
dunque che una questione di equilibri. Il modo per realizzarli, nella
sua concezione, corrisponde a una sorta di Kampf um’s Recht, nel
quale Stato e cittadino sono impegnati a salvaguardare l’uno la
propria integra esistenza e l’altro il suo diritto al dissenso libero,
proclamato e organizzato. In un simile confronto dialettico si con-
solidano le istituzioni dello Stato e si garantisce ad ognuno la
possibilità di promuovere e ottenere, senza l’uso della violenza, la
riforma degli ordinamenti. È il diritto che deve prevalere, insiste
Pessina, ed è tipica funzione del diritto quella di rappresentare il
criterio orientativo dell’attività dello Stato e dei singoli. E se deve
essere possibile (a differenza di quanto aveva scritto Carrara) l’in-
criminazione del comportamento ostile del cittadino nei confronti
dello Stato, tuttavia i presupposti di tale incriminazione non devono
essere rigidamente determinati, dal momento che

v’ha momenti nella storia della civiltà in cui non solo è lecito, ma
doveroso, il prendere le armi contro il potere sociale che tradisce la sua
missione, e la rivoluzione diventa una delle necessità imprescindibili per un
popolo oppresso che debbe risollevarsi a dignità di nazione, sia espellendo
dominatori stranieri, sia scotendo il giogo di interna tirannide che calpesta
le norme più sacrosante del Diritto. Di qui si deriva certa elasticità sulla
valutazione sulla natura e sulle condizioni di reità intrinseca nei reati di
Stato (64).

I cittadini possono legittimamente aspirare « alle innovazioni
miglioratrici degli istituti sociali » e impegnarsi per ottenerle « nella
forma pacifica della libera discussione e propagazione delle idee ».
Lo Stato, dal canto suo, non reprimerà il dissenso violento facendosi

(64) E. PESSINA, Elementi di diritto penale, Napoli 1883, II, p. 6.
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condizionare « dal puro interesse del potere sociale alla propria
conservazione, ma bensı̀ dalle esigenze stesse del Diritto ». Il dis-
senso politico che si fa azione e viola le leggi va fermamente
perseguito, ma secondo quelle stesse leggi: e non è ammissibile
« prevenire col terrore » ogni manifestazione di opposizione, nel
presupposto che possa degenerare (65). Libertà per i cittadini,
fermezza delle istituzioni, legalità: una buona e classica prospettiva
liberale. Occorrono, aggiunge Pessina, chiare indicazioni di fattis-
pecie, ampiezza di vedute nella loro applicazione, rispetto dei
fondamenti costituzionali dell’ordinamento, moderazione nella pre-
visione della pena (« perché di rado avviene che incorrano in siffatti
reati uomini di animo perverso »). Occorre anche pensare ad una
particolare dimensione processuale (« è necessario per essi l’inter-
vento del giurı̀, anche quando si dubiti della bontà e dell’opportu-
nità di siffatta istituzione sotto l’aspetto giudiciale » (66) e tenere
fermo — in omaggio ad una linea ispiratrice di fondo — il ripudio
del metodo della prevenzione. La prevenzione entra facilmente in
conflitto con la legalità, mentre la repressione dei reati, « secondo
che la legge li ha previsti », offre garanzie reciproche ai cittadini e
alle istituzioni.

Bisogna valutare questi accenti in una giusta prospettiva. Se si
considera che Pessina scrive nella vigenza del codice penale del
1859, che quanto ai reati politici risentiva in gran parte del principio
maiestatico dell’incriminazione, appare evidente che egli sta par-
lando de iure condendo. Sta cioè ponendo l’esigenza di un codice
penale nuovo che assuma e traduca in pratica quei ‘princı̀pi razio-
nali’. Del resto, l’indicazione di trasferire nel codice i princı̀pi di un
liberalismo illuminato si era già, e si sarebbe, manifestata nel suo
lavoro nelle commissioni parlamentari per la preparazione del co-
dice e poi in quello di ministro, nel 1885 (67).

(65) « V’è una via razionale, che è quella di considerare reati alcuni fatti, sottraen-
doli alla valutazione dell’arbitrio del potere sociale, e segnatamente d’incriminare in
nome della giustizia sociale, e senza conculcare le norme fondamentali della medesima,
ogni violenta aggressione alle istituzioni fondamentali dello Stato » (ivi, p. 8).

(66) Ivi, p. 22.
(67) Nel 1885, come ministro guardasigilli di Depretis aveva rimaneggiato il

progetto Zanardelli-Savelli del 1883, che è il progetto di base dal quale nascerà il codice
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La sua relazione al Senato nell’ottobre del 1888 e poi il discorso
in aula a difesa del progetto Zanardelli nel novembre successivo,
sono molto significativi. Ribatte alle accuse di chi considera il codice
troppo astratto e ideologico, replica duramente a coloro che lo
consideravano pericolosamente arrendevole e permissivo, si batte
contro l’ipotesi di introdurvi la deportazione, valorizza il ruolo
assegnato ai giudici e lo spazio che il codice assicura loro anche nella
materia dei reati politici (68). Una posizione perfettamente coordi-
nata con quella che Luigi Lucchini teneva sulla « Rivista penale » e
nell’ufficio legislativo del ministro, in quegli stessi mesi.

Coerente con questa impostazione, difende la libertà di pensiero
e le sue manifestazioni, quella di associazione e di riunione, espri-
mendosi talvolta in modo molto esplicito, quasi pensasse aperta-
mente a certe tendenze dell’esecutivo, a certe prevaricazioni polizie-
sche, o a certi abusi interpretativi del potere giudiziario:

L’attentato non si avvera con le sole riunioni in pubblico luogo, ove
l’azione si limiti a manifestazione di opinioni; né si concreta con la parola
(discorso, scritto, stampato, affisso). Esso richiede un qualche fatto violento
contro la Sovranità dello Stato o la sua unità; e lo scopo cui quell’atto
materiale e violento si riferisce deve essere nitidamente provato che sia
quello di attuare alcuno dei malefizi di sopra enunciati. La cospirazione non
è da confondersi col partito politico. I partiti sono la vita stessa delle società
civili [..e..] coloro che appartengono ad un partito vogliono il trionfo della

del 1889: cfr. Modificazioni proposte alla Commissione eletta dalla Camera dei Deputati
[...] dal Ministro Pessina, Roma 1865. Negli anni precedenti era stato costantemente
membro delle diverse commissioni legislative succedutesi fin dal 1866 (progetto De
Falco) e aveva svolto un ruolo primario in quella che nel 1876 si era occupata del
progetto Savelli (anch’esso molto importante nella storia di quei lavori preparatori). In
quella occasione, per sua iniziativa, erano stati tolti dal codice i reati di stampa: cfr.
Processi verbali ed emendamenti relativi al libro secondo del progetto di codice penale,
Roma 1878, verb. 24 e introduz., vol. I, pp. 132-3. Nella fase finale dell’approvazione del
codice, Pessina ebbe l’incarico di riferire al Senato sul libro I del progetto definitivo, e
fece poi parte della commissione ristretta per la redazione finale del testo del codice e
delle norme transitorie.

(68) E. PESSINA, Discorso tenuto in Senato nella tornata del 16 novembre 1888, in
Lavori parlamentari del nuovo Codice penale italiano. Discussione al Senato (dall’8 al 17
novembre 1888), Torino 1889, pp. 239 sgg.
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loro idea [...]. La cospirazione presuppone [...] mezzi diversi da quelli che
consente l’ordinato e pacifico svolgimento della civiltà nazionale (69).

Credo si possa dire che in quelle posizioni e in queste parole si
esprime una critica implicita alle prassi, molto diverse, dell’Italia di
quegli anni. Sul terreno del dissenso politico, il primo e il più
significativo dell’impegno civile dei penalisti liberali, il ruolo di
uomini come Pessina, Lucchini o Nocito (che si era molto impe-
gnato dal punto di vista scientifico su questi argomenti) spiccava in
modo particolare. Non c’è da meravigliarsi, dunque, se nella Rela-
zione Ministeriale che Zanardelli presenta alla Camera il 22 novem-
bre 1887 per illustrare il suo progetto di codice penale, la parte che
riguarda i reati politici riprende alla lettera toni e proposizioni della
scuola liberale. Né c’è da stupirsi che Luigi Lucchini, ghost writer di
quella Relazione rivolga en passant un implicito omaggio a Francesco
Carrara ed al suo insegnamento.

In questa materia — recita la Relazione — assai arduo e delicato è
l’ufficio del legislatore di uno Stato civile. Imperocché, da una parte, il
massimo rigore gli è imposto a difesa e tutela di ciò che forma il bene
supremo di un popolo, trattandosi di assicurare non solo la costituzione
politica ch’esso si è data e le istituzioni fondamentali che ne sono la forza
e la vita, ma la sua stessa esistenza fra le nazioni.

D’altro canto, il legislatore non può dimenticare che i reati politici
presentano un’indole relativa e mutabile, variando secondo le umane
vicissitudini, per le quali talvolta il patibolo può convertirsi in altare, il
delinquente in eroe; come non può dimenticare quanto sia lubrico il pendio
dei reati di Stato, sı̀ da avere condotto a rendere incriminabili le azioni più
innocenti od anche meritorie, a contendere il diritto di libero esame, di
lecita discussione, a punire chi non sapesse assumere l’odioso ufficio di
delatore (70).

(69) E. PESSINA, Elementi, cit., II, p. 31.
(70) Camera dei Deputati: Progetto del Codice penale per il Regno d’Italia e Disegno

di legge che ne autorizza la pubblicazione, vol. I, Relazione Ministeriale, Roma 1887, p. 19.
Leggermente diverso sarebbe stato il tono della nuova Relazione a S.M. il Re del Ministro
guardasigilli Zanardelli nell’udienza del 30 giugno 1889, per l’approvazione del testo
definitivo del Codice Penale, Roma 1889, p. 75: il pensiero che ha ispirato il codice nella
materia dei delitti contro la sicurezza dello Stato è stato quello di « consacrare la più
energica tutela della Patria, dello Stato e delle sue istituzioni, senza porre pastoie alla
libertà di pensiero e della discussione, ma senza neppure seguir l’idea che il reato politico

IL PENALE DEI CODICI E LA DIALETTICA DEI DIRITTI 535



Il nodo del rapporto tra diritto penale e dissenso politico non
sarebbe stato risolto definitivamente dal codice penale. Anzi, sa-
rebbe tornato prepotentemente in discussione proprio all’indomani
della sua entrata in vigore. Mi fermo però a questo punto. L’avvento
del codice va considerato come un crinale nella storia delle teorie e
delle ideologie del diritto penale italiano dopo l’Unità. I diversi
problemi, tecnici e legislativi, vi approdano e vi trovano una solu-
zione che poi, in molti casi, verrà rimessa in discussione: in termini
politici negli anni Novanta, in termini (all’apparenza) tecnici nel
decennio successivo. Dovremo quindi riprendere la questione più
avanti, quando verrà risollevata e costituirà il terreno di quella che
sarà forse l’ultima battaglia civile della penalistica italiana nel secolo
XIX.

6. La scuola che sarà detta ‘classica’ e il codice Zanardelli.

Il codice, dicevo, è un punto di approdo. Ma è anche la magna
quaestio che per trent’anni tiene impegnati giuristi e legislatori in un
confronto altamente significativo. Nella sua lunghissima gestazione
si trova la chiave per comprendere e valutare insieme i problemi che
l’Italia si trovava davanti in termini di criminalità, ordine pubblico o
scontro sociale, e i travagli della scienza giuridica, che doveva dare
loro una risposta legislativa capace di conciliare repressione e ga-
ranzie, efficacia e civiltà.

Credo si possano individuare due fasi in questo processo. La
prima va dall’emergenza dei primi anni Sessanta fino a tutti i
Settanta. La seconda si svolge negli anni Ottanta, che sono, dal
nostro punto di vista, gli anni di Zanardelli. Sono due fasi che
trovano la loro corrispondenza non solo nel lavoro legislativo (prima
lento, contraddittorio, incerto, poi finalmente risoluto, lucido ed
efficace), ma anche nel grado di maturazione di una dottrina che

sia un reato fittizio, un fatto innocente o anche meritorio: idea codesta che potea
giustificarsi soltanto di fronte alla illegittimità o alla tirannia dei passati ordinamenti. In
un ordinamento civile e libero il delitto politico, circoscritto ne’ giusti confini che ho
indicato, ha una gravità che giustifica le più severe sanzioni, poiché con esso si attenta
al supremo bene del cittadino, la Patria, alle supreme espressioni della volontà e
sovranità nazionale e della tutela politica, i Poteri dello Stato ».
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appare composita, vaga, debole agli inizi (con l’eccezione di Carrara)
e poi, negli anni Ottanta, prende coscienza, si libera di tante
incertezze, cresce di immagine, di prestigio e di peso.

La vecchia Scuola, parole che nulla significano. — All’indomani
dell’Unità, i penalisti italiani, omogenei per metodo e accomunati
dallo spirito con cui affrontano i problemi, sono tuttavia divisi
nell’ispirazione che li muove e nel merito delle soluzioni proposte.
Provengono da tradizioni difformi, maturate soprattutto in area
toscana, napoletana e padana. Sono in parte impreparati all’impatto
con le nuove scienze coinvolte — dagli anni Settanta in poi — nello
sviluppo del diritto penale: la nascente criminologia, la statistica, le
discipline carcerarie, la ‘nuova’ medicina legale, e, in seguito, l’an-
tropologia e la sociologia criminale. Lo stesso peso delle discipline
penalistiche nelle facoltà giuridiche, cresciuto di colpo dopo il 1861
per effetto della precedente situazione di asfissia e silenzio, va
gradatamente diminuendo, in termini relativi, col passare degli anni.
Si avverte, per esempio, l’incongruenza di un insegnamento misto
che mette insieme il diritto penale con la procedura, e che talora
deve confondere i corsi con quelli di filosofia del diritto, in omaggio
ad un’antica tradizione che voleva il diritto penale fortemente
ancorato a quel genere di sapere. Nell’ordine degli studi delle facoltà
periferiche capita spesso, inoltre, che il penalista manchi di autore-
volezza (l’insegnamento viene talora conferito a filosofi, o a pubbli-
cisti generici) e finisca per occupare la cattedra, senza il corrispettivo
di una pur qualsiasi produzione scientifica. Tutto ciò rischia di far
cadere la scienza penale italiana in una sorta di provincialismo di
ritorno, privandola di contatti alla pari con le scuole penalistiche
d’oltre confine, e rendendole difficili i necessari cambiamenti.

La congerie di esperienze scientifiche che, nel fuoco di una
polemica degli anni Ottanta, verrà detta (per dileggio, protesterà
Lucchini) ‘scuola’ classica, non era affatto una scuola. Era ciò che
una scienza civilmente matura, ma tecnicamente in formazione, era
capace di esprimere in quella fase: una realtà, ho già avuto modo di
scrivere una volta, fin troppo articolata in tendenze metafisiche,
eclettiche, fidanti nell’origine divina del diritto penale, tardo-
utilitaristiche, di liberalismo toscano o di praticismo napoletano, di
giusnaturalismo laico o cattolico, di spiritualismo integralista o di
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garantismo contrattualista. Non a caso Carrara, che la conosceva
bene, propone che essa si chiami scuola italiana, con una designa-
zione che era insieme ovvia e necessaria, avendo quegli uomini, cosı̀
distanti tra loro, la qualità comune di penalisti italiani. « La vecchia
Scuola — avrebbe meglio detto Aristide Gabelli, una delle menti più
lucide della cultura giuridica italiana di quegli anni — parole che
nulla significano, perché la vecchia Scuola ha i miti e ha i severi, ha
i mistici e i politici, gli idealisti e i pratici, ha tutti fino a ieri e fino
à oggi, che confondendosi insieme, si cominciarono a chiamare
cosı̀ » (71).

Non era una scuola. Lo sarebbe stata, invece, per eccellenza e
antonomasia, quella che si sarebbe fatta chiamare ‘positiva’. E
sarebbe stata quest’ultima a imporre al dibattito scientifico uno stile
agonistico, tale da ridurre a fittizia unità, comprimendoli in un unico
schieramento, i giuristi di indirizzo comunque diverso dal ‘nuovo’. Si
capisce, allora, come il criterio distintivo delle scuole si sia intro-
dotto nella discussione scientifica e sia poi stato trasformato in una
chiave interpretativa per la ricostruzione storica. Ma si tratta di un
modello interpretativo fuorviante, almeno per quel che riguarda
l’esperienza della penalistica italiana dei primi trent’anni dopo
l’Unità. Un modello ingannevole, ma, malgrado tutto, ancora ope-
rante.

Certo, pur nella diversità della loro formazione e del loro
orientamento, giuristi come Carrara o Brusa, Buccellati o Tolomei,
Nocito, Pessina, Lucchini o Impallomeni, hanno qualche posizione
comune. Non comune a tutti, tuttavia, anche se da tutti riconoscibile
come posizione che può essere riferita ad un sistema condiviso (72).
Ciò che li accomuna è forse soltanto la convergenza su una mera
prospettiva strategica, talora destinata a svanire nei fatti, davanti a
qualche ‘pratica applicazione’. Niente, comunque, che abbia a che
vedere con l’effetto di una appartenenza.

(71) A. GABELLI, Sulla « Scuola positiva » del diritto penale in Italia, in « Rivista
Penale », 23, XII, 1886, p. 524.

(72) La stessa definizione del reato come ente giuridico, che è tra tutti il carattere
distintivo più comunemente evocato quando si parla di ‘scuola classica’, è in realtà una
formula carrariana, che viene tradotta per lo più, da quelli che la citano, in una
affermazione dal suono un po’ generico: « Il reato è una violazione della legge penale ».
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Questa situazione maturò e crebbe sui suoi presupposti. Intorno
alla metà degli anni Settanta la penalistica italiana comincia a
muoversi con maggiore consapevolezza. Nel 1874 Luigi Lucchini
fonda la « Rivista penale », chiamando a raccolta intorno ad essa
tutti i più autorevoli penalisti italiani e attirando la provvida atten-
zione di una grande quantità di prestigiosi penalisti europei. Fran-
cesco Carrara, all’apice del prestigio e dopo aver svolto una notevole
funzione unificante grazie alla poderosa attrattiva della sua opera, si
avvia sempre di più a svolgere un ruolo di padre nobile. Questo
consente a uomini ormai affermati come Enrico Pessina, Pietro
Nocito, Emilio Brusa o Luigi Casorati, di venire alla ribalta ad
occupare posizioni di leadership, foriere di ulteriori sviluppi futuri.
Lo stesso impegno scientifico e parlamentare per la preparazione del
nuovo codice produce qualche effetto di sprovincializzazione, con-
ducendo la scienza italiana a fare sempre di più i conti con le
esperienze d’oltre confine. Anche lo sviluppo di settori nuovi della
ricerca comincia ad essere guardato con interesse dai più attenti tra
i penalisti. Essi si rendono conto, quanto meno, dell’utilità che
possono avere la statistica, la criminologia e la medicina legale
rinnovate, la nascente antropologia criminale. Cosı̀ come avvertono
l’importanza metodologica degli elementi evoluzionisti e positivi che
passano attraverso la sociologia venuta dall’Inghilterra e dalla Fran-
cia.

Il diritto penale, confermando la sua vocazione di scienza
integrata, cosı̀ come era stato capace di collegarsi ai princı̀pi politici
dello Stato liberale, comincia a confrontarsi con gli elementi scien-
tifici caratteristici delle nuove scienze sociali. Il punto di vista
sociologico, per esempio, si creerà uno spazio molto importante
nella riflessione scientifica dei penalisti, e non solo di quelli che si
riconosceranno nella scelta positivistica.

Che ne è, a questo punto, della ‘scuola’ che sarà detta classica?
Il rinnovamento, o il semplice arricchimento dei metodi di indagine,
scavano altri solchi tra questo e quell’esponente. La comparsa delle
prime forme di organizzazione operaie e contadine finisce per creare
ulteriori motivi di articolazione, specie tra i penalisti più giovani, che
si dividono sulle implicazioni sociali delle scelte legislative o di
quelle che vengono fatte nei tribunali. Un nuovo bisogno di realità
coinvolge e orienta la penalistica ‘classica’ (io preferisco dire libe-
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rale) degli anni Ottanta, facendo dimenticare le ormai polverose
dispute sulle metafisiche dei princı̀pi immutabili e dei voleri di-
vini (73). I caratteri della penalistica civile vengono rafforzati da tutto
questo, mentre si fanno ancor più evanescenti gli elementi distintivi
di una ‘scuola’ sempre più difficile da trovare.

Diciamo che, agli inizi degli anni Ottanta, quei giuristi, con le
loro diverse sensibilità e le loro divaricate metodologie e opzioni
scientifiche, si muovevano tuttavia in un’area di princı̀pi generali
sostanzialmente accettati. Dalla condivisione di un generico progetto
strategico erano passati ad un più omogeneo sentire politico. Si
potrebbe parlare di una tendenza liberale realistica raccolta intorno
ad alcuni princı̀pi fondamentali. Princı̀pi di tipo dottrinario, prima
ancora che di ordine tecnico o dogmatico, che riguardavano la
funzione del diritto penale, i limiti dell’incriminazione, la responsa-
bilità del reo, la preminenza del valore della libertà individuale
tutelata soprattutto nelle sue sfere espressive (pensiero, parola,
scritti), le garanzie processuali, la chiarezza e la tassatività degli
enunciati normativi raccolti in un corpus organico, le diverse fun-
zioni della pena, il principio di adequazione e quelli di inesorabilità
e certezza. Poi, alcuni fondamentali princı̀pi-valori quali potevano

(73) Valga la testimonianza di Luigi Lucchini che, in polemica con Ferri e coi
positivisti, chiarisce in modo molto esplicito come le appartenenze fossero seriamente
messe in discussione e come le diversità di ispirazione impedissero di parlare di una
scuola classica: « io non vado incontro alla ‘nuova scuola’ come un seguace, più o meno
ortodosso, di quella che, per dileggio, fu chiamata la ‘scuola classica’ del giure penale.
Pieno di riverenza per gli insigni rappresentanti delle dottrine tradizionali e prevalenti,
non mi presto tuttavia ad un culto dommatico o ad una soggezione incondizionata, come
si esige dai credenti in chiesa o dai soldati in caserma. [...]. Laonde, se per ‘scuola
classica’ s’intenda una ‘scuola giuridica’, che è quanto dire l’unica scuola ammissibile in
materia che essenzialmente appartiene al diritto, certamente io ambisco e mi onoro di
appartenervi. Se volesse invece cotal predicato affibbiarsi a quell’assieme, o meglio a
quella parte delle dottrine dominanti che ancora non sono svincolate dai sillogismi della
vecchia metafisica (badisi bene, della vecchia metafisica), ovvero ad un complesso di
postulati professati dall’uno o dall’altro anche dei più autorevoli criminalisti, allora, dico,
non regge più la solidarietà, ed io mi permetterei, senza atteggiarmi per nulla a
rinnovatore o riformatore della scienza, di pensare con la mia testa e di reclamare la mia
parte di libera opinione e di libero esame » (L. LUCCHINI, I semplicisti (antropologi,
psicologi e sociologi) del diritto penale. Saggio critico, Torino 1886, p. XXIV-XXV.
Corsivi miei).
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essere il principio di legalità e la non retroattività delle norme penali,
il divieto di procedere per analogia o la presunzione di innocenza.

È la tendenza liberale che raggruppa gli uomini che, sotto la
guida di Zanardelli, riusciranno a fare effettivamente il codice.
Francesco Carrara è ancora il loro nume tutelare, Luigi Lucchini,
con la sua « Rivista » e il suo carattere combattivo ne è l’uomo di
punta. Nocito e Impallomeni rappresentano la componente più
sensibile alle istanze sociali, mentre Brusa e Casorati incarnano
quella liberale classica.

Un codice liberale per un’Italia che lo era ben poco. — « Nel
nuovo codice penale noi vediamo non solo il compimento dell’uni-
ficazione legislativa nel diritto penale, ma sı̀ ancora e più la consa-
crazione di quei principı̂ e l’incremento di quei progressi scientifici
e legislativi che formano il programma e segnano l’indirizzo della
nostra “Rivista” » (74). Luigi Lucchini può andare giustamente fiero
della conclusione della vicenda legislativa che il 30 giugno 1889
conduce all’approvazione definitiva del primo codice penale unico
del Regno d’Italia. La sua rivista aveva veramente svolto una lunga
e decisiva opera, politica e scientifica, per conseguire quel risultato.
E lui stesso era universalmente riconosciuto come l’artefice scienti-
fico principale di quell’impresa (75). Ma il codice detto di Zanardelli
compendia posizioni che, ovviamente, non sono esclusivamente sue.
Basterà pensare a quanto abbiamo già avuto modo di dire con
riguardo alla fine del « rossore del nostro Governo, ossia la disu-
guaglianza delle pene e il carnefice » (Carrara), alla linea della
moderazione punitiva, ai reati politici. È la tendenza liberale (e più
precisamente la corrente realista e di segno ‘democratico’ ispirata da
Zanardelli) che vi afferma la sua egemonia. Giusto in tempo, tra
l’altro: considerato che un indirizzo radicalmente diverso, guidato
da Enrico Ferri e ispirato da Cesare Lombroso, si stava fortemente
consolidando proprio in quel giro di anni; e considerato che l’op-

(74) L. LUCCHINI, La terza serie della Rivista Penale, in « Rivista Penale », 31, XVI,
1890, p. 6.

(75) Sul ruolo svolto dalla « Rivista Penale », e in particolare da Luigi Lucchini, in
ordine alla preparazione del codice, alla sua struttura e al suo orientamento scientifico e
ideologico, chi volesse potrebbe vedere M. SBRICCOLI, Il diritto penale liberale, cit.,
pp. 134 sgg., 145 sgg., [t. II, pp. 932 sgg., pp. 943 sgg.].
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posizione conservatrice, che pure si esercitò in parlamento contro
quel codice, avrebbe potuto trovare subito dopo, fin dai primi anni
Novanta, pretesti ed energie sufficienti per impedirne l’approva-
zione o stravolgerne la portata.

Quel codice riflette effettivamente, nella sostanza e nella forma,
le aspirazioni scientifiche della penalistica civile di orientamento
liberale. In primo luogo, occorre ripeterlo, per l’abolizione della
pena di morte, sancita formalmente (insieme a quella dei lavori
forzati) proprio mentre, per la prima volta in campo scientifico, si
levavano voci per la sua conservazione. Poi, come sottolineava
Lucchini, per una serie di scelte tecniche di notevole significato, che
vanno dalla bipartizione dei reati alla unità delle specie penali, fino
alle norme sul concorso delle pene; dal sistema penitenziario pro-
gressivo alla soppressione dei gradi penali, dai succedanei della
riprensione giudiziale e della malleveria di buona condotta al severo
trattamento dei recidivi; dalle nozioni sulla imputabilità e sulla
responsabilità a quelle sulla partecipazione, dalla classificazione dei
reati alla loro nozione obiettiva, dalla soppressione della ‘casuistica’
al modo di commisurare le sanzioni e di valutare le circostanze dei
reati. E le innovazioni, o semplicemente le qualità del codice, non si
limitano a queste soltanto (76).

Le scelte di politica penale che hanno orientato le soluzioni
tecniche adottate nel codice sono in gran parte il frutto di una
eredità culturale. Se infatti è dubbio che si possa parlare di una
‘scuola’ (nel senso in cui Ferri usava questa parola nelle sue pole-
miche contro quella ‘vecchia’), è però certo che Lucchini e Impal-

(76) « I principi di stretta legalità e della irretroattività della legge penale sono
formulati in maniera pienamente soddisfacente [...]. Tentativo e concorso di persone nel
reato sono disciplinati in maniera garantistica: si richiede un inizio di esecuzione del
delitto con mezzi idonei; le varie forme di concorso sono analiticamente tipicizzate,
soprattutto per quanto riguarda la punibilità dei concorrenti morali [...] Il codice [...]
disciplina inoltre espressamente i rapporti tra dolo, colpa e responsabilità obiettiva quali
criteri tassativi di imputazione soggettiva dei reati; pone a base della punibilità l’impu-
tabilità del soggetto » (G. NEPPI MODONA, L. VIOLANTE, Poteri dello Stato e sistema
penale. Corso di lezioni universitarie, Torino 1978, p. 175). Su molti di questi punti,
aggiunge Neppi Modona, che è l’autore di questa parte, il Codice Rocco opererà
significative involuzioni, tornando alle equiparazioni (per esempio in materia di tentativo
e concorso) di preunitaria memoria.
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lomeni, Pessina, Nocito o Brusa, si muovevano nel solco di una
tradizione. Ne avevano anche aggiornato gli indirizzi, emarginando
alcune sue componenti meno laiche, meno tolleranti, meno ‘razio-
nali’. S’erano lasciati alle spalle quelle meno colte, meno moderne,
meno sensibili a quanto veniva maturando nella scienza e negli
orientamenti politici in Italia, ma anche in Francia, o in Germania.
Il codice poteva cosı̀ apparire ad alcuni « dottrinario, astratto e
teoricista », ad altri ispirato a « propositi di sconsigliata indul-
genza », ad altri ancora troppo distante dalla “nostra tradizione
legislativa”.

Di quella eredità culturale, gli artefici del codice avevano valo-
rizzato soprattutto gli elementi di razionalità giuridica, coniugati a
quel ‘pensiero di realità’ che imponeva un raccordo con « le condi-
zioni vere e concrete dei fatti », rapportati al livello di sviluppo della
società italiana e messi al passo con l’evoluzione dei princı̀pi costi-
tuzionali (77). Vennero cosı̀ in primo piano i problemi dell’incrimi-
nazione. Si cercò di eliminare tutto ciò che sapesse di reato d’opi-
nione. In omaggio al principio della laicità dello Stato e per
proteggere i diritti dei credenti, i delitti contro la religione vennero
sostituiti da quelli contro la libertà di culto. Un largo intervento di
‘depeccatizzazione’ estese l’area del lecito, col rendere indifferenti
per la legge penale molti comportamenti rilevanti sul solo piano
morale. Nella parte speciale, subito dopo il titolo dei delitti contro
la sicurezza dello Stato, venne introdotto il nuovo titolo dei delitti
contro la libertà. Gli stessi reati politici ottennero, come si è visto,

(77) « È comune sentenza — scriveva in una pagina famosa Luigi Casorati — che
nuove leggi politiche esigono nuove leggi penali. Ed invero ora è una grande istituzione
per lo addietro non ammessa, che viene reclamata dal bisogno di porre in accordo il
novello diritto pubblico col diritto penale. Ora è una formalità, o per dir meglio una
garentia che prima non era conosciuta, o non abbastanza apprezzata, o che forse non
credevasi prudente di accordare, la quale diventa nel nuovo ordine di cose una necessità.
Ora è un potere che nel sistema anteriore sembrava indispensabile al magistrato per
l’efficace esercizio dell’azione punitrice, il quale diventa incompatibile con lo spirito
delle nuove leggi politiche, onde conviene farlo cessare o mitigarlo almeno con oppor-
tuni temperamenti. Ma il legame riesce ancora più evidente presso le nazioni in cui i
rapporti tra i cittadini e il potere sovrano sono esplicitamente consacrati da un patto
fondamentale, come avviene nei paesi retti a forma rappresentativa. Allora non occor-
rono considerazioni, ma basta guardare lo statuto per farsi capaci della verità del nostro
asserto » (L. CASORATI, Il processo penale e le riforme. Studi, Milano 1881, p. 6).
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una sistemazione ben più rigorosa e garantita che in passato. Scom-
parvero le « norme del sospetto », quelle che ancora nel codice del
1859 punivano i vagabondi e gli oziosi (peraltro messi nelle mani
della polizia dalla legge di Pubblica sicurezza). Prese corpo inoltre,
come ho più volte ricordato, una linea di efficienza punitiva che
puntava anche su una ‘manovra sulle pene’: di queste vennero
sistematicamente abbassati i minimi e i massimi, dando ai giudici
larghi margini di escursione per decidere sulla loro quantità.

Una particolare attenzione venne rivolta alla struttura della
parte generale del codice, dalla quale dipendeva gran parte della sua
qualità politica. I problemi che si ponevano non erano piccoli. Che
fare, per esempio, in ordine alla bipartizione o tripartizione dei reati
o alla loro classificazione? Cosa decidere quanto alla lunghezza o
brevità delle pene detentive, posto che la cosa avrebbe avuto deci-
sive ripercussioni sull’efficienza del sistema carcerario? Cosa sulla
liberazione condizionale, sulle pene alternative o sull’idea della
surrogazione penale alla multa od ammenda insoluta?

Sul primo punto la questione era di sapere se i reati dovessero
distinguersi in due categorie, in relazione alla loro natura, o in tre,
tenuto conto della pena minacciata. La tripartizione (crimini, delitti,
contravvenzioni) era stata adottata dal codice penale francese e
rispondeva alla tradizione di quasi tutti gli Stati italiani preunitari;
dal canto suo, la bipartizione (delitti, contravvenzioni), che era la via
scelta dal lodatissimo codice toscano, sembrava rispondere meglio
alla logica giuridica e all’economia degli strumenti normativi, tanto
che era stata l’ipotesi ricorrente di quasi tutti i progetti succedutisi
dal 1886 in poi. Fu quest’ultima a prevalere e da questa scelta
discese l’altra, relativa alla collocazione delle contravvenzioni. La
soluzione più ragionevole sembrò quella di mantenere nel codice
penale sia le norme generali sulle contravvenzioni, sia le disposizioni
speciali relative a quelle tra di esse che sembravano avere un
carattere di maggiore stabilità. Quanto alla classificazione dei reati,
resa spinosa da una lunga storia di differenti tradizioni preunitarie di
divisioni dottrinali e di malintesi parlamentari, venne risolta nel
codice ponendole a fondamento il « concetto della obiettività giu-
ridica del fatto »: vale a dire la specificità del diritto la cui esistenza
o il cui esercizio costituivano l’oggetto del reato.

Resta la questione del sistema delle pene. Nella Relazione di
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Zanardelli si sottolinea che nelle intenzioni del codice viene final-
mente superata la mancata corrispondenza tra le pene previste dalla
legge e quelle che si scontano effettivamente negli stabilimenti
carcerari; si annuncia l’avvento del principio dell’unità della pena
(con la riduzione ai minimi termini del concetto delle due pene
parallele), accompagnato dalla diminuzione del numero delle pene
carcerarie; si proclama la volontà, da realizzarsi nel tempo, di
caratterizzare ogni pena carceraria con la segregazione cellulare
notturna e il lavoro diurno; si valorizza, e giustamente, l’introdu-
zione del nuovo istituto della liberazione condizionata; si indicano le
vie per conferire alle pene severità (isolamento iniziale e la vita in
comune nel prosieguo) e afflittività (con l’obbligo del silenzio).

Il nuovo codice entrava in vigore in mezzo alle speranze di pochi
e ai timori di molti. Troppo presto, aveva scritto Cesare Lom-
broso (78). Egli lamentava soprattutto il fatto che il codice veniva
varato mentre la nuova scuola che egli guidava insieme a Ferri stava
modificando, con la sua attività, gli orientamenti del paese in materia
di politiche penali e criminali. Non le si era dato il tempo, scriveva,
di affermare le sue nuove idee nel campo della codificazione penale,
il che faceva sı̀ che il codice nascesse pieno di numerosi errori. Il
primo errore stava per Lombroso nella stessa unicità del codice,
poiché — diceva — a causa delle grandi differenze esistenti tra le
quattro Italie (del nord, del centro, del sud e delle isole) ne
sarebbero occorsi quattro, ognuno molto diverso dagli altri. Criti-
cava l’abolizione della pena di morte, la liberazione condizionale,

(78) Questo scritto, che fece qualche rumore in quei mesi, fu dettato in otto giorni,
ci dice Lombroso nella prefazione, e quindi anch’esso ‘troppo presto’. Ma la precipita-
zione del legislatore (che sul codice, avrebbe ironizzato Lucchini, si era trattenuto
soltanto per venticinque anni) ha prodotto la precipitazione del critico, cosciente « di
non poter compiere un’opera duratura, sı̀ bene, un doloroso, ed ahi, forse inutile
dovere ». Ebbe due edizioni in sei mesi: la prima, con prefazione datata 1 gennaio 1888:
C. LOMBROSO, Troppo presto. Appunti al nuovo Progetto di Codice penale, con Appendici...,
Torino 1888; la seconda con prefazione datata luglio 1888, in un volume diversamente
intitolato e molto più ricco del primo: Appunti al nuovo Codice penale, Torino 18882, con
scritti, tra altri, di Ferri, Garofalo, Stoppato, Cavagnari, Berenini. Nella prima edizione
lo scritto di Lombroso è alle pp. 5-70; nella seconda alle pp. III-XXIV, 11-70. Al Troppo
presto di Lombroso ho dedicato qualche pagina nel mio Dissenso politico e diritto penale,
cit., pp. 649-52 [t. II, pp. 766-769].
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l’eccessiva mitezza delle pene, la bonomia con cui si trattavano i
recidivi, l’impraticabilità delle pene carcerarie.

Per proteggere i diritti e i beni dei singoli, si diceva nello
schieramento positivista, si trascurano il diritto e il bene della
società; per garantire troppo le attività individuali dall’arbitrio o
dall’intrusione della legge, si finisce per favorire la marea montante
del crimine. Troppa indulgenza farà crescere delitti e delinquenti, e
dall’eccesso di garanzie verrà la loro impunità. Dal canto opposto,
clericali e tradizionalisti, più sommessamente, esprimevano non
diverse perplessità. Sicuri da sempre che per combattere il crimine
occorre prima di tutto minacciare lacrime e sangue, e avendo a cuore
l’efficacia dei metodi molto più che la loro legalità, i settori conser-
vatori e illiberali del parlamento (e qualche settore della scienza
penale) opposero una resistenza meno evidente, ma ugualmente
convinta. La loro preoccupazione, neanche a dirlo, versava sulle
sorti morali dell’Italia, sul pericolo che corrono gli onesti quando lo
Stato viene meno ai suoi doveri di tutore inflessibile, sul rischio che
alle lacrime del patibolo, o del carcere lungo e duro, si sostituissero
quelle delle vittime invendicate.

Elogi discreti di minoranze colte, dunque, e critiche aperte
provenienti da più parti. Bisogna dire, ad onor del vero, che quel
codice liberale e aperto, tecnicamente innovatore e culturalmente
avanzato, non somigliava gran che all’Italia che doveva osservarlo e
applicarlo. Questo non dava ragione alle opposizioni, ma segnava
storicamente la sua debolezza. Infatti, se le intenzioni erano buone,
e ottimo era lo strumento, non molto felice sarebbe stato il loro
impatto con la realtà. L’Italia restava un paese immerso nelle
contraddizioni e condizionato dall’arretratezza. La cultura di quel
codice era molto più avanti di quella dei giudici che sarebbero stati
chiamati ad applicarlo. Il sistema carcerario era tra i più disastrati e
incivili d’Europa. Il codice di procedura penale del tutto inadeguato
a garantire un processo all’altezza del nuovo sistema penale. La legge
di pubblica sicurezza, informata ai princı̀pi del sospetto, illiberale e
classista, sorreggeva l’azione di una polizia abituata alla più grande
noncuranza per i diritti dei cittadini. Nessuna meraviglia, dunque, se
il codice penale di Zanardelli, monumento liberale di un’Italia che lo
era assai poco, si sarebbe trasformato di lı̀ a poco in poco in
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un’imbarazzante presenza da aggirare con leggi speciali, interpreta-
zioni regressive o patenti violazioni.

7. La Nuova Scuola. Progresso, delinquenti, scienza e società.

« Improvvisamente, una mattina, in un nuvoloso giorno di
dicembre, nel teschio di un brigante trovai una lunga serie di
anomalie ataviche [...] analoghe a quelle che si riscontrano negli
invertebrati inferiori. Di fronte a queste strane anomalie — come
avviene quando una grande pianura è rischiarata da un orizzonte
illuminato — mi sono reso conto che il problema della natura e
dell’origine dei criminali era per me risolto » (79).

Non è facile, oggi, rendersi conto di quale impatto possa aver
avuto una metodologia come quella evocata in questo ricordo di
Cesare Lombroso, sui penalisti italiani di allora.

L’uomo delinquente, l’opera fondamentale con la quale il pro-
fessore torinese si presenta agli antropologi, ai giuristi, ai cultori di
discipline carcerarie, viene pubblicata nel 1876 (80) e subito suscita
consensi e scalpore, procurandosi detrattori e seguaci. Ma non

(79) C. LOMBROSO, Discours d’ouverture au VI Congrès d’Anthropologie criminelle,
in Actes du VI Congrès d’Anthropologie criminelle, Torino 1907, ma io cito da L.
RADZINOWICZ, Ideologia e criminalità. Uno studio del delitto nel suo contesto storico e
sociale, Milano 1968, p. 27. L’episodio risale al 1870 e segna per Lombroso la data di
nascita dell’antropologia criminale. Il teschio era quello del ‘brigante’ Vilella, un
contadino settantenne che pare avesse avuto tre o quattro condanne per furti e incendio.
In esso Lombroso scoprı̀ la (poi) rinomata fossetta occipitale mediana, segno di
primitivismo criminogenetico, che assimilava i suoi portatori alle « scimmie platirrine e
ai lemuridi ». Su questo episodio e su quanto esso ci dice del metodo scientifico di
Cesare Lombroso ha scritto pagine intelligenti e documentate, come tutto il suo libro, R.
VILLA, Il deviante e i suoi segni. Lombroso e la nascita dell’antropologia criminale, Milano
1985, pp. 147-9.

(80) L’uomo delinquente studiato in rapporto alla antropologia, alla medicina legale
ed alle discipline carcerarie, esce a Milano nel 1876 presso l’editore Hoepli. Appena due
anni dopo, nel 1878, l’editore Bocca di Torino pubblica la seconda edizione, più che
raddoppiata di mole e molto rimaneggiata (L’uomo delinquente in rapporto all’antropo-
logia, alla giurisprudenza e alle discipline carcerarie), che sarà quella con la quale i
penalisti si confrontarono effettivamente negli anni delle prime polemiche. Ulteriori
edizioni, ogni volta rifatte e accresciute, usciranno sempre a Torino dai Fratelli Bocca,
nel 1884, 1889 (in 2 voll.), 1896-97 (in 3 voll., con atlante).
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giungeva del tutto inaspettata. Lo stesso Lombroso l’aveva antici-
pata con gli scritti preparatori degli anni tra il 1872 e il 1874 (che vi
confluirono in gran parte), ed erano già in circolazione opere come
il Saggio sulla natura morbosa del delitto di Gaspare Virgilio o il
Saggio critico del diritto penale di Giovanni Bovio (81). D’altra parte,
il filone teorico in cui si inserivano, per un verso, gli studi antropo-
logici di Lombroso e, per l’altro, le riflessioni innovatrici di Bovio sul
rapporto tra natura, società e delitto, non spuntava all’improvviso
nel panorama culturale italiano ed europeo. La strada era stata
aperta dalle attitudini quantitative delle scienze sociali agli inizi del
secolo e dal loro intrecciarsi con le scienze mediche (la psicologia, la
psichiatria). Il carcere era diventato un naturale laboratorio di
indagine sociale (anche in Italia, e fin dagli anni Trenta (82)), e dal
carcere era emersa la figura del delinquente. Del tutto trascurata
prima di allora dalla scienza penale, quella figura diventa una sorta
di interfaccia che mette in comunicazione il dato sociale (il criminale
è un povero), quello giuridico (il reato e la pena sono dati omoge-
nei?) e quello lato sensu medico: perché non si può fare a meno di
prendere atto della realtà fisica, mentale, psicologica, che sottende
un nesso tra il criminale e il suo delitto.

Nello specifico del diritto penale, il filone risalente e nobilitante
veniva individuato nella linea Romagnosi-Cattaneo. Enrico Ferri
considera Romagnosi un « precursore della scuola positiva del di-
ritto criminale » (83), mentre Raffaele Garofalo ne fa il « padre della
sociologia criminale » (84). E non v’è dubbio che l’interesse di Carlo

(81) G. BOVIO, Saggio critico del diritto penale, Milano 1872 (una nuova ed. a
Napoli, 1876); G. VIRGILIO, Saggio di ricerche sulla natura morbosa del delitto e sulle sue
analogie colle malattie mentali, Roma 1873.

(82) Penso a Carlo Ilarione Petitti di Roreto (che aveva, tra l’altro, significativi
rapporti con uomini come Karl Anton Mittermaier e Adolphe Quetelet) e ai suoi ormai
notissimi studi carcerari; ai congressi degli scienziati sulla questione igienica e le carceri
negli anni Quaranta; agli elementi ‘positivi’ presenti nella discussione per la scelta dei
modelli carcerari. Su tutto questo si può vedere ora A. CAPELLI, La buona compagnia.
Utopia e realtà carceraria nell’Italia del Risorgimento, Milano 1988.

(83) E. FERRI, I nuovi orizzonti del diritto e della procedura penale, Bologna 18842,
p. 53.

(84) R. GAROFALO, Criminologia. Studio sul delitto, sulle sue cause e sui mezzi di
repressione, Torino 1885, p. 242.
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Cattaneo per il rapporto tra crimine e questione sociale, e la sua
sensibilità per gli studi medici collegati a quelli politici e giuridici,
possono fare di lui un ‘precursore’ (più che altro ignorato) del nuovo
positivismo penale (85). Un’altra continuità, dunque. Essa si era
sviluppata in modo poco visibile, su terreni non familiari ai penalisti
accademici, in riviste appartate, in ambienti scientifici e medici, nei
congressi degli scienziati, nelle discussioni intorno alla filosofia
positiva, e in una chiave culturale — quella di Cattaneo, per esempio
— che, minoritaria com’era, aveva poca e debole voce. Rappresen-
tava tuttavia, anch’essa, uno dei filoni in cui poteva inserirsi, e
crescere, una visione del diritto penale del tutto nuova, ma coerente
con la tradizione civile italiana.

Una singolare apprensione accompagna i primi criminologi e
sociologi positivi che si avventurano sul terreno del diritto penale. Li
si sente procedere con la trepidazione del pascolatore abusivo, e
ammetterlo essi stessi. « Entro in terra non mia e la corro da ladrone.
Criticando l’Istituzione penale, sono io dunque il primo reo? »,
scrive Bovio nella prefazione del suo Saggio. E Lombroso offre scuse
non richieste per il fatto di « aver ardito porre mano ad un’opera »
sull’andamento della criminalità in Italia, « senz’essere uomo poli-
tico o giurista » (86).

Probabilmente siamo in presenza di formule di maniera, ma non
si può escludere che su questi innovatori pesasse una qualche forma
di autentico timore reverenziale. L’impulso di parare in anticipo
l’accusa di intrusione che si aspettavano dai custodi del verbo
giuridico, veniva forse dalla coscienza della carica innovativa, anzi
sovvertitrice, della prospettiva scientifica che si apprestavano a
mettere in campo.

Non si trattava, infatti, di novità di poco conto e vale la pena di
elencarle, sia pure in una serie sommaria e schematica.

(85) L’annotazione, già presente in U. SPIRITO, Storia del diritto penale italiano da
Cesare Beccaria ai giorni nostri, (1925), Torino 19322, p. 104, viene ampliata da G.A.
BELLONI, Cattaneo tra Romagnosi e Lombroso, Albano 1928 (che la riprende poi nel
saggio, discutibile ma entusiasta, Cattaneo criminalista, Milano 1943). Belloni arruola
senz’altro Cattaneo tra gli effettivi ante litteram non solo della scuola positiva, ma anche
dell’antropologia criminale.

(86) C. LOMBROSO, Sull’incremento del delitto in Italia e sui mezzi per arrestarlo,
Torino 1879, p. V.
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a) Il diritto di punire, antico nodo preliminare di ogni discus-
sione sulla natura del diritto penale, cambia di fondamento e va a
poggiare sulla necessità della conservazione sociale. Di lı̀ a poco i
penalisti socialisti avrebbero esplicitamente messo il diritto penale tra
gli strumenti della lotta di classe a disposizione dei ceti dominanti. b)
Il delitto viene considerato « fenomeno umano, individuale e sociale:
fenomeno naturale ». Il suo studio deve partire dallo studio delle so-
cietà umane. c) Il libero arbitrio viene negato. La fisio-psicologia po-
sitiva, si dice, ha tolto ogni fondamento alla fiducia nel libero arbitrio
e nella libertà morale. Si tratta di semplici illusioni che vengono dal-
l’osservazione psicologica soggettiva. Del resto, anche se si accettasse
un simile criterio di imputabilità individuale, si incontrerebbero in-
superabili difficoltà teoriche e pratiche nella sua applicazione ai singoli
casi, e si darebbe luogo a molti errori, facendo il gioco dei malfattori,
a detrimento e pericolo degli onesti. d) In conseguenza della negazione
del libero arbitrio cade la possibilità dell’imputabilità morale del de-
linquente. e) Il delinquente diventa il protagonista centrale delle
scienze penali, che vanno dal diritto, all’antropologia, alla sociologia
criminale. f) Il criterio della pena si misura sulla temibilità del delin-
quente, pertanto g) diviene decisiva la classificazione dei delinquenti.
h) La prevenzione assume un ruolo primario e rende necessaria l’in-
troduzione di sostitutivi penali nel campo politico, economico, am-
ministrativo, scientifico, religioso, educativo e familiare. i) Si propu-
gnano riforme essenziali nel campo della procedura penale e in quello
dell’ordinamento giudiziario.

Sarebbe lungo riflettere sulle implicazioni di questi punti pro-
grammatici scendendo nel loro dettaglio individuale. Quel che si
può dire è che essi sono misurati sui corrispondenti assunti della
‘tradizione’ penalistica allora imperante, e postulano l’avvento di un
diritto penale alternativo. Lo scontro tra quella tradizione e queste
idee di innovazione sarà durissimo, clamoroso, e non sempre di
buona lega. E anche le successive sue ricostruzioni, affidate alla
letteratura delle ‘premesse storiche’ e all’apologetica d’occasione
(specie di parte ‘positivista’), soffriranno dei suoi vizi d’origine. La
visione puramente agonistica che le attraversa non fa che riproporre
gli aspetti peggiori e meno vitali della polemica: ne riproduce lo
schema manicheo, facendosi abbacinare dallo ‘spirito venatorio’ con
cui i più accalorati tra i protagonisti di allora (che non erano i più
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pensosi) amavano condurre la discussione scientifica, trasforman-
dola in un lungo e stucchevole alterco. Quelle ricostruzioni, ho già
avuto modo di scrivere, riecheggiano uno schema, nutrono uno
stereotipo e hanno poco a che fare con la dinamica reale, col senso
e col significato dei termini veri di quello scontro, che fu molto serio.
Sono spesso l’eco di un’altra eco, capace solo di semplificare ancora
di più le precedenti semplificazioni.

Con esse non si perdono soltanto le interne articolazioni dei due
‘schieramenti’, presentati, per necessità di scena, come uniformi,
compatti ed irriducibili. Si perde anche il senso delle omologie di
fondo che la penalistica italiana continua ad avere, malgrado le
divisioni e gli scontri di superficie. E mettendo al centro dell’osser-
vazione quegli scontri, non ci si avvede che essi erano probabilmente
una manifestazione, e anche una condizione, della permanenza e
dello sviluppo di quelle omologie. Intendo dire che il nuovo indi-
rizzo positivo, per la sua capacità di interpretare i tempi, per lo
spirito di riforma che lo guida, per la visione integrata della scienza
penale di cui è portatore, per la preoccupazione tecnica che lo anima
(specie nei suoi esponenti di ‘seconda generazione’: Eugenio Flo-
rian, o Luigi Majno, per intenderci), rappresenta un’espressione
storicamente aggiornata della penalistica civile italiana (ed europea),
e si inserisce, checché pensi di se stesso, in una tradizione centenaria.

Omologie, dicevo. E non solo nel primario orientamento di
fondo che caratterizza quella lunga stagione del diritto penale, ma
anche nella composizione interna di ciascuno dei due campi con-
trapposti (87); e cioè nella presenza, in entrambi, di un modo

(87) Non posso fare a meno, per esigenze discorsive, di usare anch’io l’immagine
degli ‘opposti campi’. Del resto, lo scontro ci fu, e resta innegabile. Quel che non si può
condividere è che l’analisi storica di quella vicenda venga ristretta alla scarna ‘descrizione
di una battaglia’. Cosı̀ facendo, infatti, le diverse forze presenti in campo vengono
semplificate, trasformate in entità generiche e poi ridotte a due: scuola classica e scuola
positiva. La grande ricchezza di posizioni individuali, di cenacoli scientifici, di orienta-
menti interni ad altri orientamenti, di giuristi eclettici, di ‘classici’ positivi e di empiristi
‘classici’, di presenze culturali trasversali, di contraddizioni politiche, di maturazioni e
ripensamenti registrabili in più di una biografia, viene pressata a forza in due soli
contenitori, e messa sotto due bandiere. In scena restano cosı̀ due protagonisti soltanto:
due folle anonime intitolate una ai nomi di Carmignani e Carrara e l’altra a quelli di Ferri
e Lombroso.
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differente di leggere e interpretare la società italiana, nonché il ruolo
che in essa spettava al sistema punitivo. Tutti e due gli orientamenti
hanno un centro, una destra e una sinistra. In tutti e due è possibile
individuare i metafisici e i politici, i mistici e i pratici, e — come
sempre e ovunque — gli intelligenti, attenti e colti, e quelli che lo
erano molto meno, o per niente. Cosı̀ — per usare il linguaggio di
Lucchini — denunciando le « balordaggini » di certi positivisti, non
si poteva tacere sulle ubbie metafisiche, o sulle « nebbie del roman-
ticismo », che avvolgevano le idee di certi spiritualisti in ritardo (88).

Allo stesso tempo occorre dire che i diversi disegni di politica
penale implicati dal progetto della tendenza liberale realistica e da
quello della nuova corrente positivista, consentirono solo a tratti,
agli uni e agli altri, di riconoscere l’omologa funzione che entrambi
svolgevano nello sviluppo della scienza penale italiana. La polemica,
prima sommessa, poi assordante, becera, incresciosa, finı̀ per offrire
l’immagine fuorviante di una inconciliabilità strategica e radicale.
Essa era invece la conseguenza di due modi di concepire una nuova
scienza della legislazione penale, resi diversi dall’opzione politica che
li ispirava. Uno scontro di prospettive penali, l’una di tipo ‘liberale
italiano’, l’altra di tipo ‘democratico’, e poi socialista. La prima
caratterizzata da pochi esponenti indipendenti e consapevoli, e da
un latente (ma egemone) moderatismo, non alieno dal trasformarsi
in spirito di reazione. La seconda fatta di uomini convinti della
necessità di rinnovare le leggi e la scienza, più consapevoli della
portata dei tempi nuovi, ma culturalmente gracili, orecchianti, e
inclini ai pasticci sincretistici.

Gli aspetti più vitali di entrambe sarebbero stati in parte obli-
terati dalla virulenza dello scontro polemico tra le scuole. Come
spesso accade, esso finı̀ per valorizzare le tesi più estreme, aggressive
e rumorose, che meglio riescono a farsi (effimero) senso comune.
Questo impedı̀, come ho detto qui sopra, che le diverse tendenze
prendessero coscienza, nel corso stesso della loro azione, della
funzione concorrente che intanto venivano svolgendo: quella di
mantenere la scienza penalistica, con tutta la sua specificità di scienza

(88) L. LUCCHINI, Sull’antico progetto del nuovo Codice penale, cit., p. 474.
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giuridica, nell’ambito delle altre scienze sociali e sul terreno del
confronto con la politica e con la società.

La prima rottura reca la data del 1881. In quell’anno Enrico
Ferri, professore incaricato nell’Università di Bologna, pubblica la
prima edizione de I nuovi orizzonti del diritto e della procedura
penale (89). Il suo primo libro, dedicato a La teoria dell’imputabilità
e la negazione del libero arbitrio, pubblicato a Firenze nel 1878 aveva
avuto fortuna e gli aveva valso il prestigioso incarico bolognese. Gli
erano anche venuti elogi (che sarebbero parsi incredibili solo qual-
che anno dopo) da Luigi Lucchini che, pur dissentendo su diverse
questioni, non aveva esitato a considerare quel lavoro « di grande
importanza ed interesse, degno di tutta l’attenzione del filosofo e del
giureconsulto. Il suo autore — aveva aggiunto — benché giovanis-
simo vi rivela una potenza di mente non comune, e promette di
divenire efficace cooperatore del rinnovamento della nostra
scienza » (90). Tre anni dopo, di fronte ai Nuovi orizzonti, il giudizio
è totalmente diverso: « Il giurista à disertato il campo, e si è dato,
armi e bagaglio, [agli] invasori delle scienze sociali ». Le critiche
piovono sull’inutile negazione del libero arbitrio (perché l’imputa-
zione morale ne prescinde), sulla arbitraria e bizzarra categorizza-
zione dei delinquenti, sulle pene eliminative per quelli incorreggibili,
sulle implicazioni della recidiva, e soprattutto sui sostitutivi penali,
che — dice Lucchini — non sostituiscono nulla e non hanno niente
a che fare col diritto, presentandosi come proposte, spesso ovvie,
talora stravaganti, per rimuovere alcune cause di certi delitti.

Il concetto di questi sostitutivi penali — aveva scritto Ferri — si
riassume in ciò: che il legislatore, abbracciando l’andamento dell’at-
tività individuale e sociale e scorgendone le origini, le condizioni, gli
effetti, venga a conoscere le leggi psicologiche e sociologiche, per le

(89) E. FERRI, I nuovi orizzonti del diritto e della procedura penale, Bologna 1881,
saranno seguiti da una nuova edizione (cfr. nota 95) interamente rifatta. La terza
edizione, anch’essa completamente ristrutturata, prenderà il nuovo titolo di Sociologia
criminale, Torino 1892. La Sociologia criminale conoscerà poi altri rifacimenti nel 1900
(4a ed.) e nel 1929 (5a ed., in due voll., riveduta e annotata da A. Santoro). Tutta
l’evoluzione del pensiero di Enrico Ferri può essere ricostruita attraverso queste famose
cinque edizioni, oggetto di minuzioso e filologico culto da parte dei suoi seguaci.

(90) L. LUCCHINI, Recensione (n. 21) a Ferri, La teorica dell’imputabilità, in « Bol-
lettino bibliografico della Rivista Penale », s. I, 1878-79, p. XVII.
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quali rendersi padrone di una gran parte dei fattori criminosi, e
specialmente di quelli sociali, per influire cosı̀, in modo indiretto, ma
più sicuro, sull’andamento della criminalità (91).

Il dettaglio di ciò che il legislatore avrebbe dovuto fare in
concreto induce francamente qualche perplessità. Per combattere il
delitto con la prevenzione, infatti, Ferri propugna rimedi che non si
sa bene se devono essere considerati ingenui, o semplicemente privi
di senso. Auspica:

La libertà di emigrazione, vera valvola di sicurezza che libera il paese
dagli elementi più torbidi [...]; l’estesa viabilità, le ferrovie economiche, i
tramways, l’infittirsi delle borgate che spengono le associazioni di malfattori
e le bande criminose, prevenendo altresı̀ le grassazioni e i furti violenti; [...]
la distribuzione di legna durante l’inverno, nelle misere borgate [...] come
ostacolo ai furti campestri, assai più efficace dei carabinieri e del carcere.
[...]. Molti furti sarebbero impediti, se tutte le case in città fossero
fabbricate in modo che per entrare negli appartamenti si dovesse passare
attraverso il camerino del portinaio [...]. L’abitudine bolognese delle catene
di sicurezza alle porte è un controstimolo potente alle rapine e ai furti (92).

Questi sono solo alcuni dei rimedi escogitati da Ferri, peraltro
rappresentativi del tenore degli altri. È naturale che anche su di essi
si misuri lo spessore culturale della nuova tendenza che sta pren-
dendo forma. Lucchini li avrebbe considerati semplicemente ridi-
coli, lamentando che ci si fosse dimenticati di « aggiungere l’aboli-
zione dei re per impedire i regicidi ».

Ma il dissenso ha fondamenti che vanno al di là del sorriso che
idee come quelle potevano muovere. Esso parte dal fatto che la cosı̀
detta teoria dei sostitutivi penali, si presenta come il presupposto di
una intrusione metodologicamente incompatibile con la logica scien-
tifica del diritto penale. Quella teoria muove da una concezione
difettosa della centralità del diritto penale che porterebbe a « su-
bordinare tutte le funzioni dello Stato e della società alle penali
discipline. Le quali invece [...] devono reclamare il governo della
prevenzione diretta, ma non immischiarsi che sussidiariamente in
quella indiretta, che vuol poi da parte sua considerarsi come un

(91) E. FERRI, I nuovi orizzonti, 1881, cit., p. 89.
(92) Ivi, pp. 90-98.
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semplice elemento completivo degli altri ordinamenti » (93). Luc-
chini avverte che le singolari idee di Enrico Ferri implicano una
visione della società nella quale il momento penale ha un importante
spazio di ‘governo’: la sua preoccupazione, tuttavia, non riguarda
questo punto (che in sé condivide), ma i suoi contenuti, e le
conseguenze che l’impostazione ferriana finirebbe per avere sul-
l’azione equilibrata dei poteri dello Stato. Dietro alle idee del
giovane positivista egli intravede troppo potere esecutivo, troppa
polizia, ed un principio di « statolatria » che lo mette in forte
allarme (94).

I problemi posti dalle nuove idee, però, non sono soltanto di
ordine ideologico, e non si limitano alla sfera della politica legislativa
o all’interpretazione da dare alla centralità del diritto penale. Il
conflitto riguarda anche il modo di concepire la penalistica civile, e
coinvolge in particolare due punti: a) la scienza penale deve restare
innanzitutto una scienza giuridica e come tale integrare in sé il
contributo delle altre scienze sociali. b) Occorre sottoporre al vaglio
della ragione penale (ma anche a quello del comune buon senso) i
presupposti ‘scientifici’ delle riforme che si vogliono avviare sulla
base delle ‘scoperte’ o delle metodologie dell’antropologia criminale
e della criminologia che a quella si ispira.

Una bufera di empirismo. — Siamo ormai nel 1885. Passata la
fase delle prime recensioni, il confronto incontra occasioni più
ampie e ragionate. A Roma si tiene il primo Congresso internazio-
nale di antropologia criminale. Filippo Turati e Napoleone Cola-
janni ingaggiano con Ferri una famosa discussione sui ‘fattori crimi-
nogeni’ (della quale si farà nuovo cenno tra poco), che lancia in
mezzo al grande pubblico le tematiche positivistiche. Le nuove idee
sembrano prendere sempre maggior piede. È cosı̀ che l’establi-
shment penalistico impegnato nella stretta finale del codice Zanar-

(93) L. LUCCHINI, Recensione (n. 389) a FERRI, I nuovi orizzonti, in « Bollettino
bibliografico », VII, 1880-81, p. CCLXXI.

(94) « Ci pare chiaro che da un lato [l’Autore] trascenda i limiti delle spettanze
criminali, e dall’altro le defraudi di una parte integrale e importantissima, che non può
rimanere nelle mani della polizia e del potere esecutivo senza grave perturbazione della
libertà civile e del diritto [...] non legati al carro della difesa sociale e della statolatria »
(L. LUCCHINI, Recensione (n. 389), cit., p. CCLXXIII).
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delli ritiene di dover cominciare a fare quadrato. Tra il 1885 e il
1886, viene toccato il momento più alto, ricco e significativo di
quella che passerà alla storia come la ‘polemica tra la scuola classica
e la scuola positiva’.

Enrico Ferri, dall’incarico bolognese, è già passato alla cattedra
senese e con la famosa prolusione del 18 novembre 1882 (95),
presenta formalmente la nuova scuola positiva. Le ragioni storiche
della sua esistenza, precisa, stanno nell’esaurimento del « glorioso
ciclo scientifico iniziato dal Beccaria », e chiuso dal « Carrara, e con
lui [dai] più illustri moderni rappresentanti della scuola classica
italiana ». Quest’ultima, dice Ferri, « aveva ed ha uno scopo pratico:
la diminuzione delle pene e l’abolizione di molte fra di esse [...] ed
aveva ed ha un indirizzo teorico: lo studio aprioristico del reato, come
ente giuridico astratto » (96). Il nuovo indirizzo, invece, sviluppando
la tradizione italiana del metodo positivo, si preoccupa « dello
studio del reato, come fenomeno naturale, come azione concreta, di
cui bisogna quindi indagare le cause altrettanto naturali » (p. 37).
Quindi, « considerando che le azioni dell’uomo, oneste o disoneste,
sono sempre il prodotto del suo organismo fisiologico e psichico, e
dell’atmosfera fisica e sociale in cui egli è nato e vive, distinsi le tre
categorie dei fattori antropologici, dei fattori fisici e dei fattori sociali
del reato » (p. 37).

Accanto ai fattori, le categorie: posto che il « concetto delle
diverse categorie di delinquenti è incontestato nella scuola positiva
di diritto criminale [...] si può dare una classificazione generale dei
delinquenti nelle seguenti cinque categorie: delinquenti pazzi —
delinquenti nati, incorreggibili — delinquenti per abitudine acquisita
— delinquenti d’occasione — delinquenti per passione » (pp. 40-41).
Infine, prevenzione, riparazione repressione, eliminazione: e quindi,

(95) La prolusione senese venne pubblicata col titolo Le ragioni storiche della
Scuola positiva di diritto criminale in « Rivista di filosofia scientifica », II, 1883, vol. 2,
fasc. 2, e poi, con qualche rimaneggiamento, a Siena, nello stesso anno, dall’editore
Torrini, col titolo La Scuola positiva di diritto criminale. Quella prolusione, con diversi
aggiustamenti, verrà poi rifusa nella Introduzione della 2a ed. dei Nuovi orizzonti del
diritto e della procedura penale, Bologna 1884.

(96) E. FERRI, La Scuola positiva di diritto criminale, cit., pp. 11-2. I corsivi sono di
Ferri.
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di nuovo, sostitutivi penali, problema della recidiva, soppressione
degli incorreggibili che, ahiloro, nascono già delinquenti.

Da ultimo, una perorazione, il cui senso è la richiesta di
cittadinanza scientifica per la nuova scuola:

Prima di tutto bisogna togliere l’idea incompleta, espressa da qualche
giurista e dallo stesso Lombroso, che questa nuova scuola altro non sia che
un parziale connubio, una simpatica alleanza fra diritto penale ed antro-
pologia criminale: no, essa è qualche cosa di più ed ha un valore scientifico
e pratico assai più grande: essa è l’applicazione del metodo sperimentale
allo studio dei delitti e delle pene, e quindi, come tale, mentre porta nel
recinto del tecnicismo giuridico astratto l’alito delle nuove osservazioni
fatte non solo dall’antropologia criminale, ma dalla statistica, dalla psico-
logia, dalla sociologia, rappresenta veramente una nuova fase nell’evolu-
zione della scienza criminale (97).

Noi non siamo « rivoluzionarii del diritto penale ». Le nostre idee non
sono foriere di pericoli sociali, e « ... siamo cosı̀ poco ‘nichilisti scientifici’,
che la nostra scuola si presenta non solo come svolgimento ulteriore dei
grandi progressi già fatti dalle scuole classiche, ma anche come guarentigia
somma e assai più rigorosa della difesa sociale, o giuridica che dir si voglia,
contro il delitto » (98).

A queste linee, caratterizzate da elementi disparati, a tratti
ragionevoli ma più spesso viziate dai segni inconfondibili del posi-
tivismo volgare, uomini come Gabelli, Lucchini e Impallomeni
replicano in modo allarmato e fermo, giungendo fino ad invocare la
scienza, la verità, il progresso e la civiltà.

Una bufera di empirismo — scrive allarmato Luigi Lucchini —
attraversa le sfere della dottrina e ne disturba le più vitali funzioni,
compromettendone il movimento evolutivo. [...] Da quelli stessi elementi
però, che forniscono le più strane aberrazioni all’empirismo, una filosofia
veramente razionale e seriamente positiva deve poter attingere i fattori ed
i migliori sussidii per un efficace e sicuro progresso della scienza. A servizio
del quale la nostra « Rivista », nell’ambito di quelle discipline allo studio
delle quali è rivolta, e che, troppo imbevute ancora di metafisica e di
scolastica, più scoperto offrono il fianco alle empiriche e retoriche fatuità,
senza pregiudizi, senza intolleranze, senza sdegni, si consacra e si consa-

(97) Ivi, p. 15.
(98) Ivi, p. 53.
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crerà, con un solo intento supremo: quello di concorrere, sia pure in
piccola parte, al trionfo della verità (99).

Una bufera di empirismo, dunque. Ed è per proteggere da essa
il progresso della scienza che Luigi Lucchini fa scendere in campo
programmaticamente la sua « Rivista ». Lungo quei due memorabili
anni essa sarà insieme quartier generale e trincea dell’unica scuola di
cui lui ammetteva l’esistenza « in diritto penale: la scuola, ossia la
scienza giuridica » (100).

Il tono, abbiamo visto, è già quello delle ostilità, ma resta viva
anche la disponibilità critica verso la ‘filosofia razionale e positiva’.
Né sfugge la presa di distanze da certe componenti che vengono
ascritte al suo ‘schieramento’, ma di cui egli respinge le attitudini e
l’ideologia. Già in alcuni scritti di contestazione delle nuove ten-
denze che la « Rivista » aveva ospitato negli anni precedenti si erano
rese esplicite le fratture di fondo esistenti nella diversificata ‘scuola
penale italiana’ (nome, come s’è detto, carrariano) che nel frattempo
era stata mutata da Ferri in una allineata e compatta ‘scuola classica’
(nome positivista).

Antonio Buccellati, per esempio, in un articolo apparso nel
giugno del 1881, si interrogava sulla legittimità di « questa nuova
scienza, a cui pretendesi applicare il nome di antropologia crimi-
nale » (101). La domanda era buona, la risposta lo sarebbe stata
molto meno: una risposta fondata sulla (incongrua) certezza della
insostituibilità della metafisica con la fisica e tutta impostata sulla
derisione del darwinismo in quanto ‘fautore di zoolatria’; fondata
sulla invocazione della autorità di Rosmini contro le opinioni di
Lombroso e su altri simili, impossibili argomenti.

Lucchini avrebbe considerato queste posizioni fautrici, né più
né meno, della penetrazione positivistica nel campo del diritto
penale e, accusandole di nebbia romantica, le avrebbe appaiate a
quelle avversarie (102). Nella sua opinione, le correnti di derivazione

(99) L. LUCCHINI, Ai lettori, in « Rivista Penale », 21, XI, 1885, p. 18.
(100) L. LUCCHINI, I semplicisti, cit., p. XXIV.
(101) A. BUCCELLATI, Gli studi sperimentali e la scienza del diritto penale, in « Rivista

Penale », 14, VII, 1881, pp. 128-35.
(102) « L’influenza di una filosofia seriamente positiva [...] mira alla sostanziale
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spiritualista piegavano la scienza penale ad un metodo di pensiero
che finiva per esporla alle ‘metafisiche a rovescio’ di cui erano
portatori alcuni positivisti.

Eccone uno che ha preso la scopa per il manico. — Arriviamo cosı̀
al 1886. Replicando ad un equilibrato ed intelligente articolo di
Luigi Majno (103), Aristide Gabelli aveva pubblicato una piccola
summa degli argomenti antipositivisti, brillante, colta, misurata ed
efficace (104). Un saggio al quale si sarebbe fatto spesso riferimento
in seguito e che provocò, nella parte avversa, la pubblicazione di un
intero volume. In esso Lombroso, Ferri, Garofalo e Fioretti, cia-
scuno dal suo punto di vista e ognuno secondo le sue competenze,
svolgevano contro Gabelli una puntigliosa Polemica in difesa della
scuola positiva (105).

trasformazione di taluni istituti; e ne sarà bene spiegata la logica necessità sociale e
giuridica, depurata che sia l’atmosfera scienifica dalle nebbie del romanticismo » (L.
LUCCHINI, Sull’antico progetto del nuovo Codice penale, cit., p. 474). L’immagine delle
‘nebbie del romanticismo’, nello stile di Lucchini, colpisce imparzialmente i sognatori
spiritualisti alla Buccellati e gli immaginatori ‘scientifici’ alla Lombroso: entrambi si
figurano una realtà irrazionale, metafisica o fisica, ugualmente nemica di un atteggia-
mento « seriamente positivo ».

(103) L. MAJNO, La scuola positiva di diritto penale, in « Monitore dei Tribunali »,
XXVI, 1885, n. 49, pp. 1161-7; n. 50, pp. 1185-94.

(104) A. GABELLI, Sulla « Scuola positiva » del diritto penale in Italia, cit., pp. 505-27.
Aristide Gabelli aveva già pubblicato nella « Nuova Antologia » del 15 agosto 1885 uno
scritto del tutto simile dal titolo La nuova scuola di diritto penale in Italia, che era molto
piaciuto, salvo per qualche aspetto, al direttore Lucchini. « Eccone finalmente uno che
ha preso la scopa per il manico! — scrive recensendolo all’indomani della pubblicazione
(L. LUCCHINI, Recensione (n. 220) ad A. GABELLI, La nuova scuola di diritto penale in
Italia, in « Bollettino bibliografico della Rivista Penale », s. II, 1885, p. 113) — Con quel
fine umorismo, con quell’argomentare incisivo, penetrante, incalzante, con quel fare
spigliato e perspicuo, che infondono tanto interesse e tante attrattive agli scritti di
Aristide Gabelli, il simpatico scrittore, filosofo, letterato e giurista esimio ad una volta,
ha messo alla gogna da par suo le stravaganze, per non dir altro, della sedicente ‘nuova
scuola’, come ‘s’è battezzata da sé medesima’, di diritto penale. Gabelli dimostra, tout
bonnement, il ridicolo scientifico racchiuso nei tre assunti che sono i capisaldi della
‘nuova scuola’: la diagnosi antropologica del delinquente; l’abolizione della imputabilità
morale; il concetto e le funzioni della pena retrocessi nella sfera della meccanica e
dell’animalità ».

(105) Il volume Polemica in difesa della scuola criminale positiva fu pubblicato a
Bologna, da Zanichelli, nell’autunno del 1886. Contiene quattro saggi, tutti intitolati
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Gabelli non contesta, come era usuale in quelle polemiche, il
fatto che ai penalisti ‘tradizionali’ venissero rimproverate posizioni
che non erano le loro (106). Entra subito nel merito del rapporto tra
antropologia criminale e diritto penale. Affronta il problema della
responsabilità degli autori e della loro imputabilità, e poi quelli della
pena, della pericolosità del delinquente, della classificazione dei
criminali.

Tratta con ostilità, e con un po’ di efficace ironia, « l’intromis-
sione dell’antropologia, o di una parte di essa, nel diritto penale ».
Non perché non creda utile « che una scienza venga adoperata in
sussidio di un’altra, perché tutte le cognizioni umane si legano fra di
loro e non ce n’è una che stia da sola », ma perché non gli sembra
ragionevole orientare la scienza penale su quanto l’antropologia può
apportarle in fatto di misure di crani, vicinanza di occhi o sporgenza
di orecchie. Allo stesso modo non gli sembra superabile la contrad-
dizione fondamentale che esiste tra l’assolutezza astorica e naturali-
stica delle teorie antropologiche e la storicità del diritto penale: la
contraddizione, cioè, tra una classificazione di tipo naturale del
crimine (valida per sempre, secondo la sua logica) e ciò che un’epoca
considera crimine a differenza di un’altra, precedente o successiva.

Polemica (di Cesare Lombroso, di Enrico Ferri, di Raffaele Garofalo, di Giulio Fioretti)
nei quali ognuno risponde a Gabelli e ad altri critici. Seguono tre pagine di Enrico Ferri
dal titolo L’on. Bovio e la scuola criminale positiva, originato dal fatto che il ‘precursore’,
in un articolo nel periodico « Democrazia », del 9 marzo 1886, aveva scritto: « Respingo
gli eccessi della nuova criminologia — Manicomi, carceri, deportazione — non vede in là.
Alcuni trascinano la selezione sino alla pena di morte. Questo precipizio verso la
reazione e l’asprezza delle pene non è naturalismo, né positivismo, neppure metafisica:
è teologia avariata ».

(106) Si trattava di un Leit-motiv della polemica di Luigi Lucchini. Dal momento
che lui aveva opinioni diverse da molte di quelle che venivano attribuite alla penalistica
tradizionale (considerata dai positivisti come un unicum compatto), gli capitava spesso di
non riconoscersi in qualche accusa. Tendeva a riferire la cosa al vecchio metodo di
attribuire all’avversario, per meglio batterlo, posizioni di comodo, che però non erano
affatto le sue. Il fatto è che lui dimenticava ogni tanto — al pari dei suoi detrattori
positivisti e di qualche futuro autore di frettolose ‘premesse storiche’ — la mancanza di
coerenza, di coesione e di uniformità tra i diversi esponenti della c.d. scuola classica:
rispondendo in realtà per sé, lo faceva come se stesse rispondendo per tutti, il che non
era. Ed alcuni degli strali polemici dei positivisti, se erano fuori bersaglio quanto a lui,
colpivano nel segno se si trattava di altri.
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Lombroso, insiste Gabelli, avrebbe trovato ‘difformi’ i crani delle
streghe e degli eretici, se fosse vissuto nell’epoca in cui si mandavano
al rogo, e tanto basta a diffidare metodologicamente delle sue attuali
classificazioni, basate anch’esse su di un catalogo dei crimini quale
quello odierno, che è storicamente condizionato, e può essere preso
in esame soltanto con spirito politico, e non con metodo naturali-
stico (107).

Quanto alla responsabilità e all’imputabilità, egli non contrasta la
negazione del libero arbitrio di Enrico Ferri. Ogni volontà, osserva,
subisce certamente condizionamenti sociali e culturali; ma se pos-
sono esistere dubbi sulla libertà di una volontà criminale, è pur
sempre possibile e doveroso punire le scelte dell’intelligenza. In una
parola, il nodo sta nella coscienza che si forma e si governa negli
uomini, e alla quale deve guardare il diritto penale, checché inda-
ghino nel frattempo i filosofi sul loro terreno. Se poi è vero che Ferri,
« pure negando la libertà, non distrugge per questo la responsabilità;
bensı̀ alla responsabilità individuale, di cui, soppressa la libertà non
si può parlare, sostituisce la responsabilità sociale », Gabelli replica
che ciò significa soltanto che l’individuo è responsabile verso la
società, e prosegue ammettendo che « senza dubbio la pena è una
difesa sociale », ma ripugna « il ridurre i fini molteplici della pena ad
una semplice difesa diretta contro il malfattore, come fa la nuova
Scuola » (108).

La pena. « Poiché la pena viene inflitta dopo che l’offesa fu fatta, e
molte volte quando è divenuta irreparabile, ed anche se fu perdonata e
persino dimenticata, e quando pure l’autore suo ne sia pentitissimo e
addoloratissimo al punto da poter essere sicuri che non vi cadrà mai più, è
chiaro quanto la luce del sole che la pena, oltre al fine della difesa diretta
contro il delinquente, ne ha anche uno indiretto, quello cioè di rendere
effettiva la minaccia della legge, senza di che questa perderebbe la sua
efficacia e crescerebbe all’infinito il numero dei malfattori. [...] Io non nego
che anche la difesa diretta contro il delinquente possa entrare nei fini della
pena [... e ...] si ha un bel dire, in omaggio alle teorie, che il fine di tutelare
la società con la pena non si raggiunge. La verità è che non si raggiunge
intero ».

La pericolosità. La nuova Scuola, « ammette pene più o meno gravi, ma

(107) A. GABELLI, Sulla « Scuola positiva » del diritto penale in Italia, cit., pp. 505-11.
(108) Ivi, pp. 515-7.
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intende di commisurarle alla pericolosità del delinquente. Ma che è questa
pericolosità, se non quell’intenzione criminosa o quella malvagità che si
cerca di riconoscere e di determinare anche adesso? E da che si può
dedurla, se non dall’indole del fatto e dalle circostanze che l’accompagna-
rono? La nuova Scuola ha un bel dire di appoggiarsi alle condizioni
psichiche anormali. Sono parole. In qual modo pretendono di scoprire
queste condizioni psichiche [...]? Forse con l’aiuto dell’antropologia? Ma
allora perché aspettare che un uomo commetta un delitto per tutelare
contro di lui la società? ».

Quanto poi alla classificazione dei delinquenti, « non credo — dice —
di dovermi[ci] fermare [...] perché essa non ha alcun fondamento, né può
essere in pratica di alcun uso. A provarlo basterebbero le incertezze, le
esitanze e le contraddizioni in cui la nuova Scuola è caduta a questo
proposito. Le categorie furono due, furono quattro e furono cinque, e
potrebbero diventare tre, come sei e come otto, perché criteri determinanti
e precisi che servano a distinguerle non ve ne sono » (109).

Da ultimo, cogliendo un nucleo essenziale che non era facile
scorgere e valutare, affronta i problemi che si aprono per la scienza
penale italiana con l’avvento di questa nuova ‘presenza’ metodolo-
gica. Il suo è, classicamente, il punto di vista ispirato dalla logica e
dalla tradizione della penalistica civile. Lo preoccupano le conse-
guenze politiche non secondarie che potrebbero nascere dalla pratica
applicazione di alcune sue dottrine che « suppongono un ordina-
mento sociale cosı̀ differente da quello d’oggi, implicano una tale
ingerenza dello Stato sulla vita privata, da rendere troppo cari i
benefici, dato che si conseguissero, della sua tutela » (110). Nella
stessa direzione, ragiona sull’efficacia pratica di quelle teorie, e in
particolare sulla necessità di mettere in salvo ciò che di buono hanno
pur prodotto, dando un salutare scrollone al vecchio edificio del
sistema punitivo. Ma teme che gli errori, le sciocchezze, le esagera-
zioni, e le tante improponibili idee degli esponenti più sprovveduti,
potrebbero portare con sé, nella rovina che li aspetta, anche i
fermenti positivi prodotti nella nuova esperienza.

Gabelli individuava, con questa osservazione, un altro punto
delicato e gravido di futuro. La fragilità culturale del positivismo
penale italiano avrebbe prodotto frutti paradossali, e ciò anche in

(109) Ivi, pp. 517-21.
(110) Ivi, p. 526.
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conseguenza del fatto che sul carro positivista, che imbarcava sem-
pre più gente, c’era un evidente doppio livello di esponenti e
seguaci, separati e molto distanti per qualità, cultura, equilibrio e
sensibilità. I leaders della tendenza, nonostante i limiti derivanti da
orecchiamenti, eclettismi o eccessiva cedevolezza a sbrigativi dedu-
zionismi fondati su presupposti incontrollati, ricevevano anche dai
loro avversari attestati di intelligenza, operosità, capacità di cogliere
lo spirito dei tempi. « Negare l’ingegno » a capi e seguaci come Ferri
e Garofalo, Lombroso o Viazzi, Majno, Fioretti, Zerboglio, o Flo-
rian, “sarebbe negare la luce del sole ». Ma i gregari, gli epigoni, gli
improvvisati ‘professori’ della provincia folgorati dalla suggestiva (e
pessima) retorica dei divulgatori, formavano un esercito di disinvolti
improvvisatori di teorie, che è generoso considerare insensate. Una
folla di semplificatori, genı̀a di inventori di sistemi infallibili per
prevenire delitti o correggere criminali, vera e propria zavorra della
scuola, pericolosissima per la sua credibilità e la sua immagine,
esiziale per la cultura giuridica diffusa dell’Italia a venire.

Errori, incongruenze, ma anche meriti e compiti da assolvere.
La recidiva, per esempio, « ossessione creatrice » (111) del secolo, era
uno dei terreni sui quali, oggettivamente, i positivisti stavano dando
un contributo di ‘invenzione del problema’ di tutto riguardo. Né
mancavano di coinvolgere il sistema penale tra le cause di essa (112),
trattandola al tempo stesso come oggetto di riflessione e necessario

(111) Un saggio attento, minuzioso, lucido, è uscito di recente per mano di B.
SCHNAPPER, La récidive, une obsession créatrice au XIXe siècle, in Le récidivisme, Atti del
XXIo Congresso della Association Française de Criminologie (1982), Poitiers 1986, pp.
25-64. Schnapper mostra l’inutilità degli sforzi (pensare un ‘nuovo carcere’), dei dibattiti,
dei tentativi legislativi rispetto agli obiettivi che giuristi e sociologi si erano proposti. Il
nostro Gabelli è dentro quelle prospettive e condivide quelle speranze. Ma sarebbe
apparso sempre più chiaro il fatto che « la récidive était un phénomène de société, et
comme la société est difficile à changer, pénalistes, pénologues, pénitentiaristes baissent
les bras » (p. 64).

(112) Nel suo saggio giuridico principale (La recidiva. Saggio di revisione critica con
dati statistici, Torino 1910, pp. 110 sgg.), Giacomo Matteotti traccia un bilancio della
questione e dedica una lunga riflessione al « Sistema penale come fattore di recidiva »,
riflettendo su impunità, grazie, appelli, polizia, istituti di prevenzione, corte pene,
ordinamento carcerario e casellario giudiziale. Ma si veda anche il capitolo che V.
MANZINI, La recidiva nella sociologia, nella legislazione e nella scienza del diritto penale,
Firenze 1899, pp. 531 sgg. dedica a La recidiva e gli scrittori di sociologia criminale.
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passaggio riformistico. « Anche quando [la nuova Scuola] si sarà
persuasa che alle teorie penali c’è poco da aggiungere, mentre pur
tanto rimane a fare nella pratica, serberà il merito di aver dato una
certa scossa salutare a una scienza che fra noi alcun poco sonnecchiava.
Ma inoltre, avviata a un intento più determinato e più utile, diverrà
principalmente uno studio della recidiva, studio del quale ha le
condizioni e i caratteri e di cui non è necessario di provare l’oppor-
tunità in un paese, dove i recidivi giungono a più della metà dei
malfattori. In altri termini, quanto più mirerà a un fine preciso, tanto
meno difficile le sarà di raggiungerlo; e questo io desidero per la
soddisfazione sua e il bene di tutti ». Del resto, aveva scritto poco
sopra, se non lo faranno i capi, finiranno per farlo i seguaci, « taluni
dei quali già si mostrano più disposti alle transazioni ». E ci accor-
geremo tra poco che aveva visto giusto anche in questo (113).

Il positivismo giuridico degli anni Ottanta e Novanta aveva
anch’esso i miti e i severi, i mistici e i politici, gli idealisti e i pratici,
come avrebbe potuto dire Aristide Gabelli. Anzi, alcuni degli espo-
nenti di più lunga esperienza avrebbero vissuto nella loro stessa
biografia intellettuale e scientifica fasi cosı̀ discordanti da renderli
talvolta irriconoscibili persino a se stessi. Cesare Lombroso è un vero
modello di inafferrabilità scientifica, ed Enrico Ferri continuerà ad
aggiustare e aggiornare le sue ‘sintesi’ — condannato a farlo dal suo
spirito di polemista che non vuole perdere uno scontro — fino alle
ultime pagine della sua vita.

Gli anni Ottanta sono anni di crescita per la scuola. Gli scontri
con l’establishment accademico e le polemiche scientifiche le gio-
vano, più che danneggiarla. Nel 1893 si affaccia sulla scena Eugenio
Florian, il giurista della scuola, con la sua Teoria psicologica della
diffamazione (114); nel 1885 si perfeziona, per cosı̀ dire, l’adesione di
un altro giurista come Luigi Majno, che sceglierà la parte del

(113) A. GABELLI, Sulla « Scuola positiva » del diritto penale in Italia, cit., pp. 526-7.
(114) E. FLORIAN, La teoria psicologica della diffamazione. Studio sociologico-

giuridico, Torino 1893. Su Florian, trattando della manualistica del diritto penale e
dell’immagine della scuola positiva che essa ha trasmesso nel corso degli anni, ha scritto
una bella pagina G. NEPPI MODONA, Diritto penale e positivismo, in E.R. PAPA (a cura di)
Il positivismo e la cultura italiana, Milano 1985, pp. 50 sgg. Ma vedi anche F. COLAO, Il
delitto politico, cit., pp. 136 sgg.
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positivista appartato, più attento ai contenuti sociali dell’esperien-
za giuridica che non alle classificazioni ferriane o, meno che mai,
agli antropologismi lombrosiani (115). Sul finire del decennio, Adolfo
Zerboglio, più ‘ortodosso’ dei due precedenti e Alfredo Pozzolini
(diremmo piuttosto un ‘fiancheggiatore’), si sarebbero aggregati agli
altri, di diseguale livello, che nel frattempo avevano affollato quelle
file. Intanto, i giuristi della scuola si impegnano nella pubblicazio-
ne di un grande Trattato (116), mentre se ne prepara un secondo,
meglio concepito e realizzato, che avrebbe avuto diverse edizioni
ed avrebbe fatto studiare intere generazioni di penalisti ita-
liani (117). Nel 1891, infine, esce il primo numero de « La scuola
positiva », la rivista che consacra gli spazi scientifici e accademici del
magistero di Ferri e dei suoi.

Intanto la scuola è venuta articolandosi. Ha cominciato a divi-
dersi e conoscere le prime rotture insieme a qualche litigio. Siamo

(115) Mi riferisco all’articolo di L. MAJNO, La scuola positiva di diritto penale, cit.,
che è l’occasione di una (più completa), intelligente ed equilibrata adesione alle nuove
teorie, e che era stato preceduto da una amichevole (ma non entusiasta) recensione a R.
GAROFALO, Di un criterio positivo della penalità, Napoli 1880, pubblicata sempre nel
« Monitore dei Tribunali », XXI, 1880, n. 35, pp. 745-53; n. 36-37, pp. 770-5.

(116) È il Completo Trattato teorico e pratico di diritto penale secondo il Codice unico
del Regno d’Italia, diretto da Pietro Cogliolo, che esce a Milano, edito da Vallardi, tra il
1888 ed il 1890. Oltre a Cogliolo, che vi svolge opera di ‘filosofo del diritto penale’ con
un saggio sul diritto di punire, vi scrivono, tra molti altri, Agostino Berenini, Alberto
Borciani, Luigi Carelli, Wautrain Cavagnari, Ugo Conti, Giulio Fioretti, Eugenio
Florian, Augusto Frassati, Raffaele Garofalo, Giovan Battista Impallomeni, Vittorio
Marchetti, Ferdinando Puglia, Aronne Rabbeno, Augusto Setti. Nel Comitato scientifico
troviamo anche Giulio Fioretti, Alessandro Stoppato e Pietro Nocito, insieme a uomini
che non sembravano proprio l’up to date del positivismo, come Pio Barsanti, Filippo
Manduca o Francesco Faranda. Occorre anche dire che il Trattato di Cogliolo, un po’
disordinato nella concezione, pasticciato nelle monografie, improvvisato nella necessità
di incalzare il codice che stava uscendo, a parte qualche raro contributo, non si
raccomanda particolarmente per qualità e livello.

(117) Il Trattato di diritto penale, curato da Florian, Pozzolini, Zerboglio e Viazzi
comincia ad essere pubblicato nel 1901 per i tipi di Vallardi a Milano. In corso d’opera
(9 volumetti in tutto) si uniranno all’impresa anche Puglia, Giuriati e il sociologo Scipio
Sighele. La sua seconda edizione, in 13 volumi, uscirà a partire dal 1910, sotto la
direzione di Florian, Pozzolini, Viazzi, Zerboglio, Babboni, Gavazzi, Giuriati e Olivieri.
Poi Florian e Zerboglio, i soli superstiti del vecchio sodalizio, dettero mano alla
riedizione del Trattato dopo l’entrata in vigore del codice Rocco.
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nel 1889. Giovan Battista Impallomeni, allora applicato al ministero
di Grazia e Giustizia, terminata la lunga fatica di redattore del
codice penale appena approvato, va a Parigi per assistere al Con-
gresso di antropologia criminale e pubblicare poi, sulla « Rivista
Penale », un lungo resoconto di quei lavori (118)

L’indicazione che Impallomeni trae dalle discussioni congressuali
è quella della crisi di credibilità che, anche sul piano internazionale,
colpisce la scuola antropologica italiana, a poco più di dieci anni dal
suo esordio. Emerge anche, in quel congresso, una sorprendente in-
voluzione di Garofalo, che abbandona la sua « antropologia [...] molto
accomodante » per sostenere tesi francamente sconcertanti (119). Si
assiste infine, e il nostro non manca di sottolinearla, ad una manovra
di Ferri (in ciò seguito, e sorpassato, da uomini come Puglia, Alimena,
Pugliese), tendente a prendere le distanze da alcune delle più ‘imba-
razzanti’ categorie e classificazioni lombrosiane. Per marcare le dif-
ferenze, Ferri si pone in posizione di mediazione tra lo stesso « Lom-
broso, sostenuto dal Garofalo, e tutti gli altri membri del Congresso ».

Ci sono, nel rapporto di Impallomeni, i prodromi di tutte le linee
di frattura che investiranno la scuola positiva negli anni Novanta. Si
spegne l’influenza di Cesare Lombroso sui giuristi della tendenza, e il
suo stesso pensiero subisce una progressiva involuzione, riprodotto e
messo in opera da ‘allievi’ ed epigoni sempre più scadenti. Esce di
scena Raffaele Garofalo che a partire dal 1895, pubblicando La su-
perstizione socialista (120), aggiunge alle recenti ragioni del suo iso-
lamento, ulteriori motivi di rottura con i giovani emergenti della
scuola, quali Florian o Zerboglio, provocando anche una seria frattura
nei suoi rapporti con Enrico Ferri (121). Ferri si allontana anche da

(118) G.B. IMPALLOMENI, La « Nuova Scuola » di diritto penale al Congresso antro-
pologico di Parigi, in « Rivista Penale », 31, XVI, 1890, pp. 213-30, 309-24).

(119) « Con una recisione, di cui finora non ha dato prova, pur dando la preferenza
alle anomalie psicologiche, affermò che vi sono dei caratteri fisiognomici che permettono
di distinguere immediatamente i ladri dagli omicidi; questi hanno la mascella sviluppa-
tissima, e gli assassini specialmente hanno l’occhio fisso, e lo sguardo spesso obliquo. I
ladri presentano al contrario la fronte sfuggente, l’occhio piccolo e vivissimo » (ivi,
p. 221).

(120) R. GAROFALO, La superstizione socialista, Torino 1895.
(121) Ferri risponde in modo (ancora) rispettoso ma duro al libro di Garofalo, che

ritiene ‘provocato’ anche dal suo Socialismo e scienza positiva (Darwin, Spencer, Marx),
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Cesare Lombroso. Ma la presa di distanze non sarà sufficiente a li-
berarlo dai troppi vincoli deterministici e presupposti antropologici
non più (interamente) condivisi dalla nuova generazione dei penalisti
positivi, che a loro volta prenderanno le distanze da lui.

Infine, si mostrano i prodromi della formazione di una corrente
trasversale, di ispirazione ‘socialista’, che nella prospettiva di co-
struire un diritto penale sociale creerà un terreno di discussione e di
impegno comune a giuristi legati a visioni scientifiche diverse (122).
Una ‘presenza culturale’, ho detto una volta, che attraversa per
qualche lustro la scena giuridica italiana, a testimoniare per l’ultima
volta — sua erede per eccellenza — lo spirito della penalistica civile.

8. Il diritto penale e le ingiustizie sociali.

« La causa prima dei delitti sta nel disordine degli istituti sociali,
nella sperequazione delle proprietà, nell’antagonismo delle classi,

Roma 1894, con il breve saggio Discordie positiviste sul socialismo. (Ferri contro Garo-
falo), Palermo 1895.

(122) Sul socialismo giuridico penale, dopo M. SBRICCOLI, Il diritto penale sociale,
cit., sono usciti diversi studi che ne hanno in vario modo ripreso — e talora egregiamente
sviluppato — alcune indicazioni. Penso, per esempio, a G. NEPPI MODONA, Tecnicismo
e scelte politiche nella riforma del codice penale, in « Democrazia e diritto », XVII, 1977,
fasc. 4, pp. 666 sgg.; ID., Legislazione penale, in Storia d’Italia. Il mondo contemporaneo,
II, Firenze 1978, pp. 591 sgg.; G. NEPPI MODONA, L. VIOLANTE, Poteri dello Stato e
sistema penale, cit., pp. 177 sgg.; G. NEPPI MODONA, Diritto penale e positivismo cit., pp.
58 sgg.; C. CARINI, Cultura e politica del socialismo giuridico (1890-1910), in « Annali della
Facoltà di Scienze politiche dell’Università di Perugia », « Materiali di storia », 6, XVIII,
1981-82, pp. 54-100; ancora C. CARINI, Giacomo Matteotti. Idee giuridiche e azione
politica, Firenze 1984, spc. pp. 19 sgg., il quale giustamente rileva che il nome di
Matteotti non sarebbe dovuto mancare nella mia bibliografia del socialismo giuridico (p.
27); F. COLAO, Cultura e ideologie penalistiche fra Ottocento e Novecento, in A. MAZZA-
CANE (a cura di), I giuristi e la crisi dello Stato liberale in Italia fra Otto e Novecento,
Napoli 1986, pp. 107-23; M.L. GHEZZI, La questione penale nella Critica sociale, in E.R.
PAPA, Il positivismo e la cultura italiana cit., pp. 405-13; R. TREVES, Il rinnovato interesse
per il socialismo giuridico in Italia, in ivi, pp. 391-403; M. CASCAVILLA, Il socialismo
giuridico italiano. Sui fondamenti del riformismo sociale, Urbino 1987. Quanto alle fonti
dottrinali della corrente, chi volesse potrebbe fare riferimento a M. SBRICCOLI, Elementi
per una bibliografia del socialismo giuridico italiano, in « Quaderni fiorentini per la storia
del pensiero giuridico moderno », 3-4, 1974-75, pp. 873-1035, poi ripubblicata in
volume con lo stesso titolo dall’editore Giuffrè a Milano nel 1976.
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nell’ineducazione e nello sfruttamento dei ceti inferiori » (123).
Siamo nell’inverno del 1883. Filippo Turati, « affermando la con-
nessione della questione criminale colla economica », sa di non dire
cose nuove. Tuttavia, osserva, c’è oggi una nuova scuola penale, che
si è posta l’obiettivo di indagare in modo particolare il delitto e le sue
cause, ma che sembra sottovalutare, tra tanti fattori che mette in
campo, proprio il ‘fattore sociale’.

Per meglio dire, tutto il saggio turatiano intitolato Il delitto e la
questione sociale, rappresenta una decisa negazione della prospettiva
antropologica e una severa critica al positivismo penale, almeno per
la fase in cui esso si trovava, grazie agli studi di Enrico Ferri, in quei
primissimi anni Ottanta. Quel piccolo libro, ricorderà Turati
trent’anni dopo (124), suscitò vivaci polemiche e fu seguito da molti
studi, ma « non mette conto — ripubblicandolo — rabberciare,
cincischiare e rammodernare. Che ha voluto dimostrare cotesto
studio? Che la lotta più efficace contro il delitto non è nelle teorie
dei criminologi e non è nelle pene; ma sta nel rifare dalle basi
l’assetto economico della convivenza civile. E a questo mira, come
può, [ancor’oggi] la nostra battaglia quotidiana ».

Siamo agli incunaboli del socialismo giuridico. Tra il 1883 e il
1884, Filippo Turati, Enrico Ferri e Napoleone Colajanni danno vita
a una discussione sui ‘fattori del delitto’ (125), che si rivelerà felice-
mente prodromica rispetto a quella più ampia e consapevole che
investirà i penalisti nei vent’anni che seguiranno. Turati insiste sul
‘fattore sociale’, Colajanni gli è vicino, specie nel combattere le
aberrazioni lombrosiane (126), mentre Ferri sceglie di stare sul

(123) F. TURATI, Lettera a Enrico Bignami (1882), in ID., Il delitto e la questione
sociale. Appunti sulla questione penale, Milano 1883. Cito dalla 3a ed., Bologna 1913,
p. 23.

(124) F. TURATI, Lettera a Luigi Fabbri (1912), in ID., Il delitto e la questione sociale,
cit., p. 11.

(125) Ricostruita, in un’ottica tutta interna alla storia del movimento socialista, già
nel 1958 da S. GANCI, La formazione positivistica di Filippo Turati. La polemica Turati-
Ferri-Colajanni sui fattori criminogeni (1883-1884), in « Rivista storica del socialismo »,
I, 1958, pp. 56-68. Riaffrontata da chi scrive come ‘incunabolo del socialismo giuridico
penale’ in Il diritto penale sociale, cit., pp. 567 sgg.

(126) N. COLAJANNI, Socialismo e sociologia criminale. Il socialismo, Catania 1884.
Questo saggio venne ripubblicato con il titolo Il socialismo dall’editore Sandron
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terreno del peggior darwinismo sociale, adottando un livello d’ana-
lisi che appare insieme volgare e sostenuto da conoscenze di seconda
mano che, per quanto riguarda Marx, vengono da pochi scritti
minori di Achille Loria (127). La sua risposta reca una marcata
ispirazione ‘evoluzionista’ e ‘antisocialista’, che solo nella parte finale
si attenua, per lasciare spazio alla teoria che allora gli stava più a
cuore: quella dei sostitutivi penali. Ma le successive evoluzioni del
pensiero giuridico e politico di Enrico Ferri non saranno poche né
da poco, e Filippo Turati verrà raggiunto e poi sorpassato, anche su
questo terreno, dal suo antico contraddittore.

Il problema era posto. Dopo un periodo di preparazione che
vede l’esordio di penalisti come Luigi Majno, Agostino Berenini o
Alberto Borciani, prende forma, negli anni Novanta, una tendenza
‘socialista’ tra i giuristi positivisti (ma non solo tra di essi, come si
vedrà) che prende le mosse dall’insegnamento di Enrico Ferri. Se ne
distanzierà quasi subito, con discrezione e senza clamori, lasciando
cadere gli evoluzionismi e i determinismi che stavano ancora a cuore
al maestro, e disconoscendo la lezione lombrosiana che Ferri faceva
fatica a dimenticare. Accentuerà invece il momento ideologico del-
l’analisi teorica (con molto spazio per Engels, abbastanza per Marx,
meno per Spencer e Loria, pochissimo per Darwin) insistendo sul
carattere di classe del diritto penale e costruendo una sociologia
criminale ‘di sinistra’ applicata all’obiettivo della riforma della legi-
slazione penale.

Socialismo di avvocati e professori, si è detto. Anche in questo,
il socialismo giuridico penale di fine secolo riassume l’eredità della
penalistica civile. Essa aveva sempre fatto della cattedra e del foro

(Palermo-Milano, 1898), depurato della parte più direttamente relativa alla polemica di
quindici anni prima contro lo scritto Socialismo e criminalità di Enrico Ferri. Quegli
elementi polemici, del resto, sarebbero stati rifusi e molto sviluppati nell’opera più
importante del Colajanni ‘criminologo’, La sociologia criminale, 2 voll., Catania 1889 (in
particolare nella parte seconda che occupa il 2o vol.), e ripresi — per fatti nuovi
sopraggiunti — in Ire e spropositi di Cesare Lombroso, Catania 1890: « Tutta la mia vita
— ha scritto Colajanni (Il socialismo, cit., p. IV) — è stata consacrata a distrurre le
esagerazioni antropologiche di Lombroso e di Ferri. Ho visto con piacere che il secondo
non solo è divenuto socialista, ma si sta avvicinando sempre più a me in quanto ai fattori
del delitto ».

(127) E. FERRI, Socialismo e criminalità. Appunti, Torino, 1883, pp. 52, 117.
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due luoghi cruciali della funzione complessiva del riformismo pe-
nale, considerandoli momenti privilegiati del rapporto tra scienza e
società. Del resto, con lo stesso spirito, aveva avuto attenzione per la
legislazione, aveva valorizzato le implicazioni tecnico-giuridiche
delle opzioni politiche e nutrito su entrambi i terreni una fonda-
mentale attitudine riformista. Non è dunque senza ragione che
Filippo Turati prende in mano La genesi del diritto penale di
Giandomenico Romagnosi, uno dei padri emblematici della dimen-
sione civile della scienza giuridica, e ne rivendica l’ascendenza,
dichiarandosi erede a pieno titolo di quel modo di concepire il
riformismo penale (128).

La matrice classista del diritto penale è sottoposta a denuncia e
critica (129), e lo stesso accade per la legislazione. Alcuni di quei
penalisti scoprono l’inchiesta sociale: vengono studiati fenomeni
come quello del vagabondaggio, dell’alcoolismo e della prostitu-
zione, o, sul versante opposto, i delitti delle classi agiate, a comin-
ciare dalla ‘delinquenza bancaria’. Il processo penale, il carcere, il
diritto di sciopero, la stessa delinquenza mafiosa, entrano nel pro-
gramma riformista di giuristi socialisti e radicali, liberali e democra-
tici, positivisti e non, che aderiscono ad una prospettiva di riforma
del diritto e della legislazione penale ad ispirazione ‘sociale’ (130).

(128) F. TURATI, Lettera a Enrico Bignami (1882), cit., pp. 26 sgg.
(129) La critica della natura di classe del diritto penale, dopo le riflessioni di Turati,

viene raccolta e sviluppata da un giurista non socialista, M.A. VACCARO, Genesi e funzione
delle leggi penali, Torino 1889, e poi da E. FLORIAN, Le ingiustizie sociali del codice penale,
in « La scienza del diritto privato », IV, 1896, pp. 47-55, 81-95 e da A. ZERBOGLIO, La
lotta di classe nella legislazione penale, in « La scuola positiva », VI, 1896, pp. 68-79.
Viene quindi affrontata, con adesioni e correzioni, da radicali e democratici come A.
POZZOLINI, L’idea sociale nella procedura penale. Appunti critici, in « Archivio Giuri-
dico », LX, 1898, pp. 305-19, e LXI, 1898, pp. 30-62, 279-303, e G.B. IMPALLOMENI,
Funzione sociale del diritto punitivo, Roma 1905 (poi riassunto in « Critica sociale », XV,
1905, pp. 237-8, che finisce per attribuire al diritto penale un carattere piuttosto
‘neutrale’ che di classe. Quella critica sarà infine ripresa e compendiata nel tardo lavoro
di C. MANES, Capitalismo e criminalità. Saggio critico di sociologia criminale, uscito a
Milano nel 1912: lo stesso anno della ristampa de Il delitto e la questione sociale di Turati,
che aveva visto la luce trent’anni prima. 1883-1912: gli anni di due edizioni dello stesso
libro, o quelli che vanno dal prologo del grande Turati all’epilogo del mediocre Manes,
scelti come incipit ed explicit di un’esperienza fatta, appunto, più che altro di libri.

(130) Florian e Cavaglieri si occupano di vagabondaggio; Zerboglio, Ferri e Co-

SAGGI DI STORIA DEL DIRITTO PENALE570



I ‘difetti sociali’ del codice penale vengono individuati nella
« unicità del criterio sancito per l’imputabilità dei poveri e dei
ricchi » (Florian) e nel fatto che nemmeno la pena colpisce con lo
stesso grado di intensità chi ha possibilità economiche differenti. È
una critica al fondamentale principio della legislazione ‘borghese’, il
diritto uguale, che aggrava sul piano delle conseguenze giuridiche le
disuguaglianze esistenti tra le due classi sociali. I reati contro la
proprietà vengono puniti con durezza superiore a quella riservata ai
delitti contro la persona, l’onore o la morale: l’incolumità vale meno
del possesso, e i beni materiali dei ricchi sono protetti meglio dei
beni immateriali che appartengono anche ai poveri. E quando il
discorso si sposta sui mezzi di difesa consentiti, sul sistema delle
aggravanti, attenuanti e scriminanti, sulla perseguibilità a querela o
d’ufficio dei reati, si scoprono altri capisaldi della difesa dell’avere,
a scapito di quella della persona (131)

Mi fermo — scrive Adolfo Zerboglio — ad una massima di indole
generale « la legge è uguale per tutti » che innestandosi su di una disugua-
glianza di fatto, portata dal meccanismo capitalista, si risolve in un princi-
pio ingiusto rispetto alla classe povera le cui condizioni, favorevoli all’at-
tività criminosa, non restano cosı̀ prese in considerazione. [...] Poiché [le]
istituzioni sanciscono, col predominio politico d’una classe, il predominio
economico da cui derivano, le disposizioni penali che tendono a garantirle
sono essenzialmente disposizioni penali di classe. [...] La lotta di classe si
manifesta nell’intreccio delle complicazioni procedurali malamente supe-
rabili da chi non possiede; nella nota tendenza alla severità pei delitti contro
gli averi a preferenza che per quelli contro persone; nella non rara

lajanni di alcoolismo; ancora Zerboglio, Florian e Cavagnari di prostituzione. Il carcere
viene visto come decisiva struttura di raccordo tra istituzioni borghesi e ‘governo’ del
fenomeno criminale, con interventi, tra altri, di Ferri, Nocito, Laschi, Florian, De Luca,
e dello stesso Turati (cfr. anche G. NEPPI MODONA, Carcere e società civile, cit., che indica
opportunamente i limiti dell’opera svolta dai giuristi socialisti). Rodolfo Laschi lavora
sulla ‘delinquenza bancaria’, dopo che con lo scandalo della Banca Romana la « lue
bancaria », come la chiamava Boccardo, aveva raggiunto l’Italia e messo in luce le
connivenze tra potere economico e affarismo politico. Sul diritto di sciopero scrivono
Colajanni, Ferri, Pozzolini, Florian, Cavagnari, Laschi. Ancora Colajanni, insieme a
Vaccaro e De Luca, affronta il problema della delinquenza mafiosa. Per riferimenti più
precisi, chi volesse potrebbe ricorrere ai miei Elementi per una bibliografia del socialismo
giuridico, cit., o vedere Il diritto penale sociale, cit., pp. 632-642 [t. II, pp. 891-902].

(131) E. FLORIAN, Le ingiustizie sociali del codice penale, cit., pp. 52, 87 sgg.
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corruzione delle magistrature a giovamento di imputati danarosi; nella
impunità di criminali autentici ma asserviti, nella politica, nelle ammini-
strazioni, nelle banche, alla classe capitalistica, o nelle leggi di eccezione
intese a spazzar via in modo più spiccio ed arbitrario gli avversari dell’or-
dine costituito; nelle polizie, specialmente adibite a inquisire, rincorrere i
cosı̀ detti sovvertitori, creando talora complotti, attentati, violenze, per
giustificare la persecuzione (132).

È difficile dire se Zerboglio, Florian, Ferri e gli altri socialisti della
corrente, si muovessero soltanto all’interno di una battaglia politica o
stessero tentando la via di un rinnovamento scientifico del diritto pe-
nale. È probabile che intendessero fare entrambe le cose, senza ren-
dersi conto del fatto che il momento politico della loro battaglia finiva
per assorbire e vanificare quello giuridico. Solo negli anni terribili di
fine secolo, dal 1894 al 1900, quando vennero messe a repentaglio le
‘pubbliche libertà’, i due versanti della loro testimonianza lavorarono
l’uno ad arricchimento dell’altro. Sono gli anni della legislazione ec-
cezionale, dei provvedimenti speciali contro gli anarchici, del domi-
cilio coatto per i politici, della obliterazione delle libertà statutarie e
della repressione sanguinosa del movimento operaio nelle città indu-
striali. Gli anni del ‘colpo di Stato della borghesia’, sventato anche
grazie all’opera politica e scientifica di questi giuristi e dei loro alleati
liberali. Si trattò di una battaglia civile difficile, rischiosa, costosa, ma
fu combattuta con dignità e coraggio, apertamente e senza risparmio.
Le riviste scientifiche, la stampa quotidiana, i tribunali, il parlamento,
e perfino le piazze furono il teatro di uno scontro nel quale il ruolo di
quei penalisti fu insieme decisivo ed esemplare. Fu certo quella l’ul-
tima grande testimonianza della penalistica militante: un modo degno,
se non altro, di uscire di scena (133).

(132) A. ZERBOGLIO, La lotta di classe nella legislazione penale, cit., pp. 75, 77, 78.
(133) Sarebbe troppo lungo ricostruire qui il complesso intreccio di testimonianze

politiche e di battaglie giuridiche, che caratterizzò l’impegno comune di molti penalisti
italiani in quegli anni difficili: liberali come Lucchini, Brusa o Pessina, democratici come
Nocito o Impallomeni, repubblicani come Colajanni, radicali come Pozzolini, socialisti
come Majno, Ferri, Zerboglio, Berenini, Florian, e tanti altri. Chi volesse potrebbe fare
riferimento ai miei Dissenso politico e diritto penale, cit., pp. 662 sgg. [t. II, pp. 778 sgg.],
Il diritto penale sociale, cit., p. 639 sgg. [t. II, pp. 899 sgg.], e Il diritto penale liberale, cit.,
pp. 176 sgg. [t. II, pp. 973 sgg.].
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Idee, dottrine, critiche, ideologie, e battaglie difensive. L’ultima
epifania ‘sociale’ della penalistica civile manca, però, di una strategia
praticabile per la costruzione effettiva di un sistema penale alterna-
tivo. Il che avrebbe voluto dire, secondo gli stessi princı̀pi da essa
enunciati, la costruzione di una società, e di un sistema politico,
radicalmente diversi: compito che non poteva certo essere caricato
sulle spalle di quei pur volenterosi professori. Ad essi spettava di
corredare le loro idee di riforma con un apparato tecnico-scientifico
adeguato. Per una simile via, avrebbero forse potuto far penetrare
nell’ordinamento vigente elementi innovatori, miglioramenti, ri-
forme (134). Ma anche in questo mancarono il loro scopo. La società
italiana si trasformava, ma non trovava nella produzione tecnica dei
penalisti ‘sociali’ forme adeguate di tutela: gli obiettivi erano ben
individuati, ma nessuna strada veniva costruita perché si potessero
raggiungere. Si innesterà qui, in questa contraddizione, la crisi del
socialismo giuridico penale: una crisi fatta prima di abbandoni di
campo e di maturazioni individuali (Pozzolini, Impallomeni, lo
stesso Florian, per non parlare di Ferri) e poi di impotenza di fronte
ai tentativi — interamente riusciti — di chiudere definitivamente la
stagione secolare della penalistica civile italiana.

9. Dalla penalistica civile alla civilistica penale.

« Questo è principalmente, se non esclusivamente, il compito e
la funzione, della scienza del diritto penale: l’elaborazione tecnico-
giuridica del diritto penale positivo e vigente, la conoscenza scien-
tifica, e non semplicemente empirica, del sistema del diritto penale
quale è, in forza delle leggi che ci governano ».

Era il 15 gennaio del 1910. Arturo Rocco, già professore a
Ferrara, concludeva con queste parole la prima parte della prolu-
sione al corso di diritto e procedura penale che avrebbe tenuto

(134) « Certo, la radice delle disuguaglianze che si deplorano è nelle viscere del
sistema e perciò le disuguaglianze rimarranno fino a che durerà il sistema; ma ciò non
toglie che si possano lenire e attenuare, seguendo ed affrettando l’evoluzione, con l’opera
assidua e vigilante » (E. FLORIAN, Le ingiustizie sociali del codice penale, cit., p. 49).
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quell’anno nell’Università di Sassari (135). Quel 15 gennaio è ormai
considerato, per convenzione, la data di nascita del metodo tecnico-
giuridico (o indirizzo, come si comincia a dire, per evitare il termine
‘scuola’) e quella di morte della concezione ‘integrata’ del diritto
penale, concepito come la risultante giuridica degli apporti conver-
genti di altre scienze sociali e come qualcosa di centrale, strettamente
legato alla società e alla politica.

In realtà, se appena si cerca di storicizzare quella famosa
prolusione, ci si può rendere facilmente conto di tre cose: a) Arturo
Rocco, con l’appello che rivolge ai penalisti italiani, non taglia
completamente i ponti con l’idea di una scienza penale integrata. O
meglio, non propugna l’isolamento tout court della scienza del
diritto penale. Egli propone un accertamento di confini tra le diverse
prospettive, insieme ad un nuovo metodo — che oggi chiameremmo
interdisciplinare e che Vanni o Orlando avrebbero chiamato ‘divi-
sione del lavoro scientifico’ (136) — per affrontare con strumenti
conoscitivi complessi i problemi del diritto e della giustizia punitiva;
b) che egli, cosı̀ facendo, non fece che raccogliere e sistemare
un’istanza molto diffusa tra i giuristi più attenti e consapevoli di quel
momento, non esclusi alcuni dei protagonisti più intelligenti del-
l’esperienza ancora fresca del socialismo giuridico; c) che se il
metodo proposto da Arturo Rocco aveva anch’esso i suoi incunaboli
(Pozzolini, Florian, Manzini, Impallomeni), sarebbe stato a sua volta
l’incunabolo di qualcos’altro.

Distinzione non è separazione, e tanto meno divorzio. — La crisi
che il diritto penale attraversa, dice Rocco, è una crisi di identità.
Una perdita di specificità e di centro che va sanata con un’opera-
zione di recupero della peculiarità del momento giuridico (« la

(135) Ar. ROCCO, Il problema e il metodo della scienza del diritto penale, in « Rivista
di diritto e procedura penale », I, 1910, parte prima, pp. 497-521, 560-82. Il passo citato
è a p. 521.

(136) V.E. ORLANDO, I criteri tecnici per la ricostruzione giuridica del diritto pubblico,
Prolusione palermitana del 1889, in « Archivio Giuridico », XLII, 1889, fasc. 1, pp.
107-124, ma io cito dalla raccolta ID., Diritto pubblico generale. Scritti varii (1881-1940)
coordinati in sistema, Milano 1954, p. 10; I. VANNI, Il diritto nella totalità dei suoi rapporti
e la ricerca oggettiva, Prolusione romana del 1900, in « Rivista italiana di sociologia », IV,
1900, fasc. 1, p. 25).
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costruzione dogmatica degli istituti penali in base ai princı̀pi del
diritto positivo vigente ») che però non lasci « da parte l’indagine
delle ragioni di necessità sociale e di opportunità politica che stanno
a base del diritto costituito » (137).

Se ben esiguo, e anzi quasi nullo è il numero di coloro che, infatuati di
una falsa o esagerata ipotesi antropologica, considerano la scienza nostra
destituita da ogni ragion d’essere come scienza, ad un tempo sociale e
giuridica, permangono tuttavia, sia pure isolate, opinioni e tendenze per le
quali essa dovrebbe trasformarsi completamente nel suo oggetto, nel suo
contenuto, nei suoi limiti, e perfino nel suo nome, in guisa tale da perdere
la propria autonomia e individualità di scienza giuridica e da venir sostituita
da una nuova, e più ampia, disciplina sociologica, nella quale essa rimar-
rebbe assorbita e confusa.

La produzione scientifica [...] va vagolante, dubbia di sé e dei suoi fini,
par quasi ancora cercare se stessa. E cosı̀ corrono oggi per le mani di tutti
trattati e monografie e articoli, cosı̀ detti di diritto penale, in vista di taluno
dei quali c’è da domandarsi se una scienza che si chiama diritto penale sia
o non sia una scienza giuridica. C’è dell’antropologia, della psicologia, della
statistica, della sociologia, della filosofia, della politica: tutto, insomma,
qualche volta, tranne che il diritto (138).

Quanto ai rapporti con le altre scienze sociali, occorre non una
separazione, ma una distinzione della scienza giuridica penale dal-
l’antropologia, dalla psicologia, dalla sociologia ed anche dalla filo-
sofia del diritto e dalla politica criminale. Né si vuole, « procla-
mando tale distinzione, formalizzare lo studio del diritto penale,
ridurlo ad una astrazione teorica, isolarlo dalla realtà naturale e
sociale da cui germoglia; né questo punto è [...] il risultato necessario
di quella distinzione » (139). Quel che Rocco vuole stabilire in via
metodologica è che ogni scienza abbia il suo oggetto e i suoi limiti,
e che nell’osservanza di essi proceda, secondo i propri princı̀pi, sulla
via di una conoscenza che, integrata, farà crescere la scienza penale
nel suo insieme. Nel suo ambito, la scienza del diritto penale avrà
come compito

(137) Ar. ROCCO, Il problema e il metodo, cit., pp. 499-500.
(138) Ivi, p. 499.
(139) Ivi, pp. 517-8.
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lo studio della disciplina giuridica di quel fatto umano e sociale che si
chiama delitto, e di quel fatto sociale e politico che si chiama pena, cioè lo
studio delle norme giuridiche che vietano le azioni umane imputabili,
ingiuste e dannose indirettamente produttive e rivelatrici di un pericolo per
l’esistenza della società giuridicamente organizzata, e perciò lo studio del
diritto e del dovere giuridico soggettivo, cioè del rapporto giuridico penale
che da esse nasce in virtù di quelle norme. Questo studio è necessariamente
uno studio tecnico-giuridico, perché altri mezzi non si hanno nella cono-
scenza scientifica del diritto, se non quelli forniti dalla tecnica giuridica.

Ma ciò non vuol dire — conclude — che il cultore del diritto penale
non debba assumere talvolta la veste dell’antropologo, del psicologo e del
sociologo; e neppure che in questo studio tecnico del diritto non si possa,
e non si debba, anzi, seguire un metodo positivo e sperimentale. Distinzione
non è separazione, e tanto meno divorzio scientifico (140).

Simili intenzioni programmatiche sono difficilmente contesta-
bili, se appena si tiene conto di quale fosse la situazione della scienza
penale in quell’inizio di secolo. La tendenza liberale, che aveva
prodotto il codice vent’anni prima, s’era ridotta a pochi vecchi
venerandi (Pessina, Lucchini) che si trasformavano sempre di più
nelle statue di se stessi. La scuola antropologica, già logoratissima da
anni, era ora in mano ad epigoni impresentabili. Quel che restava
della scuola positiva, guidata da un Ferri in continua involuzione
politica, era sempre più inafferrabile scientificamente. Il socialismo
giuridico era già naufragato proprio su quegli stessi scogli che Rocco
cercava di segnalare nel tentativo di disegnare una nuova mappa che
servisse — secondo il suo intendimento — a ricondurre in porto il
diritto penale. La scena era occupata da eclettici come Bernardino
Alimena o Emanuele Carnevale, da tradizionalisti come Cesare
Civoli o Pasquale Tuozzi e da un uomo come Vincenzo Manzini,
destinato a primeggiare, da lı̀ a poco, e per decenni, nella penalistica
italiana: mosso da una accorta vocazione ‘centrista’ egli era una sorta
di freelance nel panorama dottrinale di quella fase non particolar-
mente vivace.

La situazione imponeva un aggiustamento di prospettive. Del
resto, come accennavo, la linea di Arturo Rocco non si presentava —
nelle intenzioni — come particolarmente ‘eversiva’. Aveva una sua

(140) Ivi, p. 518 (l’ultimo corsivo è mio).
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logica e molte giustificazioni, e poteva vantare precedenti, prodromi
e avvii, nella stessa maturazione dottrinale che intanto avevano
conosciuto gli ultimi eredi della penalistica civile, da Lucchini a
Pozzolini, da Impallomeni a Florian. Egli stesso lo ricorda, con
dovizia di citazioni, nelle lunghe note del suo scritto, dove tuttavia i
riferimenti privilegiati vanno a Cesare Civoli e Vincenzo Manzini.
D’altronde, la cosa non è passata inosservata agli storici del sociali-
smo giuridico e della sua fase di crisi, che hanno individuato i segni
di un’operazione di ‘isolamento’ del diritto penale e della sua
‘formalizzazione’ nel Florian del 1900; quelli di una ripresa della
prospettiva ‘tecnica’ conseguente alla riscoperta della ‘neutralità del
diritto penale’ nell’Impallomeni del 1905; quelli che fanno parlare
Pozzolini, nel 1909, di un nuovo diritto penale (141). Si è compreso,
scrive per esempio Pozzolini,

che altra cosa sono l’antropologia, la sociologia e la terapeutica
criminale, ed altra cosa è il diritto penale. Si rifletté che mentre le une sono
scienze sociali e naturali, l’altra è scienza giuridica d’applicazione. Si
osservò che se il diritto penale come fenomeno e prodotto sociale, è esso
stesso oggetto di indagine sociologica, ha però dignità sua propria di
scienza autonoma in quanto regola e disciplina mediante norme coattive i
rapporti sociali (142).

La svolta, quella che decreterà l’ostracismo alla scienza penale
come scienza (giuridica) di alcuni aspetti dei rapporti sociali (già in
quel momento, va detto, disertata, sfigurata e dispersa), col dichia-
rarne eretici i presupposti, non mi pare possa essere riferita senza
residui al Rocco del 1910. Egli ‘svela’, piuttosto, una realtà scienti-
ficamente latente.

Anzi, a me sembra di poter dire che Rocco imposta piuttosto

(141) M. SBRICCOLI, Il diritto penale sociale, cit., pp. 625 sgg. [t. II, pp. 884 sgg.]. Si
veda anche F. COLAO, Il delitto politico, cit., pp. 132 sgg., 136 sgg.

(142) A. POZZOLINI, Verso il nuovo diritto penale, Prelezione letta a Pisa il 10
novembre 1908, Pisa 1908, p. 6. Bisogna dare atto ad Alfredo Pozzolini di avere
largamente anticipato, nella struttura stessa del ragionamento e nella disposizione degli
argomenti, le ragioni dell’appello sassarese di Arturo Rocco, dando atto a Rocco di non
averlo neanche nominato, sia pure en passant, sia pure in una sola riga delle centinaia che
ha dedicato alle accurate e minuziose note del suo lavoro.
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correttamente, e in termini che appaiono ‘moderni’, il rapporto tra
il diritto penale come scienza giuridica e le altre scienze sociali.
Ciascuna si svilupperà nel suo ambito, convergendo con le altre sugli
oggetti comuni di studio, recando ognuna il suo speciale apporto
disciplinare, mettendo in opera i risultati e i metodi del suo specia-
lismo. Inoltre, lo scienziato del diritto penale potrà-dovrà egli stesso,
all’occorrenza, farsi protagonista di un approccio pluridisciplinare,
servendosi « sussidiariamente del criterio filosofico o del criterio
politico, quando spiega la ragion d’essere degli istituti giuridici
penali nello Stato e nella società attuali e [...] procede alla ricerca di
quel che il diritto penale positivo dovrebbe essere, ed elabora cosı̀ le
venture riforme legislative » (143). Rocco dice di non volere l’isola-
mento del diritto penale e dichiara di temerlo. Evoca il rischio che
la sua proposta conduca ad un « vuoto, quanto pericoloso, forma-
lismo che riduca la scienza ad un puro esercizio scolastico di
astrazioni teoriche [e che ne nasca] un isolamento cellulare fra le
varie scienze criminologiche, quanto mai gravido di nefaste conse-
guenze pratiche per la società civile »: nega tuttavia che questo sia il
suo intendimento e che una simile prospettiva possa essere consi-
derata, al di là delle sue intenzioni, una conseguenza necessaria di
ciò che veniva proponendo.

Noi sappiamo che alcuni di quegli esiti, negati o scongiurati,
ebbero effettivamente a realizzarsi. Sappiamo che il diritto penale
avrebbe subı̀to insieme una estraniazione dal contesto delle altre
scienze della società e un asservimento agli scopi politici dello Stato

(143) AR. ROCCO, Il problema e il metodo, cit., pp. 519-20. « O io m’inganno
stranamente — scrive poco oltre, non senza qualche ragione — o la causa principale, se
non addirittura unica, dei guai che oggidı̀ nella scienza nostra si lamentano, dipende
appunto dalla trascurata osservanza dei limiti che separano le varie scienze criminolo-
giche, dall’avvenuta confusione dell’obbietto non solo, ma soprattutto della natura e dei
fini rispettivi del diritto, della sociologia, della antropologia, della filosofia e della politica
criminali ». È avvenuto anche qui — aggiunge, chiamando a testimone il massimo
filosofo del socialismo giuridico — quel fenomeno, cosı̀ acutamente rilevato da Icilio
Vanni, per cui il « momento in cui una disciplina si mette per nuove vie e cerca di
giovarsi di altre scienze venute progredendo intorno ad essa, le offre facile seduzione ad
allargarsi illegittimamente oltre il campo suo proprio, perdendo i vantaggi della divisione
del lavoro » (I. VANNI, Il diritto nella totalità dei suoi rapporti e la ricerca oggettiva, cit.,
p. 30).
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totalitario. Ma non dobbiamo dimenticare la condizione miserevole
in cui versavano, dopo le infatuazioni degli anni Settanta ed Ottanta,
le scienze sociali alle quali il diritto penale aveva legato parte dei suoi
destini. L’antropologia, la psichiatria e la psicologia criminale erano
ridotte ad affare scientifico di direttori di manicomi (non tutti del
rango di Morselli, per dire) e di mesmeristi di paese. La criminologia
si confinava sempre di più nel culto ripetitivo delle ‘intuizioni’
lombrosiane. La statistica criminale arrancava lungo il sentiero
tracciato da Luigi Bodio, avendo esaurito da tempo la sua scorta di
proposte culturali. La medicina legale non aveva più maestri. Lo
studio del rapporto tra economia e fenomeno criminale riposava
ancora sulle tabelle che Ettore Fornasari di Verce continuava a
sfornare con commovente assiduità. La sociologia, infine, quella
generale e quella criminale, stavano subendo i colpi dell’idealismo
trionfante, con il seguito di sconfitte e di ritardi che tutti conoscono
fin troppo bene. C’è allora da domandarsi se il fallimento del
proposito metodologico di non separare il diritto penale da tutto
questo (che, in quanto metodologico, era un buon proposito) non sia
stato, tutto sommato, un provvido fallimento.

Diverso è il discorso per quanto riguarda il rapporto che la
scienza penale si trova ad avere con la società attraverso la media-
zione politica. Non c’è dubbio che Rocco propugna con vigore la
separazione del penale dal politico. E non c’è dubbio che una simile
separazione, costituendo un tipico intervento politico, si limita a
spostare il diritto penale da una soggezione all’altra: dalle « smodate
tendenze riformatrici » alla ipostatizzazione della legislazione vi-
gente come solo possibile oggetto della riflessione tecnico-giuridica.
È da questo punto di vista che la convenzione che fa della prolusione
sassarese di Arturo Rocco un ‘punto di svolta’ o un ‘atto di nascita’
può avere un suo fondamento. Ma occorre dire che Rocco si limita
a disegnare alcune linee per un edificio che sarebbe stato costruito
da altri. E non bisogna dimenticare che parte del materiale con cui
quell’edificio sarebbe stato costruito era già rinvenibile negli arsenali
della scuola positiva, in quelli delle correnti protocorporative del
socialismo giuridico o nelle permanenti tentazioni autoritarie della
penalistica d’ordine.

Non credo si possa dire, per esempio, che bersaglio principale
della prolusione sassarese fossero prima di tutto il socialismo giuri-
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dico e il clima culturale e politico in cui erano maturate le critiche
agli aspetti più scopertamente classisti del diritto penale. Quella
stagione era stata archiviata ormai dagli stessi giuristi socialisti che
avevano cominciato a parlare, già dieci anni prima, di una ‘nuova
fase’ del problema penale. Certo, Rocco deplora il ricorrente « ab-
bandono alla sfrenata voluttà della critica legislativa e della riforma
delle leggi penali vigenti, a una critica che, nelle sue smodate
tendenze riformatrici, non trova, bene spesso, confini, che discono-
sce talora la legge, prima ancor di conoscerla, e che mira a scrollare
dalle fondamenta quasi tutto l’edificio del diritto costituito » (144),
ma quest’insofferenza non ha in vista soltanto il riformismo sociali-
sta, potendosi applicare anche alla linea della scuola positiva tradi-
zionale che, sconfitta ai tempi del codice, continuava a perorare per
l’applicazione legislativa delle sue ‘nuove’ teorie.

La civilistica penale. — Tutto questo non vuol dire che Arturo
Rocco non abbia messo in campo questioni gravide di futuro per il
diritto penale. Gravide di futuro, ma anche cariche di anni e di
radici, nel contesto della cultura giuridica italiana e delle sue più
recenti caratteristiche — basti pensare all’influenza della cultura
giuridica tedesca.

Quella sua prolusione, mutatis mutandis, non è che una sorta di
riedizione sassarese di quella che Orlando aveva tenuto venti anni
prima a Palermo su I criteri tecnici per la ricostruzione giuridica del
diritto pubblico. Orlando chiedeva la separazione (non il divorzio)
del diritto pubblico dalle altre scienze umane e sociali (filosofia,
economia, politica, esegesi), la conservazione di un rapporto con
esse, e la fine dell’era in cui « col pretesto di usufruire il necessario
contributo di altre discipline si è imbastita una scienza di diritto
pubblico come si farebbe per un mosaico, ravvicinando pezzetti di
filosofia con pezzetti di storia, di politica, di economia, ecce-
tera » (145). L’invocazione di Orlando (che andava dicendo cose
simili ormai da tempo) può essere letta in parallelo con quella di
Rocco (che avrebbe ripetuto cose simili per diversi anni (146).

(144) AR. ROCCO, Il problema e il metodo, cit., p. 499.
(145) V.E. ORLANDO, I criteri tecnici, cit., p. 20.
(146) La più classica applicazione dei princı̀pi enunciati nel 1910 resta, per Arturo
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il diritto pubblico si consideri, nel modo stesso che il diritto privato,
come un complesso di principi giuridici sistematicamente coordinati [Or-
lando],

la scienza giuridica penale [sia ridotta] principalmente, se non esclu-
sivamente, come già per il diritto privato, ad un sistema di principı̂ di diritto,
ad una teoria giuridica, ad una conoscenza scientifica della disciplina
giuridica dei delitti e delle pene [Rocco].

È questo l’indirizzo cosı̀ detto tecnico-giuridico, precisa Rocco, il
solo indirizzo possibile in una scienza, appunto, giuridica, e per
giunta di carattere speciale, quale quella che porta il nome di scienza
del diritto penale. Il solo da cui ci si può aspettare una ricostituzione
organica della debilitata compagine scientifica del diritto pe-
nale (147).

Dopo vent’anni, nel diritto penale veniva programmaticamente
invocata la stessa esigenza di autonomia che era stata avanzata per il
diritto pubblico, prima in Germania, poi in Italia. Lo stesso tragitto
— prima in Germania, poi in Italia — veniva compiuto anche dalla
scienza penale. Entrambe finivano per cercare la propria identità
peculiare nell’adozione di un modello esterno, quello fornito dal
diritto civile: modello ‘giuridico’ per eccellenza, si diceva, e da
decenni egemone, culturalmente ed accademicamente, nella scena
giuridica italiana. Egemone al punto che si era imposto — almeno
fra i penalisti a cavallo del secolo, ormai estraniati da quella centra-
lità che aveva esaltato la funzione dei loro maestri — un vero e
proprio senso di inadeguatezza, di incompletezza e quindi di infe-
riorità. Una condizione che sarebbe stata del tutto inimmaginabile,
poniamo, per un Francesco Carrara.

Ecco allora anche nel campo della scienza giuridica penale, sia

Rocco il volume L’oggetto del reato e della tutela giuridica penale, Torino 1913: « Questo
libro — scrive Rocco nella Prefazione — vuol essere null’altro che un tentativo di
costruzione dogmatica del diritto penale positivo vigente intorno al cosı̀ detto oggetto
del reato. Tutto ciò che ha riguardo, da un lato, all’esegesi, dall’altro alla critica della
legge, resta fuori dal compito suo ». E Ugo Spirito, riportando questa proposizione,
commenta che quel libro « è dunque quanto di più squisitamente tecnico-giuridico si
possa immaginare » (U. SPIRITO, Storia del diritto penale, cit., ma 3a ed., Firenze 1974,
pp. 194-5).

(147) AR. ROCCO, Il problema e il metodo, cit., p. 506.

IL PENALE DEI CODICI E LA DIALETTICA DEI DIRITTI 581



pure con il ritardo delle scelte pedisseque, l’invocazione dei princı̀pi
e dei dogmi, l’imitazione dei tedeschi, l’insoddisfazione per le
proprie radici scientifiche, ‘politiche’ e giuridiche (ma non abba-
stanza tecnico-giuridiche): con l’intento di rinnovare la scienza, ma
forse anche nella speranza di sembrare altrettanto giuristi quanto i
colleghi civilisti della porta accanto.

Una civilistica penale, dunque, risultato della trasposizione nel
campo penalistico dei metodi d’analisi, dei princı̀pi regolatori, dei
sistemi classificatori, delle categorie esegetiche, della sintassi e della
logica proprie, da secoli, del diritto privato.

Il percorso è quello tradizionale. Si inizia con l’esegesi dei testi
legislativi, corredata delle metodologie ermeneutiche tipiche (e con-
sentite) nel campo del diritto penale. Si prosegue con la ricerca
dogmaticamente descrittiva ed espositiva dei principi fondamentali
del diritto positivo nella loro logica e sistematica coordinazione: un
inventario dei concetti giuridici penali fondamentali, in buona so-
stanza, sistematicamente ordinati. Si finisce con la critica: fondata su
logiche deduzioni, essa mette in evidenza disparità, antinomie e
disarmonie esistenti tra gli istituti del diritto vigente, e può proporre
di modificarne la disciplina o di abolirne l’esistenza giuridica. A
tutto questo, che principalmente si basa sul metodo della deduzione,
va unito l’uso dell’induzione sperimentale, attraverso la quale, appli-
cando un « metodo veramente e sanamente positivo », il diritto può
essere arricchito ai fini scientifici con l’antropologia, la sociologia, la
storia, e con il diritto comparato. Ricordando sempre che « queste
sono le fonti della conoscenza scientifica del diritto, e non del
diritto » (148).

Nel 1920, dando inizio alla pubblicazione della seconda edi-
zione del suo Trattato di diritto penale italiano (149), Vincenzo

(148) Ivi, pp. 562 sgg., 581.
(149) La seconda edizione del Trattato di Manzini esce presso la Utet, a Torino, dal

1920 al 1923, in 10 volumi. E già nel primo i princı̀pi del nuovo indirizzo vengono messi
a fondamento dell’impianto generale. Manzini regola i conti dei rapporti tra diritto
penale e filosofia, antropologia, sociologia, economia, morale, politica. Passa poi alle altre
discipline che possono avere a che fare col diritto penale (la logica, la storia, la
legislazione comparata, la criminalistica, la psicologia criminale), per chiudere — dopo
una sintetica illustrazione della concezione tecnico-giuridica del diritto penale — con i
« Rapporti differenziali e integrali fra il diritto penale e gli altri ordinamenti giuridici ».
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Manzini consacrava il nuovo indirizzo, conferendogli una posizione
egemonica che avrebbe saldamente tenuto — malgrado i tempi non
facili che gli sarebbe toccato di attraversare — fino alle soglie dei
giorni nostri.

10. Il diritto penale dello Stato totalitario.

La lezione tecnico-giuridica entrò abbastanza in profondità
nella scienza giuridica italiana. Arturo Rocco, Vincenzo Manzini,
Eduardo Massari, Biagio Petrocelli, gli stessi Francesco Antolisei e
Giacomo Delitala, in gradi, stili e tempi diversi, la svilupparono e la
diffusero.

Certo, si può ben dire che, per la sua stessa natura, e per la
vocazione programmatica che l’aveva segnata sin dalle sue origini, il
tecnicismo non frappose ostacoli all’avvento di una legislazione
come quella che si sarebbe espressa nella parentesi del progetto Ferri
e poi nel codice penale fascista del 1930. Ma non sarebbe convin-
cente neanche l’affermazione di un nesso logico-politico, o, peggio,
di un rapporto di filiazione tra la civilistica penale e l’ideologia
repressiva dello Stato totalitario.

L’esercizio della « sapienza dogmatica, della capacità sistematica
e del rigore costruttivo » (uso parole di Giovanni Conso) non furono
certo un male in sé. Il problema stava, semmai, in uno dei comple-
menti (subı̀to? scontato? voluto?) di quell’esercizio: l’avulsione del
diritto penale dal contesto degli altri saperi politici e l’allontana-
mento dei penalisti dal ruolo, che era stato storicamente il loro, della
testimonianza politica e civile in favore delle garanzie e delle libertà.
Stava, cioè, nella politicità — di regola conservatrice e d’ordine —
del dichiaratamente apolitico: ma, è stato osservato, « il metodo
tecnico-giuridico non ha attenzione alle questioni applicative né a
quelle epistemologiche e, quindi, è più che restio ad interrogarsi su
se stesso e sul ruolo, anche ideologico, che esso svolge » (150).

Qualcuno potrebbe richiamare, a giustificazione di quei giuristi,

(150) P. PIASENZA, Tecnicismo giuridico e continuità dello Stato: il dibattito sulla
riforma del codice penale e della legge di pubblica sicurezza, in « Politica del diritto », X,
1979, fasc. 3, p. 269.
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le miserande condizioni in cui versavano in Italia negli anni Venti e
Trenta gli altri saperi politici. Potrebbe quindi concludere che la
relativa impermeabilità del diritto penale (non della legislazione)
rispetto all’antropologia fascista, alla teoria economica corporativa,
autarchica e isolazionista, alle teorie della razza, al nazionalismo o al
colonialismo fu, per certi versi, il frutto paradossale, e perciò
commestibile, di un albero che quanto a sé era perverso. Potrebbe
infine ripeterci, come in effetti si disse all’indomani della Libera-
zione (151), che il tecnicismo aveva rappresentato per alcuni una linea
di autotutela e difesa, un punto di resistenza, un rifugio, una
possibilità di nicodemismo. Talora, potrebbe aggiungere, esso fornı̀
il mezzo per conservare un minimo di legalità di fronte alle deliranti
proposizioni di coloro che pensavano di stravolgere perfino il codice
Rocco, per introdurvi novità del genere di quella pensata da Giu-
seppe Maggiore a proposito del principio di legalità (152). E che dire,

(151) Sui problemi legislativi presentatisi all’indomani della Liberazione e sul
dibattito scientifico-politico che si accese allora, rinvio al saggio informato e intelligente
P. PIASENZA, Tecnicismo giuridico e continuità dello Stato: il dibattito sulla riforma del
codice penale e della legge di pubblica sicurezza, cit., pp. 261-317.

(152) G. MAGGIORE, Diritto penale autoritario nello Stato totalitario, in « Rivista
italiana di diritto penale », 1939, pp. 140 sgg. aveva proposto la seguente nuova
formulazione del principio di legalità: « È reato ogni fatto espressamente previsto come
reato dalla legge penale e represso con una pena da essa stabilita. È altresı̀ reato ogni
fatto che offende l’autorità dello Stato ed è meritevole di pena secondo lo spirito della
rivoluzione fascista e la volontà del Duce, unico interprete della volontà del popolo
italiano. Tale fatto, ove non previsto da una precisa norma penale, è punito in forza di
una disposizione analoga » (cito da G. NEPPI MODONA, Tecnicismo e scelte politiche, cit.,
p. 674). A lui rispose B. PETROCELLI, Per un indirizzo italiano nella scienza del diritto
penale, Prolusione napoletana del 13 gennaio 1941, pubblicata nella « Rivista italiana di
diritto penale » del 1941, e poi nei Saggi di diritto penale, Padova 1952, pp. 341-64 (da
cui cito), fondandosi principalmente sulla necessità di mantenere il principio di legalità
e quello della certezza del diritto, che, « posto come principio supremo l’autorità dello
Stato [...] è la maggiore manifestazione della sua potenza. Certezza del diritto vuol dire
soprattutto certezza del comando, e quindi certezza del manifestarsi dell’autorità dello
Stato » (p. 359).

Questi argomenti, ed a altri ancora (come quello che affida ai giudici il compito di
allargare il campo delle fattispecie con un processo di individuazione « umano, etico,
sociale »), presi di per sé legittimano perfettamente il giudizio di connivenza con
l’ideologia totalitaria che Neppi Modona ne dà (« La saldatura tra stato autoritario e
funzione ideologico-politica del tecnicismo giuridico è qui dimostrata in modo inoppu-
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anche se diversi erano i tempi, il contesto e la posta in gioco, della
decisione di uomini come Carnevale e Stoppato di non condividere
l’impresa di mettere in vigore un codice come quello progettato da
Ferri nel 1919? (153)

Dal progetto Ferri al Codice Rocco. — Il 14 settembre 1919 il
guardasigilli Ludovico Mortara costituiva con decreto una commis-
sione, guidata da Enrico Ferri e Raffaele Garofalo, con il compito
riformare le leggi penali « in armonia ai principi e ai metodi razionali
della difesa della società contro il delitto in genere », al fine di
realizzare « un più efficace e sicuro presidio contro la delinquenza
abituale ». Era finalmente giunto il momento della scuola positiva.
Nel trentennale del codice Zanardelli, arrivato troppo presto, i
superstiti della scuola non si rendevano conto di essere arrivati
troppo tardi. L’esperimento fu avviato sulla base di un regio decreto
che segnava punto per punto gli obiettivi da raggiungere, tutti mirati
sulle categorie dei delinquenti (i pericolosi, i minorenni, quelli « non
contemplati nel codice penale »), sul modo di punirli o renderli
inoffensivi, sulle condizioni di punibilità, sull’opportunità di conser-
vare istituti come la liberazione condizionale. « Potrà inoltre la
Commissione fare proposte sopra ogni altra parte della legislazione
vigente, la cui riforma si reputi necessaria per meglio attuare la difesa

gnabile da uno dei principali protagonisti della cultura penale del periodo fascista e degli
anni successivi alla caduta del regime »). Ma lo storico non può escludere che quel
linguaggio fosse condizionato dal quadro ideologico e politico in cui Petrocelli si
muoveva, e fosse magari il solo che potesse farlo comunicare con Maggiore e con il loro
comune uditorio. La certezza del diritto, il principio di legalità, sono storicamente e
concettualmente una cosa ben diversa da quella affermata da Petrocelli, e io sono certo
che Petrocelli lo sapesse benissimo. Il guaio è che in quel momento lui stava parlando a
Giuseppe Maggiore e a tutta la genia dei fascistizzatori del diritto penale, che temo non
avrebbero capito gran che di una lezione di liberalismo garantista, e dio sa se si sarebbero
fermati. Del resto, non è senza significato che nella prima parte della sua Prolusione
Petrocelli, che userà poi gli argomenti del tecnicismo, pronuncia più di una ‘eresia’
tecnicista in materia di rapporti tra diritto e politica: perché quello era il problema del
momento, e da lı̀ veniva una ‘nuova crisi della scienza giuridica’. Dal momento che il
diritto era il diritto penale e la politica era quella del fascismo ancor più incolto e becero
della fine degli anni Trenta.

(153) Cfr. « Rivista Penale », 90, XLV, 1919, p. 553.
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sociale contro la delinquenza in genere e contro quella abituale in
particolare » (154).

Il lavoro fu febbrile e i risultati arrivarono in poco più di un
anno, nel gennaio del 1921. Tutti i principali assunti della scuola
positiva vennero codificati, e bisogna ammettere che, tradotte in
norme di legge e viste come articoli di un codice, le proposizioni
scientifiche che nei libri si leggono con relativa tranquillità, finiscono
per dare un’impressione tutt’affatto differente. Un conto è discutere
sull’esistenza del libero arbitrio, un conto è sancire per legge la
responsabilità legale o sociale di tutti i soggetti per i fatti da loro
commessi che risultino conformi al modello legale di un reato. Non
c’è più distinzione tra imputabili e non imputabili, e tutto si riduce
a calcolare la pericolosità del soggetto desumendola dagli indizi
offerti dal suo comportamento oggettivo. Le pene sono a tempo
indeterminato: il giudice le irrogherà per il tempo che serve, poi si
vedrà se il ‘quanto serve’ è anche ‘quanto basta’. Il trattamento
penale può essere individualizzato.

Sempre per difendersi dalla pericolosità dei delinquenti, nel
tentativo « veniva abolita la distinzione tra delitto tentato e delitto
mancato e si ammetteva la possibilità di applicare la stessa pena che
per il delitto consumato ». Nel concorso di persone nel reato
« veniva parificata la responsabilità di tutti i compartecipi materiali
o morali a quella degli autori principali » (155). Le antiche discussioni
sulla adequazione delle pene, svolte a beneficio della civiltà e per
contenere i principi tirannici che ispiravano leggi e prassi negli
antichi regimi, si sarebbero dovute ricominciare da capo.

Era il 1921, dicevo. Non c’è bisogno certo di dire che cosa stava
intanto succedendo e maturando nel paese. Al Progetto Ferri non fu
data neanche l’occasione di una prima verifica parlamentare. Si sa-
rebbe limitato ad entrare nella storia della legislazione penale italiana

(154) La commissione era composta da Ferri, presidente, da Garofalo, presidente
supplente, e poi da giuristi come Berenini, Stoppato, Carnevale e Florian, da medici
(Lustig, De Sanctis, Ferrari e Ottolenghi) e da magistrati e funzionari (Setti, Alberici,
Majetti, De Notaristefani). Enrico De Nicola rappresentava gli avvocati. Il testo del r.d.
14 settembre 1919, n. 1724 è riprodotto per la parte che importa (e salacemente
commentato) in « Rivista Penale », 90, XLV, 1919, pp. 382-91.

(155) Cfr. G. VASSALLI, voce Codice penale, in Enciclopedia del diritto, vol. VII,
Milano 1960, p. 270.
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(o meglio, in quella degli esiti infelici e tardivi della sua scuola) facendo
molto scrivere e molto discutere per qualche anno ancora. Poi, dopo
i suoi trois petits bonds, avrebbe lasciato il campo a ben altro.

Dal 5 al 9 ottobre del 1932, nell’« Ottobre del Decennale », il
Sindacato nazionale fascista degli avvocati e dei procuratori celebra
a Roma il I Congresso giuridico italiano. Accanto a Mariano D’Ame-
lio, che apre le relazioni, il meglio dell’intellettualità giuridica del
momento sale alla tribuna. Sergio Panunzio, Carlo Costamagna,
Filippo Vassalli, Cesare Vivante, Silvio Longhi. Il compito di illu-
strare Le riforme fasciste nel campo del diritto e della procedura penale
viene assegnato ad Ugo Aloisi: un giurista di rango minore che
supplisce col fervore della fede politica a qualche debolezza di
dottrina. Il suo discorso (156) percorre punto per punto tutto quanto
c’è nel codice Rocco (entrato in vigore poco più di un anno prima,
il 1o luglio 1931) di autenticamente fascista: quasi una rassegna di ciò
che mancava, o che, essendoci, era stato soppresso, nel codice
Zanardelli di quarant’anni prima.

Innanzitutto la protezione della personalità dello Stato. Il fetici-
smo per il dogma della libertà individuale, dice Aloisi, frainteso nelle
sue esagerazioni demagogiche, sembrava dover legittimare ogni
attività del cittadino, anche se in aperto contrasto con gli interessi
dello Stato. Tutto questo non è più ammissibile. Il codice protegge,
con la necessaria severità, il prestigio e la sicurezza della patria, i
segreti politici e militari, l’onore dell’Italia all’estero: « Dopo aver
difeso la sua esistenza e le condizioni del suo progredire, lo Stato
passa in tal modo a difendere il suo prestigio all’estero, oggi com-
promesso da quei rinnegati i quali non esitano ad anteporre agli
interessi della Patria il loro bieco livore di parte ». Uguale vigilanza
occorre verso tutte le associazioni, e in particolare verso quelle
sovversive, perché « l’agnosticismo di altri tempi [...] non è più
possibile in un regime totalitario, anche e soprattutto nella propria
difesa, quale è quello fascista ». Il trattamento di queste associazioni,
chiarisce Aloisi, « si ricollega all’indirizzo seguito dal fascismo nel
regolare i rapporti tra capitale e lavoro ». Inutile dire che Aloisi
prosegue sottolineando l’importanza delle norme che tutelano la

(156) U. ALOISI, Le riforme fasciste nel campo del diritto e della procedura penale, in
Atti del I Congresso Giuridico Italiano, I, Le Relazioni, Roma 1932, pp. 257-89.
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figura e la persona del Capo del governo, che puniscono severamente
il vilipendio della Nazione, che incriminano il conscius di un delitto
contro lo Stato, introducendo il crimen silentii nel sistema dei reati
politici. Il codice punisce anche i reati commessi all’estero dal non
suddito, quando si tratti della difesa dello Stato, e segue quella
regola della giustizia degli Stati che considera « un evidente assurdo
logico il divieto di estradizione per i reati politici ».

Un sistema pensato esclusivamente contra reum, denso, ampio,
articolato, ossessionato dal ‘nemico dello Stato’, timoroso di non es-
sere abbastanza occhiuto, abbastanza severo. Sarebbe troppo lungo
affrontarlo e descriverlo per intero (157), e del resto neanche Aloisi lo
fa. Passa all’esame, ma si direbbe meglio all’elogio, degli altri capisaldi
fascisti della recente codificazione. La protezione della religione dello
Stato, condizione primaria per la rigenerazione nazionale attraverso il
rinvigorimento di tutti i valori morali del popolo. La protezione del-
l’economia pubblica, « per sostenere vittoriosamente la concorrenza
degli altri Stati [...], per progredire verso quel maggiore benessere
materiale che è condizione prima dell’elevazione morale del Paese;
perché la forza politica di uno Stato è intimamente collegata con la sua
potenza economica ». Quest’ultimo insegnamento, ammonisce, ci è
stato tramandato dalla guerra. La protezione della integrità e della
sanità della stirpe, che impone, abbandonando l’agnosticismo proprio
dei regimi liberali, di punire le contaminazioni sessuali e di apprestare
i mezzi di lotta propri della legge penale contro l’alcolismo e l’abuso
degli stupefacenti, non escludendo né diminuendo l’imputabilità di
coloro che commettono delitti in stato di ebbrezza o di eccitazione.
Da ultimo, la protezione della famiglia, « cellula primordiale della po-
tenza dello Stato. [Essa], quale elemento di conservazione per eccel-
lenza, è la prima base della sicurezza interna dello Stato: per la sua
vitalità di espansione ne accresce la potenza militare e politica ».

Aloisi è soltanto un ripetitore. Nel suo discorso si mescolano
insieme la propaganda del regime ed una versione metà rozza, metà
outspoken delle enunciazioni strategiche di Alfredo Rocco. Ma le
linee della politica penale dello Stato totalitario, anche se involgarite
dalle tinte forti e dal tono roboante, ci sono tutte.

(157) Lo ha affrontato e descritto con ampiezza F. COLAO, Il delitto politico, cit.,
pp. 283 sgg.
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In pochi anni, il guardasigilli Alfredo Rocco aveva realizzato una
trasformazione radicale dell’intero ordinamento punitivo italiano,
razionalizzandolo e coordinandolo secondo un disegno che era
prima di tutto politico, ma che certo non trascurava gli aspetti
tecnici dell’operazione. Dagli inizi del 1925 alla fine del 1930 tutto
il lavoro venne svolto e alla data del 1o luglio 1931 entravano in
vigore, tutti insieme e opportunamente coordinati, il codice penale,
quello di procedura penale, le disposizioni di coordinamento, le
norme transitorie e di attuazione, un nuovo testo unico delle leggi di
pubblica sicurezza, il nuovo regolamento per gli istituti di preven-
zione e di pena, le nuove regole per il casellario giudiziale e un
ulteriore corredo di leggi in materia contravvenzionale, e penale
finanziaria. Un edificio coerente, provvisto di una sua solidità,
destinato, come ormai ben sappiamo, a durare molto a lungo.

Non erano tuttavia quelli i primi interventi del fascismo nella
materia. Fin dal 1926 era in funzione il Tribunale speciale per la
difesa dello Stato, e la pena di morte, rientrata trionfalmente nel
codice del 1930 per numerosi reati comuni, era già operante per
molti delitti politici fin dall’epoca della crisi Matteotti, introdotta
dalle leggi che erano state dette ‘fascistissime’. Il fascismo non
trascurò, dunque, il valore strumentale che il diritto penale poteva
rivestire per la sua politica: ne fece un momento non secondario per
la repressione del dissenso e per la cattura del consenso, rivalutan-
done paradossalmente proprio quegli aspetti che alcuni giuristi, tra
quelli che al fascismo avrebbero dato adesione e collaborazione, si
erano impegnati a negare o ad escludere. Ed è probabile che la
vocazione poligamica del tecnicismo giuridico, che può sposarsi o
convivere con qualsiasi regime politico e qualsiasi sistema legislativo,
abbia consentito ad Arturo Rocco di avere parte larghissima nella
preparazione del codice che prese il nome di suo fratello Alfredo,
dopo aver avuto un ruolo decisivo nel ‘depoliticizzare’ la scienza
giuridica penale italiana mentre era ancora in auge il riformismo
giolittiano.

Non mi tratterrò ancora sul codice penale del fascismo (158) che,

(158) Una sintesi recente, molto ben fatta, lucida e intelligente è quella di E.
DOLCINI, Codice penale, in Digesto delle discipline penalistiche, vol. II, Torino 1988,
pp. 277 sgg.
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pur con le trasformazioni subite per opera del parlamento, della
Corte costituzionale, della giurisprudenza e persino della desuetu-
dine, è ancora oggi il codice penale in vigore nella Repubblica
italiana: « Un complesso normativo imponente — ha scritto Giu-
liano Vassalli — a prescindere dai giudizi che possono darsi sul suo
contenuto ». Un complesso normativo eclettico quanto agli orienta-
menti culturali penali, politicamente intriso di ideologia autoritaria
(anche nelle parti che non mostrano apertamente i caratteri del
programma politico del fascismo), tecnicamente robusto. Tale, però,
da creare un permanente conflitto — anche al di fuori della valuta-
zione strettamente politica — con gli orientamenti penalistici matu-
rati nell’Italia di questi ultimi decenni. Paolo Piasenza ha ben
ricostruito la polemica aperta da alcuni penalisti (Delogu, Leone,
Pannain) che nel dopoguerra portò al suo mantenimento (159) (« un
monologo con nemici inesistenti », scrive Piasenza, più che una vera
polemica). Il problema venne posto, e poi, di quando in quando,
risollevato — specialmente dalla forze della sinistra — in occasione
di casi clamorosi o in situazioni di forte tensione politica nelle quali
il codice Rocco tornava a fare da protagonista nella repressione del
dissenso politico o negli scontri sindacali. Poi, una lunga stagione di
silenzi, interrotti soltanto dalle occasioni commemorative. Anche se
non posso fare a meno di annotare che oggi, 25 ottobre 1989, mentre
scrivo le ultime pagine di questo saggio, vige da poche ore il nuovo
codice di procedura penale, il primo che la Repubblica sia stata
capace di darsi in quasi cinquant’anni.

(159) « Lo schema interpretativo si riduceva sostanzialmente a questo: il codice
penale Rocco non è un codice totalitario perché formato da giuristi liberali e sulla base
di esigenze maturate in quell’epoca, caratterizzata da garanzie democratiche, tutte
sostanzialmente conservate nella legislazione del ’30, salvo qualche istituto facilmente
modificabile » (P. PIASENZA, Tecnicismo giuridico e continuità dello Stato, cit., p. 270).
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23.

CARATTERI ORIGINARI E TRATTI PERMANENTI
DEL SISTEMA PENALE ITALIANO (1860-1990)

1. L’impronta delle origini. — 1.1. Sotto il segno dell’emergenza. — 1.2. Un duplice
livello di legalità. — 1.3. Evidenza e centralità del problema penale nella vita politica
italiana. — 1.4. L’impegno civile dei penalisti. — 2. La vicenda penale dell’Italia unita.
— 2.1. La bufera dottrinale degli anni Ottanta. — 2.2. Un conflitto fuorviante dentro
una funzione concorrente. — 2.3. Il codice penale del 1889 e lo sviluppo del diritto
penale in Italia. — 3. La crisi della cultura penalistica a cavallo del secolo. — 3.1. Il
diritto penale tra ingiustizie sociali e pubbliche libertà. — 3.2. La cultura penale italiana
agli inizi del ventesimo secolo. — 4. Un ‘nuovo diritto penale’ nel nuovo diritto
pubblico. — 4.1. Segnare i confini del diritto penale. — 4.2. Il diritto penale dello Stato
e il paradigma civilistico. — 5. Il diritto penale durante il regime fascista. — 5.1.
Continuità di caratteri, discontinuità ideologica. — 5.2. « Paura della differenza, di-
sprezzo per i deboli ». — 6. Il diritto penale nell’Italia repubblicana. — 6.1. Continuità
di caratteri nella discontinuità costituzionale. — 6.2. Un arcipelago normativo. — 6.3. Il
ritorno della penalistica civile. — 6.4. L’ipertrofia del sistema penale.

Il sistema penale italiano si sviluppa dentro una lunga storia di
coerenza e continuità. Sottoposto ad una chiave di lettura che tenga
unite le sue diverse fasi, piuttosto che separarle o scandirle secondo
articolazioni scolastiche tralatizie e ormai trite, esso mostra una
sostanziale unitarietà. Ci sono costanti nel modo del suo sviluppo e
caratteri originari, acquisiti fin dai primi decenni che seguirono
all’Unità, che hanno impresso su di esso alcuni tratti permanenti
capaci di dettare ancora oggi la cifra di lettura storica utile per
ricostruirne correttamente l’evoluzione.

Questo scritto vuole ripercorrere gli aspetti salienti dell’espe-
rienza penalistica italiana lungo centotrent’anni di vita unitaria,
mostrando come la vicenda storica di questo Paese abbia modellato
un sistema penale dai lineamenti riconoscibili e ormai stabilmente
acquisiti. Dirò subito a cosa penso, indicando quelle che sembrano



le componenti strutturali, storicamente stratificate, del modo d’es-
sere dell’ordinamento penale italiano. Riprenderò poi più in là
l’analisi diacronica delle singole questioni che innervano e sosten-
gono lo sviluppo della questione penale dagli anni Sessanta del
secolo scorso fino agli Ottanta di questo.

1. L’impronta delle origini.

1.1. Sotto il segno dell’emergenza.

Il Regno d’Italia nasce sotto il segno di una mortale emergenza.
L’insurrezione di una parte delle popolazioni meridionali mette in
pericolo da subito, ed in modo assai serio, l’unità dello Stato appena
realizzata, e getta drammaticamente il Regno appena proclamato in
una difficilissima condizione politica ed istituzionale. Il modo in cui
quella classe dirigente reagı̀, sul piano normativo e su quello delle
pratiche di giustizia, impresse indelebilmente nel sistema penale
italiano un segno che si sarebbe rivelato praticamente incancellabile:
un imprint originario destinato a durare e a colorare di sé la politica
penale dello Stato lungo l’intero arco della sua esistenza: una
costituzione materiale penale si sarebbe affiancata stabilmente a
quella formale, finendo per metterla sovente in ombra, o perfino per
soppiantarla, quando le condizioni politiche sarebbero state tali da
consentirlo o addirittura pretenderlo. L’affermazione non sembri
enfatica. In ragione di quella emergenza (1), si dette vita ad una
legislazione eccezionale (2), dalla quale pullularono, su di un terreno

(1) Non mi fermo sui limiti e sulle inadeguatezze, sulle buone ragioni e sui cattivi
calcoli che condussero governo, Parlamento e classe dirigente a ridurre la risposta isti-
tuzionale al solo versante della legge, dell’ordine e della mano militare. Posso rinviare, oltre
che al classico studio di F. MOLFESE, Storia del brigantaggio dopo l’Unità, Milano 1964, alla
buona sintesi di D. ADORNI, Il brigantaggio, in L. VIOLANTE (a cura di), La criminalità, vol.
XII di Storia d’Italia. Annali, Torino, 1997, pp. 282-319, che pur tiene in ombra le con-
seguenze che quella vicenda ebbe sul sistema punitivo del Regno appena nato.

(2) La legge Pica, del 15 agosto 1863, introdusse per la prima volta nel sistema
punitivo italiano alcuni istituti e diversi principı̂ che poi, perpetuatisi con il passaggio in
successive leggi di pubblica sicurezza e quindi nei numerosi testi unici che si sussegui-
rono dagli anni Settanta in poi, mutati di nome e adeguati nei contenuti, restarono
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peraltro già preparato ad accoglierli (3), prassi e principı̂ che si
istallarono permanentemente nell’ordinamento penale (4), con il fine
di prevenire l’ordinario e di fronteggiare l’emergente.

nell’ordinamento arrivando, in alcuni casi, fino ai giorni nostri. I tribunali militari di
guerra vennero incaricati di applicare le norme penali straordinarie introdotte dalla legge
(per i « briganti » colti con le armi in pugno si prevedeva la morte, mentre si promet-
tevano diminuzioni di pena a quelli che si fossero spontaneamente presentati alle
autorità). La giustizia militare era stata individuata come la più garantita delle giustizie
rapide, ma quella rapidità fu troppo spesso trasformata in sommarietà. I militari
giudicavano sovente con la costituzione di un tribunale straordinario sul posto: senza
assicurare alcuna difesa agli accusati, spesso senza attenersi al rito, eludendo cosı̀ il
principio che voleva che ci si riferisse ad un vero tribunale di guerra. La legge dava poi
al governo la facoltà di assegnare, per non più di un anno, un domicilio coatto agli oziosi,
vagabondi, sospetti, camorristi e manutengoli, introducendo cosı̀ nell’ordinamento un
istituto che vi sarebbe restato a lungo, sia pure con i diversi nomi di confino di polizia
o di soggiorno obbligato.

(3) Seguendo un vento che veniva dalla Francia, il Regno Sardo piemontese aveva
già introdotto nel 1852, e poi prorogato, una legge provvisoria che puniva i sudditi privi
di un lavoro, di un tetto o di qualche risorsa per vivere ogni giorno (oziosi, vagabondi,
mendicanti ed altre persone sospette), in omaggio ad un’aperta concezione soggettivi-
stica e sostanzialistica della devianza quale condizione personale e sociale (cosı̀ L.
FERRAJOLI, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, Roma-Bari 1989, p. 818, che
discute nelle pagine successive la lunga sequela delle leggi di prevenzione prodotte sul
terreno dell’ordine pubblico, dall’Unità fino ai nostri anni Ottanta).

(4) C’è da dire che la cultura giuridica italiana venne colta impreparata dalla
vicenda legislativa innescata dall’emergenza meridionale. Non solo perché in quella fase
i penalisti, provenienti da esperienze disparate, in gran parte giovani in via di costruirsi
un’autorevolezza che ancora non possedevano, dispersi in sedi universitarie alle quali
accedevano per la prima volta, non erano oggettivamente in grado di far sentire la loro
voce; ma anche perché i più autorevoli tra i giuristi che avevano fatto del penale terreno
di battaglia civile nelle loro esperienze preunitarie (penso a Pasquale Stanislao Mancini,
Enrico Pessina, Raffaele Conforti, Giuseppe Pisanelli) si trovarono coinvolti in respon-
sabilità parlamentari e di governo che li condizionarono fortemente: essi temevano
seriamente per la sopravvivenza stessa del Regno appena nato, che era effettivamente e
gravemente minacciata. Pensavano, di conseguenza, che una tale emergenza potesse
giustificare ciò che si stava facendo, e che non ci fossero altre vie da seguire. Altri, come
Francesco Carrara, erano portatori di un dissenso che non intendevano apertamente
manifestare, nella convinzione di non dover intralciare una risposta che andava pur data
e nella speranza che i cruciali confini della legalità costituzionale non sarebbero stati
varcati. Sul significativo atteggiamento di Carrara, chi volesse potrebbe far riferimento a
M. SBRICCOLI, Politica e giustizia in Francesco Carrara, in AA.VV., Francesco Carrara nel
primo centenario della morte. Atti del Convegno internazionale, Lucca-Pisa, 2-5 giugno
1988, Milano 1991, pp. 441-49 [t., pp. 483-90].
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In primo luogo il principio stesso della legge d’eccezione, che,
in ragione di un sopraggiunto stato di necessità e di pericolo (come
si comprende, non c’è differenza, per questi effetti, tra un pericolo
reale ed un pericolo creduto), e sia pure per un tempo determinato,
consente di stravolgere scale penali, aggravare procedure, sospen-
dere o comprimere garanzie, varcando i limiti della legalità costi-
tuzionale. Procedure speciali, penalità aggravate, norme straordi-
narie costellano l’esperienza penalistica italiana e si impongono
come una delle sue stabili peculiarità, cosı̀ come lungamente si sono
usate indulgenza o noncuranza nei confronti di pratiche abusive o
illegali di apparati pubblici, per la sola ragione che esse venivano
applicate a soggetti ritenuti pericolosi, sospetti o magari colpevoli,
ma senza che se ne fosse potuta provare la responsabilità.

Quale stabile complemento legato alla legislazione di emer-
genza, anch’esso per cosı̀ dire incistato à jamais nell’ordinamento
punitivo del Regno in occasione dell’insurrezione meridionale (e poi
ereditato dalla Repubblica), va aggiunto quello che potrebbe essere
chiamato il paradosso del fallimento della legislazione d’emergenza,
in forza del quale le leggi eccezionali, di regola introdotte in via
provvisoria, vengono di regola prorogate o rinnovate per la sorpren-
dente ragione che il problema per il quale erano state pensate è
rimasto irrisolto. Il loro scacco è la giustificazione della loro con-
ferma. Ed è norma che anche una volta uscite di vigore esse lascino
nell’ordinamento pesante traccia di sé, introducendovi principı̂ de-
stinati a durare ed a perpetuarne lo strumentario, quando non lo
spirito.

1.2. Un duplice livello di legalità.

Entra cosı̀ nell’ordinamento, frutto quasi di una ineluttabile
fisiologia, un duplice livello di legalità. L’emergenza legittima la
prevenzione e la prevenzione si vale soprattutto del sospetto; la
libertà dei sospettati, dei ‘pericolosi’, dei disturbers, può essere
costretta o diminuita con l’uso di istituti di polizia preventiva (5),

(5) Com’è noto, si trattava di istituti a carattere principalmente amministrativo,
provvisti di un marginale grado di giurisdizionalità, peraltro cresciuto nel tempo,
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con pratiche arbitrarie e con abusi tollerati. Alla polizia vengono
affidate estese funzioni di prevenzione e di ‘governo delle classi
pericolose’, che essa svolge rispondendo a logiche sue proprie,
con amplissimi margini di discrezionalità, nell’ambito dell’agire
amministrativo (6), senza considerazione dei principı̂ di stret-
ta legalità e di stretta giurisdizionalità. Tra gli anni Sessanta e
Settanta del secolo scorso prende forma un sistema di controllo
dalla triplice valenza (severa protezione delle proprietà private (7),

disciplinati nella legge di pubblica sicurezza ed impiegati a fini di oppressione e
prevenzione nei confronti — agli inizi — di oziosi, vagabondi, mendicanti, pregiudicati
per reati contro la proprietà, poi sempre più estesi ad altre categorie di soggetti ritenuti
a vario titolo sospetti o pericolosi. L’ammonizione, che veniva da molto lontano ed
era già presente nell’ordinamento sardo piemontese, la sorveglianza speciale ed il
domicilio coatto, introdotto con la legge Pica del 1863, erano i principali. Si può notare
che, con trasformazioni successive che non sempre ne hanno attenuato il carattere
puramente amministrativo o il potenziale uso arbitrario, questi istituti hanno protratto
la loro (peraltro sostanzialmente inutile) esistenza fino alla metà degli anni Cinquanta
di questo secolo. Di una presenza costante di misure personali praeter delictum nel
sistema giuridico italiano, e di un loro ruolo centrale nella storia del nostro sistema
repressivo parla D. PETRINI, Il sistema di prevenzione personale tra controllo sociale ed
emarginazione, in L. VIOLANTE (a cura di), La criminalità cit., pp. 893-94. Ma si veda
anche ID., La prevenzione inutile. Illegittimità delle misure praeter delictum, Napoli
1996.

(6) Una accurata analisi di questi aspetti, sul filo dei rapporti tra diritto pubblico
e tutela dei diritti, sta nel classico studio di G. AMATO, Individuo e autorità nella disciplina
della libertà personale, Milano 1967. Una adeguata valutazione storica si troverà in J.A.
DAVIS, Conflict and Control. Law and Order in 19th Century Italy, London 1988 (trad. it.
di G. GARAVAGLIA, Legge e ordine. Autorità e conflitti nell’Italia dell’Ottocento, Milano
1989), e in J.R. BACH, Liberty and Order. The Theory and Practice of Italian Public Security
Policy 1848 to the Crisis of 1890, London, 1991.

(7) È soprattutto negli anni Settanta, a partire dalla legge 6 luglio 1871, che la
legislazione di pubblica sicurezza conosce una serie numerosa di integrazioni, aggrava-
menti ed affinamenti diretti, tra l’altro, a rendere più efficace la protezione delle
proprietà, allargando insieme le prerogative della polizia e la platea sociale sulla quale
può esercitarsi il suo potere di intervento; e sono proprio di quegli anni i più significativi
interventi sulla materia: si va dal vasto trattato di G. BOLIS, La polizia e le classi pericolose
della società, Bologna 1871 a scritti critici come quelli di L. FLORIO, Considerazioni sulle
cause produttive l’anormalità della pubblica sicurezza in Italia, Palermo, 1871, di G.
CURCIO, Delle persone sospette in Italia, Firenze 1874 o di F. AGNETTA, La legge e
l’arbitrio. Osservazioni sui provvedimenti di pubblica sicurezza, Roma 1875. Il più classico
degli interventi critici mi sembra però quello di V. LOLLINI, L’ammonizione e il domicilio
coatto, Bologna 1882, di qualche anno più tardo.
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disciplinamento dei ceti più poveri (8) e repressione del dissen-
so politico radicale (9) che — dopo essere stata valorizzata in sen-
so apertamente liberticida nel periodo fascista — resterà sostan-
zialmente come modello di riferimento lungo tutta la fase ‘agri-
cola’ della storia italiana, fino ai primi anni del secondo dopo-
guerra.

Il dualismo nelle regole e nelle pratiche repressive che si viene
affermando non riguarda, peraltro, la sola tutela dell’ordine pub-
blico: non si tratta soltanto di giurisdizione contro amministrazione,
di codice penale contro legge di pubblica sicurezza, di giudici da
un lato (che amministrano il diritto) e polizia dall’altro (che tutela
l’ordine e la sicurezza) (10). Il duplice livello di legalità discerne i

(8) Cfr. U. ALLEGRETTI, Dissenso, opposizione politica, disordine sociale: le risposte
dello Stato liberale, in L. VIOLANTE (a cura di), La criminalità cit., pp. 729 sgg.

(9) Sulla politica di contenimento penale dell’opposizione politica si possono
vedere M. SBRICCOLI, Dissenso politico e diritto penale in Italia tra Otto e Novecento, in
« Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno », n. 2 (1973), pp.
607-702; L. VIOLANTE, La repressione del dissenso politico nell’Italia liberale: stati
d’assedio e giustizia militare, in « Rivista di Storia Contemporanea », V (1976), pp.
481-524; F. COLAO, Il delitto politico tra Ottocento e Novecento. Da « delitto fittizio » a
« nemico dello stato », Milano 1986; ID., Il diritto penale politico nel codice Zanardelli,
in S. VINCIGUERRA (a cura di), I codici preunitari e il codice Zanardelli, Padova 1993,
pp. 652-72.

(10) È questo uno dei capisaldi del costituzionalismo liberale, che alla divisione dei
poteri fa corrispondere articolazione di funzioni, distinguendo un agire di diritto da un
agire di fatto. — Funzione propria della giustizia — scriverà O. RANELLETTI, La polizia di
sicurezza, in V.E. ORLANDO (a cura di), Primo Trattato completo di diritto amministrativo
italiano, Milano 1908, vol. IV, p. 286 — è l’amministrazione del diritto, cioè il riconoscere
il diritto, difenderlo dalle violazioni, applicarlo [...]. La sua attività si esplica quindi sul
fatto già accaduto [...] secondo un procedimento formale, e quindi la sua azione di difesa
del diritto e dell’ordine giuridico viene fatta in diritto, cioè col giudizio, colla decisione
[...]. Invece la polizia non amministra il diritto [...] essa tutela l’ordine e la sicurezza dello
Stato in fatto: essa di fatto si oppone all’infrangimento dell’ordine giuridico; e perciò la
sua azione deve necessariamente esplicarsi nel presente e nel futuro, non nel passato [...].
Di qui deriva che la polizia non difende, in molta parte della sua attività, l’interesse di
singoli individui [...] ma difende immediatamente l’interesse pubblico; non tutela
immediatamente il diritto, che regola i rapporti dei singoli subbietti giuridici, ma il bene
comune, il bene di tutti; essa, quindi, si ispira non soltanto al criterio della legalità, ma
anche a quello dell’utilità e, agendo, attua l’idea morale dello Stato e provvede non solo
dal punto di vista della legalità, ma anche dal punto di vista della opportunità, della
convenienza —.

SAGGI DI STORIA DEL DIRITTO PENALE596



« galantuomini » dai « birbanti » (11) destinandoli a differenti fi-
lières punitive, fa prevalere l’opportunità politica sulla regola giu-
ridica, lo scopo sul diritto. Permette il conseguimento di obiettivi
politicamente desiderabili attraverso la compressione di diritti,
prerogative e garanzie (12), tenendo in ombra coloro che di tale
compressione portano le responsabilità giuridiche e politiche. Con-
tribuisce poi, nella stessa misura in cui ne è conseguenza, alla
tendenziale identificazione dello Stato con il governo, che pur
costituisce un’altra delle dimensioni strutturali storicamente capaci
di indurre caratteristiche deformanti nel sistema penale italiano.
Tutto ciò, malgrado le attenzioni della dottrina costituzionalistica
liberale della seconda metà del secolo, e nonostante l’impegno vigile
che la cultura giuridica penale era capace di profondere sulle
questioni che le sembravano alte, di grande significato e cariche di
conseguenze. Quando si tratta della legalità ‘in basso’ e del penale
di secondo livello, la dottrina perde sovente acutezza e lungimi-
ranza, si distrae, sottovaluta e delega (13), salvo poi tornare a battersi
ogni volta che il livello non garantito, per l’effetto di qualche
evenienza politica, finisca per inquinare in qualche modo l’area
presidiata dai codici e dall’ordinaria giurisdizione.

(11) Il riferimento è a L. LACCHEv, La giustizia per i galantuomini. Ordine e libertà
nell’Italia liberale: il dibattito sul carcere preventivo (1865-1913), Milano 1990, specie pp.
140 sgg.: — Il corpus delle misure preventive — vero e proprio codice dei birbanti — e
le specifiche istanze garantiste della giustizia per i galantuomini sembrano fronteggiarsi
all’interno della legge del 1876 [che innova in materia di carcere preventivo e libertà
provvisoria] [...]. Nella legge il rapporto regola-eccezione riproduce il dualismo codice
‘liberale’ — leggi di pubblica sicurezza — (p. 142).

(12) È il fenomeno che Tullio Padovani ha chiamato « svuotamento parallelo »
delle istituzioni penali, che « si traduce, in sostanza, nel togliere con una mano quello che
viene dato con l’altra, nella creazione di una sorta di doppio binario normativo per cui
i principı̂ e le garanzie affermati in massima vengono sovvertiti e derogati per settori
particolari, dove è necessario operare senza impacci e senza remore » (La sopravvivenza
del codice Rocco nella « Età della decodificazione », in « La questione criminale », VII
(1981), p. 91).

(13) Cosı̀ nell’occasione del 1863, quando di fatto ammutolı̀, cosı̀ nel 1871, e cosı̀
nel 1888, quando si discusse il progetto di legge Crispi sulla pubblica sicurezza destinato
a divenire la legge di pubblica sicurezza che avrebbe affiancato il codice Zanardelli (cfr.
L. MARTONE, La difesa dell’ordine. Il dibattito parlamentare del 1888 sulla legge di
pubblica sicurezza, in L. MARTONE (a cura di), Giustizia penale e ordine in Italia tra Otto
e Novecento, Napoli 1996, p. 189).
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1.3. Evidenza e centralità del problema penale nella vita politica
italiana.

Talora in modo evidente e perfino rumoroso, talaltra con mi-
nore percepibilità, il dibattito sul problema penale (14) è rimasto
costantemente tra le questioni centrali della vita politica italiana.
Diverse, e talvolta opposte le ragioni, dettate dalle condizioni di
volta in volta di arretratezza o, al contrario, di crescita politica e
civile, che il Paese ha conosciuto durante la sua storia unitaria. Ho
più volte insistito su questa condizione caratterizzante della nostra
esperienza storica (15), perché sarebbe sbagliato ridurla a quel tanto
di scontato che pur contiene, e trattarla con la noncuranza che si
riserva alle ovvietà: essa rappresenta un carattere originario e per-
manente della maniera penale italiana perché ha colorato di sé
qualità e limiti delle politiche penali che abbiamo conosciuto; ha
contribuito alla formazione di giuristi attenti al diritto ma sensibili
anche ai suoi contesti, rendendosi leggibile fin nelle opzioni tecniche
degli orientamenti dottrinali che si sono man mano succeduti; ha
fatto del penale strumento e terreno, insieme, di un confronto che ha
coinvolto politica e società, andando spesso molto al di là della mera
dimensione giuridica.

Il problema penale emerse certamente come problema cruciale
nei primi decenni che seguirono l’Unità, quando un incerto e

(14) Il ‘problema penale’ ci viene dalla fondante discussione che se ne fece nel
secondo Settecento: tiene insieme la riflessione sui diritti coinvolti, sui limiti della legge,
sulla qualità del processo, sulla natura, funzione e civiltà delle pene, sui caratteri che deve
avere la giustizia penale, sulla quantità di penalità che una società può mettere in campo
per difendersi, ma anche su quanta può tollerarne per restare libera, sui criteri
dell’incriminazione, sui limiti che deve darsi il potere punitivo e su quelli che necessa-
riamente incontra chi agisce in mezzo a ‘beni’ meritevoli di tutela. « Una discussione —
ha scritto G. TARELLO, Il “problema penale” nel secolo XVIII, in « Materiali per una storia
della cultura giuridica », n. 5 (1975), p. 16 — che i due secoli successivi hanno
continuato a condurre (nei termini settecenteschi), e che fa fatica ancora oggi a
rinnovarsi nelle sue linee fondamentali per adeguarsi a realtà che sono radicalmente altre
rispetto a quella che l’ha vista nascere ».

(15) M. SBRICCOLI, Il diritto penale sociale, 1883-1912, in « Quaderni fiorentini per
la storia del pensiero giuridico moderno », I (1974-75), n. 3/4, pp. 563 sgg. [t. II, pp. 825
sgg.]; ID., La penalistica civile. Teorie e ideologie del diritto penale nell’Italia unita, in A.
SCHIAVONE (a cura di), Stato e cultura giuridica in Italia dall’Unità alla Repubblica,
Roma-Bari 1990, pp. 152 sgg. [t. II, pp. 499 sgg.].
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contrastato movimento di riforma e modernizzazione investı̀ la
società e lo Stato. Si vide in concreto che gran parte del rinnova-
mento del sistema finiva per attraversare il penale, e che col penale
avevano a che fare la crescita delle libertà, l’ammodernamento dei
rapporti tra Stato e cittadini, la maturazione civile della società nel
suo complesso. Cosı̀ come erano affare primario del momento
punitivo le pratiche di disciplinamento da imporre ad una popola-
zione ‘diseducata’, si diceva, dal paternalismo indulgente tipico di
un rapporto di sudditanza che nelle esperienze di molte regioni
italiane non era mai passato attraverso lo Stato.

Mettere le mani nel penale significava dunque entrare nel vivo
della vita del Paese, e porre mano alla costruzione del Paese
significava passare inevitabilmente anche per il penale. Si può dire
che ogni questione aperta in materia di libertà, di crescita civile, di
giustizia, trovasse un suo necessario riferimento in primo luogo nel
sistema penale. Per converso, e lungo l’intera storia dello Stato
italiano, apparati repressivi e istituzioni giudiziarie, legislazione e
diritto penale tornarono in prima linea ogni volta che si trattò di
fermare o di far regredire livelli di libertà e legalità che sembravano
ormai raggiunti e acquisiti. Una costante, dunque. Assai visibile nelle
fasi maggiormente caratterizzate, meno avvertita, ma ugualmente
operante in alcuni lunghi periodi non attraversati, per diverse ra-
gioni, da conflitti manifesti. Ed è indicativo il fatto che proprio nei
momenti di maggiore difficoltà per il Paese, che si sia trattato
dell’emergenza brigantaggio, o della crisi di fine secolo, del triennio
di sangue che precedette il fascismo o della crisi Matteotti, del-
l’emergenza terrorismo o di quella mafiosa, ovvero del ritorno al
centro della scena del rapporto tra politica e giustizia dopo la
vicenda detta di « Mani pulite », il momento penale sia immediata-
mente balzato ogni volta al centro della scena: in quanto strumento
primario della risposta e quindi terreno inevitabile dello scontro.

La centralità del penale sta innanzitutto nella rilevanza politica
delle questioni che i penalisti si trovano a trattare, anche quando si
tratta di aspetti della loro riflessione che sembrano puramente
tecnici o dogmatici. Ma esistono problemi, tra quelli che essi affron-
tano, che hanno un immediato riflesso sulla società, implicando
opzioni che sono in primo luogo politiche, culturali, di civiltà: si va
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dalle questioni che riguardano la politica criminale — specie nella
lunga fase in cui si è stati convinti che lo strumento sanzionatorio
fosse il più efficace nel governo della criminalità — a quelle che
investono la pena, speciale indicatore dei livelli di civiltà di un
ordinamento giuridico (si pensi, in particolare, alla questione della
pena di morte); fino a quelle che coinvolgono il ruolo della giustizia
passando per il processo, la funzione dei magistrati, i diritti dei
cittadini, la salvaguardia della legalità o le esigenze di difesa della
società.

Esemplare, in questo quadro, è la dialettica ordine-libertà. Essa
attraversa tutta la riflessione penalistica ottocentesca e si ripropone
fino ai giorni nostri, in forme appena aggiornate (efficacia versus
garanzia), tenendo aperta una insopprimibile contraddizione. Il
conflitto potenziale e spesso attuale tra un bene politico (la sicurezza
dello Stato, la tranquillità della società, la protezione dei singoli) ed
i diritti di libertà, civili e politici, dei cittadini, mantiene infatti nel
sistema penale una perenne questione di equilibri e confini: gran
parte della storia di quel sistema è segnata da questo stabile carattere
di continuità, e gira intorno alla ricerca di quegli equilibri e di quei
confini.

1.4. L’impegno civile dei penalisti.

Una caratteristica permanente dell’esperienza penalistica ita-
liana sta dunque nella durevole centralità delle questioni penali nelle
diverse fasi della vita politica del Paese. Ad essa si correla un tratto
distintivo che riguarda la vocazione, per cosı̀ dire, della scienza e
della cultura giuridica penali, impegnate con un loro spirito pecu-
liare, storicamente caratterizzato, intorno alle ragioni ed ai modi del
proibire, del prevenire, del giudicare e del punire. Si tratta di quella
specifica attitudine dei penalisti italiani (di recente visibilmente
riapparsa, dopo quella che è potuta sembrare una lunga eclissi) che
ho già avuto modo di designare come penalistica civile (16).

La dottrina penalistica postunitaria, in ragione del suo oggetto e
della radici che essa affondava nel più significativo riformismo

(16) M. SBRICCOLI, La penalistica civile, cit., pp. 155 sgg. [t. II, pp. 502 sgg.].
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settecentesco, era quella che più di ogni altra, nel campo giuridico,
aveva conservato un ancoraggio a referenti filosofici, a progetti e
programmi, a punti di riferimento esterni alla dimensione del giu-
ridico. Ricerca e discussione si articolavano assai più sui presupposti
e sui fini del sistema punitivo che non sul versante tecnico della sua
gestione. All’indomani dell’Unità l’obiettivo primario sembrò ai
penalisti che avevano fatto una lunga esperienza di opposizione sotto
regimi illiberali, quello di assicurare libertà e garanzia nell’agire
politico, di creare uno spazio efficace per la ‘giustizia’ nella vita
sociale, ma soprattutto di arricchire il processo di incivilimento, del
quale la centralità del diritto penale li rendeva protagonisti primari.
Enrico Pessina attribuiva questa attitudine originaria della penali-
stica italiana al fatto che lo spirito scientifico del Paese si era
risvegliato nel vivo delle nuove questioni politiche e pratiche che lo
avevano investito. « A ciò si aggiunsero — scriveva nel 1868 (17) —
altre due cagioni assai efficaci. L’una di esse fu la libertà politica [...].
L’altra fu l’aggrandirsi della nazione innanzi a se stessa con la
coscienza della sua personalità civile [...] e da quello che si è fatto nei
pochi anni decorsi dal 1859 sino ad oggi, egli è facile desumere a
qual grado si innalzerà la scienza del diritto penale in Italia come più
l’orizzonte politico che ci sta d’intorno sarà rasserenato » (18).
Ancora una volta, dunque, un carattere originario, in aggiunta
segnato dalla particolarità dell’esperienza giuridica penale.

A differenza di quanto sarebbe rapidamente avvenuto nel
campo civilistico ed in quello pubblicistico, infatti, il penale non era
programmaticamente avviato verso una progressiva autonomizza-
zione (19), o — meglio ancora — verso una deliberata autoreferen-

(17) E. PESSINA, Dei progressi del diritto penale in Italia nel secolo XIX, Firenze
1868, p. 147. Questa pagina si ritrova nel saggio Del Diritto Penale nel Regno d’Italia dal
1859 sino al 1857, (1868) poi ripubblicato nei Discorsi varii, VII, Napoli 1916, pp.
87-169, ed infine rifuso in Il diritto penale in Italia da Cesare Beccaria fino alla
promulgazione del codice penale vigente, in E. PESSINA (a cura di), Enciclopedia del diritto
penale italiano, vol. II, Milano 1906, p. 671.

(18) Ibid., p. 148.
(19) Sul processo ottocentesco di progressiva autonomizzazione della scienza del

diritto, dentro un disegno antilluministico teso a mettere diritto e Stato al di sopra e al
di là delle contingenti vicende politiche, che solo tardi coinvolge anche il diritto penale,
si legga la lucida sintesi di L. FERRAJOLI, Scienze giuridiche, in C. STAJANO (a cura di), La
cultura italiana del Novecento, Roma-Bari 1996, pp. 559-97.
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zialità sistematica. Esso non alzava steccati che lo rendessero impe-
netrabile da parte degli altri sistemi del sapere sociale e dalle
dinamiche della vita politica del Paese: non si leggeva come apoli-
tico, non si considerava avalutativo, ed i paradigmi elaborati dai
penalisti si mantenevano fortemente ancorati ad una assiologia
esterna al giuridico che continuava a dare senso e centralità politica
alla questione penale.

La dimensione filosofica del diritto penale è allo stesso tempo il
fondamento ed il limite nel quale i penalisti della prima ‘scuola’
italiana collocano la loro scienza (20): l’apertura che da essa deriva fa
del penale un sapere complesso, nel quale il momento giuridico
mantiene la sua priorità (perché fornisce la logica e la lingua), ma
contenuti, ragioni e fini si rapportano a opzioni politiche, a pro-
grammi di riforma, a obiettivi sociali attinti in ambiti che giuridici
non sono.

La penalistica civile ha questa apertura. Essa si fonda su saperi
complessi e integra programmaticamente nella scienza giuridica una
visione critica e colta che assume dalla società e dalla storia. Costru-
isce cosı̀ una sua fisionomia, in termini di cultura giuridica, fondata
sul sistema penale come deve essere. In questa prospettiva, il diritto
penale che essa viene elaborando tende a confondersi progressiva-
mente con ciò che oggi chiameremmo politica del diritto. Ma, se
posso dire, senza scendere di livello. Innanzitutto conservando una
attenzione costante e rigorosa per la dogmatica, della quale si
conoscono le rassicuranti virtù in termini di tenuta della scienza
giuridica quando questa è chiamata a farsi legislazione. Il governo
della dogmatica consente infatti alla scienza criminale di svolgere —
secondo l’espressione di Francesco Carrara (21) — « la

(20) Appartiene ai prodromi di quella fase (1840-43) la discussione che Terenzio
Mamiani e Pasquale Stanislao Mancini impegnarono intorno al diritto di punire, tema
rischioso perché logorato da un’usura eccessiva che lo aveva fatto scadere di tono e di
senso (T. MAMIANI, P.S. MANCINI, Fondamenti della filosofia del diritto e singolarmente del
diritto di punire. Lettere, Torino, 18534). Ma la lezione fondamentale, su questo terreno,
veniva dall’impianto filosofico che Gian Domenico Romagnosi e Giovanni Carmignani
avevano dato alla loro visione del diritto penale.

(21) F. CARRARA, Programma del corso di diritto criminale, Parte generale, 3 voll.,
Prato 18866, ripubblicata a cura di F. BRICOLA e M. NOBILI, Bologna 1993, Prefazione alla
5a ed., p. 31.
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sua missione di moderare gli abusi dell’autorità », perché è in grado
di opporre ragioni inalterabili quando si tratti di « frenare le aber-
razioni dell’autorità sociale nel divieto, nella repressione e nel giudi-
zio, onde questa si mantenga nelle vie di giustizia e non degeneri in
tirannia » (22). È in omaggio a questo originario punto programma-
tico che gran parte dell’opera della penalistica civile consisterà nel
tentare di convertire in principı̂ e precetti dogmatici i risultati della
sua complessa riflessione. Si trattava infatti di rinnovare la legisla-
zione, partendo dalla critica dell’esistente e mettendo in opera
strumenti che non si limitassero allo specifico giuridico; poi però
tutto doveva essere ricondotto nei limiti, nella logica e nella lingua
del diritto. L’elaborazione di una dogmatica adeguata avrebbe ga-
rantito il senso e l’esito di questi difficili passaggi.

Ma la vocazione all’apertura culturale, alla permeabilità politica
ed alla sensibilità civile che caratterizza la penalistica italiana, non si
esaurisce nello sforzo di dare forma tecnica a opzioni politiche,
facendo entrare la società, se si può dire, nell’esperienza della
scienza giuridica. Con diversa intensità e segno diverso, i penalisti
italiani, o quelli tra loro più attenti alla dimensione civile della loro
funzione, hanno sovente realizzato l’operazione inversa. L’hanno
fatto, talora con autentico spirito militante, con gli scritti o dalle
cattedre, lavorando come avvocati o testimoniando come giudici,
rivestendo rilevanti ruoli istituzionali o impegnandosi materialmente
nelle riforme legislative. Lo hanno fatto penalisti che appartenevano
all’establishment ed altri che militavano nelle opposizioni, studiosi
lontanissimi tra loro per opzioni metodologiche e scientifiche, mossi
da ragioni talora inconciliabili, ma tutti in omaggio ad una verità: le
leggi penali sono indissolubilmente legate alle vicende delle pubbliche
libertà.

Valga un esempio solo. Quasi ottantenne, nel 1925, Luigi
Lucchini subı̀ da quel regime fascista che, per ‘l’orrore del sovver-
sivismo’, aveva invocato ed applaudito solo pochi anni prima, la
violenza di una perquisizione nella redazione della sua « Rivista
Penale », il sopruso del primo sequestro e l’onta di un processo per
oltraggio al capo del governo. Ricorda allora, solo colpo che gli sia

(22) ID., Programma. Parte generale, Prefazione, cit., p. 31.
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consentito restituire, alcune sue battaglie del passato, quando difen-
deva valori e principı̂ che erano già diventati a loro volta sovversivi
nell’Italia fascista. Il suo è un lungo elenco, indicativo di quanto certi
giuristi abbiano saputo fare per obbedire all’idea che avevano della
loro funzione:

Le prime avvisaglie si ebbero illustrando i provvedimenti e le decisioni
concernenti gli stati d’assedio e i tribunali di guerra, istituiti da una cieca
reazione governativa in alcune provincie del Regno. Si proseguı̀ attraverso
gli scandali della « banca romana », le leggi eccezionali di p.s. e le inchieste
sulla magistratura e sulla sottrazione di certi documenti politici, e poi
attraverso le megalomanie crispine, i disordini del 1898 e i provvedimenti
politici del Gabinetto Pelloux, che noi prendemmo particolarmente ad
analizzare; e fece capo alla diagnosi dolorosa del regicidio, che fu alla sua
volta l’epilogo di una situazione anormalmente cronica, diagnosi e analisi
che ebbero pure una ripercussione negli annali giudiziari e parlamentari.
Tutto questo a dimostrare la verità di quanto rilevammo inaugurando la
quarta serie della Rivista, che cioè « le leggi penali sono indissolubilmente
legate alle vicende delle pubbliche libertà » e come « le funzioni di magi-
strato da me assunte nel frattempo non mi avessero fatta smarrire la linea
retta del compito scientifico » (23).

2. La vicenda penale dell’Italia unita.

La fase fondante del sistema penale italiano, quella che va
dall’Unità al fascismo, va riletta con corretto metodo storico e con
l’adozione di chiavi interpretative adeguate (24). Una simile ovvietà
mi viene suggerita dalle condizioni in cui è stata tenuta per decenni
la storia penale di quella fase cruciale. Coltivata nel genere letterario
delle Premesse storiche, con le quali ancora oggi si continua ad

(23) L. LUCCHINI, Inaugurando il 2o Cinquantennio della Rivista, in « Rivista Pe-
nale », LI (1925), n. 101, pp. 11-12.

(24) Il corretto metodo storico non sta in altro che nell’andare direttamente alle
fonti: in primo luogo alla dottrina, che fu ricca, fitta, articolata; quindi alla produzione
normativa, particolarmente sensibile, in quella fase, al contributo dei giuristi; infine, al
sistema in atto, che esige la valutazione degli effetti, in termini di funzionamento della
giustizia, andamento del fenomeno criminale, incidenza del penale sul complesso della
vita politica e civile dell’Italia di quegli anni. Le chiavi interpretative adeguate sono
quelle che servono a collocare quelle fonti nei loro contesti storici perché assumano
senso e ne diano alla ricostruzione storica.
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ornare i manuali di diritto penale (25), quella storia ha conosciuto
una sorte che non esito a definire paradossale.

Una vicenda di accalorato scontro dottrinale, dispiegatasi negli
anni Ottanta del XIX secolo, si è impossessata di essa e, invece di
divenire — come avrebbe dovuto — semplice oggetto di riflessione
storica, le si è imposta ed ha finito per dominarla, prescrivendole un
assillante paradigma: quello delle ‘scuole’ come criterio metodolo-
gico assoluto. La storia del penale ha cosı̀ assunto, in quelle rico-
struzioni, un andamento convenzionale, ripetitivo, tralatizio, ma
prima di tutto fuorviante (26). Ha vietato a se stessa ogni possibilità
di cogliere gli elementi unificanti dell’esperienza postunitaria, ha
semplificato le complessità, ha reso invisibili le vicende trasver-

(25) Occorre dire che solo da una ventina d’anni gli storici del diritto, insieme ad
alcuni penalisti che vi si sono applicati con metodo adeguato, hanno cominciato ad
indagare la storia del diritto penale dell’Italia unita. Prima di allora, soltanto le Premesse
dei manuali di diritto penale (nulla, significativamente, nei manuali di procedura penale):
altra cosa sono i percorsi storici che precedono alcune trattazioni monografiche, che —
a patto di non consistere in pura maniera accademica — sono spesso momento decisivo,
quando sono ben fatti, per la ricostruzione della fisionomia dogmatica di questo o
quell’istituto. Una rassegna delle Premesse storiche dei manuali, alla ricerca di quanto
resta nella memoria dei giuristi del contributo dato dalla scuola positiva sta in G. NEPPI

MODONA, Diritto penale e positivismo, in E.R. PAPA (a cura di), Il positivismo e la cultura
italiana, Milano 1985, pp. 49 sgg. I suoi esempi si spingono fino al 1982, ma da allora le
cose non sono cambiate. Sia le riedizioni di manuali classici, sia i nuovi manuali,
contengono, secondo il rito, la sintetica indicazione dei caratteri distintivi di scuola
classica, scuola positiva, terza scuola e cosı̀ via, arrivando di norma fino all’entrata in
vigore del codice Rocco. Sempre più spesso, ora, arrivano più in qua, ma il discorso
storico sul diritto penale del dopoguerra diviene subito — come è giusto — premessa
politica di profili dogmatici.

(26) Ha enormemente contribuito ad avvalorare questo metodo e a dare questa
linea il volume di U. SPIRITO, Storia del diritto penale italiano da Cesare Beccaria ai nostri
giorni, pubblicato nel 1924 e poi ancora a Torino nel 1932 ed a Firenze nel 1974. Le
‘scuole’ come paradigma, i singoli autori promossi a capitoli della storia del penale, la
chiave ricostruttiva dell’eclettismo ogni volta che le ‘scuole’ si rendono irrimediabil-
mente inafferrabili, la sistematica trasfigurazione di ogni metodo di approccio giuridico
o di politica del diritto in scuola-tendenza-indirizzo, sono da lı̀ legittimati. Schieramento,
dialettica, composizione fanno da chiave e criterio ricostruttivo, per giungere infine a
Giovanni Gentile, al quale « deve volgersi il criminalista che voglia pervenire ad una
cognizione sempre più profonda e sistematica di quei problemi » (ed. 1974, p. 220).
Tutto ciò risuona nella letteratura delle Premesse storiche e vengono da lı̀, dall’idealismo
assoluto degli anni venti, molti schemi interpretativi ancora circolanti.
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sali (27) e dimenticato le personalità non riducibili agli schemi di
schieramento, che pure hanno enormemente contato nella penali-
stica italiana. Si è allontanata dalle fonti — con rare, recenti ecce-
zioni (28) — appagandosi di un canovaccio tramandato, manuale
dopo manuale, nel quale la storia del penale postunitario è ossificata
nella triade Carrara, Ferri, Lombroso, a loro volta ridotti a maschere
o costretti a forza dentro una silhouette che semplifica la loro difficile
complessità, restituendoci un banale stereotipo. Ha fatto delle
‘scuole’, come dicevo, il primo criterio metodologico, ma ha poi
ridotto la cosiddetta scuola classica alla sola figura di Francesco
Carrara (29), con ciò adottando, come dirò qui sotto, uno dei cardini
della polemica ferriana.

2.1. La bufera dottrinale degli anni Ottanta.

La storiografia che ha adottato il paradigma delle scuole penali,
ha perpetuato, avendone peraltro persa la cognizione, i termini della

(27) Le esperienze trasversali, non le sincretistiche o le eclettiche, che son rimaste
fin troppo visibili. Quanto alle prime, c’è voluto un penalista attento ai contenuti e che
si era già cimentato nella ricerca storica, come Guido Neppi Modona, per vedere di
nuovo una presenza trasversale come quella del socialismo giuridico penale, messo in
ombra per quasi un secolo dalla vulgata storica di matrice positivista (mi riferisco a G.
NEPPI MODONA, Una « scuola » dimenticata: il socialismo giuridico nel diritto penale, in
« Giustizia e Costituzione », II (1971), n. 4, pp. 29-33).

(28) Penso principalmente agli studi sulla figura e l’opera di Francesco Carrara
realizzati non solo in occasione della celebrazione lucchese del 1988, ma anche in
ricerche speciali diverse, per esempio da Mario A. Cattaneo o da Tullio Padovani. A
quelli suscitati da Sergio Vinciguerra sul codice Zanardelli, a quelli sulla pena di morte
di Mario Da Passano, o sul reato politico di Floriana Colao; a quelli sul rapporto tra
diritto penale, politica e legislazione condotti da tempo da Guido Neppi Modona o ai
contributi sulle ideologie giuridiche penali prodotti da Luisa Mangoni. Malgrado la
presenza di questi pur iniziali studi, che certo hanno arricchito la storia delle dottrine
penali postunitarie, il paradigma delle scuole è adottato senza residui anche nella recente
sintesi di C.F. GROSSO, Le grandi correnti del pensiero penalistico italiano tra Ottocento e
Novecento, in L. VIOLANTE (a cura di), La criminalità cit., pp. 7-34, che rinvia a Ugo
Spirito per la ricostruzione storica dei principı̂ della scuola classica.

(29) Con cenni — anche questo fa parte del rito — alla sequela Beccaria, Roma-
gnosi, Carmignani, Rossi, che non è affatto una sequela omogenea e contiene i prodromi
di orientamenti ben diversi e destinati a dividersi, perfino dentro la penalistica postuni-
taria mentre era sotto la ‘tutela’ di Francesco Carrara.
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battaglia ingaggiata da Enrico Ferri, agli inizi degli anni Ottanta,
contro l’establishment della penalistica di allora.

Il mozzo del bastimento penale (30), dichiara l’esistenza degli
schieramenti, ed indica il suo come quello che si vale della scienza e
sta col progresso; poi fonda di fatto la formazione avversa — che
non sapeva di esistere, né intendeva costituirsi — gli impone il nome
di ‘scuola classica’ (31) e ne regola i confini culturali e storici (32).

Enrico Ferri, ancora giovanissimo, aveva saputo cogliere ele-
menti di novità che erano, per cosı̀ dire, nell’aria, e li aveva composti
in una sorta di manifesto programmatico (33) dai contenuti dirom-

(30) « ...ultimo venuto, io sono come il mozzo di bastimento, cui tocca di stare a
vedetta sull’albero maestro, essendo i piani inferiori della nave occupati già dai primi
venuti. Ad essi noi dobbiamo perenne riconoscenza per esserci sostegno e guida; ma
intanto la stessa età giovanile ci dà il vantaggio di potere, appunto, guardare dall’alto e
coi nuovi strumenti il mare infinito della scienza » (E. FERRI, I nuovi orizzonti del diritto
e della procedura penale, Bologna 1881, p. 3).

(31) L’operazione avviene tra il 1881 e il 1882. L’espressione « scuola classica »
compare nella prolusione senese del 18 novembre 1882, di E. FERRI, La Scuola positiva
di diritto criminale, Siena 1883, p. 11, e poi nella conferenza ID., Le ragioni storiche della
Scuola positiva di diritto criminale, in « Rivista di filosofia scientifica », II, 1882-83, p. 5.
Non l’aveva usata invece in ID., I nuovi orizzonti del diritto e della procedura penale,
Bologna 1881, che è il primissimo ‘manifesto’ della Scuola positiva.

(32) L’operazione consiste nel dire che la ‘scuola classica’ arriva fino a Carrara e che
dopo non c’è niente. La sua funzione è dunque conclusa, la sua ideologia è quella del
Carrara ‘spiritualista’ e dei suoi maestri ‘filosofi’. Con ciò si evita di fare i conti con il
diritto penale liberale a forte impronta realistica e storica che la generazione successiva
a Carrara stava costruendo in Italia. Enrico Ferri comincia ad insinuare l’idea secondo
cui « il venerando Professore di Pisa segna il limite più alto della scuola classica di diritto
criminale, e dopo di lui il lavorı̀o scientifico siasi ridotto a sole [...] innovazioni parziali »
nello scritto di E. FERRI, Le ragioni storiche della scuola positiva di diritto criminale cit.,
pp. 321-37; svilupperà organicamente questa affermazione nella più nota prolusione
pisana del 13 gennaio 1890, pubblicata in « Archivio giuridico », XLIV (1890), pp.
497-514 e poi in ID., Studi sulla criminalità ed altri saggi, Torino 1901, pp. 389-406, dal
titolo Da Cesare Beccaria a Francesco Carrara, per poi ripeterla mille volte in altrettante
occasioni.

(33) Nel 1881 Enrico Ferri, professore incaricato nell’Università di Bologna,
pubblica la 1a ed. de I nuovi orizzonti del diritto e della procedura penale presso l’editore
Zanichelli, delineandovi il suo programma scientifico. Quel primo scritto conoscerà una
2a ed. nel 1884, interamente rifatta. La 3a ed., anch’essa completamente ristrutturata,
prenderà il nuovo titolo di Sociologia criminale, Torino 1892. La Sociologia criminale
conoscerà poi altri rifacimenti nel 1900 (4a ed.) e nel 1929 (5a ed, in due volumi, riveduta
e annotata da A. SANTORO).
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penti, dando l’avvio ad una corrente di studi da lui designata come
‘scuola positiva di diritto criminale’ (34). Alcuni fondamenti della
scienza del diritto penale e molti dei principı̂ che stavano entrando
nel processo legislativo in corso per dare all’Italia il suo codice
penale, erano aggrediti e scossi da quelle idee nuove. Basterebbe
pensare alla responsabilità penale, i cui presupposti venivano capo-
volti; alla prospettiva retributiva, rovesciata in una tendenziale pre-
valenza della prevenzione; al delitto, guardato come un fenomeno
umano, naturale e sociale, che postula la conoscenza della società, e
non più solo quella della legge e del diritto; all’autore del reato — il
delinquente, come ormai si diceva — che andava ad occupare il
centro del sistema prendendo il posto del reato e della pena.

Per impostare una adeguata politica penale — frangia di questo
tessuto — si propugnavano lo studio e la classificazione dei delin-

(34) Il programma della scuola positiva di diritto criminale viene enunciato da Ferri
nella prolusione bolognese del 6 dicembre 1880 e pubblicato — con ampliamenti — in
ID., I nuovi orizzonti, (1881), cit. Chiamato dall’Università di Siena, Ferri vi pronuncerà,
nel novembre del 1882, un’altra famosa prolusione con la quale ‘fonderà’ la scuola positiva
di diritto criminale. La prolusione senese venne pubblicata col titolo Le ragioni storiche
della Scuola positiva di diritto criminale in « Rivista di filosofia scientifica », vol. 2, II (1883),
fasc. 2, e poi, con qualche rimaneggiamento, a Siena, nello stesso anno, dall’editore Torrini,
col titolo La Scuola positiva di diritto criminale. Lo stesso testo, con diversi aggiustamenti,
verrà poi rifuso nella Introduzione della citata 2a ed. dei Nuovi orizzonti del diritto e della
procedura penale, Bologna 1884. Non sarà inutile, anche per valutare evoluzioni e revisioni,
fare riferimento ai principı̂ della scuola che Ferri delinea nella Relazione al Progetto pre-
liminare di Codice penale italiano (libro Io) (il ‘Progetto Ferri’ del 1921), in « La scuola
positiva », XXXI (1921), pp. 1 sgg., poi ristampata con E. FERRI, Principi di diritto criminale,
Torino 1928, pp. 602-755. Sulla scuola positiva indico i due contributi coevi di A. GABELLI,
Sulla « Scuola positiva » di diritto penale in Italia, in « Rivista Penale », XII (1886), n. 23,
pp. 505-27 e di A. FRASSATI, La nuova scuola di diritto penale in Italia ed all’estero, Torino
1891, che si segnalano per intelligenza e completezza. Tra i contributi storiografici recenti
quello di G. NEPPI MODONA, Diritto penale e positivismo cit., pp. 47-61, costruito ragio-
nando sulle fonti. Per una valutazione del contributo positivista allo sviluppo complessivo
del penale in quella fase e per una valutazione delle discussioni penalistiche in quegli anni
Ottanta, chi volesse potrebbe fare riferimento a M. SBRICCOLI, La penalistica civile cit., pp.
194-212 [t. II, pp. 547-567]; sulle numerose articolazioni di opinioni e di tendenze al-
l’interno dell’orientamento positivista si può vedere ID., Il diritto penale sociale cit., pp.
557-642. Sul versante antropologico-criminale delle discussioni di quegli anni c’è ora il
contributo di L. MANGONI, Introduzione alla sezione: Eziologia di una nazione, in D. FRI-
GESSI, F. GIACANELLI, L. MANGONI (a cura di), Delitto, genio, follia. Scritti scelti di C. Lom-
broso, Torino 1995, pp. 685-709.
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quenti (che portavano con sé l’apertura del penale alle nuove scienze
mediche, antropologiche, sociologiche), un radicale ripensamento
del criterio e della funzione della pena, la centralità del momento
preventivo: la pericolosità irrompeva sulla scena, istallandosi nel
livello garantito e giurisdizionalizzato del sistema punitivo, senza
peraltro abbandonare quello più basso, fatto di arbitrio e di polizie,
dal quale proveniva. In questo quadro, tutto il sistema penale
avrebbe dovuto ruotare e riposizionarsi, facendosi strumento della
difesa della società, mezzo per combattere delitto e delinquenti,
lungo una linea di prevenzione speciale fatta di misure di sicurezza,
trattamenti terapeutici, sanzioni eliminative.

Come è evidente, un simile programma postulava una radicale
torsione del diritto penale. Peraltro, nelle dichiarazioni di Ferri, esso
non viene proposto con spirito antagonista, né si presenta come una
inconciliabile alternativa:

« ...la scuola positiva di diritto criminale, si noti bene, non si presenta
già per abbattere tutto quanto si è fatto finora nella scienza, ma si presenta
invece come uno svolgimento ulteriore di questa stessa scienza criminale, di
cui essa accetta quella parte di principı̂i e di teoriche, che sia riprovata vera
dalla osservazione dei fatti, che è il criterio unico di quella scuola » (35).

Uno svolgimento ulteriore della scienza criminale. Questo di-
chiarava di voler essere il nuovo orientamento scientifico, questo
avrebbe potuto pacificamente essere e questo in effetti finı̀ alla lunga
per essere, malgrado le contrarie intenzioni dei protagonisti dell’ir-
riducibile e non tanto ragionevole scontro che stava per avere luogo.
E dire che l’ingresso di Enrico Ferri sulla scena era stato salutato
favorevolmente da Luigi Lucchini, già allora esponente di primis-
simo piano della cultura penale liberale, direttore della prestigiosa
Rivista Penale, impegnato tra i primi nella elaborazione del nuovo
codice penale di cui sarebbe stato riconosciuto, dieci anni dopo,
come il primo ed autentico autore (36): all’apparizione del primo

(35) E. FERRI, Le ragioni storiche della Scuola positiva cit., pp. 4-5.
(36) Su Luigi Lucchini, sul suo ruolo di leader dei penalisti di orientamento

realistico e liberale a partire dagli anni Ottanta, sul suo lavoro per il codice penale del
1889 e su come condusse la battaglia contro « gli invasori delle scienze sociali » e gli
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libro del giovane laureato bolognese, La teorica dell’imputabilità e la
negazione del libero arbitrio, pubblicato a Firenze nel 1878, Luigi
Lucchini, pur dissentendo in parte, non aveva esitato a considerare
quel lavoro « di grande importanza ed interesse, degno di tutta
l’attenzione del filosofo e del giureconsulto. Il suo autore — aveva
aggiunto con parole che sarebbero state impensabili di lı̀ a poco —
benché giovanissimo vi rivela una potenza di mente non comune, e
promette di divenire efficace cooperatore del rinnovamento della
nostra scienza » (37). Efficace cooperatore del rinnovamento della
nostra scienza. Questo, un uomo come Luigi Lucchini, l’assertore
della ‘scienza penale’ (38), diceva che avrebbe potuto essere il
giovane, intelligente innovatore del diritto penale. In effetti, svolgi-
menti ulteriori della scienza penale ci furono, ed Enrico Ferri,
insieme ai suoi seguaci, avrebbe notevolmente cooperato al rinno-
vamento della scienza, misurando il suo programma sui corrispon-
denti assunti della ‘tradizione’ penalistica allora imperante, e postu-
lando l’avvento di un diritto penale alternativo.

Il contrasto tra la ‘tradizione’ (rappresentata in quella fase da

‘spropositi’ dei positivisti si veda M. SBRICCOLI, Il diritto penale liberale. La « Rivista
Penale » di Luigi Lucchini, 1874-1900, in « Quaderni fiorentini per la storia del pensiero
giuridico moderno », n. 16 (1987), pp. 105-83 [t. II, pp. 903-80].

(37) L. LUCCHINI, Recensione (n. 21) a E. FERRI, La teorica dell’imputabilità, in
« Bollettino bibliografico della Rivista Penale », V (1878-79), 1a serie, vol. unico,
1878-84, p. XVII. Solo tre anni dopo, di fronte ai Nuovi orizzonti, il giudizio è totalmente
diverso: « Il giurista à disertato il campo, e si è dato, armi e bagaglio, [agli] invasori delle
scienze sociali [...] » (p. CCLXXI); quel che propugna Ferri, aggiunge Lucchini, è una
somma di prevenzione e repressione che « verrebbe a subordinare tutte le funzioni dello
Stato e della società alle penali discipline. Le quali invece, pare a noi, devono reclamare
il governo della prevenzione diretta, ma non immischiarsi che sussidiariamente in quella
indiretta... » (L. LUCCHINI, Recensione (n. 389) a E. FERRI, I nuovi orizzonti, in « Bollettino
bibliografico della Rivista Penale » VII (1880-81), p. CCLXXIII).

(38) « Per me — avrebbe scritto Lucchini — di scuole non ce ne può essere che
una sola in diritto penale: la scuola, ossia la “scienza giuridica”. La quale non è né vecchia
né giovane, né bigotta né atea, né tenera pei delinquenti né in collera con essi; la quale
soltanto si propone lo studio dei reati per impedirne quanto più sia possibile la
perpetrazione, apprestando uno dei mezzi all’uopo valevoli cioè la minaccia, la commi-
surazione e l’applicazione ai delinquenti delle sanzioni penali; la quale ha cominciato
naturalmente bambina, ora sembra che siasi fatta più grandicella, e forse non ha
raggiunto ancora la maturità » (L. LUCCHINI, I Semplicisti (antropologi, psicologi e
sociologi) del diritto penale, Torino 1886, pp. XXVI-XXVII).
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una robusta schiera di penalisti liberali, realisti e concreti (39)) e le
nuove idee nate nel clima positivista che percorreva l’Europa (40), fu
aspro, fragoroso e quasi mai di buona qualità. La carica puramente
agonistica che lo dominò portò alla ribalta, di una polemica che
avrebbe potuto essere fertile, più che altro il chiasso e la veemenza.
Prevalse un manicheismo che produsse solo incomunicabilità, e
conquistarono il centro della scena i più accalorati tra i protagonisti
dei due fronti (che non sempre erano i più pensosi): la discussione
scientifica si ridusse ad una incresciosa e rumorosa zuffa. Eppure
l’oggetto della contesa era serio, e c’era autentica materia di discus-
sione.

2.2. Un conflitto fuorviante dentro una funzione concorrente.

Sono due i piani sui quali si svolge il conflitto tra orientamenti
penalistici negli anni Ottanta. Uno è politico, ha per oggetto il codice
penale che è in formazione e vede schierati da un lato alcuni penalisti
liberali guidati da Luigi Lucchini, dall’altro una agguerrita schiera di
giovani seguaci di Enrico Ferri che però, assai presto, disarticolano
le loro posizioni, si distanziano in certi casi dal maestro, e lo fanno
per ragioni politiche: sono i giovani penalisti socialisti dei quali avrò
modo di riparlare più avanti. Questo piano dello scontro è poco
esplicitato, dall’una e dall’altra parte, ma è quello che rende meglio
la sua concretezza e la realtà di quella fase: i penalisti liberali temono
le conseguenze delle impostazioni positiviste (temono l’idea di una
società difesa col penale, la prospettiva di una prevenzione genera-
lizzata, una penalità gravosa e regressiva); i positivisti sentono di non
avere la forza (culturale, accademica, politica) per far entrare gli
elementi di politica penale che propugnano nel codice che sta
nascendo. Grande parte delle ragioni della rissa, al di là del cattivo

(39) M. SBRICCOLI, La penalistica civile cit., pp. 185 sgg. [t. II, pp. 536 sgg.].
(40) Merito indubbio di Ferri, più ancora che di Lombroso, fu di innestare nel

clima culturale del positivismo le teorie penali. Su quel clima europeo e sul suo raccordo
con la morale e il diritto, con la trasgressione, la responsabilità e la punizione, integrate
in contesti sociali, si veda ora CH. DEBUYST, Les savoirs diffus et pré-scientifiques sur les
situations-problèmes au XVIIIe siècle, in CH. DEBUYST, F. DIGNEFFE, J.M. LABADIE, e A.P.
PIRES, Histoire des savoirs sur le crime et la peine. 1: Des savoirs diffus à la notion de
criminel-né, Bruxelles 1995, pp. 69-135.

IL PENALE DEI CODICI E LA DIALETTICA DEI DIRITTI 611



carattere di Ferri e Lucchini, sta qui: un’ansia contro una frustra-
zione.

L’altro piano dello scontro è ‘scientifico’, ha per oggetto il
metodo della scienza penale, ed è quello meglio visibile, ma è il meno
affidabile, nella prospettiva di una corretta ricostruzione storica. Le
posizioni in campo sono infatti ampiamente falsate dalla polemica, e
più di ogni altra viene deformata la condizione reale di quella che
Ferri aveva deciso di chiamare ‘scuola classica’.

La prima forzatura sta nella ‘invenzione’ della ‘scuola clas-
sica’ (41). C’era in Italia, certamente, una tradizione di pensiero
penalistico che può essere fatta risalire anche più indietro dell’illu-
minismo e di Beccaria, ma niente che possa essere assimilato ad una
‘scuola’, specie nel senso in cui la parola suona nel discorso ferriano.
Gli illuminismi penali erano stati almeno tre, in Italia, e c’erano
notevoli differenze tra Napoli, Firenze e Milano: quelle differenze,
insieme a molto altro, spiegano i diversi orientamenti della filosofia
penale di uomini come Gian Domenico Romagnosi, Giovanni Car-
mignani, Pellegrino Rossi o Carlo Cattaneo, che sono alle origini
dell’articolazione teorica conosciuta dalla penalistica italiana all’in-
domani dell’Unità ed anche della più grave divaricazione che la
investe negli anni Ottanta. Ad esempio, una linea ideale che può
essere tracciata tra Pietro Verri, Romagnosi e Cattaneo non è
estranea, a mio parere (ma la cosa andrebbe bene indagata e
discussa) al fatto che proprio in Italia la temperie positivista che
attraversava l’Europa va a dare i suoi frutti — più che in ogni altro
campo — precisamente nel diritto penale. In Italia, poi, non c’era
stato solo l’illuminismo: la tradizione di diritto comune era fortis-
sima, radicata in Toscana (42), meno in Lombardia, quasi per niente
a Napoli, e questo aveva colorato di toni differenti l’insegnamento e
la pratica del penale nei diversi centri della penisola. Infine, i diversi

(41) A questa ‘invenzione’ si ribellarono in particolare Luigi Lucchini e Aristide
Gabelli (cfr. M. SBRICCOLI, La penalistica civile cit., p. 186 [t. II, p. 537]).

(42) Un esempio: la tradizione di diritto comune, cosı̀ avvertibile nella maniera
della dottrina penale toscana, è stata certamente decisiva, ma trascurata fino ad ora, nella
formazione di Francesco Carrara. Vuole suggerircelo con un aneddoto anche E. FERRI,
Francesco Carrara e l’evoluzione del diritto penale, in « Nuova Antologia », 16 settembre
1899, p. 669, poi in ID., Studi sulla criminalità ed altri saggi (1901) cit., p. 408.
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spiritualismi, i giusnaturalismi, le filosofie civili e i più vari eclettismi
ci hanno dato penalisti a tutto tondo come Giuliani e Ambrosoli,
Buccellati, Arabia o Zuppetta; oppure ‘filosofi penali’ di occasione
come Guerrazzi e Cantù, Pisanelli e Tommaseo, Conforti, Minghetti
o Mamiani, Rosmini o Mancini, e magari Carlo Cattaneo: uomini che
nessuno mai potrebbe riuscire a mettere sotto l’egida di un’unica
scuola (43).

La seconda forzatura sta nella mera identificazione della ‘scuola’
con il pensiero di Francesco Carrara, operazione compiuta, peraltro,
isolando il Carrara ‘filosofo penale’ da tutto il resto della sua opera,
quella dogmatica, quella professionale, quella politica, e semplifi-
cando oltre il vero la sua complessa, ricca, ed anche contraddittoria,
personalità (44). È cosı̀ che è stato possibile comprimere una ‘scuola’
che non esisteva dentro un penalista solo, e il penalista dentro un
formulario di mera creazione, peraltro anch’esso di rigorosa prove-
nienza positivista: fondandosi su di un astratto giusnaturalismo — si
è detto e tralatiziamente ripetuto — il diritto penale ‘dei classici’ ha
carattere metafisico, è trascendente, viene da Dio, oppure discende
dalla Ragione immortale, assoluta ed impassibile, è quindi antisto-
rico, viene dedotto da verità immutabili che promanano dalla legge
di natura, prescinde dal diritto positivo, lo trascende, poggia su leggi
eterne, è astratto (45). Non si può dire che niente di questo sia vero,
anche se mi sento di aggiungere che quanto ci fosse di vero non
sarebbe comunque granché rilevante (46). Il fatto è che io non trovo

(43) « La vecchia Scuola — avrebbe scritto Aristide Gabelli, forse l’osservatore più
attento delle vicende penalistiche di quegli anni — parole che nulla significano, perché
la vecchia Scuola ha i miti e ha i severi, ha i mistici e i politici, gli idealisti e i pratici, ha
tutti fino a ieri e fino a oggi, che confondendosi insieme, si cominciarono a chiamare
cosı̀ » (A. GABELLI, Sulla « Scuola positiva » del diritto penale in Italia cit., p. 524).

(44) Francesco Carrara è stato seriamente riletto, studiato, e nuovamente valutato
negli ultimi dieci anni. Un grande Convegno per i cento anni della sua morte celebrato
tra Lucca e Pisa nel 1988 ha prodotto seri studi ora pubblicati in AA.VV., Francesco
Carrara nel primo centenario della morte cit. In particolare, i saggi di T. DELOGU, « Vivo
e morto » nell’opera di Francesco Carrara (pp. 59-182) e T. PADOVANI, Francesco Carrara
e la teoria del reato (pp. 253-98), restituiscono un profilo convincente del penalista
lucchese.

(45) Si vedano i puntuali ridimensionamenti presenti in T. DELOGU, « Vivo e
morto » nell’opera di Francesco Carrara cit., pp. 64 sgg.

(46) Chiunque abbia lavorato su Carrara sa che i suoi scritti si prestano straordi-
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niente di tutto questo nel Codice Zanardelli, che sarebbe il capola-
voro di quella ‘scuola classica’ e quindi il prodotto squisito del
pensiero di Francesco Carrara.

Qui sta la terza forzatura: il referente dialettico eletto dagli
innovatori positivisti è una poco definita ‘scuola classica’ che, ini-
ziata con Beccaria, sarebbe culminata nell’opera di Francesco Car-
rara, chiudendo lı̀ la sua vicenda storica (47). Il referente reale, quello
non dichiarato, è invece un gruppo di penalisti che molto hanno
imparato dal Carrara liberale, dalla dogmatica carrariana, dal suo
modo di ragionare, dalla capacità di far lavorare i principı̂ per creare
un sistema penale razionale, che funzioni, che svolga il suo ruolo di
garanzia per i cittadini e per la civitas (48); ma sono penalisti che è
difficile schierare in una inesistente squadra di ‘carrariani’: per le
loro diverse storie (49) e per lo spirito con cui guardano a lui:

nariamente a rassicuranti rinvenimenti e plausibili obliterazioni. Ci si possono trovare
tutte queste cose, ed altre che le possono negare o correggere.

(47) Vedi sopra la nota 32; T. DELOGU, « Vivo e morto » nell’opera di Francesco
Carrara cit., pp. 61 sgg., rimette nella giusta prospettiva questa ed altre distorsioni dovute
al dispiegarsi di quella polemica.

(48) Voglio rinviare ancora all’ultima parte del saggio ibid., pp. 170 sgg., dove
vengono delineati con grande precisione ed efficacia i punti essenziali del metodo
dogmatico di Francesco Carrara e la qualità di « opera di diritto penale generale di
ispirazione liberale » rivestita dal suo Programma.

(49) Pur riferendosi ad un sistema condiviso che li teneva insieme dentro un comune
lavoro, e pur riconoscendosi in una prospettiva strategica comune, nessuno di loro sentiva
di stare dentro una logica di appartenenza. E quanto al merito delle questioni (le ‘pratiche
applicazioni’, come si diceva allora) i dissensi erano frequentissimi. Cosı̀ Lucchini: « ...io
non vado incontro alla ‘nuova scuola’ come un seguace, più o meno ortodosso, di quella
che, per dileggio, fu chiamata la ‘scuola classica’ del giure penale. Pieno di riverenza per
gli insigni rappresentanti delle dottrine tradizionali e prevalenti, non mi presto tuttavia ad
un culto dommatico o ad una soggezione incondizionata, come si esige dai credenti in
chiesa o dai soldati in caserma. [...] Laonde, se per ‘scuola classica’ s’intenda una ‘scuola
giuridica’, che è quanto dire l’unica scuola ammissibile in materia che essenzialmente
appartiene al diritto, certamente io ambisco e mi onoro di appartenervi. Se volesse invece
cotal predicato affibbiarsi a quell’assieme, o meglio a quella parte delle dottrine dominanti
che ancora non sono svincolate dai sillogismi della vecchia metafisica (badisi bene, della
vecchia metafisica), ovvero ad un complesso di postulati professati dall’uno o dall’altro anche
dei più autorevoli criminalisti, allora, dico, non regge più la solidarietà, ed io mi permetterei,
senza atteggiarmi per nulla a rinnovatore o riformatore della scienza, di pensare con la mia
testa e di reclamare la mia parte di libera opinione e di libero esame » (L. LUCCHINI, I
semplicisti cit., pp. XXIV-XXV; i corsivi sono miei).
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deferenza, rispetto, ammirazione, ma autonomia, ed anche distanza.
Questi penalisti, ‘militanti’, se posso dire, del diritto penale libe-
rale (50) e di una concezione realistica della scienza giuridica e della
legislazione (voglio dire Luigi Lucchini ed Enrico Pessina, Pietro
Nocito, Emilio Brusa e Giovan Battista Impallomeni, processualisti
come Luigi Casorati e filosofi penali come Aristide Gabelli) sono
quelli che hanno effettivamente fatto il codice che prese il nome di
Zanardelli. Ciononostante, se si esclude Lucchini che deve la me-
moria di sé al fatto di essere stato l’antagonista di Enrico Ferri, essi
sono stati praticamente dimenticati nelle ricostruzioni che la lette-
ratura delle Premesse storiche ha riservato alla vicenda dottrinale
degli ultimi decenni dell’Ottocento.

Quelle ricostruzioni, come ho già detto, riproducendo uno
schema e nutrendo stereotipi, fecero ciascuna eco alle altre, finendo
per semplificare ogni volta di più le precedenti semplificazioni. In
esse si sono perdute le distinzioni e le articolazioni, pur presenti nei
due ‘schieramenti’, presentati, per necessità di scena, come monoli-
tici ed irriducibili. Ma soprattutto si è perduta la percezione delle
omologie di fondo che la penalistica italiana conservava, al di là dei
conflitti che pure s’erano determinati. Cosı̀, dando rilievo a quei
conflitti, non ci si avvide che essi erano probabilmente una manife-
stazione, ed anche una condizione, della permanenza e dello svi-
luppo di quelle omologie. Non si può negare, infatti, che il nuovo
indirizzo positivo, per la sua vocazione a stare culturalmente dentro
il suo tempo, per la volontà di riforma che lo animava, per la visione
integrata della scienza penale di cui era portatore, per la preoccu-
pazione tecnica che qualche sua componente coltivava, esercitava in
rapporto al diritto penale di ispirazione liberale, una vera e propria
funzione concorrente, se non altro nel mantenere la scienza penale,
con tutta la sua specificità di scienza giuridica, nell’ambito delle altre
scienze sociali e sul terreno del confronto con la politica e con la
società. La corrente positivista, con le sue utili innovazioni, ma
anche con i suoi limiti culturali e politici, con gli errori strategici che

(50) Un’illustrazione più distesa della funzione svolta da questi giuristi, insieme ad
una discussione più ravvicinata dei criteri di politica penale e dei principı̂ dogmatici che
essi introdussero stabilmente nel nostro sistema penale, si possono trovare in M.
SBRICCOLI, La penalistica civile cit., specie pp. 160-94 [t. II, pp. 508-47].
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coltivava, rappresentava dunque, tuttavia, un’espressione storica-
mente aggiornata della penalistica civile italiana, e si inseriva, checché
pensasse di se stessa, in una tradizione centenaria.

2.3. Il codice penale del 1889 e lo sviluppo del diritto penale in
Italia.

Ho detto che agli inizi degli anni Ottanta, i penalisti che
operavano nelle più importanti sedi universitarie della penisola, pur
con le loro varie sensibilità e le loro diverse ispirazioni, facevano
riferimento ad un complesso di opzioni teoriche e ad una base
metodologica sostanzialmente accettate. Dalla condivisione di un
comune terreno scientifico erano poi passati ad un più omogeneo
sentire politico, raccolto intorno a tre punti fondamentali: un orien-
tamento liberale, una volontà di aggiornamento dei contenuti del
sistema penale che viene conseguito con l’affinamento della dogma-
tica, una attitudine realistica (51) nell’adeguarsi al nuovo che viene,
ancorandosi a principı̂ segnati nella costituzione dello Stato (52).
Principı̂ che riguardavano la funzione del diritto penale, i limiti
dell’incriminazione, la responsabilità del reo, la preminenza del
valore della libertà individuale tutelata soprattutto nelle sue sfere

(51) È un ‘pensiero di realità’, ripeteva continuamente Luigi Lucchini, quello che
impone un raccordo con « le condizioni vere e concrete dei fatti », contro le ubbie dei
metafisici e le aberrazioni dei pretesi novatori (L. LUCCHINI, I Semplicisti cit., p.
XXIV-XXV).

(52) « È comune sentenza — scriveva agli inizi di quegli anni Luigi Casorati — che
nuove leggi politiche esigono nuove leggi penali. Ed invero ora è una grande istituzione
per lo addietro non ammessa, che viene reclamata dal bisogno di porre in accordo il
novello diritto pubblico col diritto penale. Ora è una formalità, o per dir meglio una
garentia che prima non era conosciuta, o non abbastanza apprezzata, o che forse non
credevasi prudente di accordare, la quale diventa nel nuovo ordine di cose una necessità.
Ora è un potere che nel sistema anteriore sembrava indispensabile al magistrato per
l’efficace esercizio dell’azione punitrice, il quale diventa incompatibile con lo spirito
delle nuove leggi politiche, onde conviene farlo cessare o mitigarlo almeno con oppor-
tuni temperamenti. Ma il legame riesce ancora più evidente presso le nazioni in cui i
rapporti tra i cittadini e il potere sovrano sono esplicitamente consacrati da un patto
fondamentale, come avviene nei paesi retti a forma rappresentativa. Allora non occor-
rono considerazioni, ma basta guardare lo statuto per farsi capaci della verità del nostro
asserto » (Il processo penale e le riforme. Studi, Milano 1881, p. 6).
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espressive (pensiero, parola, scritti), le garanzie processuali, la chia-
rezza e la tassatività degli enunciati normativi raccolti in un corpus
organico, le diverse funzioni della pena, il principio di adequazione,
quelli di inesorabilità e certezza, accompagnati tuttavia ad una
esigenza di generale addolcimento della penalità. Poi, alcuni fonda-
mentali principı̂/valori quali potevano essere il principio di legalità e
la non retroattività delle norme penali, il divieto di procedere per
analogia o la presunzione di non colpevolezza.

È su questo terreno che vede la luce, dopo un lavoro durato quasi
trent’anni, il codice penale che prese il nome dal ministro Zanardelli.
La lunghissima gestazione che ebbe potrebbe essere ripercorsa come
la storia della sprovincializzazione, della crescita culturale, della mo-
dernizzazione del sistema penale italiano, cosı̀ come era stato conse-
gnato — realtà e tradizione — dagli stati preunitari al Regno d’Italia.
Il contenuto dei primi progetti, il tenore delle prime discussioni, mo-
strano quanto sia stata lunga e difficile la strada da percorrere per
arrivare a quella che fu la più rilevante espressione della penalistica
civile di orientamento liberale. Un codice frutto di una lunga ricon-
siderazione del passato, dunque, che avrebbe però avuto anche un
lunghissimo futuro, capace, come fu, di imporsi come ‘misura’, adem-
piendo implicitamente ad una funzione di ‘indirizzo’, se non di mo-
dello, ben oltre i quarant’anni della sua vigenza.

Il codice detto di Zanardelli, al di là di ogni possibile difetto o
inadeguatezza, può essere considerato una pietra angolare del si-
stema penale italiano di lunga durata. La sua funzione è stata insieme
innovatrice e moderatrice. Al momento del suo avvento ha pratica-
mente costretto il Paese a misurarsi con un livello di civiltà penale
più elevato di quello che la società nel suo complesso sapeva
esprimere. Il vigore della sua concezione, ha imposto alla dottrina
giuridica italiana una cifra tecnica alta, con ciò svolgendo una
funzione nettamente positiva: funzione non estranea, a mio avviso,
alla crisi di identità che il diritto penale italiano, intriso di sociolo-
gismi di lega non sempre buona, ha conosciuto negli anni a cavallo
tra Otto e Novecento. Quella qualità tecnica, fatta di buon metodo
e di rigore nelle classificazioni, ma anche di principı̂ coerentemente
dedotti in norme ordinate, si è fatta vettore di scelte normative
realistiche, plausibili e razionali. Ha promosso una maturazione
dottrinale che ha investito la ricerca ed i suoi metodi, la consapevo-
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lezza degli operatori pratici, il foro, le cattedre ed anche il legisla-
tore, condotto a muoversi in un ambito segnato da limiti e fonda-
menti resi stabili dalla loro scientifica gravitas. Quel codice avrebbe
perciò fatto anche da argine — non tanto e non solo da sé, ma per
la ‘cultura’ che aveva suscitato — in quei non rari, difficili frangenti
che nei decenni successivi avrebbero messo a rischio non solo la
legalità e la garanzia, ma la stessa civiltà del sistema penale italiano.

Molti sono i contenuti innovatori del codice Zanardelli (53), e
molti quelli destinati a durare nel nostro sistema penale, fin dentro
ed oltre l’esperienza del fascismo, che avrebbe posto termine alla
sua vigenza. Basterà, qui, accennarne qualcuno. Innanzitutto l’abo-
lizione della pena di morte (« il rossore del nostro governo », diceva
Carrara), con gli effetti che essa ebbe sulla scala penale del codice
e nell’intero suo impianto punitivo (54). Poi l’opzione per il sistema
di bipartizione dei reati (delitti, contravvenzioni), che aveva un
isolato precedente toscano nella tradizione italiana (55), e che resterà
un punto fermo di non piccolo rilievo nel nostro sistema penale (56).

(53) Al codice penale del 1889 è stato dedicato, nel suo primo centenario, un
Convegno genovese i cui atti sono ora pubblicati in S. VINCIGUERRA (a cura di), I codici
preunitari e il codice Zanardelli, Padova 1993. Alcuni dei suoi più significativi contenuti
sono illustrati da P. NUVOLONE, Giuseppe Zanardelli e il codice penale del 1889, in
AA.VV., Studi in memoria di Giacomo Delitala, Milano 1984, II, pp. 961-85, che
riproduce numerosi passi della Relazione ministeriale del 1887 e brevemente li com-
menta, attribuendo al ministro Zanardelli meriti politici che ebbe e meriti tecnici che
furono di altri. Limpida ed equilibrata resta tuttora la (pur breve) sintesi che si può
leggere in G. VASSALLI, Codice penale, in « Enciclopedia del diritto », VII, Milano 1960,
pp. 268 sgg. Faccio rinvio infine a M. SBRICCOLI, Il diritto penale liberale cit., pp. 134-56,
[t. II, pp. 932-53], e ID., La penalistica civile, cit., passim e pp. 189-94 [t. II, pp. 541-47],
nei quali ho cercato di leggere quel codice in un contesto di vicende dottrinali, politiche
e legislative capaci insieme di definirlo, descriverlo e connotarlo storicamente.

(54) Cfr. M. SBRICCOLI, La penalistica civile cit., pp. 163 sgg., ma soprattutto M. DA

PASSANO, La pena di morte nel Regno d’Italia, 1859-1889, in S. VINCIGUERRA (a cura di),
I codici preunitari e il codice Zanardelli cit., pp. 579-651.

(55) Si veda T. PADOVANI, La tradizione penalistica toscana nel codice Zanardelli, in
S. VINCIGUERRA (a cura di), I codici preunitari e il codice Zanardelli cit., pp. 405 sgg.

(56) La tripartizione (crimini, delitti, contravvenzioni) era stata adottata dal codice
penale francese e rispondeva alla tradizione di quasi tutti gli Stati italiani preunitari. La
bipartizione (delitti, contravvenzioni), sembrava rispondere meglio alla logica giuridica
ed alla economia degli strumenti normativi (L. LUCCHINI, Ancora e sempre contro la
tripartizione dei reati nel Progetto di Codice penale, in « Rivista Penale », XI (1885), n. 22,
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Accanto alla bipartizione (faccio parlare Luigi Lucchini (57)), l’unità
delle specie penali, le norme sul concorso delle pene, il sistema
penitenziario progressivo e la soppressione dei gradi penali, i
succedanei della riprensione giudiziale e della malleveria di buona
condotta, insieme al severo trattamento dei recidivi; le nozioni
rinnovate sulla imputabilità e sulla responsabilità e poi quelle sulla
partecipazione; la classificazione dei reati e la loro nozione obiettiva,
l’eliminazione della ‘casuistica’ ed un modo nuovo per la commi-
surazione delle sanzioni e per la valutazione delle circostanze dei
reati. Il principio di stretta legalità — è stato osservato (58) — e
quello di irretroattività della legge penale sono stabiliti con chia-
rezza e definitivamente acquisiti; il concorso di persone nel reato
viene attentamente tipizzato nelle sue diverse forme, in specie sul
punto della punibilità dei concorrenti morali. Il tentativo, viene
rivisto con spirito garantista, con la previsione di un inizio di
esecuzione del delitto e l’idoneità dei mezzi; l’imputabilità è posta
a fondamento della punibilità, ed i delicati rapporti tra dolo, colpa
e responsabilità oggettiva vengono disciplinati con l’introduzione di
criteri certi e tassativi di imputazione soggettiva dei reati. Se si
aggiungono poi alcune significative novità introdotte quanto al
merito delle scelte repressive (59), ci si renderà conto dell’impo-

pp. 429-39). Prevalse la bipartizione, e da questa scelta discese l’altra, relativa alla
collocazione delle contravvenzioni. La soluzione più ragionevole sembrò quella di
mantenere nel codice penale sia le norme generali sulle contravvenzioni, sia le disposi-
zioni speciali relative a quelle tra di esse che sembravano avere un carattere di maggiore
stabilità. Su questa vicenda e sulle sue ‘diverse vite’ nella storia dei rapporti tra diritto
penale e politica criminale, si veda T. PADOVANI, Il binomio irriducibile. La distinzione dei
reati in delitti e contravvenzioni, fra storia e politica criminale, in G. MARINUCCI, C.
DOLCINI, Diritto penale in trasformazione, Milano 1985, pp. 421-64.

(57) L. LUCCHINI, La terza serie della Rivista Penale, in « Rivista Penale », XVI
(1890), n. 31, p. 5.

(58) G. NEPPI MODONA, Legislazione penale, in F. LEVI, U. LEVRA, N. TRANFAGLIA (a
cura di), Il mondo contemporaneo. Storia d’Italia, Firenze 1978, II, p. 592.

(59) Nella parte speciale venne introdotto il nuovo titolo dei delitti contro la
libertà. I diritti e la sensibilità dei credenti vengono salvaguardati da un titolo sui delitti
contro la libertà di culto mentre viene cancellato quello — assai risalente e denso di
tradizioni e valore simbolico — intitolato ai delitti contro la religione dello Stato. Un
largo intervento di laicizzazione estende l’area del comportamento lecito, col rendere
indifferenti per la legge penale molti comportamenti rilevanti sul solo piano morale o
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nenza conseguita da questo opus magnum della penalistica civile di
ispirazione liberale.

Questo codice, peraltro, si segnala come passaggio cruciale della
crescita del sistema penale italiano perché ha saputo avviare, sia pure
in nuce, soluzioni capaci di far fronte al nuovo modo di presentarsi
del fenomeno criminale ed alle esigenze punitive nuove che una
simile trasformazione faceva emergere. Non ha lavorato soltanto sul
passato ed ha posto una sicura attenzione al presente. Una gran
parte del futuro gli è sfuggita, come è naturale, se non altro perché
ai codici si deve accordare — per rispetto della loro natura — di
nascere vecchi. Ciò non ha impedito, tuttavia, ai penalisti che lo
costruirono, di insinuare nel codice (liberale ‘e quindi’ retribuzioni-
sta) rilevanti elementi di correzionalismo, non ridotto ai soli modi
dell’esecuzione ma ispirato ad una esigenza di ‘emenda’ che a quei
penalisti era familiare, per averla ospitata da sempre nelle loro file.
Cosı̀ come non ha impedito che il codice ponesse le premesse di una
sistema sanzionatorio variamente orientato, con la previsione di
sanzioni alternative, sostitutive, o assimilabili a misure di sicurezza,
con l’adozione di profili di prevenzione speciale al livello del codice,
con un’articolazione attenta del trattamento quando si tratti di
infermi di mente, minori non imputabili, ubriachi, semimputa-

sociale. Cresce dunque lo spazio accordato alla visione liberale, il che non vuol dire che
il codice del 1889 non conosca difetti e contraddizioni anche sotto il profilo della
garanzia per le libertà. Il liberalismo italiano non era quello dei libri e dei classici: esso
si ispirava ad una dottrina statualistica dei diritti e delle libertà che era quella degli Stati
liberali di diritto in Europa. La storia ci ha detto che era piuttosto un liberalismo di
proprietari poco borghesi, fragile nella consistenza, dubbioso negli intenti, con un fondo
di insopprimibile autoritarismo. Solo per fare qualche esempio, mentre si cancellano i
reati di opinione si continua a coltivare e far funzionare il duplice livello di legalità (il
Testo Unico di pubblica sicurezza coordinato al nuovo codice col r.d. 30 giugno 1889,
n. 6144, mantiene la vecchia linea, e non cambia le cose) lasciando alla polizia
l’interdizione dell’azione delle opposizioni; i reati politici ottennero una sistemazione
ben più rigorosa e garantita che in passato (M. SBRICCOLI, La penalistica civile cit., pp. 173
sgg. [t. II, pp. 522 sgg.]), ma alcune formulazioni normative consentiranno tuttavia di
mantenere le inveterate prassi di repressione rivolte specialmente a socialisti, anarchici e
sindacalisti (G. NEPPI MODONA, Legislazione penale cit., p. 592). Scomparvero però le
« norme del sospetto », quelle che ancora nel codice del 1859 punivano i vagabondi e gli
oziosi (peraltro mantenuti, come sappiamo, nelle mani della polizia dalla legge di
pubblica sicurezza).
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bili (60). Se si guarda all’adozione del principio di gradualità, desti-
nato ad avere molto futuro (61), e se si guarda alla coppia reclusione/
detenzione, vi si scorgono i nuclei di una apertura estremamente
innovativa. Cosı̀ come per gli arresti domiciliari, il lavoro a vantaggio
delle amministrazioni pubbliche senza privazione della libertà, la
riprensione giudiziale.

Trovo difettose le analisi di coloro che, analizzando le scelte
normative del codice Zanardelli, tornano (credo, ormai, senza più
intenzioni né consapevolezza) ad evocare il paradigma delle scuole.
L’additamento degli elementi ‘presi’ ai positivisti nel codice del 1889
è stato in grande auge nei decenni che lo seguirono: appropriazioni,
si diceva, mentre altri parlavano di intrusioni, oppure di cedimenti.
Si è persino detto che il codice doveva essere attribuito alla terza
scuola (62) (che peraltro non c’era ancora quando il codice uscı̀),
credo sulla scorta di chi ne indicava il carattere eclettico (63), per via
di venature positiviste che avrebbero ombreggiato il nitore classico
che ci si aspettava da esso (64). Ma l’importanza di quel codice nella
storia del penale sta proprio in quel suo carattere realistico, e nel
respiro che la cultura penalistica che lo produsse pur possedeva e

(60) Su questi temi valgono le considerazioni di S. MOCCIA, Ideologie e diritto nel
sistema sanzionatorio del codice Zanardelli, in S. VINCIGUERRA (a cura di), I codici
preunitari e il codice Zanardelli cit., specie pp. 565 sgg., già impostate in parte da P.
NUVOLONE, Giuseppe Zanardelli e il codice penale del 1889 cit., pp. 965 sgg.

(61) « Appare, cosi, nella legislazione italiana, quel principio della gradualità
destinato ad avere attraverso i tempi il più grande sviluppo. Ad esso si collega il regime
progressivo attenuato di cui all’art. 14 del codice penale, nel quale si prevede che il
condannato che abbia scontato metà della pena e non meno di trenta mesi, e abbia
tenuto buona condotta, può essere ammesso a scontare il rimanente della pena in uno
stabilimento penitenziario, agricolo o industriale (stabilimenti intermedi) o anche lavo-
rando in opere pubbliche o private sotto la potestà della pubblica amministrazione » (P.
NUVOLONE, Giuseppe Zanardelli e il codice penale del 1889 cit., p. 967).

(62) F. GRISPIGNI, Diritto penale italiano, Milano 1947, I, p. 78.
(63) U. SPIRITO, Il nuovo diritto penale, Venezia 1929, p. 19.
(64) A mostrare quanto la forza dell’inerzia possa talora sulla realtà e l’intelligenza,

qualcosa del genere accadrà anche a proposito del codice fascista del 1930, quando i
superstiti dell’inveterata contesa si posero a misurare gli appezzamenti di codice di loro
spettanza. Giustamente G. NEPPI MODONA, M. PELISSERO, La politica criminale durante il
fascismo, in L. VIOLANTE (a cura di), La criminalità cit., pp. 784-85, vedono nelle
‘rivendicazioni di paternità’ una occasione di incomprensione delle ragioni autentiche di
quel codice.
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riuscı̀ a metterci. Non c’era bisogno dei positivisti perché il legisla-
tore penale pensasse a sanzioni che oggi assimileremmo alle misure
di sicurezza, perché esse erano presenti da decenni nel sistema e da
più di un secolo nella cultura della prevenzione e della pena; non è
necessario evocare i positivisti ogni volta che appare, sia pure in
trasparenza, la ‘pericolosità’ dei soggetti (65), perché questo era
senso comune, tra la gente e per gli scienziati, nel secolo XIX: senso
comune al punto di comparire, senza contraddizione né scandalo,
nelle sentenze dei giudici, in piena vigenza del codice del 1889 che
avrebbe dovuto essere incompatibile con quella prospettiva (66); né
si può dire che lo spazio accordato alla recidiva, per fare un esempio
concreto, sarebbe mancato se i positivisti non l’avessero tanto
valorizzata, come pure meritevolmente fecero.

Il codice Zanardelli — e voglio dire la sapienza giuridica e civile
che lo espresse — è entrato nella nostra cultura penale e vi è rimasto.
Anche la ‘sublimazione autoritaria’ (67) che ne dovette fare il fasci-
smo, là dove sembrò mantenerne i principı̂ nel codice suo, fu segno
della sua impossibile circoscrizione: e cosı̀ pure i suoi ‘ritorni’,
qualche volta adombrati (68), ma storicamente insostenibili, sono

(65) P. NUVOLONE, Giuseppe Zanardelli e il codice penale del 1889 cit., p. 963.
(66) Guido Neppi Modona riferisce che nel corso di un seminario dedicato

all’esame di sentenze emanate dal tribunale penale di Mondovı̀ tra il 1898 e il 1900, si
è visto « che i richiami ad alcuni dei postulati della scuola positiva nella determinazione
in concreto della misura della pena, quali ad esempio la personalità dell’imputato, la sua
estrazione sociale e la sua pericolosità, sono molto frequenti. E ciò in un periodo in cui,
vigente il codice penale Zanardelli del 1889, a livello legislativo non vi era ancora alcuna
indicazione di tali parametri, teorizzati appunto dalla scuola positiva ai fini della
determinazione della durata delle misure di difesa sociale » (G. NEPPI MODONA, Diritto
penale e positivismo cit., p. 48)

(67) L’espressione, che coglie una verità, è di T. PADOVANI, La sopravvivenza del
codice Rocco cit., p. 90.

(68) Il ministro della giustizia Tupini, l’8 gennaio del 1945, insediando due
commissioni per la riforma della legislazione penale, espresse la sua personale preferenza
per un immediato ritorno ai codici penale del 1889 e di procedura del 1913. La prima
commissione, nella sua Relazione al Guardasigilli sulla riforma della parte generale del
codice penale (in « Archivio penale », 1945, p. 399) fece presente di essersi « posto
innanzi tutto il quesito del se fosse necessario un ritorno al codice penale Zanardelli,
procedendo a un lavoro di aggiornamento e di integrazione dello stesso », ma di avere
poi optato per l’emendazione e l’aggiornamento del codice vigente. Su questa vicenda si
veda P. PIASENZA, Tecnicismo giuridico e continuità dello Stato: il dibattito sulla riforma
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segno del suo essersi stratificato nei caratteri stabili della penalistica
italiana.

3. La crisi della cultura penalistica a cavallo del secolo.

3.1. Il diritto penale tra ingiustizie sociali e pubbliche libertà.

Quegli anni di preparazione e poi di prima vigenza del nuovo
codice, gli anni della penalistica civile, furono cruciali per lo svi-
luppo del sistema penale italiano. Ne rappresentarono lo stato
nascente: vi si fondarono la presa di coscienza della funzione del
penale, i principı̂ orientatori della scienza, le ideologie dei sistemi
sanzionatori, la dogmatica, le politiche penali e criminali. Vi trova-
rono spazio articolazioni dottrinali ed opzioni politiche divaricate,
che si intrecciarono trasversalmente, perché la materia penale, con la
sua centralità, suscitava ed invocava, inevitabilmente, pluralità di
scelte e di strategie. Ed anche perché quei giuristi, giudici, avvocati,
non potevano evitare di far entrare nel dibattito penale, cosı̀ legato
alle questioni politiche di fondo che si agitavano nel Paese, le
esperienze decisive che molti di loro venivano facendo nella vita
politica concreta. Una vita politica attraversata, sul finire del secolo,
da una gravissima crisi sociale, dall’avvento di protagonisti nuovi —
i lavoratori con le loro organizzazioni politiche e sindacali —, da una
svolta che si stava preparando, che sarebbe approdata alla fase
giolittiana del primo Novecento. Questi mutamenti determinavano
tensioni e scontri nei quali il momento penale veniva necessaria-
mente coinvolto, e su piani diversi: nell’azione legislativa ispirata
dall’emergenza, negli interventi giudiziari che spesso aggiravano le
garanzie del codice, nell’opera della polizia che svolgeva compiti di
interdizione del dissenso politico.

È da questo punto di vista, e solo da questo, che mi sembra utile
qui dare uno sguardo all’esperienza dottrinale, che non fu solo
dottrinale, del socialismo giuridico penale. Di questo orientamento
politico-giuridico, molto si è detto in questi ultimi venticinque

del codice penale e della legge di pubblica sicurezza, in « Politica del diritto », X (1979),
pp. 262, 290-91.
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anni (69). Una rinnovata sensibilità ai contenuti politici del diritto
penale, nel riaffacciarsi di una penalistica che all’inizio dei nostri
anni Settanta riscopre il senso della testimonianza civile e ritrova
ragioni di impegno politico negli avvenimenti che maturavano nel
Paese, ha reso allora di nuovo interessante, se non ‘attuale’, la
lezione di quella lontana esperienza. Si trattava di giovani penalisti,
seguaci in maggioranza dell’insegnamento di Enrico Ferri, e di altri,
di ispirazione diversa — liberali zanardelliani, radicali, repubblicani,
ma anche liberali moderati e crispini (70) — che finirono per

(69) Sul socialismo giuridico penale, dopo l’avvio dato da G. NEPPI MODONA, Una
« scuola » dimenticata cit., e dopo il saggio di M. SBRICCOLI, Il diritto penale sociale cit.,
sono usciti diversi studi che hanno in vario modo ripreso e sviluppato la questione.
Penso, per esempio, a U. GUERINI, Socialismo giuridico e diritto penale, in « Politica del
diritto », V (1974), pp. 431-74; N. MAZZACUVA, La questione penale nella « Critica
sociale » (1898-1910), in « La questione criminale », III (1976), pp. 139-65; G. NEPPI

MODONA, Tecnicismo e scelte politiche nella riforma del codice penale, in « Democrazia e
diritto », XVII (1977), fasc. 4, pp. 666 sgg.; ID., Legislazione penale cit.; ID., Diritto
penale e positivismo cit., pp. 58 sgg.; G. NEPPI MODONA, L. VIOLANTE, Poteri dello Stato
e sistema penale, Torino 1978, pp. 177 sgg.; C. CARINI, Cultura e politica del socialismo
giuridico (1890-1910), in « Annali della Facoltà di Scienze politiche dell’Università di
Perugia, Materiali di storia », XVIII (1981/82), n. 6, pp. 54-100; ID., Giacomo Matteotti.
Idee giuridiche e azione politica, Firenze 1984, specie pp. 19 sgg.; F. COLAO, Cultura e
ideologie penalistiche fra Ottocento e Novecento, in ID., I giuristi e la crisi dello Stato
liberale in Italia fra Otto e Novecento cit. pp. 107-23; M. L. GHEZZI, La questione penale
nella Critica sociale, in E.R. PAPA, Il positivismo e la cultura italiana cit., pp. 405-13; ID.,
Devianza tra fatto e valore nella sociologia del diritto, Milano 1987, pp. 83-110; R. TREVES,
Il rinnovato interesse per il socialismo giuridico in Italia, ibid., pp. 391-403; M. CASCA-
VILLA, Il socialismo giuridico italiano. Sui fondamenti del riformismo sociale, Urbino 1987;
J. VERVAELE, La naissance de l’Etat-Providence et le modèle des sciences pénales intégrées
(gesamte Strafrechtswissenschaft), in « Déviance et Société », XIII (1989), n. 2, pp.
141-54; C. GUARNIERI, L’ordine pubblico e la giustizia penale, in R. ROMANELLI (a cura di),
Storia dello Stato italiano dall’Unità ad oggi, Roma 1995, pp. 365-405; R. ZANGHERI,
Ancora a proposito di socialismo e criminalità. Una lettera di Turati a Costa, in AA.VV.,
Ricerche di storia in onore di Franco Della Peruta. Politica e Istituzioni, I, Milano 1996,
pp. 327-33. Quanto alla produzione scientifica dei principali protagonisti, chi volesse
potrebbe fare riferimento a M. SBRICCOLI, Elementi per una bibliografia del socialismo
giuridico italiano, in « Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno »,
n. 3/4 (1974-75), pp. 873-1035, poi ripubblicato in volume con lo stesso titolo dall’edi-
tore Giuffrè a Milano nel 1976.

(70) I nomi che per primi vengono in mente sono quelli di Eugenio Florian e
Adolfo Zerboglio, socialisti, apportatori del nucleo teorico più coerente e convinto per
l’individuazione di un ‘programma’ del socialismo giuridico penale. Quelli di altri
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ritrovarsi in una corrente di pensiero politicamente composita,
scientificamente trasversale, a suo modo effimera, nata insieme e
cresciuta accanto alle prime organizzazioni politiche del movimento
operaio (71). I punti d’incontro della loro ispirazione stavano nella
coscienza del valore politico del diritto penale e della possibilità di
orientarne i contenuti con una dottrina in qualche modo schierata,
militante; si trovavano nel riconoscimento dei ‘difetti sociali’ del
codice penale e, per alcuni di loro, nella natura apertamente classista
delle leggi penali esistenti (72); riposavano nella convinzione che quel
sistema, se pur non era rovesciabile, fosse tuttavia riformabile (73) e
che andasse riformato; si riassumevano infine nella loro resistenza —
politica, morale, culturale, dottrinale e pratica — all’involuzione

socialisti come Luigi Majno, Agostino Berenini, Alberto Borciani, di democratici come
Alfredo Pozzolini e Giovan Battista Impallomeni, legato a Zanardelli, radicali come Ugo
Conti, di un crispino come Michele Angelo Vaccaro, di moderati come Pietro Nocito. Su
questi giuristi e sulla loro opera, relativamente alla fase in cui si impegnarono sul terreno
politico di una riforma ‘sociale’ del diritto penale, rinvio a M. SBRICCOLI, Il diritto penale
sociale cit., specie pp. 577 sgg. [t. II, pp. 838 sgg.].

(71) Una discussione tra Filippo Turati, Enrico Ferri e Napoleone Colajanni,
seguita ad un saggio di Turati intitolato Il delitto e la questione sociale. Appunti sulla
questione penale, Milano 1883, va posta alle origini della presenza culturale del sociali-
smo giuridico nella penalistica italiana. È da essa che inizia, in Italia, la riflessione sui
caratteri classisti del diritto, non solo della legislazione, penale. La si può vedere
ricostruita in M. SBRICCOLI, Il diritto penale sociale cit., pp. 567 sgg. [t. II, pp. 828 sgg.]

(72) La denuncia, quasi una scoperta, della natura di classe del diritto penale viene
iniziata da un « darwinista sociale » non socialista, M.A. VACCARO, Genesi e funzione
delle leggi penali, Torino 1889, e poi ripresa con vigore da E. FLORIAN, Le ingiustizie
sociali del codice penale, in « La scienza del diritto privato », IV (1896), pp. 47-55, 81-95
e da A. ZERBOGLIO, La lotta di classe nella legislazione penale, in « La scuola positiva »,
VI (1896), pp. 68-79. La svilupperanno, correggendola ed attenuandola, A. POZZOLINI,
L’idea sociale nella procedura penale. Appunti critici, in « Archivio Giuridico », LX
(1898), pp. 305-19, e LXI (1898), pp. 30-62, 279-303, e G.B. IMPALLOMENI, Funzione
sociale del diritto punitivo, Roma 1905 (poi riassunto in « Critica sociale », XV (1905),
pp. 237-38), che sottolinea piuttosto i caratteri di ‘neutralità’ del diritto penale. Quando
ormai l’esperienza del ‘socialismo giuridico’ era chiusa da tempo, venne pubblicato il
mediocre compendio di C. MANES, Capitalismo e criminalità. Saggio critico di sociologia
criminale, Milano 1912.

(73) « Certo, la radice delle disuguaglianze che si deplorano è nelle viscere del
sistema e perciò le disuguaglianze rimarranno fino a che durerà il sistema; ma ciò non
toglie che si possano lenire ed attenuare, seguendo ed affrettando l’evoluzione, con
l’opera assidua e vigilante » (E. FLORIAN, Le ingiustizie sociali del codice penale cit., p. 49).
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autoritaria che l’Italia conobbe nella seconda metà degli anni No-
vanta.

Il loro impegno si svolge, secondo le linee classiche della
penalistica civile di cui assumevano l’eredità, sui libri, dalle cattedre,
nei tribunali, in Parlamento. Valorizzano prima di tutto il rapporto
che esiste tra scienza e società e rivolgono la loro attenzione a due
momenti: in particolare: quello legislativo — che per essi implica
l’inchiesta sociale e lo studio del fenomeno criminale (74) —, e quello
di una riflessione sul penale che non sia solo tecnica o solo meto-
dologica. Tenendo ferma l’attenzione a tecniche e metodi, essi
guardano ai contenuti del diritto ed alle conseguenze sociali della
sua applicazione. Badano ai contraccolpi che il penale può avere
sulle condizioni di vita dei cittadini, sulle loro libertà, sulla possibi-
lità di organizzarsi e di crescere del movimento politico alternativo
che li vede militanti e che sta loro principalmente a cuore. Si
propongono, in effetti, senza professioni scientifiche esplicite e senza
pubblicare manifesti, come gli iniziatori della sociologia penale
italiana: mediocri iniziatori, bisogna aggiungere (per sincretismo di
metodi, debolezza di analisi, implausibilità di paradigmi), di una
disciplina che, peraltro, ha conosciuto, et pour cause, ben poca
fortuna.

Nella (breve) fase in cui maggiormente si concentrò la loro
battaglia ideale e pratica — dalla metà degli anni Novanta ai primi

(74) Seguivano in questo la lezione del positivismo (non solo giuridico) che ispirava
la maggior parte di essi, esprimendo anche un bisogno di concretezza e di aderenza ai
fatti ed ai problemi che difettava nella tradizione penalistica italiana. Attenti ai problemi
propri delle classi più deboli, rivolgono in quella direzione le loro ‘inchieste sociali’:
Florian e Cavaglieri si occupano di vagabondaggio (I vagabondi. Studio sociologico
giuridico, Torino 1897-1900); Zerboglio, Ferri e Colajanni di alcoolismo; ancora Zerbo-
glio, Florian e Cavagnari di prostituzione. Studiano il carcere come luogo elettivo in cui
si raccordano le istituzioni borghesi e la gestione classista del fenomeno criminale con
interventi, tra altri, di Ferri, Nocito, Laschi, Florian, De Luca, e dello stesso Turati
(famoso il suo discorso I cimiteri dei vivi. Per la riforma carceraria, che è del 1904). In
altra direzione, ma con lo stesso spirito, Rodolfo Laschi studia fenomenologia e storia
della ‘delinquenza bancaria’, facendone occasione di riflessione sui rapporti tra potere
economico e affarismo politico, cosı̀ come erano stati messi in luce dal recente affaire
della Banca Romana. Colajanni, Vaccaro e De Luca studiano il fenomeno mafia, del
quale colgono, grazie allo sguardo politico, elementi che all’osservazione meramente
giuridica sfuggivano interamente.
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inizi del secolo nuovo — essi si mossero su due terreni, quello
scientifico e quello politico, e su due versanti, nelle università e nei
partiti politici: l’insegnamento e gli scritti (non solo tecnici, ma
spesso militanti, nelle riviste di tendenza o in quelle di partito), si
mescolarono ai comizi, all’apostolato — come allora si diceva —
delle riunioni politiche, alle battaglie parlamentari.

È difficile affermare con certezza, come ho già detto, se quei
socialisti della cattedra stessero semplicemente conducendo una
lotta politica, o se il loro vero scopo fosse innanzitutto la riforma del
diritto e della legislazione penale. Si direbbe che s’erano dati en-
trambi gli obiettivi, ma quel che accadde fu che la qualità politica
della loro battaglia finı̀ per assorbirne la componente giuridica,
mettendola in ombra e togliendole autorevolezza. Solo negli anni
terribili di fine secolo, dal 1894 al 1900, quando venne messa a
rischio la libertà, i due versanti della loro testimonianza lavorarono
l’uno ad arricchimento dell’altro. Furono anni in cui tornarono sulla
scena la legislazione eccezionale ed i provvedimenti speciali contro
gli oppositori politici, anarchici e socialisti. Le libertà statutarie
vennero praticamente sospese, mentre il movimento operaio delle
città industriali subiva una sanguinosa repressione. La borghesia
tentò, come fu detto, un ‘colpo di Stato’ che non riuscı̀, anche per
l’opera politica, scientifica e giudiziaria di questi giuristi e dei loro
alleati liberali. Si trattò, come ho già scritto una volta, di una
battaglia civile difficile, rischiosa, costosa, ma fu combattuta con
dignità e coraggio, apertamente e senza risparmio. Le riviste scien-
tifiche, la stampa quotidiana, i tribunali, il Parlamento, e perfino le
piazze furono il teatro di uno scontro nel quale il ruolo di quei
penalisti fu insieme decisivo ed esemplare. Fu certo quella l’ultima
grande testimonianza della penalistica militante: un modo degno, se
non altro, di uscire di scena.

Il socialismo giuridico penale perse poco a poco sostenitori e
ragioni, per diversi e complessi motivi. Esso mancava, innanzitutto,
di una adeguata strategia per la realizzazione del sistema penale che
aveva, seppur confusamente, prefigurato. Nelle sue stesse premesse
ideologiche c’era la condizione preliminare di un cambiamento
radicale della società e dello Stato, ma questo cambiamento non ci
fu. Né l’elaborazione tecnica che i giuristi socialisti fecero delle loro
idee di riforma fu all’altezza del compito: gli obiettivi erano indivi-
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duati, ma mancò la via per raggiungerli. La corrente aveva svolto un
grande lavoro difensivo, ottenendo qualche successo che consisté
innanzitutto nell’impedire il pieno successo altrui; sul piano dell’ini-
ziativa, invece, quando si trattò di tradurre in soluzioni di politica
penale la denuncia delle ‘ingiustizie sociali’ del sistema, mostrò tutta
la sua inadeguatezza culturale. Perché di questo si trattava: di un
difetto di cultura che sarebbe stato pagato di lı̀ a poco con una
storica emarginazione.

Tutto questo non toglie che il socialismo giuridico abbia lasciato
nella storia del sistema penale italiano una sua piccola, o forse
grande, eredità. Ha testimoniato la necessità di mantenere sotto
giudizio critico i fondamenti del sistema penale e le sue grandi
ispirazioni di fondo; ha mostrato che, all’occorrenza, la critica
politica radicale può svolgere una funzione di freno, costringere alla
riflessione, contribuire alla correzione di un sistema condotto a
riconoscere i suoi difetti (75). Ha offerto, infine, un esempio di
intellettuali impegnati nel campo che era precipuamente il loro, per
la salvaguardia dei livelli vitali di libertà e di civiltà dell’intera
società, attraverso una battaglia condotta sul terreno penale. Nella
vicenda unitaria dell’esperienza penale italiana non è mai venuta
meno la presenza di uomini capaci di testimonianza, franca o
appartata, palese o latente, a seconda dei tempi, o della qualità dei
protagonisti: occorre dire che quei giuristi ne diedero prova note-
vole, pur se per un tempo breve, e in un frangente di grande rilievo.

(75) Mai come ora, scriveva R. LASCHI, Prefazione a ID., I delitti contro la libertà del
lavoro, Torino 1903, in una situazione mutata, quando la bufera era passata e si
intravedeva la possibilità di un ‘patto’ tra ceti nuovi e classi dirigenti « ...l’arte di governo
si trovò di fronte alla necessità di mutar rotta, né più maturo ne fu il momento per noi,
da che un periodo di operosità industriale sembra sostituirsi alle inquietudini politiche,
chiamando a raccolta le sane energie della nazione. Disciplinare queste con una
legislazione non ispirata al terrore ma alla necessità dei nuovi rapporti economici, sı̀ che
essa segua se non preceda, l’evoluzione sociale per non venirne rimorchiata e travolta:
tale il compito delle classi che si dissero, fin qui dirigenti e sembrano smarrite di fronte
alle nuove responsabilità che l’epoca attuale loro impone. Pure non è più lecito ad esse
ignorare od illudersi: a loro spetta opporre alla formula della lotta di classe una tattica
più saggia più generosa, e che per questo appunto sarà la più forte. L’arma civile delle
leggi è ancora nelle loro mani: sappiano usarne con prudente larghezza, impugnandola
contro il privilegio, voglia esso imporsi dall’alto o dal basso: diversamente l’arma cadrà
loro inutile dal pugno, o, peggio, verrà strappata a forza. E sarà, allora, per sempre ».
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3.2. La cultura penale italiana agli inizi del ventesimo secolo.

Uscita dalla dura prova degli ultimi anni del secolo, la penali-
stica italiana attraversa una fase difficile. La grande tradizione
liberale e realistica ha ormai da tempo perso i suoi maestri, sente di
avere esaurito gran parte della sua funzione e vive un momento di
disorientamento, politico (76) e scientifico. È in corso un profondo
mutamento dei contesti, indotto da una straordinaria accelerazione
economica e da una conseguente ricomposizione sociale (77) che
pretende, tra le altre cose, anche politiche penali adeguate. In
particolare, bisogna far fronte ad una criminalità che sempre meno
risponde ad uno schema ‘agricolo’ (78) e sempre di più si commisura
alla società in espansione, tenendo in scacco i cittadini e lo Stato (79).
Ai criteri della repressione e della prevenzione si chiede di mettersi
al passo con il nuovo livello della minaccia ed è qui che i penalisti

(76) Le vicende di fine secolo hanno insinuato divisioni e provocato fratture.
Uomini come Lucchini, Impallomeni, o Brusa s’erano molto impegnati in difesa delle
garanzie e delle libertà pubbliche (M. SBRICCOLI, Il diritto penale liberale cit., pp. 176 sgg.
[t. II, p. 973]), ed erano stati lasciati soli. Un’invettiva di Impallomeni, in occasione delle
discussioni sul caso Frezzi (un anarchico abusivamente arrestato e misteriosamente
morto in carcere, a Roma, nel 1897) dà la misura della durezza dello scontro: « La legge
— scrive G.B. IMPALLOMENI, Responsabilità ministeriale e responsabilità comune a propo-
sito del caso Frezzi, in « La giustizia penale », III (1897), pp. 821-22 — ha posto limiti
rigorosi all’adempimento degli ordini arbitrari, affinché ciascuno impari quanto importi
porre la legge al di sopra dell’arbitrio. Dica chi vuole che questo è dottrinarismo liberale:
questo è semplicemente la legge. E sappiano i putridi, vecchi e nuovi arnesi di
reazionarismo autoritario, che i più pericolosi nemici delle istituzioni sono quelli che le
vorrebbero puntellate di violenza e di arbitrio, poiché, scosso in basso il rispetto della
legge manomessa dall’alto, esse precipitano sopra gli improvvidi e farisaici loro sosteni-
tori »: tra gli arnesi di cui parla c’erano anche alcuni dei suoi colleghi penalisti.

(77) Sul rapporto tra crescita economica e politiche penali negli anni a cavallo del
secolo si veda J.A. DAVIS, Conflict and Control cit., trad. it. cit., pp. 375 sgg. Tra il 1896
e il 1906 l’economia italiana si sviluppa a un tasso senza precedenti, dopo aver effettuato
una scelta protezionista agli inizi degli anni Novanta che finı̀ per avere effetti sulla stessa
concezione liberale del ruolo e della funzione dello Stato.

(78) F. COLETTI, La popolazione rurale in Italia e i suoi caratteri demografici,
psicologici e sociali, Piacenza 1925, pp. 73 sgg.

(79) Queste, almeno, sono le linee ispiratrici di E. FORNASARI DI VERCE, La
criminalità e le vicende economiche d’Italia dal 1873 al 1890, Torino 1894, suffragate dalle
serie pubblicate poi da F. COLETTI, Classi sociali e delinquenza in Italia nel periodo
1891-1900, Roma 1910.
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inseriti nella tradizione giuridica che ha prodotto il codice si avver-
tono inadeguati. Quelli tra loro che hanno vigore di ingegno —
Arturo Rocco, Vincenzo Manzini, Bernardino Alimena, per fare
qualche nome — aggiorneranno i loro metodi cogliendo e svilup-
pando spunti fertili nel realismo di Luigi Lucchini o nelle revisioni
di Eugenio Florian e Alfredo Pozzolini. Gli altri testimonieranno
con la loro mediocrità l’esistenza di una crisi culturale che coinvolge
tutta la penalistica italiana.

Sembrerebbe dunque giunto il momento dei penalisti formatisi
nel contesto della cultura antropologica diffusa dall’opera di Cesare
Lombroso, ed alla scuola di Enrico Ferri. Non è cosı̀. Il lombrosismo
è in crisi di prestigio e di credibilità, contestato oltre confine (80) e
ormai disertato dai penalisti italiani. Le teorie penali ferriane, dal
canto loro, conoscono una diversa forma di ridimensionamento.

Alcuni degli elementi presenti nella dottrina positivista (l’atten-
zione al delinquente ed alla sua pericolosità, l’idea di una preven-
zione speciale, la pena riadattativa, in una parola il nucleo cruciale
che si raccoglieva intorno alla ossessione della recidiva (81)) circolano
e si impongono facilmente nel sistema penale, in ragione della loro
sostanziale compatibilità con la tradizione penalistica italiana; e cosı̀
è anche per le prospettive generali di difesa sociale. Si tratta in
buona sostanza di senso comune che ha già prodotto da tempo figure
penali, istituti preventivi, pratiche repressive di polizia e percorsi
interpretativi di giudici. La recidiva è entrata nel sistema penale
senza alcuna difficoltà, in tutte le sue possibili articolazioni (82). Non

(80) E.R. PAPA, Criminologia e scienze sociali nel dibattito europeo sulla « scuola
italiana » di antropologia criminale (1876-1900), in ID. (a cura di), Il positivismo e la
cultura italiana cit., pp. 21 sgg.

(81) Per tutti, l’eccellente studio di B. SCHNAPPER, La récidive, une obsession
créatrice au XIXe siècle, in AA.VV., Le récidivisme, Atti del XXI Congresso della
Association Française de Criminologie (1982), Poitiers 1986, pp. 25-64.

(82) La recidiva era forse il terreno sul quale, oggettivamente, i positivisti avevano
dato un contributo di ‘invenzione del problema’ di tutto riguardo. L’errore stava semmai
nel pensare che la sua presenza nella legislazione rappresentasse una contraddizione, o
un cedimento, dei penalisti ‘classici’. Aveva detto bene Aristide Gabelli: « Anche quando
[la nuova Scuola] si sarà persuasa che alle teorie penali c’è poco da aggiungere, mentre
pur tanto rimane a fare nella pratica, serberà il merito di aver dato una certa scossa salutare
a una scienza che fra noi alcun poco sonnecchiava. Ma inoltre, avviata a un intento
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passano invece i capisaldi strategici del sistema dottrinale positivista,
quelli che avrebbero trasformato il Paese in un immenso riformato-
rio: l’episodio del progetto Ferri (83) dimostrerà l’incompatibilità di
quella visione col sistema penale sostenibile, e bisognerà attendere il
fascismo per vedere nel codice penale elementi che fanno pensare
alle idee dei positivisti. Ma si tratterà delle idee e delle soluzioni del
fascismo: non una opzione dottrinale attinta alla scuola di Ferri, ma
la scelta repressiva illiberale, politicamente motivata e mirata, di un
regime totalitario che ha finito per servirsi, tecnicamente parlando,
di ciò che c’era. Una strumentalizzazione politica, si è giustamente
ripetuto di recente (84). Varrà la pena ricordare, tra l’altro, che i
penalisti che misero mano alla codificazione del fascismo venivano,
dottrinalmente, da un’altra storia (85).

Inadeguatezze e incertezze, dunque. Esse provenivano da due
fronti: da una debolezza interna, culturale e dogmatica, della scienza

più determinato e più utile, diverrà principalmente uno studio della recidiva, studio del
quale ha le condizioni e i caratteri e di cui non è necessario di provare l’opportunità in
un paese, dove i recidivi giungono a più della metà dei malfattori » (Sulla « Scuola
positiva » del diritto penale in Italia cit., pp. 526-27).

(83) Qualche cenno in M. SBRICCOLI, La penalistica civile cit., pp. 227-29 [t. II, pp.
585-87].

(84) G. NEPPI MODONA e M. PELISSERO, La politica criminale durante il fascismo cit.,
p. 785.

(85) Questo punto di vista può dare ragione anche del fatto che l’incidenza della
scuola positiva nella cultura penalistica e nel diritto penale italiano sembrerebbe avere
avuto un andamento contraddittorio: grande influenza nei due decenni successivi al suo
apparire e poi un destino di irrilevanza e di oblio (cosı̀ G. NEPPI MODONA, Diritto penale
e positivismo cit., pp. 47 sgg.). Forse siamo in presenza di un trompe-l’oeil, lascito anch’esso
del clamoroso scontro tra le ‘scuole’, come ho detto più sopra. In realtà la scuola positiva
ha avuto influenza (era impossibile che non ne avesse) ma non successo. I suoi limiti
culturali e l’impresentabilità di molte sue ‘teorie’ furono rilevati da subito. Usando le
metafore militari che essa amava, si può dire che essa venne sbaragliata in occasione del
codice Zanardelli, fallı̀ nel tentativo Ferri, non fu praticamente presente nella codificazione
Rocco; molti tra i migliori dei suoi disertarono alla fine degli anni Novanta o presero grandi
distanze non solo da Lombroso ma anche da Ferri; e di tutti coloro che ne rielaborarono
alcune idee, rendendole compatibili e portandole a qualche successo, nessuno era posi-
tivista. L’irrilevanza e l’oblio sono la conseguenza della qualità di quella cultura e del suo
insostenibile segno complessivo. Solo il suo côté lombrosiano sembra aver lasciato tracce
ancora vive nel mondo degli stereotipi: qualcuno pensa ancor oggi che delinquenti si nasce,
altri si aspettano che i criminali si segnalino con la loro faccia, o almeno con i loro modi,
molti li ritengono incorreggibili e nutrono nei loro confronti un’attitudine eliminativa.
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giuridica penale nel suo complesso, e da una forza esterna, provvista
di grande attrattiva, rappresentata dal paradigma ‘scientifico’ del
diritto da tempo dominante nella cultura giuridica italiana (86) con i
suoi corollari fondamentali: l’autonomia del giuridico e la disloca-
zione del focus penalistico sullo Stato.

La debolezza interna era innegabile e dichiarata più o meno
apertamente ogni volta che si rifletteva sullo stato del diritto pe-
nale (87) o se ne invocava uno nuovo (88). Ricorrente era il proposito
di lasciarsi alle spalle « l’urto sistematico fra i classici ed i positivi-
sti », individuato come uno dei fattori di crisi della scienza penale,
impaccio alla sua crescita, ostacolo ad una riflessione corale della
penalistica italiana sulle ragioni della sua scienza. Ma la spinta agli
eclettismi ed ai sincretismi che spira ovunque in quel torno di
anni (89) non era che un altro segno della sua impotenza culturale.

Quella che ho chiamato la ‘forza esterna’ è, in concreto, la realtà
stessa della cultura giuridica italiana tra Otto e Novecento. La forza
di attrazione che essa era capace di esercitare era tale che si resta
sorpresi nel vedere quanto a lungo la penalistica italiana abbia
indugiato nei suoi metodi e mantenuto i suoi legami con la dimen-
sione filosofica, con la società e con la politica: in una parola con la
sua connotazione civile. Ma anche nell’ambito penale, progressiva-
mente, quel contesto aveva indotto una avvertibile destabilizzazione.

I fondamentali punti di riferimento della penalistica civile del

(86) Sulla formazione e la presa di egemonia di un paradigma civilistico nella
cultura giuridica italiana si legga L. FERRAJOLI, Scienze giuridiche cit., pp. 564 sgg.,

(87) Significative le riflessioni di E. FLORIAN, La fase odierna del problema penale,
Prelezione letta a Padova il 20 gennaio 1900, in « Rivista di diritto penale e sociologia
criminale », I (1900), pp. 4-21, e di G.B. IMPALLOMENI, Funzione sociale del diritto
punitivo, Prelezione letta a Roma il 1o febbraio 1905, Roma 1905.

(88) A. POZZOLINI, Verso il nuovo diritto penale, Prelezione letta a Pisa il 10
novembre 1908, Pisa 1908.

(89) Una ‘scuola’, la terza, si presenta sulla scena con l’intento programmatico di
conciliare le due tendenze della penalistica italiana. Bernardino Alimena, allievo di
Enrico Pessina, principale promotore del nuovo tentativo, avrebbe voluto chiamarla
‘Scuola critica’, ma l’inesorabile paradigma delle scuole la inchiodò sul nome di ‘Terza’.
Sull’altra riva, respingendo l’idea che stessero « fantasticando di terze o quarte scuole »,
anche Zerboglio e Pozzolini, entrambi di provenienza positivista, fanno precedere da un
programma di stampo ‘antologico’ la loro nuova « Rivista di diritto penale e sociologia
criminale » che inizia le pubblicazioni nel 1900.
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secolo XIX si erano gradualmente dissolti o erano seriamente dege-
nerati. La deriva antiilluministica del liberalismo ottocentesco aveva
poco a poco sottratto alla penalistica liberale il suo fondamentale
punto di appoggio: l’esistenza, cioè, di una giustificazione esterna
del diritto penale che dava fondamento alla difesa della libertà
contro l’arbitrio distruttivo, facendo del penale il luogo della tutela
giuridica, della garanzia, della legalità e della certezza. Il ‘nuovo
liberalismo’ si incardina invece su un’idea di Stato costruito come
« ente originario, ‘personale’, capace di volontà » (90), nato da una
complessa operazione che mescolando tecnica giuridica, immagini,
metafore e miti, lo ha restituito come « soggetto, persona, centro di
volontà [...] non trasformabile, stabile, perenne » (91). Questo spo-
stamento di centro ha valore strategico e forza irresistibile. Esso
determina una sorta di disorientamento nella scienza penale che
s’era formata sui principı̂ di derivazione illuministica ed avverte ora
che le si assegna un nuovo compito: quello di costruire un diritto
penale che deve prodursi da sé operando su se stesso. Cadono infatti
i riferimenti esterni (la società, la politica, ma anche la ragione, la
libertà) e resta, unico referente, uno Stato che per il suo carattere
originario, non costituito, non vincolato da contratti, ha il potere di
dare origine, legittimandola con una qualificazione giuridica ogget-
tiva, a quella stessa scienza giuridica che lo legittimerà a sua volta
attraverso la sua permanente autopoiesi.

Si tratta dell’effetto combinato di una serie di spoliticizzazioni
che investono il giuridico, cominciando dalla considerazione dello
Stato come entità naturale e perciò neutrale, passando a quella del
diritto come a sua volta neutrale e perciò avalutativo. È l’abbandono
dell’ancoraggio illuministico ed il presupposto per l’affermarsi di
quel ‘modello del diritto civile’ adottato dalla scienza del diritto
pubblico, protagonista Vittorio Emanuele Orlando e, da ultimo, dal
diritto penale, per l’impulso di Arturo Rocco. La crisi di una parte

(90) P. COSTA, La giuspubblicistica dell’Italia unita: il paradigma disciplinare, in A.
SCHIAVONE (a cura di), Stato e cultura giuridica cit., p. 119.

(91) Ibid., p. 120. Ma sull’immagine dello Stato che ci viene dalla cultura giuridica
tra Otto e Novecento, anche per la sua rilevante portata in ordine alla comprensione di
questo tornante della cultura penalistica, si legga, di P. COSTA, Lo Stato immaginario.
Metafore e paradigmi nella cultura giuridica italiana fra Otto e Novecento, Milano 1986.

IL PENALE DEI CODICI E LA DIALETTICA DEI DIRITTI 633



della penalistica italiana sta nella incapacità di cogliere tutto questo, e
nel senso di inadeguatezza che tratteneva i pochi che tutto questo
avevano cominciato a capire (92).

Se poi ci si mette dal punto di vista particolare dei penalisti di
origine positivista, la crisi del penale appare altrettanto seria, anche
se sembra meno avvertita. Essi hanno dalla loro, prima di tutto, la
sensazione che le loro idee stiano facendosi largo, il che li sottrae al
senso di disorientamento che invece domina i penalisti liberali. In
secondo luogo, le matrici ideologiche a cui si richiamano sono
meglio compatibili con il rapporto Stato-diritto che sta venendo
avanti. Il loro problema, su questo punto, è che non sembra ne
avessero maturato la coscienza: molti di loro si troveranno in
sintonia ed organicità con ciò che la storia stava preparando, in
modo « né sorprendente, né significativo » (93), alla fine di una
strada percorsa pensando continuamente di stare andando da un’al-
tra parte.

Ma la ragione di crisi più seria e, per cosı̀ dire, strategica, stava,
quanto al côté positivista, nello stato miserevole in cui versavano le
scienze sociali alle quali quel diritto penale aveva legato parte dei
suoi destini. L’antropologia e la psichiatria criminale, insieme alla
stessa criminologia, si isterilivano sempre di più nella vulgata del
lombrosismo (94), frantumate in mille rivoli, senza prospettive di

(92) Bisogna pure aggiungere che tutto ciò era dovuto anche ai limiti soggettivi di
una generazione di penalisti tra i quali ben pochi spiccavano per personalità o eminenza
di ingegno.

(93) P. COSTA, Il ‘solidarismo giuridico’ di Giuseppe Salvioli, in « Quaderni fiorentini
per la storia del pensiero giuridico moderno », I (1974-75), n. 3-4, p. 494. Costa
suggeriva l’idea che l’approdo al fascismo di Salvioli, moderatamente positivista e
moderatamente socialista, cosı̀ come il consimile approdo di gran parte dei positivisti
penalisti, aggiungo io, potesse generare un dubbio da applicare al socialismo giuridico
italiano. Un dubbio, in particolare, « sulla presunta sterilità del movimento, sul carattere
utopistico e accademico della sua ‘predicazione nel deserto’, insomma sul suo storico
‘déracinement’, e suggerire di ripensare globalmente ad esso, più che secondo lo schema
della astratta e velleitaria ideologia della riforma, secondo il tópos astuto e lungimirante
della riforma dell’ideologia ».

(94) Cesare Lombroso intanto coronava i suoi numerosi cicli involutivi « seguendo
le leggi dell’evoluzione » e « spingendosi fino a quei due rami che stanno ai confini
dell’ignoto: medianismo (spiritismo) e omeopatia » (Al lettore, in « Archivio di psichia-
tria », XVII (1896), fasc. 1-2, p. 3).
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rinnovamento; isolate dal contesto europeo che contestava la ma-
niera italiana, prive di personalità di qualche rilievo che potessero
rilanciarle o almeno sottrarle al discredito che sempre più le inve-
stiva nella comunità degli studiosi, « testimoniavano l’estremo punto
di arrivo della crisi del positivismo nel suo intrecciarsi con la crisi di
fine secolo » (95). Lo studio del rapporto tra fenomeno criminale e
processi economici, che tanto si sarebbe sviluppato in Europa (96),
era completamente trascurato. La stessa sociologia generale stava
subendo l’emarginazione decretata dall’idealismo trionfante, mentre
quella penale o criminale non aveva neanche fatto in tempo a
nascere, avviata da giuristi penalisti che ne orecchiavano i fonda-
menti, limitandosi a farne, in buona sostanza, uno strumento di
pressione per la riforma della legislazione penale.

4. Un ‘nuovo diritto penale’ nel nuovo diritto pubblico.

Si giunge cosı̀ ad un tornante convenzionale della storia del
diritto penale italiano: il 1910, la prolusione sassarese di Arturo
Rocco, l’avvio del metodo ‘tecnico giuridico’ nello studio e nella
produzione del diritto penale (97). Non rifarò, punto per punto,
l’analisi di quello storico documento (98), ma qualche riflessione è
necessaria per restituire alla svolta dottrinale di quegli anni il senso
che realmente essa ha avuto: su quel discorso si è infatti incrostata
una vulgata che ne ha asciugato il contenuto programmatico, cari-
candolo peraltro di esiti che solo in parte gli competono.

(95) L. MANGONI, Una crisi di fine secolo. La cultura italiana e la Francia fra Otto e
Novecento, Torino 1985, p. 208.

(96) Basti pensare agli studi avviati da W.A. BONGER, Criminalité et conditions
économiques, Amsterdam, 1905, per arrivare alle ricerche della Scuola di Francoforte (G.
RUSCHE, e O. KIRCHHEIMER, Punishment and social structure, New York 1939), passando
per Thorsten Sellin, del quale basterà ricordare il celebre Research Memorandum on
crime in the depression, New York, 1937.

(97) AR. ROCCO, Il problema e il metodo della scienza del diritto penale, in « Rivista
di diritto e procedura penale », I (1910), parte I, pp. 497-521, 560-82.

(98) Rinvio però a M. SBRICCOLI, La penalistica civile cit., pp. 217-25 [t. II, pp.
573-83]. In quelle pagine si troverà una lettura ravvicinata e storicizzata del ‘manifesto’
del tecnicismo giuridico penale, che costituisce in qualche modo la base testuale delle
osservazioni che seguiranno.

IL PENALE DEI CODICI E LA DIALETTICA DEI DIRITTI 635



Una lettura storicizzata di quel programma metodologico (che
non cada nell’errore di retrodatare al 1910 il Rocco degli anni
successivi al 1925) mostra che il suo obiettivo dominante si compone
di due tentativi: a) quello di ‘risanare’ in qualche misura il diritto
penale, la cui crisi era seria, evidente, ammessa da tutti; b) quello di
mettere al passo il penale con la realtà del diritto e dello Stato quale
da tempo si era affermata nel sistema giuridico italiano. I due
tentativi si congiungevano nel fatto che la crisi e l’arretratezza del
penale stavano proprio nel non essersi esso ancora conformato alla
‘costituzione giuridica’ dello Stato liberale di diritto: il che vuol dire
che esso non aveva fatto i conti con la nuova concezione che aveva
investito i diritti di libertà, riscattandoli dal fondamento giusnatu-
ralista per consegnarli alla legge dello Stato (99). Ma di questo dirò
tra poco.

4.1. Segnare i confini del diritto penale.

I termini in cui Rocco chiede il ‘risanamento’ del diritto penale
consistono principalmente in un accertamento dei confini e nell’in-
vocazione di un diverso rapporto con le scienze sociali. Ce n’era
bisogno.

La crisi del diritto penale, sostiene, è una crisi di identità: i
penalisti rischiano di scomparire in un indifferenziato magma socio-
logico nel quale il diritto appare sempre più introvabile (100). Il
rimedio sembrava stare nella rivalorizzazione del momento giuridico

(99) Come si sa, in Italia questa operazione viene compiuta da V.E. ORLANDO,
Teoria giuridica delle guarentige della libertà, Torino 1888. Su questi aspetti della storia
del pensiero giuridico costituzionale gli studi di riferimento sono quelli di M. FIORAVANTI,
Le dottrine dello Stato e della costituzione, in R. ROMANELLI (a cura di), Storia dello Stato
italiano cit., pp. 407-57 e ID., Appunti di storia delle costituzioni moderne, I: Le libertà
fondamentali, Torino 1995.

(100) « Se ben esiguo, e anzi quasi nullo è il numero di coloro che, infatuati di una
falsa o esagerata ipotesi antropologica, considerano la scienza nostra destituita da ogni
ragion d’essere come scienza, ad un tempo sociale e giuridica, permangono tuttavia, sia
pure isolate, opinioni e tendenze per le quali essa dovrebbe trasformarsi completamente
nel suo oggetto, nel suo contenuto, nei suoi limiti, e perfino nel suo nome, in guisa tale
da perdere la propria autonomia e individualità di scienza giuridica e da venir sostituita
da una nuova, e più ampia, disciplina sociologica, nella quale essa rimarrebbe assorbita
e confusa » (AR. ROCCO, Il problema e il metodo cit., p. 499).
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(« la costruzione dogmatica degli istituti penali in base ai principı̂ del
diritto positivo vigente ») che però non lasciasse da parte « l’indagine
delle ragioni di necessità sociale e di opportunità politica che stanno
a base del diritto costituito » (101); quel che occorre è disincrostare
il penale da una quantità di elementi che gli sono estranei, che lo
offuscano, che gli tolgono il suo carattere di scienza giuridica (102).
Una volta ricostituita l’identità del penale si porrà il problema della
sua autonomia, e cioè del rapporto con le scienze sociali rispetto alle
quali Rocco non chiede una separazione ma, come chiunque direbbe,
una distinzione: egli non vuole neanche, « ...proclamando tale di-
stinzione, formalizzare lo studio del diritto penale, ridurlo ad una
astrazione teorica, isolarlo dalla realtà naturale e sociale da cui ger-
moglia; né questo punto è [...] il risultato necessario di quella
distinzione » (103). Questo si legge in quella prolusione. Da queste
premesse, possiamo dirlo, si è dipanata un’esperienza che non le ha
sempre interamente onorate. Ma si deve anche aggiungere che il
contesto con cui il metodo propugnato da Rocco si sarebbe con-
frontato nei decenni successivi ne avrebbe seriamente condizionato
l’applicazione, mettendo per di più in mani diverse, quelle ad
esempio di Vincenzo Manzini, la gestione della fase tecnicista (104).

(101) Ibid., pp. 499-500.
(102) « La produzione scientifica [...] va vagolante, dubbia di sé e dei suoi fini, par

quasi ancora cercare se stessa. E cosı̀ corrono oggi per le mani di tutti trattati e
monografie e articoli, cosı̀ detti di diritto penale, in vista di taluno dei quali c’è da
domandarsi se una scienza che si chiama diritto penale sia o non sia una scienza giuridica.
C’è dell’antropologia, della psicologia, della statistica, della sociologia, della filosofia,
della politica: tutto, insomma, qualche volta, tranne che il diritto » (Ibid., p. 499).

(103) Ibid., pp. 517-18.
(104) Non v’è dubbio che il metodo tecnico giuridico accompagnò la politica del

diritto della prima metà di questo secolo, sotto l’egemonia accademica e politica di
Vincenzo Manzini, il cui ruolo certo meriterebbe attenzione e studio. Una curiosità:
voglio ricordare, en passant, e nello spirito di dare a ciascuno il suo, una piccola
coincidenza di date e prolusioni: dieci mesi dopo quella di Rocco, sempre nel 1910, il 22
novembre, Vincenzo Manzini teneva la sua prolusione torinese intitolata La politica
criminale e il problema della lotta contro la delinquenza e la malavita, in « Rivista
Penale », XXXVII (1911), n. 73, pp. 5-14, nella quale, entre autres choses, alludendo a
Rocco criticava « una delimitazione eccessivamente artifiziosa e astratta dell’ambito
riservato alla nostra disciplina » (p. 5); proponeva « norme permissive » dell’uso delle
armi da parte dei cittadini « per rintuzzare la temerarietà e la protervia dei malviventi »
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Quanto al metodo in sé, Rocco lo configura in ordine alla
funzione che egli assegna al diritto penale. Il suo compito, dice,
consiste nello « studio della disciplina giuridica di quel fatto umano e
sociale che si chiama delitto, e di quel fatto sociale e politico che si
chiama pena, cioè lo studio delle norme giuridiche che vietano le
azioni umane imputabili, ingiuste e dannose indirettamente produt-
tive e rivelatrici di un pericolo per l’esistenza della società giuridi-
camente organizzata » (105).

Ma ciò non vuol dire — conclude (106) — che il cultore del diritto
penale non debba assumere talvolta la veste dell’antropologo, del psicologo
e del sociologo; e neppure che in questo studio tecnico del diritto non si
possa, e non si debba, anzi, seguire un metodo positivo e sperimentale.
Distinzione non è separazione, e tanto meno divorzio scientifico.

Queste idee, che Rocco organizza e delinea con un vigore che le
rende persuasive, se non altro per i suoi contemporanei, non piom-
bano inattese nel dibattito tra i penalisti. Egli riesce a dare loro
organicità e sistema, usando l’ingegno e lo spessore dogmatico che
gli vanno riconosciuti, ma tutto sommato non fa che sviluppare
nuclei che erano largamente presenti, ad esempio, nelle riflessioni
dei più pensosi esponenti del socialismo giuridico, nella sua fase di
crisi (107). Basterebbe guardare a quanto aveva detto, in un’altra

(p. 8); lamentava l’eccessiva mitezza del sistema penale e deprecava il fatto che per
compiacere « alla classe colta della nazione » l’Italia si fosse « presa il lusso [...] della
abolizione della pena di morte » (p. 10); si dispiaceva che gli agenti della forza portassero
le armi senza adoperarle e opinava che il governo dovesse « promuovere e favorire la
costituzione di quelle benemerite associazioni private, che hanno per iscopo di concor-
rere con la polizia nella lotta contro la delinquenza » (p. 11). Credo che si possa dire che
in questa prolusione c’è molta più anticipazione e ‘promessa’ di fascismo di quanta se ne
possa vedere, specie se non si guarda bene, nella ‘politicità dell’apolitico’ che si
rimprovera — peraltro giustamente — a quella di Rocco.

(105) AR. ROCCO, Il problema e il metodo cit., p. 518.
(106) Ibid., p. 518 (l’ultimo corsivo è mio).
(107) Cfr. M. SBRICCOLI, La penalistica civile cit., p. 220 [t. II, p. 576]. Non sembra

plausibile, tutto considerato, che obiettivo dell’appello al tecnicismo fosse quello di
fronteggiare la proposta politica del socialismo giuridico penale (cosı̀ G. NEPPI MODONA,
e L. VIOLANTE, Poteri dello Stato e sistema penale cit., p. 183), non foss’altro che per il
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prolusione, soltanto l’anno prima, Alfredo Pozzolini, parlando di un
nuovo diritto penale (108).

Rocco imposta in modo plausibile, ed in termini che appaiono
‘moderni’, il rapporto tra il diritto penale come scienza giuridica e le
altre scienze sociali. Sembra quasi pensare alla pluridisciplinarietà
degli approcci, quando prefigura un giurista che, all’occorrenza, si
serve di criteri interpretativi filosofici o politici per spiegare « la
ragion d’essere degli istituti giuridici penali nello Stato e nella società
attuali » e procedere « alla ricerca di quel che il diritto penale
positivo dovrebbe essere, [elaborando] cosı̀ le venture riforme legi-
slative » (109). Egli afferma di non volere l’isolamento del diritto
penale e dichiara di temerlo. Vede rischi in questo senso nella
propria impostazione, ma tranquillizza il suo uditorio, negando che
l’avvento di un « vuoto, quanto pericoloso formalismo che riduca la
scienza ad un puro esercizio scolastico di astrazioni teoriche » stia
fra le conseguenze possibili della sua proposta.

Noi sappiamo che alcuni di quegli esiti, negati o scongiurati,
ebbero effettivamente a realizzarsi. Sappiamo della fine del diritto
penale come scienza giuridica integrata, del suo isolamento, della
sua perdita di centralità, della sua assimilazione al metodo civilistico.
Finiva l’epoca della penalistica civile e sarebbe iniziata quella che ho
definito, giocando con le parole, la stagione della civilistica penale.
Dubito però che sia corretto far decorrere tutto ciò da quel fatidico
15 gennaio del 1910. Se di svolta si deve parlare essa riguarda un
altro aspetto dello sviluppo del penale in quella fase.

fatto che quell’esperienza, all’atto della prolusione del 1910, era stata già interamente
revisionata e s’era consumata e dissolta.

(108) « Altra cosa — dice A. POZZOLINI, Verso il nuovo diritto penale cit., p. 6 —
sono l’antropologia, la sociologia e la terapeutica criminale, ed altra cosa è il diritto
penale. Si rifletté che mentre le une sono scienze sociali e naturali, l’altra è scienza
giuridica d’applicazione. Si osservò che se il diritto penale come fenomeno e prodotto
sociale, è esso stesso oggetto di indagine sociologica, ha però dignità sua propria di
scienza autonoma in quanto regola e disciplina mediante norme coattive i rapporti
sociali ». Tutta l’impostazione di Pozzolini — argomenti, schema, ragionamento —
prefigura il tenore di quella adottata da Rocco due anni dopo.

(109) AR. ROCCO, Il problema e il metodo cit., pp. 519-20 (il corsivo è mio).
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4.2. Il diritto penale dello Stato e il paradigma civilistico.

C’è un passaggio nella prolusione di Arturo Rocco che fa da spia
di un’intenzione strategica che avrebbe, essa sı̀, e senza concorso
d’altro, determinato un radicale cambiamento nel diritto penale
italiano.

La scienza giuridica penale — chiede Rocco — [sia ridotta] princi-
palmente, se non esclusivamente, come già per il diritto privato, ad un
sistema di principı̂ di diritto, ad una teoria giuridica, ad una conoscenza
scientifica della disciplina giuridica dei delitti e delle pene.

Si tratta della non dichiarata citazione — che denota per ciò una
fortissima adesione — di un omologo pensiero che Vittorio Ema-
nuele Orlando aveva formulato vent’anni prima, in una famosa
prolusione palermitana (110) quando anch’egli aveva chiesto che il
diritto pubblico venisse liberato dall’ipoteca che su di esso aveva
posto la scienza politica e si disincrostasse dalla filosofia, dall’eco-
nomia, dalle storie, dalle pratiche esegetiche (111). Non una distru-
zione dei ponti aveva chiesto Orlando, ma la conservazione di un
rapporto tra statuti scientifici finalmente separati, fermo restando
che il diritto pubblico si sarebbe dovuto considerare « nello stesso
modo che il diritto privato, come un complesso di principı̂ giuridici
sistematicamente coordinati ». L’omologia è impressionante e, del
resto, l’operazione immaginata da Rocco — seppure in ritardo — è
dettata, più che da un’analoga preferenza, dalla medesima necessità,
che aveva mosso il padre della pubblicistica italiana moderna (112).

(110) V.E. ORLANDO, I criteri tecnici per la ricostruzione giuridica del diritto pubblico,
Prolusione palermitana del 1889, in « Archivio Giuridico », XLII (1889), fasc. 1, pp.
107-24, ma io citerò dalla raccolta ID., Diritto pubblico generale. Scritti varii (1881-1940)
coordinati in sistema, Milano 1954.

(111) « …col pretesto di usufruire il necessario contributo di altre discipline si è
imbastita una scienza di diritto pubblico come si farebbe per un mosaico, ravvicinando
pezzetti di filosofia con pezzetti di storia, di politica, di economia, eccetera » (V.E.
ORLANDO, I criteri tecnici cit., p. 20).

(112) Lo stesso valore di ‘ripetizione’ dell’operazione orlandiana attribuisce a quella
di Arturo Rocco anche G. CIANFEROTTI, La crisi dello Stato liberale nella giuspubblicistica
italiana del primo Novecento, in A. MAZZACANE (a cura di), I giuristi e la crisi dello Stato
liberale in Italia fra Otto e Novecento, Napoli 1986, p. 159.
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Rocco comprende e sfrutta un’evidenza: il diritto penale può recu-
perare una sicura stabilità adeguandosi senza residui alla sua natura
primaria che è quella di essere diritto dello Stato (113). Poi, svilup-
pando le conseguenze di questa premessa, esso dovrà assumere, per
operare e riprodursi, il metodo del diritto civile, a garanzia della sua
legittimazione scientifica dentro la cultura giuridica italiana, e per
assolvere alla funzione di difesa dello Stato, dei diritti e delle libertà.
Questa prospettiva postula un ancoraggio monistico al sistema
normativo prodotto dallo Stato. E infatti, « questo è principalmen-
te — dice Rocco (114) — se non esclusivamente, il compito e la
funzione della scienza del diritto penale: l’elaborazione tecnico-
giuridica del diritto penale positivo e vigente, la conoscenza scienti-
fica, e non semplicemente empirica, del sistema del diritto penale
quale è, in forza delle leggi che ci governano ».

Non credo si possa dire che una simile opzione è di per sé
autoritaria, pone l’individuo alla mercé dello Stato e si sarebbe
dunque non a caso rivelata congeniale al dispotismo fascista (115). Ha
ragione Maurizio Fioravanti quando, riferendosi alla svolta orlan-
diana, suggerisce cautela nel considerare senz’altro di segno statali-
sta e illiberale il fatto di fondare i diritti esclusivamente nella legge
dello Stato: nella cultura politica e costituzionale liberale, alla quale
appartiene a pieno titolo l’Arturo Rocco del 1910, la legge « è la
manifestazione più alta di una razionalità di tipo oggettivo, il riflesso
di un ordine profondo e storicamente fondato della colletti-
vità » (116). Il corto circuito che poté instaurarsi tra diritto, Stato e
legge penale, producendo il diritto penale dello Stato totalitario, non
va retrodatato; né può dirsi che quanto di compatibile con l’esito
fascista è accaduto prima del fascismo, sia stato pensato con intenti
precorritori. Arturo Rocco voleva dare una svolta ad un diritto
penale ormai privo di identità e di senso: ritenne che andasse

(113) Cfr. F. COLAO, Le ideologie penalistiche fra Otto e Novecento, ibid., pp. 121
sgg.

(114) AR. ROCCO, Il problema e il metodo cit., p. 521 (i corsivi sono miei).
(115) Cosı̀ F. BRICOLA, Tecniche di tutela penale e tecniche alternative di tutela, in M.

DE ACUTIS, e G. PALOMBARINI (a cura di), Funzioni e limiti del diritto penale, Padova 1984,
p. 56.

(116) M. FIORAVANTI, Le dottrine dello Stato e della costituzione cit., pp. 424-25.
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liberato dai lacci in cui lo tenevano le scienze sociali, antropologiche
e mediche; che andasse messo al passo con l’idea orlandiana che
legava l’esistenza stessa dei diritti alla legge dello Stato; che dovesse
rapportarsi, infine — inevitabile corollario — ad una metodica presa
di peso da quella elaborata dal diritto civile ripensato in chiave
pandettistica. Quello che di tutto ciò fece il fascismo fu fatto dal
fascismo, anche se bisogna aggiungere che l’Arturo Rocco fascista vi
pose una non piccola mano.

Al di là della imputazione degli esiti, bisogna tuttavia ripetere
una volta di più che l’operazione dislocò il diritto penale su tutt’altro
terreno rispetto a quello che esso aveva tradizionalmente occupato.
L’adozione del paradigma civilistico (117) reca con sé un corteo di
condizioni che fanno del diritto penale cosa diversa dalla scienza
libera, critica, aperta, che esso era stato — con le eccezioni e le
contraddizioni che sappiamo, e con i difetti delle sue qualità — nel
corso del secolo XIX. Le finalità della politica criminale e le ragioni
della politica penale vengono sottratte alla critica del giurista: per-
sino la loro tematizzazione scompare. Il diritto si pensa neutrale e si
vuole apolitico, imbocca la via del formalismo, esige la mera tecnicità
dell’interpretazione sia per il giurista che per il giudice, dentro un
ordinamento che pretende (e presume) completo e coerente, assume
come dogma la potestà punitiva dello Stato disinteressandosi (in
teoria: non sempre nei fatti) del valore dei suoi contenuti (118). Il
sistema penale italiano vivrà di tutto questo per cinquant’anni, fino
alle soglie degli anni Sessanta di questo secolo.

(117) Tale adozione trasferisce nel campo penalistico i metodi d’analisi, i principı̂
regolatori, i sistemi classificatori, le categorie esegetiche, la sintassi e la logica proprie del
diritto privato, che Rocco regola programmaticamente con una scansione quasi pedante
della sequenza delle operazioni che essa comporta (ID., Il problema e il metodo cit., pp.
562 sgg): prima l’esegesi dei testi legislativi, corredata delle metodologie ermeneutiche
tipiche (e consentite) nel campo del diritto penale. Poi la ricerca dogmaticamente
descrittiva ed espositiva dei principı̂ fondamentali del diritto positivo nella loro logica e
sistematica coordinazione: un inventario dei concetti giuridici penali fondamentali, in
buona sostanza, sistematicamente ordinati. Da ultimo la critica: fondata su logiche
deduzioni, essa mette in evidenza disparità, antinomie e disarmonie esistenti tra gli
istituti del diritto vigente, e può proporre di modificarne la disciplina o di abolirne
l’esistenza giuridica.

(118) L. FERRAJOLI, Scienze giuridiche cit., p. 574.
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5. Il diritto penale durante il regime fascista.

5.1. Continuità di caratteri, discontinuità ideologica.

È da tempo acquisita la convinzione che la vicenda giuridico-
istituzionale del fascismo vada letta in chiave di continuità. Conti-
nuità dello Stato, rispetto alla quale furono irrilevanti i radicali
sconvolgimenti subiti nel corso del ventennio dall’assetto statutario,
perché compatibili con la sua natura ancipite (119) e indifferenti ad
un paradigma pubblicistico incentrato sulla dottrina dello Stato e
non su quella della Costituzione (120). Continuità di pratiche, di
metodi scientifici nella creazione ed applicazione del diritto, di ceto
accademico nelle facoltà di giurisprudenza, di giuristi egemoni nei
diversi settori della scienza giuridica che continuarono ad esercitare
la loro decisiva influenza senza alcuna necessità di assumere diret-
tamente compiti politici o di conseguire comunque una legittima-
zione che avevano già. Del resto, si è detto plausibilmente di una
continuità che lega la stessa cultura giuridica del primo Novecento
— portatrice di prodromi riconoscibili dell’ideologia che sarà fasci-
sta — a quella che si esprimerà dentro il regime. Perché lo stesso
liberalismo della cultura giuridica prefascista è « per intrinseca
struttura teorica, un liberalismo conservatore e autoritario, statalis-
tico e patriottico, che non avrà difficoltà ad incontrarsi con il
fascismo senza neppure diventare fascista, ma semplicemente rima-
nendo fedele a se medesimo » (121).

Continuità, quindi, anche nel ruolo assegnato al penale, con la
convalida — e la messa in opera — di caratteri originari e distintivi
che il sistema penale aveva acquisito da tempo e che non avrebbe
abbandonato durante l’esperienza fascista, evidenziandone semmai
alcuni o esaltandone altri.

È evidente, tuttavia, che il regime impose i suoi accenti e dispiegò
nei contenuti punitivi, nei fini assegnati al penale e nelle strategie
repressive, i postulati della sua ideologia. E non solo: perché inflisse

(119) M. FIORAVANTI, Costituzione, amministrazione e trasformazione dello Stato, in
A. SCHIAVONE (a cura di), Stato e cultura giuridica cit., pp. 10 sgg.

(120) Ibid., pp. 38-39.
(121) L. FERRAJOLI, Scienze giuridiche cit., p. 575.
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al diritto penale una notevole torsione, caricandolo di contenuti au-
toritari e di compiti difensivi che vennero stornati dai diritti e dalla
società e dislocati sullo Stato, rendendoli efficaci con un’accentua-
zione forte del carattere repressivo e della funzione intimidatoria del
diritto penale. Le conseguenze ideologiche che ne derivarono furono
particolarmente rilevanti, e si sarebbero lette chiaramente nell’im-
pianto del codice del 1930 (122). Ma non solo in esso.

Il sistema penale italiano si caratterizza dunque, in quegli anni,
per una serie di elementi che possiamo sintetizzare in un elenco:

a) il metodo tecnico-giuridico permane dominante, come
quello che meglio si presta alla ‘manutenzione’ tecnica di un sistema
a forte caratterizzazione ideologica; esso consente ai penalisti, come
si è tante volte rilevato, di svolgere intera la loro funzione di critica
giuridica anche dentro un quadro politico cosı̀ radicalmente mutato.
I modi, i contenuti, gli esiti di questa ‘compatibilità’, vanno proba-
bilmente rimeditati. Essi sono stati misurati sulle norme prodotte,
lette con i canoni dello stesso metodo che le aveva prodotte. Solo ora
cominciano a subire il vaglio di uno sguardo diverso, non interno ma
esterno, non coinvolto ma critico (123);

b) la scienza giuridica penalistica entra, durante il fascismo, in
una fase che sembra di quiescenza. Il dibattito tra penalisti si spegne,
e ciò non tanto (o non solo) per il dominio del metodo esegetico-
dogmatico imperante, quanto per l’impossibilità di dare respiro alla
discussione sul diritto, senza passare per riflessioni sugli scopi sociali
e politici voluti dal legislatore (era questo uno dei capisaldi del
metodo propugnato da Rocco nel 1910), che non fossero meramente

(122) Sui contenuti e sugli orientamenti del codice del 1930 la sintesi più accurata
è ora quella di G. NEPPI MODONA e M. PELISSERO, La politica criminale durante il fascismo
cit., pp. 784 sgg., alla quale rimando anche per l’attenta valutazione delle scelte
normative e del senso di molti passaggi tecnici particolarmente significativi. Nel suo
complesso questo saggio, condotto su fonti dottrinali e documentarie ben selezionate e
molto numerose, ha il merito di dare fondamento attendibile ad un’analisi complessiva
della politica criminale del fascismo che mancava ancora agli studi storici.

(123) Hanno ragione G. NEPPI MODONA, M. PELISSERO, La politica criminale durante
il fascismo cit., pp. 845-46, quando dicono che « l’approccio tecnico-giuridico offre
un’interpretazione distorta del sistema giuridico, in quanto prescinde dalla verifica dei
legami tra principı̂ giuridici e realtà socio-politica sottostante ». È la stessa linea che
ispira lo scritto di T. PADOVANI, La sopravvivenza del codice Rocco cit., pp. 89 sgg.
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apologetiche della politica fascista (124). Quel metodo che per alcuni
aveva talora rappresentato una possibilità di autotutela e difesa, un
rifugio, un’occasione di nicodemismo, poteva anche trasformarsi in
una gabbia nella quale il giurista si trovava costretto, nella impossi-
bilità politica di agire altrimenti. Ci si è domandati se una critica
autentica, o comunque una critica, alla politica criminale del fasci-
smo sarebbe stata possibile, e se da essa non sarebbero potuti
derivare rischi più gravi per i livelli complessivi di civiltà del sistema
penale (125): verosimilmente no, bisogna rispondere alla prima do-
manda, verosimilmente sı́ alla seconda. Io resto convinto che la linea
tecnicistica, che ‘risanò’ il diritto penale nel pieno della fase involu-
tiva e progressivamente autoritaria dello Stato liberale di diritto,
affrancandolo dalle impresentabili ipoteche culturali che l’avevano
afferrato, e ridandogli autonomia, sia da collocare nel luogo prov-
videnziale dove la storia tiene le sue astuzie. Senza quel risanamento,
il fascismo avrebbe avuto sotto mano un diritto penale guastato da
sincretismi e ricomposizioni tra ‘scuole’ che si vedevano l’una come
esaurita, l’altra come vincente, sfigurato da cattivi sociologismi e
peggiori antropologismi, tecnicamente sfiancato e gestito da medio-
cri giuristi: non era, né poteva nascerne bene.

Ciò detto, però, bisogna aggiungere che
c) l’azione di contenimento delle tendenze autoritarie del

fascismo, che sarebbe stata condotta dai penalisti di formazione
prefascista — di cui pure è stato detto (126) — venne condotta nella

(124) Quando si dice che penale e politica erano ormai stati separati e allontanati dalla
generale adozione del metodo della critica giuridica, si tace tuttavia del fatto che durante
il fascismo penalisti militanti riportano la politica nel diritto, e non solo nelle occasioni
apologetiche (ad esempio U. ALOISI, Le riforme fasciste nel campo del diritto e della procedura
penale, in AA.VV., Atti del I Congresso Giuridico Italiano, I: Le Relazioni, Roma 1932, pp.
257-89) ma nella pubblicistica che accompagnò la preparazione dei codici. Anche per il
diritto penale vale la distinzione proposta da P. COSTA, La giuspubblicistica dell’Italia unita
cit., pp. 125 sgg., tra ‘giuristi tradizionali’ e ‘giuristi militanti’, con la sola aggiunta di una
terza categoria fatta di giuristi tradizionali che ogni tanto militavano. I penalisti militanti
non erano certo egemoni nella penalistica italiana, ma erano loro che davano segno e
direzione alle politiche penali e criminali da mettere in campo.

(125) G. NEPPI MODONA e M. PELISSERO, La politica criminale durante il fascismo cit.,
p. 847.

(126) Specie nell’immediato dopoguerra, quando per un breve momento si pose la
questione della abrogazione dei codici fascisti. Per tutti, T. DELOGU, L’elemento politico
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partecipazione concreta, attiva e consapevole, all’opera legislativa del
regime. Un’analisi attenta dei suoi esiti, ed una valutazione comples-
siva delle condizioni in cui si svolse, lasciano qualche dubbio sulla
sua efficacia e non molte certezze sul fatto che ci sia stata veramente.

L’analisi ravvicinata del codice penale, rapportato a quello del
1889 (che secondo la delega data al governo avrebbe dovuto subire
solo qualche emendamento (127)), mostra che il lavoro per attenuare
garanzie, aggirare tassatività, indebolire tipizzazioni e introdurre
indeterminatezze, è stato intenso, accurato, e tutto di natura tecnica.
Il fatto che tutto il codice (a tacere della traduzione in penale
dell’ideologia fascista realizzata in interi titoli della parte speciale)
subisca una torsione nel senso di una marcata accentuazione del
carattere autoritario, repressivo, intimidatorio (128), dipende dalla
consapevole applicazione di una sapienza dogmatica. Un lavoro da
giuristi, molto più che da ideologi. Quel che viene lasciato (talora
facciata ingannevole di un edificio tutto rimaneggiato (129)) dell’im-
pianto liberale ereditato appartiene alla sfera dello storicamente
irrinunciabile. Il merito di averlo conservato (e il demerito di averlo
talora svuotato) va dato forse più all’accortezza tecnica che all’in-
tenzione politica.

d) Mantenendo fede ad uno dei caratteri originari del sistema
penale italiano, il fascismo non opera la riunione in chiave autori-

nel codice penale, in « Archivio Penale », 1945, p. 169: « ...è facile controllare come con
notevole frequenza il diritto abbia frenato la politica, impedendo che la pressione di
questa portasse a violare quelle che erano le regole tradizionali del nostro diritto
penale », e G. LEONE, La scienza giuridica penale nell’ultimo ventennio, in « Archivio
Penale », 1945, p. 23: « ...ad onta delle opposte apparenze, il tradizionale complesso di
principı̂ giuridico-penali, di assodata origine liberale, [è] stato, durante il ventennio
trascorso, energicamente e quasi universalmente difeso e tenuto fermo dai giuristi
italiani ». Quel particolare passaggio è stato accuratamente ricostruito da P. PIASENZA,
Tecnicismo giuridico e continuità dello Stato cit., pp. 261-317.

(127) AL. ROCCO, Relazione al disegno di legge « Delega al Governo del re della
facoltà di emendare il codice penale, il codice di procedura penale... », in ID., La trasfor-
mazione dello Stato. Dallo Stato Liberale allo Stato Fascista, Roma 1927, pp. 211 sgg.

(128) Rinvio all’attenta collazione fatta da G. NEPPI MODONA e M. PELISSERO, La
politica criminale durante il fascismo cit., pp. 784 sgg.

(129) Si vedano le osservazioni di T. PADOVANI, La sopravvivenza del codice Rocco
cit., pp. 90 sgg.
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taria dei livelli di legalità che ci si sarebbe potuti attendere da un
regime totalitario. Permane il duplice livello ereditato dallo Stato
prefascista, assicurato da una legge di pubblica sicurezza che si
arricchisce di vere e proprie fattispecie di reato (130) e mette nelle
mani della polizia la valutazione di comportamenti quali « manife-
stare propositi » (131) o « dimostrare intenzioni » (132). L’autorità di
pubblica sicurezza giudicherà desumendo non solo più dalla classe
sociale a cui appartiene il soggetto, o dai suoi trascorsi penali, ma
anche dal suo noto o presunto orientamento politico. A questi due
livelli se ne aggiunge anzi un terzo, che riguarda lo specifico del
dissenso politico, del fuoruscitismo, dell’antifascismo organizzato,
affidato all’Ovra, ma frequentato anche dalla Milizia, che possono
contare su modi ancor meno che giurisdizionali o amministrativi.

Riceve la sua conferma anche la pratica della legislazione ecce-
zionale provvisoria, adottata per la creazione del Tribunale speciale
per la difesa dello Stato, istituito a termine e poi tre volte prorogato,
erede anche in questo dei tribunali da campo della legge Pica o dei
« tribunali giberna » degli stati d’assedio (133).

5.2. « Paura della differenza, disprezzo per i deboli ».

Il sistema penale del fascismo va giudicato nei risultati molto più
che nei metodi. Se per altre fasi dell’esperienza italiana la chiave di
lettura (o la sede indiziaria) di quel che succede sta nel dibattito
dottrinale, per quel regime essa sta nella poderosa produzione

(130) Ibid., pp. 773 sgg.
(131) L’art. 181 del Testo Unico del 1931 destina al confino coloro che « svolgono

o abbiano manifestato il proposito di svolgere un’attività rivolta a sovvertire violentemente
gli ordinamenti politici, economici o sociali costituiti nello Stato o a contrastare o
ostacolare l’azione dei poteri dello Stato, o un’attività comunque tale da recare nocu-
mento agli interessi nazionali ».

(132) Chi tenta l’espatrio senza passaporto « dimostra l’intenzione, seguita o no dal
fatto, di rompere abusivamente il rapporto di sudditanza » (A. CORDOVA, Commento al
TU delle Leggi di PS 6 novembre 1926 n. 1848, Palermo 1929, p. 126): non quindi
l’intenzione di andare all’estero, come sembrerebbe, ma quella di tradire, o di commet-
tere una sorta di apostasia dalla patria.

(133) G. NEPPI MODONA e M. PELISSERO, La politica criminale durante il fascismo cit.,
p. 769-71.
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normativa. La politica penale del fascismo ed il suo programma di
politica criminale si possono leggere in un elenco che inizia con le
leggi speciali del 1925-26 (134), prosegue con la monumentale
codificazione del 1930 (135), si completa con le leggi razziste (136) e
quelle razziali antiebraiche del 1938, fino alla legge sull’ordina-
mento giudiziario del 1941. Le linee che innervano tutta questa
massa normativa, che ha caratteri di coerenza riconoscibili, stanno
in un marcato statualismo (lo Stato organo/persona, che si sosti-
tuisce alla società come oggetto della difesa); si riconoscono in un
aggravamento del livello sanzionatorio complessivo, in un aumento
della pressione autoritaria, nella dissipazione del senso di difesa e
di garanzia che i cittadini si attendono di norma da un sistema
penale. Vi circola uno spirito di dominio che si esprime sulle
persone, sulle formazioni sociali, sugli organismi politici, sulle
istituzioni. Vi si riconosce l’inclinazione fascista alla vessazione
dell’avversario, dell’oppositore, del disturber, dell’inferiore per razza
o per condotta: lo spirito di chi ‘civilizza’ nelle colonie, ‘purifica’ in
patria, ‘bonifica’ nelle carceri.

Considerazioni diverse ottengono cosı̀ un loro spazio. I fascismi,
si è scritto di recente, crescono e cercano il consenso sfruttando ed
esacerbando la naturale paura della differenza, cosı̀ come la loro
ideologia reazionaria alimenta un disprezzo per i deboli dal contras-
segno ‘elitista’ (137). Uscendo per un momento dall’analisi storico-
giuridica della sua produzione normativa, ed entrando in una pro-
spettiva culturale generale, si possono proporre anche queste chiavi
come possibili mezzi di accesso alla comprensione della produzione
normativa del fascismo. Dopotutto, quegli orientamenti non sono
che una delle esplicitazioni possibili della connotazione del regime

(134) Vedine l’illustrazione in AL. ROCCO, La trasformazione dello Stato cit., pp. 35 sgg.
(135) Approvati alla fine del 1930, entrano in vigore il 1o luglio del 1931 il codice

penale, quello di procedura penale, le disposizioni di coordinamento, le norme transitorie
e di attuazione, un nuovo testo unico delle leggi di pubblica sicurezza, il nuovo regolamento
per gli istituti di prevenzione e di pena, le nuove regole per il casellario giudiziale, ed un
ulteriore corredo di leggi in materia contravvenzionale e penale finanziaria.

(136) Ce le ricordano G. NEPPI MODONA e M. PELISSERO, La politica criminale
durante il fascismo cit., pp. 797 sgg.

(137) U. ECO, Il fascismo eterno, in ID., Cinque scritti morali, Milano 1997, pp. 41
e 43.
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fascista come regime reazionario, autoritario, repressivo. L’ordina-
mento penale di uno Stato totalitario è per eccellenza il luogo in cui
cogliere modi di pensare e di sentire, fondamenti culturali ed
archetipi. Di regola latenti, essi affiorano all’atto delle pratiche e
delle concrete applicazioni, colorando di sé la dimensione pedago-
gica propria della legislazione e del suo dispiegarsi nella società:
accogliendo e rilanciando elementi culturali profondi che, assorbiti
nelle norme, vengono poi restituiti come ideologia e visione delle
cose. Il progetto giuridico del fascismo, che pretendeva di proporre
attraverso il penale una sua peculiare visione della civiltà, non era
fatto solo di difesa dello Stato e di autoritarismo politico: era fatto
anche di pulsioni e frustrazioni, di pregiudizi e idiosincrasie che
hanno lasciato una loro traccia nel sistema penale.

6. Il diritto penale nell’Italia repubblicana.

6.1. Continuità di caratteri nella discontinuità costituzionale.

Nel 1945, una breve discussione molto significativa sull’oppor-
tunità di dare al Paese un nuovo codice penale (138) sancisce una
volta di più il carattere di costante unitarietà, coerenza e continuità,
del diritto, della legislazione e del sistema penale nella storia d’Italia.
La tesi di fondo, supportata da argomenti plausibili, ma mistificati,
(anche enfatizzati o tenuti in ombra, a seconda della loro presenta-
bilità), poggia su due capisaldi continuisti:

a) la riforma penale del fascismo, tanto vantata dal regime,
veniva da lontano, era già avviata prima del 1922 e venne portata a
termine da « giuristi che hanno fatto tenacemente il loro dovere fino
in fondo » (139);

(138) Già ricostruita in G. NEPPI MODONA e L. VIOLANTE, Poteri dello Stato e sistema
penale cit., pp. 190 sgg. poi più ampiamente analizzata da P. PIASENZA, Tecnicismo
giuridico e continuità dello Stato cit. Sul tentativo di riforma che l’aveva suscitata, si veda
ora G. VASSALLI, Il tormentato cammino della riforma nel cinquantennio repubblicano, in
ID., Prospettive di riforma del codice penale e valori costituzionali, Milano 1996, pp. 8 sgg.

(139) F. SANTORO PASSARELLI, Intervento in « Il domani d’Italia », 3 febbraio 1945,
cit. in G. LEONE, La scienza giuridica penale nell’ultimo ventennio cit., p. 28.
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b) i codici non sono codici totalitari: a parte qualche istituto
facilmente emendabile, essi stanno nella tradizione dello Stato libe-
rale, avendone conservato l’ispirazione fondamentale sul piano pe-
nale (principı̂ di legalità, tassatività, irretroattività, divieto di analo-
gia, principio del bene giuridico, rapporto giuridico-penale fondato
su un diritto soggettivo di punire al quale si contrappone il diritto di
libertà del cittadino (140).

È difficile dire se il fuoco di sbarramento che si fece allora abbia
avuto la responsabilità (o, col senno di poi, il merito) di uccidere
nell’uovo, e si direbbe per sempre, la prospettiva di dare al Paese un
nuovo codice penale. Sta di fatto che cosı̀ fu. La nuova codificazione
penale si snodò per venticinque anni (141) producendo criticati
progetti che inciamparono nel loro stampo rigidamente retribuzio-
nista (142), rifacimenti parziali nei quali poco credevano i loro stessi
presentatori (143), e che avevano la comune caratteristica di rifor-
mare poco senza interessare molto (144).

(140) G. LEONE, Contro la riforma del codice penale, in « Archivio penale », 1945,
pp. 277-78. « Quel codice — scrisse Leone — non si distaccò dalla linea della tradizione
(e, quindi, dall’idea liberale) per quanto concerne l’ispirazione politica: intesa questa in
senso ampio, come visione dei fondamenti filosofici e sociali del fenomeno giuridico e
delle corrispondenti ideologie politico criminali ».

(141) Dico venticinque anni, dal 1945 al 1970, perché lascio fuori da questi brevi
cenni il progetto Vassali, partito nel 1988 e approdato nel 1992 (lo si può vedere in M.
PISANI (a cura di), Per un nuovo codice penale, Padova 1993). Su quel progetto cfr. A.
PAGLIARO, Lo schema di legge delega per un nuovo codice: metodo di lavoro e principi
ispiratori, in « Rivista italiana di diritto e procedura penale », 1994, pp. 374 sgg., e le
annotazioni di F. PALAZZO, La politica criminale nell’Italia repubblicana, in L. VIOLANTE

(a cura di), La criminalità cit., pp. 861 sgg.
(142) Il progetto Petrocelli-Vannini, presentato dai guardasigilli Grassi nel 1949 (la

parte generale) e Piccioni nel 1950 (la parte speciale), che pure avrebbe apportato, per
partes, un certo progresso nei confronti del codice Rocco.

(143) I progetti di riforma suscitati dai ministri Moro (1956) e Gonella (1959); la legge
delega concernente tutti i codici (ministro Bosco, 1963), un progetto Vassalli (1968, go-
verno Leone, guardasigilli Gonella), la cui parte generale ebbe il premio dell’approvazione
da parte del Senato nel 1971 e poi ancora nel 1973. Se ne veda la rievocazione, intessuta
di ricordi personali, che ne fa G. VASSALLI, Il tormentato cammino della riforma cit., p. 5
sgg. Più in generale, A. PAGLIARO, Situazione e progetti preliminari nel procedimento di
riforma del diritto penale italiano, in « Indice penale », 1980, pp. 479 sgg.

(144) È rimasta famosa un’osservazione di G. DELITALA, Sul progetto preliminare del
primo libro del codice penale, in « Rivista italiana di diritto penale », 1950, p. 160 (« Non
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Alla scarsa attenzione del legislatore è sembrato corrispondere,
lungo tutto quell’arco di tempo, una sorta di estraniazione della
dottrina (145). Dall’entrata in vigore della Costituzione fino alle soglie
degli anni Settanta la penalistica italiana vive anch’essa una ‘gran
bonaccia delle Antille’, persino più lunga di quella descritta da Italo
Calvino nel suo famoso apologo. E dire che non sarebbe mancata
qualche ragione di impegno.

Basterebbe pensare ai conflitti coi fondamentali principı̂ della
Costituzione innescati dalla perdurante applicazione dell’intera
legge di pubblica sicurezza (norme del 1926, Testo Unico del 1931),
che tanto fecero discutere (146) e manifestare, e che la Cassazione
dirimeva con le categorie delle norme programmatiche e precet-
tive (147) o introducendo distinzioni tra il godimento dei diritti
costituzionali e il loro esercizio (148). Pensare al ritardo con cui
vennero messi in funzione la Corte costituzionale ed il Consiglio
superiore della magistratura, con conseguenze non piccole di ordine
istituzionale ma anche strettamente giuridico, che però non mossero

si vede alcun valido motivo per redigere un nuovo codice se il nuovo codice [...] è ancora
quello vecchio ». Sul disinteresse del legislatore, che si sarebbe molto di più appassionato
alle riforme del processo e del sistema carcerario, insiste G. VASSALLI, Il tormentato
cammino della riforma cit., p. 7.

(145) Se si considera l’attenzione alla nuova dimensione costituzionale del sistema
penale come un segno di controtendenza, allora bisogna segnalare le ‘eccezioni’ rappre-
sentate da Paolo Rossi, che abbozzò dei Lineamenti di diritto penale costituzionale,
Palermo 1953, e da P. NUVOLONE, Le leggi penali e la costituzione, Milano 1953 e ID.,
Norme penali e principı̂ costituzionali, in « Giurisprudenza costituzionale », 1956, pp.
1253 sgg. Di Pietro Nuvolone, peraltro, va ricordata, come segno allora precoce di una
‘apertura’ consapevole al nuovo che sarebbe venuto, la prolusione parmense del 1949,
Introduzione a un indirizzo critico nella scienza del diritto penale, in « Rivista italiana di
diritto e procedura penale », pp. 383 sgg. Una attitudine non passiva, sotto profili e con
posizioni diverse, mostrarono anche G. BETTIOL, Il problema penale, Palermo 1948, ora
in ID., Scritti giuridici, II, Padova 1966, pp. 620 sgg. e R. DELL’ANDRO, Il dibattito delle
scuole penalistiche, in « Archivio penale », I (1958), pp. 173 sgg.

(146) Per tutti A. BATTAGLIA, Processo alla giustizia, Bari 1954.
(147) Queste ultime distinte in norme precettive di immediata applicazione ed altre

di applicazione differita.
(148) Una illuminante rassegna sta in P. CALAMANDREI, La Costituzione e le leggi per

attuarla, in A. BATTAGLIA, P. CALAMANDREI e altri, Dieci anni dopo, 1945-1955. Saggi sulla
vita democratica italiana, Bari 1955, pp. 251 sgg.
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più che tanto a discussione la dottrina penale italiana (149). Quanto poi
al codice Rocco, i suoi difetti o i suoi limiti non erano questioni che
riguardassero soltanto la sua conciliabilità con la Costituzione, che pur
non sarebbe stata materia da poco. Essi stavano nell’esasperazione
repressiva con cui lo aveva concepito il fascismo, del tutto spropor-
zionata e non più sopportabile a fronte di una criminalità ordinaria,
tradizionale, spesso piccola, che poco aveva di allarmante; ma stavano
anche nella inadeguatezza che il codice sempre di più mostrava, man
mano che l’Italia cresceva, modificando radicalmente la sua struttura
produttiva e mettendo in moto forze sociali prima silenziose: con la
conseguenza di creare aree di crisi, e di incipiente criminalità nuova,
specie nelle grandi città del Nord e nelle aree più arretrate del Mez-
zogiorno. I penalisti italiani non sembravano capaci di affrontare que-
sti nodi, o non sembravano interessati a farlo.

Essi paiono subire, in quella lunga fase, prima l’iniziativa della
magistratura, che tendeva a interpretare l’ordinamento nel senso
della sua letterale continuità, lasciando sullo sfondo la svolta costi-
tuzionale (150); poi l’attività della Corte costituzionale, che sia pure
con cautela e gradualità invertı̀ sensibilmente la tendenza (151).
costringendoli quasi ad un genere di riflessione che solo a metà degli
anni Sessanta prenderà piede e si svilupperà (152).

(149) Più attenta fu la dottrina costituzionalistica (Costantino Mortati, Vezio
Crisafulli, Carlo Lavagna, Paolo Barile): per tutti, G. BALLADORE PALLIERI, La Costituzione
italiana nel decorso quinquennio, in « Il Foro Padano », n. 2 (1954), pp. 31 sgg., e la
celebre polemica di P. CALAMANDREI, L’ostruzionismo della maggioranza, in « Il Ponte »,
1953, pp. 129 sgg., 274 sgg., 433 sgg.

(150) Si trattò di una resistenza culturale, forse prima ancora che politica, dovuta al
transito integrale di tutto l’apparato già fascista — giudici, funzionari, burocrazie,
istituzioni, corpo delle leggi — nel sistema repubblicano: si legga C. PAVONE, La
continuità dello Stato. Istituzioni e uomini, in Italia 1945-48. Le origini della Repubblica,
Torino 1974.

(151) Su quei decisivi primi passi della Corte si può vedere ora F. BONINI, Storia
della Corte costituzionale, Roma 1996, pp. 147 sgg.

(152) Penso alle prime ricerche sul rapporto tra stretta legalità e discrezionalità
penale alla luce dei principı̂ costituzionali condotte da F. BRICOLA, La discrezionalità nel
diritto penale, I: Nozione e aspetti costituzionali, Milano 1965, che saranno seguite dal
fondamentale saggio di ID., « Teoria generale del reato », in Novissimo digesto italiano,
XIX, Torino 1973, pp. 7 sgg.; agli studi di M. SPASARI, Diritto penale e costituzione,
Milano 1966 e M. SINISCALCO, Giustizia penale e costituzione, Roma 1968.
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I giuristi che si erano formati sotto il fascismo, insieme ai pochi
che avevano vissuto attivamente nel mondo prefascista, indugiavano
in uno stile di lavoro che potremmo identificare nel profilo basso del
tecnicismo d’antan: e questo in assenza di ‘asservimenti del penale’
o ‘autoritarismi’ che lo giustificassero. Ancora per molto tempo
avrebbero coltivato il loro riservato terreno, producendo libri di
diritto da libri di diritto, sacrificando a un principio che si potrebbe
dire di dogmatica autistica, fondato su di una circolarità perfetta —
perché chiusa e perenne — tra norma, giurisprudenza e dottrina.
L’esemplare autoreferenzialità del metodo, infine, ne garantiva il
funzionamento indisturbato. Quei giuristi facevano fatica a valutare
il senso del great divide che si era determinato il 1o gennaio del 1948;
anzi, il principio superiore in forza del quale si teneva la politica
lontana dal diritto veniva integrato con una tendenza ad assimilare
anche la Costituzione alla politica. La rivendicazione che di essa
facevano alcuni costituzionalisti che, insieme all’opposizione di si-
nistra, ne indicavano il carattere immediatamente vincolante, sigil-
lava quell’idea.

Ma il paradigma ottocentesco del diritto positivo era stato
spezzato, ed era ormai solo questione di rendersene conto. Lo Stato
non era ovviamente più quello fascista ma nemmeno quello liberale,
la legge aveva ora un’altra valenza, il diritto vigente non era più
necessariamente legittimo come nel vecchio sistema, la certezza del
diritto restava centrale ma non costituzionalmente invalicabile: « il
vecchio e consolidato diritto positivo [...] doveva conformarsi alla
nuova Costituzione e ai suoi principı̂, e non viceversa » (153). S’era
avviato, nel corso di una storica, e simbolica, giornata all’Assemblea
costituente, quando Costantino Mortati si era vittoriosamente con-
frontato con Vittorio Emanuele Orlando (154), un processo di tra-
sfigurazione del vecchio Stato liberale di diritto nel nuovo Stato
democratico e costituzionale, che, entre autres choses, avrebbe tolto
fondamento e presupposti alla visione tecnico-giuridica del diritto
penale. I tempi della presa d’atto furono lunghi: « Benché sconfitta

(153) M. FIORAVANTI, Costituzione, amministrazione e trasformazione dello Stato cit.,
p. 70.

(154) Ibid., pp. 70 sgg.
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alla Costituente — ha scritto Luigi Ferrajoli (155) — la vecchia
cultura giuridica si prese tuttavia una rivincita negli anni successivi.
Essa non era infatti preparata alla portata di simili innovazioni, che
dapprima tarderà a comprendere ed alle quali resisterà poi tenace-
mente ». Ma dopo i primi segni avvertibili già alla metà degli anni
Sessanta, ai quali ho fatto cenno, la penalistica italiana conoscerà una
ben diversa consapevolezza, a partire dal decennio successivo.

6.2. Un arcipelago normativo.

Fu però il legislatore che, cogliendo il vento che intanto si levava
dalle trasformazione della società italiana, cominciò a muovere fuori
dalla gran bonaccia. Iniziò coronando, con una legge che attenuava
l’intollerabile rigorismo della parte speciale del codice (156), una
lunga fase in cui la politica penale di alleggerimento del carico
sanzionatorio era stata praticamente affidata soltanto ad amnistie e
grazie. Quella legge apparve deludente, per i limitati effetti che
andava a conseguire, ma sarebbe stata seguita da ben altro. Si era nel
1974. Da tempo la situazione politica italiana era entrata in una fase
di fibrillazione sul terreno dell’ordine pubblico, in seguito alle
agitazioni studentesche degli anni successivi al 1967 e soprattutto
alle lotte sindacali avviate nell’autunno del 1969; da qualche anno,
poi, avevano fatto la loro apparizione le prime imprese delle orga-
nizzazioni terroristiche. Fu cosı̀ che, inaugurando un andamento
pendolare che non avrebbe più abbandonato, il Parlamento mosse
nella direzione opposta, dando inizio alla stagione della legislazione
di emergenza (157).

(155) L. FERRAJOLI, Scienze giuridiche cit., p. 584.
(156) Si agı̀ su alcune norme chiave del sistema, senza toccare concretamente la

parte speciale: la via fu quella di allargare la discrezionalità del giudice, dandogli maggior
modo di mitigare le sanzioni (si veda G. VASSALLI, La riforma penale del 1974, Milano
1975).

(157) « Sono già eloquenti — scrisse G. MARINUCCI, Problemi della riforma del diritto
penale in Italia, in G. MARINUCCI e E. DOLCINI, Diritto penale in trasformazione cit., p. 351
— i titoli e la successione temporale delle leggi: “Nuove norme contro la criminalità” (l.
14 ottobre 1974, n. 497); “Disposizioni a tutela dell’ordine pubblico” (l. 22 maggio 1975,
n. 152); “Disposizioni in materia di ordine pubblico” (l. 8 agosto 1977, n. 533); “Norme
penali e processuali per la prevenzione e repressione di gravi reati” (l. 18 maggio
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Che avesse scelto deliberatamente la via della legislazione spe-
ciale extra codicem, o che vi si sentisse costretto dall’impossibilità
pressoché conclamata di dare all’Italia un nuovo codice penale (158),
il legislatore confermava una delle costanti dell’ordinamento penale
italiano, quella delle leggi speciali, straordinarie, di emergenza e ad
tempus, che tante volte erano andate e venute nella nostra storia. Ma
a ben guardare, i provvedimenti ispirati dalla lotta al terrorismo (159)
e quelli pensati per combattere la cosiddetta criminalità organiz-
zata (160), pur provando la durevole vitalità di più d’uno dei caratteri
originari del sistema penale (la molteplicità dei livelli di legalità e
della risposta penale, l’inclinazione per le leggi d’eccezione), non
possono essere fatti rientrare tout-court nel modello storico dei
provvedimenti di emergenza.

In quel modello, condizione indispensabile dichiarata era stata
la necessità di ricorrere ad una disciplina extra codicem per salva-
guardare il codice, destinato a regolare, secondo l’espressione di
Carrara, « le condizioni normali e prevalenti della nazione » (161).
Oggi la dinamica appare praticamente ribaltata. La strisciante emar-

1978, n. 171); “Misure urgenti per la tutela dell’ordine democratico e della sicurezza
pubblica” (l. 6 febbraio 1980, n. 15) ».

(158) È difficile dire se tutto questo avvenisse perché non si era fatto per tempo un
vero codice nuovo. Quel che si può dire è che in altre fasi caratterizzate dalla legislazione
di emergenza (ad esempio quella della metà degli anni Novanta dell’Ottocento), il nuovo
codice era fresco di approvazione e la legislazione speciale ‘provvisoria’ venne invocata
e messa in atto per non ‘sfigurarlo’. Nuovo codice o no, i caratteri originari e permanenti
di un ordinamento penale finiscono per prevalere perché la logica di quell’ordinamento
è la loro logica.

(159) Per tutti, E. GALLO e E. MUSCO, Delitti contro l’ordine costituzionale, Bologna
1986.

(160) Per tutti, G. INSOLERA, Diritto penale e criminalità organizzata, Bologna 1996.
(161) « Ripeterò ancora una volta la bella sentenza di Geyer — scriveva Carrara nel

1875. — Un codice penale è guasto quando vi si insinuano leggi di occasione. Alle
eccezionalità o di luoghi o di tempi l’autorità provveda con misure eccezionali. Ma il
codice penale, destinato ad essere perpetuo regolatore di tutti i cittadini, deve contem-
plare soltanto le condizioni normali e prevalenti della nazione » (F. CARRARA, Confronti
storici (1875), in ID., Opuscoli di diritto criminale, Prato 18843, VI, p. 388). Sui
provvedimenti antianarchici e antisocialisti del 1894 e sul loro rapporto con il codice
penale, delineati nello stesso senso da Luigi Majno, si veda M. SBRICCOLI, Dissenso
politico e diritto penale cit., pp. 681-82 [t. II, p. 796-98].
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ginazione del codice (162) nell’esperienza italiana di questi anni,
operata in primo luogo con la devastazione della sua parte spe-
ciale (163), e l’emergere di una tendenza ad articolare e caratterizzare
le tecniche di protezione penale commisurandole all’oggetto della
tutela, lasciano piuttosto pensare ad una sorta di arcipelago norma-
tivo fatto di differenti presidi tra i quali il codice appare come il più
vasto e rilevante, ma non più il solo (164). Il sistema penale si
avvierebbe cosı̀ verso un assetto mai sperimentato prima d’ora: una
sorta di ‘decodicizzazione’ senza una vera ‘decodificazione’ (165), con
il progressivo abbandono del quadro di certezza e garanzia storica-
mente rimesso alla funzione del codice, a vantaggio della ricerca di
una flessibile efficacia, meglio affidata a discipline mirate, diversifi-
cate e aggiustabili in progress, nella legislazione ‘di settore’ (166). Il

(162) F. PALAZZO, Diritto penale, in P. GROSSI (a cura di), Giuristi e legislatori.
Pensiero giuridico e innovazione legislativa nel processo di produzione del diritto, Milano
1997, p. 312, la storicizza in modo convincente e la inserisce in un elenco di paradossi
e contraddizioni, chiamando in causa la scienza penale e il ruolo della dottrina giuridica.

(163) C. FIORE, Decodificazione e sistematica dei beni giuridici, in AA.VV., Beni e
tecniche della tutela penale. Materiali per la riforma del codice, Milano 1987, pp. 83 sgg.

(164) La devastazione della parte speciale e la perdita di centralità della parte
generale del codice sono insieme l’effetto e la ragione della comparsa di ‘sottosistemi’
penali, sorti a disciplinare interi e vasti settori della vita associata: si vedano T. PADOVANI,
La sopravvivenza del codice Rocco cit., pp. 96-98; C.E. PALIERO, « Minima non curat
praetor ». Ipertrofia del diritto penale e decriminalizzazione dei reati bagatellari, Padova
1985, specie pp. 92 sgg.; C. PEDRAZZI, Diritto penale, in « Digesto delle discipline
penalistiche », vol. IV, Torino 1990, pp. 74 sgg.; G. FIANDACA, Relazione introduttiva, in
AA.VV., Valore e principi della codificazione penale: le esperienze italiana, spagnola e
francese a confronto, Padova 1995; ID., La parte speciale tra codificazione e legislazione
penale speciale, in AA.VV., Prospettive di riforma del codice penale e valori costituzionali,
Milano 1996, pp. 253 sgg.; A. FIORELLA, La parte speciale tra codificazione e legislazione
complementare, ibid., pp. 268 sgg.; M. DONINI, Teoria del reato. Una introduzione,
Padova 1996, pp. 4 sgg.; ID., Selettività e paradigmi della teoria del reato, in « Rivista
italiana di diritto e procedura penale », 1997, specie pp. 382 sgg.

(165) Almeno due inconvenienti, al primo sguardo, da un simile processo: il rischio
che produca, se lasciato a se stesso, ulteriore inflazione normativa, insieme al vizioso
effetto — contrario a quello rilevato olim per la decodificazione civilistica da N. IRTI,
L’età della codificazione, Milano 1979 — additato da F. BRICOLA, Considerazioni in-
troduttive a Il codice Rocco cinquant’anni dopo, in « La questione criminale », 1981,
pp. 14 ssg.

(166) In un recente saggio sulla politica criminale nell’Italia repubblicana, France-
sco Palazzo ha indicato in modo convincente alcune direttrici che sembrano caratteriz-
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carattere originario dei plurimi livelli di legalità e tutela potrebbe
conoscere una nuova epifania.

Un processo di tale genere, che sembra oggettivamente in corso,
è però soggetto a molte attenzioni. A ‘monitoraggi’, per cosı̀ dire,
fatti di valutazioni critiche che ne rilevano i livelli di accettabilità, ma
che vi vedono, prima di tutto, il luogo del più radicale e minaccioso
fattore di crisi della normatività penale dell’età attuale: l’ipertrofia
del penale, con il suo corteo di ‘penalizzazione selvaggia’, di cadute
di razionalità, di svalutazione della penalità e di sfiancamento dei
principı̂ generali e del loro ruolo di garanzia.

Vi trovano, però, anche un’occasione di fertile riflessione. L’ar-
cipelago dei sottosistemi ha prodotto una mappa, disegnata da un
cartografo forse inconsapevole, ma accurato, minuzioso, meticoloso,
candido e outspoken. Delineata l’ormai scontornata isola maggiore
del penale ubi de vita agitur, salute et libertate hominis, come
ammonivano i padri fondatori della scienza, le ha messo intorno la
sua corona di atolli e scogli fatta di pericolosità e presunzioni,
prevenzioni soggettive, tutele anticipate, intenzioni e mere condotte,
pericoli astratti, atteggiamenti interiori, contenuti normativi artifi-
ciali e strumenti processuali sostanzializzati, modelli differenziati di
processo penale, percorsi sui generis di trattamento carcerario,
aselettività, deterrenze e dissuasioni, normativizzazioni del tipo,
illeciti minori, minimi e introvabili; vi ha rappresentato infine, i
subcomplessi del penale (in ordine alfabetico): alimentare, ambien-
tale, amministrativo, circolazione stradale (della-), crimine organiz-
zato (da-), economico, finanziario, industriale, lavoristico, minorile,

zare l’attuale fase di sviluppo del sistema penale italiano. Tra queste, segnala la
progressiva prevalenza di obiettivi empirici di efficacia della tutela sul riferimento a
principı̂ ideali di stampo garantistico ancorati al codice, in tendenziale contrasto con
l’idea di un regime di tutela ispirato ad unitarietà di disciplina e sistema chiuso di fonti
(F. PALAZZO, La politica criminale nell’Italia repubblicana cit., pp. 864-65). Alcuni degli
altri elementi caratterizzanti, indicati da Palazzo nel prosieguo della sua analisi (l’uso
simbolico della pena, la ricerca dell’efficienza, certi aspetti della razionalizzazione del
sistema penale, giocati sul paradigma della suddivisione, piuttosto che su quello della
ricompattazione) sembrano spingere nella stessa direzione. Ma leggo ora, nell’art. 131
del progetto di modifica della seconda parte della Costituzione approntato dall’apposita
Commissione bicamerale, qualche segno, tecnicamente sconnesso, di una diversa dire-
zione di marcia.
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societario, tributario, urbanistico. E c’è da aspettarsi che altre
insulae in pelago natae si aggiungano all’elenco, sul modello, per
esempio, di quei Paesi europei che conoscono già articolati micro-
sistemi dell’immigrazione, degli stupefacenti o della prevenzione e
repressione a gestione privata.

La mappa svela la realtà, a suo modo la organizza, stabilisce le
gerarchie, e ci fa distinguere le terre ferme da quelle precarie e
posticce, nate da sconvolgimenti o da piattaforme artificiali. Ci
mostra cosı̀ una delle vie d’uscita: una operazione dottrinale (167) e
legislativa che riconduca il sistema all’Ur-Strafrecht, a quel penale
‘basico’ (168) che è il penale della civiltà: quello che ha impiegato
millenni a portarci fuori dalla vendetta e qualche secolo a (cercare
di) farsi luogo della giustizia costruita con la certezza, con la garanzia
e con la libertà. Il penale alto, per usare una metafora degli Antichi
regimi, che protegge pochi beni meritevoli e lavora intorno alla
qualità delle pene, perché lı̀ agitur de hominis salute (169), bene
meritevole anch’esso.

6.3. Il ritorno della penalistica civile.

Critica della legislazione e della giustizia, apertura della scienza
penale, politiche penali e politiche criminali innervate nella discus-

(167) In una pagina con cui mi sento consonante M. DONINI, Selettività e paradigmi
della teoria del reato cit., p. 385-86, indica come via di augurabile uscita percorsi classici:
un codice nuovo, delitti e contravvenzioni, i principı̂ di garanzia che vengono dai teorici
della libertà (lui dice illuminismo: ma nell’illuminismo c’era troppo) e stanno nella
Costituzione, uno sfibramento del carcere accompagnato dalla valorizzazione di altre
dimensioni della penalità.

(168) G. VASSALLI, Diritto penale in AA.VV., Cinquanta anni di esperienza giuridica
in Italia, Milano 1982, p. 426 ci ricordava che « il diritto penale sostanziale, ad onta della
tensione umana che in ogni tempo lo percorre [...] è da millenni più o meno lo stesso.
Per lo meno, nonostante i rivolgimenti storici, sono quasi sempre gli stessi — e limitati
— i suoi problemi specifici: l’illecito, la colpa, la sanzione, la pericolosità dell’agente ».
P. NUVOLONE, I fini e i mezzi nella scienza del diritto penale, in « Rivista italiana di diritto
penale », 1948, pp. 38 sgg., si riferiva ad un nucleo ‘immutabile’ della dimensione penale
dal quale far procedere i concetti cardinali della scienza.

(169) Attenzione coltivata anche da uno dei più calunniati giuristi dell’età moderna
(P. FARINACCIO, Variarum quaestionum et communium opinionum criminalium liber
secundus, Venetiis 1593, tit. V, De inditiis et tortura, quae. 37, n. 4).
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sione e nella produzione dottrinale come componenti intrinseche e
non più come externum della scienza che competerebbe a governi e
legislatori. Dalla metà degli anni Sessanta, ed in modo accelerato nei
due decenni successivi, un piccolo, ma crescente gruppo di allora
giovani penalisti assegna nuove basi e finalità alla sua funzione
scientifica (170). « Pur perdurando il vecchio indirizzo tecnico-
giuridico — ha scritto Luigi Ferrajoli — viene promossa, soprattutto
da Franco Bricola e dalla sua scuola, da un lato una riformulazione
in chiave costituzionale della teoria del reato e dei beni giuridici, e
dall’altro [...] un ritorno all’antica penalistica civile quale critica del
diritto penale vigente e delle sue funzioni di controllo sociale » (171).

Quel movimento si può dire approdato (172). Si è costituita
ormai una ‘normalità’ della funzione dottrinale dei penalisti e della
maniera di esercitarla, che reca la stessa cifra distintiva della pena-
listica civile del secolo scorso e degli inizi di questo. Un altro dei
caratteri stabili del sistema penale italiano, obliterato soltanto dalla
fase fascista e dal suo fall-out nel lungo dopoguerra, si ripresenta con
tratti omologhi a quelli che sono stati storicamente i suoi.

Omologia, se posso aggiungere, anche di percorsi. I penalisti
dell’Italia unita ebbero a motivo del loro impegno la coscienza della
centralità del penale rispetto alla crescita civile del Paese, ed al suo
adeguamento ai principı̂ dello Stato liberale di diritto. Questa
penalistica contemporanea è stata mossa dalla coscienza della cen-
tralità della ‘questione costituzionale’, individuata a) come tematica
generale sulla quale mettere alla prova una cultura giuridica che
aveva forte bisogno di rinnovarsi, e b) come passaggio obbligato per
ricollocare il penale nella dimensione impostagli dallo Stato demo-
cratico costituzionale. Un’operazione a suo modo epocale, come

(170) Questo il senso della constatazione di G. VASSALLI, Diritto penale cit., pp. 433
sgg. Egli vede nella fase che giunge agli anni Ottanta « ...una fase decisamente critica, in
cui i giuristi tecnici, facciano o meno con ciò della scienza del diritto, cercano di
occuparsi molto seriamente di politica criminale e di riforma penale » (p. 434).

(171) L. FERRAJOLI, Scienze giuridiche cit., p. 591..
(172) È esemplare e indicativo di questo approdo, per la critica indicazione dei

contorni, delle condizioni necessarie e del metodo usato per la ‘fondazione’ di un
rapporto di feedback tra dogmatica, scienza giuridica e politiche penali e criminali, il
saggio di D. PULITANOv , Quale scienza del diritto penale?, in « Rivista italiana di diritto e
procedura penale », 1993, pp. 1209 sgg.
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quelle che adeguarono il penale ai principı̂ liberali prima, allo Stato
‘orlandiano’ poi (173).

Omologia, infine, nel modo di presentarsi del fenomeno nel suo
complesso. Nel lontano passato diversi indirizzi all’interno di ten-
denze dottrinali composite, svolsero innegabilmente la medesima
funzione ‘civile’, pur nella diversità dei loro programmi; una attenta
valutazione non fuorviata dal chiasso delle liti ci impone di vedere la
stessa concorrenza di funzione anche tra ‘scuole’ o tendenze liberali,
positiviste e socialiste, che pur avevano visioni e metodi profonda-
mente divergenti. La stessa cosa si può dire, credo, in ordine ad
orientamenti penalistici odierni, fatti di sensibilità differenti, segnati
da diverse accentuazioni o da percorsi programmatici divaricati, ma
tutti concorrenti dentro un mos civilis che li tiene insieme: gli
indirizzi sociologico-realistici di stampo neoclassico, le metodologie
critico-razionalistiche, il costituzionalismo penale, l’orientamento
pragmatico-finalistico, forse persino gli ultimi giusnaturalismi palesi
o latenti (174), hanno in comune apertura, sensibilità alla dimensione
politica, attitudine critica e progettuale, ed hanno tutti « preso a
colloquiare direttamente col legislatore » (175).

Del rinnovamento della cultura giuridica, effetto anche della
sprovincializzazione della cultura italiana avviata negli anni Ses-
santa (176), la nuova penalistica civile è stata insieme beneficiaria e
protagonista. La ‘scoperta’ della funzione del giurista che investe in
quegli anni civilisti, costituzionalisti, filosofi e storici del diritto, non
risparmia i penalisti. Essa reca con sé la duplice coscienza del fatto
che il diritto è il prodotto in forma tecnica di opzioni, valutazioni,
interpretazioni operate dal giurista, e che il giurista non agisce né al
chiuso né nel vuoto: nel suo operato contano i contesti politici e le

(173) Con la singolare tendenza ad avviarsi, ogni volta, col ritardo di una ventina
d’anni. I giuristi liberali realisti negli anni Ottanta, più di vent’anni dopo l’Unità; gli
statalisti del tecnicismo più di vent’anni dopo la svolta orlandiana; i ‘costituzionalisti’ più
di vent’anni dopo la Costituzione.

(174) Mutuo le etichette da F. PALAZZO, Diritto penale cit., pp. 325 sgg., consapevole
di addentrarmi, addirittura col mezzo delle definizioni (per brocardo pericolose), su un
terreno che, tra l’altro, non è il mio.

(175) Ibid.
(176) Vedere le convincenti osservazioni di L. FERRAJOLI, Scienze giuridiche cit.,

p. 587-89.
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ideologie, le scelte culturali, la storia. Ovvietà di oggi, battaglie di
allora. Il paradigma civilistico è radicalmente messo in crisi dalla
centralità assunta dalla Costituzione che ha per sempre cancellato
l’idea che l’ordine civilistico rappresentasse in qualche misura la
Grundnorm del sistema. Esso trascina con sé, nel suo tramonto,
l’idea della neutralità del diritto e dell’interprete, con ciò demolendo
insieme quella dell’autosufficienza della cultura giuridica. Si rom-
pe — cosa non priva di effetti — la compartimentazione stagna dei
metodi disciplinari: non solo nel senso dell’intragiuridico, ma anche
in quello dell’apertura verso modelli esterni.

Le inveterate velleità ‘imperialiste’ della scienza giuridica
(chiusa e tiranna in casa sua, invadente in casa d’altri) cedono
davanti allo sviluppo delle scienze politologiche-istituzionali, delle
sociologie, delle stesse scienze storiche, non più ‘assoggettabili’
nell’ambito loro, né più négligeables, ma capaci ormai di svolgere in
modo adeguato la loro funzione.

Si scopre il valore della storia penale. Dopo un lunghissimo
silenzio gli storici del diritto, nel solco di un rinnovamento della
riflessione sul giuridico che li coinvolge sia pure in piccola
parte (177), avviano una riflessione sulla storia giuridica moderna e
contemporanea e cominciano ad affrontare anche la storia del
penale, non più in direzioni erudite o antiquarie (peraltro anch’esse
trascurate in passato, e non produttive di cose di grande qualità), ma
con lo scopo di contribuire alla critica della scienza giuridica penale
e di analizzarne sviluppi e contesti. Vaglio critico delle fonti, revi-
sione di luoghi comuni storiografici incrostati nella ‘cultura generale’
dei penalisti, applicazione di un corretto metodo storico alla ‘storia
interna’ — come si diceva una volta — del penale, costituiscono il
loro programma. I temi ed i tagli della loro ricerca storica si
coordinano con le diverse fasi della discussione tra penalisti, nel
tentativo di fare dell’analisi storica un referente critico nel dibattito

(177) Non v’è dubbio che il contributo più rilevante è venuto da Paolo Grossi, dai
« Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno » e dagli studi
pubblicati dal Centro fiorentino da lui diretto. Sul versante della riflessione sulla ‘politica
del diritto’, ma con una spiccata propensione per la sua dimensione storica, Giovanni
Tarello ed i suoi « Materiali per una storia della cultura giuridica » hanno ugualmente
concorso allo sviluppo di uno sguardo critico sull’esperienza penale.
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della nuova penalistica italiana (178). Per converso, alcuni penalisti,
da Guido Neppi Modona a Tullio Padovani, fanno dell’analisi
storica uno dei punti di forza della loro ricerca scientifica, riuscendo
ad integrare lo sviluppo storico del penale nell’analisi delle politiche
criminali e degli istituti del diritto vigente.

Tutto questo ha a che fare con la ‘svolta verso la Costituzione’,
balbettante negli anni Sessanta e poi sempre più vigorosa dai
Settanta in poi. Essa non realizzava soltanto la necessaria ed ineso-
nerabile conformazione del modo di costruire il penale e di ragio-
narci sopra, al ‘nuovo’ profilo dello Stato democratico repubblicano.
Comportava anche l’adozione di un abito mentale — più ancora che
di un metodo giuridico — che è anch’esso, per carattere stabile,
l’abito storico della penalistica civile: esso vuole che la validità
dell’ordinamento sia misurata sui principı̂ costituzionali, mediatori
dei valori politici e civili sui quali è nata la Repubblica; e vuole che
la rispondenza agli scopi delle politiche penali e criminali sia giudi-
cata integrando nelle analisi del giurista i saperi politici, istituzionali,
sociali e storici dei quali egli deve comunque nutrire la sua
scienza (179).

Una siffatta attitudine porta con sé una penalistica aperta, colta,
fatta di giuristi interi, la cui cultura giuridica non si riduce allo
specifico penale. Una penalistica sensibile alle dinamiche della po-
litica, capace di testimoniare all’occorrenza ed anche di battersi
apertamente, con gli scritti, nelle nuove riviste giuridiche, con i
convegni scientifici e attraverso i media; ovvero di impegnarsi per
concorrere direttamente alle decisioni in materia penale, nei partiti
politici, nelle commissioni ministeriali, in Parlamento: non diversa-
mente da quanto è accaduto in altri e lontani momenti impegnativi
della nostra storia. Ma si tratta anche di penalisti dalla grande, talora
grandissima, perizia tecnica. La solida struttura dogmatica con cui
sono stati formati da maestri che avevano talora fatto della dogma-

(178) Chi scrive si è occupato per la prima volta di storia del diritto penale nel 1972,
all’interno di un seminario permanente animato da Franco Bricola e dedicato al
« Principio della difesa sociale in Italia dalle codificazioni preunitarie all’età contempo-
ranea ».

(179) Persuasive riflessioni su questo passaggio in D. PULITANOv , Quale scienza del
diritto penale? cit., pp. 1211 sgg.
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tica il loro principale orizzonte, assicura un ancoraggio forte che li
preserva dal rischio di costruire un penale puramente subalterno a
sistemi valutativi esterni, invaso da assiologie metagiuridiche e de-
stinato quindi alla strumentalizzazione. Si crea dunque, o dovrebbe
crearsi, un continuum tra politica, sistema legale e dogmatica giuri-
dica (180) che realizza (ma diciamo semplicemente riprende e fa
procedere) il nucleo più significativo dell’ideologia penale di un
certo mos italicus.

Si deve a Franco Bricola (181) l’avvio e poi lo sviluppo, dentro la
vicenda della penalistica italiana, del percorso che conduce il penale
al vaglio della Costituzione e, da qui, all’affermarsi di una « dimen-
sione politica del diritto penale [che] è entrata, con la forza vincolante
dei precetti costituzionali, dentro tutti i discorsi scientifici dei pena-
listi » (182).Vengono costituzionalmente fondati nell’offensività e nella
colpevolezza i criteri per costruire l’indicazione delle norme penali,
coniugandoli alla necessità di dare rango costituzionale anche ai beni
che il legislatore può proteggere penalmente; quanto alla pena, la
prescrizione costituzionale è tale da comportare una sorta di virement
di tutto l’ordinamento nella direzione dell’abbandono del criterio re-
tributivo come criterio fondativo del penale ‘moderno’: con conse-
guenze decisive non solo nella dottrina del reato, ma su tutto l’assetto
della teoria penale. In una proposizione di ardua sintesi (che chiede
indulgenza ai lettori esperti) si può dire che: offendere, colpevolmente,
un bene costituzionalmente rilevante, può costituire, come extrema
ratio, ragione per una privazione o limitazione della libertà, ma l’intero
contesto — norma, soggetto, bene, fatto, circostanze — dovrà appa-
rire in qualche modo compatibile con una prospettiva di prevenzione

(180) « Vincolate (per definizione!) a un dato sistema positivo, le operazioni della
‘scienza’ (dogmatica o esegesi) di quel dato ordinamento si inseriscono in un continuum
che parte dalla determinazione degli scopi politici ultimi, si articola nel sistema legale, e
mira a concretizzarsi nella qualificazione giuridico-penale di casi di specie. In questo
continuum si pone il problema di ripartire poteri e responsabilità fra istanze diverse:
legislatore, scienza giuridica, magistratura » (ibid., pp. 1231).

(181) L’opera fondamentale di F. BRICOLA, Teoria generale del reato cit., del 1973,
delineando con grande vigore la dimensione costituzionale del diritto penale ha dato basi
teoriche e politiche a un’intera fase della scienza penale italiana.

(182) G. MARINUCCI, Ricordo di Franco Bricola, in « Rivista italiana di diritto e
procedura penale », 1995, p. 1026.
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speciale risocializzante. Si tratta quasi di un vademecum per il legi-
slatore (183). Ben lontana ancora dall’aver dispiegato le sue potenzia-
lità, questa dottrina ha già fecondato la scienza penale ed ha imposto
una ‘maniera’ dottrinale che comincia a dare qualche piccolo frutto
anche sul fronte della legislazione.

Una volta di più si vede il segno di una penalistica capace di
impegno: valori decisivi per la ‘civiltà’ dell’ordinamento (il primo,
come criterio e come limite, è il valore costituzionale della libertà)
vengono condotti ed esaltati dentro una costruzione dogmatica
robusta, fatta insieme di sperimentata routine e di intelligente in-
ventiva, lungo le linee di un ‘programma’ politico innovativo, rivolto
principalmente al legislatore, ma seminato prima nella scienza con la
forza delle idee, congiunta alla persuasività della maestria tecnica.
Perché si costruiscono le grandi cattedrali, come si dice, se l’archi-
tetto conosce bene il taglio delle pietre.

6.4. L’ipertrofia del sistema penale.

Il diritto penale è in crisi, cioè in salute. Una proposizione dall’aria
cinica può rivelare l’essenza più recondita del cinismo, che è di solito
l’ottimismo. È ben vero che lo stato di crisi per il diritto penale è
ordinario e permanente (184) e che ciò non gli ha impedito di crescere,
guadagnare la sua centralità, svolgere la sua funzione; è altrettanto
vero, però, che è difficile trovare nella sua storia una fase in cui sia stato
attaccato altrettanto radicalmente da un male potenzialmente esiziale
perché aggredisce le basi razionali della sua esistenza e nasce proprio
là dove il penale trova la sua prima legittimazione.

L’inflazione penalistica, o la crescita ipertrofica della dimen-
sione penale dentro i sistemi normativi di tutti i paesi che vengono
dall’affermazione storica di uno Stato-nazione (185), è infatti una
incontestabile realtà che porta con sé:

(183) Cosı̀ M. DONINI, Selettività e paradigmi della teoria del reato cit., pp. 346-47.
(184) G. VASSALLI, Diritto penale cit., p. 426.
(185) PH. ROBERT, Les normes de l’État-Nation. Une hégémonie en crise, in PH.

ROBERT e F. SACK, Normes et déviances en Europe. Un débat Est-Ouest, Paris 1994,
pp. 27-50.
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a) un severo indebolimento dell’egemonia della normatività
statale;

b) lo ‘sfiancamento’ della normatività penale: perché obbe-
dendo ad una legge del cumulo dei prodotti normativi, gli Stati
producono una progressiva e soffocante ‘penalizzazione a tappeto’,
corredando di norme penali la ‘marea di leggi’ prodotta dai legisla-
tori, senza essere poi capaci di fare fronte all’inevitabile ludibrium
della loro inapplicazione;

c) la necessità conseguente di uno straordinario sforzo di
ripensamento da parte di una scienza penale che sembra aver capito
e di un legislatore che non mostra altrettanta consapevolezza. E il
nodo più intricato sta nel fatto che le stesse categorie penali fonda-
mentali — elaborate nella fase di avvicinamento allo Stato liberale di
diritto europeo tra XVIII e XIX secolo — devono essere sottoposte
a coraggiose critiche di verifica in questa che è invece una inoltrata
(ma non interamente avvertita) fase di allontanamento da quel tipo
statuale.

Le ragioni dell’inflazione penalistica sono note (186). Oltre ad
inserirsi in un fenomeno generale di espansione patologica di tutto
il sistema legislativo, essa ha origini sue proprie di ordine politico,
burocratico, o più in generale sociologico, che in gran parte sfug-
gono al dominio della scienza giuridica penale.

Si parte dall’allentamento e rarefazione di ordini normativi non
giuridici olim efficaci nei rapporti sociali, che fanno nascere una
forte domanda di costrizione penale, a cui si risponde con leggi
emblematiche. La natura di medium simbolico che ha ormai affer-
rato gran parte delle norme penali, funge da moltiplicatore, nella
speranza di catturare consenso (187), della produzione normativa
penale in quanto tale e delle sue componenti di immagine: le
‘manovre sulla pena’ (188), ad esempio, presenti da sempre nelle

(186) Per tutti, C.E. PALIERO, « Minima non curat praetor » cit.; ID., « Depenalizza-
zione » in Digesto delle discipline penalistiche, vol. III, Torino 1989, pp. 425 sgg.; F.
PALAZZO, Diritto penale cit., pp. 352 sgg.; da ultimo, le intelligenti considerazioni di S.
MOCCIA, La perenne emergenza. Tendenze autoritarie nel sistema penale, Napoli 19972,
pp. 29 sgg.

(187) E. MUSCO, Consenso e legislazione penale, in « Rivista italiana di diritto e
procedura penale », 1993, pp. 86-87.

(188) L’ipertrofia delle pene: un sintomo del fatto che il legislatore ha meditato in
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rappresentazioni del penale, appartengono a questo ordine e sem-
brano rinunciabili a fatica.

Si entra poi nell’arcipelago normativo di cui sopra si diceva. Lo
Stato sociale di diritto, per eccellenza legislatore, si vale spesso del
penale come suggello, come segnalatore di importanza di questo o
quel passaggio della normatività organizzativa, e svolge una sua
rilevantissima parte. Gli si affiancano il penale accessorio, la stermi-
nata « selva delle contravvenzioni » additata da Giacomo Deli-
tala (189) e l’immenso territorio del penale ostativo, produttore di
délits obstacles che si diffondono nelle le discipline amministrative di
un’infinità di settori e ci riportano alla logica penale degli ordina-
menti antichi, quando alla pena si accollava, tra tante, la funzione di
dissuadere dalla disobbedienza (190). A tutto questo si aggiunge, in
un certo senso sovrastandolo e fecondandolo di potenzialità per-
verse, il fattore mediatico, fierissimo concorrente, ormai, della
scienza giuridica quanto alla capacità di influire sul ceto poli-
tico (191).

È il dominio della segmentazione e della polverizzazione penale.
Ogni branca dell’amministrazione mostra la tendenza ad assumere la
titolarità esclusiva del settore economico-sociale di sua competenza,
e ritiene necessario, ma anche prestigioso, corredarla di un apparato
di norme penali che gli garantiscano potere di presa sulla porzione
di cittadini che hanno a che fare con essa. Tutto ciò produce una
moltiplicazione esponenziale del penale amministrativo diffuso e
induce una estrema incertezza. Ciascun reparto, fattosi autonomo,
coltiva il suo segmento normativo senza troppe preoccupazioni di

maniera insufficiente sugli strumenti giuridici da impiegare (cfr. C.E. PALIERO, « Minima
non curat praetor » cit., p. 32.

(189) G. DELITALA, Diritto penale, in « Enciclopedia del diritto », vol. XII, Milano
1964, p. 1100.

(190) Chi volesse potrebbe trovarne esempi in M. SBRICCOLI, Crimen laesae maie-
statis. Il problema del reato politico alle soglie della scienza penalistica moderna, Milano
1974, pp. 117 sgg.

(191) « Dinanzi a questo fenomeno caratterizzato nella materia penale da un elevato
tasso di irrazionalità, emotività ed artificiosità della sollecitazione della c.d. coscienza
sociale, la scienza torna a ricavare il suo titolo di legittimazione sostanziale più dalla
razionalità metodologica che dal ‘ruolo democratico’ » (F. PALAZZO, Diritto penale cit.,
p. 319).
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generalità e razionalità, affondando nel particolarismo e nella com-
plessità. Si arriva, in questi processi, persino alla nascita di vere e
proprie ‘neolingue’ normative che solo quel settore sviluppa, usa e sa
decifrare e che, per essere ispirate a ‘idiotismi da microsistema’,
conseguono l’effetto di sottrarre porzioni di penale praticato al
dominio dei suoi stessi principı̂ generali: quelli istituzionali, che nel
gergo dei penalisti si chiamano ‘di parte generale’. Ciò non toglie,
peraltro, che la continua ricerca di nuove munizioni penali da
aggiungere al proprio arsenale coincida con il loro raro e cattivo uso.
La minaccia di pena serve più che altro ad essere strumentalizzata,
a fare pressione, a contrattare da posizioni di forza, per ottenere
comportamenti a bassa resistenza burocratica.

È anche il dominio della mitridatizzazione, per un verso, e della
degenerazione della pena per l’altro. La pena cessa di essere presa
sul serio, rifugiandosi nell’unica funzione che mai, tra mille, le era
stata seriamente attribuita: quella di essere sbandierata come un
mero segnalatore di pericolo, o quella di dare in mano a settori
burocratici un mezzo di pressione per ottenere dai cittadini questo
o quel comportamento, non altrimenti atteso.

In concreto, poi, nel dispiegarsi della pratica penale dentro un
sistema ipertrofico:

a) la pena va a colpire ‘casualmente’ i pochi che incappano in
un processo di criminalizzazione secondaria, autentici ‘capri espia-
tori’ (192) in un sistema che non possiede più gerarchie credibili,
abbandonando cosı̀ parte della sua funzione di prevenzione spe-
ciale (193). Quella casualità obbedisce ad una logica selettiva che
sceglie invariabilmente di punire (con criteri random) categorie
marginali, deboli e visibili, lasciando fuori fasce criminali coperte o
protette, che delinquono su terreni, o con pratiche più discrete o
che, inspiegabilmente — ad esempio, i white collar’s crimes, in senso
lato — allarma(va)no di meno. Un casus potrebbe essere individuato
in quel che ha prodotto in Italia, di rumore e rivolgimenti, una
momentanea, anche se molto seria, inversione di quella logica

(192) Si legga CH.-N. ROBERT, L’impératif sacrificiel. Justice pénale: au-delà de
l’innocence et de la culpabilité, Lausanne 1986.

(193) Su tutte queste tematiche si può fare riferimento alla penetrante sintesi di PH.
ROBERT, La question pénale, Genève 1984, specie pp. 89 sgg.
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selettiva, dalla quale è nata un’attenzione della giustizia verso im-
prenditori, classe politica e pubblici funzionari (magistrati com-
presi), per fatti di corruzione/concussione, o per reati societari,
finanziari, fiscali, apparsi subito, peraltro, di qualità, quantità e
dimensioni rilevantissime. Uno scarto dalla direzione usuale (ed
attesa) della selettività ha inferto, tra le altre cose, un energico
scuotimento al sistema penale in tutto il suo complesso: suggerendo
l’ipotesi che tra i suoi tratti distintivi permanga ancora quello che lo
voleva naturale presidio contro ‘i delinquenti’, ma meno pacifica-
mente orientabile verso ‘i galantuomini’;

b) la pena vede indebolirsi anche il suo ruolo strategico di
prevenzione generale, in ragione del fatto che i comportamenti
minacciati trascorrono dai gravissimi ai bagatellari e sono tanto
numerosi e disparati da non rappresentare più un ragionevole punto
di orientamento per le valutazione dei consociati.

Lo Stato procede cosı̀, senza neanche saperlo più, su di una via
imboccata secoli addietro, quando la peccatizzazione del diritto
penale comportò un’altra penalizzazione a tappeto: quella delle
eterodossie religiose, dei comportamenti sessuali irregolari, del vi-
vere disordinato, delle disturbances reali o presunte, anche allora
minacciate e non punite, gestite in modo strumentale, intimidatorio,
ricattatorio. Il dato di pericolo non sta quindi solo nell’ipertrofia del
penale come problema in sé. Sta anche nei segni di crisi che vengono
dallo Stato che la produce e dalla sua inconsapevolezza, che non
lascia sperare troppo quanto alle vie d’uscita.

La scienza penale ha avvertito la gravità del fenomeno, il
legislatore ne è stato investito. Qualche segno è apparso nel senso
della depenalizzazione, avviata più di trenta anni fa, con la legge n.
317 del 1967 che si occupò di circolazione stradale, e messa su basi
meno fragili dalla legge n. 689 del 1981, che ha fondato un’organica
disciplina dell’illecito amministrativo punitivo (194). Da allora si può
dire che questa direzione di marcia non sia stata più abbandonata,
anche se continua ad essere talora contraddetta. La generale con-

(194) C.E. PALIERO, La legge 689 del 1981: prima « codificazione » del diritto penale
amministrativo in Italia, in « Politica del diritto », XIV (1983), pp. 117-64; P. NUVOLONE,
La legge di depenalizzazione, Torino 1984 e le recenti considerazioni di F. PALAZZO,
Diritto penale cit., pp. 334 sgg.
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vinzione in ordine alla necessità di depenalizzare quanto possibile,
peraltro misurata sull’esigenza di sgravare di compiti la giustizia
sfoltendo i processi, molto più che sulla ragione di fondo dello
sfiguramento del penale, sembra trovare il suo maggior ostacolo
nella congenita e strutturale lentezza della produzione legislativa. In
realtà, se si considera che alle lungaggini del disboscamento si è
spesso aggiunto il rimboschimento « d’urgenza » di aree non poco
numerose, ci si avvede di quanto possa essere difficile questa im-
presa cogestita da giuristi e legislatori che fanno la parte di Sisifo gli
uni, di Penelope gli altri.

Il processo sembra comunque andare lungo le linee dell’alleg-
gerimento della risposta carceraria (ma con riluttanze e ripensa-
menti), della diversion, intesa come insieme di alternative al giudizio
penale, e della depenalizzazione ‘amministrata’: cioè di un intervento
a carico dell’infrazione che non consista nella sanzione penale ma in
forme di penance o in trattamenti che non si basino più su carcere e
gendarmi (195). Lo stilus Italiae è stato principalmente quello di
battezzare col nome di amministrative determinate sanzioni, ceteris
paribus, in una prospettiva di fiscalizzazione delle aree depenalizzate.

Un problema resta dunque aperto. L’ipertrofia dell’ordina-
mento rappresenta un notevole ostacolo sulla via della marginaliz-
zazione del penale. Una marginalizzazione, si badi, dalla quale non
verrebbe al penale la perdita della sua centralità, che è storicamente
un’altra cosa. Anzi, ove il penale si ritirasse effettivamente dentro
l’alveo che è storicamente il suo, rinunciando al dilagamento attuale,
recupererebbe la centralità che gli viene dall’essere insieme mezzo di
garanzia, strumento di tutela delle libertà, e criterio per la misura-
zione dei livelli di civiltà di un ordinamento. Quando si invoca per
esso un ruolo di extrema ratio, e si indica la direzione di una sua
‘minimizzazione’, non si fa che richiamarlo alla sua storica centralità:
vaglio e metro del carattere intimamente liberale della società e delle
sue istituzioni.

Ma l’ipertrofia penalistica non è altro che una delle manifesta-
zioni della crisi dell’egemonia normativa dello Stato, un segno della

(195) C.E. PALIERO, « Depenalizzazione » cit., pp. 432 sgg. indica come paradigmi
della politica di depenalizzazione la fiscalizzazione, la medicalizzazione, la secolarizza-
zione e la privatizzazione.
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insostenibilità del suo monopolio legislativo nelle condizioni in cui si
trovano oggi le società, la cultura e la coscienza giuridica. È lo Stato,
per le condizioni in cui esso versa, a fare da ostacolo nella direzione
di un recupero ‘umanistico’ della funzione penale.

La penalistica italiana ha dinanzi un cammino certamente lungo,
ma non è lontana la fase cruciale in cui dovrà prendere atto del fatto
che molti degli strumenti culturali e ideologici di cui si è valsa, e
ancora oggi si vale, diverranno inservibili. Essi sono infatti conna-
turati alle radici storiche, filosofiche e politiche dello ‘statalismo’, un
modo di vedere le cose che, originato da una delle componenti
ideologiche della Rivoluzione francese e cresciuto dentro le logiche
dello Stato liberale di diritto europeo, è ancora il convinto assertore
della ‘unicità del potere’ e della ‘maestà della legge’. Da lı̀ vengono
i vizi dell’ordinamento penale, perché i poteri in realtà sono molti,
mentre la legge, giunta da tempo al suo ‘punto del dinosauro’, non
ha più niente di maestoso. Ma anche molti degli strumenti ideologici
che usiamo per correggere quei vizi vengono da lı̀: si rischia che ci
impediscano di vedere, di capire, di porre rimedio. Fare i conti con
questa incongruenza sarà la cosa più difficile.
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24.

IL PROBLEMA PENALE

A Franco Bricola, Alessandro Giuliani e Giovanni Tarello, miei Maestri
da lontano, e ancora vicinissimi.

1. L’inadeguatezza e il malessere della cultura penale agli inizi del Novecento. — 2.
Arturo Rocco e il diritto penale nello Stato liberale di diritto. — 2.a. Risanare il diritto
penale e costituzionalizzarlo. — 2.b. Nella logica del nuovo diritto pubblico e alla
maniera del vecchio diritto civile. — 3. Una incerta transizione: il progetto Ferri e
l’avvento del regime fascista. — 4. La politica penale del fascismo tra ‘rivoluzione’ e
continuità. — 4.a. Leggi fascistissime per annientare l’opposizione. — 4.b. La monu-
mentale riforma penale del 1930. — 4.c. L’opera ambigua della scienza penalistica
italiana negli anni del fascismo. — 5. La questione penale nei primi anni della
Repubblica: la Costituzione inattuata. — 5.a. Il problema penale nel nuovo quadro
costituzionale. — 6. Le cinque emergenze della storia repubblicana dettano l’agenda del
problema penale. — 7. L’ipertrofia del penale nella crisi dello Stato-nazione. — 8. Una
rinnovata penalistica civile.

1. L’inadeguatezza e il malessere della cultura penale agli inizi del
Novecento.

“Le leggi penali sono indissolubilmente legate alle vicende delle
pubbliche libertà; e come queste, massime negli ultimi anni, furono
bersaglio dei più gravi attentati”. Cosı̀ Luigi Lucchini, attento e
assiduo commentatore delle cose penali, nei primi giorni del na-
scente XX secolo, rievoca le drammatiche traversie degli ultimi anni
di quello trascorso, dandoci le coordinate storiche di quel difficilis-
simo inizio: “Sul terreno della discussione scientifica ci siamo trovati
a combattere gli stati d’assedio e le giurisdizioni eccezionali, i
domicili coatti e le reazionarie limitazioni dei diritti di riunione, di
associazione e di stampa, gli attacchi mossi alla giuria e le proposte
avverse al contraddittorio e alla pubblicità giudiziale, le denigrazioni



delle istituzioni parlamentari e le usurpazioni del potere legislativo
da parte dell’esecutivo (v. Lucchini, 1900, pp. 6-7).

Gli ultimi del XIX secolo erano stati anni di tensioni e scontri
durissimi, caratterizzati da un uso spesso brutale della repressione
penale, rivolta contro il nascente movimento operaio delle città
industriali, in un tornante difficile dello sviluppo economico del
paese. Leggi eccezionali e misure speciali di polizia erano state
largamente usate per fronteggiare l’opposizione politica ed in par-
ticolare le associazioni anarchiche e le organizzazioni socialiste. Tra
il 1898 e il 1899 la borghesia del nord tentò, come si disse allora, un
vero e proprio ‘colpo di stato’ (v. Levra, 1975), che venne fronteg-
giato — sul piano istituzionale e presso l’opinione dei cittadini colti
— anche da un numero non piccolo di giuristi, liberali e socialisti,
legati a visioni diverse del diritto e dello Stato, ma impegnati
insieme, con coraggiosa determinazione, in difesa delle libertà fon-
damentali. Luigi Lucchini, insieme a tanti altri penalisti — come
Emilio Brusa, Tancredi Canonico, Luigi Casorati, Enrico Ferri,
Eugenio Florian, Giovan Battista Impallomeni, Pietro Nocito, Al-
fredo Pozzolini, Adolfo Zerboglio —, professori, giudici e avvocati,
schierati su versanti diversi nella comune esperienza della penalistica
civile di fine secolo, profusero animo e intelligenza, in quella fase
critica, per affermare la necessità di un sistema penale che fosse
realmente giusto, garantito e libero. Fu quella una battaglia civile
difficile, rischiosa e costosa, ma fu combattuta con dignità e fer-
mezza, apertamente e senza risparmio. Le riviste scientifiche, la
stampa quotidiana, i tribunali, il parlamento e perfino le piazze
furono il teatro di uno scontro nel quale il ruolo di quei penalisti fu
insieme decisivo ed esemplare (v. Sbriccoli, 1987).

Luigi Lucchini era nella prima fila di quel movimento: non
solamente come giurista che aveva già ispirato tante battaglie in
difesa di una concezione liberale del diritto penale, ma anche come
magistrato, membro decisivo di quella prima sezione della Corte di
Cassazione che aveva annullato con una clamorosa sentenza il
decreto del 22 giugno 1899 del governo Pelloux, contenente ‘prov-
vedimenti politici’ che avrebbero reso impossibile ogni attività pra-
tica delle opposizioni e che ledevano in modo gravissimo primari
diritti di libertà e fondamentali principi statutari (v. Candeloro,
1974). Legatissimo al ministro Giuseppe Zanardelli, Lucchini era
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stato il vero artefice del Codice penale promulgato nel 1889 e in
quell’inizio di secolo nuovo era impegnato, con la sua “Rivista
Penale”, in una campagna politica e scientifica per dare all’Italia un
nuovo codice di procedura penale che fosse adeguato al “cammino
evolutivo della civiltà e della scienza”. Impersonava dunque, anche
simbolicamente, il duplice carattere della penalistica civile italiana
del XIX secolo (v. Sbriccoli, 1990): da un lato l’attenzione costante
e rigorosa per la scienza giuridica penale, lo studio per il suo
aggiornamento e l’applicazione alle questioni tecniche connesse con
il rinnovamento della legislazione, nella convinzione che una buona
dogmatica fosse garanzia di una adeguata legislazione e di una retta
giustizia; dall’altro, l’impegno politico, che non mirava soltanto a far
entrare la società e la storia nell’esperienza giuridica, ma realizzava,
all’occorrenza, l’operazione inversa. Un impegno osservato talora
con autentico spirito militante, con gli scritti o dalle cattedre,
nell’avvocatura come nella magistratura, rivestendo rilevanti ruoli
istituzionali o impegnandosi materialmente in parlamento e nel
paese per una riforma della legislazione che rendesse più giusto e più
civile il sistema penale.

Alla svolta del secolo, però, una volta combattuta e vinta, se cosı̀
si può dire, l’ultima battaglia in difesa delle libertà, incertezza e
insoddisfazione tendono a prendere il sopravvento. La scienza pe-
nalistica è radicalmente scissa in due divaricate prospettive scienti-
fiche che stanno producendo una sorta di ‘polverizzazione’ del
pensiero penalistico, privo di un metodo e di un nucleo dogmatico
comuni intorno ai quali riconoscersi e discutere.

Da una parte stanno, ormai orfani dei loro grandi maestri, gli
epigoni della tendenza liberale e realistica che aveva dominato la
scena nella seconda metà dell’Ottocento e prodotto il codice penale
del 1889. Essi avvertono l’inadeguatezza della loro visione del
penale, fondata su principı̂ e valori che avevano avuto un grande
ruolo nel fronteggiare le ideologie della penalistica autoritaria ere-
ditata dagli antichi regimi, ma che apparivano inadatti a impostare i
termini nuovi in cui andava pensato il problema penale. In sintesi, il
diritto penale liberale, costruito sulla falsariga di un illuminismo
moderato e volto sostanzialmente all’indietro, non riusciva a inte-
grarsi con il quadro istituzionale rappresentato da uno Stato pro-
fondamente trasformato, né si mostrava adeguato ai termini inediti
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in cui si presentavano il fenomeno criminale e il problema penale
nuovo che ne derivava. Era in corso un profondo mutamento dei
contesti, indotto da una straordinaria accelerazione economica e da
una conseguente ricomposizione sociale che pretendeva, tra le altre
cose, anche politiche penali adeguate. La nuova protagonista era la
criminalità urbana, e, accanto a essa, quella più complessa ed
articolata che Cesare Lombroso (v., 1896) designava come “crimi-
nalità evolutiva”: sempre meno rispondente al tradizionale schema
della società agricola e sempre più orientata verso forme criminali
tipiche delle società in via di industrializzazione. Si chiedeva che i
criteri tradizionali della repressione retributiva e della prevenzione
fatta con la polizia fossero messi al passo con i nuovi livelli della
minaccia criminale (che cominciava a venire anche da ceti medi e
abbienti, e non più soltanto dalle tradizionali ‘classi pericolose’). Il
diritto penale, infine, doveva conformarsi all’idea rinnovata di Stato
che nel secolo nuovo era ormai acquisita. Al diritto toccava in
qualche modo di cedere alla legge, riducendo lo spazio concesso ai
valori e ai principi per allargare quello dovuto ai paradigmi e alle
tecniche. Era proprio su questi terreni che i penalisti inseriti nella
tradizione giuridica del liberalismo di matrice illuminista si avverti-
vano inadeguati; in più, la mediocre qualità di molti di essi, appena
compensata dal valore di qualche allora giovane penalista come
Arturo Rocco o Vincenzo Manzini, costituiva in qualche modo il
sigillo di una crisi culturale che appariva difficilmente reversibile.

Dall’altra parte troviamo i penalisti formatisi nel contesto della
cultura positivista, educati alla sociologia di Auguste Comte e
Herbert Spencer, ispirati al darwinismo sociale, imbevuti dell’antro-
pologia criminale di Lombroso, militanti nella scuola giuridica
positivista fondata e guidata da Enrico Ferri. La loro crisi è, se
possibile, più grave e radicale, anche se meno visibile e avvertita.

Il lombrosismo ha perso prestigio e credibilità, pagando, soprat-
tutto oltre confine, il prezzo dei suoi limiti scientifici, dei sincretismi
e degli analogismi, delle approssimazioni e dei raffazzonamenti.
Quanto alla scuola ferriana, si assiste a una strisciante diaspora che
vede alcuni dei più intelligenti tra i suoi esponenti portarsi su
posizioni revisioniste. Delle teorie penali positiviste vengono lasciati
cadere i tratti più apertamente lombrosiani; si accentuano le loro
potenzialità di uso politico, con il tentativo di costruire un diritto
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penale sociale (v. Sbriccoli, 1974-75), se non addirittura socialista; se
ne valorizzano infine i caratteri tecnicamente innovativi, specie sul
terreno delle politiche penali. Eugenio Florian (v., 1900) insiste nel
proporre una dottrina integrata del diritto penale che lo tenga
ancorato alle scienze sociali; Adolfo Zerboglio (v., 1895) mantiene
ferma la critica della giustizia penale borghese e classista, ma impo-
sta anche una ricerca indirizzata alla ricomposizione delle tendenze
teoriche in campo, sia pure con la riaffermazione dei più moderati
tra i presupposti del positivismo (v. Zerboglio e Pozzolini, 1900);
Alfredo Pozzolini (v., 1908), infine, avvia una nuova riflessione sul
problema penale che lo condurrà ad affermazioni non diverse, nella
loro sostanza, da quelle che avrebbero dato fondamento all’indirizzo
tecnicista propugnato da Arturo Rocco.

Alcuni capisaldi, da tempo affermati, delle dottrine di Ferri e
della sua scuola sono ormai pacificamente passati nel patrimonio
comune della penalistica italiana, se non addirittura di quella euro-
pea. L’interesse per la figura del delinquente, la preoccupazione per
la sua pericolosità, l’idea di difesa sociale (seppure temperata con
altre esigenze), l’opportunità della prevenzione speciale accanto ai
programmi di prevenzione generale e sociale, le pene riadattative —
in sostanza tutte le questioni che ruotano intorno al tema centrale
della recidiva (v. Schnapper, 1984) — vengono facilmente assorbite
dal sistema penale che le riconosce come perfettamente compatibili
con i suoi principı̂ generali e con la sua tradizione storica. Non
vengono invece accettate le tematiche connesse al versante
antropologico-criminale delle dottrine positiviste: la classificazione
dei criminali su base craniologica o realizzata comunque sui caratteri
fisici o pretesi psichici, l’idea della incorreggibilità, le pene elimina-
tive e quelle indeterminate, la non proporzionalità della pena, l’idea
che a meritare attenzione non debba essere il reato, ma soltanto il
criminale (v. Digneffe, 1998).

È dunque nelle impostazioni di fondo, nelle intenzioni strategi-
che della scuola positiva, cosı̀ come nella estrema fragilità culturale
dei suoi esponenti più acritici, che vanno ricercate le ragioni della
sua inadeguatezza. I positivisti hanno l’ingannevole impressione, in
quell’inizio di secolo, che le loro dottrine si stiano sempre più
affermando, cosa che risparmia loro quel tanto di frustrazione che
affligge invece i penalisti liberali. In più, le caratteristiche di fondo
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del loro pensiero e le radici stesse della loro ideologia giuridica sono
meglio compatibili con la figura di Stato che si sta imponendo nel
sistema istituzionale italiano e con il rapporto Stato-diritto che
sempre più chiaramente ne deriva. Nessuno di essi, tuttavia, avverte
in termini corretti ed in modo appropriato l’esistenza di questa
dinamica. Anzi, molti di loro si sarebbero trovati in sintonia con ciò
che l’Italia sarebbe stata a partire dagli anni Venti, concludendo un
tragitto percorso nella costante convinzione di stare andando da
tutt’altra parte (v. Sbriccoli, 1998a).

Ma il punto di crisi insanabile, per ciò che restava della scuola
ferriana e della corrente culturale positivista, stava nello stato di
degrado in cui erano finite le scienze sociali alle quali quella corrente
aveva improvvidamente legato la progettazione e l’elaborazione del
diritto penale. La produzione scientifica di discipline come l’antro-
pologia criminale, la criminologia, la sociologia criminale aveva
toccato livelli di pochezza e di irrilevanza mai raggiunti prima. Il
crescente discredito del lombrosismo ed il provincialismo degli studi
di sociologia criminale, ignari degli sviluppi della scienza in area
tedesca o anglo-americana e impegnati a ripetere schemi positivistici
di provenienza domestica, avrebbero fatto il resto. Lo stesso Émile
Durkheim, che pure avrebbe potuto esercitare una benefica in-
fluenza in un paese in cui il mondo intellettuale aveva diffuse
frequentazioni francesi, venne sostanzialmente mal compreso e igno-
rato (v. Mangoni, 1985).

Non è un caso, dunque, che nel primo decennio del secolo, di
regola in occasione di prolusioni accademiche, si moltiplichino gli
interventi che cercano di indicare la via di un nuovo diritto penale
(v. Vaccaro, 1899; v. Alimena, 1900 e 1910; v. Florian, 1900; v.
Manzini, 1900; v. Impallomeni, 1905; v. Pozzolini, 1908; v. Grispi-
gni, 1909), offrendo prospettive di riforma o tentando addirittura vie
di uscita metodologiche e generali, fatte di mediazione tra i diversi
indirizzi o di ipotesi sincretistiche. Una vera e propria ‘scuola’ viene
avviata con lo scopo di uscire da una crisi che in gran parte veniva
addebitata alla irriducibilità (e alla degenerazione) dei due indirizzi
esistenti, quello liberale realistico e quello positivista. Bernardino
Alimena, principale promotore del nuovo tentativo, avrebbe voluto
chiamarla ‘Scuola critica’, ma l’inesorabile paradigma delle due
scuole contrapposte la inchiodò sul nome di ‘Terza scuola’ (v.
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Sbriccoli, 1998a). Qualcosa del genere accade anche tra i positivisti,
quando Zerboglio e Pozzolini, negando l’ipotesi che stessero “fan-
tasticando di terze o quarte scuole”, fanno precedere da un pro-
gramma dagli intenti conciliatori la loro nuova “Rivista di diritto
penale e sociologia criminale” che inizia le pubblicazioni nel 1900 (v.
Zerboglio e Pozzolini, 1900).

2. Arturo Rocco e il diritto penale dello Stato liberale di diritto.

Quando Arturo Rocco, nel gennaio del 1910, legge a Sassari la
sua prolusione al corso di Diritto e procedura penale (v. Rocco,
1910), la dottrina europea dello Stato liberale di diritto si era
affermata da molto tempo. Vittorio Emanuele Orlando, Raimond
Carré de Malberg e Georg Jellineck l’avevano da tempo formulata,
ciascuno con sottolineature diverse, correlate all’esperienza costitu-
zionale del proprio paese, ponendola a fondamento di una conce-
zione dei diritti e delle libertà che resterà a lungo punto di riferi-
mento per gli Stati liberali dell’Europa continentale (v. Fioravanti,
1995a, pp. 116 ss.).

Quella dottrina spostava il fulcro del discorso, ponendo l’ori-
gine e il fondamento dei diritti e delle libertà nella sovranità dello
Stato, che si esprime con la legge. I diritti risiedono nelle leggi (quel
che può fare il cittadino è attivarli) e dalle leggi sono assicurate le
libertà. Gli spazi lasciati liberi dallo Stato, che — con la legge —
decide di autolimitarsi saranno l’ambito delle libertà negative, men-
tre quelle positive dipenderanno da altri atti sovrani dello Stato che
— con la legge — indicherà funzioni pubbliche destinate ai cittadini
(per esempio l’elezione di rappresentanti politici), corrispondenti ad
altrettanti diritti positivi dei cittadini stessi. Siccome tutte le libertà
“si fondano solo ed esclusivamente sulle norme dello Stato, si deve
per forza ammettere che esiste ora un solo diritto fondamentale,
quello di essere trattati conformemente alle leggi dello Stato”. La
libertà riposa quindi sui rimedi giurisdizionali che si possono invo-
care nel caso in cui qualcuno leda un diritto individuale fondato
sulla legge: “Questo è appunto, in sintesi, lo Stato di diritto: un
meccanismo di pronta e sicura, e uniforme, applicazione della legge
da parte dei giudici” (ibid., p. 125).
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Poteva il diritto penale — che è per eccellenza l’ambito in cui lo
Stato dispiega il suo potere e fa valere la sua volontà nell’interesse dei
consociati (a differenza dell’ambito del diritto civile, nel quale molto
conta l’autonomia dei privati, garantita e disciplinata dallo Stato) —
restare fuori da questa prospettiva? Poteva continuare a fare riferi-
mento a sistemi di valori per definizione pre-o metastatuali, quali
erano il diritto naturale, i principı̂ del 1789, le visioni contrattualistiche
o le precondizioni naturalistiche poste dai penalisti positivisti a fon-
damento delle loro concezioni del criminale e della sua pena?

È ben vero che alcuni giuristi di orientamento liberale realistico
avevano già introdotto nelle loro teorie penali, inter caetera, anche
l’elemento normativo tipico dello Stato di diritto, ponendolo in
concreto al centro delle loro concezioni: l’aveva fatto Lucchini, fin
nella Relazione che aveva scritto per il ministro Zanardelli all’atto
della presentazione alle Camere del nuovo Codice penale; l’aveva
fatto Impallomeni (v., 1897), in una accorata invettiva contro la
pretesa di proteggere le istituzioni con il sopruso e con l’ingiusta
violenza (v. Sbriccoli, 1998a); lo avevano fatto Brusa e Casorati. Ma
è con la prolusione di Rocco del 1910 che il diritto penale viene
posto, a pieno titolo e in piena coscienza, nel quadro costituzionale
dello Stato liberale di diritto.

2.a. Risanare il diritto penale e costituzionalizzarlo.

Per anni, mentre la scienza penalistica era sotto l’incontrastato
dominio del metodo detto ‘tecnico-giuridico’, il documento pro-
grammatico da cui quel metodo aveva preso le mosse venne coperto
da una cortina di silenzi. Qualche cenno in frettolose premesse
storiche, mai un’analisi ravvicinata. Poi, nel corso della più recente
stagione di rinnovamento della scienza penale italiana, a partire dagli
anni Settanta, il programma di Arturo Rocco, sempre senza analisi
ravvicinate e con qualche difetto di storicizzazione, è stato additato
come la fonte originaria dei guasti prodotti per mezzo secolo dal
metodo tecnico-giuridico e, a mio parere, dalle sue degenerazioni.

Avevano ragione i penalisti tecnicisti a glissare sul programma
del 1910, perché non vi avrebbero trovato la giustificazione del loro
modo di praticare il metodo propugnato da Rocco; hanno avuto
torto i più recenti detrattori, perché non è nelle linee tracciate in

SAGGI DI STORIA DEL DIRITTO PENALE678



quella prolusione che si possono ravvisare le ragioni dell’isolamento
e del decadimento che il penale conobbe nel cinquantennio centrale
del secolo. I primi hanno taciuto perché si erano resi conto che le
intenzioni di Rocco avevano, in quel 1910, tutt’altra direzione
rispetto a quella che essi stavano seguendo; i secondi hanno criticato
perché, al contrario, non se ne erano resi conto.

Non si ripeterà qui l’esame comparato del programma di Rocco,
già svolto in altre occasioni (v. Sbriccoli, 1990 e 1998a), né si tornerà
sul rapporto che lo collegava a quello che Vittorio Emanuele
Orlando (v., 1889) aveva formulato vent’anni prima, con riguardo al
diritto pubblico, a dimostrazione dell’ancoraggio costituzionale che
veniva cosı̀ assicurato al diritto penale. Ci si limiterà a rilevare che
una analisi ravvicinata e storicamente provveduta del programma
delineato da Rocco nel 1910 evidenzia come due fossero in realtà i
passaggi che egli riteneva obbligati per affrontare in modo consape-
vole ed efficace, in quella fase, il problema penale. Bisognava in
primo luogo ‘risanare’ il diritto penale, restituendogli i caratteri
tipici di una scienza giuridica, corredati di quella autonomia senza la
quale una scienza giuridica non sussiste. Bisognava poi adeguare il
penale alla dimensione costituzionale assunta da tempo dallo Stato
italiano, mettendo al centro del ragionamento del penalista la legge,
il suo dettato e il suo primato. In quella fase, infatti, la base
costituzionale dello Stato risiedeva nella legge e il fatto di non essersi
ancora conformato alla ‘costituzione giuridica’ dello Stato liberale di
diritto aveva impedito al penale di fare i conti con la nuova conce-
zione che aveva investito i diritti di libertà, riscattandoli dal fonda-
mento giusnaturalista per consegnarli alla legge dello Stato.

In buona sostanza, Rocco propugnava allora un’opera di ‘costi-
tuzionalizzazione’ del penale equivalente a quella realizzata circa ses-
sant’anni dopo dalla ‘nuova penalistica civile’ (v. Sbriccoli, 1998a),
seguendo una via paragonabile (mutatis mutandis) a quella proposta
da lui, ma senza avvedersene, per difetto di consapevolezza storica.

2.b. Nella logica del nuovo diritto pubblico e alla maniera del
vecchio diritto civile.

Entrambe quelle operazioni — il risanamento del diritto penale
e la sua ‘costituzionalizzazione’ — implicavano però un terzo livello
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di aggiornamento della scienza penalistica. Si trattava della ‘neces-
saria’ adozione del paradigma civilistico nella gestione della scienza
giuridica penale, con la sua conseguente riduzione, “come già per il
diritto privato si è fatto da tempo, ad un sistema di ‘principı̂ di
diritto’, ad una teoria giuridica, ad una conoscenza scientifica della
disciplina giuridica dei delitti e delle pene” (v. Rocco, 1910, p. 506).

In una operazione di ‘costituzionalizzazione’ del diritto penale,
il passaggio per il paradigma civilistico era, in quella fase, inevitabile.
Non soltanto per il valore di ordine giuridico costituzionalmente
fondante che la dimensione giusprivatistica possedeva negli Stati
liberali dell’Ottocento: affidarsi al metodo del diritto civile per
realizzare il penale, interpretarlo e riprodurlo, significava infatti
assicurare la sua legittimazione scientifica all’interno della cultura
giuridica italiana e dargli quindi spazio per assolvere alla funzione di
difesa dello Stato, dei diritti e delle libertà. Questa prospettiva
postulava un ancoraggio privilegiato al solo sistema normativo pro-
dotto dallo Stato, con l’esclusione di altri riferimenti. Cosı̀ infatti,
torna a ripetere Rocco, “questo è principalmente, se non esclusiva-
mente, il compito e la funzione della scienza del diritto penale:
l’elaborazione tecnico-giuridica del diritto penale positivo e vigente,
la conoscenza scientifica, e non semplicemente empirica, del sistema
del diritto penale quale è, in forza delle leggi che ci governano”
(ibid., p. 521).

Non v’è dubbio che può essere trovata in questa ultima pre-
messa l’origine della ‘degenerazione tecnicista’ che avrebbe investito
il diritto penale, disseccandolo culturalmente e vulnerandone la
funzione civile. Occorre dire, però, che Rocco aveva intravisto questi
possibili sbocchi, li aveva additati e deprecati, e aveva negato
risolutamente che essi fossero nelle sue intenzioni (ibid., pp. 517-18).
Noi sappiamo, peraltro, che quegli esiti, per quanto ripudiati o
scongiurati, ebbero effettivamente a realizzarsi. Sappiamo della fine
del diritto penale come scienza giuridica integrata, del suo isola-
mento, della sua perdita di centralità, della sua assimilazione al
metodo tecnico. Sappiamo che sarebbe finita l’epoca della penali-
stica civile e sarebbe iniziata quella che ho definito, giocando con le
parole, la “stagione della civilistica penale”.

L’adozione del paradigma civilistico portò con sé conseguenze
che fecero del diritto penale cosa diversa dalla scienza libera, critica,
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aperta, che esso era stato — con le eccezioni, i limiti e le contrad-
dizioni che sappiamo — nel corso del XIX secolo. Alla competenza
e alla critica del giurista sarebbero stati sottratti il giudizio sulle
finalità della politica criminale, insieme alla valutazione delle ragioni
della politica penale. Persino la loro tematizzazione sarebbe scom-
parsa per lungo tempo. Una volta affermatosi quel mutamento, e
una volta passata nelle mani di Vincenzo Manzini l’egemonia della
penalistica italiana (e con essa la ‘gestione’ del tecnicismo), il diritto
penale si pensò neutrale e si volle apolitico, prese la via del forma-
lismo, si ridusse alla più assoluta tecnicità dell’interpretazione, sia
per il giurista che per il giudice. Corollario di tutto sarebbero stati la
convinzione (o meglio la presunzione necessaria) della completezza
e coerenza dell’ordinamento, il dogma della potestà punitiva dello
Stato e un sostanziale disinteresse per i valori espressi dalle forme,
dai contenuti e perfino dai metodi con cui quella potestà avrebbe
potuto esplicarsi.

Ma non è storicamente corretto caricare tutto questo sulla
provvida consapevolezza programmatica dell’Arturo Rocco del
1910. Né sembra storicamente ragionevole tacciare le sue teorie di
autoritarismo statalista e ascriverle direttamente a quanto di ‘pro-
dromico del fascismo’ cominciava a manifestarsi nell’Italia di quegli
anni. In primo luogo è sbagliato retrodatare al 1910 il Rocco degli
anni successivi al 1925, come pure è stato fatto, per via di quell’ef-
fetto di appiattimento che talora producono le generalizzazioni
semplificatrici. Rocco è in quella fase un giurista liberale, di quel
liberalismo orlandiano che molto ha fatto discutere, ma che non è
riducibile tout court a una forma quale che sia di statalismo illiberale.
Né si può far riposare una simile interpretazione sulla centralità che
Rocco, in coerenza con la dottrina europea dello Stato liberale di
diritto, assegna alla legge e in particolare alla legge penale. Non mi
pare sostenibile che quell’impostazione sia di per sé autoritaria, che
ponga l’individuo alla mercé dello Stato, rivelandosi quindi conge-
niale al dispotismo fascista (v. Bricola e altri, 1994). Bene fa Mau-
rizio Fioravanti quando, riferendosi alla svolta orlandiana, suggeri-
sce cautela nel considerare senz’altro di segno statalista e illiberale il
fatto di fondare i diritti sulla legge dello Stato: nella cultura politica
e costituzionale liberale, alla quale appartiene a pieno titolo il Rocco
del 1910, la legge “è la manifestazione più alta di una razionalità di
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tipo oggettivo, il riflesso di un ordine profondo e storicamente
fondato della collettività” (v. Fioravanti, 1995b, pp. 424-425). Il
corto circuito che poté instaurarsi tra diritto, concezione statuale del
fascismo e legge penale, producendo il diritto penale dello Stato
totalitario, non va retrodatato. Né in generale può dirsi che quanto
di compatibile con l’esito fascista è avvenuto prima del fascismo, sia
stato pensato con intenti precorritori.

Rocco aveva percepito il livello ormai insostenibile della crisi del
penale ed era intenzionato a porvi rimedio. Riteneva che la scienza
del diritto penale dovesse distinguersi e separarsi dalle scienze
sociali, antropologiche e mediche che si erano in qualche modo
impadronite di essa; che andasse correlata con la logica dello Stato
di diritto, fondata sulla legge come fonte primaria dei diritti e delle
libertà; infine, che dovesse rapportarsi — inevitabile corollario — a
una metodica mutuata da quella che il diritto civile aveva da tempo
elaborato. Queste sono le coordinate del suo contributo (supportate,
tra l’altro, da una quantità straordinaria di minuziose analisi della
dottrina mobilitatasi sulle stesse questioni nel corso di quell’ultimo
quindicennio): gli sviluppi che conobbero, o di cui furono gravate,
ebbero altri protagonisti (compreso l’Arturo Rocco penalista del
fascismo) e appartengono a un’altra vicenda storica.

3. Una incerta transizione: il progetto Ferri e l’avvento del regime
fascista.

Le idee di Arturo Rocco, che tanta influenza avrebbero avuto
nei decenni centrali del secolo, ebbero bisogno di tempo per farsi
accettare, affermarsi e divenire patrimonio diffuso della penalistica
italiana. C’era in esse un portato implicito di razionalità e garanzia
che si scontrava con correnti robuste dell’opinione pubblica, anche
di quella scientifica, orientate su una visione allarmata della realtà
criminale italiana e quindi su di una percezione emergenziale del
problema penale.

È significativo, per esempio, che a pochi mesi di distanza da
quella sassarese di Rocco, Vincenzo Manzini tenesse la sua prolu-
sione all’Università di Torino, nella quale, entre autres choses, pro-
poneva “norme permissive” nell’uso delle armi da parte dei cittadini
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“per rintuzzare la temerarietà e la protervia dei malviventi” (v.
Manzini, 1911, p. 8); lamentava l’eccessiva mitezza del sistema
penale e deprecava il fatto che per compiacere “alla classe colta della
nazione” l’Italia si fosse “presa il lusso [...] della abolizione della
pena di morte” (ibid., p. 10); si dispiaceva che gli agenti della forza
portassero le armi senza adoperarle e opinava che il governo dovesse
“promuovere e favorire la costituzione di quelle benemerite associa-
zioni private, che hanno per iscopo di concorrere con la polizia nella
lotta contro la delinquenza” (ibid., p. 11).

Non v’è dubbio che se si va alla ricerca di anticipazioni o
‘promesse’ di fascismo, se ne trovano assai di più in posizioni come
questa che non nel progetto di stampo orlandiano di Rocco. Ma non
sembra che il problema penale sia stato tra quelli che direttamente,
o in modo evidente, hanno costituito terreno fertile per la prepara-
zione, e poi per l’avvento, del fascismo italiano.

In un equilibrato discorso che Lodovico Mortara, procuratore
generale della Corte di cassazione, tiene in un’occasione inaugurale
il 9 novembre del 1914, si possono cogliere insieme le inquietudini
del ceto dirigente più attento per l’andamento del fenomeno crimi-
nale italiano, che non accennava a flessioni, e il giudizio severo che
quello stesso ceto esprimeva sulla inadeguatezza della legislazione e
sul funzionamento della giustizia. Mortara lamenta la “mitezza
sistematica delle repressioni”, notando peraltro un eccesso di seve-
rità nei confronti dei reati contro la proprietà, e lancia un preoccu-
pato allarme sulla questione della delinquenza minorile (v. Mortara,
1914).

È probabilmente per far fronte a queste preoccupazioni che lo
stesso Mortara, divenuto Ministro Guardasigilli, istituisce sul finire
del 1919 una commissione, presieduta da Enrico Ferri, con il
compito di riformare le leggi penali in armonia con i principi della
difesa della società contro il delitto e contro la delinquenza abituale
in modo particolare (cfr. regio decreto del 14 settembre 1919, n.
1724, in “Rivista Penale”, 1919, pp. 382-91).

Allo storico appare singolare che un giurista di grande sensibi-
lità come Mortara abbia voluto affidare quel compito agli ormai
vecchi esponenti della scuola positiva di diritto criminale. Enrico
Ferri, Raffaele Garofalo, Agostino Berenini, Salvatore Ottolenghi,
per dire solo di alcuni, erano ormai soltanto dei marginali declama-
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tori che avevano da molto tempo cessato di produrre idee e pro-
grammi scientifici. Non è a caso, del resto, che uomini come
Emanuele Carnevale e Alessandro Stoppato abbiano abbandonato
quella commissione alla prima occasione di conflitto (v. Vassalli,
1960). È difficile capire le ragioni di una scelta che sembra aver
ignorato gli sviluppi della penalistica italiana, avviata in tutt’altre
direzioni, per valorizzare una linea di politica penale e criminale
datata e minoritaria. Tanto più che le componenti ‘compatibili’ del
riformismo positivista erano state già accolte e assimilate nel pen-
siero penalistico comune, mentre doveva ormai essere chiaro che la
parte radicale di quel riformismo non era conciliabile con il sistema
penale italiano, quale si era ormai storicamente consolidato.

Alla commissione era stato segnato il percorso. L’attenzione
veniva orientata sulle categorie dei delinquenti (i pericolosi, i mino-
renni, e — rivincita positivista — quelli ‘non contemplati nel Codice
penale’), sul modo di punirli o renderli inoffensivi, sulle condizioni
di punibilità, sull’opportunità di conservare istituti come la libera-
zione condizionale. Quel che ne uscı̀ fu un progetto suddiviso in
quattro titoli e 131 articoli, di cui 10 di disposizioni preliminari, 7 sul
delitto, 21 sul delinquente e 93 dedicati alle sanzioni. Venivano cosı̀
codificati gli assunti teorici della scuola positivista e bisogna conve-
nire che, tradotte in norme di legge e viste come articoli di un
codice, le proposizioni scientifiche che nei libri appaiono del tutto
innocenti, finiscono per dare un’impressione ben diversa. L’intero
Codice è imperniato sull’ossessione della pericolosità (v. Collin,
1925). Viene sancita per legge la responsabilità legale o sociale di
tutti i soggetti per i fatti da loro commessi che risultino conformi al
modello legale di un reato. Si cancella la distinzione tra imputabili e
non imputabili, e tutto viene ricondotto al calcolo della temibilità del
soggetto, desunta dagli indizi offerti dal suo comportamento ogget-
tivo. Le pene sono a tempo indeterminato e il trattamento penale
può essere individualizzato. Avendo di mira la pericolosità del-
l’agente, viene cancellata la distinzione tra delitto tentato e delitto
mancato e si ammette la possibilità di applicare la stessa pena del
delitto consumato. Nel concorso di persone nel reato viene parificata
la responsabilità di tutti i compartecipi materiali o morali a quella
degli autori principali.

Quel progetto non fece strada. Consegnato nel gennaio del
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1921, venne semplicemente lasciato cadere, senza neanche l’occa-
sione di una prima verifica parlamentare. L’inspiegabile iniziativa di
Mortara coglieva l’esito che avrebbe dovuto aspettarsi fin dall’inizio.
Il problema penale, in quella fase della storia italiana, non poteva
certo essere affrontato sulla base di concezioni ormai obsolete e
francamente retrograde. Lo stesso fascismo, che pure aveva innega-
bile consonanza di idee con alcuni dei presupposti ideologici del
positivismo penale, soltanto quattro anni dopo avvierà un processo
riformatore complessivo ben diversamente ispirato.

4. La politica penale del fascismo tra ‘rivoluzione’ e continuità.

Fin dal primo momento della sua presa di potere il fascismo
italiano tende a mettere al centro del problema penale la questione
dello scontro politico. Negli anni cruciali che vanno dal 1919 al
1922, e poi nella protratta conflittualità politica che culminerà con le
elezioni del 1924 e con la crisi Matteotti, l’uso sistematico della
violenza nel conflitto politico traccia, quasi naturalmente, le coordi-
nate del primo programma penale del regime. In qualche misura, è
nel quinquennio dello squadrismo e della sopraffazione che il fasci-
smo conosce lo stato nascente della sua ideologia penalistica, ed è in
quella fase ‘costituente’ che prendono il sopravvento i profili domi-
nanti del suo autoritarismo repressivo: a) la radicale convinzione che
il penale debba essere sottratto alla tradizione moderna che lo voleva
modellato sulle esigenze della convivenza civile, intessendolo con la
storia dei diritti individuali, delle garanzie processuali e dell’incivi-
limento punitivo, per essere ridotto ad arma nelle mani dello Stato
che muove contro i suoi nemici per difendere non la società e i
cittadini, ma se stesso, con ciò tutelando quella e questi; b) la
percezione del criminale come ‘nemico’, ma non senza una distin-
zione, articolata su tre livelli riferibili a discriminanti politiche e di
classe, in forza della quale l’avversario politico va annientato, il
criminale normale semplicemente (seppur severamente) punito,
quello pericoloso o ‘anormale’ sottoposto al più stringente tratta-
mento preventivo; c) l’idea che allo Stato, senza limitazione legale
alcuna, sia conferita ogni discrezionale decisione sugli ambiti di
libertà dei cittadini e sulla ‘compatibilità’ dei loro comportamenti.
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Una volta di più il penale, affidabile spia della qualità costitu-
zionale degli ordinamenti giuridici, finisce dunque per conformarsi
alla natura dello Stato che lo esprime. Il fascismo, cosciente della
continuità culturale con il passato nella quale era avvenuta la sua
‘rivoluzione’, non ha le risorse culturali (e del resto non ne sente il
bisogno) per rifondare la scienza giuridica penale, o per indirizzarla
verso finalità nuove; non ritiene neanche necessario operare sul
versante del diritto praticato, certo com’è della organicità di giuristi,
giudici ed avvocati alle strategie giuridiche del regime. I suoi sforzi
si dirigeranno dunque verso una trasformazione del sistema norma-
tivo che ne modifichi al massimo i contenuti e ne salvaguardi la
continuità.

Che la vicenda giuridica del fascismo — e non solo quella, del
resto — vada letta in termini di continuità con l’assetto politico,
culturale e istituzionale che ne precedette l’avvento, è cosa da tempo
fuori discussione. La figura dello Stato venne sottoposta a una
rotazione in senso totalitario che produsse una drammatica altera-
zione del rapporto tra Stato e cittadini. Ciò non impedı̀ la formale
permanenza di un assetto statutario che sopportò anche radicali
sconvolgimenti, senza che lo Statuto del 1848 cessasse di essere
quello che già era: una fonte normativa tra le altre, senza preminenza
gerarchica sulla legge e senza la rigidità e il rango di una costituzione
fondante. Ma al di là di questo dato elementare, la continuità si
fondò anche sul lavoro teorico di giuristi ‘della tradizione’ come
Oreste Ranelletti o Santi Romano, i quali, in un sordo conflitto con
i ‘giuristi del regime’ (v. Fioravanti, 1990), operarono per mantenere
in un rapporto di compatibilità la caduta della funzione parlamen-
tare, la centralità dell’esecutivo, l’autonomia dell’amministrazione e
il ruolo del partito fascista: tutto ciò nel tentativo di salvaguardare —
sia pure in un quadro irrimediabilmente distorto — la figura storica
dello Stato amministrativo, affermatasi in Italia con l’età giolittiana.

Del resto, nel nuovo regime tutta la scienza giuridica manteneva
una perfetta costanza di orientamenti e metodi scientifici nella
creazione e applicazione del diritto, le stesse scuole e gli stessi
maestri nell’insegnamento universitario, gli stessi metodi di sempre
nella formazione e selezione dei nuovi giuristi. Non ci fu per loro
alcuna necessità di scomodo adeguamento, perché il mondo nel
quale si riconoscevano rimase praticamente intatto, ed essi conti-
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nuarono a esercitare la loro decisiva influenza senza dover conse-
guire una legittimazione che avevano già. Basterà, per rendersene
conto, riandare per un momento al liberalismo espresso dalla cultura
giuridica del primo Novecento, che era “per intrinseca struttura
teorica, un liberalismo conservatore e autoritario, statalistico e pa-
triottico, che non avrà difficoltà ad incontrarsi con il fascismo senza
neppure diventare fascista, ma semplicemente rimanendo fedele a se
medesimo” (v. Ferrajoli, 19992, p. 36).

4.a. Leggi fascistissime per annientare l’opposizione.

È invece nella riforma della legislazione che il regime riuscı̀ a
dare una straordinaria accelerazione, tale da realizzare in qualche
misura una forma di discontinuità con il passato. In essa il regime
impresse i suoi caratteri, dispiegando i postulati della sua ideologia
in strategie repressive, contenuti punitivi e innovazioni di sistema
che modificarono profondamente i termini stessi dell’ordine giuri-
dico penale del paese. Una notevole torsione venne inflitta al sistema
penale, esasperandone il carattere repressivo ed esaltandone la
funzione intimidatoria: esso venne provvisto oltre ogni limite di
contenuti autoritari, mentre i suoi connaturati compiti difensivi, una
volta attenti ai diritti dei cittadini e alla tranquillità della società,
vennero stornati e messi primariamente al servizio dello Stato.

“Il Fascismo — scrive Alfredo Rocco subito dopo le leggi
eccezionali del 1925-26 e mentre si preparava la codificazione del
1930 — appartiene al novero di quelle rivoluzioni, le quali [...]
realizzano la loro ideologia. La realizzano nel campo spirituale,
svegliando nella massa il sentimento del dovere, l’abitudine della
disciplina, l’idea della subordinazione dell’individuo alla Nazione.
La realizzano nel campo giuridico, creando sulle rovine dello Stato
liberale e democratico, lo Stato fascista” (v. Rocco, 1927b, p. 7).

Dopo un primo provvedimento di amnistia del dicembre del
1922, che molto fece discutere per la sua tendenziosità politica (v.
Colao, 1982), e un altro, emanato nell’ottobre del 1923 (v. Neppi
Modona e Pelissero, 1997), una volta oltrepassata la crisi del caso
Matteotti, Mussolini e il suo ministro Alfredo Rocco danno defini-
tiva attuazione al programma di neutralizzazione delle opposizioni
politiche, da tempo avviato con i fatti, coronandolo con lo strumento
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della legge penale. La prosecuzione della politica dello squadrismo,
si direbbe, con altri mezzi.

Tra il 1925 e il 1926, le leggi che saranno poi dette ‘fascistissime’
delineano l’intelaiatura dello Stato totalitario, articolandosi in ‘leggi
di difesa’ (quelle sulle società segrete, sui fuoriusciti, sulla burocrazia
e sulla difesa dello Stato), e ‘leggi di riforma costituzionale’ (quella
sul potere legislativo dell’esecutivo e quella sulle attribuzioni e
prerogative del capo del governo). Intanto, il 30 gennaio del 1925,
Alfredo Rocco aveva avviato alla Camera la riforma dell’intero
sistema penale che si concluderà, di lı̀ a cinque anni, con l’organica
codificazione del 1930 (v. Rocco, 1927a).

Il senso di quei provvedimenti, rivolti all’annientamento di ogni
forma di opposizione, è illuminato bene da uno scritto di Silvio
Longhi, penalista fascista militante (v. Costa, 1990; v. Sbriccoli,
1998a) che sarà procuratore generale presso la Corte di cassazione,
durante la presidenza di Mariano D’Amelio: “Quando nel 1924 più
difficile e contrastato si fece per il Regime il processo di coordina-
zione e consolidamento, il Segretario generale del Partito Fascista
on. Farinacci ebbe ad affermare la esigenza di una triplice istituzione
coercitiva, dalle menti superficiali giudicata allora strana, violenta,
orribilmente partigiana: il bando, il confino, la pena di morte” (v.
Longhi, 1927, p. 149). È il ‘trittico farinacciano’, “affermazione di
un sistema di difesa [...] generato dal congiungimento della forza
con lo Stato” (ibid., p. 139), e più semplicemente rivolto a mettere
l’ordinamento penale al servizio della repressione politica.

La pena di morte fu reintrodotta il 25 novembre del 1926 (con la
legge n. 2008, che dettava ‘Provvedimenti per la difesa dello Stato’)
nell’ordinamento punitivo italiano, dal quale era stata eliminata esat-
tamente mezzo secolo prima, con l’abolizione di fatto decretata da
Pasquale Stanislao Mancini nel 1876, e con quella di diritto sancita dal
Codice penale del 1889. La presenza della morte — aveva scritto
Longhi pochi mesi prima dell’emanazione della nuova legge — è ef-
fetto della guerra che la nazione combatte contro i suoi nemici di ogni
sorta: essa verrà data con la fucilazione e comandata alla Milizia vo-
lontaria per la sicurezza nazionale, con il che si renderà meno orribile
il supplizio, portandosi “maggior rispetto alla persona del giustiziato,
il cui cadavere non viene a essere né troncato né deformato. Cade il
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condannato quasi come in una battaglia: la battaglia della vita, co-
munque vissuta e combattuta” (ibid., p. 122).

Corollario della reintroduzione della pena di morte è, per una
parte della dottrina, l’istituzione (a tempo determinato, poi indefi-
nitamente prorogato) del Tribunale speciale per la difesa dello Stato,
che alcuni avrebbero voluto come permanente (v. Aquarone, 1965)
e come unico tribunale competente per l’irrogazione della pena di
morte, riservata ai gravi delitti politici e sociali. Evidente riprova
della continuità, anche nella fase fascista (che, si penserebbe, non ne
avrebbe dovuto sentire il bisogno), di uno dei caratteri originari e
permanenti del sistema penale italiano, gestito con leggi speciali e
mezzi d’eccezione (v. Sbriccoli, 1998a), il Tribunale speciale è
insieme dimostrazione dell’imponenza dell’apparato di repressione
messo in piedi dal regime, e indizio delle sue insicurezze (v. Neppi
Modona e Pelissero, 1997). Perché esso fu, per un verso, un
efficiente dispositivo schierato a guardia del regime — basterà
ricordare che arrivò a pronunciare 42 condanne a morte, di cui ben
31 furono eseguite (v. Longhitano, 1994) —, ma per l’altro, la
dimostrazione che il fascismo, per cancellare i suoi oppositori, non
avrebbe potuto contare sulla magistratura ordinaria, sulle Corti
d’assise e sul normale funzionamento del sistema processuale.

Anche la legge di pubblica sicurezza viene riorganizzata in un
nuovo testo unico (del 6 novembre 1926, n. 1848) che irrobustisce
e allarga i poteri di intervento preventivo della polizia (del tutto
nuovi quelli in materia di espatrio clandestino), rendendone piena
l’effettività. Questa legge si arricchisce di vere e proprie fattispecie di
reato e mette nelle sole mani della polizia la valutazione di compor-
tamenti quali “manifestare propositi” o “dimostrare intenzioni” che
conferiscono all’autorità un amplissimo spazio di intervento discre-
zionale in una materia tradizionalmente considerata squisitamente di
diritto. Si rafforza e si approfondisce il duplice livello di legalità che
si era installato nell’ordinamento penale italiano all’indomani del-
l’Unità, indizio non solo di una continuità ormai comprovata, ma
anche di una esitazione del regime su questo terreno. Il fascismo,
infatti, non opera la riunificazione in chiave autoritaria dei livelli di
legalità, che ci si sarebbe potuti attendere da uno Stato totalitario,
sicuro dei suoi ordinamenti e dei suoi apparati.

A questi due livelli se ne aggiunge anzi un terzo, conseguente
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alla istituzione del ‘Servizio speciale di investigazione politica, avente
per scopo la difesa dell’ordine nazionale dello Stato’, creato con il
compito di vigilare sul dissenso politico, contrastare le attività dei
fuoriusciti, reprimere l’antifascismo. Compiti questi affidati al-
l’Opera Vigilanza Repressione Antifascismo, o OVRA (v. Rossi,
1956), ma svolti in minor misura anche dalla Milizia, le quali, come
si sa, potevano entrambe valersi di modi ancor meno che giurisdi-
zionali o amministrativi.

4.b. La monumentale riforma penale del 1930.

Nel giro di pochi anni, dal 1925 al 1930, Alfredo Rocco conduce
in porto un’opera riformatrice di notevole rilievo, realizzando un
“complesso normativo imponente, a prescindere dai giudizi che
possono darsi sul suo contenuto, quale forse soltanto un regime
dittatoriale poteva realizzare in tanto breve tempo e con tale simul-
taneità” (v. Vassalli, 1960, p. 272). Presentati e approvati nel 1930,
entrano in vigore il 1o luglio 1931, perfettamente coordinati tra loro,
il nuovo Codice penale, il nuovo Codice di procedura penale, le loro
disposizioni di attuazione, le nuove norme sul casellario giudiziale, il
nuovo regolamento carcerario, il rinnovato testo unico delle leggi di
pubblica sicurezza, contenente anche la previsione di rilevanti reati
contravvenzionali, e infine una importante legge sui reati finanziari.
A coronamento di quest’opera, di lı̀ a qualche anno il regime
produrrà diverse leggi penali razziste, destinate a tutelare la ‘purezza
della stirpe’ dal rischio di contaminazioni con le popolazioni di
colore delle colonie (v. Neppi Modona e Pelissero, 1997), le leggi
razziali antiebraiche del 1938 (v. 1938. Le leggi…, 1988; v. Sarfatti,
1989) e una riforma dell’ordinamento giudiziario, entrata in vigore
nel 1941 e destinata a durare molto a lungo.

Lo spazio e la natura di queste riflessioni non consentono di en-
trare minutamente nel merito di questo ragguardevole corpus nor-
mativo, tanto più che, a parte l’eccellente sintesi più volte citata di
Guido Neppi Modona e Marco Pelissero, esistono ormai numerosi
studi ai quali si può fare riferimento, in particolare per quanto riguarda
il Codice penale (v. Vassalli, 1960; v. Il codice Rocco…, 1981; v. Dol-
cini, 1988) e quello di procedura penale (v. Delitala, 1960; v. Chia-
vario, 1988). Si ricorderà soltanto che il Codice penale invertı̀ di segno
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gli orientamenti presenti in quello prodotto dalla scuola liberale rea-
listica nel 1889, sia per i contenuti politici che adottò, traducendo in
norme penali alcuni capisaldi dell’ideologia politica del fascismo, sia
per la sistematica espunzione degli elementi più schiettamente liberali
ai quali si era ispirato il ministro Zanardelli. Il totalitarismo, lo Stato-
persona e la sacralità della nazione, l’intolleranza verso le opposizioni,
il maschilismo, l’idea fascista della famiglia, la religione di Stato, l’eco-
nomia corporativa, l’ossessione per la purezza della stirpe trovarono
la loro copertura penale in diversi titoli introdotti nel Codice, in omag-
gio al principio secondo cui il fascismo, “che non è agnostico ed im-
belle come era lo Stato liberale”, impone con la forza, primo attributo
dello Stato, la sua morale, la sua religione, la sua missione politica nel
mondo, la sua funzione di giustizia sociale e infine il suo compito
economico (v. Rocco, 1927b, p. 17).

Il carattere che più colpisce è, prima di ogni altro, il rovescia-
mento che il fascismo realizza nel suo Codice quanto all’opposizione
politica (e quindi al reato politico) rispetto al Codice Zanardelli del
1889 (v. Donnedieu de Vabres, 1938). Quest’ultimo tutelava la
sicurezza dello Stato, l’altro ne difende la personalità; il vecchio
Codice aveva un atteggiamento di noncuranza verso l’oppositore e
di favore per il reo politico, il nuovo esercita nei confronti degli
avversari, assimilati senza residui al criminale traditore (“quei rin-
negati i quali non esitano ad anteporre agli interessi della Patria il
loro bieco livore di parte”), la più ferrea e penetrante repressione.

“Il feticismo per il dogma della libertà individuale frainteso nelle
sue esagerazioni demagogiche, sembrava dover legittimare ogni
attività del cittadino, anche se in aperto contrasto con siffatti inte-
ressi dello Stato”: tutto ciò non è più ammissibile (v. Aloisi, 1932, p.
260). Il Codice protegge, con la necessaria severità, il prestigio e la
sicurezza della Patria, i segreti politici e militari, l’onore dell’Italia
all’estero; la formula mussoliniana “tutto per lo Stato, tutto nello
Stato, nulla contro lo Stato, riassume mirabilmente la giustificazione
del nuovo indirizzo [...] L’agnosticismo di altri tempi […] non è più
possibile in un regime totalitario, quale è quello fascista” (ibid., pp.
261 e 262-263).

Ma accanto a questo e ad altri rovesciamenti, e con intenti
strumentali, il Codice realizza accostamenti e giustapposizioni tra le
diverse tradizioni dottrinali della penalistica italiana (che riempi-
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ranno di soddisfazione soprattutto gli ormai rari epigoni del positi-
vismo, felici di cogliere un’ultima occasione per battagliare con i
fantasmi e proclamarsi vincitori), rivolti in concreto a far prevalere
le componenti difensive su quelle retributive. Il penale, che nella pur
articolata tradizione italiana era stato ben altro, viene costretto in
una visione di mera difesa sociale, schiacciato tra repressione e
intimidazione, identificato col meccanismo delle sue sanzioni.

4.c. L’opera ambigua della scienza penalistica italiana negli anni
del fascismo.

Negli anni del fascismo, una funzione non secondaria, malgrado
le apparenze, continua a essere svolta dai giuristi e dalla scienza
penale, che in più punti si intreccia con la stessa politica del diritto
del fascismo. Si sa che il metodo tecnico-giuridico resta dominante,
se non altro perché appare particolarmente adatto alla ‘manuten-
zione’ tecnica di un sistema penale a forte caratterizzazione ideolo-
gica come quello del fascismo. Quel metodo consente infatti ai
penalisti, come da più parti si è ripetutamente notato, di svolgere al
meglio la loro funzione di critica giuridica anche dentro un quadro
politico cosı̀ radicalmente caratterizzato. Occorre peraltro aggiun-
gere che i più eminenti tra i penalisti italiani avviarono col fascismo
una collaborazione che non fu soltanto ‘tecnica’. Arturo Rocco ed
Eduardo Massari hanno svolto una parte decisiva nella preparazione
del codice penale; Vincenzo Manzini ha dato vita, praticamente da
solo, al Codice di procedura penale; Silvio Longhi, Alfredo De
Marsico, Giuseppe Maggiore, Ugo Aloisi, Arturo Santoro, a tacere
di tanti altri, forse non spiccano per vigore di dottrina, ma appar-
tengono al novero di quelli che possono essere definiti come pena-
listi militanti.

Dominata, in termini politici e accademici, dall’ingombrante
personalità di Manzini, divisa tra le declamazioni oratorie dei me-
diocri e le prudenze tecnico-giuridiche dei più giovani penalisti che
si fanno strada negli anni Trenta, la scienza penale attraversa in quei
ventennio una fase che sembra di quiescenza. Il vivacissimo dibattito
del glorioso cinquantennio a cavallo del Codice del 1889 si è spento
e non se ne intravede uno nuovo. Ciò non tanto (o non solo) a cau-
sa dell’egemonia incontrastata del metodo esegetico-dogmatico,
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quanto per la difficoltà di impostare una discussione sul diritto,
tenendone fuori ogni riflessione sui fini e sulla qualità della legisla-
zione che non fosse pura apologia della politica fascista.

Quel metodo — che all’occorrenza poteva offrire difesa e
riparo, prestarsi ad aggiramenti del merito politico delle questioni, o
fornire occasioni di nicodemismo — funzionava di regola come un
recinto nel quale il giurista si trovava relegato e posto nella impos-
sibilità politica di agire altrimenti. Ne restavano fuori soltanto i
penalisti militanti, gli apologeti, i declamatori delle eccelse missioni,
dei grandi lavacri e dei sommi artefici, che pure non erano pochi.
Provvidenziale presenza, tuttavia, quella di costoro, che serve a farci
immaginare quale grado di degenerazione avrebbe potuto raggiun-
gere una scienza penale che non fosse stata moderata da un adeguato
freno dogmatico. Se il dominio del metodo tecnico-giuridico portò,
certamente non da solo, la responsabilità di un lungo isolamento del
diritto penale, bisogna tuttavia ammettere che esso produsse, per
cosı̀ dire, anche un fall out benefico. “È facile controllare — scrisse
Tullio Delogu (v., 1945, p. 169) all’indomani della Liberazione —
come con notevole frequenza il diritto abbia frenato la politica,
impedendo che la pressione di questa portasse a violare quelle che
erano le regole tradizionali del nostro diritto penale”. Non era stato
sempre vero, ma non era del tutto falso.

Come è già stato detto altrove (v. Sbriccoli, 1998a, p. 531 [t. II,
p. 645]) la svolta tecnicistica — che ‘risanò’ il diritto penale nella fase
involutiva e progressivamente autoritaria dello Stato liberale, e che gli
ridiede autonomia, liberandolo dalle impresentabili croste culturali di
cui s’era riempito — è certamente da collocare nel luogo provviden-
ziale dove la storia tiene le sue astuzie. Senza quel risanamento, il
fascismo avrebbe avuto sotto mano un diritto penale guastato da sin-
cretismi e ricomposizioni tra ‘scuole’ ormai obsolete, sfigurato da cat-
tivi sociologismi e peggiori antropologismi, tecnicamente sfiancato e
gestito da mediocri giuristi. L’avrebbe trovato congeniale e ne avrebbe
fatto un uso disastroso. Non era, né poteva nascerne bene.

Ciò non toglie che il giudizio sulla funzione svolta dalla scienza
giuridica che operò durante il fascismo debba restare, per altri
motivi, un giudizio critico (v. Sbriccoli, 1999). L’opera di freno
esercitata sulle propensioni autoritarie del fascismo dai penalisti di
formazione prefascista — che subito fu invocata come scusante, una
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volta caduto il regime (v. Leone, 1945) — venne messa in atto da
giuristi che parteciparono concretamente, in modo diretto e consa-
pevole, alla produzione legislativa dello Stato fascista. Si deve a essi,
per fare un solo esempio, se il Codice penale venne sottoposto a una
marcata torsione in senso autoritario, repressivo e intimidatorio (v.
Neppi Modona e Pelissero, 1997), pur mantenendo una rispettabile
qualità tecnica. Si devono a sapienza dogmatica la caduta delle
tassatività, lo scoloramento delle tipizzazioni, il proliferare delle
indeterminatezze nel Codice penale, e il severo abbassamento dei
livelli di garanzia nel Codice di procedura. Cosı̀ come altrettanta
maestria è stata necessaria perché questo lavoro di svuotamento (v.
Padovani, 1981) e trasmutazione della sostanza venisse compiuto,
lasciando che la facciata legislativa del regime conservasse una sua
tecnica rispettabilità, continuando a dare un’impressione di “esprit
de mésure et préoccupation scientifique” (v. Donnedieu de Vabres,
1938).

Tutto ciò che di origine liberale venne lasciato sopravvivere
appartiene, in definitiva, alla sfera dello storicamente irrinunciabile.
Il merito di averlo conservato va dato all’accortezza tecnica più che
all’intenzione politica, mentre interamente politica è la responsabi-
lità del suo concreto svuotamento e della sua pratica vanificazione.

Al di là del fatto che abbiano difeso l’estrema frontiera di ciò
che era storicamente irrinunciabile, i giuristi, che diedero mano al
versante penale della trasformazione dello Stato realizzata dal fasci-
smo, portano la responsabilità di aver lasciato disperdere il senso di
difesa e di garanzia che i cittadini si attendono di norma da un
sistema penale. Disarmati dal metodo nel quale ormai generalmente
si riconoscevano, immersi senza residui in una cultura dell’autorita-
rismo che aveva cancellato in essi ogni preoccupazione per i diritti,
lasciarono circolare nella società — come originato dall’apparato
penale — uno spirito di dominio che si esercitava sulle persone e
sulle formazioni sociali, nelle relazioni politiche e nella vita quoti-
diana. Uno spirito non separabile dalla pratica dell’arbitrio e del
sopruso, che prendeva correntemente forma nei rapporti tra le
autorità e i cittadini. Ciò che un sistema penale libero dovrebbe
combattere e scongiurare, quel sistema penale lo incoraggiava e
attuava.

Entrarono nell’orizzonte della normalità l’inclinazione fascista
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alla vessazione dell’avversario, l’impulso di cancellare il disturber, il
dispregio dell’‘inferiore’ per condizione sociale, per razza, o per
condotta. Inoltre, sulla scia del consenso di massa che il fascismo
conseguı̀ nel pieno degli anni Trenta, si cercò, non senza qualche
successo, di trasformare in senso comune lo spirito di chi ‘civilizza’
nelle colonie, ‘raddrizza’ in patria, ‘bonifica’ nelle carceri (v. Grandi,
1941). Il paradigma della superiorità/inferiorità, il principio di
ineguaglianza, il pregiudizio della gerarchia sociale, l’intolleranza
per la diversità (v. Eco, 1997) e i molteplici corollari della dottrina
della forza, una volta assorbiti nella legge e fatti concretamente
operare come ‘criterio di giustizia’, vennero poi restituiti alla società
sotto forma di ideologia e visione delle cose. Di tutto questo i
giuristi, ogni volta che dimenticarono la funzione umanitaria e
liberatrice che al penale era stata assegnata dalla penalistica civile del
XIX secolo, portarono non piccola responsabilità.

5. La questione penale nei primi anni della Repubblica: la Costitu-
zione inattuata.

La transizione dal fascismo alla Repubblica, dal punto di vista
del sistema penale, fu meno travagliata di quel che ci si sarebbe
potuto aspettare. Una breve discussione sul rapporto tra diritto e
politica nel trascorso ventennio, svoltasi, nell’anno della Libera-
zione, tra le pagine di una appartata e appena nata rivista giuridica
(“Archivio penale”, I, 1945), fu tutto quello che la scienza penale
pagò come pedaggio per la transizione (v. Piasenza, 1979). Discus-
sione significativa, tuttavia, che marcò una volta di più il carattere di
stabilità e durata del sistema penale italiano, fondato sulla continuità
dell’esperienza giuridica e sulla deliberata conservazione degli assetti
legislativi preesistenti. Quello che era già avvenuto in altri cruciali
passaggi storici, nel 1861 come nel 1922, si ripeté tra il 1944 e il
1945.

Un timido tentativo di riportare l’ordinamento penale italiano a
quello che era stato prima del fascismo, idea politicamente (e
tecnicamente) poco sostenibile, fu effettuato dal ministro Tupini
(decreto del 10 agosto 1944, n. 224, che aboliva la pena di morte),
ma non fece molta strada.
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Il Codice penale — si diceva — è ispirato a concezioni autori-
tarie, che coinvolgono sia la parte generale che quella speciale, e non
sembra conciliabile con la nuova Italia che sta nascendo. Ma la
reazione della scienza giuridica fu pronta ed unanime. Molti dei più
autorevoli penalisti italiani scesero in campo contro questa prospet-
tiva. Tullio Delogu (v., 1945), Remo Pannain, Giovanni Leone (v.,
1945), e altri minori, spalleggiati da Francesco Santoro Passarelli (v.,
1945), e dallo stesso Piero Calamandrei (v., 1945), sostennero la tesi
secondo cui il codice Rocco sarebbe stato non il codice del regime,
ma il codice dei giuristi, espressione del livello tecnico raggiunto
dalla scienza giuridico-penale nel momento della sua preparazione.
I giuristi, si disse, hanno rappresentato un elemento di equilibrio e
la loro funzione ha permesso di far prevalere le ragioni della scienza
su quelle della politica, col risultato di frenare gli eccessi dell’asso-
lutismo e di ostacolare irrazionalità e arbitri. Il Codice — questa era
la tesi — una volta depurato di alcune parti di impronta apertamente
fascista, chiaramente giustapposte al suo impianto complessivo e
quindi facilmente espungibili, potrà essere perfettamente conser-
vato. Sarebbe bastato cancellare alcune delle norme relative ai reati
politici, quelle contro la libertà di associazione, alcuni dei delitti
contro la personalità dello Stato e alcuni di quelli contro l’economia
pubblica, nonché attenuare le pene previste per i delitti contro
l’integrità e la sanità della stirpe, ripristinare l’esimente della rea-
zione agli atti arbitrari del pubblico ufficiale, correggere qua e là
altre piccole cose.

La debolezza strategica, ma anche la fragilità scientifica, del-
l’orientamento riformista, consentirono la prevalenza della linea
ispirata al principio della conservazione dei Codici e della continuità
giuridica. Del resto, come è stato osservato (v. Piasenza, 1979), la
lotta non avveniva ad armi pari. Da una parte stava la dottrina
penalistica ufficiale, ben strutturata culturalmente e forte della sua
tradizione, che teorizzava plausibili distinzioni tra gli aspetti politici
e quelli tecnici del Codice, dichiarando i primi circoscritti ad un
numero ristrettissimo di istituti, facilmente individuabili ed elimina-
bili; dall’altra, si misurava un mero orientamento politico, sprovvisto
di un programma di riforma giuridica, incapace di individuare per il
sistema penale nuovi contenuti da collegare ai nuovi istituti demo-
cratici; esso non era in grado di esprimere proposte capaci di
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tradursi in concrete formulazioni tecniche, fermandosi alla pur
giusta, ma generica denuncia del carattere autoritario ed illiberale
del codice Rocco.

Quella vicenda, a suo modo, produsse una sorta di condiziona-
mento originario che impresse nel sistema penale italiano un’im-
pronta destinata a durare. Da allora, nessun tentativo di dare al
paese un nuovo codice penale ha avuto successo. Tentativi deboli e
poco convinti, sbagliati o inadeguati, si sono succeduti per più di
quarant’anni, nella disattenzione dell’opinione pubblica e senza mai
attingere la soglia di una discussione parlamentare che fosse per-
suasa, consapevole e produttiva.

Un progetto Petrocelli-Vannini, presentato dai guardasigilli
Grassi nel 1949 (la parte generale) e Piccioni nel 1950 (la parte
speciale), venne seguito da progetti presentati dai ministri Moro
(1956) e Gonella (1959); una legge di delega concernente tutti i
codici fu fatta approvare dal ministro Bosco nel 1963, e fu seguita da
un nuovo progetto preparato da una Commissione Vassalli nel 1968
(governo Leone, guardasigilli Gonella), la cui parte generale ebbe la
rara ventura di una approvazione da parte del Senato nel 1971 e poi
ancora nel 1973 (v. Vassalli, 1996; v. Palazzo, 1997b). Solo in tempi
più recenti, un nuovo progetto Vassalli, avviato nel 1988 e presen-
tato nel 1992, pur condividendo il destino di tutti gli altri che lo
avevano preceduto, è riuscito a farsi largo almeno nell’attenzione
della scienza penale (v. Pisani, 1993; v. Palazzo, 1997b).

La cinquantennale incapacità di dare al paese un nuovo codice
penale ha avuto, per cosı̀ dire, più di un padre. Un legislatore
disattento all’inizio, impegnato in altri settori ed in altre direzioni, e
poi preso nella logica delle emergenze, che lo ha distolto dall’idea
stessa di mettere mano a una riforma impegnativa, organica e
generale. Una dottrina poco convinta, prima della opportunità, poi
della stessa necessità, di avviare proprio dal Codice penale l’indi-
spensabile adeguamento della legislazione ai tempi mutati e all’as-
setto costituzionale del paese. Infine la modificazione strutturale del
sistema normativo, effetto di una straripante legislazione di settore
che ha sottratto al Codice gran parte di quella centralità che ne
avrebbe reso significativo il rifacimento.
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5.a. Il problema penale nel nuovo quadro costituzionale.

L’avvento della Costituzione del 1948 poneva il sistema penale
su basi completamente rinnovate, almeno per due importanti ra-
gioni. La prima stava nel fatto che essa rendeva obsoleto il para-
digma ottocentesco del diritto positivo che aveva dato fondamento
alla ‘tecnicizzazione’ del diritto penale, condizionandone — come
s’è visto — orientamenti e contenuti. Lo Stato, che non era più
quello fascista, non era neanche più quello liberale, e in esso la legge
aveva ora un’altra valenza. Il diritto vigente cessava di essere ‘neces-
sariamente legittimo’ come nel vecchio sistema, e la stessa certezza
del diritto, pur conservando la sua importanza, non era più costitu-
zionalmente invalicabile. Il diritto positivo, da allora in avanti,
avrebbe dovuto conformarsi necessariamente alla Costituzione, il
che segnava inesorabilmente il destino delle componenti illiberali e
autoritarie dell’ordinamento penale sostanziale e processuale.

La seconda ragione stava nei contenuti che la Costituzione aveva
adottato, anche in ordine al diritto penale e alle forme e garanzie
della giustizia punitiva. Gli articoli da 24 a 27, e le norme sulla
giurisdizione, a tacere di altre, introducevano vincoli e principı̂
destinati ad agire in profondità sulla qualità e sulla natura del
sistema penale italiano.

Ma i risultati attesi ed i riflessi, che inevitabilmente la svolta
costituzionale avrebbe dovuto avere sull’ordine giuridico del paese,
tardarono ad arrivare, sommersi in una condizione di “incoscienza
costituzionale” (v. Calamandrei, 1952), che era lo stato in cui
versarono lungamente insieme dottrina giuridica e istituzioni repub-
blicane. Non solo le leggi penali e di pubblica sicurezza rimasero
nella loro interezza in vigore, ma si fece fatica a liberare l’ordina-
mento da altre norme che erano in clamoroso conflitto con il
principio democratico e con la lettera della Costituzione, quali
quelle che regolavano, fino a impedirlo, il trasferimento in città degli
abitanti delle campagne, e le stesse leggi razziali, la cui abrogazione
incontrò difficoltà e lungaggini (v. Rodotà, 1995).

Benché sconfitta alla Costituente la vecchia cultura giuridica si
prese infatti una rivincita negli anni successivi. Essa non era prepa-
rata alla portata di quelle innovazioni, fece fatica a comprenderle e
poi le avversò come poté (v. Ferrajoli, 19992), ottenendo, con la
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complicità del ceto politico di governo, una significativa dilazione
della loro attuazione.

I giuristi formatisi nell’esperienza del fascismo, senza più le
ragioni che potevano essere invocate durante il ventennio, sembra-
vano mantenere il vecchio costume tecnicista. Ossequio alle norme
vigenti, applicazione della legge com’è, critica dogmatica e non
politica dell’ordinamento esistente. Ancora per molto tempo i mae-
stri della scienza penale italiana avrebbero intessuto un fitto dialogo
entre eux, incuranti del rinnovato orizzonte costituzionale, come se
lo Stato non avesse mutato la sua natura e fosse ancora lo Stato
integrato e onnipossente al quale tutti gli interessi devono fare capo.
Sarebbero rimasti dentro il loro recinto culturale, usando il metodo
dogmatico e il paradigma civilistico alla stregua di codici di comu-
nicazione riservati, in un contesto perfettamente autoreferenziale.

Quei giuristi facevano fatica a valutare il senso del profondo
solco che si era creato il 1o gennaio del 1948; l’idea antica e radicata
della sovranità della legge, insieme all’abitudine che essi avevano
verso stili di condotta del potere che potevano sembrare connaturati
al suo esercizio, impedivano loro di percepirne la portata. In più, il
valore ‘politico’ della libertà come elemento supremo del nuovo
assetto e quello dirimente del principio democratico non trovavano
posto, se non per alcuni di essi, nei fondamenti della loro forma-
zione. Anzi, il principio superiore nel quale erano stati educati, in
forza del quale si doveva tenere la politica lontana dal diritto, veniva
completato con la tendenza ad assimilare anche la Costituzione alla
politica. L’invocazione che di essa facevano alcuni costituzionalisti
che, insieme all’opposizione di sinistra, ne rivendicavano il carattere
immediatamente vincolante, rendeva quell’idea immodificabile.

L’inattuazione della Costituzione (v. Calamandrei, 1955) ebbe
non piccole conseguenze sul modo con cui si affrontarono crimina-
lità grande e piccola, sul funzionamento della giustizia (v. Battaglia,
1954) e soprattutto sulla gestione dell’ordine pubblico, condotta con
l’uso senza residui della legislazione di polizia prodotta dal fascismo
nel 1926, poi riorganizzata nel testo unico del 1931. La Cassazione,
da parte sua, in attesa dell’avvento della Corte costituzionale, si
rapportava alle norme costituzionali articolandole in programmati-
che e precettive, col risultato di non dare seguito alle prime e di
sottoporre le seconde agli stessi procedimenti interpretativi usati per
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la legge ordinaria, con l’introduzione di categorie elusive che distin-
guevano tra il godimento dei diritti costituzionali e il loro esercizio.

Alcune fenomeni criminali di grande portata come gli scontri
post-bellici che coinvolsero gruppi neofascisti ed ex partigiani (v.
Crainz, 1992), o come quelli collegati all’insorgenza del banditismo
siciliano (v. Giovine, 1994; v. Di Lello, 1997), vennero trattati alla
vecchia maniera, usando la repressività del Codice penale, la mano
libera della polizia, e la regia del Ministero dell’Interno, marginaliz-
zando l’opera della magistratura ordinaria. Ma furono soprattutto le
lotte politiche e sindacali, la libertà di riunione e quella di manife-
stazione del pensiero a soffrire del ritardo con cui la Costituzione
entrò nell’orizzonte culturale e nello stile di condotta dei prefetti, dei
questori e dei magistrati della Repubblica (v. Battaglia, 1955).

6. Le cinque emergenze della storia repubblicana dettano l’agenda
del problema penale.

Ordine pubblico, terrorismo, criminalità organizzata, corru-
zione e sentimento di insicurezza, costituiscono cinque emergenze,
corrispondono a cinque precisi segmenti del problema penale ita-
liano nella seconda metà del secolo e segnano insieme i termini
cronologici di altrettante fasi della storia politica del paese.

Nel giugno del 1956 la Corte costituzionale iniziò la sua attività,
che tanto avrebbe influito sul modo stesso di essere del problema
penale in Italia, e lo fece con una sentenza a suo modo simbolica,
rimuovendo dall’ordinamento, perché costituzionalmente illegit-
timo, l’art. 113 del testo unico di pubblica sicurezza, il quale vietava,
senza la licenza dell’autorità di pubblica sicurezza, di distribuire o
far circolare in luogo pubblico scritti o disegni. Era l’avvio di
un’opera di ‘messa a norma’, per cosı̀ dire, della vita politica e civile
dell’Italia. La Corte la svolse, in quella prima fase, soprattutto sul
terreno dei diritti di libertà — quella personale, quella politica,
quella di coscienza — sul terreno delle garanzie (il diritto alla difesa)
e su quello dell’uguaglianza, nei termini in cui essa era sancita
nell’art. 3 della Costituzione. Ne venne un benefico “disgelo costi-
tuzionale” (v. Barile, 1998) che mise a disposizione della dottrina, in
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primo luogo, ma anche del legislatore e dei giudici, un quadro
favorevole ad aggiornamenti ed innovazioni.

1. Ordine pubblico. — A beneficiarne in modo significativo fu la
prima delle emergenze della storia repubblicana, quella dell’ordine
pubblico, che in quegli anni aveva lungamente tenuto il centro della
questione penale. Un’emergenza protratta e strisciante insieme, fatta
non tanto di comportamenti criminali comuni, quanto di scontri
politici, in una fase nella quale l’attività delle forze politiche, in
particolare di quelle di opposizione, in assenza di altre forme di
comunicazione, si svolgeva quasi soltanto nelle strade e nelle piazze.
Dal 1948 fino al luglio 1960, e sporadicamente anche oltre quella
data, gli scontri tra polizia e manifestanti, insieme ai conflitti tra
prefetti, questori, oppositori e sindacalisti, sugli spazi concessi alla
manifestazione del pensiero o all’organizzazione della lotta politica
danno il segno distintivo alla politica penale del paese. All’invoca-
zione dei diritti costituzionali si oppone la legge di pubblica sicu-
rezza, in un quadro interpretativo di tipo ‘emergenziale’, gestito dai
ministri dell’Interno, assecondato dalla magistratura e sostenuto
principalmente dalla Corte di cassazione (v. Barile, 1998).

L’emergenza dell’ordine pubblico politico, nel corso degli anni
Cinquanta, fu dunque fronteggiata, ma si potrebbe anche dire
suscitata, sulla base di provvedimenti amministrativi e col conforto,
per cosı̀ dire, di un’attività giurisdizionale disposta ad avallarli. Non
si fece ricorso a leggi eccezionali — secondo l’inveterata tradizione
del sistema penale italiano (Sbriccoli, 1998a) e similmente a quanto
sarebbe avvenuto con le emergenze che sorsero in seguito — perché
la legge di pubblica sicurezza era già essa ben più che una legge
eccezionale, se vista alla stregua del vigente ordinamento costituzio-
nale. Quella legge consentiva all’autorità di polizia di limitare,
ostacolare o vietare riunioni, cortei e manifestazioni; di intercettare
o impedire le comunicazioni telefoniche; di controllare, censurare,
sequestrare scritti e stampati che essa ritenesse contrari o pericolosi
per l’ordine pubblico; di autorizzare, limitare o revocare a suo
piacimento la libertà di espatrio (v. Barile, 1953). Il famigerato art.
2 del testo unico delle leggi di pubblica sicurezza, che dava facoltà
ai prefetti, in caso di urgenza o per grave necessità, di adottare
provvedimenti per la tutela dell’ordine e della sicurezza, fece mille

IL PENALE DEI CODICI E LA DIALETTICA DEI DIRITTI 701



volte discutere e divenne infine oggetto di una sentenza demolitrice
della Corte costituzionale nel 1961.

L’emergenza ordine pubblico — una volta che l’opera della
Corte ebbe resa inservibile la legge di pubblica sicurezza sopravvis-
suta al fascismo, ma anche in seguito alle mutate condizioni politiche
dopo la grave crisi del luglio 1960 e la caduta del governo Tambroni
— venne progressivamente meno. Né valsero a riportarla sul terreno
della questione penale seri e allarmanti fenomeni criminali e politici,
sia pure localizzati, come l’apparizione del banditismo in Sardegna
(v. Brigaglia, 1971; v. Senato della Repubblica, 1972) con l’esplo-
sione dei sequestri di persona (v. Ciconte, 1997), o la rinascita in
Alto Adige di un terrorismo irredentista che propugnava l’annes-
sione all’Austria di quello che per esso era il Tirolo del Sud.

Per affrontare queste due serissime evenienze, la prima delle
quali, quella sarda, avrebbe anch’essa assunto col tempo una qual-
che colorazione separatista, si giunse fino all’impiego delle forze
armate, ma nessuna delle due assurse al rango di emergenza capace
di mettere in causa l’ordine penale, le leggi, le procedure e le
garanzie. Gli elementi di legislazione che pure produssero — se si
esclude la legge Bartolomei contro i sequestri di persona (che però
è del 1974, e vide la luce in tutt’altro contesto) — non fecero
praticamente discutere, e non entrarono nell’agenda del problema
penale.

Entrarono invece a vele spiegate in quell’agenda, fino a dettarne
i termini e i tempi, le emergenze successive.

2. Terrorismo e stragismo. — Le rivolte studentesche iniziate nel
1967, poi le lotte sindacali culminate nel cosiddetto ‘autunno caldo’
del 1969, la strage di piazza Fontana del 12 dicembre 1969 (v.
Ferraresi, 1997), i moti di Reggio Calabria tra il 1970 e il 1971 (v.
Ferraris, 1971; v. D’Agostini, 1972), riportarono l’ordine pubblico e
la sua gestione al centro dell’attenzione. Questa emergenza nuova e
acuta, maturata in un’Italia in piena evoluzione civile e politica, non
poteva essere trattata allo stesso modo di quella endemica e stri-
sciante che aveva caratterizzato gli anni Cinquanta, e che gli stru-
menti lasciati in eredità dal fascismo avevano consentito di affron-
tare. Negli anni Settanta rifarà dunque la sua apparizione la
legislazione di emergenza.
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Un decreto dell’aprile del 1974 allungò la carcerazione preven-
tiva e nel 1975 venne approvata la legge Reale sull’ordine pubblico
(v. Bricola, 1975), in omaggio alla convinzione che la risposta
‘ordinamentale’ potesse produrre efficaci conseguenze sul fenomeno
terroristico, il quale intanto aveva cominciato a dare allarmanti
prove della sua capacità di minacciare seriamente le istituzioni
democratiche (v. Della Porta, 1990 e 1997).

La formazione terroristica di sinistra di più rilevanti dimensioni
e capacità, le Brigate Rosse (BR), compı̀ la sua prima impresa in un
anniversario della vittoria della Democrazia cristiana nelle elezioni
del 1948, sequestrando a Genova il giudice Mario Sossi, il 18 aprile
del 1974. Solo quattro anni più tardi, le Brigate Rosse avrebbero
coronato la loro attività politico-militare con il sequestro e l’ucci-
sione di Aldo Moro, uno degli uomini politici più eminenti e capaci
che abbia conosciuto l’Italia repubblicana. Nello stesso torno di
tempo, il terrorismo di ispirazione fascista — con la complicità non
sempre indiretta di apparati dello Stato e di ‘servizi deviati’, a loro
volta compromessi con le attività di una potente loggia massonica
che aveva preso il nome di P2 (Propaganda 2), non aliena da
intenzioni golpiste (v. Flamigni, 1997) — proseguiva nell’azione
stragista avviata con le bombe di piazza Fontana del 1969. Anni di
violenza, di attentati, di terrore e di morte, di azioni dimostrative e
proclami insensati, mossi da nichilismo (v. Stajano, 1982), esalta-
zione rivoluzionaria e disperazione politica, finiti nella inevitabile
sconfitta dei protagonisti, ma capaci di congelare la politica italiana
per lungo tempo e di far attardare l’Italia in uno stato di protratta
immobilità, che sarebbe stato duramente pagato negli anni a venire.

La legge Reale del 1975, alla quale si è già fatto cenno, rappre-
sentò la prima, inutile e difettosa risposta al presentarsi di quel-
l’emergenza. Essa riformava in senso restrittivo l’istituto della libertà
provvisoria, dilatava la misura delle pene e la durata della prescri-
zione; ampliava i casi in cui era previsto il processo per direttissima,
estendeva a determinate categorie di persone le misure di preven-
zione contenute nella legge antimafia del 1965, ampliava la possibi-
lità di uso legittimo delle armi da parte delle forze dell’ordine e
rivedeva la procedura da adottarsi per il caso di reati commessi da
militari assegnati a servizi di pubblica sicurezza nell’esercizio delle
loro funzioni.
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Le successive norme antiterrorismo si accavallarono, non senza
contraddizioni (v. Marinucci, 1985; v. Gallo e Musco, 1986), intro-
ducendo nell’ordinamento elementi che confliggevano con principı̂
di fondo e scelte strategiche sul piano processuale, come quelle che
erano venute maturando in ordine a un nuovo processo penale e che
erano state già inserite nella legge delega del 1974. Tra la fine degli
anni Settanta e i primissimi Ottanta, a una legislazione molto severa
sulla costituzione di bande armate e sulla partecipazione a esse con
finalità di terrorismo o di eversione dell’ordine democratico si
affiancò una legislazione premiale intesa a disgregare i gruppi ter-
roristici e a favorire, attraverso la collaborazione con le istituzioni di
singoli appartenenti, l’azione di contrasto dello Stato e l’opera della
giustizia.

3. Criminalità organizzata. — La criminalità organizzata, emer-
genza degli anni Ottanta e Novanta, era in realtà l’emergenza di
sempre. Una lunga sottovalutazione del fenomeno aveva fatto sı̀ che
la costituzione della prima Commissione parlamentare antimafia
avvenisse soltanto nel 1963, dopo la strage di Ciaculli in cui mori-
rono sette militari, e che il primo provvedimento ‘antimafia’ giun-
gesse soltanto nel 1965, insieme alla relazione di quella Commis-
sione, curata dal suo presidente Francesco Cattani. Quella relazione
e la legge del 1965 — peraltro criticata per il fatto di utilizzare
strumenti di polizia preventiva che ricalcavano le forme del vecchio
domicilio coatto o del confino di polizia del fascismo — non
tenevano conto del punto di forza della criminalità mafiosa, che
consisteva già allora nei suoi rapporti con l’economia e con la
politica (v. Pantaleone, 1972). In seguito, nel corso degli anni
Settanta, si prese politicamente atto della minacciosa presenza di
altre organizzazioni criminali, la Camorra a Napoli e in Campania (v.
Sales, 1988) e la ‘Ndrangheta in Calabria (v. Barone, 1990; v.
Ciconte, 1996), della loro capacità di esercitare stringenti forme di
dominio sul territorio che occupavano e in particolare della ten-
denza della Mafia siciliana a diffondersi in aree diverse dalla Sicilia,
infiltrando i suoi esponenti e investendo i suoi capitali soprattutto
nel nord del paese (v. Arlacchi, 1983).

Il ‘sacco di Palermo’ dovuto alla speculazione edilizia dei primi
anni Sessanta, le guerre di Mafia degli anni successivi e poi la guerra
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contro lo Stato, che la Mafia scatenò con l’uccisione del presidente
della Regione siciliana Piersanti Mattarella nel gennaio del 1980,
persuasero il Parlamento e l’esecutivo ad assumere provvedimenti
più incisivi e a impegnare nella lotta contro la Mafia risorse più
adeguate in termini di uomini, mezzi e strumenti normativi. Due
furono principalmente le linee strategiche seguite nella legislazione
antimafia: la valorizzazione del ruolo dei collaboratori di giustizia
(che nel gergo dei media hanno assunto, ormai irrimediabilmente, il
nome di ‘pentiti’) e l’attenzione agli aspetti patrimoniali nell’azione
di contrasto, con l’utilizzazione di strumenti per la rilevazione e la
confisca dei beni provenienti dall’attività mafiosa (v. Tranfaglia,
1992).

I primi casi di collaborazione con la giustizia (Tommaso Bu-
scetta e Salvatore Contorno, che resero testimonianze decisive al
giudice istruttore Giovanni Falcone), seguiti poi da numerosissimi
altri, consentirono di celebrare il primo ‘maxiprocesso’ contro la
mafia nel 1986-87, conclusosi con 361 sentenze di condanna, delle
quali 19 alla pena dell’ergastolo. La definitiva sentenza della Corte di
cassazione, intervenuta nel 1992, confermò l’attendibilità dei colla-
boratori, l’esistenza dell’organizzazione detta ‘Cosa nostra’, le re-
sponsabilità del suo organismo di direzione denominato ‘la Com-
missione’ e quelle dei singoli membri appartenenti all’associazione
(v. Jamieson, 1997).

In risposta a uno Stato che cominciava a ‘fare sul serio’ e in
relazione a quel lunghissimo processo, dai suoi inizi fino a dopo la
sua conclusione, “Cosa nostra” dette vita a una strategia criminale di
tipo stragista. Già avviata con l’uccisione di Pio La Torre nel 1982,
essa proseguı̀ con l’attentato nel quale fu ucciso nel 1983 il giudice
Rocco Chinnici e poi con attentati e agguati nei quali fu tolta la vita
a numerosissimi magistrati, funzionari, esponenti politici, tra i quali
spiccano i nomi del prefetto Carlo Alberto Dalla Chiesa e quelli dei
giudici Gian Giacomo Ciaccio Montalto, Rosario Livatino, Giovanni
Falcone e Paolo Borsellino. Del resto, la paternità mafiosa venne
riconosciuta anche nell’attentato al treno che il 23 dicembre 1984
transitava a San Benedetto Val di Sambro vicino Bologna, che fece
strage di 16 persone, ferendone 267, e negli attentati che danneg-
giarono numerosi monumenti a Roma, Firenze e Milano nell’estate
del 1993.
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Alcuni di questi episodi di aggressione mafiosa determinarono
grande commozione nell’opinione pubblica, conducendo il Parla-
mento all’adozione di ulteriori provvedimenti legislativi. Nuovi stru-
menti di lotta vennero messi nelle mani dello Stato e vennero
perfezionati e incrementati quelli di natura giurisdizionale già a
disposizione della magistratura. Tra questi, l’istituzione di una forma
di detenzione particolarmente rigorosa per i capi di ‘Cosa nostra’,
tale da impedire loro di avere contatti con gli affiliati rimasti liberi e
di proseguire quindi, anche dal carcere, nell’opera di organizzazione
criminale.

Gli eccellenti risultati raggiunti nella lotta alla Mafia grazie a
questo complesso di mezzi e provvedimenti, non impedirono che
nella seconda metà degli anni Novanta si manifestassero opinioni
critiche e umori contrari, diretti principalmente contro l’utilizza-
zione nelle indagini dei collaboratori di giustizia (v. Sbriccoli, 1998b)
e contro il regime di carcere rigoroso previsto dall’art. 416-bis del
Codice penale.

Si tratta di due temi intorno ai quali ruota la questione penale
nello scorcio finale del XX secolo. Essi si affiancano al rapporto tra
giustizia e politica, ai poteri dei pubblici ministeri, alla questione
della corruzione, a quella della criminalità diffusa e della sicurezza,
alle garanzie dell’accusato nel processo penale. Sulla questione dei
collaboratori di giustizia resta da dire che una legge, presentata dal
guardasigilli Giovanni Maria Flick e tesa a rimuovere alcuni incon-
venienti rivelati dall’esperienza, è stata solo recentemente approvata
dopo anni di attesa.

4. Corruzione politica. — Per la corruzione politica potrebbe
valere ciò che già si è detto a proposito dell’emergenza mafiosa. La
sua esistenza come fenomeno criminale di grande potenzialità e il
suo insediamento, per cosı̀ dire, nella vita politica e amministrativa
del paese, risalivano a molto tempo prima che essa si imponesse
all’attenzione di tutti come l’emergenza degli anni Novanta. Non ci
si riferisce soltanto al suo storico ed endemico radicamento nella vita
pubblica italiana a partire dall’Unità, ma alla sua ben nota presenza
nell’Italia democratica (v. Marini, 1997). Avvisaglie di un fenomeno
di diversa qualità si erano avute, però, già negli anni Ottanta, nelle
occasioni del processo Zampini a Torino, di quello Teardo a Savona,
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e del meno rumoroso processo Falugi a Firenze, che lasciarono
intendere quanto grande e diffusa potesse essere la corruzione
politica nell’Italia di allora, e posero per la prima volta i termini di
un rapporto, che non sarebbe stato privo di problemi, tra giurisdi-
zione e questione morale (v. Giurisdizione…, 1987). Ma fu dalla
Procura della Repubblica di Milano, nel febbraio del 1992, che
venne avviata una fase decisiva del controllo giurisdizionale sulla
legalità dei comportamenti politici e amministrativi, che lasciò su-
bito intravedere l’esistenza di una diffusa e giudizialmente compro-
vata corruzione di Stato. Nel giro di pochi mesi si unirono a quella
milanese, a tacere di altre, le procure di Torino, Venezia, Firenze,
Ancona, L’Aquila, Bari, Napoli, Palermo, tutte fiancheggiate nella
loro azione dall’attenzione parossistica dei mezzi di comunicazione,
in particolare della televisione, che sul finire del 1994 amplificò e
diffuse l’interesse già grande del pubblico, con la trasmissione in
diretta del processo celebrato contro Sergio Cusani per la ‘maxitan-
gente’ Enimont.

Le conseguenze di quella clamorosa azione giudiziaria (che
prese il nome giornalistico di ‘Mani Pulite’) condotta su scala
nazionale, e diretta a punire i protagonisti del fenomeno corruttivo
(giornalisticamente chiamato ‘Tangentopoli’), furono di enorme
portata (v. Nelken, 1998). Furono colpiti leaders storici e massimi
dirigenti dei partiti politici della maggioranza, ministri e parlamen-
tari, non esclusi esponenti dell’opposizione di sinistra; furono coin-
volti sindaci e presidenti di regioni, alti dirigenti della pubblica
amministrazione, famosi imprenditori e alti dirigenti dell’industria
pubblica e privata, professionisti e magistrati. Vennero travolti
insieme un’intera classe dirigente e l’equilibrio politico che aveva
governato il paese negli ultimi quindici anni. Partiti storici di massa
come la DC e il PSI scomparvero dalla scena pubblica e se ne
formarono di nuovi. Il mutamento di clima, insieme alla nuova
dinamica politica manifestatasi dopo che un referendum ebbe can-
cellato la legge di tipo proporzionale che regolava il sistema eletto-
rale, fecero parlare, sia pure con poca proprietà costituzionale, di
Seconda Repubblica.

Come in parte è avvenuto a proposito delle azioni giudiziarie
condotte contro la Mafia, anche nel caso di ‘Mani Pulite’ il focus
dell’attenzione passò, dopo un certo periodo, dal problema (Tan-
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gentopoli) agli effetti che si erano prodotti affrontandolo. Gli effetti
sul sistema politico ci riguardano meno in questa sede, anche se non
furono estranei agli altri effetti, che invece qui interessano, che
hanno investito il sistema penale o, più precisamente, il ruolo della
giustizia penale in uno Stato democratico di diritto. La questione
della corruzione nella pubblica amministrazione, della sua perma-
nente diffusione, della necessità di combatterla con più penetranti
strumenti legislativi, resta aperta perché a tenerla aperta sono prin-
cipalmente i giudici e i pubblici ministeri, ma non sembra ricevere
molta attenzione da parte del mondo politico. Dopo aver tanto
drammaticamente contribuito a riaprire una parte non piccola della
questione penale, sembra condannata a restarne fuori.

Il problema penale, nell’Italia di fine Novecento, ha aspetti
tecnico-politici (di politica del penale), sui quali ci soffermeremo più
avanti, e aspetti politico-giudiziari (di politica della giustizia) che
hanno parte delle loro radici nella vicenda ‘Mani Pulite’. Su quella
vicenda si è infatti aperto un duro e lungo confronto, che ha
condotto fino alle soglie di una complessiva riforma costituzionale in
materia penale e di giustizia (fase della cosiddetta ‘Commissione
bicamerale’ nel 1998), per approdare a una più modesta revisione
dell’art. 111 della Costituzione, non priva tuttavia di importanza
(per esempio in ordine a quanto prescrive sulla durata dei processi)
e di effetti.

Quel confronto ha condizionato i termini del problema giusti-
zia, fin quasi a stabilirne gli elementi costituenti e il senso. È partito
dalla contestazione (esterna e politica, non giudiziaria e processuale)
del metodo di conduzione delle indagini da parte delle procure, in
particolare dell’abuso della carcerazione preventiva; si è alimentato
e si alimenta, con l’accusa ai pubblici ministeri, da essi respinta, di
agire con spirito persecutorio e accanimento, per ostilità di parte e
per raggiungere scopi politici; è arrivato, infine, alla formulazione di
un vasto programma di riforma della giustizia penale che si fonda
principalmente sul riequilibrio delle posizioni processuali dell’ac-
cusa e della difesa, sulla apposizione di limiti alle prerogative del
pubblico ministero nella raccolta delle prove e nella loro utilizza-
zione in giudizio, sulla separazione di funzioni e carriere tra magi-
stratura inquirente e magistratura giudicante. All’inizio del XXI
secolo rimangono aperte queste e altre simili questioni destinate a
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investire l’assetto e la direzione di marcia della giustizia penale in
Italia.

5. Il sentimento di insicurezza. — Non si può dire che la
questione della criminalità diffusa, — che ora si esita a definire
‘piccola’, o addirittura ‘micro’, come sempre si è fatto nel linguaggio
della sociologia criminale — e la connessa questione della sicurezza
della vita quotidiana nelle città, siano già assurte al livello di una
emergenza storica, cosı̀ come è accaduto per le altre che sono già
state evocate. Certamente la questione della sicurezza, per essere già
al centro dell’attenzione delle politiche penali in molti paesi dell’Eu-
ropa di oggi e anche per le sue implicazioni con altri e ben gravi
fenomeni, non dovrebbe essere né trascurata né sottovalutata. La
possibilità di impedire la sua trasformazione in un’emergenza di
grande portata sta tutta nel grado di cura tempestiva (precoce,
ormai, non si può più dire) a cui si sarà capaci di sottoporla (v.
Robert, 1999, pp. 178 ss.).

La problematica della sicurezza si lega con questioni altrettanto
complesse come quella dell’immigrazione, con l’esistenza di un serio
disagio delle periferie e delle fasce non integrate del mondo giova-
nile urbano, con la caduta di regole di convivenza di un tempo, di
cui si sente la mancanza dopo averne talora accelerato la scomparsa
con stili di vita ispirati a modelli individualisti e consumistici resi
egemoni dai mass media; nasce in gran parte nel senso di precarietà
e apprensione per il futuro di ceti che perdono status sociale o che
temono di perderlo; è facilitata da alcune dinamiche della vita
urbana quali l’anonimato, la creazione di un ‘mercato della sicu-
rezza’ fatto di assicurazioni e protezione privata (v. Robert, 1999),
l’abbassamento della difesa dei beni da parte di chi li possiede,
l’elevazione del loro valore per chi aspira ad averli; si radica, nella
coscienza del fatto che per certe aggressioni la vittima non ha
praticamente difesa, né dispone di una affidabile possibilità di
rivalsa, perché indagini di polizia e processo penale non sembrano
strumenti adeguati e, soprattutto, disponibili.

Un lungo lavoro strategico sembra realisticamente la sola via
praticabile (v. Bouchard, 1997), un lavoro che sposti sulla crimina-
lità diffusa una parte dell’attenzione storicamente rivolta altrove,
affrontando, tra le altre cose, con politiche di controllo e legalizza-
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zione, gli esiti criminogeni del proibizionismo in materia di sostanze
stupefacenti e i nuovi allarmanti profili assunti dal fenomeno pro-
stituzione. Un lavoro lungimirante che riorganizzi la presenza dei
tutori dell’ordine nelle città, che impianti meccanismi di riparazione
del danno e procedure di mediazione tra aggressore e vittima (v.
Robert e altri., 1997; v. Bouchard, 1997), che coinvolga i mezzi di
comunicazione in un’opera di razionalità informativa, distogliendoli
dalla attuale funzione di allarme a intermittenza e dall’opera di
cattiva informazione che nasce dalle enfasi, dalle metafore belliche,
dai toni parossistici, con cui la stampa in particolare tende a
presentare gli episodi di criminalità urbana diffusa.

7. L’ipertrofia del penale nella crisi dello Stato-nazione.

Le emergenze che hanno costellato la seconda metà del XX
secolo hanno esercitato una pressione distorsiva sull’ordinamento
penale italiano, obbedendo a una logica che si era annidata tra i
caratteri originari del sistema fin dalla sua lontana formazione,
all’indomani dell’Unità (v. Sbriccoli, 1998a). Esse, tuttavia, non
hanno esaurito come era naturale, l’intera produzione normativa, né
soltanto su di esse si sono concentrate le riflessioni e le elaborazioni
della scienza giuridica.

Col tempo, il sistema normativo penale si è fatto ipertrofico.
Non solo per eccesso di criminalizzazione (troppo numerosi sono i
comportamenti, anche minori, inoffensivi, marginali e bagatellari
puniti dalla legge come reati), ma anche perché al Codice penale e
alle tante leggi penali speciali prodotte nel tempo, si è aggiunta una
miriade di norme penali, annidate in centinaia di leggi amministra-
tive, destinate a disciplinare le materie più disparate. Le ragioni di
questo male, ormai cronico, sono tante e sono di diversa prove-
nienza.

Le origini più lontane del fenomeno, insieme a quelle più
prossime, sono probabilmente da ricercare nella crisi dello Stato-
nazione, e nello sfiancamento del suo potere normativo (v. Robert,
1994). Lo Stato-nazione è il prodotto storico di una fase ormai
tramontata, e si è formato su presupposti politici e ideologici che
stanno da tempo alle nostre spalle. Le stesse categorie penali fon-
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damentali — elaborate tra Sette e Ottocento, nella fase di ‘avvici-
namento’ allo Stato liberale di diritto — devono essere sottoposte a
coraggiose critiche di verifica, in questa che è invece una inoltrata,
ma non da tutti avvertita, fase di ‘allontanamento’ da quel tipo
statuale.

Del resto, l’inflazione penalistica, assunta qui come effetto della
crisi dello Stato-nazione, ne è anche una (e non l’ultima) delle cause
efficienti. Perché la crescita abnorme della dimensione penale den-
tro il sistema normativo, produce di per sé, per intuitive ragioni, un
severo indebolimento dell’egemonia della normatività statale com-
plessiva e una sorta di ineluttabile sfiancamento della normatività
penale in particolare. Infatti, soggiogati come sono da una vera e
propria ‘legge del cumulo dei prodotti normativi’, gli Stati operano
una crescente ‘penalizzazione a tappeto’, punteggiando di norme
penali la ‘marea di leggi’ che esce dai loro parlamenti, senza avere
poi le strutture occorrenti e la forza necessaria per farle rispettare.
Ciò è, in tutta evidenza, effetto di una crisi e motivo di crisi a sua
volta.

Al di là delle cause di fondo, connesse alla decadenza dello
Stato-nazione, le ragioni dell’inflazione penalistica possono essere
ricercate in più immediati fattori che originano nella espansione
patologica di tutto il sistema legislativo (v. Paliero, 1985; v. Palazzo,
1997a, pp. 352 ss.), avvertibile non solo in Italia, ma in quasi tutte le
esperienze europee. Essa ha origini politiche, burocratiche, o più in
generale sociologiche, che in gran parte sfuggono al dominio della
scienza giuridica penale (v. Moccia, 19972).

Interi sistemi normativi non giuridici, che una volta avevano la
loro efficacia nei rapporti sociali, si sono dissolti, sostituiti da una
domanda di costrizione penale, a cui si risponde con leggi dal valore
più che altro simbolico. La minaccia di pena si riduce spesso a mero
mezzo di proiezione, per ottenere effetto di annuncio, per tranquil-
lizzare o ricevere consenso. Per quanto sembri incredibile, l’inaspri-
mento delle pene è ancora ritenuto un mezzo efficace nella rappre-
sentazione del penale.

Il Codice penale ha perso la sua centralità. Lo Stato sociale,
legislatore per eccellenza, si vale fin troppo spesso del penale usato
come avvertimento, quasi a segnalare l’importanza di questo o quel
passaggio della sua normazione. Ha dilatato enormemente il campo
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delle contravvenzioni e ha inventato il penale accessorio e il penale
ostativo. È cosı̀ che tante leggi organizzative vengono guarnite con
obblighi o divieti corredati da pena, che dovrebbero fare da ostacolo
alla loro inosservanza.

Segmentazione e polverizzazione diventano la regola. Non c’è
più settore dell’amministrazione pubblica che rinunci al suo ritaglio
di minaccia penale, per aumentare il suo potere di presa sulla
frazione di cittadini che hanno a che fare con essa, o semplicemente
per non essere da meno rispetto a tutti gli altri. Ogni settore, in
perfetta autonomia, gestisce il suo pezzetto di potere punitivo,
produce le sue prassi applicative, crea i suoi linguaggi da microsi-
stema, poco curandosi della pratica utilità di tutto questo. È nel-
l’esperienza comune il fatto che la minaccia di pena resta di regola
allo stato di minaccia, usata solo per fare pressione, per contrattare
da posizioni di forza, per ottenere dai cittadini condotte più docili
nei confronti di alcune esigenze burocratiche.

In questo quadro, la pena cessa di essere presa sul serio. Essa è
stata seriamente indebolita nel suo ruolo strategico di prevenzione
generale, in ragione del fatto che i comportamenti minacciati tra-
scorrono dai gravissimi ai bagatellari e sono tanto numerosi e
disparati da non offrire più un punto di orientamento certo. L’in-
flazione punitiva, come era prevedibile, ha corroso il valore intrin-
seco del sistema che ha sovralimentato.

Ridotta al rango di semplice segnalatore di pericolo, la minaccia
di pena perde quel po’ di funzione dissuasiva che poteva esserle
rimasta e degenera in una prospettiva di mera casualità. Un’osser-
vazione, anche superficiale, delle dinamiche punitive reali operanti
nell’Italia di fine Novecento, ci dice che la pena colpisce ‘casual-
mente’ il piccolo numero di coloro che, per qualche inclassificabile
ragione, inciampano in un processo di criminalizzazione secondaria.
La stessa rapida osservazione ci fa dire che quella casualità è guidata,
tuttavia, da un ‘istinto’ che la conduce invariabilmente a colpire (sia
pure a caso) categorie marginali, soggetti deboli, oppure autori che
si rendano particolarmente visibili; lasciando fuori comportamenti
criminali coperti o protetti, che usano modi discreti o che praticano
violazioni che per la loro diffusione hanno assunto carattere ‘am-
bientale’, secondo l’impropria ma efficace espressione resa celebre
dal pubblico ministero del processo Cusani.
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Un convincente esempio della dinamica or ora delineata sta
proprio in quanto si è verificato in Italia tra il 1992 e il 1994, quando
una transitoria inversione di quella logica ha messo concretamente
nelle mani della giustizia reti di malaffare e comportamenti delit-
tuosi, che riguardavano apparati pubblici rilevanti, potentati privati
e una parte del ceto politico (v. Pulitanò, 1999). È stato infatti
sufficiente un momentaneo allontanamento dalla pratica del doppio
livello di legalità, per infliggere, a tacere di altro, un energico
scuotimento all’ordine penale in tutto il suo complesso. Scuotimento
dovuto principalmente al fatto che il sistema penale mostrava una
capacità (per molti inattesa) di riassumere il suo ruolo e di rinvigo-
rire — nella complessiva figura dello Stato — la sfibrata dimensione
della potestà coercitiva, contrastando l’illegalità anche a costo di
inseguirla in domini che erano rimasti a lungo riservati. Gli esiti di
quella vicenda inducono a pensare che tra i tratti distintivi del
sistema penale italiano permanga ancora quello che lo voleva natu-
rale e occhiuto presidio contro ‘i delinquenti’, ma meno facilmente
orientabile verso ‘i galantuomini’. Quando si valutano quegli esiti
non si può non constatare che l’andamento fortuito della giustizia e
l’intermittente impegno con cui il legislatore si volge a questo o a
quell’aspetto del problema penale sono ormai sovrastati, e di fatto
alterati, dal fattore mediatico, fierissimo concorrete della scienza
giuridica quanto alla possibilità di influire sul ceto politico ed alla
capacità di condizionare i magistrati.

8. Una rinnovata penalistica civile.

L’inflazione penalistica, la disfunzione della pena, il ludibrio in
cui rischia di cadere un sistema penale velleitario e impotente sono
stati avvertiti con adeguata consapevolezza dalla scienza penale.
Dopo i primi passi mossi dal legislatore verso una attenuazione della
penalità e in direzione di una seria depenalizzazione — con la legge
n. 317 del 1967 e poi con la n. 689 del 1981, che ha fondato
un’organica disciplina dell’illecito amministrativo punitivo — (Pa-
liero, 1983 e 1989), proprio negli ultimi mesi del 1999 il governo,
con provvedimenti delegati, ha decisamente proceduto su questo
cammino. La necessità di ridimensionare il diritto penale massimo,
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oppressivo socialmente e paralizzante per la giustizia, procedendo
verso un diritto penale minimo, capace di reagire seriamente alle
violazioni primarie, ma anche di recedere dall’inessenziale, è stata
onorata con una rilevante riforma, che ha del tutto abolito 24 reati,
trasformandone altri 21 in illeciti amministrativi.

Ma la crisi dell’ordine penale non è fatta soltanto di ipertrofie e
distorsioni di sistema. Nella fase ventennale che seguı̀ all’avvento
della Costituzione repubblicana, la crisi del penale era ravvisabile
nel ritardo del suo adeguamento ai principı̂ costituzionali e nella
necessità di modificarne radicalmente contenuti e collocazione,
agendo in primo luogo sul metodo scientifico adottato per la sua
critica (v. Pulitanò, 1993). Poi, dopo che questo aspetto venne
affrontato e discusso, fino a divenire patrimonio comune dei pena-
listi da un lato, del legislatore dall’altro, la crisi spostò il suo focus sul
terreno della giustizia penale, trovando alimento nell’eterno conflitto
tra efficacia e garanzia.

In tutti questi frangenti è venuta svolgendo un’opera conside-
revole una generazione di penalisti cresciuta scientificamente tra gli
anni Sessanta e Settanta. Essi hanno affinato una elevata sapienza
tecnica, costruita alla scuola di maestri formatisi nel culto del
metodo tecnico-giuridico, ispirandosi a una duplice coscienza:
quella della centralità della ‘questione costituzionale’ — passaggio
obbligato per ricollocare il penale nella dimensione impostagli dallo
Stato democratico — e quella della necessità di ricollegare il penale
a un contesto culturale e disciplinare più largo.

Il primo impulso a questo nuova stagione della penalistica
italiana venne da Franco Bricola, che sul finire degli anni Sessanta
“promosse da un lato una riformulazione in chiave costituzionale
della teoria del reato e dei beni giuridici, e dall’altro [...] un ritorno
all’antica penalistica civile quale critica del diritto penale vigente e
delle sue funzioni di controllo sociale” (v. Ferrajoli, 19992).

Si può ben dire che la penalistica italiana degli ultimi decenni del
Novecento mostri anch’essa i caratteri che furono propri dell’espe-
rienza ormai lontana dell’antica penalistica civile. Si è infatti costituita,
ormai, una ‘normalità’ della funzione dottrinale dei penalisti e della
maniera di esercitarla che reca quella stessa cifra distintiva: l’adozione
di un abito mentale, più ancora che di un metodo giuridico, che misura
la ‘validità’ dell’ordinamento sui principı̂ costituzionali, mediatori dei
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valori politici e civili sui quali è nata la Repubblica; e vuole che la
‘rispondenza agli scopi’ delle politiche penali e criminali sia giudicata
integrando nelle analisi del giurista i saperi politici, istituzionali, sociali
e storici dei quali egli deve comunque nutrire la sua scienza. Non
diversamente si atteggiava la penalistica civile che operò nel corso del
XIX secolo, propugnando la critica della legislazione e della giustizia,
l’apertura della scienza penale, politiche penali e politiche criminali
innervate nella discussione e nella produzione dottrinale come com-
ponenti intrinseche e non più come externa della scienza, di esclusiva
competenza di governi e legislatori.

La crisi del penale — che è un dato permanente e ineliminabile,
segno di vitalità e trasformazione, di consapevolezza e tensione
innovativa — sta dunque di fronte a un ceto di giuristi capace di
misurarla e governarla. Il loro compito contingente, attualmente, è
quello di impedire che essa varchi il limite oltre il quale ogni
intervento sarebbe vano. Il loro compito strategico è invece quello di
rinnovare i fondamenti stessi della loro cultura, perché possano
arrivare a ‘leggere’ nella nuova dinamica storica, avviata dalla irri-
mediabile crisi dello Stato-nazione e del suo sistema normativo.

Una forma statale emergente, quella prodotta dall’egemonia
borghese, diede vita a un’ideologia penale che ora fa fatica a
rapportarsi efficacemente a una forma statale declinante, nella quale
l’originario modello è appena riconoscibile, stravolto e sfigurato
com’è. Occorre mobilitare energie culturali nuove, capaci di un’in-
ventiva che, mantenendo e valorizzando la civiltà del penale, adem-
pia al compito arduo e semplice dei tempi nuovi: ossia di realizzare
una comunità sempre più tutelata e sempre meno oppressa.
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Annali, vol. XII, La criminalità (a cura di L. Violante), Torino:
Einaudi, pp. 567-89.

DOLCINI E., 1988, Codice penale, in Digesto delle discipline penalistiche,
Torino, UTET, vol. II, pp. 270-87.

DONNEDIEU DE VABRES H., 1938, La politique criminelle des États autoritai-
res, Paris: Sirey.

ECO U., 1997, Il fascismo eterno, in Cinque scritti morali, Milano: Bompiani,
pp. 25-48.

FERRAJOLI L., 1989, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, Roma-
Bari: Laterza.

FERRAJOLI L., 19992, La cultura giuridica nell’Italia del Novecento, Roma-
Bari: Laterza.

FERRARESI F., 1997, La strage di piazza Fontana, in Storia d’Italia. Annali, vol.
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25.

DISSENSO POLITICO E DIRITTO PENALE IN ITALIA
TRA OTTO E NOVECENTO.

IL PROBLEMA DEI REATI POLITICI DAL ‘PROGRAMMA’
DI CARRARA AL ‘TRATTATO’ DI MANZINI

I.

1. Il sistema in pericolo. — 2. Tre contraddizioni. — 3. Le incertezze dei giuristi.

1. Il sistema in pericolo.

Diversi elementi contribuirono, sul finire del secolo scorso, a
radicare nella classe di governo italiana la convinzione — ma si
potrebbe dire l’ossessione — della necessità di opporre un valido e
rassicurante complesso di difese (anche) giuridiche, ad una serie di
forze e fenomeni che sembravano mettere in discussione l’assetto
generale della società e dello Stato.

In primo luogo, la crescita del movimento operaio organizzato
ed il suo presentarsi sulla scena politica — fatto nuovo in Italia —
come partito di tipo moderno, capace di aggregare forze diverse (si
pensi a quegli strati di piccola borghesia intellettuale, ma anche
artigiana, o imprenditoriale, che l’affiancarono fin dall’inizio) e di
farsi rappresentante organico di settori sociali articolati, dal prole-
tariato urbano ai salariati agricoli, specialmente nell’Italia settentrio-
nale.

Accanto ad esso, la « propaganda del fatto » dei movimenti
anarchici. Autentico spettro terrificante della borghesia d’ordine,
l’anarchico appare come oscuro e sotterraneo agente sanguinario,
mosso da odio morboso ed irriducibile, pronto a colpire secondo
una logica selvaggia, « i beni, la sicurezza e fin la vita dei galantuo-



mini ». L’anarchismo fu per lungo tempo il bersaglio ideale per la
liberazione delle tensioni, delle ansie e delle ossessioni prodotte
dall’insicurezza delle classi borghesi in presenza dei nuovi processi
sociali. Esso fu insieme innocua spina nel fianco delle istituzioni e
provvido pretesto per un crescente irrigidimento del sistema in
senso autoritario e repressivo.

Accanto ai pericoli « esterni », o avvertiti come tali, quelli che
potremmo chiamare « interiori » rispetto alla compagine borghese.

Essi consistono in un complesso intrı̀co di incertezze, contrad-
dizioni e crisi di identità che spesso conducono lo Stato a reazioni
incontrollate e fuori misura, di tipo — per intenderci — novantot-
tesco. Sono il risultato, talora, della intollerabile certezza di dover
venire a patti, prima o poi, con le nuove forze sociali; o dell’incon-
fessato timore di giungere con esse ad uno show-down che potrebbe
anche rivelarsi perdente.

Tutto ciò comporta che le spinte innovative provenienti dal
basso e l’emersione di nuovi protagonisti nella vita politica del paese,
non determinano nell’assetto di potere esistente reazioni chiare,
risposte razionali, linee di condotta univoche.

L’equilibrio politico nell’Italia di fine secolo è assai precario, e
tutta la struttura del potere — intesa come complesso che coinvolge
ceti proprietari, classe politica, corpi separati dello Stato e settori
sociali comunque interessati alla conservazione dell’esistente — si
muove in un grumo di contraddizioni.

La stessa reazione giuridica al dissenso politico ne viene condi-
zionata, ed i giuristi in primo luogo si presentano come portatori,
talora inconsapevoli, di alcune paralizzanti antinomie presenti nel
meccanismo di sviluppo proprio dell’Italia umbertina.

2. Tre contraddizioni.

Ci sembra che almeno tre siano gli ordini di contraddizioni che
è opportuno valutare per comprendere le ragioni, ma anche i limiti,
del tipo di repressione della devianza politica a cui furono chiamati
legislatore, giudici e giuristi, nell’arco di tempo che va dalla prepa-
razione del codice Zanardelli fino ad uno degli ultimi episodi
pre-fascisti di uso apertamente politico del diritto penale, e cioè fino
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alla legge 21 marzo 1915, n. 273 sulla difesa economica e militare
dello Stato.

Il primo riguarda il processo di industrializzazione, assai acce-
lerato in questo momento e concentrato in zone relativamente
ristrette dell’Italia settentrionale.

Tale processo comporta una notevole espansione del proleta-
riato industriale, la sua rapida crescita e la sua concentrazione in
poche aree di alcune regioni del nord. Ma la liberazione di notevoli
forze produttive, se da un lato si presenta come inevitabile necessità
per lo sviluppo economico ed il progresso stesso del paese, dall’altro
costituisce l’occasione di aspri scontri sociali e di rivendicazioni
antagoniste rispetto alle regole del sistema (basterà pensare all’uso
dello sciopero ed alla quantità di energie repressive che venne
impegnata per il suo arginamento).

Di qui, una contraddizione radicale ed ineludibile tra le esigenze
dello sviluppo che sono anche le esigenze dell’ordine e di una
gestione moderata dello status quo e le tensioni sociali che da esso
inevitabilmente nascono. Contraddizione strutturale, quindi, che
non si limita ad investire lo specifico della produzione e dei rapporti
tra le forze in essa impegnate, ma investe in modo dirompente tutto
l’equilibrio economico e sociale. Essa sarà all’origine dell’alternarsi
di una serie di spinte repressive e di contro spinte riformiste, fino a
divenire — se commisurata all’azione del giurista chiamato a sanarla
e razionalizzarla — quasi una presenza paralizzante.

Accanto a questa, una contraddizione di segno simile passa
attraverso i diversi livelli di sviluppo che il paese conosce al suo
interno.

Se esiste una « grande industria » che ha bisogno talora di una
politica più aperta e lungimirante, pesa d’altra parte sulle scelte
politiche di questo periodo anche l’ipoteca della borghesia agraria
meridionale, la quale affida la sua sopravvivenza alla integra e
puntigliosa conservazione dell’equilibrio fondato sull’arretratezza,
ed ha quindi bisogno di uno Stato forte, apertamente repressivo e
dichiaratamente classista.

Accanto allo « Stato di Milano » capace di disfare governi, esiste
ed opera una sorta di consorteria degli interessi legati al sottosvi-
luppo, in grado di condizionare — in primo luogo — due tra gli
strumenti più importanti della macchina repressiva: la burocrazia
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e la magistratura. L’alternarsi di blocchi d’ordine di tipo crispino a
soluzioni compromissorie di tipo giolittiano, simboleggia sia pure
con schematica rozzezza, la presenza di quelle due tendenze.

Bisogna dire, però, che il profilo che più ci interessa e che
concerne il ruolo svolto dai giuristi (intendiamo: magistratura, dot-
trina e le frequenti figure di giuristi-legislatori) non è classificabile in
modo preciso e non è riferibile con esattezza ai due « tipi » di
gestione politica or ora identificati.

Noi possiamo trovare sentenze fortemente regressive dopo la
svolta giolittiana o prese di posizione dottrinali che rivendicano i
principi dello Stato liberale, denunciando la degenerazione autori-
taria degli apparati, nel pieno dell’egemonia di Crispi e della rea-
zione umbertina.

Le linee di tendenza all’interno del ceto dei giuristi ci sembrano
relativamente semplificabili. Abbiamo un dibattito dottrinale che
alterna posizioni di liberalismo « classico » a ripensamenti autori-
tari, chiusure dogmatiche a permissive innovazioni metodologiche;
abbiamo la « variante » della scuola positiva, che cercheremo di
situare in un suo tipico spazio e che tentò di sottrarsi alla scelta tra
autorità e libertà, fino a ritrovarsi protagonista di un ruolo oggetti-
vamente conservatore conseguito per tutt’altre vie; abbiamo un
legislatore che oscilla tra i cauti riformismi zanardelliani dell’89 ed il
grezzo e scoperto autoritarismo liberticida del luglio del ’94 o del
febbraio del ’99; abbiamo infine un potere giudiziario che, a parte
alcune eccezioni molto spesso ascrivibili a non voluta liberalità, si
tiene interamente a disposizione dell’esecutivo e svolge il suo servi-
zio politico con lucidità e precisione, usando le leggi — già povere
di per sé di margini liberali — nel loro senso più stretto ed
oppressivo, e realizzando una serie di progressivi slittamenti erme-
neutici che conducono alcuni articoli del codice penale al ruolo di
loci communes della repressione anti-operaia, antianarchica o anti-
socialista.

Quella dei giudici è forse l’unica « corporazione » che possiamo
guardare come politicamente omogenea: il ruolo di gendarme della
cittàdella borghese che la magistratura svolse, passò indenne attra-
verso tutte le stagioni politiche del periodo: identico, con rare e
redarguite eccezioni, da Minghetti a Depretis, da Crispi a Pelloux,
da Pelloux a Giolitti.
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Si inserisce qui, sul terreno della mediazione e della riflessione
dei giuristi, la terza grande contraddizione in cui si dibatte il sistema
politico italiano nella sua ricerca di un equilibrio tra il potere di una
classe e la libertà di tutti i cittadini.

La struttura dello Stato è e resta di tipo liberale. Le libertà
fondamentali sono assicurate — pur nei limiti ben noti — dalla sua
impronta originaria e dalla stessa struttura costituzionale che esso si
è dato. Malgrado ciò, le esigenze di difesa dell’ordine sociale costi-
tuito e dei suoi corollari politici ed economici, conducono la classe
politica ad un tipo di gestione del potere che poco si concilia con i
presupposti di uno Stato di diritto: leggi eccezionali, attacchi alla
libertà di stampa e di opinione, discriminazioni processuali, abusi di
polizia, sospensione delle garanzie statutarie (basti pensare al fre-
quente ricorso agli « stati d’assedio ») sono strumenti di normale
pratica politica.

Il giurista è al centro di queste contraddizioni e le vive spesso in
modo drammatico.

Mentre uomini preoccupati del deterioramento dello Stato li-
berale lanciano consapevoli avvertimenti, ministri, giudici, prefetti e
questori attendono quotidianamente alla pratica attuazione di un
sistema alternativo, costruito con l’uso spregiudicato di una legisla-
zione facilmente addomesticabile e con il ricorso ad una odiosa
forma di « illegalità di Stato », coperta dalla solidale complicità degli
apparati (1): una sorta di ordinamento giuridico « reale » o di fatto,

(1) Le ricerche fatte nel corso di questo nostro lavoro ci hanno messo dinanzi a
molti episodi sconcertanti che mostrano — con allarmante chiarezza — la compromis-
sione degli apparati dello Stato con un tipo di gestione del potere o di amministrazione
della repressione che non esitiamo a chiamare, come molti contemporanei fecero,
decisamente illegale. L’ampiezza del fenomeno ci ha convinto a dedicare a questo
aspetto del problema uno studio autonomo, ora in preparazione.

In questa sede possiamo rinviare ad alcuni studi, recenti e d’epoca, che hanno
messo in luce episodi e metodi, « stile » repressivo ed abusi polizieschi, complicità
giudiziarie e « delitti di Stato », che gettano una luce sinistra sulle prassi quotidiane con
le quali il potere costituito dell’Italia umbertina garantiva la sua sopravvivenza. Pensiamo
agli studi di D. Tarantini, A. Coletti, A. De Jaco, A. D’Orsi, G. Neppi Modona, che
verremo citando nel corso della trattazione, o alle osservazioni di saggisti e memorialisti
dell’epoca come P. Ellero, L. Zini, F. Giorio, F. S. Merlino, « Marius », D. Cappa, A.
Bondi, E. Saracini, che pure torneranno nei riferimenti che faremo più avanti.

GLI ORIENTAMENTI DOTTRINALI TRA XIX E XX SECOLO 729



si viene sostituendo a quello « legale », posto nei codici e nei principi
fondamentali.

3. Le incertezze dei giuristi.

A queste contraddizioni il sistema politico tenta di rispondere
serrando i ranghi e chiamando a raccolta tutte le forze che lo
sostengono.

L’espansione capitalistica viene accompagnata dalla mediazione
tra i vecchi centri di potere e le nuove classi imprenditrici. Lo
sviluppo del nord si lega in una fitta rete di complicità e connivenze
con l’arretratezza del meridione, e lo Stato si fa tramite e garanzia di
questa operazione. « Attorno ad esso — si è detto (2) — si delinea
cosi la formazione di un blocco di potere di tipo prussiano che, se da
un lato tende a promuovere lo sviluppo industriale e capitalistico,
dall’altro si preoccupa di salvaguardare e sinanco di accentuare,
come condizione di questo sviluppo stesso, il sistema di gerarchie
preesistente ».

Le contraddizioni non vengono sanate, ma il loro spostamento
ad un livello più avanzato (e, per molti versi, il rinvio nel tempo della
resa dei conti) accorda respiro al sistema e gli permette di svilup-
parsi.

La soluzione che viene dai giuristi è, invece, meno organica e
difficilmente raffigurabile in una sintesi. Accanto al tentativo lom-
brosiano di occultare in un discorso « scientifico » una scelta di
campo conservatrice, troviamo i conservatori classici che esprimono,
in più di un caso, giudizi severi sulle degenerazioni del sistema;
accanto alle mediazioni puramente tecniche della non ben definita
« terza scuola », nasce e prende forma una componente destinata a
svilupparsi nell’opera di un Rocco o di un Manzini, tutta impegnata
a tessere trame giuridiche che vengono utilizzate come supporto e
copertura delle ideologie della repressione e dell’ordine. Tra queste
tendenze, la voce moderatamente polemica di qualche « socialista »
giuridico pone problemi diversi, avanzando caute proposte di ri-

(2) G. PROCACCI, Appunti in tema di crisi dello Stato liberale e di origini del fascismo,
in Studi Storici, VI (1965), p. 225.
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forma e — soprattutto — facendo resistenza alle spinte involutive
che investono il codice Zanardelli e che provengono, soprattutto,
dalla magistratura.

L’individuazione in sintesi della risposta dei giuristi è complicata
da ulteriori elementi di fatto. Le « tendenze » dottrinali che abbiamo
nominato non sono ben delimitate: anzi, esse si sovrappongono l’una
all’altra e si intersecano in più punti. Inoltre, la loro attività si svolge
all’interno di una periodizzazione che le diversifica nel tempo o, al-
meno, muta i termini del loro rapporto reciproco. Abbiamo infatti un
periodo pre-codice ed uno post-codice, discriminati dalla data del
1889. Abbiamo, rispetto al codice, una fase di preparazione più lon-
tana ed una ravvicinata, nelle quali le stesse tendenze dottrinali sono
spinte a presentarsi con caratteri diversi; abbiamo poi, scendendo più
in dettaglio, un periodo condizionato dalla legislazione speciale (dal
1894 al 1900), uno influenzato dall’uccisione del re Umberto, un altro
caratterizzato dal nuovo stile giolittiano.

Tutte diversificazioni ed articolazioni che ci vietano di avanzare
giudizi sintetici e ci impongono, al contrario, un metodo di ricerca
e di analisi strutturato cronologicamente e per tendenze.

Un metodo che ha indubbiamente dei limiti ma che non ci
sembra evitabile. Del resto, il taglio ricostruttivo che tenteremo di
dare a questa ricerca, mettendo in primo piano lo scontro tra le
ideologie giuridiche presenti in campo, potrà — crediamo — far
accettare anche l’alto prezzo, in termini di schematismo, che ci
toccherà pagare.

II.

1. Reati politici e « sicurezza dello Stato »: incertezze obiettive e deliberate ambiguità. —
2. Enrico Pessina tra ideologia liberale e Stato autoritario. — 3. Valore ideale e debolezza
politica del « rifiuto » di Francesco Carrara. — 4. La crisi delle mediazioni dottrinali
dopo il 1889. La politica del diritto e i diritti della politica. — 5. Giuristi, legislatori e
giudici in un calcolato gioco delle parti. — 6. I penalisti « socialisti » tra dissenso e
connivenza. — 7. La tendenza lombrosiana: dall’elusione della politica all’approdo
conservatore.

Le linee fino ad ora tracciate non hanno, si intende, alcuna
pretesa di completezza.
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Esse sottolineano deliberatamente alcune direttrici di marcia ed
impoveriscono l’ovvia problematicità di molte questioni, per mettere
in luce soltanto alcuni aspetti di esse, al fine di meglio isolare e
ridurre in uno schema immediato, il rapporto — in realtà più
complicato — tra la struttura, del mondo politico-economico, e
l’opera dei giuristi,

È tempo dunque, mentre rinviamo il lettore ad una serie di
importanti studi che hanno mostrato — con particolare riferimento
alla magistratura (3) — il livello di reciproca saldatura raggiunto dai
« sistemi » politico e giuridico nell’Italia liberale, di scendere diret-
tamente alla trattazione dello specifico del nostro tema.

Opereremo anche qui una selezione tematica, mettendo in
rilievo particolare certi aspetti definitori o contenutistici dei contri-
buti dottrinali.

Guarderemo quindi ai momenti della individuazione del reato
politico, dell’area concettuale che esso abbraccia, dell’uso che della
definizione viene fatto per portarla a coprire zone di comportamento
diverse.

Marcheremo il rapporto che la dottrina (e non solo, essa) ebbe
con i due grandi problemi politici rappresentati dalle organizzazioni
partitiche e sindacali del mondo del lavoro e dalla presenza attiva del
movimento anarchico.

(3) Ricordiamo gli studi di M. D’ADDIO, Politica e magistratura (1848-1876),
Milano, 1966; G. AMATO, Individuo e autorità nella disciplina della libertà personale,
Milano, 1967, spc., p. 123 ss. e pp. 167-260; P. MAROVELLI, L’indipendenza e l’autonomia
della magistratura italiana dal 1848 al 1923, Milano, 1967; G. NEPPI MODONA, Sciopero
potere politico e magistratura (1870-1922), Bari, 1969; F. GOVERNATORI, Stato e cittadino
in tribunale. Valutazioni politiche nelle sentenze, Bari, 1970, spc. pp. 17-44; G. NEPPI

MODONA, Libertà di stampa, potere politico e magistratura: passato e presente, in Studi
Storici, XI (1970), pp. 551-571; C.U. SCHMINCK, Stato di diritto e movimento operaio. Per
la storia del diritto penale politico in Italia, in Studi Storici, XI (1970), pp. 445-487; la
rassegna di P. UNGARI, Studi sulla storia della magistratura, 1848-1968, in Storia Contem-
poranea, I (1970), pp. 379-391; lo schema di ricerca seminariale diretta da N. TRANFAGLIA,
Magistratura e classi sociali nell’età giolittiana, in Politica del diritto, III (1972), pp.
509-524 e, dello stesso N. TRANFAGLIA, Politica e magistratura nell’Italia liberale (rasse-
gna), in Studi Storici, XI (1970), pp. 509-532, seguita da un intervento sullo stesso tema
(Per una storia politica della magistratura), in Quaderni piacentini, n. 41 (1970), pp.
206-209 e da una nuova puntualizzazione (Storia della magistratura e storia della società),
in Politica del diritto, III (1972), pp. 501-509.
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Entreremo nel merito di un’analisi concreta del valore ideolo-
gico di certe prese di posizione dottrinali e valuteremo i riflessi che
esse ebbero nello svolgersi pratico della repressione giuridica del
dissenso.

Isoleremo, cosı̀ facendo, alcuni momenti del sistema della difesa
giuridica dello Stato, tenendoci tuttavia all’interno di una linea
ricostruttiva omogenea che renda significanti, sul piano generale,
anche le questioni particolari di cui ci verremo occupando.

1. Reati politici e « sicurezza dello Stato »: incertezze obiettive e
deliberate ambiguità.

Il primo punto da chiarire e che fu affrontato in modo prelimi-
nare dalla dottrina è quello della definizione stessa del reato politico.

Bisogna tenere presente, a questo proposito, l’esistenza di una
sorta di ancestrale tabù dello Stato liberale nato dalle rovine dell’an-
cien régime e contro la logica di potere che vi si esprimeva, nei
confronti di certi principi e metodi del vecchio sistema.

Il giurista dell’Italia liberale sente il bisogno di evitare, nell’am-
bito del diritto penale politico, la franca e scoperta ammissione della
incontestabilità del potere propria dell’assolutismo; egli cerca i modi
e le tecniche che garantiscano la difesa del sistema, senza che si
debba contemporaneamente dichiararne l’intangibilità.

Si sperimentano escamotages nominalistici o pratiche di occul-
tamento delle fattispecie di reato politico nelle pieghe dei nuovi
codici garantisti; si evitano le formule troppo rigide, le pene troppo
dure; si cerca di assicurare processi non parziali e si fa bene
attenzione che — comunque — ogni meccanismo repressivo sia
saldamente ancorato al consenso delle classi che contano, e quindi
ben coperto sul terreno ideologico (4).

Oltre che a presentarsi come indizio di questo genere di « cat-

(4) È assai indicativa di questi timori la cura puntigliosa che mettono i giuristi,
anche in sedi tecniche che non postulerebbero necessariamente il ricorso alle « premesse
storielle », nel mostrare la terribilità dei vecchi sistemi, l’efferatezza di quelle pene, la
assoluta arbitrarietà dei meccanismi repressivi, la scandalosa assenza di garanzie proces-
suali ed il numero enorme di comportamenti puniti come reati politici.

Tutta l’operazione ha uno scopo che oscilla tra il soulagement ed il trionfalismo:
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tiva coscienza », la questione della definizione del reato politico
assume altri e più indicativi significati.

In primo luogo essa è il momento di manifestazione della

serve a mostrare il livello di libertà raggiunto con lo Stato liberale, a dare la prova della
sua tolleranza e della sua forza, a far vedere che esso non teme i suoi nemici.

In realtà, però, si fonda su due errori dı̀ giudizio perfettamente coordinati: da un
lato esagera la terribilità e la ferocia del vecchio sistema calcando la mano in descrizioni
suggestive o in esempi al limite del leggendario; dall’altro tace del fatto che se i « titoli
di crimenlese » sono scomparsi (come nomina) dai codici, tuttavia restano previsti e
puniti, magari dissimulati in parti « apolitiche » di essi, pressoché tutti i comportamenti
di dissenso o di « danneggiamento » politico che costituivano il contenuto di quei titoli
nel sistema di diritto comune.

Ma al formalismo liberale (o, se si vuole, al perbenismo borghese) basta aver
mutato la distribuzione delle fattispecie ed aver « abbandonato il titolo di maestà, che
rammenta tanti abusi e tante ferocie », come incautamente ammetterà il Mecacci.

Si pensi, a riprova di quanto detto, ad I. FANTI, Dell’attentato politico contro il
sovrano, i poteri, la costituzione e l’integrità dello Stato, in Rivista penale, XI (1879), p.
128: « Nel buio del Medio Evo non solo, ma anche nello scorso secolo era per questo
reato [la lesa maestà] che si profondevano i supplizi più raffinati, le più prelibate
inumanità. Oggi le leggi si accontentano di infliggere la più elevata delle loro sanzioni
penali a colui che attentò alla vita più nobile della nazione, anzi alla nazione stessa nella
vita del suo capo »; F. MECACCI, Dei reati politici, Roma, 1879, p. 43 ss.: « La istoria del
diritto penale in riguardo ai reati di lesa maestà è veramente una storia lugubre ed
atroce » (p. 43), mentre « il Codice penale toscano del 1853... come tutti i Codici
moderni, abbandonò il titolo di maestà, che rammenta tanti abusi, tante ferocie, tanti
pervertimenti dei princı̀pi supremi della scienza penale » (p. 57); E. PESSINA, Elementi di
diritto penale, III, Napoli, 1885, p. 23; P. BARSANTI, Del reato politico. Studio, Macerata,
1887; G. BLANDINI, Il reato di Stato nel diritto storico italiano, Catania, 1892: « Contro il
vero o preteso reo di Stato rincrudeliva, trasmodava in barbari e studiati eccessi una
legge penale... espressione della forza anziché della giustizia » (p. 15), mentre nell’oggi
« in tutta la vasta e fosca famiglia dei reati non ve n’ha forse nessuno, che trovi cosı̀
disposta all’equità, alla grazia, alla simpatia la coscienza giuridica moderna, come i reati
di Stato... Ciò però non si era mai veduto presso i popoli di alcun secolo, e in nessuna
delle legislazioni sepolte » (p. 9); cosi, con poche variazioni nell’esecrazione del passato
e nel trionfalismo per il presente, anche D. DE PILLA, Dei reati contro la sicurezza dello
Stato, I. Storia, Firenze, 1888, p. 84; P. NOCITO, I reati di Stato con speciale riguardo
all’alto tradimento, esaminati nella legislazione, nella giurisprudenza e nella storia, Torino,
1893, p. 65; ID., Corso di diritto penale. Reati contro il diritto politico, Roma, 1901, pp.
7-8; F. CARFORA, Delitto politico, in Digesto italiano, IX, 1, p. 834; E. FLORIAN, Delitti
contro la sicurezza dello Stato (vol. II, parte I del Trattato di diritto penale a cura di A.
ZERBOGLIO ed altri), Milano, 1902, p. 16; G. NAPODANO, I delitti contro la sicurezza dello
Stato, in Enciclopedia del diritto penale italiano a cura di E. PESSINA, VI, Milano, 1909,
p. 30 ss.
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ideologia repressiva in campo politico di un intero milieu dottrinale:
il che vuol dire che essa mostra o può mostrare chiaramente, quanta
parte abbia il diritto penale nella difesa degli assetti politici esistenti
e quale uso si intenda farne nelle varie fasi di sviluppo della vita
politica del Paese.

In secondo luogo essa si lega a questioni di notevole rilevanza
tecnica, e non solo tecnica.

Il fatto che un certo comportamento antigiuridico possa essere
classificato o meno nell’ambito della reità politica, ha riflessi notevoli
almeno sotto tre profili che la dottrina e la giurisprudenza tengono
accuratamente presenti e che vedremo spesso riaffiorare nello svol-
gimento della nostra ricerca.

Il primo è rappresentato dal livello processuale al quale veni-
vano assegnati i « delitti contro la sicurezza dello Stato ». L’art. 9 del
codice del 1859 (come farà poi anche il codice dell’89, sempre
all’art. 9), stabiliva appartenere « alla Corte d’assise, con l’intervento
dei giurati, la cognizione: I) dei delitti contro la sicurezza dello Stato,
e di istigazione o provocazione a commetterli... ».

La presenza dei giurati poneva, e lo si era constatato in molti
casi, un problema particolare in ordine alla politica repressiva,
perché una certa aura di simpatia per i rei politici (5) portava le
giurie a frequenti e clamorose assoluzioni.

Alla « simpatia » per i rei politici va poi aggiunto il fatto che
spesso i giurati assolvevano semplicemente perché il processo poli-

(5) Scriverà E. FLORIAN, Delitti, cit., ma ediz. 1915, pp. 72-73 che il « delitto
politico, come originariamente concepito, quello, cioè, che viola princı̀pi mutabili... per
questo e per l’impulso cui l’autore obbedisce, è meritevole dı̀ una certa simpatia... Finché
il delitto politico sarà escluso dall’estradizione, e sarà devoluto al giurı̀ e confortato
dall’aura popolare, converrà assolutamente opporsi ad estenderne il concetto...

Noi crediamo che alle correnti di simpatia convenga porre un freno e che sieno da
rettificare, su questo punto, le opinioni comunemente accolte ».

Nello stesso ordine di idee si pongono anche altri autori: ma basterà ricordare A.
CAPOCELLI, Alto tradimento in Enciclopedia Giuridica Italiana, I. 2, p. 1904, e le
osservazioni presenti in G. FLORENZANO, I giurati e la pena di morte. Cronache e
commenti, Napoli, 1869; C. RICCARDINI, Le assoluzioni della giuria, Ancona, 1873; P.
ELLERO, II giurı̀ in Italia, in Opuscoli di diritto criminale, Bologna, 1874, pp. 245-75; C.
CARUSO, II giurı̀ in Italia, in Archivio Giuridico, XII (1874), pp. 343-70; O. MANGANO, La
giuria e la pena di morte, Catania, 1874; LUCIUS, La giuria nei processi politici, in Foro delle
Puglie (1900).
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tico appariva chiaramente come il risultato di operazioni di intimi-
dazione o di vere e proprie montature poliziesche, attuate per fini
preventivi nei confronti di movimenti nascenti (specie in tema di
« scioperi sediziosi » (6)) dei quali si voleva cosi impedire o ritardare
la crescita.

Il secondo profilo è quello della estradizione, negata per tradi-
zione degli Stati liberali quando il reato commesso dallo straniero
rifugiato nel territorio dello Stato fosse di natura politica (7).

Il terzo, quello della applicazione dei benefici previsti in nume-
rosi provvedimenti di amnistia (8), spesso rivolti — appunto — ai
soli reati contro la sicurezza dello Stato o, più genericamente,
politici.

Si tratta di tre questioni importanti, imposte dalla tradizione
politica delle « Nazioni civili » (Pessina), ma tali da inserire qualche
contraddizione nella logica repressiva degli apparati di potere.

II problema che nasce è allora quello di escludere dal novero dei
reati politici certi comportamenti particolarmente pericolosi (esem-
plare il caso delle associazioni anarchiche, definite senza troppi
ripensamenti come « associazioni di malfattori »), perché non ven-
gano a godere delle garanzie e dei privilegi connessi con il sistema

(6) Sarà sufficiente rinviare a G. NEPPI MODONA, Sciopero, cit., passim.
(7) Tale era la previsione dell’art. II del Codice penale del 1859 e dell’art. 9 di

quello toscano. L’art. 9, comma secondo, del Codice penale dell’89 disporrà a sua volta
che « L’estradizione dello straniero non è ammessa per i delitti politici, né per i reati che
a questi siano connessi ».

(8) La frequenza delle amnistie era veramente alta. Possiamo dire che provvedi-
menti del genere cadessero mediamente ogni due anni. Tra i tanti ricordiamo quelli
adottati con R.D. 9 ottobre 1860 (per i fatti garibaldini in Sicilia), 5 ottobre 1862 (per
rivolte nell’Italia meridionale), 31 gennaio 1876 (per i moti di Palermo), e poi —
venendo a tempi più vicini a noi — il R.D. 19 gennaio 1878, che dette adito ad una fitta
letteratura sulla nozione di reato politico, quello dell’8 giugno 1887, e poi ancora 30
novembre 1890, 23 agosto 1891 (cfr. La requisitoria del P.M. rappresentato dal sostituto
Procuratore del Re avv. Enrico Mazzola nella causa penale contro Giovanni Bergamasco ed
altri, Napoli, 1892), 22 aprile 1893, nn. 190, 192 e 193, 14 marzo 1895, 20 settembre
1895, ecc.

Per i provvedimenti che vanno dal R.D. 31 dicembre 1899, n. 467, fino al R.D. 31
ottobre 1923, n. 2278, cfr. E. CAPALOZZA, Appunti per una sistemazione scientifica del
concetto di « politicità » del reato, ora in Scritti giuridico penali (1932-1962), Padova,
1962, pp. 179-180.
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normativo ora descritto; ferma restando, però, l’esigenza di tenere
abbastanza larghe le maglie del reato politico, per non ridurre
troppo l’area di azione di quello che era pur sempre lo strumento
specifico per la difesa delle istituzioni.

È su questa duplice direttrice che la dottrina si muoverà fino
all’avvento del codice Zanardelli, ed anche oltre.

Viene in soccorso di un simile ordine di esigenze la distinzione
che può certamente farsi tra i reati politici, intesi quasi come genus,
e la specificazione di essi rappresentata dalla dizione « delitti contro
la sicurezza dello Stato »: molti giuristi, specie a partire dal momento
di vigenza del nuovo codice, metteranno molta cura nell’articolare e
rendere fertile quella distinzione.

Con essa si realizza infatti il doppio obiettivo della rigidità e
della elasticità della nozione di reato politico. In particolare, ai fini
dei giudizi in assise, delle amnistie, della stessa estradizione, si può
fare sicuro riferimento al titolo I del libro secondo del codice (9),
salva sempre la possibilità di negare — se ciò serve — la politicità di
certi comportamenti in esso sanzionati (10) poi, in altri frangenti, si
potrà invocare la « politicità » di altre ed ulteriori condotte, per
rendere « politici » reati diversi.

Il discorso tuttavia non si arresta a questo genere di distinzione.
Anzi, proprio la cura che viene posta nel distinguere i reati diretti
contro la sicurezza dello Stato da quelli più genericamente « poli-
tici », richiede poi che di entrambe le specie si dia un’accurata
definizione. E se per i primi basterà riferirsi, prima e dopo del 1889,

(9) Il titolo I del libro secondo del Codice Zanardelli si articola in quattro capi, per
complessivi 34 articoli, nei quali si puniscono i delitti contro la patria (artt. 104-116), i
delitti contro i poteri dello Stato (artt. 117-127), i delitti contro gli Stati esteri e i loro capi
e rappresentanti (artt. 128-130) e si fissano disposizioni comuni negli articoli da 131 a 138.

(10) Si veda, più avanti, la nota 92. Nello stesso ordine di idee, ad un certo tipo di
reati si può riconoscere « indole politica » nell’atto stesso in cui li si esclude da
un’amnistia per reati politici.

Cosı̀ la Cassazione di Roma, con sentenza dell’8 luglio 1895, poté dire — a
proposito di reati contro l’ordine pubblico — non potersi applicare ad essi l’amnistia del
14 marzo 1895, perché « appunto per l’indole politica comune ai reati contro la sicurezza
dello Stato e l’ordine pubblico, l’essersi ammessi nell’amnistia i soli reati contro la
sicurezza dello Stato, vuol dire che non si volle aver riguardo a quelli contro l’ordine
pubblico » (cfr. F. CARFORA, Delitto politico, in Digesto italiano, IX, I, p. 839).

GLI ORIENTAMENTI DOTTRINALI TRA XIX E XX SECOLO 737



alla previsione del codice penale, sulla individuazione dei secondi la
discussione è apertissima.

Aveva iniziato il Del Lungo, nel 1870, con il chiamare « di mera
creazione politica » quel genere di infrazioni che Giovanni Carmi-
gnani aveva definito delitti di polizia e che egli ridefinisce come
« infrazioni di un divieto o di un precetto, con cui la legge politica
esige l’osservanza di un dovere dai cittadini, nell’intento di un
maggiore benessere pubblico » (11). Occorre dire, però, che l’uso del
termine politico risente, in questo contesto, di impostazioni assai
risalenti (12) e non è riconducibile interamente nell’alveo del nostro
problema.

È questo un periodo nel quale la scienza penalistica italiana non
ha ancora elaborato in termini precisi ed autonomi una dottrina del
reato politico.

I suoi modelli sono modelli francesi (dal Guizot de La peine de
mort en matière politique, al Lucas (13), allo Chauveau (14), all’Or-
tolan (15)), o tedeschi (Feuerbach (16), von Schirach (17), Knit-

(11) R. DEL LUNGO, Dei reati di mera creazione politica ossia esposizione della
dottrina e della giurisprudenza relativa alle trasgressioni contemplate dalle leggi penali
speciali del Regno d’Italia, Firenze, 1870, p. 24.

(12) Lo stesso Del Lungo, che tiene a presentarsi come « Procuratore del Re »,
dichiara apertamente di riferirsi a concezioni quali quelle della polizia di benessere e della
polizia di sicurezza che ebbero il loro primo corso nelle dottrine sullo Stato durante
l’ancien regime. Basta sentire, del resto, come introduce il suo pensiero nelle « nozioni
preliminari » del suo studio: « Il fine della Società civile — afferma — tutto sı̀ sostanzia
nel procacciare ed assicurare mediante l’ordine pubblico ai singoli conviventi la sicurezza
e la prosperità, che per l’impotenza individuale non riuscirebbero a conseguire... II
potere sociale si giova, a tal’uopo, di due poderosi strumenti; il magistero penale; e il
magistero di polizia » (R. DEL LUNGO, Dei reati di mera creazione politica, cit., p. 11).

(13) C. LUCAS, Du système pénal et du système répressif en général, de la peine de
mort en particulier, Paris, 1827.

(14) A. CHAUVEAU, F. HEuLIE, Théorie du code pénal, Paris6, 1887. La prima edizione
fu pubblicata nel 1845-1851. Questa sesta edizione, della quale ci siamo serviti, fu
riveduta da P. VILLEY). In Italia circolò, dal 1863, una traduzione in due volumi condotta
sulla quarta edizione da G. GOLIA (Teorica del Codice penale col comento dei comenti o
trattato dei trattati, Napoli, 1803); una traduzione in tre volumi, condotta da L.
TARANTINI sull’edizione aggiornata da J. S. G. NIPLES, era stata pubblicata, sempre a
Napoli, tra il 1853 ed il 1856.

(15) J. ORTOLAN, Eléments de droit pénal, Paris4, 1875. La prima edizione fu
pubblicata nel 1856. Questa quarta edizione, della quale ci siamo serviti, fu riveduta da
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schky (18)), o certe impostazioni di J. G. Bluntschli (19) e la loro
influenza condiziona nel senso dell’astrattezza e dell’accademicità i
rari interventi dei giuristi.

In una direzione analoga ebbe certamente un notevole peso la
presa di posizione di Francesco Carrara (20), della quale ci dovremo
occupare più direttamente tra breve e che rappresentò, almeno per
un decennio, tra il settanta e l’ottanta, una ipoteca assai forte, per il
prestigio e l’ascendente del Maestro, capace di influire in modo
pressoché paralizzante sull’atteggiamento della dottrina.

Ciò non toglie, tuttavia, che alle soglie degli anni ottanta, e fino
alla fioritura di interventi che immediatamente precedette e segui la
pubblicazione del nuovo codice penale, un inizio di dibattito sia
venuto a determinarsi anche da noi ed in termini più aderenti alla
realtà.

Il primo dei contributi degni di attenzione venne nel 1879 da
Ferdinando Mecacci.

Elusa la posizione di Carrara cercando di restringerne la por-
tata (21), egli organizza un sistema « razionalizzato » di reati politici,
ipotizzandone due categorie ed identificandone il fondamento e

G. BONNIER). Un anno dopo la loro pubblicazione gli Eléments dell’Ortolan furono
tradotti da G. GIULIANO con il titolo Elementi di diritto penale. Penalità, Giurisdizioni,
Procedura, secondo la scienza razionale, la legislazione positiva e la giurisprudenza, con i
ragguagli delle nostre statistiche criminali, Napoli, 1857.

(16) P.J.A. FEUERBACH, Philosophisch-juridische Untersuchung über das Verbrechen
des Hochverraths, Erfurt, 1798. Di questo fondamentale scritto del penalista tedesco
dette una traduzione non integrale D. DE PILLA, Dei reati contro la sicurezza interna dello
Stato, cit., pp. 314-333.

(17) C. VON SCHIRACH, Ueber politische Verbrechen, in Archiv des Criminalrechts,
n.f., Halle, 1851.

(18) W. E. KNITSCHKY, Das Verbrecken des Hochverraths, Jena, 1874.
(19) Ci riferiamo soprattutto alla sua Allgemeine Staatslehre (messa in discussione,

ad esempio, da F. CARRARA, Programma del corso di diritto criminale, VII, § 3934),
pubblicata nel 1863 e nota in Italia anche grazie alla traduzione di G. TRONO, uscita a
Napoli nel 1873 con il titolo Diritto pubblico universale.

(20) Del Programma del corso di diritto criminale, pubblicato tra il 1863 ed il 1870
(ma iniziato già nel 1859) abbiamo utilizzato la seconda edizione, uscita a Lucca nel
1871.

La « classe ottava ed ultima », dedicata ai delitti politici ed intitolata « Perché non
espongo questa classe » venne chiusa dal Carrara il 12 luglio del 1870.

(21) F. MECACCI, Dei reati politici, cit., p. 14.
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l’oggetto « nel diritto dei consociati, e non mai nella personificazione
ideale dello Stato » (22).

L’elenco che ne esce è cosi ampio ed articolato (23) da costituire
un vero e proprio rovesciamento della posizione di liberalismo
« scettico » espressa da Carrara. Anzi, Mecacci si spinge fino ad una
oggettiva demistificazione delle affermazioni trionfalistiche di certa
dottrina, svelando il significato reale ed il valore pratico dell’opera di
« depoliticizzazione » dei vecchi reati di maestà, sapientemente de-
filati nei più svariati titoli del codice.

D’altra parte non possiamo omettere di avvertire — dice candida-
mente Mecacci — che in senso lato, oltre queste [relative al titolo dei reati
contro la sicurezza interna ed esterna dello Stato ndr] ben altre categorie di
reati, che si trovano sparsi in tutta la legislazione, possono venir annoverate
sotto il titolo dei reati politici... Sia per il movente loro, sia per lo scopo
dannoso allo Stato, che l’agente si propone coi medesimi, generalmente
non possono dirsi altro che reati politici (24).

È cosi che, accanto ad una serie fitta e minuziosa di reati che
riproducono in sostanza l’antico complesso di fattispecie « primo et
secundo capite » del sistema di diritto comune (25), compaiono come

(22) F. MECACCI, Dai reati politici, cit., p. 7.
(23) Considerato che il reato politico può estrinsecarsi « sia coll’attacco alla società

nell’autorità che la rappresenta, sia alla società nei membri che la compongono » (pp.
60-61), Mecacci divide i reati politici in propri o diretti ed impropri o indiretti. Della
prima categoria fanno parte i reati contro la sicurezza interna ed esterna dello Stato, della
seconda tutti quelli che hanno comunque una qualche qualità o ripercussione politica.

(24) F. MECACCI, Dei reati politici, cit., p. 64.
(25) Il modo con cui Mecacci struttura il suo « sistema » non si discosta troppo da

quello con cui Matteo degli Afflitti, nel Quattrocento, stabiliva una dottrina che avrebbe
poi fatto testo per lungo tempo. « Dic quod duo sunt capita legis in laesae maiestatis crimen.
Primum est quando committitur crimen legis Juliae maiestatis contra rempublicam vel
contra principem, vel quando conspiratur de nece senatoris, vel collateralis vel consiliarii
regis... Secundum caput est quando committitur tale crimen non contra rempublicam nec
contra principem vel eius collaterales, sed alio modo » (MATTEO DEGLI AFFLITTI, Commen-
taria in tertium librum feudorum, Lugduni, 1584, Quae sint regalia, § et bona committentium
crimen laesae maiestatis, n. 53).

La dottrina di Matteo, peraltro ricostruibile anche nell’opera di qualche suo
predecessore, si impose come communis. A quanto pare, il suo valore di schema
organizzativo continuò a pesare — magari all’insaputa di coloro stessi che la riprodus-
sero — ben oltre i limiti temporali dell’esperienza del diritto comune.
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« politici » alcuni reati tipici della nuova realtà ormai da tempo
affermata; e soprattutto prende forma la consapevolezza del fatto
che il sistema politico si deve difendere su tutti i fronti, avendo
riguardo alla conservazione dei fondamenti della struttura sociale
nello stesso modo in cui ci si preoccupa di proteggere, per esempio,
la persona del re.

A tutto rigore di logica, quando non fosse dubbio che il movente e lo
scopo fu politico, nel novero dei reati politici potrebbero porsi anche tutte
le offese contro l’inviolabilità del diritto di proprietà..., ogni provocazione
all’odio tra le varie condizioni sociali e l’ordinamento della famiglia...

E siccome consistono nell’eccitamento o nella provocazione al reato...
come fatto tendente a rompere i vincoli più sacri che tengono stretta
l’umanità, a sovvertire tutti gli ordini sociali, sui quali basa la sovranità, la
potestà civile istessa, i medesimi costituiscono, diremmo, il massimo reato
politico, il reato veramente di lesa umanità (26).

È un discorso chiaro (diremmo quasi fin troppo ruvido e
scoperto) e si chiarisce ancora meglio nell’affermazione con la quale
lo stesso Mecacci specifica che sono politici sopra ogni altro « i reati
i quali, per ragione dello scopo che si propongono, non abbiano
altra causa che il cambiamento della forma di governo o l’indirizzo
politico di esso » (27).

È un discorso, inoltre, che non manca di motivazioni contin-
genti, ed è bene inserito in una nascente ideologia di difesa più
realistica, e quindi più duttile ed articolabile, degli ordinamenti
sociali.

Si sente in esso, pur nel silenzio del giurista sulla cronaca
politica (perché bisogna sempre stare alla regola che vuole il di-
scorso astratto e generale, senza « inquinamenti » che vengano dai
fatti o dalla vita reale del Paese), la preoccupazione di comprendere
nell’area del reato politico anche fenomeni di dissenso sociale non
altrimenti coperti. Non deve essere casuale, crediamo, il fatto che

(26) F. MECACCI, Dei reati politici, cit., p. 66.
(27) F. MECACCI, Dei reati politici, cit., p. 64. Coerentemente con questa afferma-

zione, si giudica poco più avanti (p. 65) reato politico quello commesso, per mezzo della
stampa, da chi « avrà fatto pubblica adesione a qualunque altra forma di governo, o
manifestato voto o minaccia della distruzione dell’ordine monarchico istituzionale ».
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proprio negli anni in cui Mecacci scrive sono iniziate le grandi
operazioni di repressione del movimento internazionalista anarchico
(del 1878 sono l’attentato di Passanante ad Umberto ed il famoso
« caso Batacchi » (28)), e che l’Italia conosce ormai da tempo sussulti
sociali e scontri di classe numerosi e « pericolosi », inaugurati
praticamente, alle soglie degli anni settanta, dai moti del macinato,
colpiti da una repressione che causò più di 250 morti, più di mille
feriti e migliaia di arresti.

Si avverte allora, in quel discorso, l’emersione del principio
relativamente nuovo della difesa del sistema, più adatto, rispetto a
quello rigoroso, ma riduttivo, della difesa dello Stato, a fronteggiare
le nuove situazioni di pericolo.

Allo stesso tempo, però, siamo in presenza di una impostazione
apertamente illiberale, ed in questo senso dicevamo qui sopra di
ricevere dal Mecacci un’impressione di rozzezza e di candore in-
sieme.

Non c’è ritegno a negare la criticabilità della forma di governo,
a colpire le opinioni, l’opposizione politica in quanto tale, o a
considerare reato politico anche un furto: « tutte le offese contro
l’inviolabilità del diritto di proprietà » lo sono — egli dice —
« quando non fosse dubbio che il movente e lo scopo fu politico ».
Come a dire che se il ladro è anche un anarchico, la qualità della
persona indurrà la motivazione politica del suo gesto, e quel furto
verrà colpito alla stregua di un atto di sovversione.

C’è però da dire che siamo solo ai primi tentativi dottrinali di
sistemare questa materia e che la necessità di rispondere, magari

(28) Su Cesare Batacchi, accusato dagli organi di polizia di aver provocato con una
bomba la strage avvenuta a Firenze il 18 novembre 1878, si possono vedere A. DE JACO,
Gli anarchici. Cronaca inedita dell’Unità d’Italia, Roma, 1971, pp. 547-559, e A. COLETTI,
Anarchici e questori, Padova, 1971, pp. 20-50.

Dopo la condanna all’ergastolo venne in chiaro la macchinazione poliziesca che
aveva condotto all’incriminazione ed alla condanna di Batacchi, e forti furono i sospetti
che le stesse autorità di polizia avessero voluto, organizzato ed eseguito il grave attentato
dinamitardo. Cesare Batacchi uscı̀ di prigione il 16 marzo del 1900, graziato dal re in
seguito a fortissime sollecitazioni provenienti dall’opinione pubblica, ormai persuasa
della sua innocenza (nel febbraio dello stesso anno Batacchi era stato eletto deputato nel
collegio di Pietrasanta ed era entrato in ballottaggio in quello di Torino. La sua elezione
venne tuttavia annullata).
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ribaltandola, alla tesi « iperliberale » di Carrara può aver facilitato
l’eccesso opposto di un « ipoliberalismo » tanto franco da non poter
essere mascherato.

Si tratta anche, crediamo, di una questione di cultura giuridica,
o, se si vuole, di maturazione culturale.

L’aderenza di un giurista alle necessità ideologiche del sistema
in cui agisce dipende anche dal grado della sua assimilazione rispetto
a determinate motivazioni di fondo. Ad alcuni operatori sfuggono,
ad esempio, i valori autentici del sistema in cui si muovono, e può
capitare che si orientino verso soluzioni (come quella di allargare più
che si può l’area del reato politico) che si rivelano poi velleitarie o
controproducenti. Mentre l’uso intelligente (ed organico alle neces-
sità strategiche del potere) di alcuni strumenti dogmatici — come
sarà quello di Pessina — o lo sfruttamento di momenti particolari
dell’articolazione dello Stato (magistratura, polizia, burocrazia), si
prestano spesso assai meglio al raggiungimento del fine.

Si muove già in questo senso l’intervento di un giurista pratico,
attento agli umori della magistratura e sensibile alle esigenze con-
crete del potere, come Pasquale Grippo.

Anch’egli interviene in una questione — quella dei reati di
guerra civile, strage, devastazione e saccheggio — che era balzata al
centro dell’attenzione per una serie di episodi preoccupanti (rivolte
del macinato, le prime azioni degli internazionalisti, rivolte nell’Italia
meridionale, i primi scontri nelle aree industriali (29), ecc.) e per i
problemi tecnici che essa poneva soprattutto in ordine all’applica-
zione delle amnistie.

Il Grippo fa una distinzione ragionevole ed utile al tempo stesso,
tra rivolte sociali — ridotte a delinquenza comune e non amnistiabili
in forza di provvedimenti destinati ai « reati politici » — e rivolte
che abbiano per scopo il rovesciamento delle istituzioni:

(29) Basterà ricordare il tentativo di insurrezione operato da internazionalisti e
repubblicani nel 1874, i moti di Palermo del ’76, quelli tentati nel Matese da Cafiero e
Malatesta nel ’77, e poi le lotte operaie che si presentano alle soglie degli anni ottanta (gli
scioperi dei tipografi del ’75 e dell’80, quello dei lanieri nel ’77, ecc.), e quelle contadine,
o delle zone contadine, episodi minori di « devastazione e saccheggio » che punteggia-
vano a miriadi la storia di quegli anni. Inoltre era pur sempre vivo il ricordo del
fenomeno del brigantaggio, al quale il progetto Vigliani mostrava di pensare aperta-
mente.
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o la guerra civile, la strage, il saccheggio fu mezzo all’attacco contro la
esistenza dello Stato, e il reato dovrà dirsi politico. O invece l’ordinamento
politico non venne in questione, e il braccio de’ combattenti fu armato da
fini e interessi particolari, e orde di masnadieri invasero città e campagne
per vivere di bottino, e allora l’attacco alla pace pubblica sarà un reato
contro l’ordine sociale, e noi saremo di fronte a reati puramente comuni.

Poi specifica, fa leva su una situazione di allarme oggettivo ed
ipotizza il salto di qualità (dovuto esclusivamente alla consapevo-
lezza politica degli eventuali rivoltosi), in forza del quale un fatto di
vis publica può diventare un reato contro la sicurezza interna dello
Stato:

Può la lotta contro gli ordinamenti sociali tendere a sconvolger le basi
della società, come ne’ movimenti socialisti o comunisti, la famiglia, la
proprietà, etc. Ma siccome nella maggior parte di questi casi con gli
ordinamenti sociali s’intende immutare gli ordinamenti politici, che si
fondano su quelli, non si stenterà a riconoscere la natura politica di quegli
attacchi (30).

La preoccupazione principale di Grippo sembra dunque quella
di articolare la natura del reato in modo da evitare che lo stesso
comportamento subisca « la pena fulminata pei reati comuni » e « si
avvolga d’altro canto in tutte le funeste eccezionalità dei reati di
Stato »; la sua critica è rivolta al progetto di codice penale Vigliani
(che è del 1874) e riecheggia la fondamentale esigenza di contem-
perare l’efficacia repressiva ed il potere difensivo del diritto penale
politico con la logica ed i principi di uno Stato che si vuole libero.

Sarà l’intervento dei giudici, poi, a gestire le pieghe e gli spazi di
manovra offerti da un simile meccanismo, e lo Stato non avrà che da
affidarsi al loro senso dei tempi, al loro intuito ed alla loro capacità
di interpretare insieme le leggi e la realtà politica.

È per questo che Grippo — mentre suggerisce la creazione di
un sistema repressivo efficiente, articolabile e scientificamente ac-
cettabile — si fa scudo, sul fronte dei giuristi più conservatori e

(30) P. GRIPPO, Dei reati di guerra civile, strage, devastazione e saccheggio. Studio
storico-critico, in Il Filangieri, V (1880), p. 586.
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meno avveduti (31), delle parole di Carrara e Nelli, membri della
sottocommissione che relazionò sul progetto Vigliani: « Una nazione
forte, libera e civile, quale è l’Italia — si riconosce lo stile di Carrara
— deve riposare sulle sue basi naturali e non cercare, senza evidente
necessità, una artificiale o fatale difesa nei processi di Stato. Il
martirio politico ha sempre preparato la caduta degli Stati » (32).

2. Enrico Pessina tra ideologia liberale e Stato autoritario.

È indicativo il modo con cui « l’illustre professor Pessina »
affronta, pochi anni dopo, la questione dei reati di Stato (33).

Apparentemente egli non mostra di spostare di molto i termini
nei quali si era mosso, per esempio, un Mecacci. Certo, non si limita
a registrare passivamente la screditata articolazione che era stata del
diritto comune, e non distingue i reati per capita, a seconda del loro
diretto o indiretto effetto.

Opera una « tedesca » classificazione dello Stato come « per-
sona » e come « attività » e divide « la trattazione dei reati contro lo
Stato in due grandi categorie, cioè reati contro la persona dello Stato

(31) Tra questi, l’autore di un progetto di codice penale che ad un certo punto
(prog. Zuppetta, art. 257, nel titolo « Dei misfatti che tendono a sconvolgere lo Stato »)
arrivava ad identificare pienamente la personalità dello Stato nei beni delle classi
proprietarie, spingendosi poi a considerarla vulnerata dalla sola cospirazione intesa a
« depredare o devastare » quei beni. « La cospirazione — recitava l’articolo proposto da
Zuppetta — intesa a suscitare la guerra civile tra popolazione e popolazione, o tra le varie
frazioni di una medesima popolazione — ovvero a fare strage di una data classe di
persone — ovvero a depredare, o devastare, le proprietà dello Stato, o le proprietà di un
dato Comune, o le proprietà di una data classe di persone, è punita: 1. Colla prigionia da
sei a dieci anni, e coll’ammenda da sessanta a cento scudi, se mira alla guerra civile o alla
strage. 2. Colla prigionia da tre a cinque anni, e coll’ammenda da trenta a cinquanta
scudi, se mira alla depredazione o alla devastazione ». Cfr. P. GRIPPO, Dei reati di guerra
civile, cit., p. 587.

(32) La Commissione istituita dal Ministro Mancini per rivedere il progetto Vigliani
si articolò in sottocommissioni. Carrara e Nelli fecero parte di quella che si occupò, tra
l’altro, del titolo I, libro II del codice progettato. Il passo della relazione ricordato nel
testo è ripreso dalla citazione che ne fa P. GRIPPO, Dei reati di guerra civile, cit., p. 595.

(33) Il vol. III degli Elementi di diritto penale, Napoli, 1885, è interamente
dedicato, per l’appunto, al Capo III (De’ reati contro il diritto di Stato) delle Dottrine
speciali sui singoli reati, la cui trattazione inizia nel vol. II.
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e reati contro l’attività giuridica dello stesso » (34). Risultato, un
elenco che — per certe voci — sembra andare anche al di là di
quello già sproporzionato del Mecacci (35).

Ma non bisogna fermarsi a questo aspetto del « sistema » di
Pessina. Non si deve dimenticare, per esempio, che gioca un peso
considerevole, in questo tipo di contributi, la vigenza di un codice
come quello sardo del 1859, che è in tutto l’erede del vecchio
sistema del crimenlese; ma soprattutto non va sottovalutato il fatto
che il Pessina, sostenitore di una ben precisa « teoria giuridica »,
tenta una sua via di controllo teorico-dogmatico del meccanismo di
repressione politica in cui si risolve il sistema dei reati di Stato.

Il fine, ma anche il mezzo che egli si propone, è quello di una
sorta di Kampf um’s Recht, nel quale lo Stato da una parte e il
cittadino dall’altra non rinunciano a difendere l’uno la propria
integra esistenza e l’altro i propri diritti di libertà. È lo svolgersi
stesso di questa dialettica che, per Enrico Pessina, realizza insieme
l’esistenza dello Stato, il rafforzamento delle istituzioni ed il diritto
che i consociati hanno di promuovere e conseguire, senza l’uso della
violenza, la riforma degli ordinamenti.

È il diritto che deve prevalere, dice Pessina, e sta al diritto
costituire il criterio orientativo dell’attività dello Stato e dei singoli.

Cosı̀, se vi deve essere una componente di antiguridicità nel

(34) E. PESSINA, Elementi, III, cit., p, 3.
(35) Pessina distingue i « Reati contro la personalità dello Stato » in tre ordini: la

lesa nazione, l’insurrezione contro le istituzioni fondamentali dello Stato e l’aggressione al
Capo dello Stato; la sub-articolazione di questi tre ordini corrisponde poi, tutto sommato,
a quella del titolo I, libro II del codice del 1859.

Quanto ai « Reati che attaccano lo Stato nella sua attività giuridica », egli li
distingue in sei gruppi: 1. « Reati contro la libertà politica e segnatamente contro il
diritto elettorale », 2. « L’abuso del pubblico ufficio » (con particolare riguardo a
malversazione, corruzione, concussione, esercizio illegale ed arbitrario del potere). 3.
« Lesione dello Stato nella sua autorità » (violenza contro l’autorità pubblica, violazione
della pubblica custodia, usurpazione del potere, disobbedienza punibile, e « vendita di
fumo », intesa come millantato credito, perpetrato coinvolgendo la pubblica ammini-
strazione e per ingannare il prossimo). 4. « La violazione della fede pubblica e i reati di
falso » (falso nummario, negli emblemi, nelle scritture e falso giudiciale). 5. « La
violazione dell’ordine pubblico » (esercizio arbitrario delle proprie ragioni, duello). 6.
« La violazione della pubblica quiete » (associazione di malfattori, reati relativi alle armi,
provocazione ai reati).
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fatto del cittadino che si oppone allo Stato (36), tuttavia essa non può
essere rigidamente fissata, perché v’ha momenti nella storia della
civiltà in cui non solo è lecito, ma doveroso, il prendere le armi
contro il potere sociale che tradisce la sua missione, e la rivoluzione
diventa una delle necessità imprescindibili per un popolo oppresso
che debbe sollevarsi a dignità di nazione, sia espellendo dominatori
stranieri, sia scotendo il giogo di interna tirannide che calpesta le
norme più sacrosante del Diritto. Di qui si deriva certa elasticità di
valutazione sulla natura e sulle condizioni di reità intrinseca nei reati
di Stato (37).

Se, da un lato, la legittima aspirazione dei cittadini « alle inno-
vazioni miglioratrici degli istituti sociali » deve cercare la sua attua-
zione « nella forma pacifica della libera discussione e propagazione
delle idee » (pag. 8), dall’altro la persecuzione del dissenso violento
non deve essere mossa « dal puro interesse del potere sociale alla
propria conservazione, ma bensı̀ dalle esigenze stesse del Diritto ».

Bisogna evitare le secche della non perseguibilità del dissenso
politico attivo, ma allo stesso tempo non si deve cedere alla tenta-
zione di « prevenire col terrore » ogni manifestazione di opposi-
zione, abbandonandosi al timore delle sue degenerazioni: v’è una via
razionale, che è quella di considerare come reati alcuni fatti sottraen-
done la valutazione all’arbitrio del potere sociale, e segnatamente
d’incriminare in nome detta giustizia sodate, e senza conculcare le

(36) Anche Pessina paga quella sorta di pedaggio che stava nel contrastare preli-
minarmente le opinioni del Carrara ogni volta che ci si poneva a discutere dei reati di
Stato.

C’è da dire che forse per il rispetto dovuto al Maestro, ma anche per non scendere
a polemiche imbarazzanti dal punto di vista scientifico, egli non nomina neanche l’autore
del Programma. Si limita a dire che « l’indole propria dei reati contro lo Stato, per lo
scopo, che di sovente li informa, di immutare gli ordinamenti politici e sociali non pure
dié luogo a considerazioni speciali, ma fece persino dubitare che avessero intrinseca reità
giuridica; il che fu naturale reazione allo abuso di una eccessiva tendenza della quale
parteciparono parecchi governi (sieno monarchici sieno popolari) di considerarli come
gravissimi tra’ reati, di mirare nella loro punizione a preservare sé medesimi, a prevenire
col terrore più che a punire » (Elementi, III, cit., p. 6).

Poco più in là (p. 8), pronunciandosi meglio, giudicherà « esagerata concezione »
quella « della niuna incriminabilità intrinseca del reato contro lo Stato nella sua
sovranità ». Resta il silenzio su Carrara, ma si chiarisce l’opinione di Pessina.

(37) E. PESSINA, Elementi, III, cit., p. 6.
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norme fondamentali della medesima, ogni violenta aggressione alle
istituzioni fondamentali dello Stato... (38).

Il disegno ci sembra chiaro: si esige dallo Stato, o meglio dalla
classe politica che lo dirige, un tipo di intervento strettamente
legalitario. Occorrono, dice Pessina, chiarezza nell’indicazione delle
fattispecie, duttilità nell’applicarle, rispetto dei fondamenti liberali
dell’ordinamento, clemenza nel comminare le pene (« perché di
rado avviene che incorrano in siffatti reati uomini di animo per-
verso »), particolari accorgimenti processuali (« è necessario per essi
l’intervento del giurı̀, anche quando si dubiti della bontà e dell’op-
portunità di siffatta istituzione sotto l’aspetto giudiziale » (39)) e —
come accorgimento generale — il ripudio del metodo della preven-
zione, che è colmo di rischi per uno Stato che vuole restare nella
legalità (40) con la conseguente scelta di quello della repressione dei
reati « secondo che la legge li ha previsti » (41).

(38) E. PESSINA, Elementi, III, cit., p. 8.
(39) E. PESSINA, Elementi, III, cit., p. 22, dove si dice, tra l’altro, che « Di rincontro

alle tendenze ostinate dello spirito reazionario che fan considerare le leggi punitrici dei
reati di Stato come dettate da quel bisogno di difesa del potere sociale che fa
assegnamento sul principio del terrore, i cultori della scienza e i legislatori riconobbero
che una riforma era necessaria, che assai problematica era la intrinseca reità di vari fatti
tuttora incriminati, e severamente puniti, e che (come disse il Guizot) l’immoralità dei
reati politici non è cosi chiara né cosi immutabile come quella dei reati comuni, ma è
invece attraversata di continuo ed offuscata dalla necessità delle cose umane, e varia
secondo i tempi, gli avvenimenti e i diritti e i meriti del potere sociale. Onde non si pone
più in dubbio alcuni postulati, e questi sono: 1o che i reati di Stato puramente politici
non sono da punire con l’estremo supplizio anche quando si riconosca legittima questa
pena per altri reati; 2o che è necessario per essi l’intervento del giuri anche quando si
dubiti della bontà e dell’opportunità di siffatta instituzione sotto l’aspetto giudiciale; 3o

che non si debba negare l’asilo dei potentati ai profughi per incriminazione politica,
onde non si pretende né si concede estradizione per reati politici né per reati comuni
connessi co’ politici; 4o che pene di genere diverso da quelle che cadono su’ reati comuni
debbono colpire i reati di Stato, perché di rado avviene che incorrano in siffatti reati
uomini di animo perverso; e sovente l’eccesso di certe convinzioni morali e sociali può
sospingere l’uomo a commetterli credendo con ciò di adempiere uno dei più importanti
doveri della vita ».

(40) In coerenza con la fiducia espressa nello Stato liberale e nella sua capacità di
eliminare le opposizioni radicali rimuovendo le loro cause economiche e sociali, egli
propugna un tipo non poliziesco ma politico, il senso largo, di « prevenzione »:

« Ed ottimo mezzo di antivedere le scosse violente si è quello per appunto di
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Bisogna dare subito a questi accenti il valore che essi hanno.
Intanto appare evidente che l’autore sta ponendo con forza l’esi-
genza di un codice penale nuovo che assuma e traduca in pratica

adempiere fedelmente il proprio mandato, di seguire i consigli della pubblica opinione
sulla opportunità di taluni innovamenti sociali, e di mantenersi nell’altezza della propria
posizione più con l’autorità morale che con l’uso della forza materiale. Le bieche
macchinazioni degli irrequieti, in cui lo studium novarum rerum è alimentato da interessi
o passioni individuali non satisfatte, debbono trovare un ostacolo non pure nella vigile
azione preventrice di un governo oculato e solerte, ma anche nella coscienza pubblica;
ed il seguir questa è il mezzo più efficace di preservazione dalle scosse violente. In questo
senso ogni governo intelligente ha non solo il diritto, ma il debito di usare tutti i mezzi
che la legge gli attribuisce per prevenire i disordini sociali, e con essi quella rivoluzione
permanente che paralizza tutte le forze della nazione e mantiene gli animi in una
agitazione perenne, nociva ai legittimi interessi degli individui e della società » (Elementi,
III, cit., pp. 8-9).

(41) Pessina affida questi principi ad una precisa elencazione messa in particolare
evidenza nel corso della sua esposizione. Crediamo sia bene riportarla qui per intero:

« dalle lucubrazioni odierne — egli scrive — di parecchi pubblicisti, che nell’amore
della libertà non perdono di vista le supreme esigenze del principio dell’ordine sociale,
si raccolgono parecchi moniti intorno ai reati di Stato.

Io. La legge relativa ai reati di Stato deve dall’un canto porgere allo Stato i mezzi
sufficienti per combattere gli sforzi dei nemici dell’ordine sociale, e deve dall’altro
proteggere la libertà determinando, con precisione che salvi dall’arbitrio del potere, la
nozione giuridica di siffatti reati. (...)

3o. Bisogna limitarsi a punire espressamente come reati di Stato quei fatti che sono
pericolosi per la sua esistenza e contengono una aggressione per attuare in modo violento
il sovvertimento delle condizioni esistenti; perché l’elemento essenziale dell’incrimina-
zione sta nell’operare indirizzato da animo ostile o contro la vita nazionale o contro i
fondamenti della vita interna dello Stato, o contro la vita o la libertà del Capo dello Stato.

4o. La legge non deve incriminare né i mezzi adoperati per rischiarare e convincere
le menti, né l’esercizio della libertà nel pensiero o nella parola o nelle riunioni ed
associazioni, quando non si adoperano mezzi materiali violenti nei quali soli può apparire
la violenta aggressione alla personalità giuridica dello Stato.

5o. La legge deve valutare le diverse gradazioni dei fatti incriminabili come reati di
Stato, e tener conto di tutte le circostanze che ne accrescono o diminuiscono la intensità sia
dal lato obbiettivo sia dal lato subbiettivo. E non solo bisogna in ciò seguire minutamente
tutte le gradazioni del conato e della partecipazione, senza venir meno alle norme razionali
del non costruire responsabilità eccezionali di concorso negativo o con atti posteriori al
reato, ma bisogna punire come reati sui generis i singoli fatti di preparazione o conato
anche remoto, quando per sé stessi siano tali da esporre lo Stato a grave pericolo » (E.
PESSINA, Elementi, III, cit., pp. 9-10). Sul seguito assai relativo che ebbero gli avverti-
menti di Pessina, almeno per quanto riguarda la libertà di espressione, si può ora vedere
la lucida ricostruzione di C. FIORE, I reati di opinione, Padova, 1972, p. 26 ss.
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quei « principi razionali »; lo stesso modo apertamente didattico
dell’esposizione ci fa pensare ad un Pessina preoccupato di offrire al
legislatore uno schema operativo pratico e chiaro, direttamente
utilizzabile in quel lavoro parlamentare nel quale Pessina stesso era,
del resto, pienamente impegnato (42).

Una seconda osservazione riguarda invece la strategia giuridica
che la sua impostazione lascia intravedere.

Non sarà inutile, a questo proposito, tenere presente anche
quanto il Nostro ebbe a dire, proporre e sostenere nel suo impegno
parlamentare: ne uscirà la figura omogenea di un uomo di primo

(42) Enrico Pessina fu uno degli uomini politici più in vista del suo tempo. Ministro
guardasigilli già nel 1885 in un ministero Depretis, Pessina presenta fin da quella data
alcune modificazioni al progetto Zanardelli-Savelli del maggio e novembre 1883 (cfr.
Modificazioni proposte alla Commissione eletta dalla Camera dei Deputati... dal Ministro
Pessina, Roma, 1885). Ancora prima era stato membro della Commissione ministeriale
formata nel 1876 per esaminare il c.d. « Progetto Senatorio » del codice, preparato nel
maggio del 1875 a parziale modificazione del progetto Vigliani: fu proprio quella
commissione, con Pessina tra i più attivi, a togliere dal codice i reati di stampa (cfr.
Processi verbali ed emendamenti relativi al libro secondo del progetto di codice penale,
Roma, 1878, verbale 24 e introduz., vol. I, pp. 132-33).

Nella stretta finale che doveva portare all’approvazione del codice Zanardelli,
risultato di tutto il lunghissimo lavoro legislativo precedente (cfr. per tutti, B. PAOLI,
Esposizione storica e scientifica dei lavori di preparazione del codice penale italiano dal
1866 al 1884, Firenze, 1884), Pessina ebbe l’incarico di relazionare al Senato sul I libro
del progetto definitivo, nel novembre dell’88. Quindi fu membro della Commissione
incaricata di proporre le modificazioni da introdurre nel testo del codice penale — uscito
dal voto dell’88 — le norme transitorie e quelle per l’attuazione. C’è da dire però che,
controllando i nomi dei partecipanti a ciascuna seduta, abbiamo constatato che Pessina
non fu mai presente a quelle in cui vennero discussi, per esempio, i titoli I e V del libro
secondo.

La sua presenza parlamentare, strettamente collegata alla linea di Zanardelli, fu
sempre improntata a spirito liberale ed anticonservatore. Oltre alla battaglia per
l’abolizione dei reati d’opinione e di stampa, alla quale abbiamo fatto cenno, fu notevole
il suo impegno contro il mantenimento della pena di morte (cfr., tra l’altro, i suoi scritti
Dei progressi del diritto penale in Italia nel secolo XIX, Firenze, 1868, p. 165 ss. e Appunti
intorno al nuovo schema di codice penale per il Regno d’Italia e lezioni sulla pena di morte,
Napoli, 1875). Anche il Pessina ministro non venne meno alla linea liberale del Pessina
parlamentare: basti fare riferimento agli episodi ricordati da G. NEPPI MODONA, Sciopero,
cit., pp. 25-26 (con documenti a p. 360 ss.), che mostrano un Pessina non disposto a
seguire la linea forte di Depretis, Presidente del Consiglio e Ministro degli interni,
nell’occasione degli scioperi agrari del mantovano.
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piano, interprete abile delle necessità dell’ordine sociale (abile al
punto di essere spesso più avanti, o troppo sottile, rispetto alle
esigenze contingenti del sistema), deciso a difendere ed imporre
quelli che gli sembrano i cardini decisivi di un ordinamento effi-
ciente e garantista allo stesso tempo.

La preoccupazione di trasferire nel codice i principi di un
liberalismo illuminato, traspare dalla difesa che egli fa dell’aboli-
zione della pena di morte, del carattere (anche rieducativo) che deve
avere la pena, della necessità che la difesa dello Stato non pregiu-
dichi i diritti fondamentali dei cittadini.

II suo discorso per l’approvazione in Senato del progetto Za-
nardelli esordisce non a caso con uno studiato richiamo alla Dichia-
razione universale dei diritti dell’uomo (43).

Tutto si tiene nel suo disegno strategico. Rintuzza le accuse di
chi considera il codice troppo astratto ed ideologico (44), risponde a
chi lo considera pericolosamente arrendevole e permissivo (45), si

(43) Il Discorso, tenuto nella tornata del 16 novembre 1888, è pubblicato in Lavori
parlamentari del nuovo Codice penale italiano. Discussione al Senato (dall’8 al 17
novembre 1888), Torino, 1889, pp. 237-260.

(44) Discorso 16 novembre 1888, in Lavori parlamentari, cit., p. 239: « Questo
codice disse l’onorevole Senatore Vitelleschi, è opera di uomini teoretici, di ideologi, è
fatto per tutt’altro popolo che il popolo italiano; esce da un mondo di astrazioni
scientifiche; non s’ispira alle esigenze pratiche; non avvisa la realtà vera, delle cose, ma
l’ipotesi. Io comprendo che i Codici e le leggi si fanno per i popoli, e vi assento;
comprendo che l’esperienza attinta in una molteplice serie di fatti deve essere guida ai
facitori delle leggi; ma intendo pure che senza il lume di teoriche generali, nell’immenso
pelago della molteplicità dei fatti, l’intelletto si smarrisce senza poter nulla raggruppare
e, credendo di avere la luce, permane nelle tenebre. Coloro che fanno le leggi debbono
dall’un canto avere nella mente principii razionali, e dall’altro consultare i bisogni, le
condizioni, la storia del popolo per cui le leggi sono destinate ».

(45) Discorso 16 novembre 1888, in Lavori parlamentari, cit., pp. 240, 241, 248;
« Né qui si arresta la filippica, ma viene la più grave delle accuse. La vera nota di
incriminazione sta in questo, che il Codice che vi si presenta carezza lo scellerato, e con
ciò espone a maggior pericolo la vita degli onesti, e minaccia di sconvolgere la forza
nazionale del paese, minaccia di sconvolgere tutta la compagine dell’organismo ammi-
nistrativo, e farà deridere l’Italia dalle grandi nazioni (p. 241)... Ma noi crediamo aver
dimostrato, non per via di astrattezze e di ipotesi, ma con la logica dei fatti, che la
minaccia della pena di morte scritta nella legge, anche quando divenga seriissima per il
frequente numero delle esecuzioni di condanne capitali, non esercita una vera efficacia
intimidatrice per trattenere il braccio dell’assassino ».
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batte contro la deportazione, per « l’incremento della vita interiore
dei reclusi » (46), difende il ruolo dei giudici, e lo spazio di intervento
che il codice assicura loro (47).

Si muove, cioè, lungo la trama di una ben decifrabile ipotesi che
si riallaccia alle stesse cose che in quegli anni egli sosteneva anche
nello specifico dei reati di Stato.

È in coerenza con quell’ipotesi la fermezza con cui difende la
libertà di pensiero e la sua espressione, quella di associazione e di
riunione (48), esprimendosi talvolta in modo molto esplicito, quasi
pensasse apertamente a certe tendenze dell’esecutivo, a certe preva-
ricazioni poliziesche o a certi abusi interpretativi del potere giudi-
ziario:

La cospirazione non è da confondersi col partito politico. I partiti
sono la vita stessa delle società civili, perché costituiscono incarnate
in moltissimi viventi le varie convinzioni, della cui coesistenza si
nutre la libertà medesima, e dal combattimento delle quali emerge
come forza risultante quella che genera un movimento di progresso
da non distruggere, e di conservazione da non pietrificare la società
stessa. Coloro che appartengono ad un partito vogliono il trionfo
della loro idea; ma si limitano a volere a tal uopo che la loro idea
divenga convincimento generale (49).

Queste impostazioni cercano di invertire, o almeno di arrestare

E votiamo l’abolizione del patibolo. Ma che cosa surroghiamo per rassicurare gli
animi preoccupati dell’avvenire? A questa domanda risponde il Codice, che voi voterete,
con un argomento di più per l’abolizione; imperocché, la pena, che noi troviamo ivi
surrogata, vi rappresenta davvero l’incruenta eliminazione del grande malfattore dal
consorzio sociale. Essa rassicura forse assai più che la pena di morte; imperocché non
solo la nota di codesta pena è la perpetuità, ma il Codice ha cercato di accumulare
sovr’essa altri elementi di rigore » (p. 248).

E per rabbonire i critici della permissività aveva cercato (cosi come aveva infoschito
l’ergastolo per consolare i « vedovi del massimo supplizio ») di mostrare quanto era stata
ampliata la « cerchia delle azioni incriminabili » (p. 240).

(46) Cfr. E. PESSINA, Discorso 16 novembre 1888, in Lavori parlamentari, cit., pp.
253-54 e la precedente Relazione al Senato del 22 ottobre 1888, in Atti del Senato del
Regno (Legislatura XVI, sessione 2a), n. 96-A, pp. 23-27.

(47) E. PESSINA, Discorso 16 novembre 1888, in Lavori parlamentari, cit., spc. § XV,
pp. 255-56.

(48) E. PESSINA, Elementi, III, cit., p. 10.
(49) E. PESSINA, Elementi, III, cit., p. 31.
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la tendenza delle istituzioni a difendersi col mezzo giuridico quasi
usandolo come avamposto lontano, e quindi rassicurante, della
cittadella del potere.

In pratica, i loro limiti intrinseci, uniti a quelli creati dalla realtà
oggettiva del sistema e dalle altre variabili istituzionali di esso —
magistratura e polizia (esercito...) (50), in primo luogo — costitui-
scono un ostacolo insormontabile; per cui posizioni come quella di
Pessina vengono prodotte quale testimonianza di una ideologia
liberale innalzata come un vessillo, oppure quale indizio della con-
traddizione tra i principi fondamentali dello Stato e la sua azione
quotidiana. Oppure, nella più cinica delle ipotesi, posizioni come
quella di Pessina vengono strumentalizzate in un premeditato gioco
delle parti, nel quale « l’illustre professore » eleva richiami all’ordine
legalitario, mentre « l’onorevole ministro » dispone che « il solerte
funzionario » badi assai più a prevenire che a reprimere, assicuran-
dogli per vie non sempre evidenti e raramente confessabili, la
copertura giudiziaria degli eccessi, degli abusi, delle provocazioni e
persino dei delitti.

I limiti di un discorso pur lucido ed autorevole come quello del
grande giurista napoletano sono sostanzialmente tre.

(50) Si è giustamente osservato che: « ... fino alla prima guerra mondiale compresa,
è ancora l’esercito la forza principale dell’attacco armato dello Stato borghese contro le
masse proletarie. Protagoniste dell’occupazione militare della Sicilia furono le truppe,
cosi come furono le truppe lo strumento precipuo della feroce repressione del brigan-
taggio; lo sfondamento, le azioni più difficili, gli assalti, erano sempre riservati all’eser-
cito, PS e guardia nazionale subentrando per lo più in un secondo tempo, quello del
consolidamento dell’ottenuto successo, del mantenimento dell’ordine raggiunto, dell’ar-
resto dei « caporioni » o della loro eliminazione fisica...

Un ruolo particolare era quello svolto dall’arma dei carabinieri, che in quanto arma
dell’esercito e forza di polizia, costituiva il tramite tra l’un settore e l’altro, assumendo
ora la veste di forza d’assalto (nella lotta al brigantaggio l’apporto dei carabinieri fu
determinante, anche in fatto di crudeltà e di violenze), ora quella di forza di controllo...

Un posto fondamentale, il suo, comunque, nell’organizzazione e nell’esecuzione del
complessivo disegno di difesa-attacco delle classi al potere contro le classi sottoposte, che
avrebbe portato, nel 1871, Silvio Spaventa a esclamare, con l’orgoglio dell’autoritarismo
convinto di se stesso, « lo Stato è il Carabiniere ». Sorge l’iconografia cosiddetta
popolare del carabiniere, figlio del popolo, protettore dei deboli, difensore della società,
persecutore implacabile dei malvagi » (A. D’ORSI, II potere repressivo. La Polizia. Le forze
dell’ordine italiano, Milano, 1972, pp. 12-13).
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II primo sta nella frattura esistente tra le sue proposizioni
(adatte ad una società matura, già assestata e priva di acuti conflitti
sociali) e la realtà economica e sociale dell’Italia degli anni ottanta e
novanta: la stessa permanenza nel codice dell’89 di una ideologia da
proprietari terrieri (51), si scontra con gli interessi dell’Italia che
conta — o che comincia a contare — e fa di quel codice un codice
vecchio già nel suo primo giorno di vita.

Il secondo, omogeneo al primo, sta nella sottovalutazione (ri-
spetto al fine della conservazione dell’ordine sociale) del dissenso
ideologico di gruppi o classi organizzate politicamente: il fatto di
non aver colto in certi movimenti di pensiero la carica di autentica
alternativa di cui erano portatori, conduce uomini come Pessina a
proteggere penalmente la struttura materiale — diremmo quasi
« fisica » — del potere, colpendo soltanto le manifestazioni violente
del dissenso.

L’esperienza mostrerà come, apparso chiaro il pericolo prove-
niente anche dalla sola esistenza di un’ideologia organizzata di
contestazione radicale, il potere sarà costretto a forzare i limiti
garantisti del codice, chiamando a raccolta magistratura e legisla-
zione speciale.

Il terzo investe proprio il ruolo decisivo e nettamente prevari-
catorio giocato dalla magistratura nella sua opera di interpretazione
involutiva, svolta di concerto con il potere esecutivo o direttamente
per suo incarico. Il potere giudiziario operò una vera e propria
palingenesi giurisprudenziale, in senso autoritario, di quel codice
che molti tra i protagonisti della sua formazione avevano voluto,
certo con un po’ di enfasi, « come monumento di civiltà giuri-
dica » (52).

Il non aver valutato in concreto questa variabile (o l’averla
realisticamente scontata, quale momento del gioco delle parti, in una

(51) È abbastanza agevole, crediamo, applicare al codice Zanardelli — con qualche
aggiustamento ed un minimo di avvertenza storica — il tipo di analisi svolta da G. NEPPI

MODONA, Carcere e società civile dall’Unità a Giolitti, in Rivista di storia contemporanea,
I (1972), p. 353 ss., a proposito di quello del 1859, provvisto di un « carattere
rigorosamente classista » ed ispirato alla « tutela del principio individualistico della
proprietà agraria ».

(52) E. PESSINA, Relazione, 22 ottobre 1888, in Atti del Senato del Regno, cit., p. 3.
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strategia di alternanza tra cheks repressivi e balances legalitarie)
portò alla vanificazione sostanziale del delicato edificio al quale
Pessina aveva portato un contributo decisivo. E se pure bisogna
dargli atto della sua estraneità ad ogni calcolo maligno ed astuto (se,
cioè, bisogna escludere in modo chiaro e deciso che egli sia stato
parte cosciente di un cinico jeu des dupes, volto a dipingere di
probità giuridica un ordinamento ben altrimenti autoritario e pre-
varicatore), bisogna pur dire che esiste una logica nei sistemi politici
capace di integrare in essi anche i momenti del (parziale) dissenso
teorico. Integrazione che può avvenire trasformando il dissenso in
copertura, o rovesciandolo — con adeguate operazioni ideologiche
— in un fatto di autentica connivenza.

Vogliamo dire, più semplicemente, che gli appelli alla legalità ed
alla correttezza contenuti nell’opera di Enrico Pessina, divenuti
(attraverso una serie di compromessi) norma codificata, e mandati
ad operare nella prassi quotidiana dello scontro tra il potere costi-
tuito e i suoi antagonisti, vengono necessariamente risucchiati in una
spirale logica che non può non giocare ad esclusivo vantaggio degli
equilibri esistenti: una sorta di « logica del Re di Prussia », in forza
della quale anche quelli che sembrano avversarlo, nella misura in cui
si mantengono al di qua di certi limiti, finiscono per lavorare per lui.

3. Valore ideale e debolezza politica del « rifiuto » di Francesco
Carrara.

Possiamo riprendere in questo punto un discorso che si sarebbe
dovuto fare, a rigore, all’inizio di questo capitolo.

È il discorso sul valore e sul peso del rifiuto di Francesco Carrara
di « esporre la classe dei delitti politici ».

Noi crediamo che Carrara avesse intuito la presenza di quella
« logica del Re di Prussia » di cui parlavamo qui sopra. Aveva capito,
e del resto lo dice chiaramente, che entrare nel merito dei delitti
politici, discutere i limiti della loro persecuzione, chiedere garanzie
o domandare clemenze particolari, lo avrebbe portato lungo un
pendio molto sdrucciolevole, in fondo al quale avrebbe inevitabil-
mente trovato il fatale punto di crisi dello Stato liberale e della sua
natura di Stato di diritto.
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La façade of justification che egli presenta per sottrarsi al mec-
canismo che teme è, tuttavia, quella della non assoggettabilità al
« giure penale » ed ai suoi « princı̀pi assoluti » di quel reato politico
che altro non è per lui, se non il risultato della « prevalenza dei
partiti e delle forze » (53).

Le sue motivazioni non sono quindi « politiche » (intendiamoci:
non potevano esserlo), ma legate ad una concezione quasi
scientifico-religiosa (o razional-illuministica) del diritto, in base alla
quale il giurista si occupa solo del « vero », e deve evitare di « sudare
per costruire una tela giuridica che sempre sarà rotta o dalla spada
o dal cannone » (54). Sono parole celebri, e peseranno molto —
senza però arrestarne del tutto l’opera — sulla dottrina successiva.
Avevano però anch’esse un loro grave limite.

Il rifiuto, è vero, esprime un atteggiamento radicale, capace di
scindere le responsabilità dei giuristi da quelle del potere politico
repressivo; con esso si smascherano le vere ragioni dell’operato dei
governi, si mostra come essi usino le leggi quale strumento per una
battaglia di parte; con il rifiuto si toglie al potere la copertura dei
dotti e, soprattutto, lo scudo della « scienza », della sua neutralità e
della sua capacità di avallare (quasi di « purificare ») le spregiudicate

(53) F. CARRARA, Programma del corso di diritto criminale, Lucca2, 1871, vol. VII, §
3926, p, 627. Come abbiamo già ricordato, la prima stesura di questa parte del
Programma risale al 1870. Essa si conclude proprio con il § 3940, ultimo della classe
ottava dei delitti sociali, dedicata, per l’appunto, ai delitti politici.

(54) F. CARRARA, Programma, VII, cit., § 3927, p. 628. E nel § 3939, a p. 635 ss. (ci
sia consentito riportare qui parole pur ormai notissime, se non altro per un omaggio
all’impareggiabile stile del grande lucchese) egli riafferma che: « La esposizione dei reati
politici non può essere che una storia; e come semplice storia era inutile che io vi
consacrassi un altro volume, quando è materia della quale sono piene le biblioteche.
Come dottrina filosofica io mi sono convinto che il giure penale è impotente: che esso
non sarà mai l’arbitro delle sorti di un uomo al quale applaude una parte ed impreca
l’altra, senza che la cosı̀ detta ragione punitiva si possa fare arbitra del vero fra quel
plauso e quelle imprecazioni. Dirò la ultima parola; io mi sono sventuratamente convinto
che politica e giustizia non nacquero sorelle; e che nel tema dei cosı̀ detti reati contro la
sicurezza dello Stato, cosi interna come esterna, non esiste diritto penale filosofico;
laonde come nella pratica applicazione la politica impone sempre silenzio al criminalista
cosı̀, nel campo della teoria gli mostra la inutilità delle sue speculazioni e lo consiglia a
tacere ».
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operazioni con le quali, facendo un uso poliziesco del diritto, il
potere stesso riesce a mantenersi in sella.

Ma il rifiuto, operato dall’alto di un aristocratico liberalismo,
detto con sdegnosa decisione dal culmine di una torre d’avorio,
lascia le cose come stanno e condanna il suo isolato autore ad un
inutile ruolo di eccentricità.

Francesco Carrara, latore, in questo tema, di un’idea astratta del
diritto, si muove a contestare un’idea astratta dello Stato.

Il suo rifiuto salva, probabilmente, il mirabile equilibrio della
sua costruzione penalistica, ma non può impedire — e lui lo sa —
che i codici continuino a contenere il titolo I del libro II, che si
votino leggi speciali, che i giudici si facciano strumenti della ragion
di stato (anche di quella più contingente e bursalis) o che i prefetti,
o i questori, concentrino nel loro operato tutta l’arroganza del
potere e delle sue illegalità.

Del resto, il Carrara del vol. VII del Programma non è il Carrara,
tanto per fare un solo esempio, delle commissioni parlamentari (55).
Egli stesso testimoniava, con la sua opera, della scissione che esiste,
a tutto vantaggio della seconda, tra un savant aristocratico ed isolato
e la force des choses.

Al rifiuto espresso nel Programma fa seguito un impegno nel
concreto che lo porta ad accettare compromessi, ad occuparsi anche
di reati politici e nel modo più diretto: mettendo mano a costruire
un codice.

(55) Il Carrara fece parte della Commissione Marzucchi (nominato dal Ministro)
che esaminò, a partire dal 3 febbraio 1868 il progetto De Falco (del 1866) ed il
controprogetto Ambrosoli-Arabia-Tolomei-Paoli (cfr. F. CARRARA, Sul nuovo progetto
(1866) del Codice penale italiano, Pisa, 1866, poi in Opuscoli di diritto criminale, II,
Lucca, 1870, opusc. XVII. 2, pp. 265-310, e quindi II Progetto del Codice penale e di
polizia punitiva pel Regno d’Italia, Firenze, 1870, vol. I, verbale 50); poi, anche della
Commissione ministeriale che si occupò del progetto Vigliani (ed in particolare proprio
del libro secondo di esso); cfr. F. CARRARA, Pensieri sul progetto di Codice penale italiano
del 1874, Lucca3, 1878 (che contiene riferimenti anche al progetto della Commissione
Mancini del 1877), e Osservazioni, e proposte di emendamenti delle Sottocommissioni...
sul secondo libro del Progetto di Codice penale, Roma, 1877. C’è da aggiungere che già nel
1866 aveva presentato, richiestone, un foglio di lavoro » alla Commissione ministeriale
che si occupava del progetto del 1865: cfr. F. CARRARA, Sul 1o titolo del nuovo progetto
(1865) del Codice penale italiano, Pisa, 1865, ora in Opuscoli, cit., opusc. XVII.I,
pp. 233-264.
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Più di una volta egli scende a dettagliare problemi di diritto
penale politico anche nel suo ulteriore lavoro dottrinale; più di una
volta interviene su questioni che legano il diritto penale alla politica,
e sempre applicando quella distinzione tra momento teorico e
momento pratico — tra cattedra e legge positiva — che rappresenta
una delle caratteristiche di fondo della sua « filosofia penale » (56).

Tuttavia, gli interventi di Francesco Carrara non si legano quasi
mai in modo passivo o — come quelli di altri — in modo complice,
alle esigenze immediate del potere politico.

I suoi appaiono piuttosto come interventi critici, spine nel fianco
della prassi di governo, pulci nelle orecchie di una dottrina niente
affatto libera dai condizionamenti di quella particolare ragion di
stato che è costituita dall’insieme delle « ragioni » delle classi diri-
genti da un lato e del sistema sociale dall’altro.

Cosi è certamente « atipico » il suo intervento sulla immoralità
del carcere preventivo (57), ed è sicuramente « antagonista » (oltre
che sorprendentemente lucido e « moderno ») il celebre passaggio
sulla repressione degli scioperi presente nel Programma (58). Allo

(56) Si leggano, a questo proposito, le precise annotazioni di A. BARATTA, Filosofia
e diritto penale. Note su alcuni aspetti dello sviluppo del pensiero penalistico in Italia da
Beccaria ai nostri giorni, in Riv. Internaz. di Filos. del Diritto, XLIX (1972), p. 34 ss.

(57) Cfr. F. CARRARA, Immoralità del carcere preventivo, (1872), raccolto in Opuscoli
di diritto criminale, IV, Lucca, 1874, pp. 297-305.

(58) Ci limitiamo qui a riportare i termini della utilizzazione fattane da G. NEPPI

MODONA, Sciopero, cit., p. 8: « ... sin dal 1882 [ma in realtà si tratta dei primi anni
Sessanta, ndr] [il Carrara] impostava l’argomento della punibilità degli scioperi con una
lucidità ed una chiarezza che mantengono la loro attualità in occasione dell’entrata in
vigore del codice Zanardelli ed illuminano con rara preveggenza il problema dei rapporti
tra potere politico e magistratura riguardo ai delitti contro la libertà del lavoro.

Carrara non si limita a manifestare la sua opposizione ai sistemi che, come il codice
penale sardo-italiano, incriminano con apposite norme le coalizioni e gli scioperi, ed a
sostenere che per la repressione penale dei fatti delittuosi commessi in occasione degli
scioperi sono più che sufficienti le norme comuni sulla violenza privata e sulla tutela della
pubblica tranquillità, ma ricollega l’opposta opinione alla tendenza a confondere le
attribuzioni della polizia con quelle della giustizia (« dire che lo sciopero deve punirsi
per i pericoli emergenti da un numero di operai disoccupati non è altro che fare della
polizia con la giustizia » [F. CARRARA, Programma, ediz. Lucca3, 1873, II, § 1622, p.
513]), criticando severamente la mentalità di quei magistrati che sovrappongono all’at-
tività punitiva quella preventiva e fanno cosi opera di governo e non di giustizia ».

Sono le stesse pagine nelle quali C. scriverà (poco dopo il 1860!) che « nella
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stesso modo, critico e profetico insieme suona l’avvertimento che
egli rivolge ai suoi contemporanei a proposito dell’uso che si può
fare delle teorie della difesa sociale; perché sul termine sociale si
accumulano equivoci, e c’è chi vi vede « la consociazione intera », chi
« la personalità ideale che dicesi Stato », che però può essere per-
sonificata « in un Re, o in un Senato, in sostanza nel Governo che
sovrasta la Nazione » (59): ed allora l’intenzione di difendere i
cittadini come società, può consegnare terribili armi ai governanti,
che finiscono per essere l’oggetto della tutela, ponendosi non ac-
canto, ma contro gli altri consociati.

Sono tutte posizioni che, come quella del rifiuto vista sopra,
costituiranno in buona misura occasione di cattiva coscienza tra i
suoi seguaci (portati piuttosto ad ignorarle che a contestarle) e
motivo di imbarazzo per i suoi « superatori », sedicenti innovatori o
progressisti, ma assai più arretrati, nei fatti, rispetto a lui.

Cattiva coscienza ed imbarazzi non furono però sufficienti a far
pesare gli avvertimenti che venivano da Carrara nella fase legislativa
concreta conclusasi con il codice dell’89.

Gli aggiustamenti ed i tentativi di mediazione di un Pessina —
o dello stesso Zanardelli (60) — erano solo il pallido e lontano riflesso

coalizione dei padroni vi è qualche cosa di più crudele e tirannico che non nella
coalizione degli operai ... perché nel primo caso si getta sulla strada un numero di operai
che non hanno mezzi di sussistenza ... (mentre) nella coalizione degli operai non vi è altro
pericolo sociale che il momentaneo arresto della lavorazione… » (Programma, II, cit., §
1617, pp. 505-506).

(59) F. CARRARA, Difesa sociale - Tutela giuridica - Empirismo e ragione, in Linea-
menti di pratica legislativa penale esposti mediante svariate esemplificazioni, Torino2,
1882, p. 11.

(60) Bisogna dire che Giuseppe Zanardelli fu largo di richiami nei riguardi di
alcune delle principali prese di posizione di Carrara in materia di reati politici. « In
questa materia — diceva nella sua Relazione al re sul progetto di codice presentato nel
1887 (§ 76) — assai arduo e delicato è l’ufficio del legislatore in uno Stato civile.
Imperocché, da una parte, il massimo rigore gli è imposto a difesa, e tutela di ciò che
forma il bene supremo di un popolo, trattandosi di assicurare: non solo la costituzione
politica che esso si è data e le istituzioni fondamentali che ne sono la forza e la vita, ma
la sua stessa esistenza fra le nazioni. D’altro canto il legislatore non può dimenticare che
i reati politici presentano un’indole relativa e mutabile, variando secondo le umane
vicissitudini, per le quali talvolta il patibolo può convenirsi in altare, il delinquente in eroe;
come non può dimenticare quanto sia lubrico il pendio dei reati di Stato, sı́ da avere
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di quella grande lezione ed il legislatore italiano finı̀ per produrre un
codice certo « avanzato » — in alcune sue parti — rispetto ai tempi,
ma radicalmente condizionato in senso regressivo, dal contesto
istituzionale, giudiziario e politico in cui andava ad operare.

Dal canto suo la dottrina continuò per poco tempo ancora nella
prassi, quasi liturgica, dell’omaggio rituale rivolto al Maestro prima
di rifiutarne le idee. Carrara muore nel 1888, e sembra che la sua
scomparsa abbia un effetto quasi liberatorio sui giuristi italiani,
finalmente sbarazzati da una sorta di super-io scientifico che li
costringeva a defatiganti vie traverse nella razionalizzazione tecnica
del sistema repressivo.

Nessuna meraviglia quindi, se parecchi anni dopo, ma in un
contesto politico drammatico e decisivo, uno dei suoi vecchi allievi
(che della scuola classica aveva assunto quel ruolo di reazione e
conservazione proprio non tanto della scuola stessa, quanto delle
semplificazioni polemiche dei suoi avversari) potè sprezzantemente
riattivarne la memoria per accusarlo di non aver voluto « sporcarsi le
mani » (61).

Certo, Luigi Lucchini, uno dei più intransigenti ed aggressivi tra
i conservatori espressi dalla penalistica italiana di questo periodo,
aveva visto con chiarezza — e con il sicuro fiuto dello chien de garde
di razza — quanto la dottrina di Carrara fosse d’aiuto, nel suo leale
liberalismo, a coloro che chiedevano spazio e potere per la loro lotta
contro l’assetto politico e sociale voluto dalla borghesia (62).

condotto a rendere incriminabili le azioni più innocenti e anche meritorie, a contendere
il diritto di libero esame, di lecita discussione ».

Il valore oggettivamente anti-conservatore di queste prese di posizione, e di altre
simili, costò a Zanardelli più di una dura critica: « Il ministro — scriveva già nel 1878 il
giornale « L’Opinione », quando Z. era ministro dell’interno — ha un esagerato concetto
della libertà e restringe in troppo angusti confini l’azione della legge. Nelle sue teorie che
escludono il diritto di prevenire o c’è un equivoco o c’è insigne ignoranza dei diritti e dei
doveri di un governo » (cfr. A. COLETTI, Anarchici e questori, cit., p. 21). Sull’avversato
liberalismo dello Zanardelli ministro dell’interno si può vedere C. VALLAURI, La politica
liberale di Giuseppe Zanardelli dal 1876 al 1878, Milano, 1967.

(61) L. LUCCHINI, Delitti politici e delitti comuni, in Rivista penale, LXV, (1922),
p. 199.

(62) Tutta la sua nota è tesa a dimostrare che se si tollera l’azione politica e
propagandistica del socialismo si finirà in « quella colossale e paradossale turlupinatura
che è il bolscevismo russo, tenuto in piedi dall’incosciente e primitiva selvatichezza delle
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La stessa cosa avevano visto probabilmente anche coloro che nel
1889 vollero il nuovo codice del Regno e coloro che dopo il ’90 ne
fiancheggiarono l’uso illiberale, valorizzandone (oltre i suoi stessi
limiti) il ruolo di difesa dello status quo: certo con minor livore
rispetto al vecchio revenant approdato al fascismo, ma forse con
miglior esito e più efficace determinazione.

4. La crisi delle mediazioni dottrinali dopo il 1889. La politica del
diritto e i diritti della politica.

Immediatamente a ridosso della pubblicazione, nel 1889, del
nuovo codice penale, la pubblicistica sulle questioni che riguardano
il diritto penale politico si infittisce sensibilmente.

Molti tra i giuristi più in vista vengono coinvolti nei lavori delle
Commissioni parlamentari e partecipano alle discussioni in aula (63),

masse e dall’audacia terroristica dei paranoici dominatori... » (pp. 201-202); e niente
menava al bolscevismo — secondo Lucchini — più dell’ingenuo, ma imperdonabile,
liberalismo di un Carrara. Rapida giustizia, dunque, dello Stato di diritto, del quadro
statutario (pur cosı̀ limitato e strumentalizzabile a fini illiberali) e delle libertà borghesi.
Tempi nuovi e nuove occasioni storiche stavano maturando, e Luigi Lucchini parla —
nel 1922 — il linguaggio di chi sta per vincere una partita ingaggiata quasi quarant’anni
prima. Non a caso, proprio agli inizi dell’anno, nella stessa Rivista penale egli aveva
pubblicato un suo scritto dal titolo Il socialismo militante in Italia è un delitto comune,
documento conseguente ed estremo della sua personale ideologia e della sua adesione al
fascismo che « ...tutti l’han veduto e dovuto riconoscere, non fu e non è che una rivolta
degli elementi più sani e più vivi, incarnati specialmente nella fresca e ardente gioventù
e ispirati dall’eroico ed epico gesto dannunziano, che salvò Fiume all’Italia, contro il
disfattismo post-bellico organizzato dai socialisti... » (p. 30).

(63) Basterà ricordare, accanto ai Pessina, ai Vigliani, o allo stesso Zanardelli,
giuristi del peso di Pasquale Stanislao Mancini (scomparso poco prima della promulga-
zione del codice), Emilio Brusa, Francesco Faranda, Luigi Lucchini o Giampaolo
Tolomei, tutti membri della Commissione incaricata delle modifiche definitive al codice,
della quale erano segretari — tra altri — Giovanni Battista Impallomeni e Gabriele
Pincherle, entrambi penalisti di valore, insieme a magistrati come Vincenzo Cosenza,
Gualtiero Sighele e Raffaele Perla, noti anche come studiosi impegnati nella pubblicistica
dottrinale. A quella Commissione vennero aggregati anche penalisti come Francesco
Saverio Arabia e Pietro Ellero, molto noti allora come oggi.

Tra i senatori della legislatura che varò il codice, abbiamo poi altri giuristi come
Tancredi Canonico, Vincenzo Calenda, Giuseppe Giacomo Costa, Lorenzo Eula e
Francesco Auriti, entrambi magistrati, Piero Puccioni e Stanislao A. Manfredi. Tra i
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altri mettono mano ai pareri inoltrati dalle facoltà giuridiche, altri
ancora contribuiscono dall’esterno, con i loro scritti, alla formazione
del codice (64).

La vicinanza, e poi il giungere, di una scadenza tanto decisiva,
non poteva non avere alcuni effetti importanti nell’atteggiamento di
fondo della dottrina penalistica.

Le posizioni di tipo pregiudiziale (poniamo quella di un Car-
rara) perdono interamente il loro mordente, travolte dalla realtà
della codificazione e rese più lontane ed accademiche dalla necessità
contingente di misurarsi con le soluzioni pratiche, con i limiti posti
dalle pressioni politiche, dagli interessi organizzati, dal confronto
delle forze in campo.

Chi ha pensato e scritto für Ewig cede il passo a chi sa valutare
il momento giusto — poniamo — per l’abolizione della pena di
morte, o a chi riesce a bilanciare le idee ed i pregiudizi di un
Parlamento fatto di avvocati e di proprietari terrieri, con le esigenze
dell’Italia industriale o con certe aspettative della piccola borghesia.

Anche posizioni di mediazione più possibiliste ed accorte come
quelle di un Pessina, vengono sensibilmente erose e svalutate. Le
grandi operazioni di mediazione possono riuscire infatti ad influen-
zare seriamente il momento della legislazione, ma vengono meno
quando si tratta di gestire un codice ormai in vigore: la mediazione
espressa dall’atto costruttivo che molto ha di teorico e deve risolversi
nella conciliazione delle ideologie, non vale più nel momento appli-
cativo, là dove si deve arbitrare uno scontro tra forze sociali nel
quale lo Stato è portato a prendere una delle posizioni in campo.

Con questo non si vuol dire che fino all’avvento del codice il

deputati, Gabriele Napodano, Enrico Ferri, Pietro Nocito, Ludovico Fulci, Giorgio
Curcio e molti altri minori.

(64) Questi contributi sono richiamati espressamente anche nella documentazione
che viene messa a disposizione del Parlamento nell’ultima fase di revisione del codice. Si
veda, a questo proposito, tra gli atti relativi ai lavori preparatori che sono stati pubblicati,
il volume recante Proposte, voti ed osservazioni del Parlamento e dei cultori della scienza,
Roma, 1888 (abbiamo potuto consultare solo la bozza di stampa), nel quale ricorrono,
tra tanti, anche i nomi di Buccellati, Carelli, Cavagnari, Fisichella, Garofalo, Impallo-
meni, Lombroso, Majno, Masè-Dari, Pincherli, Pugliese, A. Tamassia, Tolomei, Tuozzi;
o quelli di giuristi d’oltralpe come Benedikt, Hermann, Liszt, Teichmann, Wahlberg,
Zucker.
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dibattito dottrinale si sia ridotto ai soli punti di riferimento rappre-
sentati da Carrara o da Pessina. A parte la presenza di altri contributi
di cui abbiamo già detto, abbiamo negli anni ottanta (e nell’estremo
scorcio del decennio precedente) l’affiorare ed il crescere di pro-
dromi dottrinali destinati ad avere un peso negli anni successivi (65).

(65) In particolare: I. FANTI, Dell’attentato politico contro il Sovrano, i poteri, la
costituzione e l’integrità dello Stato, in Rivista penale, XI (1879), pp. 126-141, consistente
in un excursus comparativo tra il progetto Vigliani ed altri codici vigenti (e no) in
Europa, piuttosto scolorito nella sostanza, tutto dedicato ad un’opera di ricostruzione
quasi filologica dello stato della questione nella legislazione preunitaria e d’oltralpe; E.
BRUSA, Del delitto politico in rapporto con la estradizione, in Annuario delle scienze
giuridiche, sociali e politiche, II (1881), pp. 87-141, studio molto accurato, opera di un
giurista di notevole valore e di grandi aperture, che va molto al di là del tema specifico
dell’estradizione, per soffermarsi anche sui termini della definizione del reato politico;
sempre di E. BRUSA, l’articolo Le délit politique et l’extradition, in Revue de droit
international et de législation comparée, XIV (1882), p. 403 ss., che non siamo riusciti a
rintracciare, ma che probabilmente è una rielaborazione, se non una traduzione, del
citato scritto dell’81; R. MONCADA, II regicidio e il parricidio nel diritto penale, Catania,
1882, modesto lavoro che si conclude con affermazioni liberali e con un omaggio a
Carrara, chiedendo la riforma della legislazione penale politica e la sostanziale abolizione
della normativa posta a protezione della persona dei regnanti. « Se il sistema è ingiusto
nei principi e impotente negli effetti — scrive Moncada — non vi è logica ragione che valga
a sostenerlo. Esso, odioso per se stesso, rende odiosa la legge, diminuisce la fiducia del
popolo nel governo e desidera urgente una riforma. È tempo ormai di provare che non si
calpestano i precetti sacrosanti della Scienza per mostrare con una legge di sangue la maestà
del trono e la potenza del regnante, è tempo di bandire dalle nostre leggi il privilegio, che
è ingiusto ed inefficace » (p. 133). Un elenco di oltre sessanta attentati (riusciti e no)
contro sovrani, eredi ai troni o presidenti di repubbliche, chiude lo studio del Moncada,
ribaltando singolarmente — come già era successo con il titolo — lo stile consueto di
questo genere di letteratura: ciò che farebbe pensare ad un contributo iperconformista
(il regicidio come parricidio) o ad un accorgimento propagandistico per aggravare la
repressione (l’elenco « terribile » degli attentati), diviene argomento di tesi opposte (es.:
è inutile reprimere, perché gli attentati restano numerosissimi; tanto vale accentuare
l’aspetto permissivo della legislazione penale...); G. MIRAGLIA, Intorno al carattere
differenziale tra i reati politici ed i comuni, in Rivista di Giurisprudenza, dir. da G. A.
PUGLIESE, VI, Traiti, 1883, fasc. 9-10, pp. 757-760, consistente in una requisitoria
pronunciata dall’a. (in qualità di Procuratore generale presso una non citata Corte di
cassazione), nella quale si nega carattere politico a delitti « rivolti per odio politico
contro una classe di persone », per evitare l’applicazione nei confronti di due condan-
nati, di una amnistia concernente, appunto, i reati politici; L. MASUCCI, Studio intorno alla
natura dei reati politici, in Diritto e giurisprudenza, I (1885), pp. 375-409, anche esso
dedicato al tema della definizione del reato politico, tanto rilevante ai fini dell’applica-
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Emerge l’esigenza di una repressione adeguata della sedizione
anarchica, che dà l’avvio ad una dottrina autonoma, sia pure limitata
sostanzialmente, in questa fase, al fiancheggiamento della giurispru-
denza; si afferma una letteratura di intervento diretto, di appoggio o
di critica a seconda dei casi, sul problema squisitamente politico
dell’uso delle forze di polizia nella difesa dell’ordine politico so-
ciale (66); ma soprattutto appare sulla scena la nuova tendenza
metodologica inaugurata nel 1874 dall’Uomo delinquente di Cesare
Lombroso, che rivestirà grande importanza anche sul terreno del
diritto penale politico, se non altro per la quantità di interventi

zione di provvedimenti d’amnistia e di estradizione. Masucci è uno degli assertori di una
nozione elastica, e quindi potenzialmente illimitata, di reato politico, a qualificare il quale
basta, secondo lui, il solo fine politico: onde diventano r.p. tutti i reati « comuni » ai quali
possa essere connessa anche una semplice arrière pensée di tipo politico. Si veda,
parzialmente su questa linea, anche il precedente scritto dello stesso L. MASUCCI, Diritto
e delitto di resistenza, in Il Filangieri, IX (1884), spc. p. 178 ss. Infine ricordiamo il lavoro
di un grande pubblicista, che ebbe se non il seguito, almeno l’attenzione di molta
dottrina penalistica sul tema dei reati politici: si tratta dello studio giovanile di V. E.
ORLANDO, Della resistenza politica individuale e collettiva, Roma, Torino, Firenze, 1885,
vertente soprattutto sulla classificazione di alcuni tipi di « resistenza » (individuale,
collettiva, legale, rivoluzionaria) che fanno da sfondo costituzionale ad altrettanti
comportamenti di dissenso penalisticamente qualificabili.

(66) II discorso, aperto sostanzialmente dal Del Lungo con il suo scritto del 1870
sui reati di mera creazione politica, è proseguito da G. BOLIS, La polizia e le classi
pericolose della, società. Studii, Bologna, 1871, e poi da P. TURIELLO, Governo e governanti
in Italia, Bologna, 1882. Le annotazioni più significative sugli abusi polizieschi si trovano
però in alcuni saggi di memorie, il più famoso dei quali è certamente quello del Prefetto
e Senatore L. ZINI, Dei criteri e dei modi di governo del Regno d’Italia. Lettere e note,
Bologna, 1876, spc. p. 53 ss., seguito nel 1880 dall’altro Dei criteri e dei modi di governo
della Sinistra nel Regno d’Italia, Bologna, 1880. Della letteratura memorialistica fanno
parte anche il libro di F. GIORIO, Ricordi di Questura, Milano, 1882, del quale avremo
modo di ricordare più avanti qualche brano, e quelli di D. CAPPA, Memorie (Trentadue
anni di servizio nella polizia italiana, Milano, 1892; MARIUS, La pubblica sicurezza in Italia,
Milano, s.d. (ma dopo il 1894); A. BONDI, Memorie di un Questore (25 anni nella polizia
italiana), Milano, 1910; E. SARACINI, I crepuscoli della polizia. Compendio storico della
genesi e delle vicende dell’amministrazione di Pubblica Sicurezza, Napoli, 1922. Forte-
mente critico nei confronti della maniera poliziesca è anche P. ELLERO, La tirannide
borghese, Bologna, 1879, spc. p. 241 ss., cosi come lo saranno in seguito F. S. MERLINO,
L’Italie telle qu’elle est, Paris, 1890, e poi Politica e magistratura dal 1860 ad oggi in Italia,
Torino, 1925, spc. p. 7 ss., 72 ss.; E. DEL CERRO, Misteri di polizia. Storia italiana degli
ultimi tempi ricavata dalle carte di un archivio segreto, Firenze, 1890.
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specifici cui darà luogo e per la particolare via di uscita da certe
contraddizioni che apertamente proporrà (67). E tuttavia a ridosso
della codificazione che si infittiscono gli interventi, anche in materia
di reati politici: uno studio di Giorgio Cocuzza è del 1887 (68);
sempre nell’87 scrive Pio Barsanti (69) e lo seguono Alberto Bordarli
nell’88 (70) e Luigi Carelli nell’89 (71); negli stessi anni una quantità
notevole di altri contributi, generali e specifici, affronta spesso,
anche se indirettamente, questo genere di problemi (72).

Bisogna dire subito che l’apparizione del nuovo codice sulla
scena giuridica italiana genera un effetto di selezione che, respin-
gendo una volta per tutte certe posizioni e realizzandone certe altre
(schematizzando: quelle che possono essere fatte risalire ad Enrico
Pessina, contemperate dal peso dei tierratenentes e di quella che oggi
chiameremmo la silent majority), offre spazio ad una serie di spinte
dottrinali destinate a dividersi secondo tendenze anch’esse relativa-
mente nuove rispetto al passato.

In seguito a questo fenomeno, che si riallaccia a quanto dice-
vamo qui sopra sul logoramento delle operazioni di conciliazione
ideologica, le posizioni di mediazione perdono terreno: tendono a
trasferirsi dai contenuti al metodo (si pensi, per esempio, al tipo di
mediazione proposto da giuristi come Bernardino Alimena, ispirato
da eccletismo tecnico molto più che da volontà di sintesi politica);

(67) Cfr., più avanti, il § 7.
(68) G. COCUZZA, Della resistenza individuale e collettiva e della rivoluzione, Pa-

lermo, 1887, che riaffronta i temi dell’opera di V. E. Orlando uscita due anni prima.
(69) P. BARSANTI, Del reato politico. Studio, Macerata, 1887, poi ripubblicato con lievi

modifiche nel Completo trattato teorico e pratico di diritto penale, pubbl. da P. COGLIOLO,
vol. II. I, Milano, 1888, pp. 237-375, ed ancora autonomamente a Milano nel 1890.

(70) A. BORCIANI, Delitti contro lo Stato, in Completo trattato teorico e pratico di
diritto penale (1888), cit., pp. 3-236. Un anno prima, Alberto Borciani aveva pubblicato
un altro studio in tema di diritto penale politico, intitolato Dei reati di ribellione e
violenza pubblica. Studio di dottrina e giurisprudenza penale, Torino, 1887.

(71) L. CARELLI, I reati politici, in Appunti al nuovo codice penale, Torino, 1889, pp.
312-386.

(72) Ricordiamo, tra gli altri, C. ANDREANI, Del reato politico, in Ateneo maceratese,
I (1888), fasc. 6; G. CRIVELLARI, Concetti fondamentali di diritto penale, Torino, 1888; A.
NEGRI, Dei delitti contro la libertà, in Completo trattato teorico e pratico di diritto penale,
(1888), cit., pp. 277-664; V. WAUTRIAN CAVAGNARI, I delitti contro l’ordine pubblico, in
Completo trattato teorico e pratico di diritto penale, (1888), cit., pp. 717-782.
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talora si esprimono in coscienziose ma impotenti rassegne delle
posizioni in campo, come nel caso di un Barsanti, o come in quello
— comprensibile — di coloro che si cimentarono con l’argomento
sul terreno più esplicito della semplificazione divulgativa (73).

Accanto all’usura delle posizioni di mediazione, e non estranei
ad essa, altri fenomeni di fondo vengono evidenziati dalla stretta
finale della codificazione.

Si afferma la pratica di valorizzare i principi nello stesso mo-
mento in cui si stabiliscono le prassi destinate a negarli, che è modo
apparente e comunque deteriore di intendere la mediazione tra i
fondamenti dello Stato liberale e la dichiarata necessità di reprimere
il dissenso politico.

Si costruisce un codice parzialmente « permissivo », anche re-
sistendo a pressioni ed opposizioni (74), per poi affiancargli una legge
di P.S. che assegna poteri enormi alle forze di polizia (con partico-
lare riguardo alle dimostrazioni politiche, alla manifestazione del
pensiero e ad altri momenti della vita politica del Paese), e perpetua
pratiche famigerate come quella del foglio di via, dell’ammoni-
zione (75), della vigilanza speciale o del domicilio coatto: che sono

(73) Pensiamo ad alcuni autori di voci d’enciclopedia come R. CRESPOLANI, Delitto
politico, in Enc. Giur. Ital., IV. I; F. CARFORA, Delitto politico, in Digesto italiano, IX. I;
Id., Sicurezza dello Stato (delitti contro la-), in Digesto italiano, XXI. 3; A. CAPOCELLI, Alto
tradimento, in Enc. Giur. Ital., I. 2; B. PELLEGRINI, Sicurezza dello Stato (delitti contro la-),
in Enc. Giur. Ital., XV. 2.2; e poi ad altri autori di voci connesse con il nostro problema
come A. ANDREOTTI, Bande armate, in Enc. Giur. Ital., II. I; A. BACCAGLINE, Libertà (delitti
contro la-), in Digesto italiano, XIV; A. DEL GIUDICE, Violenza e resistenza all’autorità, in
Digesto italiano, XXIV; G. DE ROSA, Sicurezza pubblica, in Digesto italiano, XXI. 3; P.
DUCCESCHI, Rivoluzione, in Digesto italiano, XX. 2; L. GAMBIRASIO, Sedizione, in Enc.
Giur. Ital., XV. 2; F. GIORDANI, Vigilanza speciale dell’autorità di P.S., in Digesto italiano,
XXIV; C. JACHINO, Esplosioni di comune pericolo, in Digesto italiano, X; Id., Materie
esplodenti, in Digesto italiano, XV. I; N. NICOLAI, Resistenza (diritto di-), in Digesto
italiano, XX. I; B. PELLEGRINI, Ordine pubblico (delitti contro l’-), in Digesto italiano, XVI.

(74) Gli attacchi a Zanardelli per la « mitezza eccessiva » del suo codice non
vennero solo dal benpensantismo presente nel Paese e largamente rappresentato in
Parlamento. Anche la nuova scuola dei positivisti, presentatasi come innovatrice e che
spesso si compiaceva di una certa aria di « eresia » che la circondava, attaccò a fondo su
questo punto. Basterà citare le pagine di C. LOMBROSO, Troppo presto. Appunti al nuovo
progetto di codice penale, Torino, 1888, p. 14 ss., sulle quali torneremo tra breve.

(75) Sull’odioso strumento dell’ammonizione ci proponiamo di tornare in un
prossimo studio, ora in preparazione, sugli istituti di polizia preventiva in Italia, anche
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tutti strumenti di una società de caserme, piuttosto che attributi di
uno Stato che si pretende liberale.

Ma questi sono solo alcuni indizi, tra tanti, di una incertezza e
di alcuni timori e remore che l’entrata in vigore del codice dissiperà.

Il primo a rendersi conto del cambiamento in corso e della sua
irreversibilità nei tempi brevi è, forse, proprio il Lombroso. Tutto il
suo Troppo presto, dietro l’apparenza di critiche di settore (76)

nel quadro della legislazione speciale del 1894 e delle proposte successive. Per ora ci
limitiamo ad alcuni rinvii bibliografici. In ordine cronologico ci si può riferirle agli studi
di G. BOLIS, La polizia e le classi pericolose d. soc., cit.; L. SAMPOLO. Sull’ammonizione, e
specialmente sulla capacità degli ammoniti, Palermo, 1878; A. ALPI, Sull’ammonizione
pretoria e suoi relativi progetti, Prato, 1879; P. ELLERO, La tirannide borghese, Bologna,
1879, p. 242 ss.; G. PATTI, Ammonizione preventiva, in II Filangieri, IV (1879), p. 551 ss.;
L. LUCCHINI, Gli istituti di polizia preventiva in Italia, Torino, 1881; V. LOLLINI,
L’ammonizione e il domicilio coatto, Bologna, 1882; F. GIORIO, Ricordi di questura,
Milano, 1882; I. SERRA, L’avvertimento giudiziario surrogato all’ammonizione, in Giuri-
sprudenza italiana, 1886, col. 149; G. GAGLIER, Sul riordinamento dell’ammonizione di
P.S., in Manuale del Funzionario di P.S., XXV (1887), p. 73 ss.; L. GHIRELLI, Considera-
zioni sulla legge di Sicurezza Pubblica, Napoli, 1887, che fa seguito ad uno scritto dal
titolo Legge di P.S. pel Regno d’Italia. Commento e voti, n.l., n.t.; S. DE LUCA CARNAZZA,
La nuova legge di p.s., Catania, 1889; E. FERRI, Sull’ammonizione, in Archivio di
Psichiatria, X (1889), p. 21 ss.; C. GATTESCHI, Dell’ammonizione di p.s., Firenze, 1889,
preceduto dallo scritto Sull’ammonizione giudiziaria, nel Monitore dei Pretori, VII
(1881); A. AVIGLIANO, La nuova legge sull’ammonizione, Lanciano, 1890; S. MERLINO,
L’Italie telle qu’elle est, cit., (cap. III: Police et tribunaux, pp. 138-204); G. GALASSI, Sulla
condizione giuridica degli ammoniti secondo la legge cessata, di fronte alla legge nuova, in
Monitore dei Pretori, XVI (1890); T. BERTOLLI, Dell’ammonizione secondo la legge di P.S.
del 20 giugno 1890, Torino, 1892; A. CARCANI, L’ammonizione, qual è, quale è stata e
quale dovrebbe essere, in Foro penale. III (1895), p. 7 ss.; G. APPIANI, Ammonizione ed
amnistia, in Foro penale, V (1896), p. 25 ss.; A. SACCONE, La legge di Pubblica Sicurezza,
Milano, s.d., ma 1910. Infine, oltre alla precisa voce Ammonizione dettata da L.
LUCCHINI, per il Digesto Italiano, III.I, p. 27 ss., gli scritti di settore di E. CIMARELLI, L’art.
45 del regolamento sulle ammonizioni e sul domicilio coatto, in Manuale del funzionario
di P.S., XXVI (1888), p. 8 ss.; L. DE SANTIS, L’obbligo degli ammoniti a non frequentare
pubblici ritrovi, rispetto alla abolita ed alla nuova legge di p.s., in Monitore dei Pretori,
XVI (1890), p. 170 ss.; L. CARULLI, L’art. III della legge di P.S., in Cassazione Unica, VIII
(1890), vol. 7, col., 948 ss.; G. BERNARDI, L’ammonizione e l’art. 133 della nuova legge di
P.S., in Monitore dei Pretori, XV (1889), p. 345 ss.; G. MAINELLI, L’ammonizione e l’art.
133 della nuova legge di P.S., in Monitore dei Pretori, XV (1889), p. 289 ss.

(76) Lombroso critica, come abbiamo già detto, la « mitezza eccessiva » del sistema
delle pene e l’abolizione incondizionata della pena di morte (per lui, la questione della pena
di morte è « uggiosa, bizantina e improntata di falso sentimentalismo »). Considera però
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nasconde in realtà una recriminazione di fondo: essere maturato il
momento della codificazione quando ancora non si erano sufficien-
temente affermate le rivendicazioni teoriche della sua scuola.

« Se non ci crediamo abbastanza forti — egli dice — per
imporre alle masse e a chi le rappresenta, le nostre opinioni,
crediamo però di esserlo abbastanza per chiedere che: una volta una
riforma si debba fare, si aspetti a farla; provvedendo intanto per le
grandi urgenze con una legge sulle carceri e sulla polizia: aspettando
che le nostre conclusioni siensi potute discutere e giudicare » (77).

Lombroso teme due cose, puntualmente verificatesi: primo, che
il codice cristallizzi un tipo di dottrina a lui ostile, inchiodando
nell’ordinamento, con un equilibrio delicatissimo di dosaggi e com-
promessi, un complesso non facilmente rimovibile di principi e
metodologie tradizionali (o classico-liberali); secondo, che dagli
equilibri realizzati nel codice rinasca poi, come in realtà avvenne,
una battaglia sull’uso del codice, il quale appare facilmente strumen-
talizzabile, proprio grazie ai suoi connotati di ambiguità.

Lombroso sa che questo secondo fenomeno lo costringerà a
battersi su di un terreno che non gli è congeniale (schematizzando:
quello delle scelte di contenuto, tra una componente conservatrice

una « acerbità inutile » la speciale previsione di reato operata per l’aborto o per l’adulterio,
e sbagliata, perché troppo dura, la punizione per l’infanticida (perché « il danno immediato
causato dall’infanticidio... consiste nella soppressione di una esistenza che è cosi minacciata
e nello stesso tempo minacciosa: minacciata per la frequenza di nati morti illegittimi e per
la mortalità che colpisce più tardi il trovatello ed in genere il fanciullo non allevato dalla
propria madre; minacciosa per l’infamia che porta a questa » (p. 38).

Lamenta la punizione per chi istiga al suicidio o lo favorisce (« la biologia dimostra
che nella lotta per l’esistenza soccombono i più deboli, i meno atti alla vita sociale; ed
una appunto delle forme di questa sconfitta è il suicidio, che, al dire di Haeckel, è una
valvola di sicurezza per le generazioni future, cui risparmia un triste e fatale retaggio di
nevrosi, cioè di dolore » (p. 38): e nello stesso ordine di idee vorrebbe che venisse fatto
rientrare anche l’omicidio del consenziente.

Critica a fondo il sistema carcerario postulato dal codice (« la mitezza vi ha preso
proporzioni pericolose »), rilevandone — stavolta a ragione — l’impraticabilità. Ma il
suo dissenso più radicale si esprime sull’unicità del codice; ne avrebbe voluti tre, uno per
ognuna delle tre zone storiche dell’Italia, il nord, il centro e il sud con le isole. Si può ben
dire che la « scienza » di Lombroso, cavallo di battaglia dei suoi discorsi ed argumentum
terribile delle sue polemiche, non avesse molto a che fare con la realtà e con la storia che
pure non mancavano nell’attrezzatura retorica sua e della sua scuola.

(77) C. LOMBROSO, Troppo presto, cit., p. 70.
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con la quale egli spesso concorda, ed una componente riformista,
alla quale dichiara di sentirsi più vicino).

In realtà, e cercheremo di mostrarne gli indizi, Cesare Lom-
broso e la scuola positiva verranno a trovarsi in una posizione
dottrinale che — vista sotto il profilo oggettivo e senza fermarsi alle
scelte di metodo dichiarate — apparirà come la reale « terza scuola »
di questo periodo: almeno per quanto concerne i reati politici.

Ma quali sono gli altri due poli dottrinali ai quali il dibattito sul
codice ormai vigente darà spazio?

Superate le grandi questioni teoriche (la posizione negativa di
Carrara o la pregiudiziale liberale di Pessina e dello stesso Zanar-
delli) con il compromesso realizzato nel codice, la « scuola classica »
o ciò che ne resta e che cosi definiamo per comodità, realizza con il
codice anche una operazione ad excludendum di certe radicali
obiezioni che le venivano dalla agguerrita pattuglia positivista.

La battaglia « scientifica » è sostanzialmente vinta, e con il
primo gennaio del 1890 cade anche gran parte dell’interesse alla
querelle su quel genere di questioni. Si tratta ora di gestire il risultato
del lungo lavoro degli anni ottanta.

È allora su questo terreno che si ricostituisce un « fronte »
unitario delle forze d’ordine che si erano in qualche misura slegate
e disarticolate nel momento dello scontro dottrinale. Gli schiera-
menti riprendono a formarsi non dividendosi più sulle metodologie
(o prevalentemente, o apparentemente, su di esse) ma sulle prospet-
tive di applicazione e di uso dello strumento legislativo, posto che
anche le realtà politiche e sociali degli anni della preparazione
subiscono in quelli dopo il ’90 alcuni precisi e decisivi cambiamenti.

Emerge poi, sull’altro lato, per opera di giuristi spesso formatisi
alla scuola dei Carrara o dei Pessina, ma aperti all’influenza di
uomini come Enrico Ferri, una tendenza che definiamo — anche qui
per comodità — « socialista » (78).

Lo scontro avviene dunque tra « tendenze », ma bisogna subito

(78) Una definizione sicura del « socialismo giuridico » italiano, allo stato degli
studi sulla questione, è cosa assai difficile. Più difficile ancora è ritagliare all’interno di
quel movimento la sua componente penalistica, e noi non cercheremo di farlo in questa
sede. A noi basterà individuare a valorizzare certe tendenze all’interno del dibattito
giuridico sui reati politici per poter tracciare un quadro dinamico della situazione che dia
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mettere innanzi alcune cautele. In primo luogo non siamo in pre-
senza di due schieramenti omogenei, rigidi e perfettamente contrap-
posti: assistiamo infatti a frequenti cambiamenti di fronte, consta-
tiamo molti casi di eclettismo (anche politico) e verifichiamo più di
un episodio di « pendolarismo » tecnico e non solo tecnico. In
secondo luogo non si tratta di uno scontro radicale tra chi difende
il sistema e chi vuole rovesciarlo: tutta la dialettica si svolge nel
sistema, entro i confini dei princı̀pi codificati, ed ha per unico
oggetto — o quasi — l’uso applicativo della norma ormai stabilita.

Solo raramente, e quasi all’unico scopo di acquistare maggior
forza nella discussione, qualcuno gioca la carte della « riforma
penale », in senso « democratico » (o regressivo, a seconda dei casi),
ma sempre badando a non scardinare il sistema in quanto tale.

In sostanza, il tipo di scontro al quale assistiamo realizza di
nuovo la scissione di ciò che si era voluto mediare e conciliare nel
codice; onde ritornano allo scoperto — da un lato — gli interessi
della classe dominante e la sua necessità di usare il diritto penale per
la conservazione del proprio potere; dall’altro, le spinte contrappo-
ste provenienti dalle classi soggette, destinate a scontrarsi con la
logica del codice ed a rivendicarne una applicazione moderata, non
avendo ancora la forza di pretenderne la riforma. Il numero vera-
mente grande di giuristi « socialisti » che si occuparono expresse di
reati politici sta poi a mostrare, crediamo, come la questione fosse
decisiva nella battaglia per la conquista di maggiore libertà (e quindi
di più potere) da parte delle classi subalterne; o almeno mostra come
fosse ritenuta tale, non foss’altro che per l’esperienza quotidiana
della repressione fatta da tanti di essi, nei partiti democratici ed
operai.

la misura — al livello della dottrina — di uno scontro che esisteva certamente al livello
delle forze sociali.

Su alcuni punti caratterizzanti di questo fenomeno dottrinale si possono tuttavia
vedere le rapide (e certo per questo non sempre precise) annotazioni di G. NEPPI

MODONA, Una « scuola » dimenticata: il socialismo giuridico nel diritto penale, in Giustizia
e Costituzione, 1971, fasc. 4, pp. 29-33, che chiariscono per grandissime linee il senso
dell’opera di penalisti come Michele A. Vaccaro, Pietro Ellero, Alfredo Pozzolini o Carlo
Manes, Ma crediamo sia anche opportuno rinviare il lettore al prossimo fascicolo di
questi Quaderni fiorentini, ora in preparazione ed interamente dedicato al « socialismo
giuridico » [n.r.: vol. 3/4 (1974/75)].
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5. Giuristi, legislatori e giudici in un calcolato gioco delle parti.

Prima di entrare nel merito delle discussioni che fecero seguito
al codice dopo l’ ‘89, sarà bene tornare per un momento alla
pubblicistica che immediatamente lo precedette.

Abbiamo già avuto modo di accennare alla debolezza di sintesi
come quella operata da Barsanti. Ciò non toglie che, come spesso
accade, quelle sintesi abbiano avuto qualche successo e che dietro la
tecnica della « rassegna » delle opinioni si celassero reali prese di
posizione destinate ad avere poi seguito concreto.

C’è nello studio di Pio Barsanti, per esempio, una serie di
« premesse » nei confronti di alcune posizioni di conservazione e
d’ordine che si esprimeranno dopo il ‘90.

Il giurista maceratese non manca di esplicitezza. Per lui « il
fondamento del reato politico è nell’offesa alla libertà dei consociati,
e più in concreto, alla libertà della maggioranza » (79). Sotto il profilo
del suo oggetto, il reato politico è quello

potenzialmente capace di offendere e di attaccare, o direttamente o
indirettamente, quell’organismo politico dello Stato che è accolto e voluto
dalla coscienza giuridica della maggioranza (80)

e infine, con un passo aggiunto nella seconda edizione del suo
studio, chiarisce che

in senso lato il reato politico è qualunque atto esecutivo che si
manifesta coi caratteri della violenza e della frode, potenzialmente capace
di offendere l’essere, l’integrità del territorio, l’autonomia dello Stato... o il
modo di essere, la forma, l’ordinamento, i pubblici poteri... sia nei rapporti
interni sia nei rapporti esterni; atto esecutivo posto in essere con intenzione
diretta o indiretta, positiva o negativa di offendere e di attaccare lo Stato o
il suo modo di essere (81).

C’è in queste brevi definizioni una precisa ideologia del reato

(79) P. BARSANTI, Del reato politico, cit., (ediz. 1887), p. 43.
(80) P. BARSANTI, Del reato politico, cit., p. 85.
(81) P. BARSANTI, Del reato politico, in Trattato teorico e pratico di diritto penale

(1888), cit., p. 315.
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politico inteso come strumento di difesa non solo della classe
dominante, delle forme di governo che essa ha scelto e di tutti gli
strumenti ausiliari del suo potere, ma anche della classe politica in
quanto tale, cioè del potere di coloro in particolare che gestiscono la
cosa pubblica in un determinato momento.

Il discorso, poco ricco di sfumature, lascia trasparire un’idea di
Stato non astratta o feticistica, ma coincidente con la maggioranza:
nozione abbastanza generica che vale solo per il discorso indiretto
che propone: essere cioè il sistema dei reati politici rivolto istituzio-
nalmente contro le minoranze (82).

Dall’altra parte, il realizzarsi dell’infrazione politica in presenza
di « un’intenzione diretta o indiretta, positiva o negativa » lascia
margini più che sufficienti ai « pubblici poteri » per intervenire a
discrezione.

Teniamo allora presenti queste prospettive e volgiamo per un
momento lo sguardo ai lavori per il codice.

Nella seduta della Commissione definitiva (83) del 28 febbraio
1889, il commissario Arabia (84) chiede che nella rubrica del titolo I,
libro II, si scriva « dei delitti politici, affinché si sappia — prose-

(82) Questa semplificazione non è nuova nella dottrina. Non ricordato da Barsanti,
l’aveva già espressa E. BRUSA, Del delitto politico, cit., p. 92: « Tacito o espresso il
consentimento dei consociati, esso sta alla base non solo dei rapporti di diritto politico,
ma anche dei rapporti di diritto individuale o sociale mero. In una parola legge morale
e giuridica è fra i consociati quella, sola delle maggioranze formate dai consensi taciti od
espressi, consensi guadagnati per le vie della persuasione soltanto, od anche con altri
mezzi, che nelle circostanze di fatto vi sono intrecciati insieme. In conclusione, posti la
società e il Governo per farla ordinata e sicura, sorgono insieme due diritti e con essi la
possibilità dei relativi delitti, il comune e il politico... ».

(83) Istituita con il R.D. 13 dicembre 1888 « con l’incarico di proporre le modifi-
cazioni da introdursi nel testo del codice penale... per emendarne le disposizioni e
coordinarle tra loro e con quelle degli altri codici e leggi dello Stato, tenuto conto dei voti
espressi in proposito nel Parlamento ».

(84) Francesco Saverio Arabia era consigliere di Cassazione a Napoli. Giurista di
buon talento, si occupò di questioni processuali (in particolare del problema delle
giurie) e fu autore di alcuni fortunati scritti di commento, prima al progetto del codice
(Del codice penale italiano, in Atti dell’Accademia di scienze morali e politiche, XXI
(1887), p. 71 ss.) e poi al codice stesso (I principii del diritto penale applicati al codice
penale italiano, Napoli, 1891 e Sull’applicazione del codice penale italiano (memoria),
Napoli, 1893).
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gue — che i delitti in esso compresi debbano ritenersi reati politici.
Nel Codice — aggiunge — si parla di reati politici ed in nessun
luogo poi si dice quali essi siano. Il che sarebbe importante special-
mente pel caso dell’estradizione » (85).

Il primo ad opporsi a questa proposta è il presidente Eula (86) (il
suo timore è che si possa pensare che gli unici reati politici siano
quelli contemplati in quel titolo), e gli viene in aiuto Emilio Brusa
dicendo chiaramente che « essendo impossibile definire i delitti
politici, è miglior partito omettere qualsiasi indicazione e qualsiasi
definizione. D’altronde — aggiunge poi — non è neppure necessario
dichiarare in questo titolo che esso comprende delitti politici. I
delitti contro la sicurezza dello Stato non possono non essere delitti
politici. E sarebbe pericoloso, come è stato di già osservato, il dire
che qui si tratta di delitti politici, perché si escluderebbero da tal
novero quelli che indubbiamente pur sono politici, come a mo’
d’esempio, i reati di broglio elettorale, se commessi in elezioni
politiche » (87).

C’è dunque un andamento parallelo che avvicina la teorizza-
zione dottrinale alla pratica del legislatore, entrambe suggellate poi
nella prassi reale dall’intervento dei giudici.

Noi vediamo la dottrina (conservatrice) tendere ad allargare
l’area dei reati politici fino ai limiti estremi consentiti (il che vuol
dire estendere al massimo la zona di potere politico direttamente
protetta), ma la ritroviamo sempre pronta a chiudersi in un discorso
fortemente limitativo ogni volta che le esigenze della repressione lo

(85) F.S. ARABIA, Intervento 28 febbraio 1889, in Verbali della Commissione istituita,
con Regio Decreto 13 dicembre 1888, Roma, 1889, p. 245 (verbale n. XVI, seduta del
28.2.1889).

(86) Lorenzo Eula, senatore e magistrato, era stato eletto alla presidenza della
Commissione in ragione del fatto che il ministro Zanardelli (presidente nominato dal re)
aveva dichiarato di non intervenire alle sedute « volendo lasciar libera la commissione
stessa nella scelta del suo presidente, nella determinazione dell’ordine dei suoi lavori e
nella discussione »; contemporaneamente erano venute meno le due vice-presidenze (il
Vigliani era « trattenuto da impedimento » e Pasquale Stanislao Mancini era morto poco
tempo prima dell’insediamento).

(87) E. BRUSA, Intervento 28 febbraio 1889, in Verbali della Commissione, cit.,
p. 245.
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richiedano. Si va cioè dalle restrizioni di un Miraglia (88), fino alle
decise estensioni di un Masucci (89), o si passa per zone poco
definite e sostanzialmente elastiche come quella delineata da Bar-
santi; tutti questi atteggiamenti hanno in vista l’efficienza della
repressione, al punto di essere spesso condizionati — se non
esclusivamente determinati — da episodi particolari e fenomeni
contingenti.

Ci si aspetterebbe allora dal codice che risolvesse questa incer-
tezza.

Invece noi vediamo i legislatori evitare accuratamente di pren-
dere posizione e caldeggiare apertamente la soluzione equivoca,
lasciando all’ulteriore lavorio della dottrina il compito di accentuare
l’incertezza, per dare tutto lo spazio possibile al successivo inter-
vento giudiziario. E la sede stessa (la Commissione), diversa da
quella degli studi (che inviterebbe al rigore o alla tergiversazione
tecnica) e che non è neanche quella del dibattito parlamentare
pubblico (che inviterebbe alla cautela o all’accorgimento tattico),
scopre le carte di questa operazione, mostrando gli uomini d’ordine
quasi nella disarmata intimità delle loro escogitazioni strumentali.

Il tacito mandato ai giudici di dipanare caso per caso questa
matassa ci sembra evidente. Nessuno meglio di una magistratura
organica al sistema, dipendente in modo sostanziale dal potere
politico, o comunque con esso connivente, può essere delegato a
valutare ogni situazione, le persone coinvolte, gli interessi messi in
pericolo, l’entità delle forze in campo ed ogni altro elemento tra
quelli che devono essere considerati quando si tratta di difendere il
sistema politico-sociale su cui riposa il potere costituito.

Cosi come è chiaro, invece, che una norma precisa, garantista e
tassativa, sarebbe strumento cieco — e perciò infido — destinato a
fare in prospettiva il gioco degli avversari.

Del resto, il rinvio al momento giudiziario di questo genere di
decisioni riposava su di una esperienza ormai annosa e rassicurante.

Aveva cominciato la Cassazione di Napoli, con un intervento del

(88) G. MIRAGLIA, Intorno al carattere differenziale tra i reati politici ed i comuni, cit.,
spc. pp. 759-760.

(89) L. MASUCCI, Studio intorno alla natura dei reati politici, cit., p. 376 ss.
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1868 più volte ripreso e richiamato dalla dottrina (90) a stabilire i
primi punti di orientamento sulla questione;

Attesoché evidentemente erronea è la dottrina, che sia politico l’atten-
tato diretto a portare la devastazione, la strage o il saccheggio contro un
comune una classe di persone, sol perché scritto sotto il titolo dei reati
contro la sicurezza interna dello Stato; a prescindere che la natura dei reati
non sempre si può desumere dalla classificazione nei codici, tutti i reati
politici sono contro lo Stato, ma non tutt’i reati contro lo Stato sono
politici (91).

Questa massima conferma l’osservazione espressa poco fa. In
realtà in essa si chiarisce solo in apparenza l’essenza dei reati politici:
anzi, la complicazione che ne deriva è assoluta, e l’unico risultato
oggettivo che ne nasce è il rinvio incondizionato di ogni loro
definizione all’interpretazione, caso per caso, effettuata dai giudici; il
che, in altri termini, corrisponde all’avocazione giudiziaria della
competenza (del quando, dell’an e del quantum) in ordine alla
repressione della devianza politica.

Due parole di commento ravvicinato: la Cassazione di Napoli
comincia con lo sfilare via dal sistema di riferimento per l’individua-
zione del reato politico l’unico dato certo (quello che, come tale,
preoccuperà in seguito gli Eula o i Brusa): non è detto che un reato
sia politico — essa dice — sol perché scritto sotto il titolo dei reati
contro la sicurezza interna dello Stato (92). Quindi esprime una
massima perfettamente rovesciabile e sostanzialmente banale, tutta
incentrata su di una nozione di reati politici che resta accuratamente
indefinita. L’affermazione « tutt’i reati politici sono contro lo Stato »
può anche essere convincente, ma a parte il fatto che negare il

(90) Tra gli altri, A. CAPOCELLI, Alto tradimento, cit., p. 1905; P. GRIPPO, Dei reati
di guerra civile, cit., p. 583; G. MIRAGLIA, Intorno al carattere differenziale tra i reati
politici ed i comuni, cit., p. 758.

(91) Cass. Napoli, 1 luglio 1868, in A. CAPOCELLI, Alto tradimento, cit., p. 1905.
(92) Non sfugge l’obiettivo jeu des róles messo in atto da giudici e legislatori.

« ...Erronea è la dottrina che sia politico l’attentato... sol perché scritto sotto il titolo dei
reati contro la sicurezza interna dello Stato... », dice la Cassazione. Fa eco il commissario
Emilio Brusa: « ...non è neppure necessario dichiarare in questo titolo che esso com-
prende delitti politici. I delitti contro la sicurezza dello Stato non possono non essere
delitti politici... ».
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reciproco significa — in questo caso — rimettere in discussione la
premessa, resta che nessuno può dire in base ad essa quali siano i
reati politici. Il che, nel sistema penalistico-politico che precede il
codice Zanardelli, non era cosa da poco (93).

Da tutto questo discorso emerge, crediamo, un evidente gioco
delle parti. La dottrina non specifica la nozione del reato politico (o
meglio, è divisa sulla sua definizione, il che equivale a nessuna
definizione), quindi il legislatore non definisce (Brusa), e procura che
non si possa pensare all’esistenza nel codice di una seppur indiretta
definizione (il discorso di Eula ripreso da Brusa); però il legislatore
infila nel codice la terminologia « reato politico » (es., art. 9 c.p.) e
la stessa circola normalmente nell’ordinamento (es., decreti di
amnistia); chiude il circolo la Cassazione, che pure non definisce,
creando — al contrario — un sistema aperto a tutte le soluzioni.
Siamo in presenza di un vero e proprio cache-cache, nel quale spicca
emblematicamente la figura di Emilio Brusa che era, et pour cause,
insigne giurista, senatore e giudice di cassazione.

La delega ai giudici si qualifica allora in modo preciso: essa
non serve ad assegnare alla decisione di un corpo dello Stato una
questione irrisolta; essa serve a lasciare provvidenzialmente irrisolta
la questione, rinviandola alla sola istanza del potere che per la
natura del suo ruolo (per es., il fatto di provvedere per interpreta-
tionem), per le sue varie articolazioni (non tutti i giudici, e non
tutti i livelli di giurisdizione, si esprimono allo stesso modo) (94),
per la credibilità tecnica che essa conserva anche quando si con-
traddice, può lasciarla aperta a tempo indeterminato, pronuncian-
dosi su di essa innumerevoli volte, senza definirla mai una volta per
tutte.

(93) Questa sentenza non restò isolata, ma venne specificata, accentuata — ed
anche contraddetta — dalla giurisprudenza successiva. Ed era proprio il sistema generale
ricavabile da quegli orientamenti giudiziari a costituire la più sicura base di garanzia per
i rinvii del legislatore.

(94) Alle varie articolazioni orizzontali e verticali si aggiunse — fino alla loro
unificazione — la presenza di cinque Corti di Cassazione (Torino, Firenze, Napoli,
Palermo, Roma) e quindi la polivocità degli orientamenti giurisprudenziali emessi da
quel livello.
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6. I penalisti « socialisti » tra dissenso e connivenza.

È tempo ora di riallacciare alle ultime osservazioni il discorso
sulle tendenze dottrinali che prendono forma dopo l’apparizione del
codice Zanardelli.

Un fenomeno si manifesta immediatamente, al solo scorrere
l’inventario dei contributi dottrinali: la sostanziale scomparsa di una
dottrina d’ordine o regressiva, unita alla preponderante presenza
teorica dei giuristi « socialisti », radicali o della scuola positiva.

Si è infatti realizzata una singolare sintesi di effetti e fenomeni,
riconducibili essenzialmente a tre momenti che vogliamo ora velo-
cemente delineare con deliberata forzatura schematica.

In primo luogo una sorta di « effetto codice », che ha portato ad
una polarizzazione dei contributi dottrinali ed ha allontanato la
dottrina « centrista » dalla problematica dei reati politici.

Noi vediamo alcuni giuristi riconducibili a quest’ultimo schie-
ramento (peraltro mediocri, come Francesco G. S. Lombardi (95),
Filippo Manduca (96), Luigi Masucci (97) ed altri minori (98), o
appena di migliore fama come Giulio Crivellari (99)), concentrarsi
nel commento al codice; allo stesso tempo, constatiamo come l’in-
teresse notevole espresso dai giuristi più moderati per i reati politici
prima del 1889 (dovuto alla volontà di condizionare il legislatore e

(95) F.G.S. LOMBARDI, I delitti di Stato nella storia, nella legislazione e nel codice
italiano, Ariano, 1900.

(96) F. MANDUCA, II nuovo codice penale italiano e i suoi criteri organici, Milano,
1894. Il M. si mostra tuttavia sensibile alle idee positiviste.

(97) L. MASUCCI, II codice penale italiano studiato con la guida della storia, del diritto,
della dottrina, della legislazione comparata e della giurisprudenza, Napoli, 1891-96.

(98) Ricordiamo E. PINCHERLI, II codice penale italiano annotato, Torino, 1890; G.
A. PUGLIESE, II nuovo codice penale italiano, Trani, 1890; F. S. ARABIA, I principi del diritto
penale applicati al codice penale italiano, cit.; P. TUOZZI, Corso di diritto penale secondo il
nuovo codice d’Italia, Napoli, 1893 (con particolare riguardo al vol. terzo); R. CRESPOLANI,
Delitto politico, cit., e Dei delitti contro i poteri dello Stato (articoli 117 a 127), in
Supplemento della Rivista penale, VII (1898), pp. 44-98; P.E. FROLA, Delle ingiurie e
diffamazioni specialmente in tema di stampa secondo il codice penale italiano, Torino,
1890, p. 185 ss. Nella edizione del 1903, un intero capitolo è dedicato alle Offese
all’ordine politico e sociale.

(99) G. CRIVELLARI, II codice penale per il Regno d’Italia interpretato sulla scorta della
dottrina, delle fonti, della legislazione comparata e della giurisprudenza, Torino, 1890-
1898, spc. i voll. V e VII.
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di determinare la nascita di un codice « moderato »), viene meno
dopo quella data (100), restando affidata al codice stesso ed ai giudici,
in quanto delegati ad « amministrarlo », la funzione di difesa e
conservazione dello status quo.

Di segno contrario, ma legato alla stessa origine, l’effetto che il
codice ha sui giuristi non omogenei al sistema: essi intensificano i
loro interventi nel tentativo di spostare, con il peso di una massiccia
produzione interpretativa, gli equilibri in esso stabiliti. Senza con-
tare il fatto che sono sempre quei giuristi a dover intervenire per
rispondere alla gestione regressiva delle norme dell’89, messa in atto
dalla magistratura in modo sempre più scoperto man mano che ci si
allontana da quella data.

Più di una volta vedremo come l’intervento del penalista « pro-
gressista » sarà dedicato non tanto a far slittare su di un terreno più
favorevole alle classi subalterne l’area di incidenza della norma del
codice, quanto piuttosto a recuperare la norma stessa, spostata su
posizioni più arretrate (resa più repressiva, o spogliata della sua
formale « neutralità »), dall’operato dei vari livelli del potere giudi-
ziario.

Da ultimo il tentativo positivista, al cui disegno strategico
abbiamo già accennato, con la sua aspirazione a mediare tra le
posizioni in campo, spostando lo scontro dottrinale su di un piano
diverso da quello del dissenso ideologico e politico.

La sostanziale latitanza di una dottrina moderata, se ci permette

(100) Gli interventi specifici sulle questioni del reato politico all’interno di questa
tendenza politico-dottrinale si fanno veramente rarissimi. Oltre al già citato articolo di F.
G.S. LOMBARDI, abbiamo la prolusione pisana di G. VACCHELLI, Concetto giuridico del
diritto politico, Pisa, 1899, nella quale si adombrano elementi che verranno poi sviluppati
e valorizzati dalla scuola tecnico giuridica; un saggio di B. CINI, II reato politico e
particolarmente l’attentato alla vita del Capo dello Stato in rapporto all’estradizione,
Montevarchi, 1900, che si riduce ad una sciatta rielaborazione di motivi già largamente
presenti negli scritti — di dieci o venti anni prima — di Pio Barsanti o di Emilio Brusa.
Apparirà più tardi il cospicuo studio di G. NAPODANO, I delitti contro la sicurezza dello
Stato, in Enciclopedia del diritto penale italiano, dir. da E. PESSINA, VI, Milano, 1909, pp.
1-234, abbastanza (e significativamente) aperto alle impostazioni, per esempio, di Nocito
e Florian, secondo quello che era lo stile intellettuale in primis del direttore della
pubblicazione Enrico Pessina, ma troppo impegnato a descrivere e commentare — ad
verbum — gli articoli del codice da 104 a 138, per dare la misura di un reale impegno
politico-dottrinale.
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di evitare l’esame di dettaglio delle posizioni espresse da qualche
esponente minore, non ci esime però da altre due considerazioni. La
prima è che più di un sostegno al sistema penalistico in quanto tale
— e quindi all’assetto politico-sociale che lo esprime e che ne è
giuridicamente tutelato — viene paradossalmente proprio dai radi-
cali o dai socialisti.

In alcuni caso (la persecuzione ultra legem del movimento
anarchico, per fare un solo esempio) c’è addirittura una coincidenza
perfetta tra le due tendenze; in altri, il sostegno è più implicito,
connesso, più che alle scelte di campo, all’accettazione sostanziale
dei princı̀pi fondamentali, delle premesse metodologiche, delle ideo-
logie generali e delle regole del gioco, espressa anche dai giuristi non
omogenei all’establishment. Del resto, l’attitudine difensiva che ca-
ratterizza questi ultimi nella loro opera dottrinale, ha come presup-
posto l’accettazione del sistema e l’assunzione del terreno dell’avver-
sario come terreno di scontro.

Sostegno totale del sistema, ma programmatico e non occasio-
nale, è poi quello espresso dalla nuova scuola positiva, attestata su
posizioni apparentemente alternative o presentate (e da molti avver-
tite) come innovatrici, ma essenzialmente funzionali alla conserva-
zione e garanzia dell’assetto sociale esistente.

La seconda riguarda il ritorno in campo, a partire dagli anni
intorno al 1910, della dottrina che abbiamo definito, per intenderci,
« moderata ». Corifei di questo ritorno, Arturo Rocco (101) e Vin-
cenzo Manzini (102), presto seguiti da altri autori, nell’ambito di
quello che si presentava come l’indirizzo tecnico-giuridico.

Noi non arriveremo, per nostra scelta cronologica, fino a trattare
questo indirizzo. Quel che ci basta notare qui è che Rocco e Manzini

(101) Con la sua prolusione sassarese del 1910 (II problema e il metodo della scienza
del diritto penale, pubblicata nella Rivista di diritto e procedura penale (1910), e poi in
Opere giuridiche, III, Roma, 1933, p. 263 ss.), Arturo Rocco dà la prima veste ufficiale
all’indirizzo tecnico-giuridico nella scienza penalistica italiana. Ribadirà poi con mag-
giore organicità e compiutezza il suo orientamento con L’oggetto del reato e della tutela
giuridica penale, che è del 1913.

(102) Vincenzo Manzini pubblica nel 1911, a Milano, il suo Trattato di diritto
penale italiano, composto di nove volumi, il quarto dei quali è dedicato ai Delitti contro
la sicurezza dello Stato. Tuttavia il Manzini dell’indirizzo tecnico-giuridico risalta assai
meglio nella seconda edizione del Trattato, pubblicata a Torino dal 1920 al 1923.
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recupereranno lo spazio di conservazione espresso storicamente
dalla scuola classica, accentuandone il ruolo frenante e d’ordine con
una doppia operazione: da un lato accusando la scuola classica, nei
suoi esponenti storici, di giusnaturalismo, razionalismo, dipendenza
metafisica e mancanza di realismo giuridico; togliendo con ciò
fondamento alle spinte liberali, riformistiche e spesso antiautoritarie
che essa aveva espresso. Dall’altro agganciando la scienza del diritto
penale al solo diritto vigente e positivo, cosa che equivale a condurla
sulla via della contemplazione dell’esistente, della glossa a ciò che è
dato, dell’ossessione tecnicistica, della fuga dalla grande stagione
della penalistica engagée, e quindi del rifugio nella liturgia delle
esercitazioni sui « dogmi », quasi in una scimmiottatura del mos dei
civilisti.

Si passa cioè dalla grande penalistica civile espressa emblema-
ticamente da Carrara, a quella sorta di civilistica penale tentata
studiatamente da Manzini.

Il diritto penale, ancorato saldamente ai 498 articoli del codice
e tutto risolto in essi, diviene per ciò stesso uno strumento di
assoluta garanzia dell’ordine dato. Cosi, dietro la cortina fumogena
della tecnica ribaltata in scienza, si affermerà l’egemonia dottrinale
di Vincenzo Manzini, autentico « man for all Seasons », e con essa
tornerà la quiete anche nelle agitate questioni del diritto penale
politico (103).

Abbiamo detto del gran numero di giuristi « socialisti », o

(103) La schematicità e la semplificazione che il lettore scorgerà in queste nostre
ultime annotazioni, sono da noi avvertite e tuttavia deliberatamente accentuate. Chi
scrive sa bene che il giudizio sulla scuola tecnico-giuridica non può essere ridot-
to all’isolamento del suo nucleo reazionario ed alla forzatura e sottolineatura della
quantità di « politicità dell’apolitico » presente in essa. Tuttavia, nella dinamica di
scontro tra linee di tendenza che abbiamo scelto come struttura di questo studio, lo
spessore politica di. ciascuna posizione deve necessariamente avere una posizione
privilegiata. Ed è cosı̀ che, usando il metodo di isolare gli indizi valorizzandoli ultra
modum per renderli chiaramente eloquenti, avviene di semplificare eccessivamente
fenomeni complessi o di schematizzare, forse più del consentito, processi che non si
svolsero in realtà con altrettanta chiarezza e razionalità. Il dichiarato ruolo strumentale
che diamo a queste « forzature » tese a delineare la dinamica delle varie ipotesi
politico-giuridiche che si contendevano il campo, contribuirà — lo speriamo — a
renderle accettabili.
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comunque aperti alle idee riformiste e « sociali », impegnati sul tema
dei reati politici dal novanta in poi.

Accantonando per il momento il problema della influenza che la
scuola positiva pure ebbe su quasi tutti i penalisti che metteremo per
comodità espositiva nelle file dei « socialisti » (si pensi in particolare
a uomini come Enrico Ferri (104) o Alberto Borciani (105), militanti
socialisti — furono entrambi deputati — schierati con la scuola
positiva), possiamo ricordare i contributi dati da Pietro Nocito (106),

(104) Enrico Ferri non si è mai impegnato direttamente nelle questioni che riguar-
dano il reato politico (se si escludono una recensione al libro di C. LOMBROSO e R. LASCHI,
II delitto politico e le rivoluzioni, pubblicata nella Tribuna giudiziaria di Napoli nel 1890
ed il breve scritto Il regicidio, in La scuola positiva, X (1900), pp. 503-507). Tuttavia
molte indicazioni si possono trovare nelle sue perorazioni processuali in occasione di
processi politici, stampate in diverse riprese. Ricordiamo quella per il processo di
Venezia del 1886 contro i contadini del mantovano accusati di « eccitamento alla guerra
civile », stampata con il titolo I contadini mantovani al processo di Venezia, in Difese
penali e studi di giurisprudenza, Torino, 1899, pp. 1-62; e poi ancora I socialisti e l’art. 247
codice penale, in Difese penali, cit., pp. 198-220; Un attentato al re (1912), in Difese
penali. Studi di giurisprudenza penale, I, Torino, 19232, pp. 623-646; Un accesso di febbre
rivoluzionaria. L’uccisione di Scimula e Sonzini (1922), in Difese penali, ult. cit., pp.
647-690.

(105) A. BORCIANI, Delitti contro lo Stato, in Completo trattato teorico e pratico di
diritto penale, pubbl. da P. COGLIOLO, cit., pp. 3-236, e Dei reati di ribellione, (1887), cit.

(106) Anch’egli deputato, partecipò attivamente alla preparazione del codice ed
intervenne poi con due grossi studi sulle questioni dei reati contro lo Stato: I reati di Stato
con speciale riguarda all’alto tradimento, esaminati nella legislazione, nella giurisprudenza
e nella storia, Torino, 1893, che è la ristampa autonoma della monumentale voce Alto
tradimento, pubblicata per dispense, a partire dal 1888, nel Digesto italiano; e poi Corso
di diritto penale col commento delle relative leggi. Reati contro il diritto politico, Roma,
1901.

Pietro Nocito non fu mai un socialista, malgrado avesse iniziato la sua attività
politico-forense facendo parte del collegio di difesa degli internazionalisti processati a
Firenze nel 1875 per i moti insurrezionali dell’anno precedente (cfr. A. ANGIOLINI,
Cinquant’anni di socialismo in Italia. Storia completa e documentata dal martirio di Carlo
Pisacane (1856) al Congresso di Imola (1902), Firenze2, 1903, p. 123). Basterà, del resto,
riferirsi al discorso inaugurale che egli tenne nell’Università di Roma nel 1894, pubbli-
cato con il titolo Lo Stato e il proletariato, Roma, 1894. In esso Nocito nega la natura di
classe dello Stato, critica a fondo socialisti rivoluzionari e riformisti, si oppone ad ogni
idea di riforma agraria, ad ogni ipotesi di nazionalizzazione o di gestione socializzata.
Propugna invece la soluzione mezzadrile per le campagne (p. 35), la riforma del credito
agrario, « una buona legge contro l’usura » (p. 39), la riforma del contratto di pegno e
di quello di prestito ad interesse (p. 41), l’incentivazione del cooperativismo (p. 44 ss.),
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Luigi Majno (107), Francesco De Luca (108), Michele Angelo Vac-
caro (109), Carlo Manes (110), Adolfo Zerboglio (111), Eugenio

una normativa per gli infortuni sul lavoro (p. 52 ss.) e l’avvio di un sistema di previdenza.
Si tratta del programma minimalistico che sarà poi del socialismo bissolatiano e che era
piuttosto diffuso nelle teorie sociali dei giuristi (cfr., più avanti, il « programma » di R.
Laschi). Esso dimostra, tuttavia, quanto fossero compositi e contraddittori i ranghi del
nostro Kathedersozialismus.

(107) Deputato di Milano, Luigi Majno era « giurista di valore e socialista della
prima ora », secondo l’opinione di E. CIACCHI, espressa nella rielaborazione di A.
ANGIOLINI, Socialismo e socialisti in Italia. Storia completa ed imparziale del movimento
socialista dal 1850 fino al Congresso di Bologna del 1919, Firenze, 1919, p. 1137 (si tratta
del vecchio lavoro di Angiolini, al quale Ciacchi ha aggiunto alcuni aggiornamenti ed ha
cambiato il titolo).

Il suo più importante contributo giuridico è certamente il Commento al codice
penale italiano, Verona, 1890-96, ripubblicato molte volte in seguito per la notevole
diffusione che sicuramente ebbe. Noi ci siamo serviti della terza edizione, torinese, che
è del 1911.

(108) F. DE LUCA, Teorica del punire e dei reati di Stato, con brevi note sul codice
penale italiano, Catania, 1897, e poi, tre anni dopo, L’anarchia nella sociologia e nella
legge penale, in Rivista di diritto penale e sociologia criminale, I (1900), pp. 397-412.

Egli stesso fa riferimento al suo impegno politico (girai la Sicilia, scrive, « per
ragioni di propaganda politica, d’organizzazione proletaria e di giornalismo ») in uno
scritto, L’elemento storico nei reati di libidine, pubblicato negli Studi Ciccaglione, II,
Catania, 1910, p. 74. Delle persecuzioni poliziesche e giudiziarie cui fu fatto segno
all’epoca del processo De Felice per l’insurrezione dei « fasci », ci parla N. COLAJANNI,
Gli avvenimenti di Sicilia e le loro cause, Palermo, 1895, p. 365 ss.

(109) II suo libro più importante, Genesi e funzione delle leggi penali, Torino, 1888,
ebbe peso notevole nel dibattito penalistico italiano. Critico nei confronti della scuola
positiva (quasi unico in questo tra i socialisti giuristi), Michele Angelo Vaccaro dichiara
di ispirarsi alla « dottrina del materialismo storico » (Genesi e funzione, 3a ediz., 1908, p.
8) e conduce effettivamente un discorso ideologico più corretto e rigoroso di altri che
dichiaravano lo stesso tipo di osservanza.

Come altri dello stesso indirizzo, M.A. Vaccaro sarebbe poi approdato a ben altre
posizioni: in un elogio di Crispi, scritto nel 1927, rivendicherà il fatto di avere fin dal
1923, inneggiato alla « geniale ed illuminata guida del Duce » (M.A. VACCARO, Crispi. Dal
martirio all’apoteosi, Roma, 1927, pp. 130-131).

(110) C. MANES, Capitalismo e criminalità. Saggio critico di sociologia, criminale,
Roma, 1912; il cap. III della seconda parte (pp. 317-353) è interamente dedicato al
Delitto politico.

(111) Anch’egli deputato socialista, eletto nel collegio di Alessandria, Adolfo
Zerboglio esordı́ in tema di delitti contro lo Stato con un opuscolo Il regicidio e le sue
cause, Alessandria, 1900, fortemente intriso di luoghi comuni lombrosiani e sostanzial-
mente teso ad allontanare dal partito socialista la stretta repressiva che avrebbe verosi-
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Florian (112), da personaggi minori come Brunetto Griziotti (113) o
da giuristi di ispirazione liberal-democratica come Giovan Battista
Impallomeni (114) e Alfredo Pozzolini (115).

milmente seguito l’uccisione di re Umberto. Due anni dopo, con lo studio Dei delitti
contro l’ordine pubblico, la fede pubblica e la pubblica incolumità, vol. IV del Trattato di
diritto penale dir. da Zerboglio, Florian e altri, Milano, s.d. (ma 1903), il suo contributo
alla questione dei reati politici diviene ben più considerevole; anche l’ipoteca lombro-
siana si attenua a vantaggio di una più precisa valutazione delle premesse classiste del
diritto penale, del resto da lui stesso analizzate — sia pure con una certa disinvolta
sinteticità — in un articolo di qualche anno prima: La lotta di classe nella legislazione
penale, in La scuola positiva, VI (1896), pp. 68-79.

(112) Eugenio Florian fu forse il più prestigioso tra i giuristi « progressisti » che
operano a cavallo tra otto e novecento. Esordı̀ sul terreno delle ideologie giuridiche con
l’articolo Ingiustizie sociali del codice penale, pubblicato ne La scienza del diritto privato
IV (1896), pp. 46-55 e 81-95, la rivista diretta da G. D’Aguanno e A. Tortori, che si
presentava già come punto di incontro dei socialisti della cattedra italiani. E non a caso
quell’articolo di Florian è fortemente tributario dell’impostazione mengeriana. Influen-
zato dalla scuola positiva come quasi tutti gli altri esponenti del movimento, Eugenio
Florian pubblica nel 1902 in quel Trattato di diritto penale che dirigeva insieme a
positivisti-socialisti come Zerboglio, Pozzolini, Viazzi, Sighele, il suo Dei delitti contro la
sicurezza dello Stato, che fu allora, ed ancora oggi è considerato, il più importante studio
in materia dopo l’avvento del nuovo codice. Due anni dopo giunge lo studio sui Delitti
contro la libertà, vol. II, parte II del Trattato ora citato, Milano, s.d., ma 1904.

(113) B. GRIZIOTTI, Teoria del reato politico, in Rinascimento, Foggia, 1896, fasc.
17-18, pp. 1-36.

(114) G.B. IMPALLOMENI, II codice penale italiano illustrato, Firenze, 1890-91. Im-
pallomeni era Procuratore del re e fece parte della Commissione definitiva, per la
formazione del codice, come segretario. Chiamato ad insegnare Diritto e procedura
penale nell’Università di Roma, pronunziò nel 1905 l’importante prolusione Funzione
sociale del diritto punitivo, stampata a Roma in quello stesso anno e pubblicata per
estratti in Critica sociale, XV (1905), pp. 237-38, con il titolo II diritto penale è diritto di
classe? Nel necrologio che pronunciò su di lui, Alfredo Pozzolini dice che la sua
maturazione politica (fini con l’impegnarsi nel partito radicale) iniziò con la difesa di De
Felice nel processo per i fatti del ’94 (A. POZZOLINI, In memoria di G.B. Impallomeni,
Pisa, 1907, p. 8); la cosa ha riscontro nella rievocazione di N. COLAJANNI, Gli avvenimenti
di Sicilia, cit., p. 333, e si concretò negli scritti di IMPALLOMENI, Cenni sul ricorso in
Cassazione dell’on. De Felice Giuffrida e C., Palermo, 1894, ed I metodi della Corte di
Cassazione nel ricorso De Felice e C., Torino, 1894.

(115) Alfredo Pozzolini, membro della direzione del Partito radicale, non fece
propri i programmi di riforma dei giuristi socialisti e dichiarò apertamente di dissentire
da essi, pur « movendo da un punto di vista sociale ». Il suo progetto di politica del
diritto venne definito prima nello scritto L’idea sociale nella procedura penale. Appunti
critici, in Archivio giuridico, LX ed LXI (1898), poi ripubblicato autonomamente
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Si tratta di giuristi acuti, lucidi e combattivi, impegnati però su
di un terreno difficile, seriamente condizionati da un codice che
sono costretti a subire — quando non si vedono forzati a difender-
lo —, sprovvisti di un quadro di riferimento ideologico rigoroso e
spesso mossi da spinte contraddittorie: la loro è molto spesso una
battaglia di retroguardia, nella quale le occasionali dichiarazioni di
principio, provviste sovente di una forte carica di rottura, finiscono
incapsulate, e si annullano, in discorsi di connivenza interamente
costruiti secondo le inflessibili règles du jeu del diritto borghese (116).

Una curiosa e paradossale logica li porta a rovesciare la falsa
regola giolittiana che stabiliva come precetto di governo di attuare i
programmi della minoranza mercè l’appoggio della maggioranza:
per merito loro la maggioranza vede realizzato il suo disegno mo-
derato grazie all’apporto di una minoranza impaniata nel codice e
costretta a rivendicare la moderazione per far fronte alle insidie
reazionarie di un potere che viola i patti.

Certo, le dichiarazioni di principio non mancarono tra i giuristi
socialisti meglio attrezzati ideologicamente. Scriveva, per esempio,
Michele Angelo Vaccaro che

l’ufficio delle leggi penali non è stato finora quello di difendere la

(Modena, 1898), ed in seguito nella prolusione pisana del 1908, pubblicata col titolo
Verso il nuovo diritto penale, Pisa, 1909.

(116) Queste espressioni non cadono qui a caso. Abbiamo voluto alludere con esse
all’ultimo lavoro di A. J. ARNAUD, Essai d’analyse structurale du code civil francais. La règie
du jeu dans la paix bourgeoise, Paris, 1973, nel quale, sia pure con riferimento al
momento « civilistico » del diritto borghese rappresentato dal codice di Napoleone, si
dimostra l’esistenza e si descrive il funzionamento di un insieme di regole che sono esse
stesse il diritto della borghesia. Il discorso di Arnaud è estensibile. È cosi che l’accetta-
zione di certe convenzioni metodologiche condiziona a fondo il giurista — anche
d’opposizione — perché quelle convenzioni sono esse stesse il diritto che egli si propone
di contestare, e la loro accettazione vale spesso l’accettazione di quel diritto. Il limite è
pressoché insormontabile; per questo, coloro che si attardano a discutere — poniamo —
le grandi classificazioni, dividendo i reati in comuni, politici e sociali (Florian), sono
dentro una delle regole (la distinzione; strumento ideologico, e quindi mistificante, per
coprire — in questo caso — la reale unità della repressione; oppure sono dentro una
logica definitoria, anch’essa regola e condizione del gioco, capace di portare nel gioco
colui che vorrebbe starne fuori); essi esprimono, con ciò solo, una non sottovalutabile
adesione al sistema nella sua interezza, e — d’altronde — non hanno scelta. Anche e
soprattutto per questa via le roi de Prusse sfrutta per sé il lavoro dei suoi oppositori.
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società, vale a dire tutti i ceti che la compongono, ma segnatamente gl’inte-
ressi di coloro in favore dei quali è costituito il potere politico.

Le leggi penali, per esprimermi con una vecchia formula, ma vera,
tendono a conservare e a difendere l’ordine giuridico costituito... il fonda-
mento del diritto di punire... è riposto nel fatto stesso della conservazione
del potere costituito, ossia dell’ordine giuridico, che ne è l’estrinsecazione...

ciascun popolo... ha le leggi penali che si merita, cioè quelle che,
secondo lo stato delle cognizioni, sono ritenute necessarie, e si ha la forza di
applicare, per mantenere e difendere un dato assetto sociale (117).

Si tratta di una critica cosciente ma spuntata. Vaccaro non era il
primo a porre l’accento sulla natura classista del codice penale, né
sarebbe stato l’ultimo. Prima di lui si erano espressi con accenti
simili gli stessi esponenti della scuola classica, anche se con linguag-
gio diverso e senza quel tanto di coscienza dei fini che fa della
« preoccupazione » per l’ingiustizia degli ordinamenti un momento
di autentica critica politica.

Insieme e dopo di lui, altri — e da sedi talora più solenni (118)
— denunciavano gli stessi meccanismi e ne chiedevano la rimozione
invocando, insieme, giustizia ed efficienza del sistema. Considerando

il carattere di organo di classe che ebbe ed ha lo Stato — scrive
Eugenio Florian (119) — è evidente che anche la legislazione penale mira
soprattutto alla protezione delle classi economicamente dominanti, la-

(117) M.A. VACCARO, Genesi e funzione, cit., pp. 85-86.
(118) Non è certo per caso che, per dichiarare la loro professione di fede giuridica,

per chiedere giustizia a vantaggio delle classi lavoratrici, o magari solo per épater les
bien-pensants, i socialisti della cattedra scegliessero spesso il medium delle prolusioni
accademiche. Cosi fecero, per esempio, Pietro Nocito nel 1894 (Lo Stato e il proleta-
riato), « con l’intervento di S. E. il Ministro della Pubblica istruzione »; Alfredo
Pozzolini nel 1908 (Verso il nuovo diritto penale); Cesare Vivante nel 1902 (Le influenze
sociali nel diritto privato), anch’egli alla presenza del Ministro e con grande ripercussione
negli ambienti politici, stando almeno a quanto ci dice E. CIACCHI, Socialismo e socialisti,
cit., pp. 718-724; e poi altri come Enrico Cimbali nel 1882 (Lo studio del diritto civile
negli Stati moderni) e nel 1887 (Le obbligazioni civili, complemento e forma della vita
sociale); Emanuele Gianturco nel 1891 (L’individualismo e il socialismo nel diritto
contrattuale); Pietro Cogliolo nel 1882 (La teoria dell’evoluzione darwinistica nel diritto
privato), G. Chironi sempre nel 1882 (II diritto civile nella sua ultima evoluzione) e nel
1886 (Sociologia e diritto civile), G. B. Impallomeni nel 1905 (Funzione sociale del diritto
punitivo).

(119) E. FLORIAN, Ingiustizie sociali del codice penale, cit., p. 48.
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sciando debole, deficiente e talora anche mancante del tutto la protezione
e la difesa delle classi povere ed economicamente soggette.

E Zerboglio, scendendo più in concreto nel carattere di classe
proprio del diritto penale politico, e prendendo le mosse da alcune
osservazioni di Anton Menger sull’ignorantia legis quale strumento
tecnico di un’oppressione di classe, ricorda che

le gravi pene comminate a quanti si propongano e cerchino di abbat-
tere le istituzioni politiche vigenti sono di interesse particolare della classe
dominante.

Perché queste istituzioni sanciscono col predominio politico di una
classe il predominio economico da cui derivano, le disposizioni penali che
tendono a guarentirle sono essenzialmente disposizioni penali di
classe (120),

aggiungendo poi una serie di considerazioni sulla finalizzazione
dell’intero ordinamento alla conservazione del potere nelle mani
della classe dominante.

Non le sole norme penali, « nella nota tendenza alla severità pei
delitti contro gli averi a preferenza che per quelli contro persone »
valgono ad avvantaggiare una delle due classi in lotta, ma anche
quelle procedurali, e cosi gli apparati del potere, i loro abusi
tollerati, i loro privilegi (121).

Zerboglio avverte lucidamente due fenomeni ai quali abbiamo
già accennato alcune pagine più indietro. Avverte l’uso che il sistema
fa della magistratura e degli altri corpi dello Stato per rendere più
apertamente « di parte » un codice nato con propositi di compro-

(120) A. ZERBOGLIO, La lotta di classe nella legislazione penale, cit., p. 77.
(121) « La lotta di classe si manifesta nell’intreccio delle complicazioni processuali

malamente superabili da chi non possiede; nella nota tendenza alla severità pei delitti
contro gli averi e preferenza che per quelli contro persone; nella non rara corruzione
delle magistrature a giovamento di imputati danarosi; nella impunità di criminali
autentici, ma asserviti, nella politica, nelle amministrazioni, nelle banche, alla classe
capitalistica; nelle leggi di eccezione intese a spazzar via in modo più spiccio ed arbitrario
gli avversari dell’ordine costituito; nelle polizie specialmente adibite a inquisire, rincorrere
i cosiddetti sovvertitori, creando talora complotti, attentati, violenze per giustificarne la
persecuzione » (A. ZERBOGLIO, La lotta di classe nella legislazione penale, cit., p. 78).
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messo; cosi come si rende conto del ruolo delle prassi reali nel
distorcere le norme a vantaggio di chi ha il potere:

Spesso — egli scrive — le leggi penali, in sé, sono buone per
tutti, ma è negli attriti e nel meccanismo del loro tradursi in pratica
che finiscono per riuscire a vantaggio degli uni rispetto agli altri.
Spesso inoltre non possono essere che come sono ed è a dispetto
della stessa volontà cosciente del legislatore, per causa della piatta-
forma di divisione economica di classi su cui riposano, che assu-
mono il carattere di disposizioni di privilegio (122).

Non diverse sono le espressioni di un Manes (123) o quelle, pur
meno aggressive, di un De Luca (124), o di altri esponenti della
tendenza, penalisti e no (125). Uno di essi, recuperando le teorie di
Francesco Carrara e scegliendo per esse un preciso significato, opera
addirittura una singolare saldatura tra due momenti opposti della
critica agli equilibri di potere moderati che si esprimevano in Italia,
dimostrando ciò che anche a noi è parso di poter adombrare, e cioè
la presenza di una carica riformista e progressista in quello che
abbiamo chiamato l’iperliberalismo della tendenza carrariana all’in-
terno della scuola classica (126).

Lo Stato — scrive Griziotti — non rappresenta gli interessi comuni di
tutta la società, ma quelli di una sola parte di questa, interessi che sono

(122) A. ZERBOGLIO, La lotta di classe nella, legislazione penale, cit., p. 78.
(123) « Se cotesta legislazione di classe è meno brutalmente evidente nei nostri

codici, in quanto essi non possono mirare più alla dominazione e alla costrizione
individuale dei singoli, come avveniva nel regime a schiavi e a servi, necessaria essendo
la libertà individuale alla nuova forma di produzione... essa è invece più ampiamente e
astutamente applicata anche in leggi diverse dalla legge penale (dazi protettori, tasse a
larga base sul consumo delle merci di uso popolare, imposta proporzionale, ecc).

Nel nostro istesso codice penale... a che tendono quegli articoli 405, ultimo valletto
della intangibilità più assoluta della proprietà, 189 sulla « radunata sediziosa », 247 sul
meraviglioso eccitamento all’odio fra le classi sociali, col corteggio di altri minori, se non
alla difesa del capitalismo economico e politico? » (C. MANES, Capitalismo e criminalità,
cit., pp. 126-127).

(124) F. DE LUCA, Teorica del punire e dei reati di Stato, cit., p. 31 ss.
(125) Ci limitiamo a ricordare G. SALVIOLI, I difetti sociali delle leggi vigenti di fronte

al proletariato e il diritto nuovo, Palermo2, 1906, p. 76 ss.; A. POZZOLINI, L’idea sociale,
cit., p. 38 ss.; C. VIVANTE, Le nuove influenze sociali nel diritto privato, Roma, 1902, p. 13
ss.; G.B. IMPALLOMENI, Funzione sociale del diritto punitivo, cit.

(126) B. GRIZIOTTI, Teoria del reato politico, cit., pp. 2-3.
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quasi sempre contrarii a quelli delle parti non rappresentate nello Stato. Lo
Stato rappresenta la classe che ha il monopolio del reddito, e quindi del
potere politico, e quindi ancora il monopolio della legislazione (p. II)...

Le istituzioni giuridiche possono cambiare, le disposizioni legislative,
seguendo l’evolversi ed il mutarsi delle istituzioni, possono atteggiarsi in
mille modi diversi, ma sempre il movente ultimo che sta alla base del
movimento evolutivo del diritto sarà l’interesse di classe, l’interesse della
classe al potere e legiferante.

Solo di fronte a questo interesse, non sociale ma di classe, trova la
propria spiegazione, la propria giustificazione, il giure emanato dalle classi
dirigenti, perché la formola giuridica non significa che protezione al mante-
nimento dello stato sociale esistente. L’istituzione giuridica... non è altro che
un’arma... impugnata dalla classe dominante per potersi conservare al
potere. E quest’arma s’affila naturalmente nel giure punitivo ed in particolare
nel reato politico (p. 19)...

Ed allora noi ci domandiamo: è lecito determinare il carattere delit-
tuoso di un fatto alla stregua del timore che concepisce una classe, che è
l’assoluta minoranza numerica nello Stato, per la sola ragione che ad essa,
o meglio al sistema economico da essa voluto, il fatto è contrario?... Con
codesto sistema si viene a confondere il pericolo della pubblica tranquillità
col disturbo della quiete, non pubblica, ma di chi sta al potere (p. 35) (127).

Non bisogna però dimenticare che questi giuristi avevano alle
spalle una tradizione composita, che era partita dagli stessi leaders
del socialismo politico italiano (128), era stata filtrata attraverso
personaggi sconcertanti dal punto di vista ideologico come Pietro
Ellero (129), o decisamente mistificatori e negativi — sotto ogni
profilo — come Achille Loria (130), incanalandosi infine in un alveo

(127) B. GRIZIOTTI, Teoria del reato politico, cit., pp. 11, 19, 35.
(128) Basterà ricordare scritti famosi come quelli di F. TURATI, II delitto e la

questione sociale. Appunti sulla questione penale, Milano, 1882 e di E. FERRI, Socialismo
e criminalità, Torino, 1883, o come quello di L. BISSOLATI, La ipocrisia del nuovo Codice
penale, in Critica sociale, I (1891), pp. 10-11.

(129) Si veda, per es., P. ELLERO, La tirannide borghese, Bologna, 1879, spc. pp.
232-241, o le invettive contro la logica di classe incentrata sulla proprietà privata presenti
ne La questione sociale (1874), Bologna3, 1889, p. 32 ss.

(130) Ci riferiamo soprattutto ad A. LORIA, Verso la giustizia sociale, I., Nel tramonto
di un secolo (1880-1904), Roma8, 1920 (la prima ediz. è del 1904), contenente tra gli altri
il saggio Movimento operaio e legislazione sociale, che è del 1901 (pp. 391-413); influenza
particolare su alcuni giuristi socialisti (per es. il Griziotti) ebbe poi lo studio Les bases
économiques de la constitution sociale, Paris, 1893. Anche Florian (Ingiustizie sociali, cit.,
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dalle rassicuranti ascendenze europee (basti pensare alla diffusione
avuta in Italia dall’opera di Anton Menger (131)); si aggiunga che essi
stessi, in più di un caso, praticavano l’ideologia socialista anche
nell’attività politica pratica. La loro coscienza dei meccanismi clas-
sisti che condizionano il diritto penale non poteva non porsi e non
esprimersi in qualche modo.

Dove l’impegno delle analisi però veniva meno, era nella pro-
secuzione tecnica del discorso sui reati politici.

Valgono allora, o possono essere parzialmente recuperate, le
sprezzanti parole che Antonio Labriola riservò loro — relegandoli in
una nota del suo In memoria del manifesto dei comunisti — forse
volendo riecheggiare in Italia cose che prima Marx e poi Engels
avevano detto nei confronti del Kathedersozialismus tedesco (132); o
acquista ulteriore credito la resistenza che alle pretese di quei
« pochi eretici... veri rompicolli » aveva già opposto Claudio Treves,
ricordando che le riforme giuridiche possono essere realizzate solo
dalle masse operaie, che « il socialismo non può venire che dal-
l’opera degli interessati » e che « il movimento socialisteggiante che
ha commosso i cultori del diritto, e che ancora, a quando a quando
si fa sentire, è sterile » (133).

p. 48) e Manes (Capitalismo e criminalità, cit., p. 127) si riferiscono all’analisi fatta da
Achille Loria in quello studio, in ordine alla natura di classe dello Stato.

(131) Non sarà inutile ricordare che già nel 1894 viene tradotto in Italia Das
bülrgerliche Recht und die besitzlosen Volksklassen, che è del 1892-93 (tr. it. di G.
OBEROSLER, col titolo II diritto civile e il proletariato. Studio critico sul progetto di un codice
civile per l’impero germanico, Torino, 1894), mentre la Neue Staatslehre, che è del 1903,
è tradotta nel 1905 (tr. it. di O. LERDA OLBERG, col titolo Lo Stato socialista, Torino,
1905).

C’è da aggiungere che altre opere importanti di Menger, come Das Recht auf den
Vollen Arbeitsvertrag in geschichtlicher Darstellung, circolavano nella traduzione francese
(con la prefazione di C. ANDLER), come ci testimonia B. DONATI, II socialismo giuridico e
la riforma del diritto, Torino, 1910, p. 15.

(132) Cfr. C.U. SCHMINCK, Stato di diritto e movimento operaio. Per la storia del
diritto penale politico in Italia, in Studi storici, XI (1970), pp. 465-66. Per il passo del
resto notissimo, presente nello scritto di A. LABRIOLA, In memoria del manifesto dei
comunisti (1895), rinviamo all’edizione curatane da V. GERRATANA ed A. GUERRA nella
raccolta Saggi sul materialismo storico, Roma, 1964, p. 26.

(133) C. TREVES, Socialismo e diritto civile, in Critica sociale, IV (1894), pp. 313-14,
cosı̀ citato in P. UNGARI, In memoria del socialismo giuridico, II. Crisi e tramonto del
movimento, in Politica del diritto, I (1970), p. 387.
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Sta di fatto che quando i Nocito, i Florian, i De Luca, scendono
nel concreto dell’analisi dei delitti contro lo Stato in specie, o dei
reati politici in genere, il loro discorso non esce dagli schemi usuali,
dai riti esegetici o dalle liturgie scientifiche dell’epoca, dall’excursus
storico o — per i più spericolati — dalla comparazione etnologica,
condotta peraltro senza alcuna esigenza di rigore o criticità, secondo
i modi suggeriti dallo stile espositivo di Cesare Lombroso.

Può nascere cosı̀ un certo dibattito anche all’interno della
tendenza che stiamo esaminando, esattamente alla maniera e nei
termini cui si articolava, poniamo, all’interno della « vecchia
scuola »; con il risultato di mettere in ombra le motivazioni di fondo
ed i dissensi politici ad esse connessi, per valorizzare invece lo
scontro sui dogmi, sulle definizioni, sulle interpretazioni concettuali
o terminologiche.

Cosı̀, se Nocito esordisce nel suo studio sui Reati contro il diritto
politico, affermando che

chiamo col nome di reati contro il diritto politico i reati che non solo
offendono il diritto politico propriamente detto, cioè l’esistenza e la
costituzione dello Stato o società politica, ma anche quei reati che senza
essere per la loro natura politici hanno un’importanza politica, cioè interes-
sano la costituzione politica perché servono a garantirla, e tali sono i reati
contro le pubbliche libertà (134).

Florian, dal canto suo, articola con maggior rigore la distinzione
tra delitti politici e delitti contro lo Stato, valorizzando poi la nozione
di delitto sociale (135), cioè una terza specie di infrazioni « politiche »

(134) P. NOCITO, Reati contro il diritto politico, cit., p. 3.
(135) E. FLORIAN, Delitti contro la sicurezza dello Stato (citiamo, come già avvertito,

dall’edizione del 1915), pp. 27-28 e 134-136: « I delitti contro lo Stato occupano, quindi,
il primo posto nella scala dei fatti punibili.

Però cotesta locuzione va intesa, alla stregua del Cod. pen. nostro, in senso proprio
e ristretto.

Difatti, sotto un certo punto di vista tutti i reati sono contro lo Stato... ogni reato
è lesione o minaccia dell’ordinamento giuridico, di cui è centro ed organo supremo lo
Stato. Onde devonsi intendere qui i delitti che attaccano beni ed interessi giuridici dello
Stato direttamente...

Se non che è d’uopo enunciare fin d’ora un’altra locuzione, con cui quest’ultimo
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che consente di trattare, per esempio, l’attività degli anarchici, alla
stregua della delinquenza comune: il che facilita ovviamente la
repressione antianarchica (e non solo quella (136)), toglie a certi

gruppo di delitti si volle indicare: la locuzione è quella, nota e celebre, di delitti politici.
Però cotesta locuzione delitti politici non ebbe e non ha un significato comune e preciso:
alcuni assegnano ai delitti politici una sfera più ampia, altri più ristretta di quella propria
dei delitti contro lo Stato suindicati; altri, ancora, dicono che delitti politici e delitti
contro lo Stato sieno la stessa cosa e le due locuzioni coincidano.

Noi ne discuteremo in appresso; per ora ci basti notare che, secondo noi, le due
locuzioni non coincidono punto e che la formula reati politici significa assai meno che
reati contro lo Stato » (pp. 27-28).

Quindi, cosi delinea i « delitti sociali »: « Della espressione delitti sociali è avvenuto
come della locuzione delitti politici: dapprima con quella espressione si designavano i
delitti che avessero, quale oggetto proprio, diritti ed interessi non di singoli, bensı̀ diritti
ed interessi di collettività. In altre parole, delitti sociali si consideravano quelli, nei quali
pubblico fosse il danno immediato...

Successivamente, formata la categoria dei delitti politici, in questa vennero il più
delle volte confusamente compresi anche i delitti diretti contro gli istituti essenziali di
una determinata organizzazione sociale, cioè, i delitti sociali.

Da ultimo, infine, i delitti sociali acquistavano una concezione ed una disciplina
propria e peculiare...

...i maggiori impulsi a formare una teorica sui delitti sociali vennero dagli attentati
commessi ad opera degli anarchici, fautori ed esecutori della cosı̀ detta propaganda col
fatto » (pp. 134-36).

(136) Come ricorda lo stesso Florian, fu J.G. Bluntschli nel 1880 a chiedere per
primo che fossero distinti i delitti politici da quelli « sociali » ai fini dell’estradizione,
perché le ragioni che suggeriscono di negare l’estradizione dell’autore di reati politici,
vengono a cadere in presenza del movimento anarchico, che configura una sorta di
« pirateria » dei tempi moderni e che va perseguito al di là della « legalità internazio-
nale » (cfr. E. FLORIAN, Delitti contro la sicurezza dello Stato, cit., p. 136, che però data
erroneamente l’intervento del Bluntschli al 1882).

Da notare che Bluntschli non parla affatto, nella sua mozione, di rei o di reati: parla
di conspirateurs communistes ou nihilistes, cioè di oppositori politici, radicali quanto si
voglia, ma oppositori.

Le tesi di Bluntschli ebbero rapido successo e suggerirono alla dottrina di più di un
paese l’escamotage dei delitti « sociali ». Cosi, dopo aver avuto l’adesione immediata di
giuristi illustri come F. VON HOLTZENDORF, L’estradizione, in Rivista penale, XV (1881),
pp. 301-308 o F. DE MARTENS, Traité de droit international, Paris, 1887, esse vennero
riprese e si affermarono qualche anno dopo, in concomitanza con il crescere della paura
per « lo spettro che si aggira per l’Europa » ed in significativa coincidenza con la crisi
dell’internazionalismo anarchico.

Le riprende M.A. ROLIN, La répression des attentats anarchistes. Etude de législation
comparée, in Revue de droit international et de législation comparée, XXVI (1894),
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oppositori quell’aura popolare e quella simpatia temute proprio da
Florian (137) ed evita al giurista che vuole estradare l’anarchico (e
non solo l’anarchico), o non amnistiarlo, o farlo giudicare da un
giudice togato invece che da una giuria popolare, l’arduo compito di
dimostrare che il suo reato non è politico; basterà dimostrare — cosa
infinitamente più facile — che si tratta di delitto sociale. La defini-
zione di delitto sociale è infatti nelle opere dei giuristi, è stata
commisurata sul delitto anarchico (e sulle associazioni anarchiche
considerate ormai associazioni di malfattori) e si attaglierà perfetta-
mente al caso.

In ciò è uno dei limiti, o se si vuole uno degli indizi di
connivenza con il sistema, espressi da certi giuristi « progressisti ».
Se l’articolo 9 del codice penale vieta l’estradizione dello straniero
« per i delitti politici (e) per i reati che a questi sono connessi »
basterà trovare la via di una ulteriore suddistinzione che smembri
uno dei due termini politico-comune facendone gemmare un terzo.
La tecnica definitoria dei giuristi non conosce ostacoli quando si
tratta di operazioni di questo genere.

Ad altri basterà scovare un filo nel discorso che, a metà tra il
giudizio politico e la ferma manifestazione di sdegno morale, con-
senta di formulare in termini giuridici un’opzione, tutta ispirata al

pp. 125-152. Anche Rolin parte dagli anarchici ed arriva ai più pericolosi socialistes et
collectivistes, oggetto reale della preoccupazione repressiva, colpito in blocco con
l’ennemi anarchiste che costituisce il provvido pretesto di tutta l’operazione (cfr. in
particolare, pp. 128-129).

Lungo la stessa linea si muoveranno poi in molti: per restare ai soli giuristi
d’oltralpe, ricordiamo A. DEYAL, Der Anarchismus u.d. Lösung der sozialen Frage im
Verhältnis zur Rechtspflege, Berlin, 1894; L. EMANUEL, Der Anarchismus und seine
Heilung, Leipzig, 1894; F. GRIVAZ, L’extradition et les délits politiques, Paris, 1894; R.
JOSSEAUME, Etudes sur les lois contre les menées anarchistes, Paris, 1894; A. NAQUET,
Discussion du projet de loi tendant à reprimer les menées anarchistes, Paris, 1894 (i lavori
di Josseaume e Naquet riguardano espressamente la legge speciale votata in Francia nel
1894); M.P. FABREGUETTES, De la complicité intellectuelle et des délits d’opinion. De la
provocation et de l’apologie criminelle. De la propagande anarchiste, Paris, 1894-95; R.
GARRAUD, L’anarchie et la répression, Paris, 1895; A. LENZ, Der Anarchismus u.d.
Strafrecht, in Zeitschrift f. die gesamte Strafrechtswiss., XVI (1896); H. SEUFFERT, Anar-
chismus u. Strafrecht, Berlin, 1899.

(137) E. FLORIAN, Delitti contro la sicurezza dello Stato, cit., pp. 72-73.
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principio law under order, tale da qualificare certe forme di dissenso
come reati comuni tout court (138).

Altri, tra i « progressisti », forse con maggiore obiettività, cer-
carono compromessi (139). Ed accanto ad un Manes che con un
misto di realismo e di testimonianza ideologica riduce alla sua
sostanza di scontro di classe la natura del reato politico (140),

(138) È questa la linea espressa in Italia da quella che abbiamo individuato come
« penalistica moderata ». Ci riferiamo, per esempio, alle opinioni espresse da: F.
MANDUCA, II delitto anarchico e il diritto penale italiano, in Giustizia penale, V (1899), p.
225 ss.; A. MOSCATELLI, I delitti politici e gli attentati anarchici in materia di estradizione,
in Rivista penale, XLIX (1899), pp. 356-366; P. TUOZZI, Corso, III, cit., pp. 28-29; G.
NAPODANO, I delitti contro la sicurezza dello Stato, cit., p. 82 ss., il quale respinge la classe
dei delitti sociali, con cui si vorrebbe aggirare la questione mentre in sostanza la si
aggrava rischiando di fare « del delitto anarchico un delitto speciale, e molto più... un
delitto d’eccezione ». In realtà, il senso delle affermazioni di N. non porta inevitabil-
mente all’equazione delitto anarchico — delitto comune.

« Quando si guardi — egli scrive (p. 83) — ai fatti commessi dal partito anarchico
di azione, non con l’intento di abbattere l’ordine politico e sociale esistente, per cui ci
vorrebbe ben altro, ma nello scopo di mostrare la potenza di un partito che si allarga ed
ingrandisce, e pretende riformare la organizzazione sociale, allora ci troviamo di fronte
a dei delitti che, come tutti gli altri, prendono nome e figura dall’obietto, cioè dal bene
giuridico contro cui sono diretti.

E però sono delitti di Stato, se aggrediscono l’ordinamento politico; delitti contro
la pubblica amministrazione, contro l’ordine pubblico, contro la incolumità pubblica,
contro le persone o la proprietà, se aggrediscono la pubblica autorità, organizzano
associazioni criminose o seminano lo squallore con gli incendii, le devastazioni e gli
omicidii ».

(139) Vediamo per esempio Francesco De Luca esporre la tesi secondo la quale gli
anarchici possono essere divisi in « due ordini...: i pugnalatori o bombardieri gli associati
per la rivoluzione. La delinquenza dei propagandisti col pugnale e con la bomba è
indiscutibile, perché eglino con i loro atti criminosi offendono il sentimento, ormai
generale ed organico, che condanna gli attentati alla vita altrui... Viceversa, il mezzo
prescelto dagli altri anarchici, desiderosi di far con un commovimento generale Stato e
proprietà privata, è ben diverso dalla bomba e dal pugnale, maneggiati nel modo poco
sopra cennato: il mezzo è la rivoluzione, i cui caratteri specifici non destano l’orrore che
si concepisce all’annunzio dell’esplosione di una macchina infernale... Breve: con le
aggressioni della propaganda col fatto s’assalgono dei cittadini, impreparati a reagire, con
la rivoluzione si mira ad abbattere i poteri dello Stato, sempre pronti a respingere gli
attacchi degli avversarii, di guisa che il primo fatto è un reato comune, il secondo è un
delitto politico » (F. DE LUCA, L’anarchia nella sociologia e nella legge penale, in Rivista
di diritto penale e sociologia criminale, I (1900), pp. 406, 409).

(140) C. MANES, Capitalismo e criminalità, cit., pp. 348, 350: « pur restando sempre
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troviamo « socialisti » come Emanuele Gianturco, che nella veste di
ministro Guardasigilli presentava, il 2 febbraio 1901, un progetto di
legge per la repressione del movimento anarchico (141), nel quale
rinverdiva più di uno degli specialia criminis che avevano fatto triste,
qualche secolo prima, la fama del sistema del crimen laesae maiesta-
tis.

Quella proposta di legge dava impunità al complice denun-
ciante, istituiva la deportazione come pena complementare, portava
a due (da cinque) il numero di persone sufficienti a costituire
un’associazione (anarchica) di malfattori, puniva la provocazione a
delinquere anche segreta (mentre il codice chiedeva l’ovvio requisito
della pubblicità), vietava i resoconti dei dibattimenti processuali
sulla stampa, la pubblicazione di foto di anarchici, la sottoscrizione
in favore degli arrestati e dei condannati (142), guardandosi bene —

delitto di classe, il delitto politico è dunque oggi essenzialmente il delitto della classe
proletaria e lavoratrice e di coloro che le camminano al fianco. È questa la nuova
posizione che esso ha assunto nel regime economico-sociale che chiamiamo capitalismo,
il quale ha contribuito ad allargargli la base per due vie diverse: rendendolo il delitto
tipico della classe più numerosa che ... prepara il suo avvento e deve lottare per ciò; e
svelando ... le cause e le ragioni delle profonde antitesi sociali che generano appunto la
lotta fra le classi che il capitalismo acutizza... »; « il carattere nuovo del delitto politico
è il suo industrializzarsi progressivo, il diventare il delitto tipico della classe lavoratrice ».
Cfr. E. FLORIAN, Delitti contro la sicurezza dello Stato, cit., p. 164.

(141) La proposta ebbe 11 giorni di vita, cadendo alla caduta del governo Saracco
che l’aveva presentata. Con essa, lo stesso Gianturco che si era battuto nel 1894 contro
certi aggravamenti della legge sui provvedimenti di pubblica sicurezza voluti da Lucchini
e da Crispi « per colpire gli anarchici », propone una linea certamente peggiore di quella
crispina, non foss’altro che per il diritto speciale che stabiliva, in grave contrasto con le
pur lievi garanzie statutarie e con il già pesante sistema del codice.

(142) Onde impedire — dichiarò — « che si formi e che acquisti forza ed efficacia
di azione, quel cosi detto ‘temperamento anarchico’ che trae il suo alimento sopra tutto
dalla delinquenza dei minorenni, e da quella morbosa vanità che costituisce la triste
celebrità di certi assassini: essi si esaltano al pensiero che il loro nome sia strombazzato
negli angoli più remoti del mondo, con fotografie, biografie, sottoscrizioni dopo processi
ampi e rumorosi. E noi vogliamo reprimere questa vanità che è caratteristica del
temperamento anarchico, vietando resoconti dei dibattimenti, pubblicazione di fotogra-
fie, e sottoscrizioni (...), e tutto quanto possa alimentare questa insaziabile e sciagurata
vanità ». (E. GIANTURCO, Discorso 2 febbraio 1901, in Discorsi parlamentari, Roma, 1909,
p. 93).

Si noti come il « socialista » che doveva ben conoscere il valore di solidarietà e
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infine — dal definire il « reato » di anarchia; tanto che a molti tornò
alla mente l’uso che Crispi aveva fatto delle leggi del luglio 1894
contro il partito socialista e che lo stesso Gianturco aveva allora
previsto ed avversato (143).

Siamo dunque davanti ad un ventaglio di posizioni che verifica
una volta di più i due presupposti dai quali siamo partiti iniziando
il discorso sullo Strafrechtssozialismus italiano: la non omogeneità e
la difficile circoscrivibilità della « scuola » ed il suo « collaborazio-
nismo » con il sistema repressivo (144).

Tale « collaborazionismo » trova però, in alcuni giuristi sociali-
sti, un risvolto positivo.

Abbiamo già detto della necessità in cui spesso si trovarono quei
giuristi di resistere alle degenerazioni del sistema repressivo ed
all’uso settario che di esso veniva fatto dalla magistratura: ebbene,
esiste un tipo di connivenza con la logica del codice che permette di

di sostegno che avevano le sottoscrizioni di denaro tra i lavoratori a favore dei prigionieri
politici (spesso attivate per rendere operante il loro diritto alla difesa col pagamento delle
spese processuali) mistifichi la realtà, ricorrendo ad una delle deduzioni « scientifiche »
di marca lombrosiana, quale la « vanità del temperamento anarchico ».

(143) E. GIANTURCO, Discorso 11 luglio 1894, in Discorsi parlamentari, cit., p. 71 ss.
(144) Tale « collaborazionismo » diviene addirittura iniziativa repressiva attiva

quando si tratta di combattere il movimento anarchico. Abbiamo già accennato a questo
fenomeno e ne abbiamo visti alcuni aspetti poco sopra. Esso si può spiegare, crediamo,
con due valutazioni che si legano alla rottura, avvenuta negli anni ottanta, tra interna-
zionalisti e socialisti. La prima si può esprimere nel motto « pas d’ennemis a gauche »,
e consiste nella volontà di limitare, anche osando gli strumenti repressivi dell’avversario
comune, l’influenza delle dottrine libertarie in mezzo alle masse lavoratrici italiane. La
seconda riguarda la « rispettabilità » del partito socialista che non vuole essere coinvolto
nell’avventurismo anarchico e nella repressione che esso provoca. A quest’ultima vanno
probabilmente imputati i frequenti interventi anche di socialisti giuristi che prendono le
distanze dai più compromettenti « fatti » anarchici (pensiamo allo scritto di A. ZERBO-
GLIO, Il regicidio e le sue cause, Alessandria, 1900, o a quello di E. FERRI, II regicidio, in
La scuola positiva, X (1900), pp. 503-507, suscitati dal clamoroso episodio di Monza). Si
aggiunge a tutto questo l’avversione ideologica propria della tradizione marxista nei
confronti del « gesto politico » e dell’uso della violenza individuale nella lotta per il
potere: i socialisti fanno propria in forma ufficiale quella avversione e si comportano di
conseguenza. Anche se ciò non comporta necessariamente, crediamo, l’assumere il ruolo
di fiancheggiatori della repressione; non foss’altro che per l’esperienza, già fatta più
volte, della poca disposizione del potere costituito a fare eccessive distinzioni tra i suoi
oppositori, una volta che la repressione abbia avuto via libera.
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sfruttarne fino al limite massimo le contraddizioni e le pieghe o, se
si vuole, i momenti di più pronunciato liberalismo.

È ciò che fa, per esempio, Luigi Majno, quando allarga il più
possibile l’area dei reati politici, avendo in vista non l’ampliamento
dell’intervento politico-repressivo dello Stato, ma il massimo sfrut-
tamento di quei « privilegi » procedurali che il liberalismo di Zanar-
delli aveva preservato per i reati politici.

I delitti contro la sicurezza dello Stato — scrive Majno (145) — sono
indubbiamente delitti politici. Ma... altri ve ne sono in altri titoli del codice
penale ed in leggi speciali, ai quali si conviene, nei congrui casi, la qualifica
di delitti politici. Nel senso che il concetto di reato politico non si limiti a
quanto concerne la forma di governo, ma si estenda a tutto quanto riguarda
le istituzioni economico-sociali negli svariati loro rapporti... e nel senso che
il fine politico dia carattere di reato politico anche a fatti aventi materialità di
reato comune (146).

L’intento « difensivo » di Luigi Majno non si manifesta soltanto
in sede di definizione del reato politico.

Cosciente del rischio rappresentato dal momento interpretativo
ed applicativo del codice, ed avvertendo che già all’atto del suo
approntamento il legislatore aveva rettificato in senso meno liberale
le premesse di Zanardelli (147), lo vediamo invocare i lavori prepa-
ratori al fine di precostituire una base ermeneutica che dia maggiori
garanzie, specie per quanto attiene la materia dei reati d’opi-
nione (148).

(145) L. MAJNO, Commento al codice penale italiano, I, cit., art. 104 (§ 618), p. 387
e nota 2.

(146) Cfr. lo stesso L. MAJNO, Commento al codice penale italiano, I, cit., art. 9.
(147) « Noi non crediamo che il legislatore italiano sia sempre attento rigorosa-

mente agli accennati criteri (allude ai criteri liberali esposti nelle relazioni del Guardasigilli
Zanardelli): esso prevede, infatti, ipotesi che nella indeterminatezza della loro definizione
giuridica risentono ancora dell’antico modo d’intendere il reato politico: ipotesi, nelle
quali mal si saprebbe vedere configurato un attacco costituente eccesso punibile,
secondo gli stessi concetti assunti a base dal legislatore nostro: per es., la associazione di
cui nell’art. 251 del codice penale » (L. MAJNO, Commento al codice penale italiano, I, cit.,
art. 104 (§ 619), p. 389).

(148) « ...le solenni dichiarazioni contenute nei lavori preparatorii quanto all’indole
relativa e mutabile del reato politico e quanto al riserbo che il legislatore ha inteso di
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Critica a fondo il frequente ricorso agli « stati d’assedio » e gli
abusi che vi sono connessi (149), l’uso illiberale ed antisocialista degli
articoli 247 (150) e 251 del codice penale, cosi come l’altrettanto
illiberale pratica della legislazione speciale (« leggi in cui la politica

imporsi in questa delicata materia, dovrebbero valere a moderare il senso della legge,
dove il testo letterale apparisse prestarsi alla creazione e repressione dei reati d’opi-
nione » (L. MAJNO, Commento al codice penale italiano, I, cit., art. 104 (§ 619), p. 389).
Sul tema dei reati di opinione richiamiamo l’attenzione del lettore sulla precisa analisi
fatta da C. FIORE, I reati di opinione, cit., spec. pp. 19-45.

(149) « Pur troppo, alla indeterminazione delle disposizioni concernenti i delitti
contro la sicurezza dello Stato e contro l’ordine pubblico, si aggiunge replicatamente il
guaio di vedere affidati questi delicati giudizi al criterio di tribunali militari durante
quelle complete eclissi dei diritti statutari e delle elementari libertà, che furono gli stati
d’assedio. Tribunali non solo contrari, per la stessa istituzione loro, agli art. 6 e 71 dello
statuto, ma anche inadatti per altre ovvie ragioni, e perché facilmente tratti ad usare in
qualsiasi modo degli articoli indicati nei bandi del Commissario straordinario, che è un
generale, e a definire la gravità dei fatti in rapporto non tanto alla loro instrinseca entità
quanto agli eventuali eccessi della repressione alla quale gli stessi giudici concorsero
come militari ». (L. MAJNO, Commento al codice penale italiano, I, cit., art. 104 (§ 619),
p. 389.

Sullo « stato d’assedio » e sulla sua dubbia statutarietà s’erano pronunciati anche
E. BRUSA, Della giustizia penale eccezionale ad occasione della presente dittatura militare,
in Rivista penale, XXXIX (1896), p. 413 ss.; C. GATTESCHI, Intorno alla proclamazione
dello stato d’assedio e all’istituzione di tribunali militari, in Legge, I (1894), p. 393 ss.; A.
MAJORANA, Lo stato d’assedio, Catania, 1894; P. CONTUZZI, Stato d’assedio, in Digesto
italiano, XXII. 2.

(150) Diceva l’art. 247 che « chiunque, pubblicamente, fa l’apologia di un fatto che
la legge prevede come delitto o incita alla disobbedienza della legge, ovvero incita
all’odio fra le varie classi sociali in modo pericoloso per la pubblica tranquillità, è punito
con la detenzione da tre mesi ad un anno e con la multa da lire cinquanta a mille ». « È
doloroso a constatarsi — commenta Majno — che troppe volte la giurisprudenza
dimenticò i motivi ufficiali della legge, secondo cui l’art. 247 non è applicabile per una
semplice propaganda di idee: e confuse col delittuoso incitamento all’odio la semplice
constatazione ed analisi del fatto economico della lotta di classe — attribuendo a
quest’ultima parola l’indebito significato materiale di un violento conflitto, e alla legge
una portata che il legislatore dichiarò di non volere. E vi è ancora di peggio, per
dimostrare che l’articolo 247 è praticamente adoperato come arma politica, e non
altrimenti: mentre, infatti, dell’art. 247 si fece largo uso ed abuso nella pratica dei
tribunali, sempre lo si applicò per scritti o discorsi ritenuti incitatori contro la borghesia,
mai per scritti o discorsi contro il proletariato: né il confronto delle forme di linguaggio
è sempre a favore di chi scrive o parla per la classe dominante » (L. MAJNO, Commento
al codice penale italiano, II, cit., art. 247 (§ 1234), p. 44).
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ha eclissato la serena concezione del diritto; provvedimenti violatori
anche delle norme costituzionali » (151).

Anzi, mostrando una notevole capacità di utilizzare a scopi
difensivi persino gli strumenti più energicamente offensivi dell’av-
versario, arriva alla conclusione che quella legislazione speciale (152),
posta a perseguimento delle associazioni miranti a « sovvertire per
vie di fatto gli ordinamenti sociali » aveva conseguito un effetto: « Le
associazioni in essa previste, e per le quali si era sentito dal potere
legislativo il bisogno di disposizioni speciali, non si possono (anche
per un argomento di diritto positivo) ritenere colpite da alcuna delle
vigenti disposizioni del codice penale » (153). Un’impostazione che,
mutuata nel modo, e nel tipo di sillogisma utilizzato, dallo stile della
magistratura — tendeva a mettere al sicuro i socialisti nei confronti
di un uso spregiudicato, da parte della stessa magistratura, dell’ar-
ticolo 251 del codice penale.

Inutile dire che Luigi Majno non rimase solo nello svolgimento
di un simile lavoro difensivo.

Potremmo rifarci a momenti dell’opera di Adolfo Zerbo-
glio (154), o di G. Battista Impallomeni (155), o di altri ancora.

Quel che conta, crediamo, è l’aver delineato tendenze, velleità e
limiti di una corrente di giuristi che, mossa da un’ideologia politica
vissuta e professata lontano dalle cattedre, tenta di guadagnare una
sua posizione nella gestione dottrinale del codice: per fare da punto
di riferimento alla quotidiana lotta difensiva delle classi lavoratrici e
per indicare insieme, attraverso la critica dell’esistente e con l’ab-
bozzo di un programma riformatore, la via della « legislazione
socialista » dell’avvenire.

(151) L. MAJNO, Commento al codice penale italiano, II, cit., art. 251 (§ 1253), p. 58.
(152) Si tratta essenzialmente della legge 19 luglio 1894, n. 316 (il cui art. 5 venne

utilizzato contro le associazioni socialiste), dichiarata in vigore fino al 31 dicembre 1895;
della legge 17 luglio 1898, n. 297 che richiamava in vigore la 316 fino al 30 giugno del
1899, e del decreto legge 22 giugno 1899, n. 227, dichiarato decaduto dalla Cassazione
con sentenza 20 febbraio 1900. Majno non esamina, in questa Sede, le altre leggi del 19
luglio 1894, la 314 e la 315, rivolte principalmente contro il movimento anarchico.

(153) L. MAJNO, Commento al codice penale italiano, II, cit., art. 251 (§ 1253), p. 58.
(154) In particolare nello studio Dei delitti contro l’ordine pubblico, cit., p. 37 ss.
(155) Rinviamo alla ricostruzione della sua critica all’art. 247 fatta da C. FIORE, I

reati di opinione, cit., p. 33.
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7. La tendenza lombrosiana: dall’elusione della politica all’approdo
conservatore.

Abbiamo già detto del peso che ebbero nel « socialismo giuri-
dico » penale le teorie della « nuova » scuola positiva.

Moltissimi degli esponenti della « sinistra penalistica » italiana
professano apertamente o mettono comunque in pratica le metodo-
logie di Ferri e di Lombroso: Borciani, Zerboglio, De Luca, Manes,
— e gli stessi Florian e Majno — ne sono tributari.

Ciò non toglie che esista un discrimine di fondo tra la tendenza
« socialista » (alla quale possiamo certamente associare anche i nomi
di positivisti come Rodolfo Laschi (156) o Alberto Borciani, a tacere
dello stesso Ferri) e la componente di stretta osservanza lombro-
siana, che è poi quella meno (o solo occasionalmente) impegnata
nello specifico giuridico, tutta tesa com’è alla costruzione della
nuova « scienza » antropologico-criminale.

Tale discrimine si pone a nostro avviso, oltre che in forza di
alcuni contenuti della nuova scuola (o, se si vuole, in ragione di certe
sue rivendicazioni), anche — e soprattutto — in conseguenza del-
l’atteggiamento obiettivo che, a prescindere dalle dichiarazioni o
dalle intenzioni, il lombrosismo veniva ad assumere nel quadro della
penalistica italiana.

Abbiamo già accennato, nel § 4, alla presa di posizione espressa
da Lombroso all’apparire del nuovo codice, con il suo Troppo
Presto. In quello scritto sono sintetizzate alcune delle decisive
discriminanti nei confronti della tendenza socialista: il malcelato
rammarico per la « precoce abolizione » della pena di morte; una
sfiducia diffusa (quando non un’avversione che copre con ragioni
« scientifiche » un latente atteggiamento razzista) nei confronti delle
classi subalterne; una disposizione generale alla « selezione biolo-
gica » (il dilemma forti-deboli) che riproduce con allucinante chia-

(156) Rodolfo Laschi è coautore, insieme a Lombroso, del famoso studio Il delitto
politico e le rivoluzioni in rapporto al diritto, all’antropologia criminale ed alla scienza di
governo, Torino, 1890. In particolare, si devono interamente a lui il capitolo storico-
giuridico dell’opera, e quello sui mezzi di « prevenzione economica » del reato politico.

Già nel 1885 era uscita una sua Relazione sul tema del « delitto politico » negli
Actes du premier Congrès international d’anthropologie criminelle, Roma, 1885, pp. 37-40
e 379-389.
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rezza il meccanismo di selezione sociale alimentato da tutti i dilemmi
(ricchi-poveri, colti-analfabeti, dirigenti-diretti) tipici della società di
classe.

Questi contenuti sono però mascherati da una cortina fumogena
fatta di argomenti « scientifici »: per lo più statistiche attinte, a caso,
e senza possibilità di controllo per nessuno, notizie etnologiche
filtrate dalla curiosità per l’esotico, continui riferimenti ad un mondo
antico di maniera, teorie che vengono « provate » con interpreta-
zioni suggestive di fenomeni isolati.

In più, e sempre dal punto di vista dei socialisti che se ne fanno
influenzare, gioca a vantaggio dei positivisti lombrosiani, l’aria di
eresia che li circonda, l’avversione che riescono a suscitare tra i
conservatori (Luigi Lucchini usciva inutilmente dai gangheri pen-
sando a loro), il loro dichiarato « filoneismo », la loro « religione del
progresso » e — soprattutto — il loro legame organico con certi
aspetti deteriori della cultura socialista: da un certo male inteso
darwinismo fino alle influenze di Spencer o di Comte.

Tutti elementi che alimentano l’equivoco (che non reggerà
tuttavia a lungo) e mettono in ombra le differenze di fondo.

Quello che però qui ci interessa mettere in luce è l’obiettiva
scelta strategica contenuta nell’approccio analitico lombrosiano.

Al dilemma tra democrazia ed autoritarismo, allo scontro tra
tolleranza liberale e repressione conservatrice e reazionaria, egli
risponde con una teoria del reo e del reato politico che è, parados-
salmente, più radicalmente conservatrice di quella espressa — tanto
per intenderci — dai Lucchini o dai Vigliani.

In sostanza la sua teoria si fonda sul presupposto (« scientifica-
mente » costruito) che coloro che commettono reati politici non
possono essere che pazzi o comunque malati. Rovesciata, questa
affermazione suona — paradossalmente — che per mettersi in
radicale dissenso con il potere costituito bisogna essere, per l’ap-
punto, pazzi o malati. Esplicitata, essa dice — sostanzialmente —
che le istituzioni, le manifestazioni, le azioni del potere costituito sono
talmente ineccepibili che solo un pazzo o un malato possono avver-
sarle.

La ricostruzione può apparire schematica e forzata. Uno
sguardo ravvicinato al discorso di Lombroso servirà a mostrare
come non si tratti di una ricostruzione paradossale.
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Il primo indizio della « anormalità » del dissenso politico è
costituito, per Lombroso, dall’apparire sulla scena politica dei co-
munisti e degli anarchici.

Vediamo — egli scrive — al di sopra del repubblicano e del socialista,
che hanno una giusta ragione storica ed economica d’esistere, far capolino
il comunista e l’anarchico, che sono e si dichiarano la negazione più
completa dello Stato, rinnegando persino i doveri di cittadino, e che
vogliono distruggere, d’un tratto, quei legami che rendono l’uomo attuale
relativamente felice (157).

Ma questa è solo la premessa, o forse un’anticipazione del
risultato finale, di un discorso che — per voler essere scientifico —
si svolge per accurate tappe successive.

Questo ci consente di verificare strada facendo il peso coeren-
temente conservatore della dottrina lombrosiana.

Indizio sicuro è, per esempio, la sua teoria della rivoluzione, che
sarebbe « un effetto lento, preparato, necessario... espressione sto-
rica della evoluzione », il cui essenziale carattere è un « moto lento
e graduato... ragione di successo, perché è tollerato e subito senza
scosse...; dato un assetto di popolo, di religione, di sistema scienti-
fico che non sia più corrispondente alle nuove condizioni, ai nuovi
risultati politici, ecc., essa li cambia col minimo degli attriti e col
massimo del successo » (158).

Hostem sub tegmine agnosco: questo discorso ha ascendenze
precise. Risalendo lungo il filo che lo attraversa, si potrà vedere che,
passando per i più conservatori tra gli esponenti della scuola storica
tedesca, per Rivarol e per Joseph De Maistre, si arriva all’altro capo
di esso e ci si trova Edmund Burke, il capostipite — ed il simbolo —
del reazionarismo del secolo XIX.

C’è infatti in tale discorso la negazione di ogni intervento sulla
realtà, l’affermazione dell’impossibilità delle riforme, la constata-
zione di un progresso naturale delle cose che è lento ed impercet-
tibile, e che non va forzato con l’impaziente intervento riformatore,
perché questo sarebbe un sacrilego e temerario affronto che la

(157) C. LOMBROSO, R. LASCHI, II delitto politico, cit., p. 9.
(158) C. LOMBROSO, R. LASCHI, II delitto politico, cit., pp. 31-32.
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politica, superba, farebbe alla natura, giusta e giustiziera. Tutti temi
burkiani, diremmo, classici.

Di qui, naturalmente, la condanna lombrosiana della « rivolta »,
artificiosa forzatura, e del rivoltoso, in quanto elemento « innatu-
rale », fuori dell’ordine delle cose, evidentemente tarato, o alterato
nel suo equilibrio (159).

Specificando il suo ragionamento, Lombroso svela il ruolo
decisivo che sulle rivolte hanno il calore eccessivo, le montagne
elevatissime, i terreni giurassici, la fame (ma come fattore antagoni-
sta: « Quando le forze del popolo sono consunte dalla fame, esso è
men disposto ad usare dell’energia che gli rimane in tumulti sangui-
nosi » (p. 85)), nonché i capelli neri, la macrocefalia, la pazzia
endemica ed epidemica ed altre escogitazioni « scientifiche » dello
stesso genere.

Si avvede anche, scoprendolo in Machiavelli — che non omette
di citare — che « un Governo in cui il benessere pubblico sia
negletto e gli onesti perseguitati, è causa di rivolta e di rivoluzioni »
(p. 185).

Finalmente, dopo oltre 350 pagine di analisi « scientifiche »,
arriva ad una sistemazione del concetto di « rivolta » (160) e passa
all’aspetto giuridico della questione.

(159) « Studiando il reato politico in senso antropologico, abbiamo notato come
l’opposizione violenta ad un organismo politico voluto dalla maggioranza, che è nor-
malmente misoneistica, sia antinaturale; e tali siano tutti quei moti bruschi e di breve
durata, che sono le rivolte, a cui pochi sognatori ed anomali, od una sola classe
partecipano... La legge naturale si lega qui alla giuridica; e come offende la prima chi si
oppone al misoneismo politico della maggioranza, cosi è reo dinnanzi alla seconda colui,
che colla violenza attacca il diritto della maggioranza a voler conservato l’organismo
politico da essa costituitosi » (C. LOMBROSO, R. LASCHI, II delitto politico, cit., p. 426).
Sulla « patologia » dell’oppositore politico si può vedere ora, M.R. WALDMAN, The
Revolutionary as Criminal in 19th Century France: a Study of the Communards and
« Deportés », in Science and Society, XXXVII (1973), fasc. 1.

(160) « In complesso le ribellioni si osservano in rapporto e dipendenza col clima.
Avvengono più frequentemente nei paesi elevatissimi o molto caldi, nei colligiani, in
epoche di carestia, quando questa poi non sia eccessiva, nei popoli brachicefali, bruni,
e sono in rapporto strettissimo coll’alcoolismo e colle stagioni calde; e sorgono e si
spengono subitamente, e sono numerosissime.

E piccole cause (il non intervenire ad una processione) diedero luogo a rivolte, al
contrario delle rivoluzioni, che partono da cause multiple e profonde.
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Inizia col chiedere pene più gravi per i reati politici rispetto al
loro relativo omologo « comune »: nel senso, per esempio, che « ...se
sarà pure opportuno collocare i reati di saccheggio e di devastazione
fra i reati contro la proprietà, quando non rivestano il carattere di
ostilità di una classe sociale contro l’altra, allorché questo si riveli,
occorre evidentemente una speciale e più severa sanzione, che tuteli lo
Stato da questi attentati, di cui è evidente il contraccolpo nel campo
politico » (p. 146). Naturalmente, la pena andrà commisurata al tipo
di reo politico in questione, e sarà diversa nella quantità, nel-
la qualità e nel modo, a seconda che si sia in presenza di criminali-
nati, di pazzi o mattoidi, di rei occasionali o per passione o geniali
(p. 442 ss.).

Quindi, svolgendo tutto il discorso sul filo della « legge della
maggioranza, che è in fondo legge di natura » (p. 428), chiude con
una sua definizione del delitto politico cosi enunciata:

Delitto politico è per noi ogni lesione violenta del diritto costituito
della maggioranza, al mantenimento e al rispetto dell’organizzazione poli-
tica, sociale, economica, da essa voluta (p. 437).

Una definizione che non poteva dispiacere, per esempio, alla
Corte di cassazione, agli altri gradi della magistratura, al Ministro
degli interni ed al Capo della polizia, che avrebbero avuto il solo ed
agevole compito di assegnare un largo significato all’aggettivo « vio-
lenta »; del resto, esso era già ampiamente annullato dalla presenza,
ultra codicem, del rispetto (dell’organizzazione politica, economica e
sociale costituita), la lesione del quale può essere considerata « vio-
lenta » senza che sia stata provocata da niente di fisico, di materiale
o di fraudolento. Ma il nodo del discorso d’ordine di Cesare
Lombroso è nella sua elusività rispetto al dilemma originario posto
a base della questione del reato politico.

La donna vi prende ben maggior parte che nelle rivoluzioni; ed all’inverso che in
questa vi partecipano o una o poche classi, e le sêtte, e i criminali e i pazzi molto più che
i geniali, fino ad assumere forma epidemica.

E le ribellioni spesseggiano nei popoli senili, che, esauriti da antiche e ripetute
civiltà, non si prestano più all’evoluzione, e nei barbari ». (C. LOMBROSO, R. LASCHI, II
delitto politico, cit., p. 377).
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Allo scontro tra la dichiarata natura liberale dello Stato italiano
e la sua pratica repressiva, autoritaria ed intollerante, egli non
risponde cercando di recuperare il primo polo della dialettica o
accettando il secondo, cosi come — tra contraddizioni, debolezze ed
errori — avevano pur cercato di fare le altre tendenze presenti in
campo (161).

Egli si sposta su di un terreno diverso, non cercando termini
politici per la sua risposta, ma architettando una soluzione « scien-
tifica » che gli risparmi l’onere di pronunciarsi.

Se la questione si risolve tutta nella follia o nella degenerazione
fisica dei protagonisti (162) e se l’α�τ�α rispetto a ciò che accade va

(161) Può essere indicativo quanto egli stesso dichiara nell’introduzione alla prima
edizione di un altro suo studio, Gli anarchici, Torino, 1894: « Mi aspetto che questo
libro, pubblicato, come i Tre tribuni, come l’Antisemitismo e come il Delitto politico,
completamente fuori dell’ispirazione dei partiti che dilaniano il nostro paese, ne corra la
stessa sorte: raccolga, cioè, il mal volere di tutti ».

(162) Scrive F. FERRAROTTI, Prefazione alla ristampa de Gli anarchici, Roma, 1972, p.
31, che « ...lungi dal trovare fatti nuovi e nuove vie esplicative della condotta anarchica,
Lombroso trova puntualmente la conferma delle sue tipologie del delinquente, chiara-
mente elaborate e stese a tavolino, con un deduttivismo cosi sbrigativo che s’allontana di
assai poco dal senso comune corrente e che costantemente corre il rischio di cadere in
quel vago culturologismo, sia pure a sfondo biologico, in base al quale vasti, importanti
movimenti storici a carattere collettivo... sono irresponsabilmente ridotti a pura espres-
sione individuale di insofferenza, di malattia (epilessia specialmente), di altruismo o di
neofilia, sempre di fanatismo, vengono cioè psicologicizzati e individualizzati in modo da
renderli scientificamente inesplicabili e politicamente privi di senso ».

Scendendo in dettaglio, possiamo vedere che leaders e militanti di movimenti,
fenomeni o episodi di dissenso politico, vengano cosi classificati e « spiegati »: « Nel
partito anarchico — inizia Lombroso (Il delitto politico, cit., p. 250) — troviamo... molti
tipi di delinquenti. L’austriaco Stellmacher, con mandibole e zigomi voluminosi, man-
canza di barba, occhi fieri (!); Dürschner, con oxicefalia e submicrocefalia, faccia
assimetrica, orecchia voluminosissima e ad ansa... Poi Kammerer, con seni frontali
sporgenti, zigomi, faccia allungata, madibole (!), poca barba, capigliatura folta (!); Pini,
d’anni 37, uno dei capi degli anarchici di Parigi, fratello di una pazza, appare dalla
fotografia con poca barba, con fronte sfuggente, enormi seni frontali, mascelle enormi,
orecchie lunghissime.

Prendendo una fra le rivolte più antigiuridiche (!), la Comune di Parigi, troviamo
su cinquanta fotografie di comunardi che possediamo, 23 con fisionomie normali, 11 con
qualche anomalia, 6 con completo tipo criminale (12%), 5 con tipo pazzesco... ».

Riferendosi ancora ai comunardi, trova « ... Ducasse, dinoccolato, con occhi
sgranati, bocca fessa, voce che mette i brividi (segni degenerativi codesti come quelli di
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ricondotta alla natura, allora il problema cessa di essere politico,

Folaine e Vermorel che balbettano, di Courbet e di Arnauld che vocalizzano)... (p.
256) ».

« Nei capi dell’89 troviamo Mirabeau bellissimo, ma col naso torto, e Marat,
Carrier, Jourdan con completo tipo criminale; Fouquier-Tinville, mandibole enormi e
capelli foltissimi, Péthion e Lameth fronte sfuggente; S. Just e Taboc d’Egloutine, senza
barba; Robespierre, Panton e Merlin de Thionville, naso camuso » (p. 252).

Tornando agli anarchici, fa l’ipotesi che « ...anche il Most, ...ora capo degli
anarchici di Nuova-York, avrebbe dei caratteri criminali, confermati dalla mancanza di
senso morale, scolpita in questa sua frase: l’amore della madre e l’affetto della donna che
vi ama sono un egoismo colpevole » (nella quale frase invece, chi volesse usare la sua stessa
disinvoltura critica, potrebbe trovare l’indizio di una acuta capacità dell’autore nel
precorrere — se non ci sbagliamo — certe intuizioni di alto valore culturale che saranno
poi di Sigmund Freud).

Prosegue nella sua casistica e giunge alla « Epilessia politica. La connessione della
criminalità congenita coll’epilessia ci spiega la frequenza nei rei politici di quei casi che
chiamerei di epilessia politica » (p. 273). Attacchi di epilessia sono all’origine dell’opera
di Maometto e di quella di San Paolo. Tra i rei politici pazzi elenca Cola di Rienzo (« gli
storici tutti ricordano il suo fantastico (e noi diremo megalomane) sorriso » (p. 283)), e
poi Lutero, che « ...andava soggetto a sofferenze che egli attribuiva alle arti del demonio,
ma che dalla stessa sua descrizione appaiono di origine psicopatica: tale l’ambascia... la
vertigine, la cefalea, sussurri alle orecchie (vertigo di Ménière?) e più tardi, a 38 anni,
allucinazioni acustiche... », Ignazio di Loyola, Girolamo Savonarola, Masaniello.

Non potevano mancare, tra i rei politici pazzi, altri esponenti della Comune, e cosi
vengono ricordati « Pillotin, faccia pazzesca, mancanza di barba, fronte sfuggente,
zigomi voluminosi. Régère, occhi vitrei, tipo semi-pazzesco. Peyronton, tipo pazzesco,
fronte sfuggente, zigomi voluminosi, capelli abbondanti. Pothier, tipo mezzo pazzesco,
calvo, occhi spaventati ».

Comprensibile anche la particolare attenzione che egli dedica al « pazzo » Davide
Lazzaretti, del quale gli sfuggono interamente le componenti di rivolta sociale e l’uso
tutto contadino della mediazione religiosa nella lotta politica (cfr., in questa linea, A.
MOSCATO, Riforma religiosa e riforme sociali nel movimento millenarista di Davide
Lazzaretti, in A. MOSCATO, M.N. PIERINI, Rivolta religiosa nelle campagne, Roma, 1965,
pp. 25-140).

Tra i mattoidi politici elenca Sbarbaro, perché antiparlamentare, Caporale, perché
usando il sasso per i suoi attentati (ne aveva tirato uno contro un generale) mostra
retrogradismo, e cioè « il ritorno all’antica arma silicea ». Sono mattoidi anche alcuni
anarchici che usano « ...esagerata sobrietà, tantoché Bosisio si nutre di polenta senza sale,
Passanante di solo pane, Guiteau di nocciuole, come spesso Lazzaretti di due patate... »
(p. 307). Mattoide è Louise Michel (« ...parenti bizzarri... strana passione per le bestie...
gatti, cani, uccelli... »), mentre quello di Nobiling (che aveva attentato alla vita dell’im-
peratore di Germania nel 1878) era un caso di suicidio indiretto, manifestazione dello
stesso mattoidismo.
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viene messo in conto al fato, si presenta come ineluttabile e giustifica
l’elusione (163): o va risolto con pratiche di « igiene sociale ».

Ma il tocco decisivo è nella valutazione dell’incidenza numerica dei « criminali » in
alcuni fenomeni storici che Lombroso crede bene di non adombrare con statistiche che
disdirebbero.

« In Italia — scrive a p. 250 — fra 521 martiri del nostro risorgimento, ...
riscontrammo: 454 normali, 64 anomali di cui 23 con due caratteri degenerativi, 3 con
deciso tipo criminale, dunque 0,57%, una proporzione, cioè, del quadruplo minore di
quella del tipo criminale fra gli onesti, che si valuta al 2%; si noti anzi, come fra questi
3 con tipo criminale, Pasquale Sottocornola fosse poi onestissimo... ».

« Nei martiri cristiani la fisionomia criminale è una strana eccezione (S. Paolo) smen-
tita dalle biografie ». Eccettuati in questo modo Risorgimento e Cristianesimo, Lombroso
aggiunge che « Anche fra 31 nichilisti celebri troviamo ...la stessa scarsezza del tipo cri-
minale (1 con 3 caratteri, 3 con 2, 5 con 1 carattere, sopra 31 esaminati), confermata dalla
vita intera che si può riassumere tutta in un intenso, fervente altruismo »: l’iniziale in-
spiegabilità di questa statistica tanto favorevole per un movimento come quello nichilista,
si chiarisce due pagine sopra, là dove è detto che « Nel nichilismo vedemmo già la pre-
valenza dei nobili e in genere delle classi colte... professionisti... impiegati governativi,
ecclesiastici, avvocati e medici, letterati, studenti e pittori... ». Il conto torna.

Rinviamo infine alla lettura di interventi specifici, sempre di Lombroso, su aspetti
particolari del delitto politico e del suo manifestarsi. Il saggio Gli anarchici, Torino, 1894,
ora ristampato (Roma, 1972), contiene lo stesso genere di argomentazioni ora passate in
rassegna, con frequenti ripetizioni letterali rispetto alle cose già scritte ne II delitto
politico. Lo schema è ancora fondato sulla distinzione, all’interno degli esponenti
anarchici (o socialisti, o comunardi), tra criminali, epilettici, isterici, pazzi, mattoidi,
suicidi indiretti, rei passionali, altruisti, neofili. Discorsi paralleli anche in Tre tribuni,
Torino, 1887, dedicato in particolare a Masaniello, Cola di Rienzo, Lazzaretti, Cocca-
pieller, Passanante, Guiteau; già nel 1883 aveva pubblicato a Roma, per i tipi di
Sommaruga, il libretto Due tribuni studiati da un alienista, dedicato in particolare a Cola
di Rienzo ed al Coccapieller, ma contenente anche un capitolo intitolato Una nuova
teoria psichiatro-zoologica delle rivoluzioni ed un altro recante Esempi di matti politici, nel
quale si dilungava su Loyola, Lutero, Savonarola, Lazzaretti, Masaniello.

Molte di queste a « tesi » si ritrovano spesso anche in altri lavori di Lombroso
(quasi a prova di un ennesimo « tic nervoso intellettuale », da aggiungere a quello di cui
parla F. FERRAROTTI, Prefazione, cit., p. 27): Genio e follia, Torino, 1882; Pazzi ed anomali,
Città di Castello, 1885; Palimsesti del carcere, Torino, 1891: spc. pp. 146 ss., 258 ss.,
269 ss.

(163) La parola greca α�τ�α, che vuol dire causa significava in origine colpa.
Rappresenta l’indizio di una mentalità per la quale « la legge naturale si presenta ancora
quasi come una proposizione giuridica » (H. KELSEN, La dottrina pura del diritto, tr. it.
di M.G. LOSANO, Torino, 1966, p. 104). Tale mentalità sta a fondamento del determi-
nismo (compreso quello lombrosiano) e della convinzione che certe connessioni feno-
meniche siano in sostanza ineluttabili.

SAGGI DI STORIA DEL DIRITTO PENALE806



La realtà è, ovviamente, diversa. Le tesi di Lombroso ne danno
un’immagine mistificata, esplicitandosi poi lungo le linee conserva-
toci di cui abbiamo mostrato gli indizi ed offrendoci il quadro
complessivo di un’opera che, mentre offre da un lato una radicale
alternativa metodologica agli studi penalistici (consegnando anche
più di un elemento valido e vitale al loro patrimonio), tende a
garantire, dall’altro, l’assetto politico-sociale esistente.

Conservazione strutturale come conseguenza di una innova-
zione nella sovrastruttura, nuovo metodo e vecchia realtà: risultati
non casuali di un’opera che si inserisce a pieno diritto in quel
fenomeno culturale che Antonio Gramsci avrebbe definito come
« lorianismo », rimproverandogli disorganicità, assenza di spirito
sistematico, trascuratezza nello svolgimento dell’attività scientifica,
assenza di centralizzazione culturale; fenomeno nel quale il Loria
non era « un caso teratologico individuale », ma un esponente tra
altri di « quello strato di intellettuali positivisti che si occuparono
della questione operaia e che erano più o meno convinti di appro-
fondire e rivedere e superare la filosofia della prassi » (164).

Cesare Lombroso sconta questi limiti: e li sconta sul duplice
terreno dell’arretratezza politica e della scarsa serietà scientifica
esercitando tuttavia sui suoi seguaci e su tutti coloro che da lui
rimasero influenzati (furono tanti, specie nella prima cultura socia-
lista), una indiscutibile egemonia. Valgono quindi ancora le parole
di Gramsci ed il suo giudizio a proposito del peso avuto da un
Achille Loria sulla cultura del suo tempo: « che egli sia diventato
un pilastro della cultura, un « maestro » — scrive Gramsci con
osservazioni che calzano perfettamente anche per il Lombroso —
e che abbia trovato « spontaneamente » un grandissimo pubblico,
ecco ciò che fa riflettere sulla debolezza, anche in tempi normali,
degli argini critici che pur esistevano: è da pensare che in tempi
anormali, di passioni scatenate, sia facile a dei Loria, appoggiati da
forze interessate, di traboccare da ogni argine e di impaludare per
decenni un ambiente di civiltà intellettuale ancora debole e gra-
cile » (165).

(164) A. GRAMSCI, Gli intellettuali e l’organizzazione della cultura, Torino6, 1955,
p. 169.

(165) A. GRAMSCI, Gli intellettuali, cit., p. 173.
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Tra i lombrosiani più ortodossi non furono pochi quelli che si
occupano di delitti e delinquenti politici. Anche tra di essi, però,
occorre fare qualche distinzione di orientamento politico, se non
anche di credibilità e serietà scientifica.

Cosı̀, non metteremo sullo stesso piano il socialista Borciani
(positivista sensibile alle categorie lombrosiane (166), ma ben diver-
samente cosciente delle ragioni politiche e sociali che legittimano il
dissenso anche violento (167)) e « l’illustre Garofalo (lombrosiano)
che in un libro di 300 pagine combatte il socialismo appellandosi al
Loria ed anche ad Asturaro » (168); né appaieremo Rodolfo Laschi,
socialista, al quale si deve uno dei capitoli più seri, se non l’unico, del
libro scritto insieme a Lombroso (169), ed Ettore Sernicoli, Questore

(166) A. BORCIANI, Delitti contro lo Stato, cit., p. 29 ss.
(167) « Le rivoluzioni e le rivolte — egli scrive — tentate semplicemente o riuscite,

possono essere o no legittime. La violenta insurrezione contro il governo costituito, non
può proscriversi per ciò solo che è violenza: vi hanno delle rivoluzioni che sono,
nonostante la forma, atti a miglior titolo chiamati di giustizia di quello di certe inique
sentenze pronunciate con tutte le solennità dei riti giudiziari...

Rovesciare un governo che la grande maggioranza non ritiene più adatto ai bisogni
e alla civiltà della nazione, è difendersi (violentemente, sia pure, ma è difendersi) contro
i pochi che profittando del potere e della forza di cui sono depositari pretendono di
imporre la loro volontà » (A. BORCIANI, Delitti contro lo Stato, cit., p. 9).

(168) È un passo di una lettera di Antonio Labriola a Friedrich Engels, scritta il 3
marzo 1895 ed ora pubblicata in A. LABRIOLA, Lettere ad Engels, Roma, 1949, p. 197, II
« libro di 300 pagine » è quello, appunto di R. GAROFALO, La superstizione socialista,
Torino, 1895. Garofalo affronta espressamente il tema dei reati politici, applicando ad
essi la sua teoria sui delitti naturali e delitti convenzionali, nella Criminologia, Torino2,
1891, p. 41 ss.

(169) È il cap. III della parte seconda de Il delitto politico e le rivoluzioni, cit., pp.
467-496, nel quale si indicano i Mezzi preventivi del reato politico. Profilassi economica.
In esso Laschi affronta i temi della questione sociale ed avanza una serie di proposte di
riforma economica e sociale per risolverli: dalla cogestione industriale alla cooperazione
agricola; dalla riforma del sistema creditizio a quella dei sistemi scolastico ed ospedaliero.
Propone la generalizzazione delle società di mutuo soccorso, fino ad arrivare ad aperte
proposte di collettivizzazione e di altre forme di « socialismo di Stato »; chiede l’aboli-
zione del diritto alla successione per i parenti lontani e per gli estranei, nonché tasse fino
all’80% per la trasmissione delle eredità. Propugna una radicale riforma del sistema
tributario, l’avvento di leggi per la protezione del lavoro, contro gli infortuni e per la
previdenza sociale; invoca un sistema capace di dirimere equamente i conflitti di lavoro;
chiede provvedimenti contro l’emigrazione, contro la povertà, e per risolvere il problema
dell’abbandono dei fanciulli e dei vecchi.
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di Roma, inviato a Parigi nel quadro della repressione internazionale
del movimento anarchico ed autore di due volumi « pieni di furbe-
ria, di malignità e di bugie, ma scritti in una forma ingenua ed
attraente » (170). D’altronde, la pesante egemonia di Lombroso sul
milieu degli antropologi criminali rende poco interessanti le voci di
quegli autori che non si distaccano da lui per sottolineare l’aspetto
più strettamente giuridico della questione, come fecero Luigi Ca-
relli (171), Ferdinando Puglia (172) o Emanuele Carnevale (173), né
valorizzarono il momento politico-sociale di essa, come abbiamo
visto fare al Laschi o come fa in certe sue pagine il Borciani (174).

È cosi che ci paiono realizzare solo parziali aggiustamenti delle
tesi di fondo del « maestro », gli studi di Scipio Sighele (175), quello

Si tratta del classico « programma » socialista, con tutti i suoi limiti riformistici, ma
oggettivamente (dato il momento) massimalista. In più, esso viene presentato ad mala
vitanda, caldeggiato per tener quieti gli operai, per far diminuire gli scioperi, togliere
argomenti ai mestatori, assicurare una pace operosa e cosi via. Tuttavia, e questo ci pare
l’elemento più importante, esso mostra che Laschi crede alla possibilità di risolvere per
la via delle riforme economico-sociali il problema della conflittualità politica. Il che vuol
dire che egli ascrive a cause non precisamente naturali, e certo non ineluttabili, il
fenomeno del « delitto politico ».

(170) È ancora Antonio Labriola che cosi scrive ad Engels il 23 novembre del 1894
(cfr. A. LABRIOLA, Lettere a Engels, cit., pp. 173-74). Stavolta allude a E. SERNICOLI,
L’anarchia e gli anarchici. Studio storico e politico, Milano, 1894.

(171) L. CARELLI, I reati politici, in Appunti al nuovo codice penale, Torino2, 1889,
pp. 312-386.

(172) F. PUGLIA, Manuale di diritto penale secondo il nuovo codice penale italiano, 2
vol., Napoli, 1890.

(173) E. CARNEVALE, La questione della pena di morte nella filosofia scientifica, 1888,
e Una dottrina sociologica del delitto (G. Tarde), Trani, 1891.

(174) È forse pensando alle parole di Rodolfo Laschi che, ponendosi la domanda
sul che fare riguardo ai problemi connessi con la criminalità politica Alberto Borciani
cosi si esprime: « Quale rimedio? Lo addita la nuova scuola, invitando legislatori e
criminalisti a spingere lo sguardo oltre i ristretti confini del codice penale ed insistendo
perché invece di bearsi, come sino ad ora fecero, nella dolce illusione di poter salvare il
mondo col moltiplicare i casi di delinquenza politica, col rimaneggiare il sistema delle
pene, collo aguzzare l’ingegno in cerca di nuove formule scientifiche e giuridiche,
pensino a tradurre in atto quei miglioramenti nell’ordine sociale e politico che corri-
spondono ai reali bisogni del civile e che da soli, varranno ad assicurare la tranquillità
generale » (A. BORCIANI, Delitti contro lo Stato, cit., p. 32).

(175) S. SIGHELE, La delinquenza settaria. Appunti di sociologia, Milano, 1897,
preceduto da Il delitto politico, Bologna, 1891 (estr. dall’Archivio giuridico, XLVI
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di Gaetano Angiolella (176) e gli stessi contributi di Gaspare Virgi-
lio (177), che pure avevano per certi aspetti precorso le dottrine
lombrosiane (« incunaboli delle nuove dottrine » li definisce Lom-
broso stesso), salvo poi ad allinearsi a quelle dottrine a partire
dall’episodio Passanante del 1878, che possiamo considerare come il
punto d’avvio della letteratura positivistica in tema di reati e rei
politici (178).

Occorre dire subito che l’autore che spicca sopra agli altri e la
cui opera contiene gli spunti più vivi, è proprio il questore Sernicoli.

A lui ed al suo libro vogliamo dedicare qualche pagina in
chiusura di questo scritto, non solo per la buona qualità del suo
intervento, e non tanto per il peso giuridico di esso, del resto
relativo, quanto per il valore insieme di testimonianza e di indizio
che autore ed opera rivestono. Testimonianza del punto di vista
della repressione, rappresentata qui da uno specialista intelligente e
preparato; indizio di una mentalità destinata poi ad affermarsi nei

(1891)), poi ripubblicato in S. S., Idee e problemi di un positivista, Milano2, s.d., ma 1907,
pp. 199-235, che passa in rassegna le tesi esposte nel Delitto politico e le rivoluzioni di C.
LOMBROSO e R. LASCHI.

Scipio Sighele fu un discreto sociologo, e malgrado le lodi senza riserve che rivolge
al Lombroso, la sua dipendenza da lui non è assoluta. Le sue osservazioni sono assai
spesso di miglior lega rispetto a quelle del « maestro », e raramente cadono nel gratuito
o si presentano immotivate ed arbitrarie. Lo stesso suo stile scientifico è più sobrio ed
attento, e raramente conosce débordements di tipo lombrosiano.

(176) G. ANGIOLELLA, Delitti e delinquenti politici. Appunti, Milano, 1903.
(177) G. VIRGILIO, Saggio di ricerche sulla natura morbosa del delitto e sulle sue

analogie colle malattie mentali, Roma, 1873, contemporaneo, quindi, dell’Uomo delin-
quente di Cesare Lombroso. Il Saggio di Virgilio venne ripubblicato a cura dello stesso
Lombroso col titolo Sulla natura morbosa del delitto. Saggio di ricerche, Torino, 1910.

Rispetto a Lombroso, Virgilio accentua l’aspetto medico-psichiatrico dell’indagine
(poi valorizzato anche nello studio su Passanante); la sua analisi ne acquista in rigore e
credibilità.

(178) Accanto allo studio di G. VIRGILIO, Passanante e la natura morbosa del delitto,
che è del 1878 e che venne ripubblicato da Lombroso insieme al Saggio, nel 1910,
abbiamo infatti gli articoli di C. LOMBROSO, Considerazioni sul processo Passanante, in
Giornale internazionale di scienze mediche, IX (1879), fasc. 3 e 4 e Su Passanante, postilla
pubblicata nel medesimo Giornale, 1879, fasc. 9; L. TARANTINI, Difesa di Giovanni
Passanante, Napoli, 1879, e la stessa Perizia sullo stato di mente di Giovanni Passanante,
Reggio Emilia, 1879; infine V. ROSSI, II fattore economico nei moti rivoluzionari, in
Archivio di Psichiatria, IX (1888), fasc. I.
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regimi totalitari d’Italia e d’Europa e che altra non è se non la
mentalità del « tutore dell’ordine » di professione, che bada al suo
fine e non ha esitazioni sui mezzi, perché crede in modo assoluto alla
conservazione come valore e non si fa fuorviare da scrupoli di
nessun genere.

Il questore Sernicoli rappresenta un momento dell’éternel poli-
cier e per questo deve avere spazio particolare nella nostra ricostru-
zione.

Il lavoro di Sernicoli, anche se accortamente seminato di (cre-
dibili) falsificazioni, è il frutto di una grande informazione posta a
servizio di un uomo che aveva compreso molti dei meccanismi e dei
retroscena del movimento anarchico e socialista, che certo non erano
allora di facile decifrazione. Lo studio, condotto con stile brillante,
si apre con una lunga ricostruzione storica, tesa insieme a saldare in
un unico « movimento eversivo » socialisti, anarchici e comunisti, ed
a mostrare movimento e protagonisti in luce abietta, perché incu-
tano timore e smuovano la borghesia che sembra invece, a Sernicoli,
voler schivare la lotta. Tutto questo, si badi bene, non nel modo
grossolano e con l’iconografia d’appendice in voga in quegli anni:
Semicoli non mostra anarchici di maniera, sanguinari e spietati, o
comunisti d’oleografia, brutali ed assetati di vendetta. I suoi stru-
menti sono « la storia » ed un uso sapiente della retorica dei « fatti ».

La seconda parte del lavoro è dedicata agli aspetti politici del
problema ed all’individuazione dei mezzi migliori per la repressione
del dissenso.

Attento nelle analisi e senza esitazioni nella scelta di campo (179)
si mostra conseguente nel tenere una linea di realismo; indica nella
repressione efficiente e non controproducente la via per risolvere i
problemi connessi con l’acutizzarsi in Europa della lotta di classe.

Il suo positivismo è strumentale: alla fine di un capitolo sul
delinquente politico, tutto costruito su schemi mutuati da Lombroso,

(179) Basta sentire come conclude una rapida e non sprovveduta analisi del
pensiero politico di Marx. « Questi, — scrive — in riassunto, i principii del Marx che
l’implacabile freddezza ed il rigoroso metodo scientifico fanno uno dei più pericolosi, se
non il più pericoloso forse, fra gli scrittori che consacrarono l’ingegno ai danni della
società » (E. SERNICOLI, L’anarchia, cit., I, pp. 66-67). Il fiuto del poliziotto di rango, unito
allo stile brillante dell’alto funzionario cultivé.
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si dichiara « fra quelli che accettano molte delle sue premesse, ma
che ne derivano conseguenze diametralmente opposte » (180): pro-
testa, infatti, contro l’opinione « dell’illustre professore di Torino »
che vorrebbe risparmiare agli anarchici « la pena capitale non solo,
ma anche le pene più gravi, e soprattutto le ignominiose » (181). « È
sul serio — risponde Sernicoli — che a mezzo dell’anno 1894, il
Lombroso si lascia scappare dalla penna le parole pene infa-
manti? » (182): egli, dal canto suo propone la restaurazione della
pena di morte, sostenendola con ragionamenti strettamente poli-
tici (183) e come mezzo di igiene sociale, l’unico capace di interrom-
pere la progenie degli « eversori per istinto di nascita ».

Ciò che invece non è strumentale, ma fondamentale nelle sue
analisi e proposte, è la precisa percezione del pericolo rappresentato
dalla « marea socialista »; il suo libro è continuamente attraversato
da avvertimenti ed appelli alla borghesia, perché smetta di sostenere
gli eversori con sottoscrizioni, o leggendo la loro stampa (184),
alimentando tendenze sovversive nella letteratura (185) o, peggio
ancora, diffondendo « i peggiori principi del socialismo » nelle
scuole elementari o dalle cattedre delle università (186): i privilegi che
vengono dai cittadini e dai contribuenti a questi « aspostoli di
opinioni che non sono le loro (vuole dire « dei contribuenti »),
educatori che predicano l’espropriazione delle loro (i.c.s.) pro-
prietà », andrebbero aboliti con legge.

(180) E. SERNICOLI, L’anarchia, cit., II, p. 54.
(181) C. LOMBROSO, Gli anarchici, riediz. 1972, cit., p. 149.
(182) Cosi ha tradotto, da una versione francese, le parole condamnations ignomi-

nieuses (E. SERNICOLI, L’anarchia, cit., II, p. 50).
(183) E. SERNICOLI, L’anarchia, cit., II, p. 53 ss.
(184) E. SERNICOLI, L’anarchia, cit., II, p. 185, p. 188.
(185) Se un romanziere, un drammaturgo, debbono presentarci un furfante, non

dubitate che lo sceglieranno nella aristocrazia, nella borghesia, nel clero; il prototipo di
tutte le virtù sarà invece un modesto operaio. Se un giornale — anche conservatore —
deve annunziare — puta caso — che una truffa è stata commessa, se l’autore di essa è
un operaio, intitolerà l’articoletto; Un truffatore, e basta; ma se invece il truffatore è un
conte, un avvocato, un canonico, non dubitate che il giornale, in omaggio all’uguaglianza
delle classi sociali, vi metterà in bel grassetto, il titolo: Un conte, un avvocato, un canonico
truffatore » (E. SERNICOLI, L’anarchia, cit., II, p. 231).

(186) E. SERNICOLI, L’anarchia, cit., II, p. 287 ss.
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Mi si risponderà, — prosegue — che una legge che colpisse i mae-
strucoli socialisti e rispettasse i gros bonnets dell’insegnamento sarebbe
iniqua, e che questi ultimi non si possono toccare perché sono guarentiti da
un’inamovibilità che permette anche loro di porsi alla testa di tumultuanti
e di saccheggiatori, senza che i numerosi emolumenti che percepiscono
sieno diminuiti di un soldo.

Lo so. E rispondo che questa dell’inamovibilità dei professori è una
delle prime leggi che converrebbe abolire.

Sernicoli, che è un lucido reazionario (sia detto pour plaisanter,
ma la sua traduzione del termine Restauration è Ristorazione; II, p.
53), applica una sorta di spirito sistematico nel suo arco di proposte,
senza lasciare indietro nulla. Coglie i punti nodali dello Stato liberale
e li mette sotto il tiro di una critica distruttiva.

Avverte, per esempio, che bisogna preservare i detenuti dal
contatto con i rivoluzionati (187), e che bisogna tenere l’esercito
lontano dalle popolazioni; raccomanda « al Ministro della Guerra di
usare ogni dirigenza perché non un anarchico, non un socialista
rivoluzionario arrivi ad infiltrarsi nelle file dell’esercito e perché
quelli che già vi sono ne sieno sollecitamente eliminati » (188). Invita
lo Stato a non indulgere troppo nei confronti degli operai, che non
ne hanno bisogno (189), a porre termine « all’insana diffusione data
all’istruzione pubblica » (190), a non cedere, infine, alle ubbie delle
« cosidette leggi sociali »:

A mio avviso — chiarisce — il vento socialista che passa oggi sull’Eu-
ropa, e che non ha risparmiato né il Vaticano di Roma, né lo Schloss di
Berlino, è una delle cause principali della crisi economica che si aggrava su
tutto il mondo e della diffusione dei miasmi che ammorbano l’atmosfera
politica e sociale.

(187) E. SERNICOLI, L’anarchia, cit., II, pp. 212-13, 245.
(188) E. SERNICOLI, L’anarchia, cit., II, p. 245.
(189) Porta a sostegno di questa affermazione, tra l’altro, una sua teoria sul comfort

del lavoro in miniera, fondata sull’osservazione che — malgrado le dicerie sulle
esplosioni di grisou ed i miti tendenziosi sull’insalubrità di « quei buchi neri profondi
parecchie centinaia di metri » — « il numero dei minatori aumenta continuamente », e
che « mentre sono frequentissimi gli agricoltori che abbandonano il loro mestiere per
darsi a quello di minatore, non vi ha esempio di un solo fra i minatori che, pentito, abbia
lasciato la miniera per ritornare ai campi » (E. SERNICOLI, L’anarchia, cit., II, p. 290).

(190) E. SERNICOLI, L’anarchia, cit., II, pp. 286-87.
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La situazione è tale che lo Stato non può fare la menoma cosa a
vantaggio delle classi meno abbienti senza fare in pari tempo un male
maggiore del bene che si proponeva di fare (191).

Le questioni, per lui, si risolvono altrimenti. Da buon reaziona-
rio classico, Ettore Sernicoli non trova di meglio che riproporre la
Santa Alleanza: al posto del nemico giacobino il nemico socialista, al
posto della civiltà dell’Europa cattolica, le proprietà dei borghesi e
il loro Stato.

Occorre, dichiara, che gli Stati d’Europa si coalizzino, che
smettano di accapigliarsi per questioni di prestigio e guardino al
vero pericolo che li minaccia. Egli nota dovunque, « nelle questioni
interne, la stessa noncuranza del pericolo sociale. Pare che la storia,
si ripeta, — osserva — e tutti i Parlamenti d’Europa ricordano oggi
quei buoni greci che bizantineggiavano sulla transustanziazione
mentre Maometto II era alle porte » (192).

Quale parigino onesto — si chiede — non avrebbe preferito che le
truppe tedesche fossero entrate a Parigi, nel 1871, piuttosto che subire il
dominio di una plebaglia sfrenata ed ebbra di sangue?... (193).

E poi, in termini espliciti:

Dico il vero, se un giorno la rivoluzione americana (allude ai moti del
luglio 1894) accennasse a trionfare, sarebbe opera di saggia politica, da
parte dell’Europa, il coalizzarsi per ischiacciarla, per soffocarla nel nascere,
perché davvero tutte le nostre questioncelle europee sarebbero ben piccola
cosa innanzi al predominio della plebe americana formata dai detriti di
tutte le plebaglie europee.

E, davvero, sarebbe tempo che tutte le potenze d’Europa si stringes-
sero contro il comune nemico, non prefiggendosi come scopo la lotta
contro l’anarchia — perocché una coalizione europea contro l’anarchismo
assomiglierebbe all’opera di chi levasse un esercito per distruggere le volpi
che gli mettono a ruba il pollaio — ...ma, contro tutti i nemici dell’ordine
sociale, comunque piaccia loro di intitolarsi, e proponendosi, come scopo

(191) E. SERNICOLI, L’anarchia, cit., II, p. 281.
(192) E. SERNICOLI, L’anarchia, cit., II, p. 291. Bisogna superare, insiste, i dissensi

internazionali davanti al nemico comune.
(193) E. SERNICOLI, L’anarchia, cit., II, pp. 292-93.
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finale, il trovar modo di contenere nei giusti limiti le cosidette rivendica-
zioni operaie.

Quindi scopre ulteriormente le carte, mostrando ancora il rea-
lismo e la lungimirante concretezza di cui gli abbiamo dato atto, e
chiarendo una volta per tutte che

gli anarchici veramente pericolosi non sono i Ravachol, i Vaillant, gli
Henry, i Lega, i Caserio, delinquenti a metà pazzi, che possono fare qualche
vittima, ma che scompaiono rapidamente; sono gli anarchici permanenti,
cioè gli agitatori delle Società operaie e delle Camere del lavoro... (194).

Cosi, delineata l’ideologia di fondo che lo ispira, indicati i
nemici veri, la strategia da seguire, gli errori della borghesia e i
doveri che competono agli Stati, passa ai dettagli giuridici: pene più
gravi per i reati politici che per i comuni (195), introduzione del
bando per i rei politici che hanno scontato la loro pena deten-
tiva (196), punizione per le manifestazioni di pensiero anarchiche,

(194) E. SERNICOLI, L’anarchia, cit., II, pp. 293-94.
(195) E. SERNICOLI, L’anarchia, cit., II, p. 201 ss. L’argomento adottato da S. mostra,

quanto egli sia convinto del fatto che il diritto penale è un’occasione offerta alla polizia
per affermare il suo potere, piuttosto che una delle manifestazioni della coscienza e della
volontà, se non dei cittadini, almeno dello Stato in astratto. Il reo politico, egli sostiene,
va punito più gravemente del reo comune perché ha dalla sua, in compenso, la simpatia
dei cittadini. Ciò che crea sdegno ed esecrazione — poniamo un efferato crimine
comune — può essere punito più lievemente di ciò che appare ispirato da fede ideale o
da sete di giustizia: infatti il primo crimine avrà una sanzione sociale che al secondo
mancherà, onde alla pena giuridica deve essere affidato il compito di ristabilire l’equi-
librio afflittivo.

È una tesi aberrante, ma, nella logica del questore Sernicoli, essa serve a creare un
meccanismo che scoraggi la « delinquenza politica »: infatti, siccome nel reato politico
« alla pena inflitta dai tribunali non va congiunta ... la pubblica disistima, occorre che
essa (la pena) sia gravissima », per poter bastare da sola a tener lontani i cittadini da quel
genere di reati (p. 202).

(196) « Io credo, per esempio, che l’Olanda consentirebbe senza troppe difficoltà,
a permetterci di sbarcare i nostri banditi nella parte della Guiana che le spetta, e dico
sbarcare, e non deportare, perché nel mio concetto si tratta di un bando e non di un
domicilio coatto.

Il governo coglie l’anarchico con due delicatissime dita, lo mette a bordo di un
bastimento che fa vela, puta caso, per Surinam; colà giunto, lo pone a terra, consegnan-
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perché « i principi dell’anarchismo conducono necessariamente al
delitto » e non meritano il privilegio della libertà di espressione.

Aggiunge che occorre stroncare la « perniciosa consuetudine
che va infiltrandosi nei tribunali e nei giurati, cioè quella di consi-
derare come un’attenuante per un delitto qualsiasi il fatto di essere
stato commesso in occasione di sciopero o di qualsivoglia altro
ammutinamento operaio ». Al contrario, dice Sernicoli, « io non
esito a proporre un articolo in virtù del quale tutti i delitti di
qualsivoglia natura, commessi in occasione ed in connessione di
scioperi, manifestazioni od ammutinamenti operai, saranno puniti
con le pene portate dal codice penale, aumentate dalla metà ai due
terzi » (197); e che « sieno con assai maggior rigore puniti coloro che,
non essendo operai, si mescolano agli scioperi ed ai movimenti
operai per il solo motivo di intorbidare le acque e pescarvi poi a loro
bell’agio » (198).

Le sue proposte di riforma non si arrestano qui. Inframezzando
il suo scritto con una serie di affermazioni « liberali » (ispirate più a
realismo che a vero spirito di tolleranza, e spesso tendenziose, come
« libero l’operaio di scioperare, libero l’imprenditore di licen-
ziarlo »), dopo aver denunciato la falsità dell’alternativa « preven-
zione o repressione » con l’assunzione della regola « reprimere è
prevenire », passa alla proposizione di ulteriori rimedi « tecnici »:
abolizione delle giurie popolari nelle Corti di assise, per i reati
politici (« a chi giova poi tanto rigore di leggi, quando, in pratica,
l’energia dei giurati chiamati a giudicare siffatti reati dura giusto
tanto tempo, quanto il fumo dell’ultima bomba? » Non è serio
« confidare a dodici droghieri o salumai il diritto di impancarsi a
giudici in siffatte materie » (199)); abolizione del beneficio della non
estradabilità per reati politici; per l’abolizione dell’associazionismo

dogli anche, se povero, un gruzzolo uguale a quello che costerebbe il suo mantenimento
per un anno in un carcere del Regno, e poi lo lascia libero di andare dove vuole e di fare
ciò che vuole, ricordandogli soltanto che la terra d’Italia gli è vietata per sempre,
provvedimento che, tra parentesi, non può neppur chiamarsi pena, quando viene
applicato a chi professa l’antipatriottismo » (E. SERNICOLI, L’anarchia, cit., II, pp.
211-12).

(197) E. SERNICOLI, L’anarchia, cit., II, pp. 217-18.
(198) E. SERNICOLI, L’anarchia, cit., II, p. 221.
(199) E. SERNICOLI, L’anarchia, cit., II, pp. 229-30, e poi anche p. 243 ss.
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sovversivo introdurre la pena anche per i congiunti che favoriscono
l’affiliato ad una associazione proibita (pena esclusa dall’art. 249,
secondo comma, del c.p.), e toglierla per gli affiliati che denuncino
all’autorità l’esistenza dell’associazione (magnifica occasione, que-
st’ultima, per gli « agenti provocatori », che possono cosi promuo-
vere un’associazione proibita, e poi incolpare i « provocati », go-
dendo di legittima immunità); porre fine alla « sciagurata pratica
delle amnistie, soprattutto per i reati politici »; vietare la pubblica-
zione nella stampa dei resoconti processuali e dei nomi dei magi-
strati, in occasione di processi politici (200). Da ultimo, a corona-
mento di tante innovazioni, i « libretti degli operai »:

Questi libretti dovrebbero rilasciarsi gratuitamente a tutti gli operai...
e porterebbero in fronte, oltre alla fotografia dei titolari, un estratto del loro
casellario giudiziario. Vi sarebbero inoltre numerosi fogli in bianco, su cui
ogni mese il padrone dell’operaio annoterebbe le sue osservazioni, ed egual-
mente vi apporrebbero le loro le autorità, ogni qual volta l’intestato avesse a
che fare con esse.

Ogni operaio recherebbe quindi seco una specie di curriculum vitae
che permetterebbe ai principali di conoscere quelli che fossero veramente
degni di essere occupati (201).

Sono tutte indicazioni da meditare.
Il lettore che guardi attraverso ed oltre le pagine di Sernicoli si

accorgerà che la quasi totalità dei suoi suggerimenti sarebbe stata
accolta nella legislazione speciale e nel codice penale che rimpiaz-
zeranno il « sistema Zanardelli » di lı̀ a qualche decennio.

Non si tratta, ovviamente, né della capacità di anticipazione di
uno scrittore di rango, né del suo personale grado di influenza
scientifica, né, tanto meno, di una casuale combinazione da mettere
in conto agli imprevedibili capricci della storia. Si tratta semplice-
mente della logica permanente che sottostà alle scelte del potere
costituito, quando esso si sente minacciato dal « nuovo », che non
comprende e che lo spaventa, e reagisce accentuando e difendendo
con violenza quanto ha in sé di « vecchio » e di rassicurante.

La crescita operaia degli anni novanta e la domanda di giustizia

(200) E. SERNICOLI, L’anarchia, cit., II, p. 244.
(201) E. SERNICOLI, L’anarchia, cit., II, pp. 294-95.

GLI ORIENTAMENTI DOTTRINALI TRA XIX E XX SECOLO 817



che saliva dal mondo del lavoro, sono paragonabili allo sviluppo
ulteriore degli anni dal 1919 al 1922 ed alla domanda di potere che
ne derivò: in entrambi i casi, anche se con diverso successo, le classi
dominanti risposero con la maniera forte: episodica e sostanzial-
mente perdente nel primo caso, istituzionalizzata in un regime, e
vincente, nel secondo.

Quel che si può dire dell’opera di Sernicoli, cosı̀ come di quella
di giuristi, antropologi-criminali, e — perché no — giudici, prefetti
e questori a lui vicini, è che essa contribuı̀, con altri fattori, a creare
un clima generale di insoddisfazione nei confronti del sistema, in
mezzo ai ceti borghesi. Venne insinuata in essi una crescente sfiducia
nelle istituzioni, nella classe politica, nella legislazione esistente e
nell’efficienza della sua applicazione. Un processo di logoramento
investı́ progressivamente lo schema liberale dello Stato, insieme ai
principi di tolleranza, di pluralismo politico, di apertura alla batta-
glia delle idee, che pure erano il suo primo fondamento ideale. Il
quadro istituzionale nel suo insieme e le regole del gioco postulate
dallo Stato di diritto ne uscirono progressivamente screditati. Un
complesso di risultati che i fautori dell’« ordine », sempre attenti alla
realtà, coscienti dei suoi meccanismi profondi, esperti degli umori
degli strati sociali frustrati dal progresso delle cose e pronti alla
reazione irrazionale, non avrebbero mancato di mettere a frutto.
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26.

IL DIRITTO PENALE SOCIALE, 1883-1912

‘Riscoperta’ e ridefinizione.

Un lungo silenzio di storici e giuristi ha costretto per ben oltre
mezzo secolo il ‘socialismo giuridico’ italiano in un limbo assai
prossimo alla Vergessenheit der Geschichte.

Un silenzio non casuale, ovviamente, e non immotivato. Aggra-
vato — per quanto può riguardare il particolare punto di vista che
interessa questo mio contributo — da un’ulteriore e a suo modo
‘storica’ carenza, rappresentata dall’assenza di una adeguata rifles-
sione storiografica sulle dottrine penalistiche di fine secolo, costrette
in una schematizzazione che prendeva atto insieme degli schiera-
menti allora dichiarati e delle successive sistemazioni di stampo
rigidamente (e tendenziosamente) classificatorio.

La recente ‘riscoperta’ del socialismo giuridico rompe dunque
quel silenzio ed offre motivo di rimeditazione a proposito del modo
tutto sommato rozzo e sbrigativo con il quale si è preteso di definire
für ewig il dibattito dottrinale svoltosi tra i penalisti dagli anni
settanta in poi, riducendolo ad un confronto di tipo agonistico tra
due schieramenti agguerriti e compatti che solo al termine di un
luogo fronteggiamento offrono spazio all’inevitabile mediazione di
una ‘terza scuola’ di eclettici conciliatori.

Ma quella riscoperta, come spesso accade in tante operazioni di
‘recupero’ o di mero ‘rinvenimento’, ha dovuto scontare — almeno
alle prime battute — un troppo lungo e generale disinteresse: in
primo luogo nei confronti di quella scuola giuridica dimenticata; in
secondo luogo verso lo stesso fenomeno giuridico in quanto tale,
verso il pensiero dei giuristi e verso tutto ciò che al dibattito tra
giuristi strettamente si connette: la costruzione di particolari istituti,
il modo di gestione delle istituzioni cardinali, lo stile stesso del



governo e dell’amministrazione in uno Stato. Disinteresse, sia chiaro,
che va in primo luogo imputato e rimproverato ai diretti specialisti
di questi studi, ma che riguarda — vulnerando seriamente la credi-
bilità dei loro studi — anche gli storici, diciamo, politici, i quali
hanno già cominciato ad intravvedere l’importanza del momento
‘istituzionale’ dei problemi che affrontano, ma sono ancora lontani
dal comprendere che sotto le questioni istituzionali e dietro ogni
operazione ‘politica’ che coinvolga le strutture operative dello Stato,
ci sono idee, dibattiti, visioni generali e strategie di giuristi, quando
non addirittura il loro escamotage tattico o il loro diretto suggeri-
mento spicciolo.

Quella riscoperta, dicevo, ha pagato dunque un suo particolare
pedaggio. Segnata all’inizio, sia pure solo per un momento, da una
sorta di stupore per la lunga dimenticanza (1) che ha cancellato il
socialismo giuridico dal nostro panorama culturale, è passata attra-
verso preliminari fasi ricostruttive nelle quali, come davanti ai
frantumi variamente incrostati di un pezzo archeologico scono-
sciuto, si è innanzitutto affaticata in un’opera di ricomposizione e
ridefinizione tutt’altro che facile (2).

In primo luogo, infatti, si trattava non di cercare e ritrovare i
segni della presenza di una tendenza di pensiero giuridico a suo
modo organizzata o almeno cosciente della sua identità ed esistenza.
In realtà non si può dire — né all’epoca si diceva — che quella del
socialismo giuridico fosse una scuola, nel senso di avere anche suoi
precisi confini, una sua organizzazione culturale, degli aderenti, dei
capofila.

Ciò ha significato, dunque, non solo riportare in luce qualcosa
che era in partenza di difficile individuazione, ma anche dargli

(1) Ma con sfumature di tono che appaiono diverse. Guido Neppi Modona ha
scritto di una scuola giuridica dimenticata, Paolo Ungari in memoria di essa. Inutile dire
che volutamente taccio delle allusioni (Ungari a Labriola, Neppi, forse, allo stesso
Ungari) che ciascuno può poi cogliere nei titoli scelti dai due autori per i loro scritti.

(2) Mi riferisco a P. UNGARI, In memoria del socialismo giuridico. I. Le « scuole del
diritto privato sociale » e II. Crisi e tramonto del movimento, in Politica del diritto, I, 1970,
241-268, 387-403; G. NEPPI MODONA, Una « scuola » dimenticata: il socialismo giuridico
nel diritto penale, in Giustizia e costituzione, II, 1971, n. 4, 29-33; ID., Recensione a P.
Ungari, In memoria..., in Rivista di storia contemporanea, I, 1972, 115-116 e da ultimo U.
GUERINI, Socialismo giuridico e diritto penale, in Politica del diritto, V, 1974, 431-473.
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un’identità ed una serie di contorni nell’atto stesso della ‘riscoperta’,
con tutte le difficoltà ed i rischi che una simile operazione comporta.

All’indeterminatezza della ‘scuola’ si è aggiunta poi la tendenza
di alcuni caratteri che possono essere considerati distintivi di essa, a
sovrapporsi e confondersi con altri che sono a loro volta distintivi di
tendenze giuridiche o di scenari culturali più generali e di fondo:
penso per esempio a quanto di ben nota ambiguità (spesso capace di
esplicitarsi in nette tendenze di destra e di sinistra) è dato riscontrare
negli elementi di positivismo, nelle ascendenze darwinistiche, nelle
dichiarazioni di fede evoluzionistiche, nelle venature razzistiche
(provenienti à la fois da Gobineau, Lombroso, Gumplowicz) che
possono rinvenirsi con grande facilità negli scritti dei ‘giuristi socia-
listi’ ed in primo luogo nei penalisti.

A tutte queste difficoltà se ne sono aggiunte altre. Come definire
e scegliere i criteri ricostruttivi per rimettere insieme una tendenza di
questo genere? Quali elementi tenere presenti, quali ignorare, quali
considerare imprescindibili, quali esclusivi? E poi: come delimitare
l’area di ‘appartenenza’ dei diversi giuristi ad un movimento che
veniva presentandosi tanto articolato da offrire chiaramente più di
un elemento di sicura contraddittorietà? E una volta ‘assegnato’ un
giurista alla schiera dei ‘giuristi socialisti’, lo si doveva considerare
tale à jamais o era necessario distinguere, periodizzando il suo lavoro
scientifico e magari anche la sua biografia, assumendo come indizio
anche le date ed il segno del suo impegno civile e politico?

Si tratta di problemi preliminari, ma la loro soluzione può essere
trovata solo se non li si affronta preliminarmente. Il socialismo
giuridico italiano, difficilmente definibile e ricostruibile come scuola,
deve essere studiato alla stregua di una ‘presenza’ culturale: una
tendenza politico-ideologica che attraversa scuole diverse e momenti
diversi della riflessione giuridica, caratterizzando in modo apprez-
zabile una esperienza dottrinale di oltre vent’anni e segnando più o
meno intensamente e per periodi più o meno lunghi l’impegno
scientifico di un numero notevole di giovani giuristi.

Ciò significa, tra l’altro, che sarebbe illusorio pensare di trovare
un unico o principale criterio distintivo in base al quale stabilire
rigidamente i caratteri ‘socialisti’ della tendenza o i requisiti per
appartenervi.
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Una tendenza composita e i limiti culturali del suo riformismo.

Il socialismo giuridico italiano, sia detto senza minimamente
volerne svalutare la portata e l’importanza, che pure ebbe, ci si
presenta come una sorta di bandwagon al quale si accodano, facen-
dovisi ricomprendere, componenti assai disarticolate: gli esponenti
più diversi del ‘rinnovamento’ culturale legato ai vari positivismi
europei; coloro che individuano nella lotta ‘intorno al diritto’ uno
dei terreni sui quali realizzare la promozione delle classi « non
abbienti ed operaie »; i giuristi mossi da una generale esigenza di
giustizia sociale, nascente da una loro fondamentale convinzione
democratica o quelli che, specie tra i penalisti, vedono nel lavoro
scientifico un prolungamento dell’impegno che sono venuti assu-
mendo nella società civile, spesso esplicitandolo in una presenza di
lotta politica nelle file del partito socialista.

È cosı̀ che possono essere collocati all’interno della tendenza
darwinisti come Cogliolo o Vadalà Papale, solidaristi come Salvioli,
evoluzionisti come D’Aguanno, democratici repubblicani come Co-
lajanni, crispini come Cimbali negli anni ottanta o Vaccaro negli
anni novanta, zanardelliani come Gianturco, radicali come Impallo-
meni o Pozzolini, positivisti socialisti come Ferri, Zerboglio, Majno,
positivisti ‘di destra’ come Brugi, o tutti quei civilisti che pongono a
base del loro socialismo giuridico l’attenuazione del carattere ‘indi-
vidualistico’ del diritto privato: da Chironi a Vidari, da Gianturco a
Vivante.

Una eterogeneità di orientamenti, dunque, che impedisce di
considerare il socialismo giuridico italiano come qualcosa di ben
individuato e caratterizzato, ma che non deve per questo indurre a
sospendere ogni tentativo di descrizione che serva, come passaggio
iniziale, per arrivare a darne un adeguato giudizio storico. Già nella
registrazione della evanescenza dei suoi contorni è infatti, evidente-
mente, un dato descrittivo di partenza nel quale è già possibile
cogliere il senso politico e culturale della sua presenza all’interno del
dibattito fra giuristi sul finire del secolo.

Non proseguirò, però, per questa via. Intanto perché il farlo
avrebbe poco a che vedere con la precisa domanda che mi ha mosso
a questa ricerca; e poi perché non ritengo che l’obiettivo stesso di
una ‘definizione’ (diciamo cosı̀) di quella ‘tendenza’ valga in defini-
tiva lo sforzo che chiederebbe. Accertarne l’identità poteva essere
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opera necessaria e magari utile per i protagonisti di quell’esperienza,
ma il fatto che essi stessi si siano limitati ad abbozzare appena un
inizio di discorso, intorno ai primi anni novanta, e per di più su
impulso d’altri (3), toglie ulteriore interesse, se non legittimità, ad
una riedizione in sede storiografica di quel tentativo.

La questione è un’altra. Essa può essere riassunta in quella che
a me è parsa la caratteristica fondamentale (altrimenti qualificabile
come quella di maggior interesse storico attuale) del nostro sociali-
smo giuridico: una ben individuabile ambiguità che ne fece per un
verso un elemento generatore di aperture positive (e all’occasione di
positive rotture), e per l’altro un prodromo di degenerazioni, non
solo culturali e non limitate allo specifico del diritto, che avrebbero
pesato in modo grave e spesso drammatico sulle vicende successive
del paese.

Una ambiguità, però, che il socialismo giuridico non generò da
sé, e che non può essere considerata un prodotto della sua sola
presenza né una caratteristica ad esso esclusivamente attribuibile.
Essa esisteva, obiettivamente, nella cultura dell’Italia unita, e non
solo in quella giuridica: i nostri giuristi si limitano a registrarla, a
dimostrazione della loro capacità di vivere nel reale senza isolarsi
negli esoterismi della corporazione, e, insieme, della loro incapacità
(che però non era soltanto la loro) di prendere coscienza dei limiti
e dei pericoli della temperie culturale che accettavano e di cui si

(3) L’iniziativa di cercare nel movimento « che potrebbe senza gravi errori definirsi
come la scuola del socialismo giuridico » una serie di caratteristiche qualificanti deve
essere infatti attribuita ad A. LORIA, Socialismo giuridico, in La scienza del diritto privato,
I, 1893, 519-527. L’intervento di Loria, che non può essere considerato soltanto un
tentativo ‘definitorio’, ma che rappresenta soprattutto una puntualizzazione critica nei
confronti di coloro che « deducevano l’economia dal diritto positivo e questo da una
entità imponderabile », si apre tuttavia con l’indicazione di alcune linee di tendenza che
caratterizzavano l’opera della ‘nuova scuola’: « Invero — egli afferma (p. 519) — sono
diverse le gradazioni dei vari scrittori che la compongono, sono diversamente accentuate
le loro censure e i loro disegni di riforma; ma a tutti però è come l’intento di assoggettare
il diritto vigente ad una critica rigorosa, ispirandosi al criterio della politica sociale, alla
necessità di elevare le sorti delle classi lavoratrici, al desiderio di migliorare più o meno
radicalmente e di rendere meno sperequata ed iniqua la costituzione economica odierna;
tutti, dal più ardito al più timido, questi scienziati si propongono di ottenere con gli
scritti e coll’opera una modificazione del diritto, la quale faccia ragione alle esigenze
legittime dei volghi poveri e li tragga a meno sconsolati destini ».
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facevano interpreti e promotori: della loro incapacità, in definitiva,
di uscire dalla spirale di degradazione culturale iniziatasi con la
sconfitta delle componenti democratiche nel risorgimento e risoltasi
nel regime reazionario di massa instaurato dal fascismo.

È dunque a questa ambiguità che bisogna guardare ed è da essa
che occorre prendere le mosse per un discorso ricostruttivo che
voglia dare un senso (il che non vuol dire necessariamente una
definizione) a quella pur importante esperienza.

Ma una tendenza che, come questa, è essenzialmente il risultato
di una specifica riflessione dottrinale o (quando lo è) la conseguenza
di una riflessione sulle politiche che vengono messe in atto attraverso
il diritto o dietro di esso, non può essere valutata e forse neanche
reindividuata, se non si guarda al di là del contributo tecnico dei
giuristi che vi si riconobbero, per tenere presente il momento più
generale, politico e civile, del loro impegno di intellettuali.

Nessuno può infatti negare che la presenza nel dibattito tra
giuristi di una voce riformistica, più o meno direttamente ricondu-
cibile ad una piattaforma ‘socialista’, fosse essenzialmente dovuta
non tanto ad uno sviluppo interiore di quel dibattito, quanto
all’ingresso in esso di protagonisti che vi portavano un’esperienza
nuova proveniente dall’esterno ed un insieme di suggestioni culturali
maturate al di fuori dell’ambito tradizionale degli studi giuridici.

La ‘nuova fase’ degli studi giuridici è infatti, in gran parte, il
risultato di una serie di ‘applicazioni al diritto’ di metodologie e
schemi culturali reperiti altrove, magari secondo i canoni della
disinvolta interdisciplinarietà propria del positivismo, e, in parte
altrettanto grande, la conseguenza di un fenomeno chiaramente
rilevabile, specie nel settore penalistico: l’identificazione dell’orga-
nizzazione repressiva dello Stato come punto centrale per iniziare
un’analisi generale della società e delle sue ‘ingiustizie’, con il
conseguente impegno di intere generazioni di dirigenti socialisti —
da Filippo Turati a Giacomo Matteotti — intorno alla questione
penale ed ai suoi risvolti politici generali.

Il che vuol dire, in definitiva, che il socialismo giuridico italiano
non può essere studiato alla stregua di un momento fra gli altri della
storia del pensiero giuridico, ma va visto come effetto del ‘contrac-
colpo sul diritto’ determinato dal tipo di lotta politica che si veniva
costruendo in Italia, quale risposta alle grandi questioni nazionali
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ereditate dalla direzione moderata del moto risorgimentale e aggra-
vate dalla perdurante gestione conservatrice del paese.

La centralità della questione penale.

Una grave responsabilità hanno quelle scuole giuridiche e quei
giuristi che nei primi anni di questo secolo diedero inizio ad una vera
e propria opera di amputazione del diritto penale dal contesto delle
altre scienze civili, tra le quali per oltre un secolo esso aveva
occupato una posizione fondamentale.

Presentata all’inizio come opera di depurazione della scienza
giuridica penalistica rispetto ad una serie di incrostazioni culturali
caduche e obiettivamente deteriori, quell’operazione ha assunto via
via i caratteri sempre più precisi di una estraniazione del diritto
penale, presupposto di un autentico sradicamento dei penalisti dal
terreno, che era stato storicamente il loro, dell’impegno politico e
civile.

Essa rappresentava, oggettivamente, la manifestazione di una
svolta riduttiva e carica di conseguenze storiche, che costringeva
anche la scienza penalistica nella stessa separazione dalla società
civile che avevano conosciuto il diritto privato ed il diritto pubblico:
il primo da tempo interamente ricomprensibile nella sua dimensione
dogmatica, il secondo ormai disancorato dalla scienza della politica
e dalla teoria sociale, anche in seguito all’intervento della pubblici-
stica tedesca da Gerber a Laband a Jellineck.

Una svolta, ho detto. Perché la tradizione italiana ed europea
degli studi penalistici aveva sempre portato il segno esattamente
contrario.

Il diritto penale si era storicamente presentato come la scienza
delle libertà, delle riforme e dei diritti civili, ed attraverso esso si
venivano formando i grandi intellettuali del ‘secolo sconfitto’ che
avrebbero però determinato ed accompagnato la vittoria del nuovo.
I nomi di Filangieri, Beccaria, Romagnosi, e poi quelli di Carmi-
gnani, Rossi, Carrara, sono nomi di penalisti e insieme, forse, i nomi
dei soli intellettuali di livello europeo che l’Italia abbia avuto nel-
l’epoca loro. Sono anche nomi di uomini politici impegnati fin nel
‘quotidiano’ della direzione della cosa pubblica, protagonisti prin-
cipali, se non soli, di un movimento riformistico di tipo ‘civile’ che
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aveva fatto delle questioni penalistiche l’occasione, ma anche la sede
di rivendicazioni generali di libertà e di rinnovamento.

Essi avevano compreso che solo sul terreno dei diritti civili
(arginando concretamente l’attività del potere politico e rivendi-
cando un controllo sulla natura e sull’uso degli strumenti repressivi)
si potevano garantire realmente ed in modo certo i diritti di libertà
dichiarati nelle carte.

È inutile dire che non mi interessano, ora, gli esiti di quel
movimento. Mi interessa invece sottolineare come il diritto penale
sia stato uno dei terreni primari sul quale si sono svolti impegno ed
opera della nostra più elevata intellettualità ‘borghese’ (e non solo
nella sua componente giuridica ‘per professione’: pensare a Pagano,
a Cattaneo, agli stessi Rosmini o Mamiani), e certo quello sul quale
si sono esercitate con maggiore evidenza la rottura di certe strutture
oppressive dell’ancien régime e la difesa degli spazi di libertà con-
quistati con essa.

I giuristi socialisti si pongono a pieno titolo all’interno di questa
tradizione. Certo, essi la rinnovano nei suoi contenuti, modifican-
done in parte gli obiettivi e riempiendola di nuove rivendicazioni.
Ma proprio per questo ci appaiono oggi come i suoi veri eredi e
continuatori: dal momento che resta in essi la convinzione della
priorità della questione penale come questione di fondo sulla quale si
misurano sia l’urgenza di una riforma sociale di portata molto ampia,
sia la volontà politica di iniziarla e portarla a termine. Cosı̀ come
resta la consapevolezza della grande ambiguità di fondo che aveva
caratterizzato la penalistica civile di stampo ‘liberale’: una ambiguità
fatta di principi proclamati ma disattesi nella pratica, ed aggravata
dalla contraddizione stessa in cui il massimo principio giuridico
borghese, quello che vuole la legge uguale per tutti, gettava il diritto
penale: perché « la unicità del criterio sancito per l’imputabilità dei
poveri e dei ricchi, rappresenta in realtà una palese ingiustizia » (4).

Eredi e continuatori di quella tradizione i giuristi ‘socialisti’
erano non solo oggettivamente, ma anche in termini di schiera-
mento. Furono essi a combattere — sul finire del secolo — le ultime
grandi battaglie di tipo ‘liberale’, affiancati soltanto da pochi tra

(4) E. FLORIAN, Ingiustizie sociali del codice penale, in La scienza del diritto privato,
IV, 1896, 52.
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coloro che rivendicavano ad ogni occasione gli insegnamenti di
Francesco Carrara o il retaggio dei padri risorgimentali (5); sempre
ad essi si deve il tentativo di democratizzare (quando non di rendere
più liberali) vasti aspetti della legislazione penalistica; ad essi infine,
come ho già scritto altrove, va il merito di avere fronteggiato e
contrastato la spirale ‘tecnicistica’ che avrebbe finito col sostituire
alla grande penalistica civile ottocentesca quella sorta di civilistica
penale che ha caratterizzato gli ultimi settant’anni di storia giuridica.

Certo, i penalisti ‘socialisti’ portarono in questa battaglia tutti i
loro limiti negativi. Da quelli nascenti dalle loro contraddizioni
culturali, a quelli connessi alla debolezza dell’impianto positivistico
che caratterizzava l’opera della maggior parte di essi, fino a quelli
legati alle loro spesso evidenti carenze sul terreno tecnico, ragione
non ultima di un handicap obiettivo nei riguardi dell’avversario e
motivo di un’inconfessata ma avvertibile sensazione di ‘inferiorità’
sul terreno tradizionale dell’esegesi e della costruzione giuridica.
Limiti tutti sovrastati, poi, dall’altro più generale e più grave che
stava nella debolezza politica della loro posizione, tutta difensiva,
costretta a patteggiare di continuo e a rinunciare via via ad una serie
di importanti punti di principio per inseguire l’avversario ed il suo
sistema politico-giuridico su di un terreno sempre più lontano dal
vecchio quadro ‘liberale’ e sempre meno riconducibile in una nuova
cornice democratica.

Nelle pagine che seguiranno cercherò di mettere meglio a fuoco,
documentandoli, molti degli elementi qui appena accennati. Vale la
pena, però, di indicare fin d’ora un primo dato sfuggito alla parti-
zione manichea degli indirizzi penalistici degli ultimi venticinque
anni del secolo, che ha ridotto il dibattito dottrinale ad uno scontro
tra scuola classica e scuola positiva.

(5) Tra questi pochi, certamente, Emilio Brusa e Luigi Lucchini. E, a proposito del
secondo, occorre dire che le sue posizioni conservatrici (peraltro accentuatesi soprattutto
dopo l’inizio del secolo) non gli impedirono di svolgere una costante ed attenta funzione
di ‘critica liberale’, nella sua Rivista penale e nelle altre sedi (il Parlamento, la Cassa-
zione), dove si veniva svolgendo la sua attività. Dico questo a (parziale) rettifica anche di
quanto può desumersi da alcuni giudizi eccessivamente tranchants espressi nel mio
Dissenso politico e diritto penale in Italia tra Otto e Novecento, in Quaderni fiorentini per
la storia del pensiero giuridico moderno, II, 1973, per es. p. 643 [t. II, pp. 760-761] (dove,
però, il riferimento è al Lucchini del 1922 ...).
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Innanzitutto, come apparirà evidente nelle pagine che segui-
ranno, c’è una zona abbastanza larga di ‘classici socialisti’ e di
‘socialisti non positivisti’ che incrina sensibilmente l’operazione di
netta separazione tra i due indirizzi che si è creduto di poter fare. La
variabile di una agguerrita corrente che si schiera in modo omoge-
neo non tanto sui temi classici dell’imputabilità o del diritto di
punire, quanto su quello più politico della riforma della legislazione
penale, non è stata presa infatti in alcuna considerazione all’interno
di quella summa divisio.

In secondo luogo, se specialmente si considera l’esito della
svolta maturata già negli anni novanta e poi programmaticamente
definita ed a suo modo ‘svelata’ all’inizio del secondo decennio di
questo secolo (6), io credo che sia stato un errore, o comunque il
risultato di una valutazione a suo modo anch’essa tecnicistica, l’aver
sottovalutato (ma sarebbe meglio dire ignorato) la continuità tra le
due cosı̀ dette ‘scuole’ ed il dato che esse certamente avevano in
comune: la convinzione culturale e storica della centralità della que-
stione penale rispetto alla crescita delle libertà e più in generale al
rinnovamento della vita civile italiana.

Gli incunaboli del socialismo giuridico.

Già quelli che possiamo definire gli incunaboli del socialismo
giuridico penale (7) recano, per chi sa distinguerli, i segni della
continuità con la tradizione penalistica ‘liberale’ e quelli della para-
digmaticità ed esemplarità attribuite alla questione criminale rispetto
alla più vasta questione sociale.

Mi riferisco in particolare ai primi scritti organici di Filippo

(6) Mi riferisco soprattutto ad AR. ROCCO, II problema e il metodo della scienza del
diritto penale, in Rivista di diritto e procedura penale, I, 1910, 497-521, 561-582, e poi
L’oggetto del reato e della tutela giuridica penale, Torino, Bocca, 1913, e a V. MANZINI,
Trattato di diritto penale italiano, spc. 2a ediz., Torino, UTET, 1920-22.

(7) Tra gli ‘incunaboli’ del socialismo giuridico penale dovrebbero stare certamente
molte delle opere giuridiche e sociali di Pietro Ellero. Dirò più avanti le ragioni per cui
non credo possibile e corretto, allo stadio in cui siamo degli studi elleriani, una seria
utilizzazione dell’opera di Ellero in questo mio lavoro: per ora basti aver ‘preso atto’ di
una voce che nella sua singolarità, con le sue contraddizioni e con tutte quelle asprezze
che le impedirono di imporsi alla cultura italiana come forse avrebbe potuto, è
certamente presente nello scenario culturale del nostro socialismo giuridico.
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Turati (8) ed a quella che è stata un pò riduttivamente definita come
la ‘polemica sui fattori criminogeni’ tra lo stesso Turati, Enrico Ferri
e Napoleone Colajanni (9).

In realtà, in quel primo nucleo di discussione svoltasi tra il 1883
e il 1884, si colgono già alcuni dei caratteri distintivi della ‘tendenza’
(sviluppatasi poi soprattutto negli anni novanta), insieme ad alcuni
dati che definirei quasi emblematici.

Il primo è quello che ci mostra già le tre anime del movimento:
una marcatamente positivistica, impersonata da un Ferri ancora
fortemente segnato dal primo lombrosismo, non ancora socialista,
portatore di una cultura genericamente ‘democratica’, nella quale le
scarse citazioni di Marx — per fare un esempio — dipendono tutte
dalla lettura di alcuni scrittarelli di Achille Loria (10); l’altra, indivi-
duabile in Colajanni, tesa a mediare tra diverse componenti del mare
magnum positivista (critica del darwinismo sociale ‘di destra’ ed
individuazione di uno Spencer ‘socialista’) ed anche a conciliare
opzioni democratiche e strategia socialista (11); la terza, facente capo
a Turati, già avvertita di quelle che venivano chiamate ‘esagerazioni
lombrosiane’ e convinta assertrice della fondamentalità della que-
stione sociale rispetto ad ogni altro problema.

Tre direttrici che, altrettanto emblematicamente, fanno riferi-
mento ai principali esponenti di quelle che sarebbero state le
fondamentali articolazioni politiche nelle quali si sarebbe ricono-
sciuto il nostro socialismo giuridico penale: Filippo Turati, già legato
in quegli anni alla nascente organizzazione socialista (12), Napoleone

(8) F. TURATI, Il delitto e la questione sociale. Appunti sulla questione penale,
Milano, Unione autori-editori, 1883. Ho utilizzato la 3a edizione stampata a Bologna, La
controcorrente, 1913.

(9) S. M. GANCI, La formazione positivistica di Filippo Turati. La polemica Turati-
Ferri-Colajanni sui fattori criminogeni (1883-1884), in Rivista storica del socialismo, I,
1958, 56-68.

(10) Cfr. di E. FERRI, Socialismo e criminalità. Appunti, Torino, Bocca, 1883, p. 52
(riferimento ad A. LORIA, Karl Marx, in Nuova Antologia, LXVIII, 1883, 509-542) e p.
117 (riferimento ad A. LORIA, Recensione a A. Puviani, Del sistema economico borghese
in rapporto alla civiltà, in Rivista critica delle scienze giuridiche e sociali, I, 1883, 118-120).

(11) N. COLAJANNI, Socialismo e sociologia criminale. Il socialismo, Catania, Tropea,
1884.

(12) La formazione politico-culturale di Filippo Turati ed il periodo iniziale del suo
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Colajanni che si proclamava allora repubblicano-socialista (13), En-
rico Ferri che avrebbe percorso tutta la gamma delle diverse correnti
socialiste ma che cominciava proprio in quel periodo la sua carriera
politica nelle file del partito radicale (14).

Ma andiamo con ordine.
È nello scritto di Turati che si può effettivamente individuare il

primo nucleo di una teoria ‘socialista’ del diritto penale. Due
elementi vengono subito in evidenza: il fatto che Turati parte
dall’analisi dei fattori del delitto per poi fare in realtà un discorso
sulla necessità di una radicale riforma della legislazione; ed il con-
tatto continuo che egli tiene — rivendicandolo esplicitamente nella
lettera-introduzione a Enrico Bignami (15) — con la tradizione
‘classica’ della scienza penale, individuata emblematicamente nel-
l’opera di Romagnosi (16).

Al di là delle esagerate affermazioni degli antropologi criminali
e delle classificazioni positiviste, la ragione determinante del « tri-
buto criminoso » pagato dalle classi subalterne (« mostruosa impo-
sta inversamente progressiva », egli dice (17) sta

in certi dati ordinamenti ed istituti politici e particolarmente nell’or-

impegno politico sono stati ampiamente ricostruiti da L. CORTESI, La giovinezza di Filippo
Turati, in Rivista storica del socialismo, I, 1958, 3-40, e Appunti per una biografia di
Filippo Turati. Parte prima, 1857-1901, in Rivista storica del socialismo, VII, 1964,
541-570.

(13) S. M. GANCI, Profilo di Napoleone Colajanni. Dagli esordi al movimento dei
Fasci dei lavoratori, in Rivista storica del socialismo, II, 1959, 37.

(14) R. SALVADORI, Enrico Ferri politico. Dal radicalismo all’adesione al partito
socialista, in Rivista storica del socialismo, III, 1960, 504-505.

(15) Scritta tra l’82 e l’83 e poi pubblicata autonomamente nel 1883 nel periodico
socialista La plebe, con il titolo Lo Stato delinquente.

(16) Con una forzatura polemica nei confronti dell’ostracismo ‘borghese’ che egli si
aspetta per il suo scritto, Turati sostiene espressamente che le cose che scriverà sono già
praticamente tutte in Romagnosi. « Apriamo dunque la Genesi del diritto penale — si
legge a p. 26 de Il delitto e la questione sociale — un libro non ancora messo all’indice
dalla cultura borghese. Oh grata sopresa! Ecco divinata dall’intuizione del pensiero
gigante quella stessa teoria ch’io mi sforzai di affermare in questo scritto ».

Le pagine che seguono sono fitte di citazioni romagnosiane e di raffronti che
vogliono marcare, più che una continuità, una provocatoria identità di quelle teorie con
le sue.

(17) F. TURATI, Il delitto e la questione sociale, cit., 67.
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ganamento economico, insomma nel fatto e nelle conseguenze dirette ed
indirette della legislazione (18).

Ma Turati usa il termine ‘legislazione’ in senso molto largo.
Vi ricomprende l’insieme delle istituzioni giuridico-politiche e

lo estende fino a significare attraverso di esso l’intero sistema
borghese. La riforma della legislazione non va quindi intesa nei limiti
strettamente (ed in senso tecnico) riformistici in cui verrà ripresen-
tata nei giuristi à la Menger, ma come indizio della coincidenza della
questione penale con l’insieme dei problemi della società: perché la
questione penale — dice Turati (19) — è anzitutto e radicalmente una
questione di trasformazione sociale. Essa si connette strettamente con
la questione economica e rappresenta un nodo non risolvibile al di
fuori di un reale rivolgimento politico che inverta il senso di marcia
della società dominata dalla borghesia:

La causa prima dei delitti sta nel disordine degli istituti sociali, nella
sperequazione delle proprietà, nell’antagonismo delle classi, nell’ineduca-
zione e nello sfruttamento dei ceti inferiori (p. 23).

Un dato, però, non va perduto di vista. La polemica di Turati si
svolge non soltanto — e non tanto — contro la logica e le scelte del
potere politico borghese (o contro la schiera dei penalisti ‘terrori-
sti’ (20) che ne sostenevano il momento più apertamente classista-

(18) F. TURATI, Il delitto e la questione sociale, cit., 75.
(19) F. TURATI, Il delitto e la questione sociale, cit., 67, 85.
(20) « Sfiduciati dell’emenda, che è smentita dalla crescente recidiva, inscettichiti

riguardo ai vantati prodigi dell’istruzione, questi penalisti e magistrati e sociologi, che
chiameremo i terroristi, e che hanno il triste vanto di cadere d’accordo colla parte più
egoista e più vile della borghesı̀a, invocano una sosta nelle riforme penali liberali e
pensano, come un birro celebre, che la mannaia / quando la vuole il tempo / rimette a
nuovo un popolo / e il resto è un perditempo. Intenerendosi più sul fato delle vittime che
su quello del colpevole, invasi da una cieca fede nell’intimidazione e da un santissimo
zelo di sociale apostolato, plaudono costoro alla mano di ferro degli impiccatori,
domandano meno scuole e più sferza, invocano la reclusione perpetua dei recidivi,
tuonano contro il diritto di grazia, contro l’istituto della giuria e via dicendo: e
interpretando a loro modo una legge darwiniana dell’esistenza, caldeggiano la selezio-
violenta dei colpevoli coi mezzi della barbarie » (F. TURATI, Il delitto e la questione
sociale, cit., 16-17).
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repressivo), quanto piuttosto nei confronti della sottovalutazione
che del ‘fattore sociale del delitto’ e quindi della questione penale
come terreno primario di ogni azione riformatrice, sembrava fare la
nascente scuola positiva.

Il punto è particolarmente importante, perché è dalla impo-
stazione turatiana che verrà articolandosi una componente ‘socia-
lista’ nell’ambito del positivismo penale, attraverso uno sposta-
mento di attenzione (che coinvolgerà lo stesso Ferri) dal momento
antropologico-fisico dell’analisi a quello storico e sociale.

In quelle prime battute della discussione le posizioni (e le
tendenze, premesse di futuri approdi) vanno già delineandosi nel
senso che più chiaramente acquisteranno qualche anno dopo. Ad un
Turati che dichiara apertamente la necessità di una profonda riforma
sociale e l’urgenza di un programma politico che cominci a darle
corpo (21), risponde difensivamente un Ferri che inizia già a spostarsi
su posizioni che non sono più quelle espresse cinque anni prima
nello studio che lo vide esordire sul terreno del positivismo pe-
nale (22) e che accentuano alcuni momenti espressi nella famosa
prolusione bolognese del 6 dicembre 1880 (23). Ad entrambi ri-
sponde poi Napoleone Colajanni che, schierandosi sostanzialmente
con le tesi turatiane, propone con la prima parte della sua Sociologia
criminale « la prima piattaforma teorica del movimento operaio
italiano » (24).

Ma se fu l’intervento del futuro leader dei socialisti italiani a
determinare una svolta nell’atteggiamento della nuova scuola (25) per

(21) « La questione penale non si risolve che con un radicale rinnovamento degli
istituti sociali, il quale solo avrà per effetto di ridurre immediatamente di forse due terzi
la somma della delinquenza... » (p. 124). Il programma turatiano viene enunciato nelle
sue linee principali nell’ultima parte de II delitto e la questione sociale, ed in particolare
alle pp. 119 ss., 123 ss.

(22) E. FERRI, La teorica dell’imputabilità e la negazione del libero arbitrio, Firenze,
Barbera, 1878.

(23) E. FERRI, I nuovi orizzonti del diritto e della procedura penale. Prolusione al
corso di diritto e procedura penale detta nell’Università di Bologna il 6 dicembre 1880,
Bologna, Zanichelli, 1881.

(24) Cosı̀ M. S. GANCI, Profilo di Napoleone Colajanni, cit., 30.
(25) Ferri stesso lo riconoscerà nella quarta edizione dei Nuovi orizzonti (Sociologia

criminale, 1900, p. 397), pur legando questo processo evolutivo ‘verso sinistra’ alla
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l’indirizzo che essa prenderà saranno decisivi i primi nuclei teorici
elaborati da Ferri nei suoi Nuovi orizzonti. E alludiamo, in primo
luogo, al programma in nuce che può essere letto in quei « principali
organi della funzione sociale dell’ordine » ai quali aveva dato il nome
di sostitutivi penali (26). Si vedrà infatti, nelle pagine che seguiranno,
come già il primo abbozzo del ‘programma’ ferriano presente nei
Nuovi orizzonti servirà da base al dispiegarsi di una serie articolata di
interventi che caratterizzeranno in modo determinante una larga
parte del socialismo giuridico penale.

Inutile dire che quel ‘programma’ si presentava debole ed
attaccabile, per l’assenza di una adeguata base politica che gli desse
coerenza, per il fatto di essere astratto da un disegno concreto di
riforma sociale, e per le stesse carenze metodologiche (dovute in
primo luogo all’uso ancora incerto di una dubbia ‘sociologia crimi-
nale’ in formazione) che Enrico Ferri mostrava allora in modo fin
troppo evidente (27). E se la formulazione della teoria dei ‘sostitutivi’

ne propria esperienza culturale (la scoperta di Marx nei primi anni novanta, l’ulteriore
riflessione sui sostitutivi penali, ecc.). È nota, del resto, la continua evoluzione scientifica
e culturale di Enrico Ferri, scandita dalle cinque edizioni dei Nuovi orizzonti (poi, dalla
terza in poi pubblicati col titolo di Sociologia criminale), che qui voglio ricordare per
comodità del lettore: I nuovi orizzonti del diritto e della procedura penale, Bologna,
Zanichelli, 1881. Seconda edizione: I nuovi orizzonti del diritto e della procedura penale,
Bologna, Zanichelli, 1884. Terza edizione: Sociologia criminale, Torino, Bocca, 1892.
Quarta edizione: Sociologia criminale, Torino, Bocca, 1900. Quinta edizione: Sociologia
criminale, 2 voll., Torino, UTET, 1929.

(26) E. FERRI, I nuovi orizzonti, cit., 88 ss. La teoria dei ‘sostitutivi penali’ era stata
però impostata già nel 1880, con lo scritto Dei sostitutivi penali, in Archivio di psichiatria,
I, 1880, 67 ss. e 214 ss.

(27) Basti dire che, tra le altre ‘riforme’ necessarie per una adeguata lotta preventiva
contro il delitto, egli propugnava: « La libertà di emigrazione... vera valvola di sicurezza
che libera il paese dagli elementi più torbidi » (Nuovi orizzonti, cit., 90); « l’estesa
viabilità, le strade ferrate, le ferrovie economiche, i tramways, l’infittirsi delle borgate (?)
... che spengono le associazioni di malfattori e le bande criminose, prevenendo altresı̀ le
grassazioni e i furti violenti » (p. 96); « la distribuzione di legna, durante l’inverno, nelle
misere borgate... come ostacolo ai furti campestri, assai più efficace dei carabinieri e del
carcere » (p. 96). Aggiungeva che « Molti furti sarebbero impediti, se tutte le case in città
fossero fabbricate in modo che per entrare negli appartamenti si dovesse passare
attraverso il camerino del portinaio... », e che « L’abitudine bolognese delle catene di
sicurezza alle porte degli appartamenti è un controstimolo potente alle rapine e ai furti »
(p. 96-97). E ancora, per quanto riguarda l’ordine politico: « A frenare i reati politici, i
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gli procurò subito una certa considerazione da parte di Turati (che
era in grado di valutarne il senso, e che ne apprezzava il valore
‘liberista’ — come egli stesso scriveva (28) —, al di là di ogni
questione di dettaglio), c’è da dire che essa diede l’avvio ad una serie
di attacchi (molti dei quali certamente giustificati) provenienti dal-
l’ala più liberale della scuola ‘classica’ (29). Inizio, questo, di una
storica querelle, spesso incanaglita dalla diretta personalizzazione

regicidii, le ribellioni, le cospirazioni, la guerra civile, dove nulla giova la repressione
punitiva, od anche la empirica prevenzione di polizia tutto può un governo nazionale e
veramente liberale... Il rispetto delle leggi, meglio che coi carabinieri e le carceri, si
diffonde nei cittadini coll’esempio dato anzitutto dai più altolocati e dalle autorità stesse,
che prime mettano in pratica il rispetto ai diritti individuali e sociali: esempio l’Inghil-
terra » (p. 97-98).

Con facile ironia, il Lucchini avrebbe osservato che Ferri aveva dimenticato di
« aggiungere l’abolizione dei re per impedire i regicidii ». « Del resto — proseguiva
Lucchini — è un portar vasi a Samo e nottole ad Atene il venirci a sciorinare la lunga
serqua esemplificativa dei mezzi d’indiretta prevenzione, che ognuno si può figurare e
moltiplicare a piacimento, nell’ordine economico e nel politico, nell’ordine scientifico e
in quello amministrativo, nel religioso, nel famigliare, nell’educativo, ecc.; fra cui però,
a titolo di curiosità meritano particolare menzione... la sostituzione della moneta
metallica alla cartacea, per diminuire i falsi nummarii, ... l’abolizione della guardia
nazionale, per togliere i reati che vi si riferiscono; la modestia delle chiese (meglio ancora
la demolizione) per impedire i furti sacrileghi... » (L. LUCCHINI, Recensione a I nuovi
orizzonti..., in Bollettino bibliografico della Rivista penale, I, 1878-84, al n. 389, p.
CCLXXIII).

(28) « ... il Ferri, più liberista, crede la severità mezzo illusorio e propone dei
sostitutivi penali nell’ordine morale, scientifico, economico, ecc., di carattere più larga-
mente preventivo » (F. TURATI, Il delitto e la questione sociale, cit., 21).

(29) Luigi Lucchini, che aveva accolto positivamente — se pure con l’espressione
di qualche dissenso — il primo lavoro di Ferri (si veda il Bollettino bibliografico della
Rivista penale, I, 1878-84, al n. 21), rovesciò il suo giudizio dopo l’uscita dei Nuovi
orizzonti. « Il giurista à disertato il campo, e si è dato, armi e bagaglio, a quelli invasori
delle scienze sociali... » (Bollettino, cit., al n. 389). I sostitutivi penali, « serqua esempli-
ficativa dei mezzi d’indiretta prevenzione che ognuno si può figurare e moltiplicare a
piacimento », gli appaiono un pericoloso tentativo di « subordinare tutte le funzioni dello
Stato e della società alle penali discipline ».

Lucchini coglie dunque in modo assai lucido quella centralità della questione penale
che anche in Ferri si andava delineando; e, occorre aggiungere, il suo dissenso non è
tanto sul punto in sé, quanto sui contenuti e sulla particolare coloritura di quella
centralità, che egli era disposto ad ammettere (e che del resto apparirà chiaramente nelle
sue battaglie liberali di fine secolo), ma che riteneva di dover sostenere all’interno di un
programma politico diversamente orientato.
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dello scontro tra Ferri e Lucchini, che finı̀ per presentare la facciata
fuorviante di un dissenso globale e strategico, mentre era in realtà il
risultato di due opzioni sui contenuti di una nuova scienza della
legislazione penale, l’una di taglio ‘liberale’, l’altra di tipo ‘democra-
tico’: entrambe costrette a scomparire dietro la cortina di una
polemica tra ‘scuole’, nella quale vennero in primo luogo valorizzate
— come sempre accade in casi come questo — le componenti per
cosı̀ dire ‘estremistiche’ dei due schieramenti. Emergendo cosı̀, per
comprensibile paradosso, il doppio momento ‘reazionario’, rappre-
sentato dal versante lombrosiano e anti-socialista della nuova ten-
denza e da quello illiberale della classica: minoritari rispetto al
complesso della dottrina penalistica di fine secolo, ma fatti protago-
nisti e resi appariscenti dalla logica fuorviante di un esasperato
scontro.

Ma torniamo al ‘programma in nuce’ di Ferri. La teoria dei
sostitutivi penali occupa uno spazio relativo nella prima stesura, del
1883, dei Nuovi orizzonti, ma viene specificata ed ampliata nelle
stesure successive. Ciò mostra insieme il progressivo aumento di
attenzione di Ferri nei confronti della dimensione politico-sociale
del problema penale e la carenza iniziale — se non la sua imprepa-
razione — su quello stesso terreno. La stessa risposta a Turati, in
quel « facile scritto di sola propaganda » (30) che fu Socialismo e
criminalità, mostra limiti enormi, nell’impostazione e negli argo-
menti, troppo spesso condizionati da un assai deteriore darwinismo
sociale (31).

(30) E. FERRI, Socialismo e criminalità, cit., 7.
(31) Per esempio, lo vediamo affermare che i contadini sono « realmente, per

ragioni sociali ma anche naturali, una stratificazione, che rappresenta una anteriore fase
dell’evoluzione psichica umana » (p. 10); che « le donne non hanno, per una od altra
cagione, fibra cerebrale abbastanza forte ed elastica, da acconciarsi a questa continua
lotta per la verità » (p. 93); o, a proposito di incremento della criminalità, che « Quanto
più l’uomo si nutre in abbondanza, tanto più aumentano necessariamente in lui le forze
organiche; le quali, come daranno un maggior lavoro normale, daranno anche purtroppo
una maggiore attività anormale o criminosa, per la facilità del loro straripamento dalle vie
legali: tanto più quanto si pensi che la diffusione sempre maggiore delle macchine, tende
vieppiù a risparmiare la quantità di forza muscolare necessaria alla produzione » (p. 85):
da cui l’equazione (anti-turatiana) benessere + progresso tecnologico = maggiore crimina-
lità. « Ed allora accade appunto, che in Francia la previdenza procreatrice... insieme ad
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Il livello dell’analisi sociale è, spesso, volgare, e talora la risposta
non coglie il senso di alcune affermazioni turatiane.

Cosı̀ lo vediamo rispondere a Turati, che si era impegnato
soprattutto sulla ‘matrice sociale’ del delitto e sul nesso tra società
capitalistica e criminalità delle classi subalterne, criticando princi-
palmente l’ipotesi (del tutto marginale in quello scritto) secondo cui
l’avvento di una società socialista farebbe scomparire la maggior
parte dei reati; come pure lo vediamo accennare alla potenzialità
criminogena del « fermento delle idee socialistiche nei cervelli ri-
stretti delle masse popolari » (32), e criticare su basi marcatamente
conservatrici (ispirate ad un evoluzionismo che rifiuta ogni muta-
mento reale dei rapporti di forza tra le classi) quei socialisti che
sembrano « poco compenetrati della naturalità dei fenomeni so-
ciali », i quali credono che « un codice di leggi o un sistema
architettato possa cambiare l’ambiente sociale e le qualità individuali
del popolo, cullandosi nell’illusione che, se si adottasse la loro
proposta, il mondo cambierebbe » (33).

Sono spunti che danno tono all’intera replica ferriana e la
caratterizzano in modo assai limitativo, attenuandosi però nell’ul-
tima parte di essa, quando il discorso cade sul peso dei rapporti
economici e torna sul tema dei sostitutivi penali (34). Gli indizi di

un aumento di nutrizione, e specialmente di alimenti nervosi, fa straripare nelle vie
criminose la forza eccedente » (p. 86).

(32) « Ed allora — afferma in Socialismo e criminalità, cit. 12-13 —, riprendendo
l’esame speciale di quella idea se le teorie socialistiche possano divenire fomite di
delinquenza, possiamo dire che, mentre da una parte esse non lo saranno affatto per gli
uomini, che siano solidamente onesti, dall’altra invece, per gli uomini addirittura
disonesti e per la zona intermedia, già pencolante verso il delitto esse saranno una
semplice deviazione o variazione dei motivi che determinano il senso morale, già
mancante od atrofico, ad estrinsecarsi nella attività criminosa.

Vale a dire, che nella massima parte dei casi il fermento delle idee socialistiche nei
cervelli ristretti delle masse popolari non sarà per sé solo una spinta a commettere delitti,
ma sarà tutto al più un motivo nuovo, moderno, sostituitosi a qualche altro motivo in
disuso. Con questo però, che certo, in casi eccezionali, il fermento di quelle idee può
essere realmente una spinta a commettere reati, che altrimenti non si sarebbero compiuti ».

(33) E. FERRI, Socialismo e criminalità, cit., 154-155.
(34) « Ed ecco perché — scrive a p. 144 — la scuola positiva di diritto criminale,

studiando le cause dei reati per togliere in alcune parti, quando sia possibile, od almeno
per rattenere dallo straripamento questo fenomeno patologico della delinquenza, pro-
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una maggiore apertura e i segni di una possibile evoluzione futura
che è dato di cogliere in quel discorso confermano l’impressione già
formatasi nella lettura della prolusione senese dell’83: la ‘linea dei
sostitutivi penali’ rappresenta il nucleo teorico che può essere
proficuamente sviluppato (35) e che già in quei primi anni ottanta
costituisce un dato discriminante nei confronti della componente
conservatrice della ‘scuola’ (36).

pugna lo studio, finora trascurato, della prevenzione sociale e scientifica dei reati, non però
prevenzione di polizia ed empirica: quella, prevenzione remota, utile, civile, che va alle
radici del male in ogni ordine dell’attività umana e non solo nel campo del Codice penale
e terreni limitrofi; questa, prevenzione miope, inutile, violenta, spesso provocatrice, perché
pretende d’impedire il male imminente, senza curarsi di toglierne le cause lontane. E questa
prevenzione sociale della criminalità, chiamata col nome di teoria dei sostitutivi penali,
si riduce appunto a modificare l’ambiente sociale nelle sue parti contrarie alle leggi
naturali, non di sbalzo, ma sempre, continuamente, in ognuna delle troppe leggi che si
vanno facendo. Ed essa, come tale, rappresenta la soluzione positiva e scientifica, liberata
dall’ingombro di vedute più o meno idealiste del sentimento e della metafisica sociale ».

(35) Già Ferri stesso lo verrà facendo a partire dalle puntualizzazioni inserite nella
terza edizione dei Nuovi orizzonti, pubblicata col nuovo titolo di Sociologia criminale,
1892, cit., 311 ss. e soprattutto nella quarta edizione, del 1900, nella quale (p. 397)
riassume i termini della polemica di quasi venti anni prima (forzandoli notevolmente per
sottolineare la sua ‘coerenza’) ed afferma tra l’altro che i « ... sostitutivi penali non
devono... essere il punto di arrivo di una riforma sociale alla sola superficie, ma bensı̀ il
punto di partenza e di passaggio a quell’ordinamento sociale, radicalmente diverso dal
presente, in nome e in vista del quale soltanto la teorica dei sostitutivi penali ha ragione
di essere e può avere la sua pratica efficacia, finché non si arrivi — colla sostituzione della
proprietà collettiva dei mezzi di produzione e di lavoro e quindi colla sicurezza delle
condizioni di esistenza umana per ogni uomo che, non essendo invalido o bambino,
abbia compiuto il suo dovere del lavoro quotidiano, sotto qualunque forma — a
dissecare, come diceva Fauchet, le tre grandi sorgenti della criminalità: l’estrema
ricchezza, l’estrema miseria e l’ozio » (E. FERRI, Sociologia criminale4, cit., 397-398).

(36) Raffaele Garofalo, per esempio, prese immediatamente le distanze dalla linea
di Ferri, esprimendo una serie di dubbi sulla praticabilità dei suoi sostitutivi e conclu-
dendo che « ... i provvedimenti legislativi contro il delitto non possono riferirsi che ad
una buona polizia, una buona amministrazione della giustizia ed a promuovere indiret-
tamente la pubblica educazione morale, facendo ostacolo al crescere di talune abitudini
viziose che sogliono essere cause ordinarie di reati » (R. GAROFALO, Criminologia. Studio
sul delitto, sulle sue cause e sui mezzi di prevenzione, Torino, Bocca, 1885, 200. Sulla
teoria dei sostitutivi penali, p. 191 ss.).

È noto poi come Garofalo, sviluppatasi ormai apertamente una linea ‘socialista’
all’interno della scuola positiva, assumerà praticamente la leadership della componente
conservatrice con lo scritto La superstizione socialista, Torino, Roux e Frassati, 1895.

GLI ORIENTAMENTI DOTTRINALI TRA XIX E XX SECOLO 837



Saranno però soprattutto gli ‘allievi’ di Enrico Ferri a dar
seguito a quelle sue prime linee programmatiche.

Dopo un quinquennio di gestazione che vede l’esordio di alcuni
giuristi come Luigi Majno, Agostino Berenini, Alberto Borciani o
Camillo Cavagnari (37), si afferma negli anni novanta una corrente
‘socialista’ all’interno della ‘scuola positiva’ (ma non solo di essa,
come vedremo). Quella ‘corrente’ deve all’impostazione ferriana il
suo modo di avvicinarsi alla questione penale, ma accentua in
maniera autonoma e piuttosto marcata il momento teorico dell’ana-
lisi (la ‘dichiarazione’ del diritto penale come diritto di classe) e
quello politico della sintesi, attraverso l’utilizzazione sul terreno
della riforma legislativa di una ormai consolidata sociologia crimi-
nale ‘di sinistra’.

Socialismo di avvocati e di professori.

La nascita, nel 1892, di un Partito dei Lavoratori Italiani che
avrebbe di lı̀ a poco assunto la qualifica di socialista, cade in un
momento di particolare sviluppo (anche) della intellettualità che si
muove intorno alle scienze della società ed agli studi di diritto.

Non è certo il caso di esaminare in questa sede un fenomeno che
va molto al di là dello specifico di cui mi sto ora occupando, ma può
essere utile indicare qualche segno della sua sicura importanza.

I penalisti ‘democratici’ erano usciti da poco tempo dalla bat-
taglia condotta intorno al codice Zanardelli, ed in quella occasione
si erano in qualche modo contati e collegati.

(37) Non mi riferisco per ora a giuristi come Giovan Battista Impallomeni e Pietro
Nocito, o a sociologi-giuristi come Napoleone Colajanni o Michele Angelo Vaccaro, che
pure operarono in quel ‘quinquennio di gestazione’, ma che non si riconoscevano nella
tendenza positivistica inaugurata da Lombroso, da Garofalo e da Ferri. In questa fase,
infatti, la differenziazione sul terreno degli indirizzi metodologici ha un’importanza non
trascurabile, dal momento che — a parte il caso di Colajanni — non opera ancora la
‘solidarietà politica’ che nascerà negli anni novanta, vuoi per l’affinamento ideologico di
molti tra questi intellettuali (fondamentale la ‘scoperta di Marx’), vuoi per la spinta
oggettiva a ritrovarsi insieme che venne dalle vicende politiche di quel decennio ed in
particolare dall’attacco che venne portato a tutta l’area culturale che si riconosceva nella
sinistra — socialista, repubblicana o radicale che fosse — ed ai suoi esponenti più in
vista. Ma di questo più avanti.
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Ferri in parlamento (38), Majno, Cavagnari, Berenini ed altri (39)
con interventi nel dibattito dottrinale, avevano cercato di contrastare
l’affermazione di un codice di impianto ‘classico’ e di guadagnare in
esso un po’ di spazio anche per le teorie della nuova scuola. Battaglia
sostanzialmente perduta, come si sa (40); e non per caso molti dei
nostri autori si unirono alla recriminazione espressa da Cesare
Lombroso nel suo Troppo presto (41).

(38) E. FERRI, Sul nuovo codice penale. Discorsi alla Camera dei deputati, con note di
V. Morello, Napoli, Pierro, 1889. Ma si vedano anche II progetto Zanardelli di codice
penale, Discorso alla Camera dei deputati, 26 maggio 1888, in Studi sulla criminalità,
Torino, UTET, 1926, 378-419; Intorno al nuovo codice penale, in Nuova Antologia, 1889,
e poi in Difese penali e studi di giurisprudenza, Torino, Bocca, 1899, 323-350; e II nuovo
codice penale e la scuola positiva (1889), in Difese penali e stadi di giurisprudenza, cit.,
351-356.

(39) L. MAJNO, Appunti intorno alle modificazioni che l’onor. Pessina ha introdotto
nel progetto di codice penale presentato dall’onor. Savelli, in Monitore dei tribunali, XXVI,
1885, 585-591; Appunti intorno alle modificazioni introdotte dalla Commissione della
Camera dei deputati nel libro primo del Progetto di Codice penale presentato dall’onor.
Pessina, in Monitore dei tribunali, XXVI, 1885, 921-925; Il progetto Zanardelli di Codice
penale, in Monitore dei tribunali, XXIX, 1888, 81-90, 841-846, 861-865, 881-888; Il
nuovo codice penale e la scuola positiva. Prolusione, 14 gennaio 1890, in Monitore dei
tribunali, XXXI, 1890, 61-72, e poi Milano, Tip. Fratelli Rechiedei, 1890.

C. CAVAGNARI, Appunti sul libro I del progetto Zanardelli del nuovo Codice penale,
Savona, Ribalta, 1888; La scuola criminale positiva e il nuovo codice penale, in Cuore e
critica, II, 1888, 65, 89, 125, 136; Sulle circostanze attenuanti, commisurazione delle pene,
minorenni, recidiva, complicità, in AAVV, Appunti al nuovo codice penale, Torino2,
Bocca, 1889, 387-396; I progressi della nuova scuola criminale antropologica, in Cuore e
critica, IV, 1890, 218, 221.

A. BERENINI, Il duello nel progetto Zanardelli..., in AAVV, Appunti al nuovo codice
penale, cit., 71-73; Degli effetti e della esecuzione delle condanne penali, in Completo
trattato teorico e pratico di diritto penale..., dir. da P. Cogliolo, I. 2, Milano, Vallardi,
1888, 343-404 e Teoria delle pene, in Completo trattato... di diritto penale, dir. da P.
Cogliolo, cit., I. 2, 89-342.

(40) Chi volesse potrebbe vedere i più ampi cenni che a questo proposito è possibile
trovare in M. SBRICCOLI, Dissenso politico e diritto penale, cit., 650 ss. [t. II, pp. 761 ss.].

(41) Oltre allo scritto già citato di Berenini sul duello ed a quello di Cavagnari sulle
circostanze attenuanti, ecc., troviamo nel volume intitolato Appunti al nuovo codice penale
(che accoglie lo scritto Troppo presto di Cesare Lombroso, apparso già sul finire del
1888) anche contributi di Ferri, Masè-Dari (Appunti sulla penalità per gli scioperi),
Olivieri (La prescrizione dell’azione penale) e Carelli (I reati politici). Sul senso dell’in-
tervento di Lombroso rinvio senz’altro a quanto già scritto in Dissenso politico e diritto
penale, cit., 650 ss.
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Ma è il dopo-codice che mobilita in modo nuovo e significativo
le energie di quei giuristi ‘democratici’, i quali avvertono sin dai
primi momenti della sua applicazione che i nuovi, difficili tempi
richiedono alla penalistica di sinistra un impegno particolare, a
difesa di quegli stessi spazi di libertà che i legislatori di ispirazione
classico-liberale avevano voluto garantire con la codificazione.

Alcuni di essi si impegnano allora nella fatica più gravosa, ma
certo più redditizia dal punto di vista della diffusione di un’inter-
pretazione più aperta e quindi di un uso avanzato (o meglio, non
arretrato) del codice appena varato: quella di offrire al pubblico
degli operatori del diritto un commento al codice penale. Comincia
cosı̀ ad essere pubblicato (già nel 1890) il commento di Luigi Majno,
certo uno dei più apprezzati e dei più diffusi (42), ed esce, tra il ’90
e il ’91, quello di Giovan Battista Impallomeni: il primo un allievo di
Antonio Buccellati (43) che aveva collaborato con Cesare Lombroso
già durante i suoi studi universitari a Pavia (44) e che dopo aver
pienamente aderito alla scuola positiva (45) si era avvicinato al
movimento socialista (46); il secondo fortemente critico verso le tesi

(42) Uscito in prima edizione a Verona per l’editore Tedeschi tra il 1890 e il 1894,
il Commento al codice penale italiano di Luigi Majno conosce altre quattro edizioni (la
seconda ancora veronese, le altre per l’UTET di Torino) fino al 1915, ed un numero
imprecisato di ristampe. Nei riferimenti che vi farò terrò presente la terza edizione, in
due volumi, del 1911.

(43) Rivista penale, V, 1876, 290.
(44) Rivista penale, I, 1874, 332. Luigi Majno aveva preso parte ad un’indagine sui

carcerati diretta da Cesare Lombroso, della quale viene dato conto nella stessa Rivista
penale, I, 1874, 328-332.

(45) Basti riferirsi al suo primo scritto di una certa mole ed organicità, uscito nel
Monitore dei tribunali, XXVI, 1885, 1161-1167 e 1185-1194 col titolo La scuola positiva
di diritto penale, nel quale si riferisce — spesso riassumendole — alle posizioni del Ferri
della Teorica dell’imputabilità e dei Nuovi orizzonti, che egli fa interamente proprie e
difende da una serie articolata di critiche provenienti soprattutto da Ruggero Bonghi e
Aristide Gabelli.

(46) Alcuni episodi, indizio di tale avvicinamento, vengono ricordati da Alfredo
Angiolini, altro penalista positivista militante nel PSLI, nel suo Socialismo e socialisti in
Italia, Firenze, Nerbini, 1900. L’Angiolini si riferisce per esempio al processo contro
Alfredo Casati, Costantino Lazzari, Giuseppe Croce ed altri, esponenti del Partito
operaio, che si tenne nel 1887 e vide Majno accanto a Turati nel collegio di difesa
(Socialismo e socialisti, cit., ma riproduz. anast. Roma, Editori Riuniti, 1966, 164-165).
Eugenio Ciacchi, che rielaborò nel 1919 lo scritto di Angiolini, lo definisce « socialista
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positivistiche (47) ma assai aperto sul terreno politico, si sarebbe
trovato sempre più vicino alle posizioni dei socialisti man mano che
gli avvenimenti politici (specie nel 1894 e nel 1898-99) lo avrebbero
convinto della progressiva coincidenza del destino della democrazia
con quello delle classi lavoratrici (48).

Nel 1891 nascono significativamente insieme la Critica sociale di
Turati e la Scuola positiva di Enrico Ferri, entrambe luoghi di
discussione — la prima più apertamente politica, la seconda ‘pro-
fessionale’ — per una numerosa serie di giuristi ‘socialisti’. Tra il
1891 e il 1893 troviamo significativamente fra i collaboratori della
Critica i nomi di D’Aguanno, Zerboglio, Ferri, Alimena, Berenini,
Florian, Salvioli, Olivieri (49); per la maggior parte penalisti che già
all’inizio della loro attività scientifica si collegano alle battaglie
culturali del gruppo dirigente socialista. E nel 1893 nasce a Firenze
La scienza del diritto privato, che è forse l’unica rivista del socialismo
giuridico italiano e che traccia le linee di una riformistica politica del
diritto nel campo privatistico.

Un fervore di attività, dunque, che coincide con la nascita di
un’organizzazione politica come quella socialista e che va a confluire
rapidamente in essa. È di questi anni la (contrastata) adesione di
Ferri al partito (50), e di questi anni è la confluenza nelle file socialiste
di molti seguaci del suo insegnamento: Agostino Berenini, Alberto
Borciani, Luigi Majno, Adolfo Zerboglio, ed altri ancora, entrano

della prima ora » (A. ANGIOLINI, E. CIACCHI, Socialismo e socialisti in Italia. Storia
completa ed imparziale del movimento socialista dal 1850 fino al congresso di Bologna del
1919, Firenze, Nerbini, 1919, 1137).

(47) Si veda, per esempio, un suo resoconto pubblicato con il titolo La « nuova
scuola » di diritto penale al congresso antropologico di Parigi, in Rivista penale, XXXI,
1890, 213-230, 309-324.

(48) Sull’impegno politico di Impallomeni, membro della prima Direzione nazio-
nale del Partito Radicale dopo il congresso del 1904, è incentrata la commemorazione
che di lui fece nel 1907 Alfredo Pozzolini, suo compagno di partito. Cfr. A. POZZOLINI,
In memoria di Gio. Batt. Impallomeni, Pisa, Mariotti, 1907, spc. 8-17.

(49) E si potrebbero aggiungere i nomi di G. Bovio, C. Lombroso, L. Bissolati
(L’ipocrisia del nuovo codice penale, nel vol. I, 1891, 10 ss.), N. Colajanni, o G. Ferrero,
per il taglio giuridico dei loro interventi e per il peso che ebbero nella cultura giuridica
e nel dibattito tra penalisti in quegli anni.

(50) L. CORTESI, II socialismo italiano tra riforme e rivoluzione. Dibattiti congressuali
del Psi 1892-1921, Bari, Laterza, 1969, 22.
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nel partito socialista, seguiti ben presto dal massimo esponente
dell’olimpo positivista, Cesare Lombroso (51). Siamo in presenza di
un fenomeno generale, che non investe soltanto il mondo dei giuristi
(ma sarebbe meglio dire, fin d’ora, dei penalisti: sono rarissimi i non
penalisti che si impegnano nell’attività politica concreta del sociali-
smo italiano); l’adesione al movimento politico dei socialisti da parte
di molti intellettuali, e non solo di quelli più giovani (52) investe
infatti letterati, storici, sociologi, scienziati. Ciò che però rende assai
significativo il fenomeno dal punto di vista particolare di questo mio
studio è la frequenza dell’impegno nel partito da parte dei penalisti
(mentre per molti esponenti di altri settori culturali e accademici
l’adesione non giunse fino alla milizia concreta) ed il numero assai
alto di ‘socialisti penalisti’ che arrivarono a dirigerlo — magari in
periferia — o a rappresentarlo in parlamento e nelle altre assemblee
elettive. Enrico Ferri fu uno dei più autorevoli dirigenti socialisti per
oltre dieci anni (e deputato per oltre trenta), e tra i deputati di

(51) « Il Lombroso, pur non consentendo nel programma massimo dei socialisti e
neppure nella lotta di classe, e neppure in molte parti del programma minimo, non fu
sfavorevole a questo movimento che portava, in mezzo al cinismo universale, un nuovo
ideale il quale svestiva i giovani dell’egoismo gretto e piccino in cui erano avvolti » (G.
LOMBROSO, Cesare Lombroso. Storia della vita e delle opere narrata dalla figlia, Torino,
Bocca, 1915, 314).

(52) Vedere quanto scrive per esempio P. SPRIANO, Storia di Torino operaia e
socialista. Da De Amicis a Gramsci, Torino, Einaudi2, 1972, 36, a proposito dell’« andata
al socialismo » — negli anni intorno al novanta — di molti scrittori, artisti e scienziati
torinesi, certo non più giovani, come Edmondo De Amicis, Arturo Graf, Cesare
Lombroso o Giuseppe Giacosa. Su questo punto, di recente, anche M. G. ROSADA, Le
università popolari, 1900-1918, Roma, Editori riuniti, 1975, 11 ss.

Ricostruzioni storiche e contributi teorici intorno alla questione dell’adesione degli
intellettuali al movimento socialista si ebbero numerose, anche se di segno assai diverso,
e non solo in Italia. Vale forse la pena di ricordare, per l’Italia, R. MICHELS, Il proletariato
e la borghesia nel movimento socialista italiano. Saggio di scienza sociografico-politica,
Torino, Bocca, 1908; per la Germania, K. KAUTSKY, Die Intelligenz und die Sozialdemo-
kratie, in Neue Zeit, XIII, 1894-95, ora tradotto e pubblicato in appendice a M. ADLER,
Il socialismo e gli intellettuali, Bari, De Donato, 1974, 331-361; ID., Akademiker und
Proletarier, in Neue Zeit, XIX, 1900-1901, e M. IMPERTRO, Akademiker und Proletarier, in
Neue Zeit, XX, 1901-1902; per la Francia, P. LOUIS, Les intellectuels et le socialisme, in
La vie socialiste, I, 1905. Di recente, a cura di L. Paggi, è stato tradotto il saggio di M.
ADLER, Der Sozialismus und die Intellectuellen, Wien, 1910, stampato insieme ad altri
scritti in M. A., Il socialismo e gli intellettuali, cit., 139-220.
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diverse legislature troviamo Angiolini, Berenini, Borciani, De Felice,
De Luca, Florian, Majno, Zerboglio, a tacere di altri (53).

Un fatto come questo può far pensare ad un generalizzato
atteggiamento opportunistico o presentarsi come la prova dell’esi-
stenza di una parte di borghesia intellettuale che, fiutato il vento, si
mette a disposizione del nuovo partito per sfruttarne la presa ed il
consenso, al fine di guadagnare più rapidamente posizioni personali
di prestigio nella società civile. A me pare invece che la buona fede
di questi intellettuali sia del tutto fuori discussione e che un’inter-
pretazione che li volesse in posizione strumentale, nel loro impegno
politico e nel loro lavoro scientifico, sarebbe completamente sba-
gliata.

Cominciamo col dire che questo genere di impegno viene
pagato di persona da molti di essi. Alcuni subiscono gli effetti della
repressione politica (54), altri — molto più numerosi — quelli di una
pesante discriminazione accademica; Borciani, Angiolini, Fioretti,
per ricordarne solo qualcuno, sono costretti praticamente ad abban-
donare l’insegnamento (55), e studiosi dignitosi come Zerboglio,
Pozzolini, Majno, De Luca, debbono attendere per decenni la
vittoria in un concorso a cattedra o muoiono senza averla conse-
guita (56). Un giurista del livello di Eugenio Florian, che aveva
iniziato la sua carriera nel 1893, dovette aspettare ventuno anni
prima di conseguire, nel 1914, una cattedra messa a bando dall’Uni-

(53) Tra i deputati non socialisti, Pietro Nocito, Emanuele Gianturco; tra i
repubblicani Napoleone Colajanni e Pio Viazzi. Ma importanti cariche politiche nei loro
partiti o nelle assemblee comunali e provinciali ricoprirono anche Giovan Battista
Impallomeni, Ugo Conti e Alfredo Pozzolini (radicali), mentre il democratico Crispino
Enrico Cimbali morı̀ il giorno avanti di essere eletto deputato per la circoscrizione di
Catania, nel 1887.

(54) Basterà ricordare Francesco De Luca, coinvolto nella repressione politica dei
Fasci siciliani, come fondatore del Fascio di Girgenti nel 1892 (cfr. F. DE LUCA, Prigionie
e processi: una pagina di storia siciliana. Ricordi del 1894, Catania, Giannotta, 1907), o la
lunga serie di processi che toccò i dirigenti socialisti, e tra questi molti dei professori, nel
1895 (si possono vedere i cenni di E. FERRI ne La scienza del diritto privato, IV, 1896,
140-141).

(55) È Eugenio Florian che lo ricorda, commentando nel 1914 (La scuola positiva,
XXIV, 1914, 1009) il suicidio di Giulio Fioretti.

(56) Si veda, per esempio, quanto Enrico Ferri veniva scrivendo ne La scuola
positiva, III, 1893, 48; V, 1895, 316 e X, 1900, 762.
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versità di Sassari (57). Certo, l’appartenenza di tanti di essi all’indirizzo
positivista pesava considerevolmente sul loro destino accademico, de-
ciso per lunghissimo tempo dai capofila dell’indirizzo opposto, ma le
frequenti recriminazioni di Enrico Ferri denunciano assai spesso,
come era ovvio, soprattutto le ragioni politiche della discriminazione.

Ma al di là di questo aspetto della questione, ciò che più conta
è il rapporto reale che questi strati della borghesia intellettuale
instaurano col movimento operaio e col partito che lo rappresenta.
E noi vediamo che l’adesione di quei giuristi all’area socialista è
dettata innanzitutto da una scelta culturale e insieme di politica
culturale.

Non c’è difficoltà a riconoscere che la quasi totalità dei penalisti
socialisti proviene dalle file del positivismo giuridico e si riconosce nel
‘triangolo culturale’ Darwin-Spencer-Marx, nella versione accredita-
tane dalla ‘dimostrazione’ ferriana (« dimostrai come il marxismo (tra-
sformismo economico) fosse in pieno accordo col trasformismo ido-
logico (Darwin) e col trasformismo universale (Spencer)... » (58)).
Nessuna meraviglia, dunque, che il loro impegno si rivolga alla sola
forza politica che aveva fatto propria quell’area culturale, se non altro
per la presenza al suo interno di un gruppo dirigente fatto anch’esso
di piccoli borghesi intellettuali segnati da una formazione del tutto
simile alla loro e certo di non migliore qualità. Filippo Turati, per fare
l’esempio più illustre, ha certo dalla sua una maggiore consapevolezza
politica, maggiore attenzione alla dinamica reale dei fatti sociali, ma
lo spessore della sua cultura è pur sempre quello di chi si è formato
molto di più alla scuola di Ardigò che a quella di Marx.

Si aggiunga che questo milieu di intellettuali a loro modo
‘nuovi’, che hanno rotto con l’accademismo retorico e declamatorio
tipico della cultura ufficiale post-risorgimentale, si riconosce nel
‘socialismo’ anche perché il partito di Turati, di Treves, di Prampo-
lini, è portatore di un programma minimo che non mette in discus-
sione le strutture fondamentali del sistema esistente, limitandosi ad
esigere la realizzazione di obiettivi che potremmo considerare

(57) G. A. BELLONI, La vigilia di Florian, in AA.VV., Eugenio Florian maestro di
positivismo penale, Milano, Bocca, 1940, 30-31.

(58) E. FERRI, Sociologia criminale4, 1900, cit., 397.
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democratico-progressisti, del tutto compatibili con il riformismo
giuridico che muove i nostri penalisti. Anzi, essi vedono un’occa-
sione storica nella possibilità di condurre dalla parte dei lavoratori
ed insieme ad essi una grande battaglia democratica, arricchendo
nella lotta il loro stesso bagaglio politico e culturale.

Ma a questa affinità di provenienza e di formazione i giuristi
uniscono certamente una serie di motivazioni che attengono piutto-
sto alla politica culturale.

Nessuno strumento meglio di un partito come quello socialista,
e nessun uditorio meglio di quello raggiungibile attraverso un’atti-
vità politica che si svolge in mezzo ai lavoratori, consentono infatti
di conquistare udienza ed egemonia culturale su settori tanto vasti
della popolazione che proprio in questo periodo cominciano a
raggiungere i primi gradi dell’istruzione e mostrano un interesse
autentico ed inaspettato per il sapere.

È su questo terreno, occorre dirlo, che sta forse il massimo
merito storico dell’intellettualità piccolo-borghese approdata al so-
cialismo: pur con tutti i limiti del loro ‘andare al popolo’, pur con
l’errore di fondo che sta nel concepire la propria azione in termini di
‘apostolato’ (come allora si diceva), pur con l’insufficienza e spesso
la labilità dei risultati conseguiti, la loro opera di persuasione, di
divulgazione, e quindi di rottura dell’unica forma di egemonia
culturale allora esistente (quella clericale, specie nelle campagne),
contribuı̀ certamente ad avviare un processo di crescita civile,
limitato ad alcune zone d’Italia ma indubbiamente positivo.

« Per essi — è stato scritto di recente (59) — il proletariato
forniva la base di massa necessaria all’affermazione della loro lea-
dership, vista più spesso come una missione civilizzatrice che come
una carriera personale, e in cambio offrivano al proletariato un aiuto
incomparabile nella lotta per la liberazione da una secolare oppres-
sione, per la conquista di posizioni più avanzate, per la sconfitta di
un potente alleato della classe padronale ».

Naturalmente, il contributo alle battaglie socialiste non viene da
questi avvocati e professori soltanto dal fatto di offrire alle classi

(59) L. BASSO, Prefazione a G. Haupt, La seconda internazionale, Firenze, La Nuova
Italia, 1973, XIV.
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lavoratrici una serie di rappresentanti qualificati e provvisti di un
notevole prestigio civile, né solo dal ruolo pedagogico generale che
essi svolgevano con la loro presenza nelle file del movimento operaio
organizzato.

Esistono tre livelli specifici nei quali è possibile per essi assolvere
a compiti di diretta rilevanza politica: il primo, quello scientifico, è
anche quello che maggiormente sfugge alla percezione dei militanti
e di coloro che seguono il partito; è un compito che viene svolto
interamente ‘in casa dell’avversario’, e che per questo subisce regole
e condizionamenti che hanno assai poco a che vedere con le prassi,
il linguaggio, lo stile della lotta politica. Ed è per questa ragione che,
paradossalmente, esso è in grado di attribuire a coloro che riescono
a condurlo con un minimo di successo, quell’aura di prestigio che è
insieme necessaria al singolo per rendersi credibile nel partito, ed al
partito per meglio far breccia nella società. Cosı̀ come nella estra-
neità al mondo della politica del milieu accademico-scientifico, e nel
suo alto grado di esotericità, vanno ricercate le ragioni della ‘sogge-
zione’ che i dirigenti del partito socialista — intellettuali non (o non
più) professionali — obiettivamente mostrano nei confronti di ogni
segnale ‘percepibile’ (esplicitato cioè in termini anche parziali di
linguaggio politico) che venga dalle aule universitarie: e bastino gli
esempi delle prolusioni di Cesare Vivante (60) e Giovan Battista
Impallomeni (61), due non socialisti, pubblicate en raccourci e con
significative presentazioni, nella Critica sociale di Turati.

Il secondo di quei tre livelli si pone per cosı̀ dire a cavallo tra
l’attività politica (seppure ‘mediata’) e quella scientifica. Mi riferisco
all’importante funzione di avvocati dei socialisti che molti dei nostri
penalisti svolsero e della quale dirò tra breve.

Il terzo riguarda l’attività concreta di divulgazione culturale e
politica, condotta per mezzo di opuscoli, articoli di giornale, confe-

(60) C. VIVANTE, La penetrazione del socialismo nel diritto privato [dalla Prolusio-
ne romana dell’8 novembre 1902, pubblicata integralmente col titolo Le nuove in-
fluenze sociali nel diritto privato, Roma, Pallotta, 1902], in Critica sociale, XII, 1902,
345-351.

(61) G. B. IMPALLOMENI, Il diritto penale è diritto di classe? [dalla Prolusione romana
del 1o febbraio 1905, pubblicata integralmente col titolo Funzione sociale del diritto
punitivo, Roma, Audisio, 1905], in Critica sociale, XV, 1905, 237-238.
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renze o interventi all’interno di strutture ‘alternative’ di insegna-
mento popolare, che credo di dover considerare interamente nel suo
spessore politico-propagandistico anche se si fonda, ovviamente,
sulla credibilità ‘scientifica’ dell’intellettuale che la svolge. Vanno
riferiti a questo genere di attività non tanto gli interventi politici
connessi al dibattito in corso nel partito o nel paese (basti pensare
all’enorme produzione, su questo terreno, di uomini come Colajanni
o Ferri), ma piuttosto scritti come II socialismo e le obiezioni più
comuni di Adolfo Zerboglio (62), come Socialismo e socialisti in Italia
o II collettivismo spiegato di Alfredo Angiolini (63), come le Que-
stioni ardenti di Francesco De Luca (64) o le conferenze sul diritto di
sciopero tenute da Eugenio Florian alla Camera del lavoro di
Padova (65).

Sono contributi spesso discutibili, legati magari all’esigenza di
dichiarare o mettere a punto la posizione politica dell’autore, e che
conseguono solo in via mediata il loro fine divulgativo; ma hanno un
indiscutibile valore di indicazione e di documentazione che va
tenuto presente (66). Cosı̀ come vanno ricordate, per la funzione che
ebbero, le conferenze che questi giuristi tenevano con fitta regolarità

(62) A. ZERBOGLIO, II socialismo e le obiezioni più comuni, Palermo, Sandron, 1895.
(63) A. ANGIOLINI, Socialismo e socialisti in Italia, cit. (si veda, sul valore e sulla

fortuna di questo famoso libro, l’Introduzione di P. Spriano alla ristampa anastatica
curata nel 1966 dagli Editori riuniti di Roma), e II collettivismo spiegato, Roma, Mongini,
1904.

(64) F. DE LUCA, Questioni ardenti, o: il socialismo rispetto alla patria, alla liber-
tà, alla morale positiva. Appunti, Girgenti, Tip. Formica, 1895. Di F. De Luca si pos-
sono ricordare anche altri scritti di immediato intervento politico o di divulgazione,
come II signor Di Rudinı̀ e i latifondi, in Critica sociale, V, 1895, 97-99; Per
l’organizzazione dei socialisti siciliani, in Rivista popolare di politica..., III, 1898,
251-253; La Monarchia italiana ed il partito socialista. Brevi appunti di storia e d’attualità,
Catania, Tip. Sicula, 1901; Mazzini, Marx e Cavallotti, Catania, Giannotta, 1901; Prigionie
e processi, cit.; Il partito socialista e la questione meridionale, Milano, Vita internazionale,
1911.

(65) E. FLORIAN, Il diritto di sciopero, in Conferenze di legislazione sociale a cura
della Camera del lavoro di Padova, Padova, 1904, 57-64.

(66) Pensare, per esempio, alla « Biblioteca di propaganda » curata dalla Critica
sociale, nella quale accanto ad opere di Marx, Engels, Malon, Schäffle, Bakunin o
Kautsky, compaiono anche scritti di Agostino Berenini, Giuseppe Salvioli, Francesco De
Luca, Enrico Ferri e Napoleone Colajanni.
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un po’ in tutta Italia (67) e la loro opera organizzativa, didattica e
pubblicistica, legata alle nascenti università popolari (68).

Ma l’opera più significativa di questi giuristi militanti è senza
dubbio quella che essi svolgono nei tribunali, in difesa di dirigenti
del partito o di lavoratori colpiti dalla repressione in conseguenza
delle lotte politiche che li avevano visti come protagonisti.

Si tratta, come ben si comprende, di un momento specifico ed
a suo modo ‘tecnico’ della loro attività, che però ha un riflesso
enorme sul piano politico e che viene ad occupare una posizione
preminente per almeno due ordini di ragioni. In primo luogo per
l’importanza che il movimento operaio e contadino italiano assegna
nella fase della sua prima crescita (grosso modo negli anni tra l’85 e
il 900) alle occasioni processuali, viste non solo come momenti utili
per ottenere certi risultati, a coronamento delle lotte, ma anche
come tribune di particolare efficacia per propagandare i termini
dello scontro in atto, le ragioni dei lavoratori e, spesso, la vittoria
conseguita (69).

In secondo luogo perché i grandi processi politici vengono
giustamente sentiti come una sorta di ‘rappresentazione’ particolar-
mente fedele e quindi singolarmente efficace del più grande scontro
tra lo Stato borghese (rappresentato nel ‘dramma’ processuale dalla
giustizia borghese) ed i lavoratori in marcia: il primo con la ragione
della forza ma anche con lo spettacolo della sua ottusità, della sua
arroganza e della sua fondamentale fragilità, messa in chiaro risalto
dalle frequenti assoluzioni; i secondi, forti della loro ragione e della

(67) Ne abbiamo, numerosissime, di Ferri, Florian, Zerboglio, De Luca, Impallo-
meni, Colajanni, Pozzolini, e praticamente di tutti gli altri giuristi ‘socialisti’. Il lettore può
riferirsi a quelle che vengono ricordate nella Bibliografia curata da chi scrive e pubblicata
in questo stesso numero dei Quaderni fiorentini [n.r.: n. 3/4 (1974-75), pp. 873-1035].

(68) M. G. ROSADA, Le università popolari, cit., ricorda tra gli altri nomi di
organizzatori, insegnanti o collaboratori, anche quelli di giuristi come Enrico Ferri,
Alfredo Angiolini, Alessandro Groppali, Agostino Berenini, Eugenio Rignano, Luigi
Majno, Eugenio Florian, Vittorio Olivieri, Pio Viazzi, Adolfo Zerboglio.

(69) È indicativo, credo, il fatto che Alfredo Angiolini nel suo Socialismo e socialisti
in Italia, che si proponeva una divulgazione largamente ‘agiografica’ se non trionfalistica
della storia del movimento socialista, abbia molto insistito su numerosi processi svoltisi
contro singoli militanti, scioperanti, dirigenti delle varie organizzazioni o gruppi di es-
si: A. ANGIOLINI, Socialismo e socialisti, cit., 104 ss., 107 ss., 138, 139 ss., 164 ss., 250 ss.,
330 ss.
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prova che riescono a dare — col fatto stesso dell’ingiusta persecu-
zione — di avere con sé ‘il diritto’, impegnati a mostrare attraverso
l’iniquità della repressione la giustezza delle lotte.

Talora, poi, i grandi processi si legano al movimento reale e si
inseriscono in una mobilitazione di opinioni e di masse che va ben
al di là delle organizzazioni socialiste, rappresentando il punto di
coagulazione di tendenze diverse: come accadde ad esempio nel
luglio-agosto 1898, quando i processi a Turati, Morgari, De Andreis,
Lazzari, Valera, Kuliscioff, Don Albertario ed altri, svoltisi davanti al
tribunale di guerra insediato a Milano in stato d’assedio, rappresen-
tarono il punto d’arrivo di una battaglia ‘giuridica’ (combattuta
‘dentro’ la battaglia politica) che aveva visto impegnati per lungo
tempo i giuristi socialisti e ‘democratici’ (in particolare nei primi
mesi del ’97, contro il disegno di legge Di Rudinı̀ sul domicilio
coatto), ed il punto di partenza per ulteriori battaglie, da quella per
l’amnistia ai condannati dell’estate del ’98 a quella ostruzionistica
contro i ‘provvedimenti politici’ presentati dal governo Pelloux, che
venne sostenuta fuori del Parlamento anche da giuristi che erano
certo assai lontani dalle posizioni politiche di socialisti e radicali (70).

Il primo dei giuristi ‘democratici’ che si trova impegnato in un
processo politico è probabilmente l’allora giovane avvocato Pietro
Nocito (poi senatore e professore ‘riformista’ di diritto penale) che
entra a far parte del collegio di difesa degli internazionalisti proces-
sati a Firenze nel maggio del 1875 per i moti dell’anno precedente.

(70) Penso soprattutto a Luigi Lucchini che sulla sua Rivista penale condusse una
vera e propria ‘campagna’ contro quei provvedimenti. Si veda soprattutto lo scritto II
decreto-legge sui provvedimenti politici, in Rivista penale, L, 1899, 125-143, e poi gli
interventi, sempre sulla Rivista penale, L, 1899, alle pp. 104-106, 326, 451-453, 544-547.
Lucchini, insieme a Tancredi Canonico (allora presidente della prima sezione della
Cassazione) ebbe un suo ruolo anche nell’annullamento del R.D. 22 giugno 1899, n. 227
(poi revocato, dopo l’intervento della Cassazione, con il R.D. 5 aprile 1900): cfr.
Intemperanze di giornali, in Rivista penale, LI, 1900, 468-469. Egli avrebbe continuato a
combattere una (risalente) battaglia contro alcuni istituti di polizia preventiva (cfr.
Rivista penale, XLVIII, 1898, 478; XLIX, 1899, 438-450; LI, 1900, 101-102; LIV, 1901,
348-350; LIII, 1901, 222-228), che considerava incompatibili con la natura ‘liberale’
dello Stato e che lo avevano visto apertamente ostile fin dai primi anni ottanta. Un cenno,
un po’ riduttivo tuttavia, al suo ruolo nella questione dei ‘provvedimenti politici’ è ora
in U. LEVRA, Il colpo di Stato della borghesia. La crisi politica di fine secolo in Italia
1896-1900, Milano, Feltrinelli, 1975, 382.
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Ma l’episodio processuale di maggior rilievo, prima che inizi il
‘decennio di sangue’ con i suoi clamorosi risvolti giudiziari, è
certamente quello che vede Enrico Ferri, « marxista senza sa-
perlo » (71), protagonista nella difesa dei contadini mantovani accu-
sati di eccitamento alla guerra civile in seguito agli scioperi agrari
dell’84-85.

Il processo si svolge a Venezia nella primavera del 1886 e può
essere considerato esemplarmente all’interno del tipo che ho già
delineato. Processo, si direbbe oggi, ‘di connivenza’ (72), esso ha una
notevole ripercussione nel paese, in parlamento, nei rapporti tra
magistratura e governo (73). Enrico Ferri svolge la sua arringa di
difesa (74) descrivendo le condizioni economiche della provincia di
Mantova: critica il sistema dei patti colonici vigente e la distribu-
zione della proprietà fondiaria, denuncia la gravità delle condizioni
di vita e di lavoro di quei contadini, mostra ‘l’errore’ di una risposta
poliziesca a rivendicazioni che possono essere evitate soltanto con
iniziative di riforma ed ammodernamento:

accumulandosi via via i dolori della miseria — dice (75) — si giunge poi
ad un punto in cui la coscienza di chi soffre protesta e reclama il diritto di
vivere; alle quali domande è inumano ed è pericoloso rispondere con gli
arresti in massa, anziché inspirarsi al grande principio vivificatore della
fratellanza umana, e cercare, coi fatti e non solo a parole, gli accordi
ragionevoli, nei limiti del possibile.

Perché, infine, questo popolo, a cui si danno tante parole e della cui

(71) « ... nella difesa dei contadini mantovani, io stesso, rileggendola ora, mi sono
accorto come fin da allora (nel 1886) io fossi marxista senza saperlo. Quella difesa è
infatti tutta orientata sul determinismo economico o materialismo storico, per cui si
dimostra come i fatti storici (individuali e sociali) siano il prodotto diretto o indiretto
delle sottostanti e determinanti condizioni economiche dell’individuo e della colletti-
vità » (E. FERRI, Prefazione a Difese penali e studi di giurisprudenza, Torino, Bocca, 1899,
XIII).

(72) Secondo la nota distinzione avanzata da J. M. VERGEvS, Strategia del processo
politico, tr. it., Torino, Einaudi, 1969.

(73) Vedere quanto ne scrive G. NEPPI MODONA, Sciopero, potere politico e magi-
stratura, 1870-1922, Bari, Laterza, 1969, 37-38.

(74) E. FERRI, I contadini mantovani al processo di Venezia, in Difese penali, cit.,
1-62.

(75) E. FERRI, I contadini mantovani, cit., 39-40.
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secolare pazienza da tanti si abusa, da una parte si accontenta pure di poco,
quando alle ampie promesse almeno qualche parziale miglioramento effet-
tivo consegua... e d’altra parte quando si vegga troppo a lungo frustrato
nelle sue aspettative o, per ragioni di crisi generale si veda ricacciato nelle
miserie più profonde, da cui siasi per poco sollevato, allora non può
adattarsi alla rassegnazione supina ed oppone la coscienza della propria
dignità, con moti che potranno anche essere minacciosi, ma che sono
umanamente inevitabili e dei quali, ripeto, il rimedio è ben lontano dalla
Corte d’Assise.

Un discorso assai moderato, dunque, reso ancor più debole dal
contesto di ‘connivenza’ in cui cade, intriso di umanitarismo retorico
e rinunciatario, ma tale da determinare un’autentica rottura nei
confronti delle consolidate liturgie giudiziarie.

Il processo veneziano del 1886, conclusosi con provvedimenti di
generale assoluzione, finı̀ per rappresentare un incoraggiante prece-
dente e l’esempio di Ferri venne spesso seguito negli anni successivi.
Penalisti come Majno, Berenini, Laschi, Angiolini, Zerboglio (76), si
trovarono al centro di una serie numerosa di episodi processuali
negli anni novanta (77), legati ai fatti del ’94 e del ’98, oltre che alla

(76) In due passaggi (p. 25 e p. 29) del capitolo dedicato alla istigazione a delinquere
nel suo Trattato Dei delitti contro l’ordine pubblico, la fede pubblica e la pubblica
incolumità, Milano, Vallardi, 1903, Adolfo Zerboglio ci informa che, tra il 1890 e il 1902,
per i soli reati previsti dall’art. 247 c.p. (apologia di un fatto che la legge prevede come
delitto; incitamento all’odio fra le varie classi sociali), si è trovato a difendere un numero
imprecisato di accusati in oltre 40 processi.

(77) Solo per citare qualche episodio posso ricordare l’azione difensiva svolta da
Alfredo Angiolini per l’anarchico Batacchi (A. ANGIOLINI, Socialismo e socialisti, cit.,
138), quella di Alberto Borciani per Camillo Prampolini (A. BORCIANI, Contro-ricorso in
Cassazione per il deputato Prampolini (art. 43 dello Statuto), Reggio Emilia, 1895), quelle
di Luigi Majno per Prampolini e per altri nel 1895 (L. MAJNO, Le condanne per l’art. 5
legge 19 luglio 1894. Memoria per la Cassazione, Milano, 1896), per Turati, De Andreis
e gli altri accusati per i fatti di Milano nel 1898 (ID., Ricorso alla Cassazione di Roma, in
La scuola positiva, VIII, 1898, 473-503; La Cassazione e i tribunali di guerra, in Rivista
popolare di politica..., IV, 1898, 121-123; Ricorso alla Cassazione di Roma per Turati avv.
Filippo e De Andreis ing. Luigi, deputati al Parlamento contro la sentenza 1o agosto 1898
del Tribunale di guerra di Milano, in La scuola positiva, VIII, 1898, 524-533; Questioni
legali riguardanti la difesa ai tribunali di guerra, in La giustizia penale, IV, 1898, 743-760;
La purgazione della contumacia pei condannati dai tribunali militari. Ricorso alla Cassa-
zione penale, in La scuola positiva, IX, 1899, 166-177).
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linea di ‘contenimento’ del giovane partito socialista portata avanti
dall’amministrazione crispina specialmente dopo le leggi speciali del
luglio 1894 (78). E questo con grave preoccupazione degli esponenti
dell’establishment giuridico moderato, resisi conto ben presto del
significato ‘eversivo’ che l’ingresso nelle aule dei tribunali delle
« teorie socialistiche » rivestiva obiettivamente (79).

Ma la figura più interessante, sotto questo profilo, è senza
dubbio quella di Giovan Battista Impallomeni. Ho già accennato alla
progressiva maturazione politica che lo porterà da posizioni che si
potrebbero dire ‘zanardelliane’ fino all’impegno nel partito radicale
ed al fiancheggiamento delle posizioni socialiste: tale maturazione
prese le mosse proprio dalla sua presenza in un processo politico
(quello contro De Felice, Barbato, Bosco e gli altri organizzatori dei
fasci in Sicilia (80)), nel quale intervenne con un ricorso in Cassa-
zione (81) contro la sentenza di condanna che, si disse, condusse la

(78) E. FERRI, I socialisti e l’art. 247 codice penale, in Difese penali, cit., 198-220:
discorso in difesa di Ezio Marabini, Vittorio Lollini, Guido Podrecca ed altri, pronun-
ciato davanti alla IX sezione del tribunale di Roma il 9 febbraio 1895.

(79) Ecco quanto scrive, per esempio, Filippo Manduca, penalista di buon livello
e Consigliere di Cassazione a proposito di questo fenomeno: « Le cattedre di trasfor-
mismo politico-sociale si trasportano non solo all’Ateneo, al comizio, alle Camere
legislative, all’esercito, ma dinanzi alla maestà della giustizia. Da Bovio, che al Tribunale
di Napoli parlò della libertà del pensiero, dell’ideale delle nuove generazioni, della
plebe, a Ferri che nel Tribunale di Roma, in occasione della causa dei socialisti (1895),
parlò di lotta ed odio di classe, affermando essere i socialisti gli avversari del presente
ordinamento della società, per quanto guidati e sorretti da un grande ideale; da De
Felice, Barbato, Bosco, ecc., che dinanzi al Tribunale di Palermo hanno svolto le loro
teoriche socialiste, e da questi ultimi a Turati, Costa, Ferri, Socci, Agnini, Badaloni, che
in occasione delle interpellanze ed interrogazioni sulla politica interna del Governo,
nella seduta del 9 dicembre 1896, svolgono ampiamente le loro socialistiche teorie; o
da questi ultimi propugnatori di socialismo e collettivismo, a Merlino e Sulli, che alla
Corte di Assise di Firenze (18 febbraio 1895) e al Tribunale penale di Catania svolgono
i loro principii anarchico-socialisti, non è un crescendo continuo? » (F. MANDUCA, Le
moderne scuole anarchico-socialiste ed il nuovo diritto penale italiano, in Cassazione
unica, X, 1899, 713).

(80) S. F. ROMANO, Storia dei fasci sciliani, Bari, Laterza, 1959, 480 ss.
(81) G. B. IMPALLOMENI, Cenni sul ricorso in Cassazione dell’onor. Giuseppe De

Felice Giuffrida e c. contro la sentenza del Tribunale militare di guerra di Palermo del 30
maggio 1894, Palermo, Amenta, 1894, e poi I metodi della Corte di Cassazione nel ricorso
De Felice e C.i., in Rivista penale, XL, 1894, 224-251.
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suprema corte ad un rigetto costruito in modo da determinare poi la
successiva amnistia per i condannati (82).

Il processo, impostato come ‘processo di rottura’ dagli imputati
(è restata famosa l’autodifesa di Nicola Barbato (83)), aveva deter-
minato reazioni preoccupate negli ambienti governativi (84) e susci-
tato un ampio movimento di solidarietà con gli accusati, al quale non
era rimasto estraneo l’ordinario di diritto penale dell’università
palermitana. « L’Impallomeni era da allora acquisito alla causa
democratica », dirà Pozzolini.

Lo troviamo infatti impegnato in altri momenti di tensione
sociale o di pericolo per le libertà dei cittadini, sempre sensibile al
momento istituzionale dello scontro e particolarmente attento ai
numerosi slittamenti progressivi verso il regime di polizia che si
realizzavano con i ripetuti interventi di legislazione speciale e con la
pratica quotidiana degli arbitrii repressivi avallati e coperti dalle
autorità di governo.

Impallomeni insorge in occasione del « caso Frezzi » (85), si

(82) Garibaldi Bosco, uno dei condannati in quel processo, commemorando
Impallomeni nel Consiglio comunale di Palermo, gliene diede atto: « Allorché imper-
versava la reazione crispina — disse — ed i tribunali di guerra mi condannarono alla
reclusione, un uomo sorse a difendere me ed i miei compagni, ponendosi a capo
dell’agitazione per l’amnistia » (cfr. A. POZZOLINI, In memoria di Gio. Batt. Impallomeni,
cit., II).

(83) Ci si riferisca all’opuscolo Il socialismo difeso da N. Barbato al Tribunale di
guerra, Torino, 1896.

(84) S. F. ROMANO, Storia dei fasci siciliani, cit., 481 ss.
(85) G. B. IMPALLOMENI, Responsabilità ministeriale e responsabilità comune a

proposito del caso Frezzi, in La giustizia penale, III, 1897, 817-822.
« Dopo l’attentato di Acciarito contro il re Umberto — scrive A. POZZOLINI, In

memoria di Gio. Batt. Impallomeni, cit., 12-14 — furono in Roma compiuti numerosi
arresti, nel consueto sospetto di immaginarii complotti. Era questa purtroppo dolorosa
e vergognosa abitudine dei nostri governi, pei quali sembra necessità la confessione della
propria impotenza anche quando la prevenzione è impossibile, perché è pressoché
impossibile prevenire le manifestazioni criminose individuali. Fra questi arrestati, cosı̀ a
casaccio, come suol farsi, vi fu un tal Romeo Frezzi. Costui fu dalla polizia trattenuto per
tre giorni nel carcere senza che ne fosse data partecipazione all’autorità giudiziaria: e di
poi fu trovato morto, si disse per suicidio, mentre una perizia medica collegiale fatta a
cura del giudice istruttore accertò trattarsi di omicidio. In conseguenza fu spiccato
mandato di comparizione contro il Questore di Roma per arresto arbitrario. Sı̀ vide
allora l’inaudito spettacolo del Presidente del Consiglio on. Rudinı̀ il quale coprı̀ colla
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batte contro il progetto Di Rudinı̀ che introduceva il domicilio
coatto per coloro che con atti preparatorii avessero manifestato il
deliberato proposito di attentare con vie di fatto all’ordinamento
della famiglia e della proprietà (86), ritorna in tribunale per difendere
Turati, De Andreis e gli altri dirigenti socialisti processati per i fatti
del ’98 a Milano (87).

Un impegno prolungato e coerente, dunque, che prova come la
combattività di questi ‘avvocati dei socialisti’ (88) si esprimesse

propria responsabilità ministeriale il Questore di Roma impedendo cosı̀ la prosecuzione
dell’istruttoria! È storia di ieri ed ognun la rammenta.

Era un triste, degradante spettacolo: un arbitrio flagrante che poneva la polizia
fuori della legge; e la vita e la libertà dei cittadini alla sua mercé. Giovan Battista
Impallomeni insorse con un vigoroso scritto che, mentre è una serrata argomentazione
giuridica contro la strana teoria del ministro dell’interno, è una staffilante invettiva
contro il regime di polizia che si andava consolidando in Italia ».

(86) G. B. IMPALLOMENI, II domicilio coatto. La legge menzogna, in Critica sociale,
VII, 1897, 277-280 e II domicilio coatto politico, in La giustizia penale, III, 1897,
1025-1033.

« Ciò che con questo progetto si vuole — scrive ne La giustizia penale, cit.,
1028-1029 — è quello stesso che si volle con la legge eccezionale del 19 luglio ’94 con
la formula presso che identica « coloro che abbiano manifestato il deliberato proposito
di commettere vie di fatto contro gli ordinamenti sociali », cioè reprimere la propaganda
socialista: sopprimere il giornale, il libro, l’insegnamento socialista, le associazioni
socialiste soprattutto (...). Or una legge poliziesca come questa può farsi — che cosa non
si fa in Italia anche senza legge? — ma quel che non può assolutamente farsi è il dare a
credere ciò che nella relazione ministeriale è detto, vale a dire che con questa legge si
restringa l’istituto del domicilio coatto, e lo si metta in armonia con le leggi fondamentali
della civile comunanza, quando si estende l’istituto del domicilio coatto dalle persone
sospette di malefici comuni com’è attualmente, ai partiti politici, e si fa una legge che
sopprime semplicemente la libertà di associazione, la libertà di discussione, e mette i
cittadini più pacifici, sol perché in odore di eterodossia economica, in balı̀a del potere di
polizia, qualunque siano le persone e la qualità delle persone dalle quali questo potere
è esercitato ».

(87) G. B. IMPALLOMENI, Mezzi aggiunti per il ricorso di Turati e De Andreis in
Cassazione, Milano, 1898, e poi Per l’amnistia, in La giustizia penale, V, 1899, 127-128.
Cfr. anche A. COLOMBO, Turati, Impallomeni e il ’98, in A. C., Teorie politiche e dialettica
democratica. Saggi di storia e politica, Milano, Cisalpino, 1974, 57-65.

(88) Un episodio indicativo del loro impegno civile, anche al di fuori dei processi
strettamente politici, è dato dalla massiccia presenza di giuristi appartenenti (qualcuno
olim) al ‘socialismo giuridico’ nei collegi di difesa per il processo a Tullio e Linda Murri
nel 1905. La cosa ha un suo significato, come si sa, perché su quel famoso fatto dı̀
cronaca l’Italia si divise in due, ed il movimento socialista si sentı̀ per un motivo o per
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anche in concreto, nel settore di specializzazione loro proprio, e non
senza qualche risultato. La stessa produzione dottrinale si trovava
spesso ad essere occasionata dall’esperienza di battaglie giudiziarie
condotte per la preservazione di alcuni elementari diritti di libertà e
traeva dalla logica stessa di quelle battaglie il suo carattere difensivo
da un lato, ma anche — dall’altro — una acuta consapevolezza della
natura del diritto penale e dell’uso apertamente reazionario che se ne
veniva facendo.

La legge — ricordava Impallomeni nel suo scritto sul caso Frezzi (89)
— ha posto limiti rigorosi all’adempimento degli ordini arbitrari, affinché
ciascuno impari quanto importi porre la legge al di sopra dell’arbitrio. Dica
chi vuole che questo è dottrinarismo liberale: questo è semplicemente la
legge. E sappiano i putridi, vecchi e nuovi arnesi di reazionarismo autori-
tario, che i più pericolosi nemici delle istituzioni sono quelli che le
vorrebbero puntellate di violenza e di arbitrio, poiché, scosso in basso il
rispetto della legge manomessa dall’alto, esse precipitano sopra gl’improv-
vidi e farisaici loro sostenitori.

Il diritto penale è diritto di classe?

Intitolando con questa domanda un suo intervento sulla Critica
sociale (nel quale riduceva la sua prolusione romana del 1905),
Giovan Battista Impallomeni chiude, praticamente, una sequenza di

l’altro chiamato in causa. Tra i difensori dei Murri o di altri imputati con essi troviamo
E. FERRI, In difesa di Tullio Murri (1905), in Difese penali, I, Torino, 1923, 491-561; A.
BORCIANI, Arringa in difesa del dott. Carlo Secchi dinanzi alla Corte d’assise di Torino, 26
e 27 luglio 1905. Appunti stenografici, Torino, UTET, 1905; A. BERENINI, Perché Linda
Murri è innocente. Arringhe pronunciate avanti la Corte d’assise di Torino..., Torino,
UTET, 1906; P. COGLIOLO, La costituzione di parte civile dei figli Bonmartini nel processo
Murri, con speciale riguardo al dott. Secchi, in Scrittii vari di diritto privato, II, Torino,
UTET, 1917, 185-204; E. GIANTURCO, Parere per la verità. Sulla costituzione di parte civile
dei minori Bonmartini al processo Murri, Napoli, Pierro, 1906. Tra i ‘socialisti’ che vi
intervenirono con loro scritti anche non strettamente giuridici: G. FERRERO, Le grandi
ingiustizie della giustizia. La costituzione di parte civile nel processo Murri, Milano, s.l. e
s.d., ma 1906; F. PAPAFAVA, Per la cassazione del processo Murri, in Rivista popolare di
politica..., XII, 1906, 44-45; A. G. BIANCHI, Autopsia di un delitto (processo Murri-
Bonmartini), Milano, 1904; A. ZERBOGLIO, Il problema della giustizia penale. A proposito
del verdetto di Torino, in Critica sociale, XV, 1905, 242-243.

(89) G. B. IMPALLOMENI, Responsabilità ministeriale e responsabilità comune a
proposito del caso Frezzi, cit., 822.

GLI ORIENTAMENTI DOTTRINALI TRA XIX E XX SECOLO 855



contributi dottrinali sulla natura del diritto penale che per una
ventina d’anni aveva occupato numerosi penalisti d’estrazione varia-
mente ‘progressista’. Non mancherà, ovviamente, chi riprenderà
questo tema, ma si tratterà di ‘sistemazioni’ (seppure di livello
accettabile, come quella di Carlo Manes (90)) e di ‘revisioni’ che
cominciano ad impostare i problemi del nuovo diritto penale (91)
secondo una chiara direttrice di riflusso politico.

La questione, lo abbiamo visto, era apparsa chiaramente fin
negli ‘incunaboli’ del socialismo giuridico penale, a partire dallo
scritto turatiano del 1883. Era stata tuttavia in qualche modo messa
in ombra dalla ‘falsa’ polemica sui fattori criminogeni (Turati, Ferri,
Colajanni) e dall’altra, intrecciata con essa, sul peso da dare a
darwinismo sociale e spencerismo (Colajanni, Ferri) nella costru-
zione di una sociologia criminale. Ed è proprio innestandosi su
questi temi che un ‘darwinista sociale’ il quale dichiara di non
riconoscersi né nella vecchia tendenza classica né nel nuovo indi-
rizzo positivista, Michele Angelo Vaccaro, avvia esplicitamente un
primo discorso sul carattere ‘classista’ del diritto penale.

Il recente revival del socialismo giuridico ha ormai reso famoso il
luogo vaccariano sul diritto penale come strumento per la difesa
dello status quo, ma sarà utile riportarlo ancora (92).

L’ufficio delle leggi penali — dice Vaccaro concludendo una sua
rassegna ‘storica’ sulla « funzione della giustizia punitiva » (93) — non è
stato finora quello di difendere la società, vale a dire tutti i ceti che la

(90) C. MANES, Capitalismo e criminalità. Saggio critico di sociologia criminale,
Roma, Tip. editr. nazionale, 1912.

(91) Mi riferisco alla prolusione pisana del 1908 di A. POZZOLINI, Verso il nuovo
diritto penale, in Rivista di diritto penale e sociologia criminale, IX, 1908, 343-351, sulla
quale avrò modo di tornare brevemente più avanti.

(92) Del resto, questo passo della Genesi e funzione delle leggi penali di Vaccaro
fece colpo anche sui suoi contemporanei. Per ricordarne solo alcuni, posso dire che lo
citano e lo discutono, tra gli altri, A. LORIA, Les bases économiques de la constitution
sociale, Paris, Alcan, 1893, 120; A. ZERBOGLIO, La lotta di classe nella legislazione penale,
in La scuola positiva, VI, 1896, 70; E. FERRI, Sociologia criminale4, 1900, cit., 546; E.
FLORIAN, Dei reati e delle pene in generale, I, Milano, Vallardi, 1910, 70; C. MANES,
Capitalismo e criminalità, cit., 124; F. DE LUCA, Principi di criminologia. I. Parte generale,
Catania, Giannotta, 1916, 78.

(93) M. A. VACCARO, Genesi e funzione delle leggi penali, Torino, Bocca, 1889, 101.
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compongono, ma segnatamente gl’interessi di coloro in favore dei quali è
costituito il potere politico. Le leggi penali, per esprimermi con una vecchia
formula, ma vera, tendono a conservare e a difendere l’ordine giuridico
costituito.

L’affermazione ha una sua importanza, ma va inquadrata in un
contesto che certo molto la ridimensiona. Vaccaro pubblica il suo
studio nel 1888, nel pieno della polemica nata intorno alla ‘nuova
scuola’ e mentre stavano precisandosi gli schieramenti anche all’in-
terno dell’indirizzo positivista, ma la sua scelta si era già orientata in
uno studio del 1885, pubblicato nell’86 (94), nel quale aveva fatto
interamente proprie le teorie del c.d. darwinismo sociale. La cosa va
ben considerata, perché serve a mostrare come affermazioni quale
quella riportata qui sopra vadano viste nella prospettiva ‘darwiniana’
della lotta per l’esistenza tra forti e deboli, piuttosto che in quella
materialistico storica (alla quale pure Vaccaro dichiarava di ade-
rire (95)) dello scontro fra le classi.

Accanto a riflessioni sull’uso difensivo del diritto penale messo
in atto dai ceti dominanti (che non costituiscono ancora prese di
posizione ‘ideologiche’, né tanto meno prodromi di un programma
politico di riforma giuridica) troviamo infatti impostazioni che
oscillano tra un quieto minimalismo rinunciatario (96) ed un più
aperto e dichiarato timore di ciò che potrebbe accadere se le classi
lavoratrici non arrivassero a persuadersi che gran parte dei mali e
delle miserie umane derivano da cause, le quali, o non sono affatto

(94) M. A. VACCARO, La lotta per l’esistenza e i suoi effetti nell’umanità, Roma,
Bocca, 1886. Io terrò presente la terza edizione, riveduta ed aumentata, pubblicata
sempre dai fratelli Bocca a Torino nel 1902.

(95) M. A. VACCARO, Genesi e funzione, cit., ma terza edizione, 1908, p. 8. « Lascio
immutato il testo del mio libro », dice Vaccaro nell’avvertenza a questa terza edizione,
che è identica alla prima, scritta nel 1888 e pubblicata a Torino nell’89, anch’essa
dall’editore Bocca.

(96) « Tutto quello che può pretendersi dunque dalle istituzioni democratiche
rispetto alle leggi penali, che sono leggi di natura politica, è che tutelino principalmente
gl’interessi della gran maggioranza dei consociati, senza aggravar molto la condizione
delle minoranze, il che, a dir vero, costituisce un tal progresso, di cui può restarsi, almeno
per ora, discretamente soddisfatti » (M. A. VACCARO, Genesi e funzione3, 1908, cit., 84.
Corsivi nel testo).
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eliminabili, o lo sono molto lentamente » (97). In Italia, dice Vaccaro,
« sarà difficile evitare gravi e dolorosi rivolgimenti », perché

i proletari che hanno finora ascoltato la voce dei loro condottieri
cominciano ormai ad emanciparsi, e a seguire i consigli dei più audaci, di
chi fa sperare più prossima e più lieta la futura redenzione. E poiché le
plebi sono sempre impulsive, tutto induce a ritenere che prima o poi si
verificheranno qua e là delle sollevazioni, capaci di compromettere grave-
mente la pace pubblica. Questo pericolo è maggiore in Italia, dove la
borghesia è più incolta, più egoista, e più disgregata che altrove, il Governo
più debole, più incerto e più imprevidente, e i proletari più miseri, più
ignoranti, più sconsigliati e impulsivi che in qualunque altro paese civile.

Auguriamoci, tuttavia, che tale pericolo possa scongiurarsi, e che nulla
verrà a intorbidare i lieti miraggi dell’avvenire (98).

Siamo in presenza di affermazioni che ridimensionano, eviden-
temente, il versante politico di alcune intuizioni, che pure non
mancano nell’opera di questo sociologo-giurista, sulla natura del
diritto penale, o « funzione della giustizia punitiva », come egli
diceva. Non dimentichiamo che Michele Angelo Vaccaro, direttore
generale del Ministero di grazia e giustizia, segretario particolare di
Crispi (99), professore a Roma e poi Procuratore generale onorario

(97) M. A. VACCARO, La lotta per l’esistenza, cit., 185. Prosegue dicendo che « La
cosa più verosimile è invece che le classi sofferenti credano che tutti i mali dell’umanità,
e principalmente quelli di cui sono afflitte, derivino soltanto dalla viziosa organizzazione
economica e politica, e che, mutando questa, l’Eden fiorirà sulla terra.

A tale credenza le classi lavoratrici saranno indotte, vuoi dal loro interesse, il quale
fa sempre travedere, vuoi da quegli spiriti esaltati, che sinceramente ritengono possibile
sı̀ fatta utopia, vuoi dagli anarchici e dagli arruffapopoli, che cercano sempre di far
nascere dei torbidi ».

(98) M. A. VACCARO, La lotta per l’esistenza, cit., 187.
(99) In un libretto apologetico dedicato al « popolo italiano rigenerato », Vaccaro

racconta alcuni episodi significativi del periodo (fine 1893 - primi mesi 1896) in cui era
stato stretto collaboratore di Crispi a Palazzo Braschi (M. A. VACCARO, Crispi. Dal
martirio all’apoteosi, Roma, Industrie grafiche editoriali, 1927, 99-121). Ne emerge
un’immagine, in parte inaspettata, di un Vaccaro convinto della necessità di risolvere con
la dichiarazione dello stato d’assedio la questione siciliana esplosa all’inizio del 1894 (e
probabilmente non estraneo alla decisione di valersi di quello strumento, anche nella sua
qualità di consigliere giuridico); un Vaccaro che assiste con convinta partecipazione. (se
non con attiva collaborazione ‘tecnica’) alla legislazione speciale dell’estate del 1894 ed
allo « scioglimento dei circoli anarchici e delle leghe socialiste del 22 ottobre 1894 » (p.
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presso la Corte di cassazione, non fu mai socialista (100). Il suo resta
un riformismo moderato, nel quale non bisogna scambiare la logica
fuorviante che sottostà al suo ‘darwinismo spenceriano’ (101), con
una sorta di materialismo dialettico magari inconsapevole; cosı̀ come
non ci si deve arrestare a certe sue affermazioni dall’apparenza
‘eversiva’, perché esse si inseriscono in un discorso che riduce il
riformismo politico nell’evoluzione del diritto e dello Stato, e che
quindi non può accettare in nessun modo alcuna forma di cambia-
mento radicale nell’assetto della società.

Tutto sommato, se il lettore mi intende, siamo in presenza non
tanto di un riformista che teme la rivoluzione, quanto piuttosto di
uno ‘scienziato’ che la ritiene ‘impossibile’ e quindi paventa le
conseguenze di un avvenimento che, verificandosi, forzerebbe una
logica ‘naturale’, spezzando gli stessi presupposti generali di esi-
stenza della società civile (102).

In lui troviamo il tipico livello riformistico della cultura evolu-

105): « Si affermò allora — scrive Vaccaro — e si ripete da qualcuno anche oggi, che
Crispi non avesse un’idea esatta del socialismo. Crispi non era un dottrinario, ma era
uomo di governo, e perciò egli, invece di attenersi alle sottili distinzioni teoriche fra
socialismo ed anarchia, guardava all’azione che questi due partiti spiegavano allora nel
Paese: ed essendosi convinto che la propaganda socialista era in quel tempo non meno
pericolosa di quella degli anarchici, volle porre una remora ad entrambe ».

(100) Antonio Labriola in una lettera a Engels del 13 dicembre 1894 si esprime su
di lui in termini piuttosto duri. Sta parlando di Nitti, ed accusa Turati di averlo lodato,
carezzato ed adulato per far popolo, « come del resto ha fatto con tanti altri, perfino con
l’illustre Vaccaro, segretario particolare di Crispi ed autore del regolamento per il
domicilio coatto! » (A. LABRIOLA, Lettere ad Engels, Roma, Rinascita, 1949, 177, ed ora
anche in Scritti filosofici e politici, a cura di F. Sbarberi, I, Torino, Einaudi, 1973, 429.

(101) Nel suo studio più impegnativo ed ambizioso, Le basi del diritto e dello Stato,
Torino, Bocca, 1903, Vaccaro tentò di formulare « con dati positivi, una teorica generale
del diritto », che integra largamente con apporti di provenienza spenceriana l’imposta-
zione rigorosamente darwinista de La lotta per l’esistenza.

(102) « Ma uno scoppio di questo genere — scrive in un passaggio de La lotta per
l’esistenza, cit., 186 — non potrebbe che essere disastroso per tutti, sia per lo spargi-
mento del sangue, sia per la distruzione di opifici, di monumenti e di ogni altra ricchezza
accumulata, sia pel grave pericolo d’un lungo stato di anarchia. Giacché fino a quando
la ricchezza sociale non sarà notevolmente aumentata; fino a quando, in grazia di nuove
invenzioni e di nuove scoperte, il regime economico presente non si trasformerà; nessun
rivolgimento politico potrà rendere migliore la condizione degli uomini, i quali non
potranno fare altro che dibattersi in tentativi inutili e dannosi ».
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zionistica in cui si riconosce. Rimprovera la borghesia per la resi-
stenza che oppone alle classi emergenti (in questo senso comple-
tando un tema tipicamente elleriano (103): perché quella resistenza,
dice Vaccaro, è innaturale, tende a fermare l’evoluzione sociale e
quindi prepara tempi peggiori (104)), e l’accusa di non comprendere

(103) La critica fondamentale, seppure talora ambigua, rivolta da Pietro Ellero alla
borghesia per le responsabilità connesse alla sua brevimiranza, ai suoi egoismi, alla
rinuncia al suo ruolo di guida politica e morale del paese, viene riecheggiata spesso, e
non solo da Vaccaro, ma da numerosi intellettuali che, pur dissentendo nei confronti del
modo in cui è gestita la società italiana, non si sentono di arrivare ad un’opposizione più
radicale ed alternativa, né di schierarsi apertamente con la nuova organizzazione politica
dei socialisti italiani. È cosi che i temi elleriani circolano nella ‘cultura del dissenso’, ma
più come argomento (avvalorato dalla fama di ‘saggio’ non sospettabile di animosità che
circonda quella « singolare figura di censore catoniano dell’Italia post-unitaria ») che
come dato reale e concretamente avvertito o rielaborato. Sul peso avuto da Ellero nella
cultura italiana di fine secolo si possono ora leggere le pagine di E. RIPEPE, Le origini della
teoria della classe politica, Milano, Giuffrè, 1971, 207-249, ma credo che andrebbe al più
presto colmato il vuoto di riflessione che sui temi elleriani, cosı̀ strettamente legati alla
elaborazione giuridica, permane tutt’oggi: retaggio forse di una tradizione culturale
rispetto alla quale Ellero appariva segnato da una sorta di strangeness difficilmente
penetrabile.

Umberto Guerini, di recente, avvertendo l’esistenza di alcuni spazi di ‘paternità
culturale’ che legano Pietro Ellero al nostro socialismo giuridico, ha tentato un primo
abbozzo che coglie in parte, e non sempre con sufficiente chiarezza e precisione, il ruolo
di ‘critico eccentrico all’interno della cultura post-risorgimentale’ svolto dal giurista
friulano, appiattito forse eccessivamente in un dilemma (penalista classico o penalista
positivo?) che non sembra adattarglisi felicemente (U. G., Socialismo giuridico e diritto
penale, cit., 435-440).

La doppia valenza elleriana (il giurista liberale ed il singolare moralista-sociologo
delle opere sociali) andrebbe esaminata a fondo prima che della figura di Pietro Ellero si
possa fare un ‘uso scientifico’ utile e corretto anche nella ricostruzione di una tranche di
pensiero giuridico come quella che sto tentando. È per questa ragione che mi sono
sottratto alla tentazione stessa di utilizzare ‘spezzoni’ elleriani in questo scritto: non
ritenendo che questo genere di avvicinamento — in genere sbagliato, ma in questo caso
pericoloso — si legittimasse nella fase in cui siamo degli studi elleriani.

(104) M. A. VACCARO, Le basi del diritto e dello Stato, cit., 259: « I detentori del
reddito capitalistico, per la generale depressione economica, dovuta a un gran numero
di cause che non importa qui ricordare, non sapendo o non potendo rinunziare al loro
genere di vita spensierato e sfarzoso, cercano di limitare la spesa necessaria per
l’amministrazione della giustizia e dello Stato.

A tal uopo, ora si cerca di ridurre il numero degli impiegati, ed ora di ritardare la
loro carriera, il che importa una indiretta diminuzione di stipendio. Ma col primo di
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la necessità di una razionalizzazione dello sfruttamento che impedisca
la radicalizzazione di un confronto che può essere ancora padroneg-
giabile, se verrà abbandonato il costume per cui « i vincitori, per
soggiogare i vinti e trarne profitto, adoperano mezzi brutali ed iniqui
che, a lungo andare, spingono gli uni e gli altri alla rovina » (105);

Ineducato, vizioso e brutale — scrive ancora Vaccaro (106) — il
povero, il degenerato vi molesta, vi offende, vi ruba, vi uccide, e vi costringe
a mantenerlo nelle carceri, da dove esce più abbrutito e più pericoloso di
prima. Debole e malfermo nella salute, il povero lavora poco, produce
meno, e, a lungo andare, il suo stato si aggrava, ed egli finisce all’ospedale,
o al manicomio, mentre la moglie e i figliuoli vanno mendicando sulle
pubbliche vie, si corrompono, si abbrutiscono. La scarsa e cattiva alimen-
tazione, gli abiti impropri, la trascuratezza e l’immondizia delle case e della
persona fanno divampare terribili epidemie, che colpiscono anche i forti, e
cagionano perdite, dolori ed afflizioni per tutti.

Questi e molti altri inconvenienti oggi si tollerano perché l’ignoranza e
l’egoismo delle classi dirigenti, invece di attribuirli in gran parte a se stesse,
credono o fingono che si tratti di mali inevitabili dovuti interamente alla
natura. Ma un giorno, quando i rapporti sociali saranno conosciuti meglio
dalla generalità degli uomini, essi cercheranno, se non altro, di opprimere
meno e di sfruttare in modo più razionale i propri fratelli.

Resta ancora nascosto tra le pieghe di contraddizioni come
queste il problema teorico principale che muoverà i penalisti ‘socia-
listi’ negli anni successivi. Un intellettuale come Vaccaro, che è certo
capace di cogliere il ruolo di classe proprio in genere della legisla-
zione (e di quella penale in particolare) in un sistema dominato dalle
classi borghesi e strutturato per la difesa dei loro privilegi e del loro

questi mezzi la borghesia assottiglia la falange dei suoi ausiliari, e crea degli spostati; col
secondo accresce la miseria e il malcontento nella burocrazia, la quale, quando sarà scesa
del tutto al livello dei proletari, non potrà che far causa comune con loro.

L’avvenire adunque si presenta molto fosco e minaccioso. La borghesia però crede
di poter scongiurare questi ed altri simili pericoli col dissimularli, ma s’inganna; essa fa
come quel tale che dovendo percorrere un sentiero fra dirupi e precipizi, invece di aprire
gli occhi ed andar cauto, li chiude per paura, in modo da rendere inevitabile la sua
rovina ».

(105) M. A. VACCARO, Le basi del diritto e dello Stato, cit., 368.
(106) M. A. VACCARO, Le basi del diritto e dello Stato, cit., 369. I corsivi sono nel

testo.
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potere, non riesce tuttavia ad uscire da un atteggiamento di ‘con-
statazione’ e non cerca soluzioni innovatrici.

La sua sola preoccupazione sta nel garantire il corretto funzio-
namento del meccanismo selettivo della società e nell’assicurarsi che
la sua evoluzione non venga rallentata dalle resistenze dei vecchi ceti
conservatori né accelerata dai colpi di mano delle nuove classi
impazienti. Le ‘necessarie’ modificazioni che verranno da quel ‘cor-
retto funzionamento’ all’ordinamento giuridico (107) esauriscono poi
praticamente tutto il suo cauto riformismo.

Si può dire, comunque, che il dibattito interno al positivismo
giuridico evoluzionistico si esaurisce sostanzialmente all’inizio degli
anni novanta.

(107) Cfr. M. A. VACCARO, Le basi del diritto e dello Stato, cit., 365 ss.: « Parlando
dei gruppi composti, abbiamo veduto come i vincitori non riescono mai ad adattare in
modo stabile e duraturo i vinti ai loro bisogni e ai loro capricci. Abbiamo inoltre che i
vinti, profittando d’ogni circostanza favorevole, strappano ai vincitori delle concessioni,
li costringono a far delle leggi meno oppressive ed inique. Abbiamo veduto infine che, a
lungo andare, i vinti riescono, per questa via, a costituirsi come classe politica, cioè come
classe che partecipa al governo dello Stato.

Ora ciascuno di questi cangiamenti che si verificano nei gruppi umani per l’azione
e la reazione delle forze in contrasto fra loro, importa un progresso nelle leggi e nelle
istituzioni, un migliore adattamento degli uomini alla vita sociale.

L’esame poi del modo come si svolge la lotta fra le varie classi sociali ci ha mostrato,
in primo luogo, come, per ragioni di comune utilità, siansi introdotti dei temperamenti,
dei compromessi, che rendono meno aspre le contese per la conquista del potere politico;
ed in secondo luogo come per necessità di cose, gli utili che derivano dall’esercizio del
medesimo, invece di ridondare soltanto a favore d’una piccolo-minoranza privilegiata,
tendono ad avvantaggiare e a tutelare giuridicamente gli interessi della maggioranza. A
questi diversi fattori dell’evoluzione del diritto deve aggiungersene un altro, che è una
conseguenza dello svolgimento progressivo delle cognizioni umane (...). Ogni legge fatta
dall’uomo non è che un’ipotesi fondata su certe previsioni, un mezzo che tende a
raggiungere dati fini. Ora, quando gli uomini hanno inesatte cognizioni intorno a se stessi
e alla natura dei rapporti sociali, fanno erronee previsioni, e quindi leggi che non
raggiungono lo scopo a cui mirano (...).

Sebbene ai dı̀ nostri, anche nelle nazioni più illuminate e civili, siano moltissime le
leggi inconsulte e dannose dovute all’insipienza dei parlamenti, tuttavia è certo che in
altri tempi, quando maggiore era l’ignoranza dei veri rapporti sociali, maggiore era il
numero delle leggi improprie e difettose, le quali avevano altresı̀ una più lunga durata.
Col progredire delle cognizioni intorno alla vita sociale diminuiscono i danni derivanti
non solo da leggi fondate su calcoli e previsioni erronee, ma anche quelli dovuti
all’egoismo umano ».
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Colajanni, Ferri, Vaccaro, lo stesso Turati e la numerosa schiera
dei giuristi non penalisti che vi parteciparono (Icilio Vanni (108),
Giuseppe Vadalà Papale (109), Giuseppe D’Auganno (110) ed altri,
come Cogliolo o Brugi (111)), si erano mossi su un terreno che era di
per sé ambiguo, perché li costringeva a fare i conti con la valenza
(politicamente) bifronte del darwinismo sociale e dell’evoluzionismo
spenceriano.

Da quell’ambivalenza e su quell’infido terreno poterono nascere
equivoci scientifici e clamorosi infortuni politici; come quello che
costrinse Colajanni a ‘scusarsi’ di aver troppo precocemente arruo-
lato Herbert Spencer tra i socialisti (112), o quello che portò Ferri,
« lodato dai conservatori » per il suo Socialismo e criminalità, a
giustificarsi con un discorso (del 1883, ma risottoscritto nel 1898!)
che per l’appunto è la più disarmante prova — e la più candida
rivendicazione — di quella ambiguità (113). Ma maturavano tempi
nuovi.

È la maggiore conoscenza che si comincia ad avere dell’opera di
Marx (114) a far compiere un certo progresso, dal ’90 in poi,

(108) Specie con le Prime linee di un programma critico di sociologia, Perugia,
Santucci, 1888, nelle quali si enunciava già l’esigenza programmatica che « la sociologia
facesse, per dir cosı̀, il processo a se stessa... ». Anche nell’opera vanniana, e da molti
indizi, appare ormai acquisita la necessità di una revisione critica degli indirizzi positi-
visti.

(109) Darwinismo naturale e darwinismo sociale. Schizzi di scienza sociale, Torino,
Loescher, 1882; Della necessità del metodo positivo nella filosofia del diritto, Catania,
Galatola, 1882; La sociologia, la filosofia della storia, la filosofia del diritto, Catania,
Stesicoro, 1883.

(110) La missione dello Stato, Palermo, Vena, 1884; I sistemi filosofici del diritto
nell’epoca moderna, Palermo, Vena, 1886; La genesi e l’evoluzione del diritto civile
secondo le risultanze delle scienze antropologiche e storico-sociali, con applicazioni pratiche
al codice vigente, Torino, Bocca, 1890.

(111) P. COGLIOLO, La teoria dell’evoluzione darwinistica nel diritto privato, Came-
rino, Savini, 1882, e Saggi sopra l’evoluzione del diritto privato, Torino, Bocca, 1885. B.
BRUGI, Il moderno positivismo e la filosofia dei giureconsulti romani, Urbino, Righi, 1880
e Introduzione enciclopedica alle scienze giuridiche e sociali, Firenze, Barbera, 1891.

(112) N. COLAJANNI, Il socialismo, Palermo2, Sandron, 1898.
(113) E. FERRI, Recensione a N. Colajanni, Il socialismo2, in La scuola positiva, VIII,

1898, 618-619.
(114) G. BOSIO, La diffusione degli scritti di Marx e di Engels in Italia dal 1871 al

1892, in appendice a K. Marx, F. Engels, Scritti italiani, a cura di G. Bosio, Roma,
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all’analisi del fenomeno giuridico e dei suoi nessi con la realtà
sociale.

Tale conoscenza, però, non è il risultato di un contatto diretto.
Il marxismo entra nella cultura dei nostri giuristi come elemento
‘aggiuntivo’ (pensare alla « triunità Darwin-Spencer-Marx » di En-
rico Ferri (115)) e per l’opera di accreditati mediatori: in primo luogo
Achille Loria (116), che in un certo senso ‘sequestrerà’ il pensiero
marxista attribuendosene il monopolio per oltre un decennio, e poi
Anton Menger, leader riconosciuto del socialismo giuridico europeo,

Samonà e Savelli, 1972, 213-263. Un elenco delle Traduzioni e compendi italiani di opere
del Marx e dell’Engels, dal 1879 al 1906 sta in R. MICHELS, Storia del marxismo in Italia.
Compendio critico con annessa bibliografia, Roma, Mongini, 1909, bibliografia, p. XL ss.

(115) Cosı̀, con ironia non nuova nei suoi giudizi su Ferri, si esprime A. LABRIOLA,
Discorrendo di socialismo e filosofia (2a ediz., 1902), ora in A. L., Scritti filosofici e politici,
cit., II, 731. « Molti di quelli che in Italia si dànno al socialismo — scrive Labriola poco
oltre — e non da semplici agitatori, conferenzieri e candidati, sentono che è impossibile
di farsene una persuasione scientifica, se non riallacciandolo per qualche via o tramite
alla rimanente concezione genetica delle cose, che sta più o meno in fondo a tutte le altre
scienze. Di qui la mania che è in molti, di cacciar dentro al socialismo tutta quella
rimanente scienza di cui più o meno essi dispongono. Di qui i molti spropositi e le molte
ingenuità, in fondo sempre spiegabili. Ma di qui anche un grave pericolo; che, cioè, molti
di cotesti intellettuali dimentichino che il socialismo ha il suo fondamento reale soltanto
nella presente condizione della società capitalistica, e in ciò che il proletariato e il
rimanente popolo minuto possono volere e fare; — che per opera degli intellettuali Marx
divenga un mito; — e che, mentre essi discorrono, dall’alto al basso e dal basso all’alto,
tutta la scala dell’evoluzione, da ultimo in un non lontano congresso di compagni si metta
ai voti questo filosofema: il primo fondamento del socialismo è nelle vibrazioni del-
l’etere » (pp. 731-732).

(116) Negli anni ottanta, e nei primissimi anni novanta, Achille Loria si presenta
come l’unico tramite italiano delle opere di Marx. Non è qui il caso di rievocare le
polemiche che dall’83 in poi opposero Loria, Engels, Labriola, lo stesso Turati,
sull’attendibilità delle ‘versioni’ loriane, sul suo ‘superamento’ di Marx o sulle sue
revisioni. Basterà ricordare alcuni suoi titoli che più spesso ricorrono negli scritti dei
giuristi ‘socialisti’, a riprova della loro accettazione del ruolo di ‘divulgazione’ assunto da
Loria nei confronti dell’opera di Marx: Karl Marx, in Nuova antologia, 1883, cit.; La
théorie de la valeur de Karl Marx, in Journal des économistes, XXVIII, 1884, 137-139; La
teoria economica della costituzione politica, Torino, Bocca, 1886; Le basi economiche del
diritto, in Giornale degli economisti, 2a serie, VII, 1893, 346-377; Les bases économiques
de la constitution sociale, Paris2, Alcan, 1893; L’opera postuma di Carlo Marx, in Nuova
antologia, CXXXIX, 1895, 460-496; Intorno ad alcune critiche dell’Engels, in La riforma
sociale, III, 1895, 265-270. Alcuni di questi scritti, insieme ad altri, sono raccolti in Marx
e la sua dottrina, Palermo, Sandron, 1902.
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che viene senz’altro considerato la massima autorità in fatto di
« applicazione giuridica », come si usava dire, del marxismo.

Già nel 1886 Achille Loria aveva pubblicato il suo primo studio
di teoria politica e istituzionale, nel quale aveva affermato in con-
clusione che « la legge non è... un primo arbitrario ma... una
produzione organica del tessuto stesso economico » e che « alla
prima e superficiale concezione de’ rapporti fra la legislazione e
l’economia sociale » si era ormai sostituito « il concetto più pene-
trante e profondo, che ravvisa nella costruzione politica una super-
struttura della costituzione economica ed il suo necessario pro-
dotto » (117).

La ripercussione tra i giuristi delle tesi esposte in quello scritto
fu subito assai notevole (118), ma l’intervento di Loria che avrebbe
più degli altri influenzato il nostro socialismo giuridico è senz’altro
quello pubblicato nel Giornale degli economisti del 1893, con il titolo
Le basi economiche del diritto (119). In esso, dopo aver discusso della
« configurazione » conseguita dal diritto in ragione della sua origine
nell’economia (120), e dopo un vol d’oiseau ‘storico’ teso a ricostruire
le « basi economiche delle trasformazioni del diritto » (121), Achille
Loria passa in rassegna una serie di « istituzioni giuridiche », per
giungere poi ad una riflessione specifica sul ‘diritto penale’.

(117) A. LORIA, La teoria economica della costituzione politica, Torino, Bocca, 1886,
105. Occorre dire che già ne La rendita fondiaria e la sua elisione naturale, Milano,
Hoepli, 1880 (ma in realtà 1879), che è l’opera con cui ha esordito Achille Loria, si trova
una precisa critica di quelle dottrine che facevano derivare i rapporti economici dal
diritto e dall’assetto giuridico della società (cfr., in particolare, il cap. VI).

(118) Penso per esempio alla lunga esposizione delle tesi loriane presente in M. A.
VACCARO, La lotta per l’esistenza, cit., 176 ss.

(119) A. LORIA, Le basi economiche del diritto, in Giornale degli economisti, 2a serie,
VII, 1893, 346-377. Si tratta della riproduzione di un capitolo aggiuntivo (al quale farò
riferimento nelle citazioni) scritto per la traduzione francese della Teoria economica della
costituzione politica. Tale traduzione rappresentava la 2a edizione della Teoria economica
ed uscı̀ col titolo Les bases économiques de la constitution sociale, Paris, Alcan, 1893. Il
capitolo in questione (pp. 77-122 nell’ediz. francese) è poi entrato regolarmente nelle
edizioni successive de La teoria economica, pubblicate col nuovo titolo Le basi econo-
miche della costituzione sociale, Torino, Bocca, 1902 (3a ediz. completamente rifatta) e
1913 (4a ediz. riveduta e rinnovata).

(120) A. LORIA, Les bases économiques, cit., 77 ss.
(121) A. LORIA, Les bases économiques, cit., 85 ss.
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Le droit — aveva detto all’inizio (122) — comme institution coactive,
impérative, est un produit nécéssaire de l’economie capitaliste; c’est le
moyen matériel par lequel on protège ceux qui perçoivent un revenu contre
leurs propres emportements et contre les attentats des travailleurs.

Nessuna sorpresa, dunque, se le conclusioni in materia di
‘diritto penale’ risultano coerenti con questa premessa generale, e
magari aggravate dal forte taglio deterministico che percorre tutta
l’analisi loriana (123), tendente spesso a spostarsi sul terreno dei
fattori criminogeni e della ‘parzialità’ classista della legislazione
penale (scelta e destinazione delle pene), piuttosto che su quello,
dichiarato, del diritto penale.

Il delitto, afferma Loria, è il risultato pressoché esclusivo dei
rapporti economici (124) : donde una critica decisa (anche se a tratti
‘lombrosiana’) al punto di vista strettamente antropologico di Cesare
Lombroso (125). Ed anche la pena, aggiunge, « est une production

(122) A. LORIA, Les bases économiques, cit., 81.
(123) Taglio ‘deterministico’ accentuato, occorre dire, nelle edizioni successive

dell’opera. Si vedano, per esempio, i passaggi dedicati al rapporto tra incremento del
delitto e mutazione dei fatti economici (p. 188 ss.) o quelli relativi alla ‘trasformazione’
delle pene (p. 197 ss.) nell’edizione torinese del 1913. A titolo di esempio, è opinione del
Loria che « la pena della mutilazione viene abrogata solo per non gravare la società del
mantenimento di un invalido » (p. 197): cosa che farebbe pensare che il carcere sia
dunque sorto per sostituire le troppo costose pene corporali, mentre lo stesso Loria
aggiunge — di seguito — che « il diffondersi della pena del carcere nei nuovi tempi
devesi al fatto che lo stato moderno possiede, a’ suoi esordii, molte manifatture e trova
conveniente, nella generale scarsezza (?) della mano d’opera, di adibirvi i criminali ».

(124) « Il n’est pas besoin, en efiet, de longues démonstrations pour établir qu’une
classe très importante de crimes — les crimes contre la propriété — sont un résultat des
rapports économiques et de la misère qui afflige la plus grande partie de la population
dans les pays les plus riches et les plus civilisés; mais les crimes mêmes qui, en apparence,
présentent une moindre corrélation avec les conditions économiques du criminel,
comme les crimes contre les personnes, et ceux mêmes qui sont commis par des riches,
révèlent, à un examen attentif, l’essence économique qui se cache en eux » (A. LORIA, Les
bases économiques, cit., 114-115).

(125) « L’anthropologie criminelle — et, en particulier, son illustre chef Lombroso
— ne voit que le crâne asymétrique, ou l’oreille à anse, ou l’épilepsie, et elle attribue la
criminalité à ces facteurs; mais l’imperfection de son procédé ressort immédiatement, car
elle ne se demande point d’où proviennent et ce crâne aymétrique et les autres
particularités anthropologiques, qui, pour elle, sont des phénomènes mystérieux, dérivés
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juridique de ces rapports, exclusivement destinée à les consolider et
à les proteger » (126).

Ma al di là di queste affermazioni, a loro modo ‘ovvie’ nell’am-
biente culturale ‘socialista’ del 1893, valgono le osservazioni sulla
dinamica in atto dello scontro sociale e sul ruolo che vi viene
assumendo il fenomeno giuridico.

Dans ses formes les plus variées — insiste Loria (127) — le droit est
toujours un instrument très puissant, destine à empêcher les réactions des
travailleurs et à assurer la persistence et l’accroissement de la propriété.

Ciò vuol dire che se è possibile fare un uso difensivo del diritto
da parte delle classi che detengono il potere, sarà altrettanto possi-
bile farne un uso ‘offensivo’ da parte di coloro che vogliono modi-
ficare l’assetto esistente della società: uso offensivo che consiste,
però, non nel pretendere di modificare la struttura sociale attraverso
una ‘battaglia per il diritto’ (128), ma nell’indebolire lo strumento di

d’une réversion atavique plus mytique que la Trimourti indienne; elle ne voit pas que ces
phénomènes anthropoligiques sont précisement le dernier détritus et l’indice extérieur
d’une longue élaboration accomplie par les rapports économiques sur un matériel
humain martyrisé sans pitié » (A. LORIA, Les bases économiques, cit., 117-118).

(126) A. LORIA, Les bases économiques, cit., 118.
(127) A. LORIA, Les bases économiques, cit., 120.
(128) Dello stesso periodo è anche lo scritto Socialismo giuridico, in La scienza del

diritto privato, I, 1893, 519-527, nel quale pure viene criticata la posizione di quei giuristi
che « ... ammettono che l’assetto sociale di un popolo, l’insieme dei rapporti di proprietà
che lo reggono, siano l’opera del legislatore » (p. 522) e quindi respinta la linea di coloro
che pensano di modificare la realtà agendo sul momento giuridico.

« Noi crediamo che la nuova scuola — scrive — non potrà raggiungere un carattere
scientifico e preciso, se non quando, invece di dedurre l’economia dal diritto positivo e
questo da una entità imponderabile, abbia compreso che il diritto positivo non è che la
emanazione necessaria dei rapporti economici, imposti dalle condizioni storiche della
popolazione e della terra, e che il diritto naturale, concepito in modo diverso nelle varie
epoche, non è che la idealizzazione appurata e levigata del diritto positivo in essa vigente.
A norma di questo concetto, infatti, tutte le nozioni divengono d’un tratto precise, sicura
ogni illazione, positiva ogni critica. A norma di tale dottrina i rapporti giuridici non
possono essere modificati dalle contemplazioni di un filosofo, il quale si affissi nel cielo
per leggervi il diritto naturale, ma possono modificarsi soltanto per la mutazione dei
rapporti economici, per la loro inesorabile evoluzione. Cosı̀, per esempio, la modificazione
delle disposizioni di legge sul contratto di lavoro non sarà già l’opera di una riforma
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classe che esso è, approfittando della crisi che invariabilmente lo
investe « dans les periodes critiques de la société, où le choc des
éléments luttant entre eux dans la sous-couche économique engen-
dre, par contre-coup, un conflit des éléments et des tendences, dans
les divers champs de la législation » (129).

Il contributo di Achille Loria, nello specifico del rapporto tra
diritto e struttura economica, e al di là di quella che fu la sua
discussa influenza (intesa globalmente ed in termini generali) sulla
cultura italiana a cavallo tra i due secoli, fu certo determinante per
una presa di coscienza, tra i giuristi, del carattere di classe della
legislazione (e del diritto) penale.

È cosı̀ che lo stesso Ferri, che pure non aveva mai dato
l’impressione di volersi occupare realmente ed a fondo degli aspetti
‘teorici’ del rapporto tra diritto penale e società capitalistica, torna,
dopo oltre dieci anni, ad occuparsi di « tematiche generali ». Il suo
Socialismo e scienza positiva rappresenta infatti il tentativo di inse-
rirsi nel nuovo livello di discussione sui nessi tra diritto e politica,
per non perdere, tra l’altro, quella leadership sui giovani penalisti
partiti olim dalle sue posizioni, che il mutato quadro culturale (la
‘scoperta di Marx’ e la nascita dei primi dissensi sul positivismo
antistoricista) poteva portare ad allontanarsi da lui.

Quel libretto, malgrado l’opinione di Antonio Labriola (130),
ebbe un successo notevole (131), e pur non costituendo un contri-

iniziata da qualche giurista; ma saranno gli stessi rapporti dell’economia capitalista che,
afforzando sempre meglio e rendendo più compatta la resistenza della classe lavoratrice,
le permetteranno di strappare concessioni crescenti alla classe degli imprenditori,
modificando con ciò sostanzialmente il rapporto economico fra capitalista ed operaio; e
questa mutazione economica avrà per necessario risultato una mutazione corrispondente
del rapporto giuridico, una riforma delle disposizioni del Codice relative al contratto di
lavoro » (A. LORIA, Socialismo giuridico, cit., 525).

(129) A. LORIA, Les bases économiques, cit., 121. « Dès lors — prosegue — rien de
surprenant si la crise sociale, qui commence effrayante, détermine, dans le droit, une
crise correspondante qui s’est déjà annoncée et qui nous prépare, dans un avenir peu
éloigné, les phénomènes les plus intéressants et les plus dignes d’observation. Cette crise
juridique ne cessera que le jour où sera constituée une nouvelle forme sociale, adéquate, sur
la base de laquelle viendra s’asseoir le droit égalitaire, un droit qui ne sera plus la
justification et l’appui du privilège, mais la consécration du travail ».

(130) A. LABRIOLA, Discorrendo di socialismo e filosofia, cit., 731.
(131) Ha ragione V. GERRATANA, Darwin e il marxismo, in II contemporaneo, II,
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buto specifico alla discussione che stava per avviarsi sul ‘carattere di
classe del diritto penale’, aspirava a rappresentarne la base culturale
e teorica.

Inutile dire che il pasticcio sincretistico operato ‘conciliando’
Marx con Darwin e Spencer, ma non solo con essi (132), poteva
testimoniare soltanto della superficialità, della carenza di metodo e
della trascuratezza nello svolgimento dell’attività scientifica, tipiche
in generale di quel mondo culturale e quasi simboleggiate nel taglio
puramente oratorio delle esercitazioni extra moenia di Enrico Ferri.
Ed è inutile dire che ciò non impedı̀ che il ‘maestro’ si installasse a
pieno titolo alla testa della sua ‘scuola’ anche per ciò che riguardava
la componente ‘socialista’ di essa, se non altro per aver gridato più
forte di ogni altro le lodi della

« geniale teoria marxista, positiva e scientifica se altra mai, che non
teme obbiezioni, suffragata com’è dalle più sicure indagini della geologia
(!), come della biologia, della psicologia come della sociologia. Per essa sola
— aggiunge Ferri, inserendosi nella linea già tracciata da Loria e registrata
da Vaccaro — possono i filosofi del diritto ed i sociologi determinare la
vera natura e le funzioni dello Stato, il quale non essendo altro che « la
Società giuridicamente e politicamente organizzata », evidentemente non è
che il braccio secolare di cui dispone la classe detentrice del potere economico
— e quindi del potere politico, giudiziario ed amministrativo — per conser-
vare e cedere il meno e il più tardi possibile i propri privilegi » (133).

1959, 41, ed ora col titolo Marxismo e darwinismo, in V. G., Ricerche di storia del
marxismo, Roma, Editori Riuniti, 1972, 98.

(132) « La storia umana — scrive Ferri nella fase conclusiva del suo ragionamento
— ebbe due spiegazioni unilaterali, e perciò incomplete per quanto positive e scienti-
fiche — all’infuori di quelle antiscientifiche del libero arbitrio o della provvidenza divina
— e sono il determinismo tellurico sostenuto da Montesquieu, a Buckle a Metschnikoff
ed il determinismo antropologico sostenuto da tutti gli etnologi, limitanti ai caratteri
organici e psichici di razza la ragione storica degli eventi.

Carlo Marx col determinismo economico riassume e completa le due teoriche
rendendole veramente psicologiche.

Le condizioni economiche — che sono la risultante delle energie ed attitudini
etniche operanti in un dato ambiente tellurico — sono la base determinante di ogni altra
manifestazione morale, giuridica, politica, nell’esistenza umana, individuale e sociale »
(E. FERRI, Socialismo e scienza positiva, cit., 160).

(133) E. FERRI, Socialismo e scienza positiva, cit., 160-161.
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C’è da aggiungere che l’approdo marxista (134), diciamo cosı̀, del
leader del positivismo penale italiano restò largamente un fatto
declamatorio. Ferri continuò a difendere la sua tesi del diritto penale
come strumento di difesa dell’intera società prima che della classe al
potere (135) e conservò a lungo la tendenza a confondere la querelle

(134) È lo stesso Ferri a ‘datarlo’ in una nota polemica del 1898 (Una piccola
operazione di cateratte, a M. A. Vaccaro, in La scuola positiva, Vili, 1898, 705); « Nella 3a

edizione della Sociologia criminale (1892), quando ancora io non avevo la conoscenza
delia sociologia marxista... ». Ma si veda anche il passaggio presente nella quarta edizione
della Sociologia criminale (1900), nel quale F. dichiara che « ... datomi, dopo la 3a

edizione (1892) di questo libro, allo studio della teoria marxista, come dottrina socio-
logica, ... arrivai alla conclusione che il socialismo scientifico è la conclusione logica ed
inevitabile della sociologia, altrimenti condannata alla sterilità inconcludente... » (E.
FERRI, Sociologia criminale4, cit., 549).

(135) È indicativo il fatto che nella terza edizione della Sociologia criminale, del
1892, la questione già aperta sul diritto penale come difesa sociale e/o difesa di classe non
viene neanche affrontata. È nel 1897 che Ferri la avverte per la prima volta: « ... a
Bruxelles, in un corso di sociologia criminale riassunto nell’opuscolo La justice pénale
[Bruxelles, 1898, e poi, in parte, in La scuola positiva, VIII, 1898, 65-75] ho sostenuto
— colle nozioni di sociologia marxista apprese dal ’93 in poi, che realmente nella
giustizia penale non si può escludere l’elemento della difesa di classe, e ora aggiungo
anche della prepotenza di classe, dopo le esperienze fatte in Italia nel 1894 e soprattutto
nel 1898. Però io non abbandono l’idea della difesa sociale, come fondamento positivo
della giustizia penale, di questa propugnando la trasformazione in clinica preservativa » (E.
FERRI, Una piccola operazione di cateratte, cit., 705-706).

Un paragrafo (n. 53, pp. 546-559) viene dunque aggiunto a questo proposito nella
quarta edizione della Sociologia criminale (1900), ma esso serve sostanzialmente e
soltanto:

a) per riproporre quella che in Ferri è una ossessiva costante dell’atteggiamento
‘scientifico’ e dello stile espositivo, e cioè per riaffermare che ciò che gli si rimprovera da
parte degli avversari non ha senso, che lui aveva già detto tutto prima di ogni altro e che
tutto si spiega col fatto che gli altri non lo leggono o non comprendono ciò che egli
effettivamente dice;

b) per riportare la questione sul terreno della nascita del delitto e della classifi-
cazione dei comportamenti criminosi, attraverso la distinzione della criminalità in atavica
ed evolutiva. « Fu allora — egli scrive, e cioè dopo aver aderito al marxismo — che io
diedi alla distinzione fra criminalità atavica e criminalità evolutiva il valore genetico-
causale di offesa alle condizioni di esistenza individuale e sociale per motivi egoistici e
antisociali (criminalità atavica) o per motivi altruistici e sociali (criminalità evolutiva) »
(p. 550). Il che riduce l’intero problema e lo sottrae all’ambito più generale di un’analisi
sul ruolo del diritto nella società e sull’uso che ne fanno i ceti dominanti, aprendo cosı̀
la strada ad operazioni delle quali Ferri stesso si accorgeva con imbarazzo respingendole
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sui ‘fattori criminogeni’ con la discussione sulla valenza classista
della legislazione e della giustizia penale: nel senso di assorbire e
ridurre il ruolo della struttura della società e quello del suo assetto
politico, nello specifico della formazione del delinquente e del veri-
ficarsi del delitto, piuttosto che vedere quella stessa struttura e
quell’assetto alle origini del sistema generale di compressione dei
ceti subalterni e di contenimento globale della società realizzato
(anche) per mezzo del diritto. In una parola, Enrico Ferri vide
sempre nelle « più acute disuguaglianze fra classi dominanti e classi
soggette » (136) una causa tra le altre della criminalità delle seconde,
più che l’origine storica (o strutturale) di un sistema giuridico, ed in
particolare penalistico, posto a tutela delle prime ed a garanzia della
permanenza di quelle disuguaglianze.

Diverso è il tenore della discussione sui ‘difetti sociali’ della
legislazione penale, ed in genere sul suo carattere classista, che verrà
svolgendosi intorno a Ferri.

Infatti, se Pietro Nocito (per citare uno degli autori più attenti,
anche se non partecipi (137), al movimento della nuova ‘penalistica

come poteva: operazioni che, per ripetere parole sue, tentavano di « adoperare, falsan-
dole, le teorie positiviste a sostegno di misure reazionarie: esempio il progetto di legge
contro i delinquenti recidivi, ispirato a concetto plausibile nei riguardi della criminalità
atavica o comune... ma includente anche la persecuzione più feroce dei condannati
politici... » (p. 556, in nota). Del resto, come sarà sempre più chiaro negli anni a venire,
e come lui stesso scriveva « ... lo Stato avrebbe potuto — con tattica inversa a quella
adoperata di fronte alle conclusioni della scuola classica — accettare l’indirizzo di più
efficace difesa contro la criminalità atavica iniziato dalla scuola positiva, per dissimulare
e giustificare con esso anche gli eccessi a cui, in questi ultimi anni, le classi dominanti
sono arrivate, abusando della giustizia penale, contro le manifestazioni della criminalità
evolutiva ed anche contro le manifestazioni non criminose di pensieri politicamente o
socialmente eterodossi » (E. FERRI, Sociologia criminale4, 1900, cit., 556).

(136) E. FERRI, Sociologia criminale4, 1900, cit., 548.
(137) Anche G. NEPPI MODONA, Una « scuola » dimenticata, cit., 32, elenca Nocito

tra i « penalisti socialisti o aperti alle idee sociali », ma occorre dire che un esame più
ravvicinato della sua produzione scientifica sembra consigliare un giudizio più articolato.
In effetti Pietro Nocito, soprattutto nella prolusione del 1894 ma anche in altri scritti
contemporanei a quella o precedenti, prende un po’ le distanze dalla penalistica
‘agnostica’ per porsi una serie di domande sul rapporto che esiste tra il diritto penale e
la ‘questione sociale’. Ciò avviene, come accennavo, nello scritto Le riforme sociali nella
legislazione civile, in Rinnovamento economico, I, 1894, 431-446, ed in parte anche nei
suoi scritti in materia carceraria (specie nel primo, del lontano 1868, su II diritto penale
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sociale’), nella prolusione del 1894 alla quale premise il significativo
titolo Lo stato e il proletariato, non andò oltre i limiti di un
timidissimo riformismo (138), Eugenio Florian e Adolfo Zerboglio
posero la questione, con due articoli entrambi del 1896 (139) in
termini che mettevano a frutto in modo certo più avanzato sia la
‘lettura loriana’ di Marx che quella ‘salvioliana’ di Menger (140).

e le colonie agricole, Siena, A. Mucci) ed in materia di delitti politici (I reati di Stato con
speciale riguardo all’alto tradimento..., Torino, UTE, 1893 e Corso di diritto penale... Reati
contro il diritto politico, Roma, Forzani, 1901). Tuttavia, il suo impegno appare appena
abbozzato e, per cosı̀ dire, discontinuo. Onde mi pare di poter affermare che, al di là del
‘programma minimo’ del quale parlo nella nota che segue, a proposito delle linee
tracciate nella prolusione del 1894, i princı̀pi ispiratori della visione ‘politica’ di Pietro
Nocito sono principi liberali, arricchiti da una apprezzabile sensibilità democratica che
li rende a loro modo ‘d’opposizione’ nel quadro generale della penalistica italiana di fine
secolo. Lo stesso Angiolini, in Socialismo e socialisti, ricorda il suo contributo alla
battaglia contro i provvedimenti del luglio 1894 (p. 263), e queste non erano posizioni
da sottovalutare, se non altro perché offrivano uno sfondo di coerenza nell’azione
politica pratica alle dichiarazioni di principio fatte nelle aule universitarie.

(138) P. NOCITO, Lo Stato e il proletariato. Discorso... nella R. Università di Roma
fatto per la solenne inaugurazione dell’anno accademico..., Roma, Pallotta, 1894.

Ho già ricordato altrove (Dissenso politico e diritto penale, cit., 665), che in quel suo
discorso Nocito nega la natura di classe dello Stato, critica a fondo socialisti rivoluzionari
e riformisti, si oppone ad ogni idea di riforma agraria, ad ogni ogni ipotesi di
nazionalizzazione o di gestione socializzata. « Lo Stato — egli afferma (p. 20) — non può
dirsi borghese sol perché tutela la proprietà individuale del capitale, della terra, delle
macchine; ma deve dirsi umano, perché nella individualità di questi mezzi di produzione
c’è la tutela della libertà e dell’attività dell’individuo, che ha saputo con l’ingegno
formare i congegni, ed incarnare ed accumulare il lavoro nella terra fertile e nel capitale
fruttifero ». La sua è, ancora una volta, visione solidarista e corporativa (un intero
paragrafo sulla ‘attualità’ dell’apologo di Menenio Agrippa: p. 18-19), sostenuta da una
serie di proposte di miglioramento delle condizioni di vita delle classi meno abbienti,
delle quali non si sa se sottolineare la timidezza o la finalità ‘maligna’ di spuntare a
vantaggio dello status quo la prevedibile carica alternativa espressa dai ceti subalterni. In
questa prospettiva sono le proposte di valorizzare ulteriormente la mezzadria nelle
campagne (p. 35), di riformare il credito agrario e combattere l’usura (p. 39), di rivedere
il contratto di pegno e quello di prestito ad interesse (p. 41), di promuovere il
cooperativismo (p. 44 ss.), di affrontare la questione degli infortuni del lavoro (p. 52 ss.)
e quella del trattamento previdenziale e pensionistico dei lavoratori operai.

(139) E. FLORIAN, Ingiustizie sociali del codice penale, in La scienza del diritto privato,
IV, 1896, 47-55, 81-95; A. ZERBOGLIO, La lotta di classe nella legislazione penale, in La
scuola positiva, VI, 1896, 68-79.

(140) Penso soprattutto a G. SALVIOLI, I difetti sociali del codice civile in relazione
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Nello scritto di Florian, dopo alcune affermazioni di indole
generale (141), troviamo un duplice indirizzo di analisi incentrato
sull’osservazione che « la unicità del criterio sancito per l’imputabi-
lità dei poveri e dei ricchi, rappresenta in realtà una palese ingiusti-
zia » (142) e sul fatto che anche la pena non colpisce con lo stesso
grado di afflizione chi occupa differenti posizione economiche o
sociali. È una critica al fondamentale principio della legislazione
borghese — il ‘diritto eguale’ — che nell’ordinamento penalistico di
una società fortemente squilibrata diviene strumento tra gli altri di
discriminazione e ragione a sua volta di ulteriore aggravamento degli
squilibri.

Florian la rende operante e la approfondisce andando poi al
tema (abbastanza scontato, ma ancora capace di suscitare ‘scandalo’)
della particolare durezza con cui si puniscono i reati contro la
proprietà (e quindi della particolare forza con cui la proprietà è
protetta), anche rispetto ai reati contro la persona, contro l’onore o
contro la morale (143): ed il discorso non si limita all’entità delle pene
previste — che pure non sembrano commisurate al diverso peso dei
beni protetti — ma va sui mezzi di difesa consentiti, sul sistema delle
aggravanti, attenuanti e scriminanti, sul « movimento dell’azione
penale » (perseguibilità d’ufficio o a querela degli autori di reati),
che pure sono tutti strumenti concepiti per funzionare a difesa della
proprietà, piuttosto che a protezione della persona (144).

alle classi non abbienti ed operaie, in Annuario della R. Università di Palermo, 1890-91,
Palermo, Tip. dello Statuto, 1890, nel quale vengono messi a frutto schemi d’analisi
tipicamente mengeriani. Anzi, Ch. U. SCHMINCK, Stato di diritto e movimento operaio. Per
la storia del diritto penale politico in Italia, in Studi storici, XI, 1970, 465, sembra
propendere, piuttosto che per la tesi dell’influenza di Menger su Salvioli, per quella di
un plagio salvioliano maldestramente celato.

(141) « Avuto riguardo al fondamento prevalentemente se non esclusivamente eco-
nomico del diritto e soprattutto al carattere di organo di classe che ebbe ed ha lo Stato, è
evidente che anche la legislazione penale mira soprattutto alla protezione delle classi
economicamente dominanti, lasciando debole, deficiente e talora anche mancante del
tutto, la protezione e la difesa delle classi povere ed economicamente soggette » (E.
FLORIAN, Ingiustizie sociali, cit., 48).

(142) E. FLORIAN, Ingiustizie sociali, cit., 52.
(143) E. FLORIAN, Ingiustizie sociali, cit., 87 ss.
(144) « Noi vediamo che mentre gli elementi della difesa legittima della persona

sono rigorosamente determinati e tali che in qualche caso l’esercizio della difesa ne è
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Una critica lucida, dunque, ma incrinata da due elementi al-
meno: il fatto di muoversi tutta all’interno di quel sistema (un
dissenso di ‘connivenza’, per cosı̀ dire), chiedendo che si ‘attenuino
e leniscano’ le disuguaglianze e le ‘ingiustizie sociali’ del codice, ed
il fatto di inserirsi in un disegno generale che può essere definito
solidaristico-corporativo: secondo Florian il carattere di classe della
legislazione penale va eliminato con interventi progressivi di ridu-
zione e compensazione delle « ingiustizie da essa sancite », i quali
tendano a realizzare un contemperamento degli interessi contrap-
posti, garantito dalla mediazione di uno Stato che accetti di com-
portarsi da arbitro e mediatore, ponendosi sopra le parti in posi-
zione neutrale.

... la completa ed eguale protezione di tutte le classi sociali solo allora
sarà possibile, a rigor di logica, quando nessuna classe avrà più alcun
predominio economico e politico, ma lo Stato sarà l’organo vero e sincero
degli interessi comuni; ... la protezione della legge penale si estende sempre
più alle classi povere mano mano che si allarga la partecipazione dei
cittadini all’esercizio della sovranità e più intensamente sociali diventano gli
scopi che lo Stato si propone di raggiungere.

(...) Un’attenta ed accurata revisione del codice penale, fatta col
criterio e coll’animo di diminuire, per quanto la presente condizione di cose
lo permette, le ingiustizie da esso sancite e derivanti dal conflitto di classe, e
di aumentare la protezione dei deboli, è opera conforme perfettamente allo
spirito dei tempi nostri (...).

Sospingiamo, dunque, anche il codice penale sulla via della riforma
sociale, consapevoli di una verità acquisita definitivamente al senso co-
mune, che natura non facit saltus, che l’evoluzione si compie per gradi e che
sarebbe inconsulto ed incivile rinunciare al meglio di attuazione immediata,
per un bene od un ottimo che si delinea lontano lontano, sull’orizzonte di
una nuova aurora sociale. Certo, la radice delle disuguaglianze che si
deplorano è nelle viscere del sistema e perciò le disuguaglianze rimarranno
fino a che durerà il sistema; ma ciò non toglie che si possano l e n i r e e d
a t t e n u a r e, seguendo ed affrettando l’evoluzione, coll’opera assidua e
vigilante (145).

ristretto, quelli invece della difesa legittima della proprietà sono molto oscillanti ed
indeterminati, in modo da lasciare aperto un largo varco all’arbitrio (...) » (E. FLORIAN,
Ingiustizie sociali, cit., 88).

(145) E. FLORIAN, Ingiustizie sociali, cit., 48-49.
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Diverso, ma non opposto, l’intervento di Zerboglio. Giocano a
vantaggio di una sua maggiore consapevolezza politica la ormai
lunga dimestichezza con la ‘dottrina del socialismo’, e l’avere avuto
già occasione di riflessione e di confronto su questi temi. La pub-
blicazione, avvenuta l’anno precedente, dell’opuscolo II socialismo e
le obiezioni più comuni mostra del resto come la prospettiva offerta
dal programma della seconda internazionale fosse stata integral-
mente accolta da questi intellettuali ed innestata perfettamente nella
loro cultura ‘evoluzionistica’.

Ciò che manca in Zerboglio è soltanto l’indicazione (più chiara
nell’articolo del « compagno Florian » (146)), di una strategia corpo-
rativistica, mentre troviamo nei suoi scritti di questo periodo una
teoria della lotta di classe fortemente inquinata da elementi di
‘darwinismo sociale’ (147), una concezione della ‘rivoluzione’ come
fatto legato all’irrefrenabile anche se lento evolversi delle cose in
senso ‘progressista’ — il socialismo è inevitabile (148) —, un oriz-

(146) L’appellativo di ‘compagno’, certo insolito nelle discussioni scientifiche ri-
portate in sedi tecniche e specialistiche, era stato usato da Zerboglio nei confronti di
Florian in uno scritto di tre anni prima, Lo sterminio delle « applicazioni giuridiche »,
comparso ne La scuola positiva, III, 1893 (p. 968).

(147) A. ZERBOGLIO, Il socialismo, cit., 115 ss.
(148) « È un fenomenale errore quello di identificare la rivoluzione con la rivolu-

zione violenta, dimenticando che l’una è la conseguenza logica dell’evoluzione e l’altra è
uno sforzo contro natura dell’evoluzione medesima (...). I socialisti, seguaci del positi-
vismo, non possono volere una rivoluzione violenta che sarebbe un controsenso pari a
quello d’un naturalista o d’un medico che volessero far superare ad un essere organizzato
delle date fasi di sviluppo e pretendessero, a mò d’esempio, di ottenere la fecondazione
attiva o passiva innanzi della opportuna maturità degli organi corrispondenti (...). La
rivoluzione violenta potrà probabilmente accadere e forse accadrà — e v’è da rabbrivi-
dire a pensarvi —, ma non per la propaganda socialista, sebbene nonostante la
propaganda socialista. Essa potrà accadere in risposta alla violenza quotidiana della
classe dominante, che semina con i suoi arbitrii, le sue prepotenze, i dolori che rovescia
sulle famiglie, una libidine insaziabile di vendette.

(...) I rivoluzionari più realmente tali sono gli accaniti conservatori che si impun-
tano a voler fermare il moto storico, quando non cercano, più pazzi ancora, di farlo
camminare a ritroso. Se la rivoluzione avverrà i socialisti non ne avranno colpa. I
socialisti sanno che la rivoluzione violenta è un cumulo orrendo d’orrori, ed essi che pure
sono legati al mondo da dolcissimi affetti, non sognano di sanguinose riscosse cieche nel
loro cammino, di distruzione e di strage. I socialisti sanno che una rivoluzione violenta
si scatena sulle migliori conquiste della civiltà e attesta nel dissolvimento di ogni senso
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zonte culturale (ma anche morale, politico e civile) che è interamente
mutuato dai ‘buoni sentimenti’ della classe dominante e che si
riconosce perfettamente in essi, purché depurati delle loro compo-
nenti più apertamente filistee (149)

Ciò che invece vi è in lui di comune con Florian (150) è una (non
particolarmente vivace, ma certo inaspettata) sottolineatura critica
dei limiti del positivismo penale, « sprovvisto di una opportuna
coltura storica ed economica », la critica del ‘diritto eguale’ e,
soprattutto, l’andamento ‘mengeriano’ del suo intervento sul codice.

E prima — scrive Zerboglio (151) — mi fermo ad una massima di
indole generale « la legge è uguale per tutti » che innestandosi su di una
disuguaglianza di fatto, portata dal meccanismo capitalista, si risolve in un
principio ingiusto rispetto alla classe povera le cui condizioni, favorevoli
all’attività criminosa, non restano cosı̀ prese in considerazione.

L’applicazione della regola la legge è uguale per tutti, specifica
Zerboglio, stravolge « a beneficio della classe più fortunata e a
pregiudizio della più immeritatamente infelice » anche il sistema
delle pene (152), quello delle garanzie processuali, e tutta un’altra
serie di principi fondamentali dell’ordinamento che sembrano non

morale, artistico, umano, ai più elevati prodotti della scienza, della letteratura, dell’in-
dustria, dell’arte, ed essi, i pionieri d’una società più progredita aborrono dall’imper-
versare di una siffatta barbarie » (A. ZERBOGLIO, Il socialismo, cit., 142-147).

(149) A ZERBOGLIO, II socialismo, cit., 45 ss. (Il socialismo e la libertà), 83 ss. (Il
socialismo e la patria), 91 ss. (Il socialismo e la famiglia), 99 ss. (Il socialismo e la morale).

(150) Non sarà, inutile notare che i due articoli uscirono, come ho già ricordato,
nello stesso anno, e che nessuno dei due autori fece in tempo a vedere lo scritto dell’altro.
Cfr. la N.d.R. pubblicata alla fine dello scritto di Zerboglio ne La scuola positiva, VI,
1896, 79.

(151) A. ZERBOGLIO, La lotta di classe nella legislazione penale, cit., 75.
(152) « La legge è uguale per tutti, ma forse che è uguale per tutti pagare

un’ammenda e perdere un mese, un anno, dieci anni di lavoro? Al benestante, al
capitalista un’ammenda, una multa di 10, 200, di 1000 lire reca la stessa rovina che
all’artigiano, al proletario? Stare in carcere sei mesi per un uomo che vive di rendita è lo
stesso che per un individuo che campa del frutto delle sue braccia? La famiglia del
povero, perde quanto quella del ricco se ha il proprio capo, il proprio sostegno in
prigione? È di peso alla famiglia del ricco aiutare il congiunto che sconta la sua pena,
quanto è di peso alla famiglia del nullatenente? » (A. ZERBOGLIO, La lotta di classe nella
legislazione penale, cit., 75).
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costituire di per sé ragione di privilegio per categorie particolari, ma
finiscono per favorire i più abbienti (o « colpire specialmente le
basse classi sociali ») dal momento che rappresentano un’ennesima
occasione di trattamento uguale per condizioni diseguali.

Tipico di quest’ordine di principi oggettivamente classisti è
« l’assioma giuridico... che l’errore di diritto non scusa e nessuno
può quindi invocare a proprio discarico l’ignoranza della legge
penale » (153), cosı̀ come alla iperprotezione dello status quo affidata
alle leggi penali può essere ascritta una serie ulteriore di meccanismi
quali quelli delle aggravanti, della prevenzione nei confronti delle
c.d. classi pericolose, del particolare favore accordato alla proprietà
privata, dello squilibrio che esiste tra la severità con cui si punisce la
delinquenza dei poveri e l’indulgenza con cui si guarda ai delitti
delle classi abbienti e dirigenti (154).

Poiché queste istituzioni sanciscono, col predominio politico d’una
classe, il predominio economico da cui derivano, le disposizioni penali che
tendono a garentirle sono essenzialmente disposizioni penali di classe (155).

E poi ancora:

La lotta di classe si manifesta nell’intreccio delle complicazioni pro-
cedurali malamente superabili da chi non possiede; nella nota tendenza alla
severità pei delitti contro gli averi a preferenza che per quelli contro
persone; nella non rara corruzione delle magistrature a giovamento di
imputati danarosi; nella impunità di criminali autentifici ma asserviti, nella
politica, nelle amministrazioni, nelle banche, alla classe capitalista, o nelle
leggi di eccezione intese a spazzar via in modo più spiccio ed arbitrario gli
avversari dell’ordine costituito; nelle polizie specialmente adibite a inqui-
sire, rincorrere i cosiddetti sovvertitori, creando talora complotti, attentati,
violenze per giustificarne la persecuzione.

Spesso le leggi penali, in sé, sono buone per tutti, ma è negli attriti e

(153) Tema ‘mengeriano’ (una lunga citazione di Menger a p. 76) che era stato
ripreso anche da E. FLORIAN, Ingiustizie sociali, cit., 50-51. Per rendersi conto della
ripercussione avuta dall’opera di Menger, in questa fase, sui nostri giuristi, basterà
leggere l’articolo di FLORIAN, Un notevole contributo alla teoria della lotta di classe, in
Critica sociale, III, 1893, 203-205, e poi la breve recensione alla traduzione italiana di Das
burgerliche Recht..., in La scuola positiva, IV, 1894, 375-376.

(154) A. ZERBOGLIO, La lotta di classe nella legislazione penale, cit., 77-78.
(155) A. ZERBOGLIO, La lotta di classe nella legislazione penale, cit., 77.
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nel meccanismo del loro tradursi in pratica che finiscono per riuscire a
vantaggio degli uni rispetto agli altri.

Spesso inoltre non possono essere che come sono ed è a dispetto della
stessa volontà cosciente del legislatore, per causa della piattaforma di
divisione economica di classe su cui riposano, che assumono il carattere di
disposizioni di privilegio (156).

Come si vede, un intreccio di questioni problematiche appena
accennate, poste quasi a formare una sorta di manifesto program-
matico, che verranno poi sviluppate (ed anche ripuntualizzate e
rivedute) negli scritti successivi sia di Zerboglio che di Florian. I
quali non furono, del resto, i soli penalisti ‘socialisti’ ad impegnarsi
su questo terreno.

È lo stesso Ferri a ricordare che molti positivisti si erano posti
il problema di quanta parte « nella giustizia penale... spetti agli
interessi transitorii della classe dirigente » (157), e certo si può dire
che nell’arco di tempo che va dalla metà degli anni novanta ai primi
anni novecento il problema della ‘funzione sociale’ della legislazione
penale, quello del suo rapporto con la lotta di classe e quello —
persistente — dei suoi ‘difetti sociali’, tornano molto spesso nel-
l’opera dei penalisti ‘socialisti’.

Posso, per esempio, ricordare alcuni tra gli scrittori minori,
come Giuseppe De Felice, autore di un’operetta molto scadente ed
intrisa di un deteriore lombrosismo malamente orecchiato (158); o
come Brunetto Griziotti, al quale si deve un breve ma acceso scritto
in materia di reati politici particolarmente segnato dall’influenza del
Loria delle Bases économiques (159); come Lapo Rinieri De’ Roc-

(156) A. ZERBOGLIO, La lotta di classe nella legislazione penale, cit., 78.
(157) E. FERRI, Sociologia criminale4, 1900, cit., 553-554.
(158) G. DE FELICE, Principii di sociologia criminale. Criminalità e socialismo,

Palermo, Sandron, 1902, spec. III ss.
Tanto per offrire un’idea di come il metodo lombrosiano veniva utilizzato dai meno

provveduti tra questi epigoni della seconda generazione, posso citare alcuni passi della
‘teoria del criminale nato’, cosı̀ come viene ripresentata da De Felice: « Il criminale nato
— scrive il deputato di Catania — suole essere sbarbato, o suole avere scarsi peli sul
mento... Altro carattere del criminale nato è l’ordinario pallore del viso, forse dovuto al
carcere (?!), forse ai timori, forse ai rimorsi che non riescono più a frenare l’istinto... »
(G. DE FELICE, Principii, cit., 53).

(159) Su B. GRIZIOTTI, Teoria del reato politico, in Rinascimento, Foggia, 1896, fasc.
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chi (160), Alfredo Angiolini (161), Camillo Cavagnari (162), Francesco
Magri (163), il primo De Luca (164) o Antonio Guarnirei Ventimi-
glia (165).

17-18, 1-36, ho già espresso alcune valutazioni in Dissenso politico e diritto penale, cit.,
671-672, riferendo anche i passi salienti di quello scritto proprio per quanto riguarda la
natura di classe dello Stato e l’uso di classe del diritto penale da parte « di chi sta al
potere » (B. GRIZIOTTI, Teoria del reato politico, cit., 35).

(160) Specie per certi suoi interventi in materia di riforma della legislazione, quali
Incongruenze della legislazione, in La scuola positiva, IV, 1894, 695-701; La legislazione
penale nella sua funzione sociale, in La scuola positiva, IV, 1067-1070 con postilla in La
scuola positiva, V, 1895, 29-32; si devono però tenere presenti altri scritti, quali II diritto
penale e un’opera recente del Loria, in La scuola positiva, IV, 1894, 124-129; Neo-
idealismo e questione sociale, in Critica sociale, VII, 1897, 364-366; Il fattore economico
nella rivoluzione italiana, in Critica sociale, X, 1900, 168-170 e L’inefficacia del carcere, in
II socialismo, III, 1904, 342-343.

(161) A. ANGIOLINI, La nuova scuola penale e i diritti individuali, in Rivista popolare
di politica..., IV, 1898, 93-95, oltre ovviamente, all’opera principale, Dei delitti colposi.
Studio sociologico-giuridico, Torino, Bocca, 1900 e agli studi sulla giuria e sulla questione
delle aggravanti.

(162) Di Cavagnari si segnalano in modo particolare gli interventi di politica
giudiziaria: sui Reati di udienza e sulla Polizia delle udienze (del 1884 e del 1885: cfr.
Bibliografia del socialismo giuridico già citata e pubblicata in questo numero dei
Quaderni fiorentini) e poi: I pretori e le riforme giudiziarie, Cremona, Tip. interessi
cremonesi, 1886; Politica e giustizia, in Cuore e critica, II, 1888, 235 ss., e poi III, 1889,
4 ss.; Giudici civili e giudici criminali, in L’anomalo, II, 1890, 289 ss.; La funzione sociale
della giurisprudenza nella criminalità, in L’anomalo, III, 1891, 65 ss.; La quistione operaia
a Milano, in La scuola positiva, I, 1891, 132-135. E gli interventi in materia di lavoro, dal
1900 in poi (cfr. ancora, la Bibliografia del socialismo giuridico a cura di chi scrive).

(163) In particolare: Una nuova teoria generale della criminalità, Pisa, Mariotti,
1891; Studio sperimentale intorno ai sistemi repressivi, Pisa, Galileiana, 1893; Saggio di un
sistema etico-giuridico, Pisa, Mariotti, 1897, dedicato in parte (pagg. 64-71) proprio al
tema ‘diritto penale e lotta di classe’, ma assai influenzato da un eclettismo positivista che
— nella sua versione ‘politica’ — diviene concezione solidaristico-corporativa, perdendo
ogni connotazione socialista, per quanto moderata o minimalista.

(164) Il ‘primo’ De Luca sente forse in modo preponderante l’influsso delle teorie
di Colajanni ed affronta in modo mediato il rapporto tra il diritto penale e la ‘questione
sociale’. Cfr. per es. Teorica del punire e dei reati di Stato, con brevi note sul codice penale
italiano, Catania, Giannotta, 1897, 31 ss., o gli scritti II carcere preventivo e l’economia
sociale, in La scuola positiva, IV, 1894, 293-295, e Nessi fra la scienza penale e l’economia
sociale, in Rivista di politica e scienze sociali, I, 1895-96, 282-283.

(165) Antonio Guarnieri-Ventimiglia produce in realtà dopo il 1900, e quindi
rientra solo in parte nella prospettiva particolare che sto ora esaminando. Di lui ricordo
in particolare il suo lavoro più conosciuto, I conflitti sociali, Torino, Bocca, 1905 ed
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Accanto ad essi sta una serie di giuristi di maggior peso, spesso
militanti politici di primo piano, che individuano proprio nell’analisi
del fenomeno giuridico, condotta alla luce delle nuove ‘idee sociali’,
l’unica via per mantenere la questione penale al centro del loro pro-
gramma riformistico, ed il modo più convincente per farne una sorta
di banco di prova della volontà politica delle classi dirigenti, oltre che
un indice importante del livello di egemonia raggiunto dai ceti emer-
genti.

Penso a Rodolfo Laschi, che cerca uno sbocco politico in senso
riformistico (sulla falsariga dei ‘sostitutivi’ ferriani) (166) per le
ricerche antropologico-criminali che conduce spesso in tandem con
Cesare Lombroso; penso a Luigi Majno (167), impegnato nella difesa
degli spazi ‘liberali’ del codice zanardelliano, convinto com’è che ad
una legislazione di tipo borghese non si può chiedere niente di più
del rispetto delle (sue) regole, e che usando i margini da esse (regole)
consentiti le classi lavoratrici e le loro organizzazioni politiche
potranno continuare a battersi per un ordine più giusto. Penso infine
ad Alberto Borciani (168), a Vittorio Olivieri (169) e soprattutto ad

interventi minori quali Innovazioni sociali e misoneismi giuridici, in Critica sociale, XV,
1905, 292-294; Verso il diritto sociale. La difesa dei poveri ed il potere popolare, in Rivista
popolare di politica..., XIII, 1907, 600-602; I difetti sociali del codice di procedura penale,
in Critica sociale, XXII, 1912, 188-190 e La riforma sociale della procedura penale, in
Rivista popolare di politica..., XIX, 1913, 243-245.

(166) Si veda, in particolare, il cap. III della parte seconda de II delitto politico e le
rivoluzioni in rapporto al diritto, all’antropologia criminale ed alla scienza di governo,
Torino, Bocca, 1890, 467-496. L’opera, di cui era autore principale Cesare Lombroso fu
il risultato, per la parte scritta da Laschi, anche di studi precedenti e si appaia ad altri
lavori, ai quali avrò modo di accennare in seguito, in tema di Reati contro la libertà di
lavoro e di Delinquenza bancaria. Il programma minimo di Laschi, ispirato alla teoria dei
sostitutivi ferriani per la prevenzione del reato politico, è riassunto in una nota del mio
Dissenso politico e diritto penale, cit., 692-693, [t. II, pp. 808-809].

(167) Anche per quanto riguarda Luigi Majno ed il taglio particolare dato al suo
Commento al codice penale, chi volesse potrebbe riferirsi alle annotazioni presenti in M.
SBRICCOLI, Dissenso politico e diritto penale, cit., 679-682, [t. II, pp. 796-798].

(168) In particolare Dei reati di ribellione e violenza pubblica. Studio di dottrina e
giurisprudenza penale, Torino, UTET, 1887, e Dei delitti contro lo Stato, in Completo
trattato teorico-pratico di diritto penale dir. da P. Cogliolo, cit., II, I, 1888, 3-236.

(169) Di Vittorio Olivieri va ricordata soprattutto l’opera continua e di grande
rilevanza svolta nel commento di sentenze, atti legislativi, provvedimenti delle autorità,
che servı̀ per molti anni di orientamento agli ‘avvocati dei socialisti’ ed agli stessi giuristi
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Alfredo Pozzolini (170), che raccoglie il « nuovo indirizzo di critica e
di riforma sociale del diritto » (171) per applicarlo allo studio della
procedura penale.

Pozzolini non è socialista e si affretta a dichiararlo.

Ora — egli scrive — per quanto io convenga coi socialisti che il diritto
è, almeno in parte, una superstruttura dell’organismo economico, un
riflesso della costituzione economica, siccome ritengo nello stesso tempo
che risente anche delle condizioni intellettuali e morali possibili a modifi-
carsi all’infuori di una radicale riforma su schema socialista, la quale
d’altronde non soddisfa alle mie convinzioni, cosı̀, vicino alla critica
negativa, movendo da un punto di vista sociale, potrò indicare la ricostru-
zione, indipendentemente dalla trasformazione degli ordini economici, basata
unicamente sulla comprensione del danno e dell’ingiustizia inerenti agli
istituti attuali (172).

Una linea programmaticamente riformista, dunque, che dichiara

più sensibili ed attenti. Ricordo tra tanti interventi, L’art. 3 della legge eccezionale 19
luglio 1894 e la competenza del giurı̀, in La scuola positiva, IV, 1894, 840-848 e La lotta
di classe nella giustizia penale (note a sentenze), in La scuola positiva, VI, 1896, 725 ss.

(170) A. POZZOLINI, L’idea sociale nella procedura penale. Appunti critici, in Archivio
giuridico, LX, 1898, 303-319 e LXI, 1898, 30-62, 279-303. Poi, in estratto, Modena,
Direz. dell’Arch. giur., 1898.

(171) « Il problema della disuguaglianza economica, la coscienza dei mali che
affliggono le classi povere, l’ideale di elevazione ed integrazione sociale da parte di
quest’ultime, hanno, da tempo, varcato il dominio delle scienze giuridiche, recandovi un
criterio nuovo di critica ed insieme di riforma. Se il diritto codificato è il riflesso delle
condizioni economiche d’un popolo, evidentemente esso deve riprodurre le disugua-
glianze che per avventura sieno in queste; e che tale sia il carattere dei codici moderni
fu detto non solo dagli scrittori socialisti e riformatori, ma anche da autori ortodossi.
Questo nuovo indirizzo di critica e di riforma sociale del diritto, ha fornito materia di
nuove ed interessanti indagini intorno al Codice civile, al Codice di commercio, al
Codice di procedura civile ed al Codice penale, ed ora il Pozzolini lo applica al Codice
di procedura penale » (E. FLORIAN, Recensione ad A. Pozzolini, L’idea sociale nella
procedura penale, in La scuola positiva, VIII, 1898, 734-735).

(172) « Duplice quindi è il compito che mi propongo — prosegue Pozzolini (L’idea
sociale, cit., LX, 307) — Mostrare che per un’applicazione a rovescio del principio — la
giustizia è uguale per tutti — le maglie di questa sono troppo forti pei deboli
economicamente, troppo deboli per gli economicamente forti. Indicare quando sia
possibile, quelle riforme che, dentro l’orbita del sistema giuridico vigente, si possano
attuare nella procedura penale, allo scopo di smussare anche in questo campo l’antago-
nismo di classe ».
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di volersi sviluppare soltanto all’interno dello specifico giuridico,
partendo però anch’essa dalla fondamentale critica del ‘diritto
eguale’ (173).

I ‘difetti sociali’ del codice di procedura penale, tuttavia, non
sono riducibili a quelli, più evidenti, che derivano dal pari tratta-
mento stabilito per soggetti non uguali; essi nascono anche da scelte
politiche ‘sbagliate’ che talora credono di favorire il principio di
uguaglianza di fronte alla giustizia, mentre in realtà si muovono in
senso contrario. È cosı̀ che Pozzolini indica una serie ‘composita’ di
inconvenienti presenti nell’ordinamento processuale penale, quali il
modo di formare le giurie cosı̀ dette popolari (174) o la prevalenza nei

(173) « Né vale il dire, come il Nani [Il socialismo nel codice civile, Torino, 1892]
che i codici attuali tutelano ugualmente il diritto di tutti per il solo fatto che sono
inspirati al principio dell’eguaglianza giuridica. Ma è appunto per una malintesa
applicazione di cotesto principio che le nostre leggi frustrano il diritto del povero. Esse
considerano i cittadini tutti eguali, e trattano di conseguenza alla stregua dei medesimi
principii individui di forza economica diversa, i cui bisogni quindi ed i cui mezzi
materiali e morali son cosı̀ differenti. Ciò fa che si arrivi in pratica a risultati opposti alla
vera eguaglianza. Differenti sono le condizioni sociali: differente dovrebbe essere il
trattamento. Cosı̀ e non altrimenti deve applicarsi, come vedremo anche meglio in
seguito il principio dell’eguaglianza giuridica. Se no si arriva mediante l’eguaglianza alla
più stridente disuguaglianza, e mentre si caccia il privilegio dalla porta, questo rientra
per la finestra » (A. POZZOLINI, L’idea sociale, cit., LX, 310-311).

(174) Il meccanismo di selezione dei giurati introdotto con la legge 8 giugno 1874
era basato sulla scelta all’interno di categorie tassativamente stabilite. « La determina-
zione di tali categorie — scrive Pozzolini — almeno nello spirito della legge, è desunta
dalla presunzione che coloro i quali vi appartengono siano dotati di capacità intellettuale
sufficiente all’esercizio della funzione di giurato. Fra queste categorie la 21a stabilisce il
censo come condizione che lascia presumere tale capacità intellettuale, e quindi ammette
i censiti senz’altro alla funzione di giurati (...) Sta di fatto che i giurati inscritti in base alla
categoria 21a rappresentano una percentuale assai elevata 36,7%... Ora è evidente che
data la prevalenza degli abbienti nelle liste dei giurati, l’organizzazione di queste, anche
per il fatto che il giudizio dei giurati è prosciolto dall’obbligo della motivazione,
costituisce gli imputati poveri in una condizione di inferiorità per rispetto a quelli ricchi,
pei quali il giury composto in prevalenza di individui appartenenti alla medesima classe
sociale, avrà sempre delle debolezze. E cosı̀ si spiegano gli scandalosi verdetti assolutorii
dei saccheggiatori delle pubbliche casse, e si spiega pure la severità che i giurati hanno
verso gli imputati di furto comune. (...) Quindi ad ovviare a questo grave inconveniente
riterrei doversi affatto sopprimere la categoria 21a, abolendo cosı̀ il criterio del censo,
che il prof. Impallomeni giustamente chiama ingiurioso a gente civile » (A. POZZOLINI,
L’idea sociale, cit., LXI 34-359.
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giudici di una cultura ‘civilistica’ che li porta a sopravvalutare gli
aspetti tecnici relativi al reato, alla sua natura, alla sua consumazione,
e non a curarsi e preoccuparsi di chi lo ha commesso (175); e poi
ancora: la condizionabilità di fatto dei giudici da parte dell’esecu-
tivo, che specie in materia di conflitti sociali li porta spesso a
giudicare « secondo gli interessi dei ricchi, che forzano la mano al
governo, carne d’altronde della loro carne » (LXI, p. 41); il fatto che
il pubblico ministero che è « un organo della magistratura avente
funzioni governative, incaricato cioè della repressione dei reati per
via d’azione penale », sia notoriamente « unito al governo, e quindi
alla classe dominante, con un nesso correggibile certo, ma non
eliminabile » (176); infine, i problemi che riguardano la difesa (la
questione del gratuito patrocinio, in primo luogo); il cattivo funzio-
namento della polizia e quindi gli errori — quando non gli abusi —
che « spesso conducono ad ingiuste persecuzioni di innocenti, le
quali novantanove volte su cento sono sempre a danno di povera
gente » (LXI, p. 59); le carenze e le contraddizioni del rito (177).

Pozzolini coglie con notevole acutezza una serie di punti nodali
che si presentano non solo come causa di ‘crisi’ o di cattivo
funzionamento dell’amministrazione della giustizia, ma anche come
reale motivo di ingiustizia. Il suo scritto suggella cosı̀ un’intera
stagione di letteratura giuridica (quella dei ‘difetti sociali’, della
‘funzione sociale’, del diritto confrontato con le ‘idee sociali’ (178))

(175) « Il giudice attuale, dunque, essenzialmente civilista, quando è chiamato a
giudicare in materia penale non guarda affatto al delinquente: non si cura della sua
condizione sociale in quanto questa abbia relazione col reato commesso: unica sua
preoccupazione è la classificazione del reato fra le tante specie e sottospecie: è il
ritrovarne gli estremi e le circostanze aggravanti e diminuenti; la sua operazione è quasi
meccanica, tanto è abituato nei suoi studii a contemplare non l’uomo vivente, ma un tipo
ideale di uomo astratto sempre eguale. Di qui il grande svantaggio su cui vengono a
trovarsi di fronte il giudice togato i poveri, i quali senza paragone hanno molto maggiori
e più numerosi impulsi a delinquere che non i ricchi: le condizioni economiche
soprattutto » (A. POZZOLINI, L’idea sociale, cit., LXI, 37-38).

(176) A. POZZOLINI, L’idea sociale, cit., LXI, 47.
(177) A. POZZOLINI, L’idea sociale, cit., LXI, 279 ss.
(178) Oltre alla Idea sociale di Pozzolini, ai Difetti sociali di Salvioli, alle Ingiustizie

sociali di Florian, abbiamo gli scritti di V. POLACCO, La funzione sociale dell’odierna
legislazione civile, Camerino, Savini, 1885; U. PIPIA, I difetti sociali nel codice di
commercio, in La riforma sociale, II, 1895, 3, 271 ss.; F. PERRONE, L’idea sociale nel diritto
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che aveva a suo modo contribuito a fare proprio del diritto penale e
della sua riforma uno dei terreni principali di confronto per l’am-
modernamento della società italiana.

I primi anni del novecento vedono, su questo tema, qualche
risottolineatura (179) di impostazioni già acquisite (talora compilati-
vamente versate in opere di sistemazione, come nel caso dell’unum
opus di Carlo Manes) ed anche il segno delle prime revisioni.

Ritroviamo cosı̀ i nomi di Florian, Zerboglio, Impallomeni,
Pozzolini, De Luca, variamente orientati in un’opera di ripensa-
mento probabilmente non estranea (anzi, in larga misura, prodro-
mica) rispetto alla svolta che si realizzerà alla fine del primo decen-
nio del secolo nella scienza penalistica italiana.

Già nella prolusione padovana del 1900 (180), e poi subito dopo
nel primo volume del trattato vallardiano diretto oltre che da lui da

commerciale, Napoli, Pierro, 1894; G. D’AGUANNO, La funzione sociale del diritto civile,
in Rivista di politica e scienze sociali, I, 1895-96, 55-59, 189-191, 196-199; C. LESSONA, I
doveri sociali del diritto giudiziario civile, Torino, Bocca, 1897; C. VIVANTE, I difetti sociali
del codice di commercio, in Monitore dei tribunali, XL, 1899, 341-345; G. B. IMPALLOMENI,
Funzione sociale del diritto punitivo, cit., A. GUARNIERI VENTIMIGLIA, I difetti sociali del
codice di procedura penale, cit.

(179) Per esempio quelle che vengono dalle riedizioni di vecchi studi. Tipico il caso
di A. LORIA, Le basi economiche della costituzione sociale, Torino, Bocca, 1913 (3a ediz.),
p. 158: « Quando infatti si riconosca, come noi abbiam fatto, che nel presente momento
storico la società non può progredire se non sulla base dell’assetto economico capitalista,
il quale a sua volta non può persistere ed evolvere se non grazie al predominio politico
della classe proprietaria, è forza ammettere che tutti i provvedimenti intesi direttamente
a difendere questa classe, e perciò le stesse sanzioni contro i reati politici, sono presidio
dell’intera società contemporanea e preordinato strumento della sua evoluzione.

Per lo meno dunque converrebbe dire che le sanzioni contro i reati politici
s’ispirano definitivamente all’interesse sociale, ma immediatamente all’interesse dei
proprietari. Mentre le sanzioni contro i reati comuni sono definitivamente ed immedia-
tamente ispirate dall’interesse sociale. Ma la verità è che questa differenza cosı̀ enunciata
non esiste, poiché le stesse sanzioni della seconda specie si ispirano immediatamente
all’interesse dei proprietari. E i numerosi esempi che adducemmo nel testo, e che
sarebbe agevole moltiplicare, dimostrano che la stessa legislazione penale rivolta contro
i reati comuni, e perciò a diretta tutela della società complessivamente presa, si ispira
nelle sue manifestazioni concrete esclusivamente al vantaggio della classe regnante cui
privilegia in tutti i modi e con ogni sorta di preminenze e favori ».

(180) E. FLORIAN, La fase odierna del problema penale. Prelezione letta il 20 gennaio
1900 nella R. Università di Padova, in Rivista di diritto penale e sociologia criminale, I,
1900, 4-21.

SAGGI DI STORIA DEL DIRITTO PENALE884



Pozzolini, Zerboglio e Viazzi (181) Eugenio Florian aveva iniziato
un’operazione di ‘isolamento’ del diritto penale che, pur nel quadro
generale di un discorso ancorato alle linee di un ‘positivismo di
sinistra’, era tale da incrinare il principio politico della centralità
della questione penale. Egli affermava infatti come necessaria la
separazione tra il momento giuridico e quello economico-sociale
della prevenzione, mettendo praticamente in moto un meccanismo
di ‘sterilizzazione’ del diritto penale che avrebbe finito per accredi-
tarlo sempre di più come strumento ‘neutrale’. Per chi sa leggerlo,
questo è evidentemente lo sviluppo delle tesi florianiane di qualche
anno prima sullo Stato-mediatore, sul diritto come entità super
partes, al quale vanno solo tolti i numerosi ‘difetti’ che gli impedi-
scono di svolgere la sua funzione equilibratrice.

Lo Stato, afferma Florian ne La fase odierna, ha una funzione
che può dirsi di « prevenzione indiretta o sociale », che consiste

nella copiosa e benefica serie di quei provvedimenti d’ordine politico,
amministrativo, educativo, domestico, economico, che migliorando le con-
dizioni sociali, servono a combattere le tendenze ed i germi della delin-
quenza. Questo ramo di attività dello Stato appartiene alla funzione di
politica sociale, ed è questo il campo più nobile e più fecondo della lotta
contro il delitto. Esso, però, non appartiene al diritto penale (182).

Ciò non toglie, naturalmente, che si debba proseguire in
un’opera di riforma della legislazione che metta in grado il diritto
penale di « difendere le varie classi sociali con eguale energia » (183),

(181) E. FLORIAN, Dei reati e delle pene in generale, Milano, Vallardi, 1901.
(182) E. FLORIAN, La fase odierna del problema penale, cit., 8.
(183) « È necessario, anzi, a tal uopo, che più larga ed efficace difesa esso porga alle

classi dei poveri, degli umili, dei deboli, a quelli che di protezione hanno maggiore
bisogno. Questa, che potrebbe dirsi la funzione sociale del diritto penale, concorda colle
più vitali esigenze e colle più ardenti aspirazioni dell’epoca nostra, come dimostrano, fra
altro, le numerose disposizioni penali inserite nelle diverse leggi, che vennero quasi
ovunque promulgate in difesa degli operai nelle industrie (...).

Dal concetto della difesa sociale qual’è modernamente inteso, deriva, pertanto, un
importantissimo e nuovo principio direttivo per la critica e per la elaborazione della
legislazione penale: quello di segnalare le lacune ed i difetti, che rendono disuguale la legge
penale di fronte alle varie classi sociali, ed insieme di adattare pienamente la legge stessa
ai fini di eguale protezione per le diverse classi, che le sono propri » (E. FLORIAN, La fase
odierna del problema penale, cit., 10-11).
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ma il punto ‘nuovo’ resta l’affermazione secondo cui « II diritto
penale non ha altro scopo che quello di serbare con speciali sanzioni la
disciplina e l’assetto sociale esistenti ») (184): affermazione ribadita
nell’introduzione del Trattato, che non ha più il senso di una
constatazione critica dalla quale partire per un’analisi ulteriore del
nesso diritto-società, ma che rappresenta il primo passo di una
Isolierungshandlung simile a quella che aveva preceduto, per esem-
pio (attraverso il suo distacco dalle scienze sociali e dal politische
Tatsache), la ‘formalizzazione’ del diritto pubblico da parte della
scienza giuridica tedesca.

Difatti il diritto penale non ha altro compito che quello di serbare con
speciali sanzioni la disciplina e l’assetto sociale esistenti. Spetta ad altre
scienze e ad altri rami dell’azione legislativa la funzione nobilissima di
correggere e di togliere, quanto più possibile, i disagi e le disuguaglianze, che
nell’organizzazione odierna si deplorano. Il diritto penale trova la società
qual’è e provvede alla conservazione di essa; e qui il suo compito cessa, per
quanto sia desiderabile che non perda interamente di vista un ideale di
minore ineguaglianza e di maggiore integrazione sociale, cui ispirarsi anche
immediatamente (185).

Poi, nella edizione successiva del Trattato, che è del 1910, la
conferma della tendenza e l’esplicitazione del suo approdo ‘forma-
listico’; non ancora raggiunto, ma significativamente avvicinato da
quello che ormai era considerato il leader indiscusso della seconda
generazione dei penalisti positivisti. « La funzione punitiva — dice
Florian (186) — dal punto di vista scientifico, quasi prescinde dalla
forma e dall’organizzazione concreta della società; essa è quasi a dire
formale ». Con ciò, aggiunge, il diritto penale esercita la funzione,
che gli è propria, di difesa e di preservazione, qualunque sia la forma
dell’organizzazione politica e sociale, secondo la legge della maggio-
ranza: e, come ben si comprende, esso si avvia per questa strada ad
un ruolo del tutto strumentale, non più centrale nell’ambito di una

(184) E. FLORIAN, La fase odierna del problema penale, cit., 10.
(185) E. FLORIAN, Dei reati e delle pene, cit., 24-25.
(186) E. FLORIAN, Dei reati e delle pene in generale, vol. I, Milano2, Vallardi, 1910,

75.
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problematica politica globale, ma periferico, e relativo al solo settore
della conservazione dello status quo, intesa principalmente come
ossequio al versante law per la tutela del valore order. Onde cessa il
diritto penale di rappresentare il terreno sul quale si svolge uno,
scontro ‘storico’ tra un moderatismo incline alle scelte autoritarie ed
una visione più aperta e moderna della società che si batte per la sua
‘rifondazione’; cessa anche di essere l’oggetto di quello scontro, per
diventare soltanto uno degli strumenti di esso, brandito però esclu-
sivamente, « secondo la funzione che gli è propria » dalla « maggio-
ranza » ed a vantaggio del suo disegno di occupazione prima e di
conservazione del potere poi.

Nello stesso ordine di idee, ma forse con minori reticenze,
l’Impallomeni della prolusione romana del 1905. Egli ha infatti una
remora in meno nel fatto di non avere alle spalle un’esperienza da
‘positivista’, di non muoversi nell’equivoco evoluzionista, di giun-
gere — proprio in quel giro di anni — a posizioni ‘eclettiche’.
Accoglie cosı̀ la nozione di un diritto penale posto a tutela delle
condizioni comuni di esistenza (principio della difesa sociale) e quasi
rovescia la polemica degli anni novanta (non sua, per la verità)
contro il ‘diritto eguale’.

Nelle leggi penali e « nell’indole della garanzia che loro è
propria », egli ravvisa

un grado di giustizia sociale che avanza quella di ogni altro grado del
diritto. Il diritto penale, non ostante le sue disuguaglianze, è pure il solo
diritto che in ogni tempo e in ogni luogo ha dato agli uomini la maggiore
quantità di doveri e di facoltà uguali per tutti. Esso non è sovente forza di
conservazione, se non a condizione di essere una leva di trasformazione
sociale, promuovendo un migliore adattamento dell’individuo alla società;
perché, nato ad attenuare o a domare, per il bisogno della pace pubblica, i
conflitti sociali, rappresenta il predominio dei bisogni della collettività sulle
esigenze egoistiche degl’individui e delle classi (187).

Vi sono, è vero, dice Impallomeni, individui o categorie di
individui che dei « benefici tutelari della legge penale » godono in
modo limitato o non godono affatto, « in conseguenza di che essi
hanno una posizione secondaria e subordinata nella forza tutelare

(187) G. B. IMPALLOMENI, Funzione sociale del diritto punitivo, cit., 37.
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dello Stato ». « Ciò non ostante, aggiunge, noi non siamo autorizzati
a concludere che l’ufficio costante, universale e specifico del diritto
penale sia la difesa degl’interessi di alcune classi » (188). Ad esso si
assegna dunque un ruolo di difesa generalizzata, fondato non tanto
su di un principio di mediazione, quanto piuttosto sulla convinzione
che la difesa procacciata ai beni di uno è virtualmente la difesa della
generalità (p. 36). E si può ben dire, stando cosı̀ le cose, che un
diritto penale che ‘difende tutti’ è certo anche un diritto che ‘non
difende nessuno in modo particolare’: caratteristiche entrambe, e
per l’appunto, di un sistema difensivo neutrale, che in forza di questa
logica non può essere gestito e sviluppato se non nel suo versante
‘tecnico’: l’unico che ponga l’interprete al sicuro dal rischio di
interventi nel merito dei contenuti, al riparo da ogni tentazione di
opzione politica, e quindi allontani il pericolo che venga stravolto,
con incaute operazioni, il senso di quella neutralità.

Man mano che nel nuovo quadro del paternalismo giolittiano si
fa evanescente il ricordo della stagione degli abusi, dell’uso più
apertamente classista del diritto penale e di quello arrogante e
provocatorio degli apparati repressivi, anche in giuristi come Impal-
lomeni si attenua la capacità di cogliere la ‘parzialità del neutrale’ e

(188) G. B. IMPALLOMENI, Funzione sociale del diritto punitivo, cit., 35.
« Il diritto penale — prosegue (pp. 36-37) — nasce quando si sente il bisogno di

porre un limite all’urto delle forze umane, e questa funzione di limite operata con il
costringimento personale, ciò che è appunto la proprietà organica specifica del diritto
punitivo, è sempre e presso tutti i regimi una sottrazione di forza agl’individui e alle
classi, ed un potere conferito agl’interessi della generalità (…).

Se poi, è vero che anche nei regimi democratici, a causa delle permanenti
disuguaglianze di fatto, la tutela conferita ai beni di cui alcuni si trovino in possesso
contribuisce a mantenere la inferiorità degli altri che ne siano privi, è dall’altro lato pur
vero che, essendo in tutti uguale la capacità giuridica, la difesa procacciata ai beni di uno
è virtualmente la difesa della generalità (...).

Cosı̀, mentre il diritto costituzionale e il diritto amministrativo garentiscono e
favoriscono dei diritti in coloro che, per la loro condizione sociale, sono in grado di
esercitarli, il diritto punitivo, garantendo le libertà politiche e il diritto di associazione,
facilita la formazione di nuove forze politiche che valgono a fare ascendere le classi inferiori
alla partecipazione della vita pubblica; se il diritto civile è la ricognizione dei dominii
economici acquisiti, le leggi penali, garantendo la libertà individuale con la libertà del
lavoro e di sciopero, hanno per loro naturale effetto di limitare il profitto del capitale in
favore dei lavoratori ».
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la pericolosa politicità di tutto ciò che si pretende apolitico. E ci si
avvia, secondo l’immagine che in un’altra prolusione userà Alfredo
Pozzolini, verso un ‘nuovo diritto penale’.

Si è compreso, afferma il penalista pisano, che altra cosa sono
l’antropologia, la sociologia, la terapeutica criminale, ed altra cosa è
il diritto penale; « mentre le une sono scienze sociali e naturali,
l’altra è scienza giuridica d’applicazione... (e) se il diritto penale
come fenomeno e prodotto sociale è esso stesso oggetto d’indagine
sociologica, ha però dignità sua propria di scienza autonoma, in
quanto regola e disciplina mediante norme coattive i rapporti so-
ciali » (189)

Anche l’indirizzo che si chiamerà tecnico-giuridico ebbe dun-
que, come è evidente, i suoi incunaboli. Ed a poco varranno le
contraddittorie e talvolta sconnesse mediazioni del ‘secondo’ De
Luca (190), l’impegno sempre più debole di Zerboglio sul terreno
della riforma della legislazione (191), l’approdo alla visione politica
del diritto penale di un altro radicale come Ugo Conti (192) o la
summa tardo-positivista di un Carlo Manes, esponente della terza

(189) A. POZZOLINI, Verso il nuovo diritto penale, Prelezione al corso di diritto e
procedura penale per l’anno accademico 1908-909, letta nell’Università di Pisa il 10
novembre 1908, in Rivista di diritto penale e sociologia criminale, IX, 1908, 346.

(190) F. DE LUCA, Principii di criminologia. I. Parte generale (legge penale, reato,
delinquente) Catania, Giannotta, 1916, spc. 77 ss. e 123 ss.; ma anche La criminologia e
le scienze economico-sociali, in Rivista di diritto penale e sociologia criminale, VII, 1906,
3-16; Il preteso tramonto del diritto penale e l’essenza o la funzione della pena, in Rivista
di diritto penale e sociologia criminale, XI, 1910, 237-245 e I difetti del nostro procedi-
mento penale, in Rivista di diritto e procedura penale, III, 1912, 271-278, nel quale ultimo
scritto significativamente non vengono presi in esame, come si sarebbe fatto dieci anni
prima, i ‘difetti sociali’ dell’ordinamento, ma una serie di inconvenienti pratici (tra i quali
la presenza delle giurie tout court) che finiscono per relegare questo contributo nel
novero, meno nobile, delle tante ‘lamentele da avvocati’.

(191) Penso soprattutto al trattato Dei delitti contro l’ordine pubblico, la fede
pubblica e la pubblica incolumità, Milano, Vallardi, 1903, spc. 20 ss. ed alla prolusione
romana del 1905, Realtà e illusioni della giustizia penale, in Rivista di diritto penale e
sociologia criminale, VI, 1905, 257-272, nella quale non mancano critiche radicali al
modo di funzionare dei meccanismi giudiziari e si ritrovano riferimenti al carattere di
classe della giustizia penale (p. 269). Ma, in complesso, si tratta di un contributo
deludente.

(192) Ugo Conti, giurista di impostazione ‘classica’ come Impallomeni o Nocito,
tenne sempre posizioni ‘democratico-progressiste’ che lo rendono interessante a questo
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generazione ‘socialista’ accolto piuttosto malamente dai sopravvis-
suti della prima (193).

E forse, il nuovo clima, il riflusso politico della ‘penalistica
sociale’ può essere colto proprio nella stroncatura che Zerboglio,
padre nobile del socialismo positivista (proprio in quei giorni espo-
nente dei ‘destri’ bissolatiani e membro fondatore del nuovo Partito
socialista riformista) fa del Capitalismo e criminalità di Carlo Manes,
ultimo rejeton del positivismo ferriano e del socialismo di Filippo
Turati. Lo stile d’attacco è tipico, appunto, del notabile: « Venti anni
fa queste indagini sociologiche erano opportune... oggi bisogna
restringersi in campi più limitati » e soprattutto evitare « frasi alti-
sonanti, ottime per un comizio, ma fuori posto nelle pagine di un
lavoro scientifico » (194); cosı̀ come occorre tener presente — a

punto della ricerca. Voglio riferirmi soprattutto ad una sua comunicazione al terzo
congresso del Partito radicale, pubblicata nella Rivista di diritto penale e sociologia
criminale (VIII, 1907, 196-211, 287-307) con il titolo Delle riforme alla legislazione
penale. In essa Conti propugna una riforma del quadro legislativo che escluda il
predominio delle « classi più fortunate »: democratizzazione effettiva del codice penale;
modificazione dei meccanismi relativi all’estradizione; abolizione della pena di morte
per i militari in tempo di pace; cancellazione dall’ordinamento di istituti ‘del sospetto’
come la vigilanza speciale, l’ammonizione, il domicilio coatto; soppressione delle speciali
incriminazioni di violenza contro la libertà di lavoro. Un quadro che sottintende
un chiaro giudizio sulla ‘parzialità’ dell’ordinamento vigente, ma che non va oltre quello
che era ormai un invecchiato, se non velleitario e superato, elenco di doléances.

(193) C. MANES, Capitalismo e criminalità, cit. Con questa che è la sua sola opera
di diritto penale, Carlo Manes (poi dedicatosi al diritto amministrativo) contribuisce ad
un « lavoro di sistemazione giuridica, che, dopo i primi cenni degli iniziatori, sta ora in
prima linea nella produzione scientifica della scuola criminale positiva » (E. FERRI,
Prefazione, VII). Il suo è dunque un contributo da circoscrivere entro limiti dichiarati:
senza sopravvalutazioni del suo peso scientifico, perché si tratta in grandissima parte
di una compilazione (spesso maldestra) condotta a termine con una mole eccessiva di
materiale di seconda mano; e senza accordare soverchia attenzione alle frequenti
dichiarazioni ‘marxiste’, che poi in realtà sono soltanto ricitazioni loriane. Una lettura
collazionata del Capitalismo di Manes, della Sociologia4 di Ferri e delle Basi economiche3

(magari integrate dai Problemi sociali contemporanei) di Loria, darebbe la misura di quei
limiti. Per quanto riguarda Manes, dunque, mi sembra di dover condividere sostan-
zialmente le riserve espresse da U. GUERINI, Socialismo giuridico e diritto penale, cit.,
460-462.

(194) A. ZERBOGLIO, Recensione a C. Manes, Capitalismo e criminalità, in Rivista di
diritto e procedura penale, III, 1912, 320-321.
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proposito di una questione che riguarda « il nervosismo come causa
di abuso alcoolico » (195) — che

L’ordinamento capitalistico produce il nervosismo, ma noi possiamo
ben concepire dei correttivi a questo ordinamento che, pur lasciandolo
intatto nelle sue qualità essenziali, diminuiscano i fattori della ‘bancarotta
nervosa’ (196).

Una chiusa quasi simbolica, che mostra con chiarezza, ed in-
sieme, l’approdo non ancora dichiaratamente ‘tecnicista’ di un
movimento dottrinale che però ha ormai perso respiro civile e
mordente politico; e la volontà di chiudere definitivamente un’epoca
di dure battaglie nelle quali non ci si riconosce più. Salvo poi
iniziarne di nuove, vent’anni dopo, contro la propria stessa imma-
gine d’antan, rievocata da un giovane (anche lui mediocre, anche lui
‘socialista’) che ci si affretta a contrastare proprio coi vecchi ‘argo-
menti d’ordine’ usati dall’avversario di vent’anni prima.

La riforma della legislazione.

Il discorso fin qui condotto potrebbe anche far ritenere chiusa
la questione. Dopo tutto, il senso reale e la presenza storica della
‘penalistica sociale’ a cavallo del secolo possono essere legittima-
mente ridotti al contributo che essa seppe dare sul terreno dell’ana-
lisi del diritto penale come diritto del più forte.

Ciò non ostante ritengo che vada riservata ancora un po’ di
attenzione a quella che si potrebbe considerare una tendenza nella
tendenza, o forse, meglio, una specificazione programmatica del
movimento penalista riformista.

Mi riferisco alla battaglia per la riforma della legislazione penale

(195) C. MANES, Capitalismo e criminalità, cit., 103, aveva scritto: « Poiché che cosa
è mai cotesto nervosismo, concetto troppo vago e inafferrabile, messo in voga dagli
americani, se non quella febbre di pervenire, accresciuta da tutte le difficoltà che si
incontrano lungo la via, da un lato, e dall’altro quello stato d’inquietudine e d’incertezza
continua che assedia le classi lavoratrici? (...). Che cosa è cotesto nervosismo che lo
Zerboglio mette a causa dell’acoolismo, fenomeno di patologia sociale, se non l’effetto
mediato e lontano di cotesti antagonismi, di coteste contraddizioni, di cotesti interessi
cozzanti? E perché allora non risalire alla causa prima e vera? ».

(196) A. ZERBOGLIO, Recensione a C. Manes, Capitalismo e criminalità, cit., 320.
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che quei giuristi condussero in concreto non solo nella sede per cosı̀
dire ‘competente’ (il parlamento), e non solo in quella che si usa
definire ‘reale’ (le lotte sociali e politiche, nel paese, per cambiare
indirizzo e contenuti di governo), ma anche e soprattutto in sede
scientifica, con una serie di contributi articolati (e classificabili
secono un significativo ordine logico-politico) che offrono nel loro
complesso, oltre che un modello di ordinamento ‘alternativo’, quasi
un progetto di nuova società.

Questo movimento (nel movimento) ha due referenti. Uno
principale, applicato qui in modo direi esemplare, che sta proprio
nel considerare il diritto penale (ma sarebbe meglio dire, ora, la
legislazione penale) come terreno naturale e privilegiato sul quale far
progredire il livello civile del paese, l’eguaglianza tra i cittadini, le
condizioni generali di esistenza in termini — soprattutto — di
libertà dei singoli e di spazi di azione per l’organizzazione dei
lavoratori e della lotta politica diretta al mutamento delle strutture
sociali. Un altro secondario, correlato al primo, ma anche segnato
dal suo nascere come teoria anti-crimine, che si racchiude in quel
nucleo di potenzialità riformatrice che sta nella linea dei ‘sostitutivi
penali’.

Tale doppia valenza ha, come è evidente, una sua motivazione
storica di fondo. Essa verifica infatti come la centralità della que-
stione penale fosse avvertita non soltanto in relazione alla battaglia
per far progredire il paese sulla via del progresso civile e del
superamento dei suoi problemi storici (primo fra tutti quello del-
l’enorme distanza tra il livello di vita — non solo economico — dei
ceti privilegiati rispetto a quello delle classi subalterne, operai e
contadini soprattutto), ma anche come ineludibile terreno di con-
fronto nel merito dell’azione diretta a diminuire le cause oggettive (e
le occasioni di ordine sociale e culturale) del permanere e del
crescere di un alto grado di criminalità in tutta Italia.

In una famosa ricerca pubblicata nel 1894, Ettore Fornasari di
Verce aveva messo a raffronto i livelli della criminalità in Italia, nel
periodo 1873-1890, con le condizioni economiche del paese (197);
Aveva cosı̀ fornito una prima base teorica per l’analisi di un feno-

(197) E. FORNASARI DI VERCE, La criminalità e le vicenda economiche d’Italia dal 1873
al 1890, Torino, Bocca, 1894.
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meno già largamente individuato a livello politico (pensare al Turati
de Il delitto e la questione sociale) e poi riconfermato, per il decennio
successivo, dalle stesse indagini ufficiali comandate dal parla-
mento (198). Fornasari analizza, rispetto al delitto, « l’azione predi-
sponente e l’azione determinante della miseria », raffrontando la
‘curva della delinquenza’ all’emigrazione, alle vicende agrarie, al
livello dei prezzi dei generi di prima necessità, alle condizioni
economiche degli operai, alle vicende del mondo industriale e dei
conflitti di lavoro, all’aumento della distanza tra il crescente benes-
sere di pochi privilegiati e le condizioni pressoché puaperistiche
della restante popolazione (199): la sua previsione (condizionata
indubbiamente, come del resto tutta l’analisi, da un determinismo
spesso rozzo e arbitrario, ma tuttavia rappresentativo del milieu
culturale a cui era destinata la ricerca) è nel senso che « dovremo
prepararci... a subire un aumento continuo di criminalità », « dato
che resti identico l’attuale ambiente sociale, del progresso econo-
mico »; la sua proposta è di operare secondo le indicazioni già
offerte da Ferri, sintetizzate nei sostitutivi penali da lui indicati in
relazione all’ordine economico (200); le sue conclusioni, abbastanza
esplicite nella loro tentata sibillinità, sono invece nel senso indicato
nel Troppo presto e ne L’incremento del delitto di Cesare Lombroso:
il delinquente va estirpato dalla società con pene risolutive, perché
non si riproducano i germi patogeni che egli porta indistruttibil-
mente su di sé (201).

(198) Inchiesta parlamentare sulle condizioni dei contadini nelle province meridionali
e nella Sicilia. Vol. VII, Monografie speciali: Tomo I e II: F. COLETTI, Classi sociali e
delinquenza in Italia nel periodo 1891-1900. Con particolare considerazione delle classi
rurali dell’Italia meridionale, della Sicilia e della Sardegna, Roma, Bertero, 1910.

(199) E. FORNASARI DI VERCE, La criminalità e le vicende economiche, cit., 5 ss.,
23-137.

(200) « Come si può contrastare con rimedi economici e opporsi a tal aumento di
criminalità, aumento che, sebbene accompagnato da questa evoluzione in meglio
[diminuzione dei reati più gravi, aumento dei meno gravi], non cessa di essere perico-
loso? E come oggi si cerca di opporcisi?

Circa i mezzi con i quali si potrebbe e si dovrebbe prevenire l’aumento dei reati è
inutile parlare: non potrei che ripetere quanto Enrico Ferri ha scritto sopra i sostitutivi
penali d’indole economica a p. 315 e seguenti della sua Sociologia criminale [3a ediz.,
1892] ... » (E. FORNASARI DI VERCE, La criminalità e le vicende economiche, cit., 150).

(201) « Ma s’avvicina l’ora in cui sarà necessario svegliarci. Come le maggiori cure,
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Il libro di Fornasari, con tutti i suoi limiti, registrava una
tendenza culturale contribuendo in modo rilevante anche a diffon-
derla, e lo ritroveremo spesso utilizzato e citato in auctoritas anche
dai nostri giuristi. Quel libro, però, come ho detto, offriva una base
‘teorica’, magari del materiale probatorio, ma non un preciso indi-
rizzo di valutazione politica.

È su quest’ultimo terreno che si muovono invece, se non mi
sbaglio, gli interventi che alcuni giuristi forniscono sul problema
(‘fornasariano’, ante e post litteram) delle ragioni sociali e culturali
della criminalità delle classi subalterne.

Lo spazio d’indagine viene diviso, diciamo cosı̀, per settori
chiave. In primo luogo si affrontano i temi dell’alcoolismo (202) e
della prostituzione (203), due momenti fondamentali nei quali è

dirò cosı̀, repressive delle malattie che affliggono gli organismi umani, impedendo o
ritardando le eliminazioni dei deboli, sono state causa potente dello estendersi delle
umane infermità, cosı̀ forse non sono state le cure repressive della delinquenza quelle
che, conservando alla società i criminali, e peggiorandoli, hanno favorito l’aumento dei
reati? Quando non esisteva giustizia penale la vendetta privata eliminava in modo molto
più spiccio, sicuro e completo, il delinquente e il delitto.

Come nel caso delle malattie, cosı̀ in questo dei reati non si può tornare senz’altro
all’antico; per l’uno e per l’altro occorre progredire, e al più presto. Facciamo un altro
passo e accompagniamo una più oculata repressione con una provvida prevenzione.

Togliendo le cause o diminuendo la loro azione scemeranno gli effetti. E se pure
in tal modo i mezzi di lotta contro il delitto si mostreranno in qualche lato insufficienti,
un giorno ad essi i nostri nepoti accompagneranno forse una eliminazione che a noi
sembrerebbe barbara, e che allora riterranno pietosa » (E. FORNASARI DI VERCE, La
criminalità e le vicende economiche, cit., 154-155).

(202) Ricordo tra gli altri gli interventi di N. COLAJANNI, Miseria ed alcoolismo, in
Giornale degli economisti, I, 1886, 537-555, e L’alcoolismo. Sue conseguenze morali e sue
cause, Catania, Tropea, 1887; di E. FERRI, La giustizia penale. Sua evoluzione. Suoi difetti.
Suo avvenire (1898), tr. it., Mantova, Tip. Univ. popolare, 1905, 36 ss.; e soprattutto di
A. ZERBOGLIO, L’alcoolismo. Studio sociologico-giuridico, Torino, Bocca, 1892, preceduto
da Nervosismo ed alcoolismo, in L’anomalo, III, 1891, 287-290, La cura sociale dell’al-
coolismo, in La scuola positiva, I, 1891, 531-534 e seguito da Alcoolismo e criminalità,
Milano, Società umanitaria, 1909 e Provvedimenti legislativi contro l’alcoolismo. Rela-
zione al VI congresso nazionale per la lotta contro l’acoolismo (Milano, 30-31 ott. 1910),
Milano, 1911.

(203) Il problema viene affrontato come ‘problema sociale’, e quindi in connessione
con la struttura della società e con la sua organizzazione economica, secondo un’indi-
cazione che era già stata data da F. TURATI, Il delitto e la questione sociale, cit., 107 ss. Ma
esistono anche altri profili (studio dei reati connessi al fatto sociale della prostituzione:
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possibile insieme analizzare il livello di disgregazione indotto dalla
società industriale nel tessuto sociale subalterno delle aree urbane ed
il grado di criminogenità indiretta di quella società, quando essa non
sia tenuta sotto controllo e gestita avendo riguardo alle necessità
della generalità dei cittadini e del paese. Anche la questione del
vagabondaggio (204) è vista ovviamente in questa prospettiva e regi-
stra forse, nell’opera di Florian e Cavaglieri, uno dei contributi più
seri ed utili (specie se paragonato al tenore generale della produ-
zione scientifica del momento) di analisi e riflessione.

Poi l’attenzione si volge ad altri minori ‘fattori criminogeni’
connessi alla struttura ingiusta della società (per esempio la que-
stione dell’usura (205), che aggiunge ulteriori occasioni di sfrutta-
mento proprio nei confronti di coloro che maggiormente vengono
colpiti dal meccanismo di selezione ed emarginazione economica),
per vertere quindi sulle istituzioni repressive che, come nel caso del
sistema carcerario (206), si presentano paradossalmente anch’esse

lenocinio, corruzione, ecc.; e studio del fenomeno prostituzione all’interno, in genere,
dei reati contro la morale sessuale). Il primo profilo, che è certo il più rilevante nella
prospettiva di una riforma della legislazione penale, è messo meglio in evidenza, per
esempio, da A. ZERBOGLIO, Sulla prostituzione, in L’anomalo, III, 1891, 38-46; da E.
FLORIAN, Prostituzione, in Enc. giur. ital., e poi Milano, SEL, 1901 (preceduto da La
prostituzione e la legge penale, in La scuola positiva, IX, 1899, 193-203); e da C.
CAVAGNARI, II reato di lenocinio, Parma, Grazioli, 1894.

(204) E. FLORIAN, G. CAVAGLIERI, I vagabondi. Studio sociologico giuridico, Torino,
Bocca, 1897 (1o vol.) e 1900 (2o vol.).

(205) N. COLAJANNI, Le leggi contro l’usura, in Cuore e critica, II, 1888, 201 ss. e
C. CAVAGNARI, La repressione dell’usura dal punto di vista sociale, in II giurista, I, 1891,
97 ss.

(206) La questione carceraria è molto risalente, anche nella storia interna del
movimento ‘progressista’ dei penalisti prima positivisti e poi anche ‘socialisti’. Resa
urgente dalla situazione estremamente grave in cui si trovava il sistema carcerario ed
anche da una serie di ‘teorie’ della reclusione che venivano d’oltre oceano e che
sembravano, a seconda dei casi, velleitarie o pericolose, essa si incentrò intorno a due
temi essenziali: quello della inettitudine del carcere nella riabilitazione del condannato
— e, peggio, del suo ruolo di ulteriore corruzione della personalità del recluso — e
quello (particolarmente sentito da socialisti come Ferri) della cosı̀ detta « concorrenza
del lavoro dei carcerati al lavoro dei liberi ed onesti ». G. NEPPI MODONA, Carcere e
società civile dall’Unità a Giolitti, in Rivista di storia contemporanea, I, 1972, 341-380
(poi rifuso e ampliato in Carcere e società civile, in Storia d’Italia, V. I documenti, Torino,
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come fattori di incremento della criminalità e di raffinamento e
incrudimento insieme del suo modo di manifestarsi.

I problemi connessi con l’organizzazione della giustizia (207) con
la presenza di sacche di criminalità qualificata ed endemica —
pagata anche essa in termini di oppressione e sfruttamento dalle
classi subalterne — (208), con l’uso arbitrario (e pur’esso crimino-
geno) di polizia, esercito, strumenti eccezionali di repressione, ven-
gono esaminati in questa prospettiva ed arricchiscono la portata
riformatrice e la forza innovativa della presenza scientifica dell’intero
movimento.

Dove però l’analisi si fa più penetrante ed accorta è sul terreno

Einaudi, 1973, 1904-1998) ha ricostruito in modo efficace e convincente tutta la
questione, sottolineando anche i limiti della battaglia dei penalisti ‘socialisti’.

Gli interventi di questi ultimi furono numerosissimi. La questione carceraria ha
infatti una sua centralità rispetto alla questione penale, che non sfuggi a uomini come
Ferri, Florian, Laschi, o a studiosi anche non ‘socialisti’ come Ugo Conti o Pietro Nocito.
Da parte mia, per completezza riguardo a queste conclusive indicazioni bibliografiche,
ricorderò per l’appunto gli interventi di E. FERRI, Studi sui carcerati nelle case correzionali
e penali, Torino, Loescher, 1881; Lavoro e celle dei condannati, ora in Studi sulla
criminalità, 1901, cit., 163-195; Carceri e carcerati, ora in Studi sulla criminalità, 1901, cit.,
446-459 (studi entrambi del 1885); Intorno alla concorrenza del lavoro carcerario al lavoro
libero, in Giornale degli economisti, I, 1886, 692-698; Sulla polizia e l’amministrazione
carceraria, Discorso alla Camera dei deputati del 19 maggio 1887, Roma, Tip. della
Camera, 1887. Il risalente ma importante e ‘riformistico’ studio di P. NOCITO, Il diritto
penale e le colonie agricole. Considerazioni, Siena, Mucci, 1868, seguito dagli studi sulla
Libertà condizionale dei condannati (del 1880 e del 1891) e da un famoso intervento su
La Ugge di Lynch ed il conflitto italo-americano, in Nuova Antologia, CXVII, 1891, 337
ss., e 551 ss. Infine i contributi di R. LASCHI, Nuovi indirizzi penitenziari in Francia ed in
Russia, in Rivista di discipline carcerarie, XV, 1895, 311 ss.; E. FLORIAN, II carcere
preventivo e la scuola positiva, in La scuola positiva, VII, 1897, 342-351; F. DE LUCA, Il
carcere preventivo e l’economia sociale, Girgenti, Formica, 1894; ed infine di F. TURATI,
I cimiteri dei vivi. Per la riforma carceraria, Discorso alla Camera dei deputati del 18
marzo 1904, Roma, Tip. della Cam. dei dep., 1904.

(207) In particolare la questione della giuria, affrontata da Pozzolini, Angiolini,
Conti, De Luca, Impallomeni, e quella dell’organizzazione della magistratura (Impallo-
meni, nel 1899 e nel 1903).

(208) Interessanti sono gli scritti sulla mafia di N. COLAJANNI, La mafia. Dai Borboni
ai Sabaudi, in Rivista popolare di politica..., V, 1899, 201-206 e Nel regno della mafia,
Palermo, Sandron, 1900; di M. A. VACCARO, La mafia, Roma, Soc. ed. D. Alighieri, 1899
e di F. DE LUCA, La mafia e la scuola penale positiva, in Rivista di diritto penale e sociologia
criminale, VI, 1905, 126-134.
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delle controversie del lavoro, scelto da molti penalisti (209) per
l’avvertita necessità di contrastare proprio sulla ‘prima linea ‘dello
scontro sociale la tendenza all’uso di classe dello strumento penali-
stico. È in questo quadro che Rodolfo Laschi può affermare che

conservare uno speciale reato di sciopero equivale... a perpetuare...
una difesa esclusivamente di classe. La quale o tende a proteggere i padroni
contro gli operai e crea a favore dei padroni un odioso privilegio: o gli
operai contro di essi, e manca al suo dovere di imparzialità nella lotta
economica che fra loro si svolge. Ed anche giungesse a riunire in una sola
formula la difesa dei diritti degli uni e degli altri, ciò che la storia e la critica
giuridica dimostrano quasi impossibile, riuscirebbe sempre alla protezione
di una classe, mentre l’evoluzione e il fine della legge penale devono
consistere nel provvedere alla tutela degli interessi generali della colletti-
vità (210).

Una riforma della legislazione penale, dunque, che abolisca il
privilegio dei ceti dominanti senza stabilirne uno nuovo per le classi
emergenti: richiesta dall’apparenza equa, ispirata ad un plausibile
principio di eguaglianza, ma la cui obbiettiva carica di ‘eversione’
non sfugge all’osservatore attento. Non fosse altro che per la
‘pretesa’ di voler recuperare sul piano di una parità legislativa, un
handicap altrettanto obiettivo sul piano della forza contrattuale
reale delle due parti in causa. Ma, insieme, e ancora una volta, la
precisa affermazione del ruolo ‘neutrale’ del diritto ‘giusto’, in una
visione dello Stato e dei rapporti tra le classi che sta in coerenza col
movimento ‘revisionista’ di cui si è parlato nel paragrafo prece-
dente.

(209) Se ne occupano, in particolare, N. COLAJANNI, La legislazione internazionale
del lavoro, in Cuore e critica, IV, 1890, 97-101; Le otto ore e la legislazione internazionale
del lavoro, in Critica sociale, II, 1892, 172-173; 190-191, 205-206, 222-223; Le otto ore,
in Rivista popolare, II, 1894, 245-249; La grande battaglia del lavoro, in Rivista politica e
letteraria, II, 1898, 3, 52-95; E. FERRI, Violenza privata e delitti contro la libertà del lavoro,
in La scuola positiva, II, 1892, 193-199; A. POZZOLINI, Stretto diritto e interesse sociale
nella legge sugli infortuni del lavoro, ora in Scritti giuridici, Pisa, Folchetto, 1922,
131-138; C. CAVAGNARI, Le controversie del lavoro. Note di giurisprudenza, Milano, SEL,
1900; E. FLORIAN, II diritto di sciopero, cit., ma soprattutto R. LASCHI, Il « reato » di
sciopero, in Archivio di psichiatria, XXIII, 1902, 219-236, 420-437, e I delitti contro la
libertà del lavoro, Torino, UTE, 1903.

(210) R. LASCHI, I delitti contro la libertà del lavoro, cit., 172.
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Nella medesima prospettiva viene poi scelto anche il terreno sul
quale si studiano quelli che oggi si direbbero i white collar cri-
mes (211): per mostrare come non solo dalle classi subalterne — che
almeno hanno le loro attenuanti — viene un pericolo per la società,
ma che anche da parte delle aristocrazie del denaro e dei ceti
dirigenti, che pure sono i responsabili e i beneficiarii dell’assetto
sociale, vengono attacchi pericolosi al benessere collettivo e viola-
zioni gravi di quelle norme penalistiche che peraltro sono state
stabilite proprio dalle classi al potere per la difesa armata dei loro
privilegi. C’è una arroganza del potere e della ricchezza che va
piegata, si afferma, perché essa — oltre che il risultato di un’attività
in sé antisociale — è spesso causa di reazioni (comprensibili, ma
facili a sconfinare nella illegalità) da parte di coloro che avvertono di
esserne ingiustamente le vittime (212). E non manca, come c’era da
attendersi, un appello alla « classe del denaro », perché si ravveda,
avverta la fragilità delle basi su cui poggia il suo potere, e ricostruisca
intorno a sé il consenso di cui ha bisogno, « dando per prima

(211) In particolare, i reati finanziari, quelli bancari in specie, ed altri delitti
‘fraudolenti’ (truffa, falsi, ecc.) che presumono nell’autore un livello culturale ed una
disponibilità economica tali da collocarlo senz’altro al livello delle classi agiate. Il
contributo più completo ed interessante su questo terreno credo possa essere conside-
rato lo studio di R. LASCHI, La delinquenza bancaria nella sociologia criminale, nella storia
e nel diritto, Torino, Bocca, 1899. Abbiamo poi diversi contributi in materia di ‘reati
bancari’ (Colajanni, soprattutto, per la sua polemica sui fatti della Banca romana), di
truffa (Pozzolini), di bancarotta, eccetera.

(212) « Occorre che cessi il quotidiano spettacolo delle fortune rapidamente e
malamente acquistate, che non è soltanto immorale per sé, ma dannoso per gli effetti che
produce: perché vi guarda chi ha logorato la sua vita negli studii e lo confronta con
amarezza colle lotte sofferte per il trionfo della verità; perché l’industriale, l’agricoltore,
sentono di fronte ad esso l’inanità dei loro sforzi per affrancare il proprio paese dalla
servitù economica; e cosi si fiacca ogni iniziativa, ogni geniale ricerca, e l’utilitarismo
instaura la sua nuova morale.

Frattanto nelle classi umili, neglette, l’odio cova e divampa, e certi scoppi di
violenza non sono in fondo che una rivolta contro questa grande ingiustizia della frode
trionfante, con la complicità di quanti stanno in alto: ora piuttosto di predicare poi
contro le selvagge aggressioni e deplorarle come un’onta alla civiltà, vediamo se
veramente l’esempio delle classi superiori non sia tale da giustificarle in qualche maniera
e non sia d’uopo ch’esse curino il male, cominciando dal riformare se stesse » (R. LASCHI,
La delinquenza bancaria, cit., 176).
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l’esempio dell’onestà e respingendo dal proprio seno tutti gli ele-
menti criminali che la disonorano » (213).

Ora invece, accarezzata, adulata, cercata dai governi, che de-
vono scontare presso di essa i propri errori politici ed economici,
questa classe del denaro è divenuta onnipotente e non crede che la
sua potenza debba mai tramontare ». « Il carattere del’’evoluzione
sociale, scrive Loria [Problemi sociali contemporanei, Milano, Kan-
torowicz, 1894, 119], è d’essere un fenomeno affatto inconscio agli
sfruttatori di ciascuna fase storica: nati e cresciuti all’ombra di diritti
secolari essi ne ignorano la base contingente e il carattere fuggitivo:
essi credono di esserne investiti in eterno, per il diritto divino, e non
concepiscono neppure la possibilità che il moto delle cose valga ad
annientare il loro potere » (...).

Ora, qualunque possa essere il risultato della lotta, che già varca
i confini politici e stringe sempre più le falangi dei lavoratori a mezzo
del cosmopolitismo socialistico, non è certo colla resistenza passiva
che le classi capitalistiche potranno cimentare l’urto poderoso che si
prepara.

Esse dovranno comprendere che su altra base e ben più stabile
devono ricostituire la loro potenza, se vogliono conservarla, dando per
prime l’esempio dell’onestà e respingendo dal proprio seno tutti gli
elementi criminali che le disonorano »..

Tuttavia, e senza dubbio, il punto sul quale i penalisti ‘socialisti’
si battono con maggiore forza e nel quale individuano in misura
molto maggiore che altrove la necessità di mettere alla prova la
coincidenza tra la riforma della legislazione penale ed il progresso
globale delle libertà e della democrazia nel paese, è quello che
riguarda la repressione del dissenso politico, le misure di polizia
preventiva, l’uso illegale degli apparati dello Stato contro le orga-

(213) R. LASCHI, La delinquenza bancaria, cit., 175, « ... l’aristocrazia del denaro —
aggiunge Laschi (pp. 174-175) — non ha ragione di esistere non perché il denaro non sia
utile in sé, ma perché, mentre essa basa già la sua potenza sopra necessità fittizie, non
solo non arreca vantaggi corrispondenti all’enorme quantità di capitali che assorbe dalla
circolazione, ricavandone un premio sproporzionato, ma è effettivamente dannosa,
insidiando, in mille modi, colle truffe finanziarie, la libera espansione della vita econo-
mica e indirizzandola a proprio esclusivo interesse.
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nizzazioni politiche e sindacali dei lavoratori, la legislazione speciale
contro le associazioni politiche non conformiste.

Ho già accennato alla battaglia condotta da giuristi come Im-
pallomeni contro il domicilio coatto per i politici, alle polemiche sul
‘caso Frezzi’, all’opera degli ‘avvocati dei socialisti’ nelle vicende del
1894-95 e del 1898. Ora sarebbe troppo lungo insistere dettagliata-
mente sull’opera e sul contributo specifico di altri giuristi, ma è
almeno il caso di accennare brevemente a questo settore del loro
impegno.

Le dure condizioni di lotta politica degli anni novanta, come ho
già avuto modo di documentare in altra sede (214), spingono quasi
tutti i giuristi ‘socialisti’ ad impegnarsi sul terreno dei delitti politici:
da Ferri a Borciani, da Florian a Laschi, da De Luca a Nocito, a
Impallomeni, Griziotti, Pozzolini, Zerboglio ed altri ancora. Molti di
essi si battono apertamente e con grande decisione e fierezza contro
i provvedimenti politici tra il ’97 e il ’99 (215) altri contro la repres-
sione di cui è fatto oggetto il partito socialista nel 1894-95 ed anche
in seguito (216), altri ancora combattono gli abusi dei « tribunali

(214) M. SBRICCOLI, Dissenso politico e diritto penale, cit., 662 ss.
(215) E. FERRI, Il domicilio coatto, in La scuola positiva, VII, 1897, 281-286;

Il progetto di legge sui delinquenti recidivi, in La scuola positiva, IX, 1899, 142-165;
Contro l’utopia reazionaria. Discorso parlamentare, 3 marzo 1899, Roma, Tip. della
Camera, 1899; Il decreto per i provvedimenti politici, in La scoula positiva, IX, 1899,
506-507; Battaglie parlamentari. Una campagna ostruzionistica, Milano, Soc. editr. lom-
barda, 1899.

Di G. B. Impallomeni vedi i contributi citati nella nota 86. Poi A. ZERBOGLIO,
Contro il domicilio coatto, in Rivista popolare di politica..., III, 1897, 168-173 e M. A.
VACCARO, Intorno ai recidivi e al domicilio coatto, in Rivista penale, LI, 1900, 451-464.

(216) Penso a A. BERENINI, I socialisti e la reazione borghese, Discorso parlamentare,
Roma, Tip. operaia, 1896, ma anche all’altro suo discorso La lotta di classe e la legge del
domicilio coatto, Milano, Ufficio de La lotta di classe, 1894. E penso a E. FERRI, I socialisti
e l’art. 247 codice penale, cit., e poi La legge eccezionale 19 luglio 1894 e l’art. 2 cod. pen.,
in La scuola positiva, VI, 1896, 105-106 e Grida sediziose, in La scuola positiva, VI, 1896,
728-730; a L. MAJNO, Le condanne per l’art. 5 legge 19 luglio 1894, cit.; a G. B.
IMPALLOMENI, Per la riforma degli art. 247 e 251 del codice penale, in Critica sociale, XI,
1901, 138-140; ad A. POZZOLINI, Eccitamento all’odio fra le classi. Inno dei lavoratori, in
Archivio giuridico, LXII, 1899, 367-368 e La musica sediziosa, in Rivista di diritto penale
e sociologia criminale, III, 1905, 263-264; ed infine ad A. ZERBOGLIO, Dei delitti contro
l’ordine pubblico, cit., 26 ss.
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giberna » in occasione della rivolta dei Fasci (217) o di altre procla-
mazioni di stati d’assedio.

E non si tratta soltanto, si badi bene, di interventi difensivi di
tipo strettamente politico, mascherati di scientificità magari dalla
sede (una rivista penalistica, o addirittura una prolusione accade-
mica) in cui vengono svolti. Si tratta di momenti distinti ma collegati
di un’offensiva generale per la conquista di spazi di libertà reale e di
autonomia per le organizzazioni politiche di opposizione. Ciò che si
rivendica è un nuovo assetto della legislazione penale (o un uso
corretto, legittimo, coerente con le regole di uno Stato fondato sul
diritto, della normativa stabilita), perché si avverte che è quello il
terreno sul quale, al limite, la prima battaglia per l’emancipazione
del movimento dei lavoratori può essere vinta. Certo, i limiti, le
contraddizioni del movimento che si faceva portatore di queste
istanze, fecero della vittoria — che arrivò — una mezza sconfitta. Ma
si era dimostrato il nesso esistente tra il rinnovamento del diritto
penale — o del modo di gestirlo — e l’avanzata, sia pure limitata,
condizionata, insoddisfacente, dei ceti popolari e della loro proposta
di alternativa politica.

In realtà credo che sia possibile dire che sul terreno della difesa
delle libertà e su quello del miglioramento delle condizioni di
esistenza delle classi lavoratrici, i nostri giuristi avvertirono in pieno
il significato strategico della loro battaglia.

Nell’atto stesso della rivendicazione di una riforma della legi-
slazione penale che andasse nel senso di far uscire i ceti subalterni
dalle condizioni di abbrutimento e disgregazione in cui si trovavano
in particolare le loro componenti più deboli; che le liberasse da una
serie di congegni obiettivi di oppressione ed emarginazione spesso
causa diretta della risposta criminale di molti loro componenti; che
rovesciasse « la tradizione delle persecuzioni che le sommosse dei
lavoratori hanno sempre trovato nella legislazione penale » (218);
nell’atto stesso di quella rivendicazione, dicevo, i giuristi ‘socialisti’
avvertivano di stare portando avanti non tanto un programma di
riforma penale, ma una linea di rinnovamento generale del paese che
confermava il momento penalistico tra i momenti-perno di quel

(217) Tra questi, Impallomeni, di cui ho già detto, Colajanni e De Luca.
(218) R. LASCHI, I delitti contro la libertà del lavoro, cit., 171.
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rinnovamento e proponeva proprio essi, gli intellettuali che si erano
fatti interpreti delle nuove esigenze, come classe dirigente reale.

Mai forse come in questo caso — scriveva Rodolfo Laschi nel
1903 (219), sulla soglia di tempi mutati, con parole che posso qui
mettere in explicit — l’arte di governo si trovò di fronte alla necessità
di mutar rotta, né più maturo ne fu il momento per noi, da che un
periodo di operosità industriale sembra sostituirsi alle inquetudini
politiche, chiamando a raccolta le sane energie della nazione.

Disciplinare queste con una legislazione non ispirata al terrore ma
alla necessità dei nuovi rapporti economici, sı̀ che essa segua, se non
preceda, l’evoluzione sociale per non venirne rimorchiata e travolta:
tale il compito delle classi che si dissero fin qui dirigenti e sembrano
smarrite di fronte alle nuove responsabilità che l’epoca attuale loro
impone.

Pure non è più lecito ad esse ignorare od illudersi: a loro spetta
opporre alla formula della lotta di classe una tattica più saggia e più
generosa, e che per questo appunto sarà la più forte.

L’arma civile delle leggi è ancora nelle loro mani: sappiano usarne
con prudente larghezza, impugnandola contro il privilegio, voglia esso
imporsi dall’alto o dal basso: diversamente l’arma cadrà loro inutile
dal pugno, o, peggio, verrà strappata a forza. E sarà, allora, per
sempre.

(219) R. LASCHI, I delitti contro la libertà del lavoro, prefazione.
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27.

IL DIRITTO PENALE LIBERALE.
LA “RIVISTA PENALE” DI LUIGI LUCCHINI (1874-1900)

La cultura penale italiana e le ‘questioni irrisolte’ negli ultimi decenni
dell’Ottocento.

Non è vero che la cultura giuridica italiana del XIX secolo abbia
recitato un ruolo secondario, che sia stata parte trascurabile del
panorama culturale del paese, che abbia avuto scarsa influenza o
poco peso nella sua vita civile e politica (1).

(1) È questo un leitmotiv ormai tralatizio, che passa da uno scritto all’altro e
risuona invariabilmente ogni volta che giuristi critici o storici della cultura esperti solo
di alcuni aspetti di essa, affrontano la questione del peso o del ruolo degli intellettuali
nella società italiana del secolo scorso.

Consola il fatto che lo stesso verdetto di marginalità o inesistenza venga di fatto
pronunciato (ed eseguito con il silenzio) non soltanto all’indirizzo dei giuristi ma anche,
per esempio, nei confronti degli economisti, o di quel che si fece in quei decenni nel
campo della sociologia o di altre allora balbettanti scienze sociali: quel fatto consola
perché autorizza il sospetto che il silenzio non sia la conseguenza di una scelta ragionata
venuta dopo un adeguato giudizio sulla cultura e sull’opera dei giuristi.

Sono infatti gli ignari che lasciano la lacuna. Coloro che ignorano tutto del diritto,
dei giurisi e dei loro scritti — compresi quelli veramente importanti, quelli che fecero
rumore, quelli di cui si parla ancora — finiscono per muoversi nel presupposto della loro
inesistenza, mentre il loro lettore si figura chissà quali severe e motivate esclusioni, di-
menticando che la lacuna è comunque sempre un cattivo modo di fare scienza, a mala pena
ammissibile solo quando viene apertamente dichiarata, e con convincenti motivazioni.

Sono ormai moltissimi gli esempi di questo, diciamo, ‘stile’ ed il suo permanere per
inerzia promette la loro moltiplicazione. Mi limiterò dunque ad indicare nel saggio di A.
ASOR ROSA, La cultura, in Storia d’Italia, IV, Dall’Unità ad oggi, Torino, Einaudi, 1975 il
più risalente e citato tra gli esempi autorevoli recenti di un metodo storiografico nel
quale un ignaro silenzio finisce per apparire una severa esclusione, e l’assenza di ogni
ragionamento che dica e spieghi il perché della lacuna finisce per farla sembrare ovvia,
giusta, fuori discussione.



Questo breve saggio non ha, come oggetto principale, lo scopo
di dimostrarlo, ma tutta la ricerca che ha comportato, le riflessioni
dalle quali si è mosso e quelle attraverso le quali verrà costruito,
dicono che l’affermazione che vuole la cultura giuridica marginale,
povera e senza pretesa, è falsa.

Certo, l’insufficiente respiro di queste pagine, la relativa esten-
sione del loro angolo visuale e la limitatezza delle fonti, non con-
sentiranno una totale e solare dimostrazione di quell’errore: mi
arrischio a sperare, tuttavia, che i suoi qualsiasi risultati sembreranno
sufficienti al lettore intelligente — che ha un proverbiale bisogno di
poco — per rendersene conto.

Il mio compito principale è quello di ricostruire e pesare la
vicenda culturale e politica di un’impresa non piccola che, partita
nel 1874, ha molto contato nei trent’anni successivi. Essa ha segnato
con la sua forte presenza — per una parte, certo, e non da sola —
la vita culturale italiana, la legislazione penalistica del Regno, la
formazione di più d’una generazione di giuristi (avvocati, giudici,
professori, uomini di governo) ed anche il senso stesso del sentire
comune su almeno due terreni particolari, ma non insignificanti:
quello della diffusa percezione, considerazione e valutazione del
fenomeno criminale e quello della risposta data, o da dare ad esso,
da parte dell’autorità e dello Stato.

La Rivista Penale (conserverò le maiuscole, osservando una
rigorosa disposizione del suo redattore (2) costituisce infatti da sola

È cosı̀ facendo che le 1365 pagine di un volume dedicato al tema Intellettuali e
potere nell’importante serie degli Annali (vol. 4) della stessa Storia d’Italia, pubblicata da
Einaudi a cura di C. VIVANTI, possono non contenere una parola — se si esclude un
saggio di S. Cassese dedicato a Giolittismo e burocrazia nella « cultura delle riviste » —
sul rapporto dei giuristi con il potere, sulla forza del loro ceto, sulla loro influenza nella
concezione e costruzione delle forme di Stato, o del suo modo di organizzarsi e
funzionare, sul loro peso nella gestione e conduzione del governo, nella legislazione,
nelle mentalità e nei modi di vita delle classi medie, nella Chiesa, nella società civile, nelle
università e nei tribunali, nelle curie dei Principi, nei parlamenti e Dio sa ancora dove.
Tutto questo, badare bene, non con riferimento alla seconda metà dell’800, ma su di un
arco di tempo che copre, come è giusto, tutto il presente millennio.

(2) Nel citarla, si indicherà in primo luogo il numero del volume semestrale, che è
progressivo e serve a trovare rapidamente il pezzo che si cerca; poi, con numero romano,
l’annata di riferimento, quindi l’anno di pubblicazione e poi le pagine alle quali si farà
ogni volta rinvio.
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uno specchio in cui decenni di storia si sono riflessi in maniera tanto
ricca, completa e persuasiva, da poter essere ricostruiti — nel loro
versante giuridico, e per ciò che attiene alle politiche penali di
questo paese — semplicemente a partire dalle sue pagine. E ciò vale
per quell’arco di cinquantanni che va dalla sua fondazione all’av-
vento del fascismo, in cui il suo fondatore Luigi Lucchini la diresse
libero da condizionamenti e censure. Per cui forse si può pensare
che non è per caso che essa esiste ancora, anche se della antica
Rivista di Lucchini conserva poco più che la testata: il suo durare,
infatti, non si deve soltanto all’opera di chi continuò a pubblicarla,
ma certo anche a quella eccezionale vitalità iniziale che le conferı̀ un
abbrivio straordinario, del quale è riuscita a valersi per più di un
secolo: rarissimo caso tra le riviste italiane, delle quali è sicuramente
una delle massime per età.

Per questo scritto mi sono limitato ai primi trenta anni, all’in-
circa, della sua esistenza. Da un lato questo corrisponde al limite
cronologico di una ricerca che vuole contribuire ad uno studio sulla
‘cultura delle riviste nel secolo XIX’; dall’altro, cosa più importante,
quei primi trenta anni sono certamente i più ricchi ed i più signifi-
cativi di tutta la storia della Rivista Penale. Vennero passati, a tacere
d’altro, ad affrontare problemi politici e battaglie culturali memo-
rabili: dall’avvento del codice Zanardelli, alla polemica con la scuola
positiva, dalla battaglia combattuta in difesa delle libertà nella crisi
di fine secolo, fino all’impegno per l’incivilimento del sistema puni-
tivo, culminato con il fallito tentativo di dare all’Italia un nuovo
codice di procedura penale che introducesse in quel sistema un
processo all’altezza di un paese moderno.

Non sono pochi né piccoli i problemi aperti in Italia alla metà
degli anni settanta del secolo scorso.

Per restare soltanto a quelli che in qualche modo investono la
riflessione dei penalisti, basterà pensare alla crescita del fenomeno
criminale (3), che se pure non allarma tutti dal punto di vista

Si fa presente una volta per tutte che quando nei passi citati si incontreranno non brevi
tratti in corsivo, il corsivo deve intendersi nostro. Il caso contrario verrà segnalato, ma si può
dire fin d’ora che la cosa, quasi certamente, non si darà, perché non era costume della
Rivista Penale usare il corsivo se non per semplici parole o per espressioni brevissime.

(3) Alcuni sosterranno, e tra questi Lucchini, che quella crescita non era reale, ma
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quantitativo, resta preoccupante per la sua qualità; allo stato di grave
inadeguatezza dell’apparato repressivo nel suo complesso che ha,
come punti di crisi ai suoi due estremi, una polizia impreparata e ben
al di sotto dei suoi compiti ed un sistema carcerario interamente da
ricostruire; al fatto che nel Regno sono in vigore contemporanea-
mente tre codici penali (4) e che l’unificazione non sembra prossima
a venire, ostacolata, tra l’altro, dalla questione della abolizione della
pena di morte che ingombra il terreno e intralcia il lavoro di
codificazione, fuorviandolo ed abbassandone per molti versi la
qualità.

A questi, che sono i problemi del paese, ma non sono certo i soli
che l’Italia ha in quegli anni, vanno ad aggiungersi quelli, particolari
e forieri di altre difficoltà, che impegnano il mondo della scienza
penale e rendono difficile la sua azione. La penalistica italiana è
infatti divisa, perché risente ancora della formazione diversa di tanti
suoi esponenti, dovuta alle differenti tradizioni culturali maturate
soprattutto in area toscana, napoletana e padana; è impreparata

apparente. Si sa, tuttavia, che per quanto riguarda le conseguenze psicologiche di un
incremento della criminalità (e cioè: allarme sociale, reazione dell’opinione pubblica,
risposta poliziesca e inasprimenti della legislazione penale), non v’è alcuna differenza tra
un incremento reale ed un incremento creduto.

(4) Enfatizzando un poco, cosı̀ scrive L. LUCCHINI, Sull’antico progetto del nuovo
Codice penale italiano. Considerazioni generali, in Rivista Penale, 15, VIII, 1881, pp.
457-458: « ... tutti all’occasione esclameranno essere pur l’ora di porre un termine agli
indugi, essere tempo di mondarci dal rimprovero, che in ventidue anni, dacché il nostro
paese è costituito a unità e indipendenza, non siamo stati ancor capaci di unificare quella
parte della legislazione che non a torto si ritiene del più eminente interesse sociale, civile
e politico.

Mentre infatti tutte le contrade italiane obbediscono ad un solo e medesimo
ordinamento, in materia di diritto civile, giudiziario, amministrativo, tre diversi codici
penali si contendono l’impero dell’alta, della media e della bassa Italia. E mentre noi
guardiamo con ammirazione fra gli Stati stranieri uno de’ maggiori, la Germania, la cui
compagine è di carattere essenzialmente federativo, prima ancora di essere stretta dai
vincoli imperiali, stabilire come diritto comune una sola legislazione penale, più triste al
certo si rappresenta lo spettacolo della pluralità dei Codici nel nostro paese unitario ».

Egli fa evidentemente riferimento al Codice penale sardo piemonese del 1859,
divenuto Codice del Regno d’Italia all’indomani dell’Unità; al Codice toscano del 1853,
conservato in vigore in Toscana; ed allo stesso Codice del 1859, nella sua versione
notevolmente modificata e messa in vigore per le Province Napoletane dal decreto
luogotenenziale di Eugenio di Savoia del 17 febbraio 1861.
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all’impatto con le nuove scienze coinvolte dallo sviluppo del diritto
penale (prima la criminologia, la statistica, le discipline carcerarie, la
‘nuova’ medicina legale, e poi l’antropologia e la sociologia crimi-
nale); è ancora poco sviluppata e poco presente in molte facoltà
giuridiche, dove spesso il penalista manca di autorevolezza, tiene
l’insegnamento ‘misto’ del diritto unito alla procedura penale e
confonde ancora i suoi corsi con quelli di filosofia del diritto, in
omaggio ad una vecchia tradizione che voleva il diritto penale
fortemente ancorato a quel genere di sapere: tutto ciò mantiene la
scienza penale italiana in una condizione fortemente provinciale, la
priva di contatti ‘alla pari’ con le scuole penalistiche d’oltre confine,
e le rende difficili i necessari cambiamenti.

Dominata dalla grande figura di Francersco Carrara, che è però
il punto di arrivo, sebbene altissimo, di una tradizione ormai esau-
rita, essa è alla ricerca di un rinnovamento, anche di uomini. La
scuola che verrà poi detta ‘classica’ è in questa fase fin troppo
articolata in correnti metafisiche, eclettiche, fidanti nell’origine di-
vina del diritto penale, tardoutilitaristiche, di liberalismo toscano o
di praticismo napoletano, di giusnaturalismo laico, di spiritualismo
integralista o di garantismo contrattualista, e tiene insieme in un
indirizzo, che Carrara vuole si chiami scuola italiana (5), uomini
molto distanti tra loro.

Tra tante debolezze, differenze e divaricazioni, il nuovo fa fatica
a farsi strada, ma è proprio a partire dagli anni settanta che comin-

(5) Cosı̀ nella lettera di ‘viatico’ per la nuova rivista inviata a Lucchini il 17 luglio
1874 (in Rivista Penale, 1, I, 1874, p. 8), e soprattutto nell’opuscolo intitolato Cardini
della scuola penale italiana, a chi vuole intendere novellamente dichiarati, Lucca, 1875, poi
riprodotto in Rivista Penale, 5, III, 1876, pp. 148-163. In esso Carrara risponde ad un
articolo di CH. ROEDER, Sul fondamento e sullo scopo della pena, in riguardo alla teoria
dell’emenda, in Rivista Penale, 2, I, 1875, pp. 273-286), ribadendo, in una sorta di
Manifesto, il principio della tutela giuridica: « ... sovranità del diritto e sua protezione (...).
Esprimasi questa idea con la formula che il delitto sia la negazione del diritto e la pena
la sua riaffermazione; si esprima con la formula della protezione che l’ordine sociale dà
alla legge giuridica; si esprima con la formula più recisa, tutela giuridica: tutto torna allo
stesso. Il concetto non è che uno; è il diritto sovrano del mondo morale; suo strumento
ogni altra istituzione » (p. 149). E su questo punto essenziale, quasi una bandiera della
‘scuola ialiana’, egli chiama a raccolta Ellero, Pessina, Tolomei, Buccellati e Canonico
(pp. 151-152), gli esponenti più autorevoli della penalistica italiana che erano già, in quel
momento, il punto di forza della Rivista Penale.
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ciano a intravvedersi i primi sintomi di qualche cambiamento: la
leadership della ‘scuola italiana’, pur mantenendosi intatto l’osse-
quio al magistero di Carrara che nessuno osa contestare, si articola
un poco, e si guarda ad Enrico Pessina, Pietro Nocito, Antonio
Buccellati o Tancredi Canonico, come a uomini capaci di condivi-
derne la funzione di guida. L’impegno scientifico e parlamentare per
la creazione del nuovo codice comincia a produrre qualche effetto di
sprovincializzazione, perché costringe a guardare fuori dai confini
alle esperienze altrui e provoca contatti e confronti veri: agli scambi,
di corrispondenza, che gli esponenti più in vista non avevano mai
smesso di coltivare, si aggiungono cosı̀ vere e proprie esperienze di
insegnamento e ricerca in altri paesi, come quella che portò fruttuo-
samente Emilio Brusa in Olanda proprio in quel torno di anni (6).
Anche la presenza sulla scena culturale di nuovi campi di ricerca
comincia ad essere vista con qualche interesse dai più attenti tra i
penalisti: qualche attenzione viene rivolta allo sviluppo di scienze
come la sofistica o come la ‘rinnovata’ medicina legale avviata da
Lombroso fin dal 1865 (7); si avverte l’importanza che potrebbero
avere per gli studi penali e criminologici i nuovi elementi evoluzio-
nisti e positivi che passano attraverso la sociologia venuta dall’In-
ghilterra e dalla Francia; si sente insomma che sarebbe bene non
essere esclusi del tutto dal fervore culturale che proprio alla metà di
quel decennio, tra il 1874 e il 1876, produce significative imprese
editoriali (8) ed opere di notevole eco come Le scuole economiche

(6) Professore prima a Modena, poi a Torino, Emilio Brusa diviene ordinario di
diritto penale nella Università di Amsterdam nella seconda metà degli anni settanta.
Risultato principale di questa sua esperienza olandese è il volume dal titolo L’ultimo
progetto di Codice penale olandese, Bologna, 1878, che contiene un amplissimo saggio di
introduzione e commento (pp. 7-194) a quel progetto, scritto nello spirito di contribuire
agli studi che si venivano facendo intorno al suo omologo italiano.

(7) Mi riferisco ad uno studio, che Lombroso stesso cita come segno della
precocità delle sue ricerche, dal titolo Medicina legale dell’alienazione mentale studiata
col metodo sperimentale, Padova, 1865 (cfr. C. LOMBROSO, L’uomo delinquente, in
rapporto all’antropologia, giurisprudenza e alle discipline carcerarie, Torino2, 1878, p. 5).

(8) Basterà fare riferimento al Giornale napoletano di filosofia e lettere, scienze
morali e politiche, che comincia ad uscire nel 1875, diretto da Francesco Fiorentino. Già
P. GROSSI, ‘Un altro modo di possedere’, Milano, 1977, pp. 201 ss., lo ha segnalato quale
indizio di un clima culturale che favoriva attenzioni pluridisciplinari e collegamenti, in
particolare, tra i problemi del diritto e quelli della politica, dell’economia, della
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della Germania di Cusumano, La filosofia positiva di Schiattarella, o
L’uomo delinquente di Lombroso (9).

È in questo contesto di problemi, debolezze, voglia di novità e
bisogno di allargare il campo di ricerca per le scienze criminali, che
nell’agosto del 1874 — viene pubblicato a Padova, dagli editori
Fratelli Salmin, il primo fascicolo della Rivista Penale.

Il Programma della rivista, scritto dal suo direttore Luigi Luc-

riflessione filosofica e, in generale, tra la scienza giuridica e le nuove metodiche ‘positive’.
Mi rifaccio anch’io a quell’impresa napoletana, peraltro « di non grossa risonanza e di
non lunga vita », nello stesso spirito in cui giustamente Grossi la cita ad esempio: essa,
come anche altre consimili di già affermata tradizione, o che sarebbero apparse di lı̀ a
poco (si pensi all’Archivio giuridico o alla Nuova Antologia, che ospitano interventi di
giuristi e non giuristi su temi che tendono a scambiarsi ed incrociarsi; oppure all’An-
nuario delle scienze giuridiche, sociali e politiche, diretto da CARLO F. FERRARIS, che
sarebbe uscito nel 1880), mostra la presenza di un forte interesse da parte di alcuni dei
giovani giuristi più avveduti ad « esplorare dimensioni culturali diverse », a saldare stretti
rapporti tra il diritto e le altre scienze politiche e sociali, a mettere utilmente la falce nel
campo del vicino.

(9) La prima edizione dell’Uomo delinquente in rapporto alla Antropologia, alla
Medicina Legale ed alle discipline carcerarie, viene pubblicata a Milano da Hoepli nel
1876, dopo che alcuni altri scritti di Lombroso in tema di medicina legale, antropologia
e antropologia criminale avevano già circolato tra i giuristi (per es. nelle Memorie del
Laboratorio di psichiatria e medicina legale della R. Università di Pavia, a sua cura,
Bologna, 1875, che contengono suoi lavori su Pazzi e delinquenti e sulla Antropologia del
tatuaggio in Italia, in ispecie fra i delinquenti); altri scritti erano stati diffusi proprio per
iniziativa della Rivista Penale (ancora un saggio su Pazzi e delinquenti ed un lavoretto
Sulle associazioni al mal fare, nel 1875).

Il volumetto famoso di R. SCHIATTARELLA, La filosofia positiva e gli ultimi economisti
inglesi, Milano, 1876, ebbe anch’esso notevole peso e diffusione tra i giuristi, stimolando
un interesse verso i metodi positivi che stavano già largamente prendendo piede in quella
fase. Il libro di V. CUSUMANO, Le scuole economiche della Germania in rapporto alla
questione sociale, Napoli, 1875 è il risultato del rimaneggiamento di un grosso saggio
pubblicato nel 1874 nell’Archivio giuridico (XI, 1874, pp. 113-137, 240-265, 395-420;
XII, pp. 284-317), dal titolo Sulla condizione attuale degli studi economici in Germania.
« È un saggio di riflessione economica — ha scritto P. GROSSI, ‘Un altro modo di
possedere’, cit., pp. 204-205 — collocato in un contesto di riflessione giuridica — uno dei
molti — ma è testimonianza viva della segnalata osmosi interdisciplinare, più che per la
circostanza estrinseca della sua collocazione, per il discorso complesso di cui Cusumano
si faceva portatore (...). Il saggio era costruito sulla coscienza della assurdità d’una
scissione tra il lavoro del giurista e quello dell’economista; coscienza che derivava da una
oggettiva unità metodica fondata ‘sullo stretto rapporto che vi ha tra l’economia politica
e le altre scienze politiche e sociali’).
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chini, riflette punto per punto il complesso di questioni che abbiamo
adombrato qui sopra. Desta quasi meraviglia l’estrema precisione
con cui ognuno di quei nodi — malgrado l’inevitabile ritualità legata
ad ogni ‘presentazione’ — viene individuato, registrato e poi tra-
sformato in un punto programmatico. Una precisione che è indizio
della abilità e della sicurezza di Lucchini nel cogliere i problemi
aperti, vedendo subito i lati dai quali è possibile cominciare ad
affrontarli e risolverli.

Il primo punto che egli annota nel suo Programma riguarda il
fatto che la rivista è la prima e l’unica che sia esclusivamente rivolta
alle discipline penali; si colma cosi una lacuna e si assumono
importanti responsabilità, tanto più che accanto al dovere di fornire
adeguate risposte al « perenne manifestarsi dei voti di riforma su
queste materie », si affaccia un nuovo, enorme compito: quello di
fiancheggiare i lavori di preparazione del nuovo codice penale,
riavviati seriamente dalla presentazione in parlamento del ‘progetto
Vigliani’, e di fare quindi « di un Giornale il centro a cui affluiscano
gli scritti i più egregi intorno a questo Progetto », dall’Italia e
dall’estero.

Per quanto riguarda la credibilità scientifica della sua iniziativa,
Lucchini deve aver lungamente lavorato per procurarsi coperture e
collaborazioni: pressoché ignoto avvocato veneziano, legato alla
scuola del padovano Tolomei, non basterebbe da solo a far decollare
la sua creatura. Ma, avverte, « ... il sottoscritto ha potuto assicurarsi
l’appoggio e la collaborazione dei più illustri cultori del giure penale
in Italia: Carrara, Vacca, Mancini, Tecchio, Pessina, Paoli, Tolomei,
Buccellati, Cesarini, Canonico, Brusa, Casorati, Saluto, Nocito, El-
lero, Diena, Giuriati ». Sarebbe poco dire che in quell’elenco c’è
quanto di meglio offra la penalistica italiana; ci sono proprio tutti
quelli che contano e valgono: la rivista parte dunque col piede
giusto.

Poi gli avvertimenti: si darà conto del movimento legislativo
italiano e straniero, pubblicando anche, all’occorrenza, sommari
degli stessi resoconti parlamentari; « speciale premura si avrà nei
riguardi della Giurisprudenza », attraverso la pubblicazione di mas-
sime, commenti, e brani di giurisprudenza storica.

Un pensiero di armonia e di unità deve poi regolare ed assimilare le tre
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parti in cui la rivista si distingue, trattandole in modo che l’una con l’altra
si soccorrano, e vicendevolmente si avvantaggino. Raccogliere insieme
l’esame dei principii e l’applicazione che ne può fare la legislazione e la
pratica — fondare un archivio compiuto di diritto penale, in cui si intreccino
ad una volta le elocubrazioni scientifiche e i risultati della pratica, e che, mercé
un lavoro di coscienziosa critica, possa esercitare un’utile influenza sul
cammino della legislazione e della giurisprudenza — questo è il compito
supremo che il sottoscritto s’è prefisso con la pubblicazione della rivi-
sta (10).

Accanto al disegno di integrazione scientifica col quale Luigi
Lucchini si propone di affrontare lo sviluppo del diritto penale e
delle sue applicazioni, ecco la dichiarazione di intenti metodologici:
« Tutte le scienze che si collegano col giure punitivo — avverte —
riceveranno premurosa accoglienza e troveranno posto in propor-
zione della loro importanza »: cosı̀ come la rivista baderà ad ottenere
ed incrementare collegamenti internazionali, anch’essi già larga-
mente assicurati (11), per quell’opera di sprovincializzazione che,
specie sul terreno legislativo, si presenta urgente ed essenziale.

Un programma denso, adeguato alle risorse ed alle energie della
scienza penale italiana ed all’altezza, cosı̀ sembrava, dei suoi compiti.
Un programma, devo aggiungere, che verrà puntualmente — quasi
puntigliosamente — osservato e realizzato, passo dopo passo, nel
decennio successivo, fino all’avvio della seconda serie che partirà,
come vedremo, con un progetto rinnovato, dopo che molti dei primi
propositi s’erano, bene o male, fatti realtà.

Luigi Lucchini e la sua rivista-persona.

Ma chi era questo Luigi Lucchini, avvocato e professore di
Diritto e procedura penale nella Scuola superiore di commercio di
Ca’ Foscari a Venezia?

In quel 1874 in cui dà l’avvio alla sua impresa, non era che un

(10) L. LUCCHINI, Programma, in Rivista Penale, 1, I, 1874, p. 6.
(11) Anche in questo caso l’elenco è sorprendentemente lungo e di elevato livello:

Helie e Lucas, Thonissen e Prins, Molinier, Olivecrona e Guillery, e poi Roeder, Berner,
Geyer, Wahlberg, Schutze, Keller, Hornung, che rappresentano quasi tutto il meglio
della scienza penalistica in attività tra Francia, Belgio, Austria e Germania, fanno parte
della lista, che peraltro si conclude con uno stupefacente ‘eccetera’.
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giovane di 27 anni (12), che cominciava appena a farsi conoscere.
Aveva già pubblicato un apprezzato scritto di critica legislativa e

(12) Luigi Lucchini era nato a Piove di Sacco nel 1847 (mentre suo padre
Gerolamo, che poi sarebbe entrato nella carriera di giudice concludendola come
Presidente di sezione della Corte veneta, era cancelliere in quella Pretura), e sarebbe
morto a Limone sul Garda nel 1929. Nella sua vita ha svolto ai massimi livelli tutte le
funzioni che contano per chi, militando nel campo del diritto, voglia lasciarvi un’im-
pronta di qualche rilievo. Professore, dopo l’incarico veneziano a Ca’ Foscari, a Padova,
poi a Modena, a Siena (dove fondò il ‘Circolo Giuridico’) ed infine a Bologna; direttore,
oltre che della Rivista Penale, del Digesto italiano; giudice (lo troviamo Procuratore
generale a Firenze e poi, in anni decisivi, componente della seconda sezione penale della
Corte di Cassazione); deputato al Parlamento per il collegio di Verona dal 1892 al 1907
e poi, dal 1909, senatore del Regno; legislatore (ebbe, come vedremo, grandissima e
decisiva parte nel Codice Zanardelli, per il quale scrisse la famosa relazione allegata al
progetto definitivo).

La bibliografia di uno scrittore impegnato come lui, che ha operato per oltre
cinquantanni, è ovviamente vastissima, e non è possibile richiamarla tutta. Prevalgono,
del resto, gli scritti brevi, gli interventi polemici, i saggi nei quali impostava o puntua-
lizzava questioni importanti, o semplicemente attuali. Ma accanto a questi stanno opere
come il suo libro giovanile sul carcere preventivo, del quale parlo qui sotto; come I
Semplicisti (antropologi, psicologi e sociologi) del diritto penale, Torino, UTE, 1886, che
segnò una tappa fondamentle nella polemica tra ‘classici’ e ‘positivi’, e rappresentò un
punto fermo nel processo di ‘rinsavimento’ di tanta cultura penalistica italiana, anche di
ispirazione rinnovatrice e riformista, di fronte al diffondersi delle ‘schiocchezze’ positi-
viste, specie nella fase meno controllata di quella diffusione (che corrisponde al periodo
di dominio incontrastato di Enrico Ferri), dalla metà degli anni ottanta ai primi novanta;
come gli Elementi di procedura penale, usciti in prima edizione a Firenze, nella serie dei
Manuali Barbera, nel 1895: « ... per i tempi nei quali sono usciti — ha ripetuto C.
BETTIOL, Luigi Lucchini e i cento anni della Rivista Penale, in Rivista Penale, CI, 1974, p.
579, citando un giudizio di Ugo Conti — gli Elementi possono essere ritenuti l’opera
migliore del tempo ». Ma voglio ricordare anche gli scritti, che ritengo di grande rilievo,
in materia di ‘libertà politica e misure di prevenzione’: la relazione al II Congresso
giuridico italiano/internazionale di Torino (1880) dal titolo Istituti di polizia preventiva,
in Atti, Torino, Botta, 1881, pp. 35-170, seguita da ulteriori saggi quali Sull’ammonizione
e sul domicilio coatto secondo la vigente legislazione italiana, in Annali di statistica, 2o s.,
vol. 25, 1881, pp. 121 ss.; La riforma della legge di pubblica sicurezza, in Rivista Penale,
18, IX, 1883, pp. 5-19, 231-254; Giustizia e polizia, in Rivista Penale, 20, X, 1884, pp.
94-198. Accanto a questi, voglio segnalare quelli che mi paiono i più importanti tra i suoi
scritti, pubblicati soprattutto nella Rivista Penale, ma anche altrove, relativamente al
periodo preso in considerazione per questo saggio: Sull’antico progetto del nuovo Codice
penale italiano, in Rivista Penale, 15, Vili, 1881, pp. 457-474; Soldati delinquenti. Giudici
e carnefici, Bologna, Zanichelli, 1884; Reato e delinquente in generale nel Progetto del
Codice penale italiano, in Rivista Penale, 21, XI, 1885, pp. 277-296; Ancora e sempre
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processuale sul carcere preventivo (13), ed un libriccino meno for-
tunato, perché fumosamente impostato, in cui ragionava di massime
questioni sulla (significativa) base della ‘evoluzione cosmica’ (14). Era
alle prime armi, e destano quindi allo stesso modo sorpresa, per un
verso la sua capacità di allacciare contatti cosı̀ importanti e per
l’altro l’udienza che gli accordano tanti maestri famosi di tutta
Europa. Non si può dunque fare a meno di considerare anche
questo un segno di tempi attenti e pronti a dare credito ad ogni

contro la tripartizione dei reati nel Progetto di Codice penale, in Rivista Penale, 22, XI,
1885, pp. 429-439; Sulla riforma carceraria, [Discorsi pronunciati alla Camera dei
deputati], Roma, Tip. della Camera, 1892-93; Il progetto di codice penale svizzero, in
Rivista Penale, 45, XXIII, 1897, pp. 5-24; Somme finalità del giure penale, in Studi
giuridici per le onoranze a Francesco Carrara, Lucca, Tip. Ed. A. Marchi, 1899, pp.
403-422; 29 luglio. Diagnosi dolorosa! in Rivista Penale, 52, XXVI, 1900, pp. 305-312;
infine, una grande quantità di voci, che sarebbe veramente troppo lungo citare,
pubblicate nel Digesto Italiano.

(13) Uscito nel 1872, Il carcere preventivo ed il meccanismo istruttorio che vi si
riferisce nel processo penale. Studio di legislazioni comparate antiche e moderne, seguito da
uno schema-progetto di legge dell’autore, Venezia, tip. Naratovich, aveva già avuto una
seconda edizione, nella quale erano stati aggiunti, tre l’altro, gli Atti del Congresso
giuridico italiano sull’argomento, nel 1873, sempre a Venezia, per i tipi dei librai editori
Levi & C. Di questo libro aveva già dato conto L. CASORATI, Sunto di studi sulla procedura
penale, in Monitore dei Tribunali, XIV, 1873, pp. 666-673 e 721-727, con una lunga
recensione-rassegna molto favorevole, all’interno di una monografia destinata ad avere
una notevole diffusione (nella edizione separata, Milano, Rechiedei, 1873), tanto da
costituire a sua volta uno dei punti di avvio della notorietà di Casorati, che sarà poi, come
si è visto, tra i primi corrispondenti della Rivista Penale.

Nello stesso anno, il 1873, Lucchini aveva anche lui inziato a collaborare con il
Monitore dei Tribunali con una lungo resoconto del libro di M. DIENA, Della procedura
in contumacia nelle cause correzionali. Studio di legislazione e giurisprudenza, Venezia,
Tip. del Rinascimento, 1873 (Monit. d. Trib., XIV, 1873, pp. 991-996) e con una breve
Nota in tema di truffa (Monit. d. Trib., XIV, 1873, pp. 956-957).

(14) Si tratta dello scritto Filosofia del diritto e della politica sulle basi dell’evolu-
zione cosmica, Verona, Drucker, 1873, in cui Lucchini esprimeva opzioni evoluzioniste
e metodologie che chiamava ‘induttive’: opzioni e metodologie che, a sua detta,
sarebbero rimaste le sue negli anni successivi. « ... la sintesi ... è che io non ho modificato
di una linea le antiche idee e aspirazioni — avrebbe scritto a proposito di quell’opera
giovanile in Per un fatto personale, in Rivista Penale, 36, XVIII, 1892, p. 187 — che mi
reputo e professo, ora come allora, evoluzionista e positivista nel senso genuino della
parola, e che, appunto per questo e in nome di questo indirizzo scientifico, io combatto
con tutte le mie forze il falso positivismo degli antropologi e sociologi ... criminali ».
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iniziativa che promettesse di chiamare a raccolta energie, di agitare
problemi e di proporre innovazioni, anche se, gli ricorda Francesco
Carrara, « nella via di un moderato progresso », badando ad « aste-
nersi dai troppo rapidi slanci, che potrebbero essere perniciosi » (15).

Resterà sconosciuto ancora per poco. La rivista prenderà piede
con grande rapidità e gli darà una crescente notorietà, fatta anche di
considerazione scientifica, oltre che di apprezzamenti per le sue
qualità di organizzatore culturale e di riconoscimenti per la fermezza
morale con cui terrà le sue posizioni teoriche e metodologiche. E
tutto questo darà frutti conseguenti: la sua carriera accademica,
tranquilla e relativamente rapida, il suo ruolo nella formazione del
codice penale nuovo, la sua collaborazione con più di un ministro
guardasigilli, dovranno molto al peso che la rivista veniva acqui-
stando; e non solo a quello che le derivava dalla qualità della
elaborazione tecnica e scientifica che vi si andava svolgendo, ma
anche a quello prodotto dalla grande forza di influenza che essa s’era
man mano conquistata, affermandosi come voce autorevolissima (e,
va aggiunto, per quasi vent’anni, unica (16)) nel campo delle disci-
pline penali.

I successi ed il prestigio della Rivista Penale si riverberano su di
lui, perché Luigi Lucchini si identifica interamente con essa: una
rivista persona (17), come tante altre in quell’epoca, nella quale il

(15) F. CARRARA, Lettera al Direttore, in Rivista Penale, 1, I, 1874, p. 8.
(16) La scuola positiva, rivista rivale diretta da Enrico Ferri, uscirà a partire dal

1891, e solo negli anni successivi comincerà ad affollarsi ancora di più il campo delle
riviste penalistiche; nel periodo che affronteremo vedremo nascere Il foro penale, nel
1892, La giustizia penale, diretta da Giovan Battista Impallomeni e Gennaro Escobedo,
nel 1895, la Rivista di diritto penale e sociologia criminale, diretta da Adolfo Zerboglio e
Alfredo Pozzolini, nel 1900.

(17) L’espressione è di Renato Serra, che l’ha usata scrivendo a Luigi Ambrosini nel
marzo del 1910 (R. S., Epistolario, Firenze2, Le Monnier, 1953, pp. 310-311, ma io cito
da L. MANGONI, Le riviste del Novecento, in Letteratura italiana, I, Il letterato e le
istituzioni, Torino, Einaudi, 1982, p. 945). « La rivista persona, scriveva Serra, esprime
solo e sempre un uomo; o un gruppo, una famiglia di spiriti ben definita ». La definizione
si addice dunque perfettamente al rapporto di Luigi Lucchini con la Rivista Penale, e si
adatta cosı̀ bene anche ad altre, numerosissime, riviste anche giuridiche, che il passo di
quella lettera di Serra sta diventando famoso. L’ha già ricordato e commentato Sabino
CASSESE nella sua Testimonianza in La « cultura » delle riviste giuridiche italiane, Atti del
primo incontro di studio, Firenze, 15-16 aprile 1983, a cura di P. GROSSI, Milano,
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direttore imposta la linea culturale, sceglie ogni volta gli obiettivi
programmatici, cura da solo tutti gli aspetti ‘redazionali’, assume
personalmente confronti e polemiche. Senza, tuttavia, che la rivista
perda il suo carattere rappresentativo di un’area vasta ed importante
della cultura penalistica in quella fase: anzi, divenendo sempre più,
come vedremo, un punto di riferimento assai generalizzato.

È soprattutto dai primi anni ottanta in poi che la figura di Luigi
Lucchini si sovrappone con assoluta evidenza all’immagine della
rivista. Fino ad allora, come vedremo tra breve, la sua opera di
direzione era valsa a dare al periodico un carattere preciso, fatto di
accurate e rigorose forme redazionali (sulle quali tornerò), di uno
stile misto di apertura e fermezza nella discussione culturale, di
polemiche moderate, ma tuttavia chiaramente indirizzate, in campi
che andavano dai problemi della unificazione del diritto penale
italiano alla abolizione della pena di morte, dalla giuria alla deten-
zione preventiva, dalla libertà personale alla riforma carceraria.

Dagli anni ottanta le cose cambiano, e tutto si deve alla comparsa
della nuova tendenza teorica suscitata da L’uomo delinquente di Ce-
sare Lombroso, che conosce nel 1878 una seconda edizione (impor-
tante più della prima, quanto alla ripercussione sugli studi penalistici),
e dai primi lavori di Enrico Ferri: La teorica dell’imputabilità e la
negazione del libero arbitrio, che è anch’esso, del 1878, ed I nuovo
orizzonti del diritto e della procedura penale, pubblicato nel 1881.

La reazione di Lucchini fu giusta nei contenuti, nella direzione
e nel segno, ma smisurata nel modo.

Si svolse sulla rivista una prima polemica di ampio respiro e di
tono elevato (18), culminata con la pubblicazione de I semplicisti nel
1886, e conclusasi con la promulgazione del nuovo codice penale,
che era stato insieme, in quei dieci anni, il terreno di scontro e
l’oggetto della contesa. Ad essa seguı̀ però — soprattutto dopo il
1890, in coincidenza con l’apparizione de La scuola positiva — una
lunga fase di improduttivi litigi, fatti di denigrazioni, irrisioni,
snaturamenti delle posizioni avversarie e, quindi, di totale incomu-

Giuffrè, 1984, p. 45, e certo altri lo ricorderanno anche in questo numero dei Quaderni
fiorentini.

(18) Rinvio alle pagine dedicate allo scontro tra la Rivista e la ‘Scuola’, con i
commenti agli scritti di Buccellati, Brusa, Gabelli, Lucchini e Impallomeni.
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nicabilità tra le due posizioni in campo. Il dibattito scientifico venne
interamente rimpiazzato dalla rissa, e la parte che ebbero in questo
il carattere e lo stile di Luigi Lucchini non fu piccola. È la fase in cui
nella rivista appare regolarmente, nella Cronaca di ogni fascicolo,
una nota vergata personalmente dal direttore, che si intitola Flori-
legio « positivista »: costruita sul sarcasmo, spesso rivelatrice delle
‘enormità’ che venivano ogni tanto concepite nel campo della ‘nuova
scuola’, talora divertente, quella nota contribuı̀ a costruire intorno a
Lucchini un’immagine di scienziato accanito, che rinuncia alla di-
scussione anche serrata, pur di non perdere i vantaggi polemici
assicurati da un atteggiamento beffardo. Gli si cucirono addosso
un’aura di ‘vendicatore del vero’ ed un ruolo di primo gladiatore
della ‘scuola classica’ che non gli giovarono, come non giovarono
alla discussione e quindi al progresso della scienza penalistica ita-
liana in quel non breve torno di anni (19).

Ma anche la rissa tra ‘classici’ e ‘positivi’ (ai termini della quale,
cosı̀ come finirono per riflettersi nella Rivista Penale, bisognerà
tornare più avanti) si venne placando col passare del tempo.

Acquisito il risultato di un codice omogeneo alla sua idea di
unificazione penale, consumata ormai la separazione tra il positivi-
smo riformista e l’antropologia criminale di stampo regressivo,
attenuatasi la leadership ferriana sulla ‘nuova scuola’ verso la metà
degli anni novanta (20), Luigi Lucchini potè allentare la sua presa e

(19) « Io ricordo ancora i tempi in cui si aspettava con trepidazione l’uscita del
numero della « Rivista penale » per sapere ciò che Lucchini pensava dell’ultima pub-
blicazione uscita o la sua opinione circa proposte, avvenimenti, progetti di legge che
potevano interessare il diritto penale » ha detto G. BETTIOL, Luigi Lucchini, cit., p. 577:
quell’essere in prima linea, e quindi in mezzo alla scena, per il pubblico che ama vedere
gli scienziati che si accapigliano, durò infatti per Lucchini fino alla fine della sua vita:
frutto insieme di forti convinzioni scientifiche e morali, di grande carattere (e quindi,
come si dice, di brutto carattere), ma anche, bisogna dirlo, della presenza di ‘avversari’
insieme mediocri e presuntuosi, che troppo spesso facevano passare nei loro scritti
incredibili ‘spropositi’ intonacati con un ‘latinorum’ positivista che avrebbe dovuto
garantirli scientificamente.

(20) Ho delineato l’andamento delle diverse componenti della ‘scuola positiva’ in
quegli anni nel mio II diritto penale sociale, 1883-1912, in Quaderni fiorentini per la storia
del pensiero giuridico moderno, 3/4, 1974-75, 1, pp. 557-642, [t. II, pp. 819-902]. Sulla
messa in discussione della leadership di Enrico Ferri, specie da parte di Florian e
Zerboglio, chi volesse potrebbe fare riferimento alle pp. 608 ss.
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dedicarsi ad altre battaglie, per conseguire altri obiettivi: primi fra
tutti quelli della salvaguardia delle regole del gioco penale-
costituzionale e della difesa delle libertà messe in pericolo negli anni
cruciali che vanno dal 1894 al 1900. Inutile dire che il suo stile non
cambierà e che l’immagine di uomo combattivo, intransigente e
insofferente, fino ai limiti dell’intolleranza, verso ogni forma di
sciatteria scientifica o, peggio, di prevaricazione politica esercitata
attraverso il diritto, gli resterà addosso.

È proprio questa, del resto, la logica della rivista-persona. Essa
assume le sembianze del suo factotum, e questi vede stamparsi su di
sé i caratteri della sua creatura: specie quando, come nel nostro caso,
quella è la più importante e la più nota di tutte le sue creature.

Bisogna aggiungere, però, che a Lucchini non basta dare alla
rivista il suo orientamento, la sua impostazione culturale ed il suo
programma scientifico: egli vi imprime anche i segni delle sue
preferenze personali e del suo stile.

Risponde direttamente di ogni cosa, scrive lui le recensioni,
anche le meno importanti, ed in mille piccole schede anonime di
‘opere ricevute’ (21) si riconosce il suo stile. Non si lascia sfuggire
occasione per riaffermare un punto di vista o ribadire una presa di
posizione, polemizzando con ministri, deputati, direttori di giornale,
magistrati, o alti funzionari pubblici. Ogni volta che se ne presenta
il caso, non esita a precisare, rettificare, postillare, a beneficio della
chiarezza delle sue scelte e del prestigio della rivista.

Impone ai collaboratori regole redazionali molto rigorose, mi-
surate sulle sue personali predilezioni (22), ed alla rivista un costume

(21) Dopo i primi quattro anni di vita della rivista, nei quali il Bollettino biblio-
grafico è inserito periodicamente nei fascicoli ordinari, Lucchini inizia a pubblicare a
parte un Bollettino bibliografico della Rivista Penale, che vede la luce nel 1878. Esso viene
annesso ai fascicoli ordinari ma è concepito per essere raccolto a parte. Si crea cosı̀ un
formidabile strumento bibliografico che dà conto, praticamente, di tutto quanto si
pubblica in Italia (ma con moltissimo materiale non italiano) in materia di diritto e
procedura penale, antropologia criminale, medicina legale, sociologia criminale, stati-
stica, ed altre aree disciplinari affini o vicine a queste. Ne dà conto con piccoli riassunti
o con più lunghe recensioni, sempre con grande completezza ed affidabilità di dati, con
indici accurati ed utilissimi.

(22) L’uniformità che ne nasce è quasi ossessiva. Tutti gli autori adottano le forme
grafiche del direttore (per esempio, invece di ha, tutti devono scrivere à*; Codice e
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di assoluta puntualità, con una straordinaria continuità nel formato
e nella veste tipografica (che, lui vivo, non cambieranno); costante è
anche l’uniformità, fascicolo dopo fascicolo, del numero, della di-
stribuzione e della lunghezza degli articoli, che quasi mai superano
le venticinque pagine, qualsiasi siano l’interesse dell’argomento o
l’importanza dell’autore. Gli scritti di maggiore mole vengono pub-
blicati a puntate, per rispetto della regola dei due saggi per fascicolo,
si direbbe, non badano molto alla comodità dei lettori o alle
preferenze degli autori.

Anche la struttura del periodico che, serie dopo serie, viene solo
marginalmente integrata e messa a punto, conosce cadenze costanti
e puntuali (23).

Dopo i primi anni di vita, alcune rubriche importanti si trasfor-
marlo in « supplementari »: la loro mole, considerata l’estensione
della materia alla quale sono dedicate, non sarebbe sopportata dai
fascicoli ordinari, ma Lucchini non vuole rinunciare ad esse. Na-

Progetto sono sempre scritti con la maiuscola; le citazioni sono tutte perfettamente
conformi ad un unico modello e per anni le diverse rubriche sono stampate ognuna con
caratteri adatti, che restano costanti). Inutile dire che la scansione delle diverse parti
della rivista resta uguale a se stessa praticamente per sempre: tanto per darsene un’idea,
si può notare il fatto che il primo articolo di ogni annata, senza eccezioni, almeno fino
al 1920 (l’ultima che ho controllato), comincia invariabilmene a pagina 5.

(*) Nel riportare i passi in cui Lucchini scrive senz’acca le forme del verbo avere,
io mi sono preso la libertà di rimettercela.

(23) Ogni fascicolo si apre di norma con due saggi, ai quali si aggiunge talora una
‘Nota’ su temi di attualità; seguono le rubriche: Giurisprudenza contemporanea, con
pubblicazione, e talora commento, di giudicati italiani delle Corti di merito e della
Cassazione; Rassegna parlamentare italiana, con notizie, documenti e commenti sulla
attività delle due Camere; Varietà, con resoconti di Congressi scientifici, brevi interventi
dottrinali, informative dall’estero, riflessioni, risposte o puntualizzazioni; Cronaca, con
notizie dall’Italia e dal resto del mondo su fatti criminali notevoli, su questioni legate alle
politiche penali, su imprese scientifiche in corso, o sul progresso di iniziative connese alla
vita ed alla organizzazione delle istituzioni penali; Effemeridi, con lo spoglio di articoli
scientifici pubblicati in riviste non solo giuridiche, italiane e straniere, raggruppati per
argomento in un’area tematica molto vasta che, accanto al diritto ed alla procedura
penale, comprende numerose discipline coinvolte nello studio del crimine e della
giustizia criminale; infine Massimario, con le massime di tutte le sentenze pronunciate
dalla Cassazione penale, « nonché — come avverte la direzione — talune dei magistrati
inferiori, che ci sono comunicate da nostri speciali o che sono pubblicate in altri
periodici giuridici ».
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scono cosı̀ il Ballettino bibliografico (24) al quale si è già fatto cenno,
che assume una particolare importanza nella politica culturale della
rivista (25); la Collezione legislativa, nel 1885, con tre sezioni dedicate
alla ‘Legislazione speciale italiana’, alla ‘Legislazione speciale stra-
niera ed alle ‘Convenzioni internazionali’; ed infine la serie degli
Studi illustrativi del Codice penale italiano, conosciuta come Supple-
mento alla Rivista Penale per antonomasia, il cui primo numero esce

(24) Al Bollettino Bibliografico il direttore Lucchini attribuisce grande importanza.
« Dapprima — scrive facendone un bilancio in Rivista Penale, 21, XI, 1885, p. 16 —
comparvero confuse nel testo e distribuite in più rubriche le recensioni e gli annunci
delle pubblicazioni interessanti le penali discipline. Nel quinto anno però fu provveduto
ad un migliore assetto di questa importantissima rubrica, e con separata impaginatura
venne inaugurato il Bollettino Bibliografico, col proposito di registrarvi e assumervi in
critico esame quanti libri, opuscoli, documenti, articoli di giornali venissero alla luce in
Italia o all’estero, ed interessassero direttamente o indirettamente, la dottrina, la legisla-
zione o la giurisprudenza in materia di diritto repressivo. Talune recensioni (fra le mille
di cui si compone il Bollettino della serie testé chiusa) ebbero proporzioni e carattere di
vere monografie; tutte furono composte in modo che li studiosi della materia potessero
attingervi le notizie necessarie per formarsi un adeguato concetto delle pubblicazioni
annuciate ».

(25) Alle recensioni, il che vuol dire al dibattito scientifico, la Rivista Penale assegna
anche il compito di « ... affermare la propria personalità. Non già — scrive L. LUCCHINI,
Ai lettori, in Rivista Penale, 21, XI, 1885, p. 17 — che essa siasi proposta di costituirsi
in una scuola chiusa a chi non seguisse un determinato indirizzo scientifico; tutt’altro: la
Rivista si onorò sempre di essere, come ho già detto, una palestra aperta a qualsiasi
discussione, allo sviluppo ed al patrocinio di ogni assunto scientifico, legislativo, o
esegetico. Ma appunto per lasciare la massima libertà di opinione ai suoi Collaboratori,
essa riserba la propria libertà di apprezzamento nei lavori di redazione, e specialmente
nelle recensioni bibliografiche, di quelli e di queste assumendo io tutta e piena la morale
e scientifica, come la legale, responsabilità ».

Corollario di questo assunto, evidentemente, è la cautela di pubblicare solo
recensioni anonime, che non possano essere attribuite se non alla rivista in generale, e
quindi al suo direttore. « Seguendo l’esempio delle Riviste più reputate, annota Luc-
chini, ... le recensioni bibliografiche non recarono mai la firma di autori. Riserbando alla
Direzione del Periodico il delicato e difficile ufficio della bibliografia, parvemi di
assicurarne la maggiore serietà, dignità e indipendenza. Importante è il servigio che la
critica bibliografica può rendere alla scienza, ma torna troppo pericoloso e funesto
l’abbandonarne l’esercizio alle individuali iniziative, bene spesso ispirate o da sentimenti
servili, o da intenti di bassa rappresaglia, o da patti e interessi di artificiose ed equivoche
solidarietà ». Parole all’altezza dell’uomo e, bisogna dire, parole alle quali fu dato
interamente seguito.
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con una introduzione programmatica del direttore nel giugno del
1892 (26).

Ma non bisogna dimenticare gli Indici annuali della Rivista
Penale, una sontuosa miniera di dati magnificamente ordinati, con
una straordinaria quantità di parole chiave e di rinvii, tirata a lucido
con un lavoro redazionale che, considerati i mezzi di allora, ci appare
poco meno che titanico: sicuro strumento orientativo per quei
lontani lettori ed impareggiabile punto di partenza, oggi, per qual-
siasi ricerca sulle vicende del diritto e della legislazione penale, della
criminalità e della giustizia criminale in quei decisivi decenni di
storia del nostro paese (27).

(26) L. LUCCHINI, Dopo due anni e mezzo di applicazione, in Studi illustrativi del
Codice penale italiano, I, 1892-93, pp. 5-21. Il Supplemento alla Rivista Penale nasce
dunque con lo scopo di ospitare lavori di commento e di illustrazione che favoriscano in
qualche modo la retta applicazione del recente codice Zanardelli. I problemi posti da
Lucchini al centro del ‘programma’ della nuova pubblicazione, riguardano l’efficacia
repressiva e preventiva del codice, l’influenza che esso viene esercitando sul movimento
scientifico ed infine « l’aspetto della giurisprudenza, ossia del modo con cui si prestò
all’interpretazione forense ». Ci sono dificoltà, egli ricorda, che provengono dalla assenza
di riforme collaterali che pure sarebbero importanti per l’operatività del nuovo codice (la
riforma del processo, quella del sistema giudiziario e quella penitenziaria); altre che
vengono dagli avversari del codice, divisi con intelligenza da Lucchini in cinque diverse
categorie, molto significative e suggestive: il contributo di chiarimento e di retta
interpretazione che verrà dagli studiosi, tuttavia, molto può fare per superarle tutte.
« Devo aggiungere spiegazioni — scrive in conclusione (p. 21) — intorno al modo con
cui il Supplemento sarà compilato? Non lo credo. Il suo programma è quello stesso della
Rivista: libera palestra a ogni opinione, a ogni discussione scientifica, urbana e onesta. Si
propongano e discutano le controversie, i dubbi inevitabili cui possono dar luogo le
disposizioni del Codice, se ne pongano in evidenza i difetti, se ne faccia la critica più
ampia e libera: tutto contribuirà alla migliore intelligenza della legge e all’incessante
progresso della scienza ».

(27) Gli indici vengono pubblicati ogni anno in fondo al secondo volume dell’an-
nata, ed iniziano con l’Indice generale dell’annata, diviso in parti. La Parte prima reca:
« Scienza, Critica, Statistica, Rassegne parlamentari, Rassegna dei Discorsi d’apertura,
Varietà e Corrispondenze, Cronaca, Efferimidi », Si inizia dunque con un Indice per
autori, che elenca tutti i contributi scientifici di quell’annata. Segue l’Indice analitico-
alfabetico per materie, con riferimenti a tutte le rubriche che formano la prima parte della
rivista; questo indice contiene normalmente alcune centinaia di voci, tra le quali la voce
Letteratura, che reca in ordine alfabetico (con relativi rinvii) i cognomi di qualche
centinaio di autori di « pubblicazioni concernenti il diritto e la procedura penale, nonché
le scienze complementari e ausiliari », annunciati nelle Effemeridi. Si passa quindi alla
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La storia della Rivista Penale nel susseguirsi dei suoi propositi pro-
grammatici.

Attento all’immagine della sua rivista, impegnato a difenderne la
linea culturale ed il prestigio, Lucchini si muove lungo direttrici di
programma che periodicamente egli stesso rinnova, raccordandole
alle nuove emergenze che si vengono via via presentando.

Il suo non è un atteggiamento di generica valutazione delle cose
che gli succedono intorno, né la sua attenzione si rivolge soltanto alle
dinamiche interne al mondo dei penalisti o ai loro interessi tecnici e
teorici. Nei programmi della Rivista Penale, ripensati ogni volta che
scadenze significative impongono l’inizio di una nuova serie, il
rapporto tra sviluppo della scienza penale e realtà politica esterna è
sempre tenuto presente ed è sempre molto forte; cosı̀ come è
presente e forte, nei suoi propositi, la coscienza del rapporto tra le
energie di cui la rivista può disporre, dentro e fuori del mondo
scientifico, e gli obiettivi che le vengono assegnati. Onde è possibile
tracciare una storia della rivista, dei suoi progetti e delle sue
realizzazioni, dei problemi che affrontò e delle posizioni che assunse,
soltanto ripercorrendo le riflessioni ed i propositi con cui il suo
direttore inaugurò la prima e poi le successive serie di essa.

a) Dal Progetto Vigliani al Codice Zanardelli.

Del primo Programma del 1874, l’unico tra l’altro che porti
espressamente questo titolo, abbiamo già detto. Esso aveva al centro
il problema più urgente di quel momento, che era l’unificazione
legislativa nel campo del diritto penale. Intricate a quel problema, e
tali da complicarlo, stavano poi le altre questioni che gli facevano da
contorno: l’abolizione della pena di morte, le leggi eccezionali di

Parte seconda dedicata alla Giurisprudenza italiana e straniera, che viene presentata con
un altro Indice analitico-alfabetico, estremamente dettagliato ed articolato; tale Indice si
riferisce alle « Massime di tutti i giudicati pubblicati in tutti i Giornali giuridici italiani e
non inseriti nella Raccolta ordinaria dell’Annata, né riassunti nel Massimario, nonché di
altri giudicati rimasti inediti ». Inutile dire che le voci rubricate in questo Indice della
Giurisprudenza sono anche più numerose di quelle relative alle materie della Parte
prima. In fine, un Indice cronologico consente la più rapida ricerca delle sentenze, delle
massime, delle annotazioni. Il tutto forma un cospicuo fascicolo di 70-80 pagine, a
seconda dei casi.
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pubblica sicurezza, la riforma penitenziaria, l’adeguamento della
normativa processuale, ed altre ancora, di non minore impor-
tanza (28).

A dieci anni di distanza dall’enunciazione di quel programma,
Lucchini pensa sia giunto il momento di dare l’avvio ad una seconda
serie della rivista: lo spingono una considerazione retrospettiva sugli
esiti del suo lavoro — alcuni confortanti, altri frustrati dall’inerzia e
dalla inconcludenza di governi e parlamento — ed una riflessione sui
nuovi compiti che gravano sulla cultura giuridica italiana in quella
metà degli anni ottanta.

È duramente critico nei confronti di una classe politica che non
si rende conto dell’importanza della unificazione penale e continua
a bruciare anni intorno ad un lavoro di codificazione che sembra
proprio non voler prendere sul serio:

Mi duole ricordare — scrive nell’indirizzo Ai Lettori del gennaio 1885

(28) « Dalle fucine ministeriali della Giustizia, dell’Interno e sinanco del Commer-
cio, uscirono e si depositarono sul tappeto parlamentare numerosi disegni di legge, che
la Rivista non ha trascurato di seguire ed analizzare, ma che anch’essi, più o meno
lungamente elaborati, ebbero sinora la mala sorte toccata al Progetto del Codice penale.
Per dire dei maggiori, accenneremo quelli che concernevano i provvedimenti eccezionali
di p.s. del 1875 (ministro Cantelli) rimasti privi della sanzione sovrana, la precedenza del
matrimonio civile al religioso (Conforti), l’istituzione della Corte Suprema di giustizia
(Tajani), la riforma di alquante disposizioni del Codice di procedura penale (Villa), il
divorzio (Id.), la legge di pubblica sicurezza (Depretis), i manicomi pubblici, privati e
criminali (Id.), la caccia (Berti), gli scioperi (Id.).

Né il Governo soltanto, ma pure gli onorevoli deputati sollecitarono frequenti e
numerosi provvedimenti e riforme, vuoi con proposte di legge di loro iniziativa (ad
esempio: sull’art. 202 dell’Ordin. giudiz. — Della Rocca; sull’ammonizione di polizia —
Vastarini Cresi; sul riscatto delle contravvenzioni — Camici; sulle prove generiche nei
giudizi penali — De Crecchio; sulla sanità pubblica — Toaldi; sulla tutela edilizia ed
industriale — Minghetti, Luzzatti e Del Giudice), vuoi con mozioni ed interpellanze,
ovvero nelle Relazioni o discussioni dei singoli bilanci (fra cui ricorderò i ripetuti voti
espressi in argomento di carceri, di manicomi criminali, di ammonizione e domicilio
coatto, di polizia in genere, di giustizia correzionale, di spese giudiziarie, di magistratura,
di matrimoni religiosi, di emigrazione, di prostituzione, di carcerazione preventiva, di
minorenni corrigendi, ecc.).

Laonde possiamo con sicurezza affermare che i risultati dell’opera legislativa
furono in questo decennio molto inferiori, tenuto conto soltanto di ciò che interessa le
nostre discipline, alle esigenze ed ai bisogni di riforma e di progresso delle istituzioni ».
(L. LUCCHINI, Ai lettori, in Rivista Penale, 21, XI, 1885, p. 8). ec.
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— l’occasione donde trasse più immediata origine il pensiero di pubblicare
questa Rivista. Nella tornata del 24 febbraio 1874 il ministo Vigliani
presentava al Senato il Progetto del Codice penale italiano; ed era naturale
che, dopo una gestazione di ben dieci anni, fosse divisa da tutti la fiducia
di veder tradotto in legge il Progetto, comunque in più punti non corri-
spondesse alle risultanze progressive del lungo lavoro precorso. E però, sia
per quella lusinga, sia nell’intento di contribuire a perfezionarne il dettato,
era pur naturale che si ritentasse la prova d’istituire un organo speciale
delle discipline penali, più volte innanzi fallita, sebbene talora iniziata con
dotti e poderosi sforzi.

Or mi duole appunto ricordare la ragione prossima che determinò il
sorgere della nostra Effemeride, perché purtroppo quel Progetto, dato
nelle secche ministeriali e parlamentari, è ben lungi ancora dal diventare
legge; ed il nuovo Codice penale italiano, nuova tela di Penelope, si offre
alla mente di noi studiosi di queste discipline quale una delle tante favole,
dei tanti miti di cui s’intesse la nostra legislazione (29).

Ma il ritardo del codice, e gli intralci di diversa natura che esso
incontra sul suo cammino — del quale torneremo a parlare più
avanti — non si limitano soltanto ad allontanare l’avvento della non
più rinviabile unificazione penale, sprecando con ciò l’occasione di
dare un serio impulso all’ammodernamento di tutta la società ita-
liana. Essi tengono fermo l’intero corpo della legislazione penale: o
meglio, la stessa irresolutezza parlamentare (e scientifica) che nega
alla nazione il suo nuovo codice, è la causa del permanere di un

(29) L. LUCCHINI, Ai Lettori, 1885, cit., pp. 5-6: « Trascinato dal Senato alla Camera
— prosegue con efficacia — e da questa a quello; palleggiato dall’uno all’altro dei
ministri che si sono succeduti nel dicastero della Giustizia, sospinto di qua e di là dalla
volubile corrente degli opinamenti individuali; quando sopracarico di zavorra poliziesca,
quando soggetto ad empirici strappi e spogliazioni in pro di altri Codici e leggi; ora
commesso alle solenni discussioni dei corpi legislativi, ora sottoposto alla revisione di
imponenti Commissioni tecniche ed ora rimaneggiato nella intimità del gabinetto
ministeriale; invano esso passò sotto il giogo del Senato nel 1875, della Commissione
Mancini nel 1876-77, della Camera nel 1877; invano vi spesero attorno le loro cure il
ministro Tajani nel 1879, il ministro Villa nel 1881, il ministro Zanardelli nel 1882-83;
invano il ministro Savelli, sullo scorcio del 1883 lo ripresentava alla Camera dei Deputati:
il Progetto del nuovo Codice penale italiano, elaborato, rimaneggiato, discusso, riveduto,
con varia fortuna, per oltre un ventennio, è rimasto sempre ed è tuttora un Progetto »
(p. 6).
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ordinamento penale generale che resta quello « ... che governava, in
tempi di transizione, il piccolo Piemonte » (30).

Il sistema carcerario, dice Lucchini, gli ordinamenti processuali,
i provvedimenti di polizia, l’organismo della magistratura, « sono
quelli stessi che vigevano venticinque anni or sono nel reame di
Sardegna ». Non possono quindi che essere questi i temi d’impegno
della rivista per gli anni a venire. La sua seconda serie prenderà
dunque forma intorno a questo ordine di problemi, per la cui
soluzione vengono subito indicate le risposte adeguate ed i nemici da
sconfiggere: dalla ‘piovra parlamentare’ nel campo politico, alla
‘bufera di empirismo’ in quello scientifico.

Non vi è giurista o uomo di stato — cosi si conclude l’indirizzo Ai
Lettori — che non trovi tutta questa congerie di istituzioni bisognevole di
larghe e radicali riforme; e nel frattempo furono innumerevoli i voti ed i
conati per promuoverle e concretarle. Innumerevoli e svariatissime furono
e sono anche le circostanze che vi si oppongono e controoperano; e fra tutte
principalissime quelle della varietà negli opinamenti, della instabilità e
scarsa coscienza nei propositi o di quella piovra del parlamentarismo che,
inaridendo le fonti più vitali dell’ambiente sociale, incaglia lo sviluppo
naturale delle patrie istituzioni. Ma anche qui il progresso evolutivo non si
arresta, e la causa delle riforme non si sgomenta. La Rivista Penale ha un
vasto campo da coltivare e da mietere. Essa proseguirà animosa nella via
intrapresa. L’unificazione penale con la sanzione del nuovo codice, lunga-
mente attéso; là riforma carceraria, sulla base del sistema penitenziario
irlandese e dell’assiduo lavoro; l’abolizione delle giurisdizioni speciali, in
omaggio alla eguaglianza dei cittadini; il rinnovamento, del meccanismo
processuale, per una più efficace e pronta azione repressiva ed il maggior
rispetto della libertà e dignità individuale; il riordinamento della magistra-
tura, onde rialzarne il credito e il decoro; la riabilitazione delle funzioni
della polizia, depurata da tutti que’ congegni che ne falsano il carattere, più
seriamente ordinandone e coordinandone gli uffici preventivi: ecco tanti
argomenti di studio, tanti argomenti di discussione cui la Rivista Penale
deve rivolgere le sue cure. E se a questi più generali soggetti si vogliano
aggiungere i minori, quali, ad esempio, quelli che riflettono la stampa, i
manicomi criminali, la recidiva, i giurati, le perizie mediche, la statistica
giudiziaria, ecc., sconfinato è il programma dei lavori e delle indagini cui la
nostra Rivista può e deve consacrarsi (31).

(30) L. LUCCHINI, Ai Lettori, 1885, cit., p. 18.
(31) L. LUCCHINI, Ai Lettori, 1885, cit., pp. 18-19.
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La polemica contro la ‘piovra del parlamentarismo’ non è priva
di ragioni dal punto di vista di Lucchini, non è per lui cosa nuova e
continuerà a lungo (32). Essa è coerente con la sua visione che
privilegia, nelle questioni della politica penale, il punto di vista e le
esigenze della scienza. È coerente, in buona sostanza, con una

(32) Si potrebbe individuare una vena continua di polemica contro il parlamento
(che perde il tempo necessario a riformare e fare, che fa male perché ignora il come e non
sta alle indicazioni di chi sa), isolandola da altre simili certo presenti nella società italiana
all’indomani dell’unità e riducendola a quella che attraversa il mondo del pensiero
giuridico, specie penalistico, da Ellero a Carrara, fino al nostro Lucchini.

« Io comprendo ottimo un parlamento — scriveva Pietro Ellero uscendo dalla
cocente delusione derivatagli dall’accantonamento legislativo della questione della abo-
lizione della pena di morte — in quanto organo autorevole del suffragio comune
sindacatore del potere politico, e palladio della pubblica libertà. Ma, quando e’ si
converte in ciarlamento, quando vuole occuparsi d’ogni cosa, e stemperare i provvedi-
menti e gli stanziamenti in un diluvio di parole, tiranneggiando con esse i fatti, esaltando
la parlantina al grado di una potenza sovrana, e ponendo sul trono un’oligarchia
avvocatesca cianciatrice, gridacchiante; io temo che altro non si faccia, che uno strapazzo
pernicioso di ugole » (P. ELLERO, Le doglianze di Ser Giusto (1865), poi in Scritti politici,
Bologna, Fava & Garagnani, 1876. Io cito dalla edizione del 1881 di questi ultimi, pp.
33-34). Il punto trova l’adesione di Francesco Carrara (Ellero. Le doglianze di Ser Giusto
(1866), poi in Opuscoli di diritto criminale, 2o vol. Utilizzo la sesta ediz. degli Opuscoli,
Firenze, Cammelli, 1909, pp. 653-662), anch’egli deluso dal fatto che si pensa « ... a tener
ritto un Parlamento a far leggi alla meglio che può, per annullarle poi con una
circolare... » (p. 659). Sulla stessa linea si troveranno, nello stesso torno di tempo di
quello sfogo lucchiniano, A. MAJORANA, Del parlamentarismo. Mali, cause, rimedi, Roma,
Loescher, 1885, F. PERSICO, Del regime parlamentare, Napoli, Tip. dell’Università, 1886,
e Simone Corleo, autore di « giudiziose considerazioni » in uno scritto pubblicato nella
Rassegna di scienze sociali e politiche, III, vol. 1, n. 49, 1885, lungamente citato da L.
LUCCHINI, Parlamentarismo, in Rivista Penale, 22, XI, 1885, pp. 129-130. Poi altri, ogni
volta che un’opera di rinnovamento necessaria, o avvertita come tale dai giuristi che vi
pongono mano, viene frustrata dalle logiche dilatorie, compromissorie, spartitorie o
paralizzanti espresse in parlamento dai rappresentanti politici. È evidentemente questo
il caso di Lucchini, che manifesterà la sua insofferenza a più riprese, e sempre in
relazione a fasi cruciali di qualche importante vicenda legislativa, o a momenti delicati
della vita costituzionale della nazione. « Se noi insorgiamo contro il parlamentarismo, gli
è perché ce ne porge occasione la nuova sosta che la babele parlamentare impone al
Progetto del nuovo codice penale ... », scriveva nel luglio del 1885. E la proposta che
nasce dalla sua delusione, come da quella degli altri giuristi e politologi che affrontano
la questione, è quella di Commissioni tecniche, di esperti, di saggi, che discutano e
formulino leggi secondo le linee politiche generali che il parlamento avrà indicato nei
suoi lavori. Sarà poi il Governo, sotto la sua responsabilità, a farle sanzionare dal capo
dello Stato.
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concezione dell’ordine penale fondata sulla convinzione che esista
una dialettica tra le ragioni della scienza giuridica, quelle della
società e della sua crescita intellettuale e morale e quelle, infine, della
politica; considerata, quest’ultima, come la sede della rielaborazione
e della mediazione tra le diverse sollecitazioni provenienti dalle
forze, sociali da un lato, dagli specialisti dall’altro. In questo rap-
porto dialettico, nella sua visione, il posto primario, il dovere di
guidare e illuminare, la funzione di ‘perno’; spettano alla scienza
penale.

« Il parlamento — annota con chiarezza e vigore (33) — non è
che un pallido riflesso del movimento intellettuale e delle vicende
sociali fra cui si vengono elaborando i germi delle innovazioni
legislative, che sono i segni apparenti della continua benché lenta
evoluzione della civiltà e degli apparati ad essa relativi. Viene in
campo la scienza, con le sue molteplici e versatili fonti e manifesta-
zioni ».

Naturalmente, quando Luigi Lucchini dice « viene in campo la
scienza », in un contesto di critica al Parlamento per il suo immo-
bilismo riformistico, pensa in primo luogo alla funzione svolta dalla
sua rivista, che è proprio uno strumento — e, bisogna dire, l’unico
nel campo penale fino ad allora, ed uno dei pochi tra i periodici
giuridici italiani di ogni epoca — nel quale la battaglia scientifica si
nutre costantemente del coinvolgimento di questioni civili di tipo
‘alto’ e generale: perché è stata costruita come strumento di inter-
vento tecnico, ma anche di intelligenza e comprensione, di osserva-
zione, giudizio e stimolo sugli orientamenti culturali e sociali del
Paese, nel campo specifico delle politiche criminali e penali.

È dunque in occasione di quel suo primo bilancio, nel gennaio
del 1885, che la Rivista Penale presenta i risultati conseguiti: con il
fine di dichiarare il suo stile e nello spirito di testimoniare un metodo
di intervento, nei problemi penali, che continuerà a seguire anche
nel futuro. Bisogna anzitutto, si dice, offrire agli studiosi l’occasione
ed il campo opportuno per lo sviluppo e la discussione delle idee:
questo deve avvenire non solo con la pubblicazione di scritti ben
congegnati, ma anche attraverso la selezione dei temi da trattare, i

(33) L. LUCCHINI, Ai Lettori, 1885, cit., p. 8.
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quali devono avere « come suol dirsi, interesse d’attualità »: essi
vengono in gran parte scelti, suggeriti o proposti dal direttore, il
quale, individuando un argomento o coinvolgendo un autore, non
dimentica che « uno dei pregi precipui [della Rivista] è quello di
essere una palestra aperta a tutte le opinioni e discussioni, sol che
abbiano indole e dignità scientifica » (34).

Bisogna dire che il catalogo dei contributi scientifici proposti
dalla rivista nei suoi primi dieci anni di vita rispecchia esattamente
quello delle necessità e delle urgenze della politica penale italiana
degli anni a cavallo tra i settanta e gli ottanta: abbiamo saggi che
vertono sui principi generali o, come dice Lucchini, sulle ‘basi
fondamentali del magistero repressivo’, dovuti a Carrara, Roeder e
Buccellati; ne abbiamo sulla dottrina generale del reato (Schütze
sull’imputabilità, Geyer sulle attenuanti, Oliva e ancora Geyer sul
tentativo, Carrara sulla recidiva, e poi ancora altri sullo stato di
necessità e sulla legittima difesa); temi dall’apparenza tutta tecnica,
ma decisivi per l’impostazione ‘liberale’, equilibrata e garantista
della fondamentale legge penale. Nella stessa direzione si muovono
gli scritti di Geyer sulla pena, e poi quelli di Sighele, Holtzendorff,
Buccellati, Brusa ed altri ancora, in tema di omicidio, bancarotta,
ragion fattasi, calunnia, ed anche — come era giusto, considerati i
tempi e gli avvenimenti, oltre che la discussione in corso nei giornali
e nelle riviste scientifiche — di reati politici, ribellione e resistenza,
polizia punitiva. La stessa attenzione è riservata alle questioni del
processo (con scritti dei primi grandi processualisti della nostra
storia nazionale come Benevolo, Casorati, Cesarmi, Vacca), ai pro-
blemi carcerari (Manfredini, Lucas, Rabbeno, ed altri ancora) (35),

(34) L. LUCCHINI, Ai Lettori, 1885, cit., p. 9.
(35) Alle questioni carcerarie la rivista dedica una forte e particolare attenzione.

Lucchini è convinto che polizia da un lato e carcere dall’altro sono i caposaldi essenziali
per una buona riuscita della riforma legislativa che l’Italia sta aspettando: pensa anzi che
il ‘tono’, per cosı̀ dire, di un ordinamento punitivo sia dato più da quei due elementi che
non dalla legislazione fondamentale, e che le leggi complementari (quella di ordinamento
del sistema giudiziario, quella di pubblica sicurezza, quella carceraria) siano in grado, se
non coerenti con esso, di vanificare del tutto l’opera del sia pur migliore codice penale.

« La Rivista ebbe modo d’informare i suoi lettori sugli ordinamenti carcerari della
Francia, dell’Austria, della Germania, dell’Inghilterra, del Montenegro, della Spagna,
dell’America del Nord, della Cina, del Giappone; si occupò degli stabilimenti penali
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ed a quei profili giuridico-politici che, proposti dal diritto penale
internazionale, interessano moltissimo il giovane Regno che si affac-
cia sulla scena dei rapporti tra Stati con problemi enormi di con-
venzioni, trattati, accordi, i quali coinvolgono, a tacer d’altro, que-
stioni non lievi come il regime dell’estradizione, la collaborazione tra
polizie, o — ultima arrivata — la necessità di un ‘controllo’ inter-
nazionale del movimento anarchico.

Giustamente Lucchini si compiace anche della presenza nella
Rivista di numerosi lavori che « attestano il prezioso concorso delle
scienze fisiche ausiliari alle nostre discipline », come l’antropologia,
la psichiatria, la tossicologia, la medicina legale ed il ‘sistema delle
perizie’, che sono di vario genere e coinvolgono settori numerosi di
differenti scienze: una apertura, questa, che rispecchia un’esigenza
dei tempi e fa prova di una sensibilità scientifica di carattere
innovatore, perché è attraverso questi canali disciplinari che possono
entrare nella riflessione penalistica alcuni dei germi e degli elementi
di un rapporto più vivo tra diritto e società.

Spia privilegiata per la valutazione di questo rapporto, per il suo
rinnovamento, per la sua comprensione più piena, sono certamente
le Relazioni annuali che i rappresentanti del Pubblico Ministero
pronunciano per l’inaugurazione dei lavori giudiziari. La rivista ne
pubblica ampie sintesi, come abbiamo già avuto modo di ricordare,
perche, scrive Lucchini, « Il difetto ... di un indirizzo omogeneo e
coordinatore delle Relazioni annuali ... fece sorgere in me il pensiero
di sottoporre ad uno studio speciale quelle medesime Relazioni,
cercando di attingere da esse i dati statistici che altrove era impos-
sibile rintracciare, ed al tempo stesso promuoverne una compila-
zione più soddisfacente e coordinata, nonché maggiore interessa-
mento nel pubblico al loro riguardo » (36).

Ma i terreni sui quali è più visibile la volontà di impostare, tra

italiani; dette conto di associazioni e congressi penitenziari; seguı̀ con ogni diligenza le
vicende delle più importanti questioni in materia, quali il lavoro carcerario, il trattamento
penale dei minorenni ed il patronato dei liberati dal carcere. Alla statistica penale e
carceraria consacrò speciali sollecitudini, non solo per quanto riflette l’Italia, ma anche
rispetto agli altri Stati, particolarmente la Francia, il Belgio, la Germania, l’Austria,
l’Ungheria e la Spagna » (L. LUCCHINI, Ai Lettori, 1885, cit., p. 10).

(36) L. LUCCHINI, Ai Lettori, 1885, cit., p. 10.
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il sistema punitivo ed i problemi della società italiana, un confronto
che valorizzi le richieste del mondo intellettuale più sensibile (com-
posto in parte non trascurabile da giuristi di vedute assai larghe) e ne
realizzi le aspirazioni civili, sono principalmente altri. In primoluogo
quello della questione ancora aperta della pena di morte, e poi
quello del modo da tenere nella lotta contro la criminalità: crimina-
lità che molti ritengono minacciosa e montante, reclamando ade-
guati indurimenti del sistema punitivo, sul doppio fronte dell’incre-
mento quantitativo delle pene e del decremento qualitativo delle
garanzie, mentre altri (pochissimi, e tra questi Lucchini) la stimano
seria, da non prendersi alla leggera, ma non in espansione. Per
risolvere questo dissenso, diviene ovviamente decisiva la questione
degli strumenti statistici; il che vuol dire, per gli avversatori del
parossismo punitivo fine a se stesso, che lo Stato in generale, ed in
particolare la sua amministrazione giudiziaria, devono darsene di
adeguati, per poi usarli con continuità e saggezza, affidandoli a chi
sa servirsene con correttezza scientifica e, perché no, con sapienza
politica.

È sulla scorta delle Rassegne dedicate alle Relazioni annuali dei
procuratori che si è reso:

... possibile alla Rivista di segnalare la buona ventura di un movimento
decrescente della più alta criminalità italiana. In mezzo al frastuono di
empiriche declamazioni sull’incremento del delitto in Italia (37), sulla
proverbiale marea crescente della nostra delinquenza, parve chimerica ed
audace la nostra asserzione, e con artificiosi calcoli di alchimia statistica si
cercava crearci attorno una corrente di incredulità e di diffidenza. Ma la
verità era con noi, perché noi eravamo coi fatti, studiati serenamente nella
loro giusta e naturale espressione. L’assunto proclamato nelle nostre Ras-
segne rimase pertanto vittorioso, riscuotendo la solenne conferma dell’au-
torità parlamentare e governativa; mentre poi la fortunata diminuzione

(37) L’allusione va certamente a C. LOMBROSO, Sull’incremento del delitto in Italia e
sui mezzi per arrestarlo, Torino, Bocca, 1879, che cosı̀ si rivolge in apertura ai suoi lettori:
« A chi mi chiedesse perché io, senz’essere uomo politico o giurista, abbia ardito porre
mano ad un’opera di questa natura, risponderò solo: che si guardi d’intorno. Innanzi alla
marea del delitto che monta e monta sempre, e minaccia sommergerci e insieme
infamarci, senza che alcuno pensi ad opporvi le dighe, a me parve, che un uomo onesto,
il quale aveva per molti anni studiato il delitto come psichiatra, se non come statista, non
doveva tacere ... ».
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perdurando progredisce, e sfata anche l’ipotesi di una transitoria oscilla-
zione (38).

Ben si comprende come questo fosse il nodo principale ed il
punto decisivo per ogni scelta relativa alla stretegia penale del Paese.
Tutto poteva dipendere dal giudizio che si sarebbe dato sulla qualità
e sulle tendenze del fenomeno criminale: il tenore più o meno
‘liberale’ del codice penale che si sarebbe adottato, il maggiore o
minore livello di garanzie presenti nella pur necessaria legislazione
speciale (dalla legge di P.S. a quella carceraria), e soprattutto lo stile
di condotta dell’intero corpo dell’amministrazione della giustizia —
dagli ultimi dei gendarmi fino ai più alti esponenti delle Corti di
Cassazione — nei confronti delle ‘classi pericolose’, ed in particolare
delle persone ritenute ‘sospette’, che avrebbero potuto veder com-
presse le loro libertà di movimento, espressione, associazione, e cosı̀
via. Più avanti incontreremo ancora questo nòdo essenziale, centrale
— oltre che per le strategie punitive — anche come punto di
partenza (o di arrivo) nelle discussioni scientifiche. Per ora ci
limitiamo a coglierne il ruolo di pietra angolare che la Rivista Penale
giustamente gli assegna, collegandolo anche all’impegno messo nel
tenere viva, e su toni alti, la campagna per la abolizione della pena
di morte.

In tale campagna la rivista non si è risparmiata. Non solo con
studi e indagini di ‘indole sperimentale’, tali da giovare con esempi,
con suggestioni, con rapporti emozionanti e talora raccapriccianti,
alla causa abolizionista. « Storicamente e statisticamente — ci ri-
corda Lucchini — nei rapporti del diritto ed in quelli della politica,
dal punto di vista della repressione e da quello della civiltà, scrittori
italiani (Canonico, De Mauro, Castelli) e stranieri (Lucas, Keller,
Thonissen, D’Olivecrona, Holtzendorff, Torres Campos) aggiunsero
osservazioni ad osservazioni, fatti a fatti, non per discutere vana-
mente su principi astratti, su questioni di legittimità o di illegittimità,
o smarrirsi in vuoti sentimentalismi, ma per sradicare dagli animi più
timidi e restii il pregiudizjo che la pena cruenta abbia una efficacia
intimidatrice e moralizzatrice, e persuaderli invece che la sua attuale

(38) L. LUCCHINI, Ai Lettori, 1885, cit., p. 11.
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presenza nei Codici delle nazioni civili non è che una causa pertur-
batrice della dinamica repressiva » (39). Del resto, più sopra, aveva
messo in relazione la già allora lunga abolizione di fatto (inaugurata
nel 1876 da uno dei massimi abolizionisti italiani, Pasquale Stanislao
Mancini) con la tendenziale contrazione dei crimini più gravi, che
erano proprio quelli interessati dalla pena capitale. La sospensione
di ogni esecuzione capitale sembrava infatti andare di pari passo con
le « migliorate condizioni della deliquenza italiana »: e non valgono
artifici di sorta, aggiungeva, « ...per impugnare l’eloquente signifi-
cato della duplice ventura. Per certo non può dirsi che l’aver
risparmiato alle plebi lo spettacolo delle carneficine legali abbia
avuto propriamente un effetto cosı̀ immediato di moralizzarle o di
rattenere i più malinclinati dalle criminose carneficine. Lascio ad
altri arrischiarsi in cosı̀ precipitata induzione. Per mio conto mi
limito a constatare questo soltanto, che mi sembra fuori di conte-
stazione, come cioè l’aver lasciato inoperosi gli strumenti patibolari,
di sı̀ vantata efficacia intimidatrice, non abbia menomamente influito
a paralizzare le cause vere e più dirette che determinarono il
movimento decrescente della criminalità, o altrimenti, non abbia
influito a rendere più attive e diffuse le cause, individuali o sociali,
che traggono al delitto » (40)

In quella fase la questione della pena di morte era ormai
praticamente chiusa. Dopo la sospensione delle esecuzioni capi-
tali (41), il Parlamento era ormai orientato a sopprimerla formal-

(39) L. LUCCHINI, Ai Lettori, 1885, cit., p. 12.
(40) L. LUCCHINI, Ai Lettori, 1885, cit., pp. 11-12.
(41) Voluta dal Guardasigilli Mancini, come si è detto, ed ottenuta con il necessario

assenso del re Vittorio Emanuele II, tale sospensione faceva seguito alla decisione di
abolire la pena di morte adottata dalla Commissione parlamentare per la riforma del
primo libro del Codice penale nel giugno del 1876. Tale decisione fu presa in Commis-
sione con voto quasi, unanime (una sola astensione), e fu poi largamente confermata
dalla Camera, quando, nelle sedute tra il 28 novembre ed il 7 dicembre 1876, il progetto
del primo libro del Codice venne approvato con 179 voti favorevoli e 48 contrari (si
possono vedere, su questa fase dei lavori, B. PAOLI, Storia scientifica del decennio di
preparazione del Codice Penale Italiano, monogr. II, tit. I, Delle pene. La pena di morte,
Firenze, Niccolai, 1878, e la buona sintesi di G. CRIVELLARI, Il Codice Penale per il Regno
d’Italia, I, Introduzione, Torino, UTE, 1890, pp. CXXVIII ss.). Memorabile è restata la
discussione, che si svolse in Senato tra il febbraio ed il marzo del 1875, al termine della
quale i senatori si pronunciarono (73 contro 36) per il mantenimento della pena, ma che
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mente, ed anche nella dottrina, e nell’opinione pubblica, la disputa
tra abolizionisti e ‘conservatori’ si era notevolmente attenuata, re-
stando vivace solo come pretesto d’altre polemiche tra gli oltranzisti
dei due indirizzi ‘classico’ e ‘positivo’. Il problema vero, ancora
aperto, era quello dell’unificazione penale, che proprio negli anni
intorno a quel 1885 stava tornando in alto mare per via di dissensi,
incomprensioni, sciatterie e sterili scontri parlamentari. Lucchini,
che vedeva in gioco in quelle vicende le sue più radicate convinzioni
di scienziato e la stessa credibilità della sua Rivista, le considerava
ovviamente, come abbiamo già avuto modo di vedere e come diremo
ancor più avanti, in testa ad ogni possibile scala di priorità.

b) Dal Codice Zanardelli alla crisi di fine secolo. La ‘tutela
politica del diritto’ e gli ‘attentati alle libertà’.

Date quelle premesse, ben si comprenderà, crediamo, come nel
1890, dopo soltanto cinque anni dalla inaugurazione della seconda,
la Rivista Penale passi alla sua terza serie. Il codice che porterà il
nome di Zanardelli (e l’impronta inconfondibile di Luigi Lucchini)
è ormai, e finalmente, divenuto legge dello Stato. La rivista, che ha
alle spalle quindici anni di esistenza e la pubblicazione di trenta
volumi, celebra l’avvenimento con la legittima soddisfazione del
protagonista primario e senza risparmiare i toni trionfalistici.

La battaglia è stata vinta su due fronti: quello politico e parla-
mentare, grazie alla determinazione ed alla abilità di Giuseppe
Zanardelli, che ha saputo cogliere il momento maturo e puntare
sulle forze scientifiche più vitali del momento; quello delle scuole
penalistiche (la nuova scuola positiva, innanzitutto, ma anche le
componenti invecchiate, metafisiche o illiberali, della scuola che
Carrara chiamava italiana), che escono da quella vicenda, la prima
furiosa e scornata, le seconde taciturne, ma pronte a tornare in
campo nella fase di attuazione, grazie alla forte influenza che esse

rappresentò il punto di avvio di una svolta decisiva: si vedano, oltre a B. PAOLI, Storia
scientifica, mon. II, cit., p. 13, lo scritto di A. BUCCELLATI, La pena, III, La pena di morte
e il Senato italiano, in Rivista Penale, 4, II, 1876, pp. 5-31 e gli atti di quelle sedute,
pubblicati a parte per cura del Senato del regno, Legislatura XII, Discussioni intomo alla
pena di morte, Tornate dal 18 al 25 febbraio, 5 e 6 marzo, Roma, Cotta e C. Tip. del
Senato, 1875.
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avevano su strati importanti della magistratura italiana, specialmente
ai livelli più alti. Guerra lunghissima, avversari temibili, terreno
ostile, e quindi vittoria ancora più grande.

La tanto attesa ed invocata unificazione della legislazione penale
italiana, dice Lucchini, è finalmente compiuta, « e la data del 30
giugno 1889 rimarrà memoranda nella patria legislazione, siccome
quella che ha segnato la sanzione del nuovo ed unico Codice penale
italiano » (42). La paternità scientifica del codice viene subito riven-
dicata (43); ma anche quella, per cosı̀ dire, dell’artefice, viene sia pur
sommessamente fatta valere. Il lavoro, infatti, era stato realmente
preparato e impostato, problema dietro problema, da Luigi Luc-
chini e steso poi concretamente, articolo per articolo, da Giovan
Battista Impallomeni (44). Il direttore della Rivista Penale aveva

(42) L. LUCCHINI, La terza serie della Rivista Penale, in Rivista Penale, 31, XVI,
1890, p. 5.

(43) « Gli ostacoli che pareano insormontabili sono stati superati, grazie alla tenacia
di un Ministro che ha saputo fortemente ed operosamente volere ...

Niuno potea esserne lieto e soddisfatto quanto noi lo fummo, e non per la qualsiasi
nostra cooperazione prestata al grande edificio, ma perché soprattutto il nuovo Codice
veniva a sciogliere il voto cui si era consacrata per ben tre lustri e con grande amore
questa nostra Rivista, vincendo essa pure difficoltà non lievi e combattendo animosa-
mente le battaglie della verità e della scienza. Ci si consenta quindi di attribuire anche
a noi, senza peccare d’immodestia e di pretensione, una piccola parte del merito
spettante ai cooperatori della novella legislazione » (L. LUCCHINI, La terza serie, cit, p. 5).

(44) Lucchini era entrato nell’impresa della codificazione al fianco di Giuseppe
Zanardelli fin dal 1883 (cfr. il suo Giustizia e polizia, cit., p. 94), anno del primo tentativo
operato statista bresciano, e fin da allora aveva approntato per il suo ministro « un intero
progetto con una importantissima Relazione » (G. CRIVELLARI, Il Codice Penale, I, cit., p.
CXXXIV). Dopo di allora continuò ad assistere Zanardelli nell’impresa, rivedendo,
ritoccando e perfezionando il suo progetto (cfr. L. L., Per un fatto personale, in Rivista
Penale, 36, XVIII, 1892, p. 188 e ID., Le droit penai et les nouvelles théories, Paris,
Pichon, 1892, pp. 407-408). Poi, quando i lavori delle camere furono conclusi, con
decreto del Re venne nominata una Commissione interparlamentare per il coordina-
mento finale e per le modificazioni necessarie da apportare al codice; tale Commissione,
presieduta dal Guardasigilli, venne integrata con membri del Consiglio di Stato e con
professori universitari: tra questi, accanto a Lucchini, che non poteva mancare, ne
troviamo soltanto tre: Brusa e Faranda, a lui legatissimi e con lui pars magna nella Rivista
Penale, e nientemeno che il suo maestro Giampaolo Tolomei, della cui presenza oso
pensare che fosse dovuta piuttosto all’influenza dell’allievo grato e desideroso di dargli
lustro, che non al valore dello studioso, non eccelso, per la verità. In quella Commissione
troviamo uomini scientificamente assai vicini al nostro (si vedano le precisazioni, fatte
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scritto di suo pugno la famosa, monumentale Relazione che avrebbe
incontrato uno straordinario successo, col nome di Zanardelli, per la
chiarezza espositiva, la forza logica del ragionamento e la lucida
impostazione e sistemazione dei problemi scientifici e delle questioni
di politica penale. Ben si capiscono, quindi, il compiacimento e la
rivendicazione:

Nel nuovo Codice penale noi vediamo non solo il compimento del-
l’unificazine legislativa nel diritto penale, ma sı̀ ancora e più la consacra-
zione di quei principi e l’incremento di quei progressi scientifici e legislativi
che formano il programma e segnano l’indirizzo della nostra Rivista. (...).
Ed ecco perché nel nuovo Codice penale, che sı̀ largamente riflette le nostre
aspirazioni scientifiche, nella sostanza e nella forma, dall’abolizione della
pena di morte alla bipartizione dei reati, dalla unità delle specie penali alle
norme sul concorso delle pene, dal sistema penitenziario progressivo alla
soppressione dei gradi penali, dai succedanei della riprensione giudiziale e

con tanto di nomi, nella risposta a J. Vida che porta il titolo Per un fatto personale, cit.,
p. 191), e molto spesso coinvolti nelle imprese della rivista: tra i parlamentari (Vigliani,
Canonico, Costa, Calenda, Nocito, Villa), tra i magistrati (Arabia, Sighele, Travaglia);
poi, tra i vice segretari addetti alla stesura, Impallomeni (all’epoca magistrato, che
avrebbe svolto il lavoro più importante, coadiuvato da un altro assiduo ‘lucchiniano’
come Gabriele Pincherle. Impallomeni, molto legato a Zanardelli, era entrato tra i
collaboratori più stretti nel Gabinetto del Ministro fin dal Luglio del 1887, all’epoca del
rilancio del ‘progetto Lucchini’, ed aveva dato forte mano alla preparazione finale del
codice (cfr., per un cenno significativo, A. POZZOLINI, In memoria di Gio. Batt. Impallo-
meni, Pisa, Mariotti, 1907, pp. 6-7).

Quanto al diretto intervento di Lucchini nella elaborazione del codice del 1889,
possiamo trovare qualche allusione in più di un suo scritto: La riforma della legge di
pubblica sicurezza, cit., p. 246; Giustizia e polizia, cit., p. 94; Intorno alla sottrazione di
cose sequestrate o pignorate (art. 203 del Cod. Pen.), in Rivista Penale, 33, XVII, 1891, pp.
5-7. Infine, ed in particolare, L. LUCCHINI, Ai Lettori, in Rivista Penale, 51, XXVI, 1900,
pp. 5-6 (« Tanto fu ampia e tenace l’azione di questa Rivista, che a ciò principalmente
si è dovuto se chi la dirige venne chiamato all’onore di aver parte non lieve in quei lavori.

Dopo essersi per alcuni anni ancora lo schema palleggiato fra vari ministri, senza
venirne a capo, ebbi io stesso l’ambita ventura, auspice quell’insigne uomo che dovea
meritatamente dargli il nome, di potervi trasfondere quei princı̀pi e quei criteri,
scientifici e legislativi, di sostanza e di forma, che nella Rivista e altrove ero venuto
propugnando. Cosı̀ che, per quanto le esigenze politiche e parlamentari rendessero
necessario in molti particolari piegarsi a certe concessioni, l’opera legislativa nondimeno,
per la fermezza nell’azione e nei criteri direttivi, potè conservare quella unità organica e
quell’armonica struttura che sono fra le doti più desiderabili e apprezzabili di un
codice »).
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della malleveria di buona condotta al severo trattamento dei recidivi, dalle
nozioni sulla imputabilità e sulla responsabilità a quelle sulla partecipa-
zione, dalla classificazione dei reati alla loro nozione obiettiva, dalla sop-
pressione della casuistica al modo di commisurare le sanzioni e di valutare
le circostanze dei reati, e in molti altri punti, ecco perché noi vi scorgiamo
il trionfo di quell’apostolato che è la vita e la ragion d’essere del nostro
Periodico.

L’attuazione del nuovo Codice penale era quindi tale avvenimento per la
nostra Rivista, che doveva lasciarvi traccia di sé e aprire un nuovo periodo
della sua esistenza (45).

Questo lungo elenco di princı̀pi accolti nel codice è, in buona
sostanza, l’elenco di altrettanti punti di impegno tenuti dalla rivista
nei suoi quindici anni di vita, e l’affermazione secondo cui l’unifi-
cazione legislativa penale avviene in Italia sulle posizioni scientifiche
e programmatiche propugnate da un Periodico non appare infon-
data o esagerata. È dunque a questo punto che Lucchini può
introdurre una considerazione sul costume della sua pubblicazione,
sulle qualità che lui crede la distinguano e sullo stile che lui le ha
impresso e che vuole conservarle. Una dichiarazione molto signifi-
cativa, che — possiamo dire — sembra anche corrispondere al vero,
e mostra che dopo quindici anni di attività la Rivista Penale può fare
del bilancio della sua lunga azione la divisa stessa del suo modo
d’essere:

Essa non è una raccolta qualsiasi e incolore di scritti e di articoli, nella
quale siano incoerentemente affastellate le più divergenti opinioni. Certa-
mente essa si pregia della maggiore tolleranza, seppur questa frase ha
scientificamente un senso appropriato, e di gran cuore offre ospitalità a
qualsiasi trattazione scientifica avvalorata dalla responsabilità personale
dello scritto; e si compiace che gli opposti assunti trovino nelle sue pagine
una leale palestra di lotte e di cimenti, poiché non ignora che dall’attrito
scaturisce la luce e dalla discussione la verità.

Il nostro Periodico non vive anzi che della critica e della discussione, non
ama di meglio che la lotta; ma in questa esso tiene alto il suo vessillo, e al
patrocinio delle idee e dei principı̂ che vi stanno impressi informa tutta quella
parte, la maggiore, nella quale l’unità di indirizzo e di programma si coordina
con l’unità della direzione e della responsabilità (46).

(45) L. LUCCHINI, La terza serie, cit., pp. 6-7.
(46) L. LUCCHINI, La terza serie, cit., p. 6.
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C’è ovviamente anche una parte programmatica, nell’indirizzo
ai lettori che inaugura la terza serie nel gennaio del 1890. La rivista
lavorerà per chiarire, interpretare, verificare e, all’occorrenza anche
difendere, la nuova legislazione, nella fase della sua prima attua-
zione.

Il codice rappresenta un elemento innovatore fortissimo, specie
se lo si paragona al codice toscano del 1853 ed al sardo del 1859,
precedentemente in vigore, tanto privi di un’organica unità di
concetti e tanto gravati da incoerenza di istituti e disposizioni,
quanto esso è invece armonico e coerente « cosı̀ nella sostanza come
nella forma ». Tale vigore innovativo creerà problemi applicativi,
specie nei primi tempi, e ad essi la rivista cercherà di dare risposte,
nella convinzione che tale opera iniziale varrà anche in prospettiva,
a migliorare lo stesso codice (47).

Ma ci sono altre questioni importanti che sono ancora aperte.
Gli ordinamenti processuali sono ancora antiquati e incoerenti,
mentre si vorrebbe una « giustizia penale meno tarda, meno prolissa,
meno inetta ... più onesta, più oculata, più popolare. E necessario e
urgente che tutto il Codice venga spogliato da molti impacci, da
molti inutili congegni, da molti pregiudizi, che lo informi uno spirito
più sano e liberale, che sia reso di una struttura più facile, più
semplice, più vigorosa, a maggiore tutela degli innocenti, a più sicura
e pronta persecuzione dei colpevoli » (48). Si impone anche la rapida
approvazione di un nuovo sistema penitenziario, perché in assenza
di quelle due fondamentali riforme « assai dubbio e infido sarebbe
il risultato pratico delle riforme penali ».

(47) « Ma se il nuovo Codice stampa un’orma notevole nell’evoluzione progressiva
della legislazione e traccia nuovi orizzonti per la dottrina, le tradizioni nazionali, lo stato
dei costumi, della moralità pubblica e della delinquenza, il coordinamento con le altre
leggi e istituzioni, e le antiche correnti scientifiche, alle quali non ha potuto interamente
sottrarsi, nello stesso tempo che ne stabiliscono la migliore confacenza pratica e concreta
alle presenti condizioni della vita, della coltura e della civiltà nostra, dimostrano come
esso sia suscettibile di ulteriori miglioramenti. Laonde, anziché chiudere un ciclo
scientifico ed essere l’ultima parola della scienza o l’ultima espressione di una scuola, il
nuovo Codice va considerato come altra delle pietre miliari che nel suo cammino
trionfale segna la scienza, la quale giammai s’arresta e sempre intende a nuovi progressi
e svolgimenti ». (L. LUCCHINI, La terza serie, cit., pp. 7-8).

(48) L. LUCCHINI, La terza serie, cit., pp., 8-9.
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Giusti propositi, che nei primi anni novanta guidano effettiva-
mente la politica della rivista, anche se, per la loro relativa immatu-
rità, le tolgono un po’ di smalto e ne abbassano di qualche grado il
tono, dando luogo a trattazioni spesso incolori, povere di orizzonti
e troppo ricche di una tecnicità senza respiro.

Propositi, però, assai presto abbandonati: verso la metà di quel
decennio si presentano alla penalistica italiana problemi del tutto
nuovi (anche se esplosi dopo lunga latenza e incubazione), che
costringono la Rivista Penale a spostarsi su di un terreno che nella
pagina programmatica del 1890 non era stato neanche lontanamente
prefigurato. Ci riferiamo al nuovo irrompere dell’ordine pubblico
sulla scena della politica penale e criminale del paese, in conse-
guenza dei fatti (e dei provvedimenti) del 1894 e poi di quelli del
1898-1900, che sottoposero le istituzioni, la legislazione penale ed il
già debole e fragile sistema delle garanzie del cittadino ad una
terribile pressione, fatta di duro autoritarismo, di arbitri e di severa
riduzione dei già precari livelli di legalità.

Cosı̀, superato il momento cruciale di quella difficile fase, la
Rivista Penale, nel gennaio 1900, chiudeva la sua terza serie con un
bilancio consuntivo ben lontano dal preventivo di dieci anni prima.
Dava inizio alla quarta serie sotto l’egida di propositi che tornavano
ad essere in larga misura interni alle regole ed alle logiche della
scienza, perché doveva apparire troppo rischioso avventurarsi an-
cora sul terreno della dialettica tra diritto e politica, o solo su quello
del rapporto tra diritto e società, che erano stati coltivati con non
piccoli successi nel quarto di secolo trascorso dalla sua prima
comparsa.

Nel nuovo indirizzo Ai Lettori, Lucchini fa apertamente riferi-
mento, senza il velo delle allusioni che aveva usato subito dopo la sua
approvazione, alla parte avuta personalmente, in riconoscimento della
funzione scientifica propria della sua Rivista, nella elaborazione e
nella stesura stessa del codice penale (49). Quello era, e resta, il
codice della difesa giuridica, ispirato al principio della tutela politica
del diritto (50): liberale nella concezione, garantista quanto serve nei

(49) L. LUCCHINI, Ai Lettori, 1990, cit., pp. 3-6. Ma vedi sopra, la parte finale della
nota 44.

(50) Nell’importante articolo pubblicato nella Rivista Penale del 1881 con il titolo
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meccanismi e nelle previsioni, severo, ma non accanito, nel preve-
dere pene; denso di opportunità, infine, che sarebbe stato possibile
valorizzare per elevare la civiltà penale del paese, solo che si fosse
voluto darne una adeguata ed ‘evolutiva’ applicazione. Ma il con-
torno legislativo debole (la mancanza di un nuovo processo, innan-
zitutto), l’arretratezza — e le resistenze — delle strutture (giudizia-
rie, di polizia e carcerarie), e soprattutto il clima repressivo indotto
dalle aspirazioni autoritarie presenti in quella Italia di fine secolo,
hanno vanificato ogni possibilità di fare del codice penale uno
strumento di riforma civile in senso largo.

Per questi motivi, nel programma della quarta serie sono messi
al primo posto l’impegno per l’avvento del codice di procedura
penale (51) e la riaffermazione della inflessibilità della rivista, quanto

Sull’antico progetto del nuovo Codice penale italiano, Lucchini aveva valutato il nesso
esistente tra ‘magistero punitivo’ e società, ponendolo su di un piano relativamente
nuovo in rapporto alle convinzioni politico dottrinali allora dominanti: « Più infatti che
si inoltra il passo nel progresso della civiltà e nella diffusione dei lumi — aveva scritto
— convien che l’umana giustizia s’adagi su un terreno sempre più positivo e razionale.
Costantemente proponendosi il concetto massimo ed il fine ultimo della tutela politica
del diritto, il magistero penale non deve scompagnare mai l’esigenza repressiva dall’in-
tento correzionale, e circoscrivere quanto è possibile l’ideale retribuzione giuridica del
misfatto alla pronuncia della convinzione di reità ed alla conseguente condanna,
chiamandosi meglio soddisfatto col più esteso accertamento di reati e di rei, che non con
la enormità delle pene inflitte ai pochi sciagurati che riesce ad avvinghiare e colpire », (in
Rivista Penale, 15, VIII, 1881, p. 473). Come si vede, si tratta di una concezione che, se
era entrata largamente nel Codice del 1889, meno era stata praticata nel corso della sua
applicazione, e meno ancora era stata tenuta presente nello stile repressivo — politico e
giudiziario — degli anni novanta, sui quali il nostro stava riflettendo in quel suo quarto
indirizzo Ai Lettori.

(51) « Compiuta l’opera unificatrice e rinnovatrice della legislazione penale (...) era
naturale che la Rivista si consacrasse con più ardore agli studi processuali, ognor più
urgendo la riforma del corrispondente codice, già tanto in ritardo nel cammino evolutivo
della civiltà e della scienza. Però non sono pochi, né di tenue pregio i lavori all’uopo
comparsi nella Rivista, a far capo da quelli degli eminenti Casorati e Cesarini, per venire
ai lavori dotti e apprezzati di scrittori valentissimi quali il Benevolo, il Nocito, lo
Stoppato, il Vacca, il Carnevale, il Lanza, il Civoli e altri valorosi.

Qui ancora l’opera legislativa, per quanto da ogni parte ritenuta e dichiarata
urgente, non è uscita dalla crisalide di studi e lavori interni e preparatori. Non si è
trovato ancora un Ministro che sapesse o volesse assumerne personalmente l’iniziativa e
la responsabilità. Ma la Rivista Penale, come ha fatto sinora, proseguirà vigorosamente
nella campagna scientifica e legislativa, ora più che mai essendo necessario tener alta la
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alle questioni fondamentali sulle quali si fondano le libertà dei
cittadini, la saldezza e l’autonomia delle istituzioni e, in ultima
analisi, la civiltà del Paese. Tale riaffermazione è fermissima, ed
assume un tono quasi (e certo volutamente) solenne (52).

Quella testimonianza non aveva soltanto lo scopo di segnare un
punto fondamentale del consuntivo della rivista in quegli ultimi anni
di battaglie per il diritto. Aveva anche, evidentemente, un perma-
nente valore programmatico, perché in quel mese di gennaio del
1900 non era affatto pacifico che il clima del paese sarebbe cambiato
e che giuristi come Lucchini, Impallomeni o Nocito non avrebbero
più avuto da scendere in campo per difendere libertà pubbliche e
civilità giuridica: la loro funzione, lungo tutto il ‘decennio di sangue’,
era stata non marginale né minore (malgrado il disconoscimento per
oblio cui sarebbero stati fatti segno dagli storici della cultura, tanti
anno dopo), ed è del tutto comprensibile che il loro proposito fosse
quello di non mancare all’appello, di fronte ad una nuova occor-
renza (53).

bandiera di quei principi liberali e umanitari, sulla base dei quali soltanto può elevarsi il
monumento di un codice che sia alla altezza dell’odierna civiltà e che miri veramente al
trionfo della verità e della giustizia » (L. LUCCHINI, Ai Lettori, 1900, cit., p. 6).

(52) L. LUCCHINI, Ai Lettori, 1900, cit., pp. 6-7, e vedi, più avanti, il passo riportato
all’inizio del paragrafo dal titolo In difesa delle pubbliche libertà.

(53) Di lı̀ a poche settimane, il 29 febbraio 1900, Luigi Lucchini avrebbe avuto
parte non piccola, quale componente della prima sezione della Corte di Cassazione di
Roma, presieduta da Tancredi Canonico, nell’annullamento del decreto 22 giugno 1899,
n. 277. Si trattava del decreto con il quale il ministro Pelloux aveva tentato di imporre
una disciplina legislativa che metteva nelle mani della polizia le libertà di riunione, di
associazione, di stampa e di sciopero, dopo che il governo non era riuscito — per via
dell’opposizione ostruzionistica — a farla approvare dal parlamento. La Cassazione
romana considerò quel decreto alla stregua di una proposta di legge che il parlamento,
in conseguenza della chiusura della sessione, non aveva potuto né discutere né appro-
vare; gli negò quindi ogni effetto, ed in particolare l’efficacia giuridica che avrebbe
preteso di avere successivamente al 20 luglio 1899, data indicata nel decreto stesso come
quella di attuazione (cfr. Per tutti G. CANDELORO, Storia dell’Italia moderna, VII, La crisi
di fine secolo e l’età giolittiana, Milano, Feltrinelli, 1974, pp. 77-78).

Di questo episodio si è molto scritto, in questi ultimi quindici anni, anche per
ridimensionarne il valore. Prima P. MAROVELLI, L’indipendenza e l’autonomia della
magistratura italiana dal 1848 al 1923, Milano, Giuffrè, 1967, p. 107 ss. ha affermato la
tesi, suffragabilissima, della acquiescenza dell’alta magistratura italiana, in quella fase,
alle esigenze politiche dei (singoli) governi man mano succedutisi; dopo di lui N.
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Si trattava di intellettuali che, qualsiasi fosse stato in futuro il
loro approdo (e Dio sa quanti di loro sarebbero assai malamente

TRANFAGLIA, Dallo Stato liberale al regime fascista. Problemi e ricerche, Milano, Feltrinelli,
1973, p. 167-168 ha giustamente notato che anche l’annullamento di cui si tratta fu
l’effetto di un revirement della magistratura che « avvenne dopo che all’interno del
blocco dirigente si era fatta strada la soluzione liberale sicché, sulla base di quanto
dimostrano i lavori di D’Addio, di Neppi Modona e di Marovelli, non è improbabile che
anche in quell’occasione la Cassazione si sia limitata a sanzionare quanto altrove si era
deciso piuttosto che avanzare una propria linea differente o addirittura contrapposta a
quella dell’esecutivo ». Infine, U. LEVRA, Il colpo di stato della borghesia. La crisi politica
di fine secolo in Italia, 1896/1900, Milano, Feltrinelli, 1975, pp. 382 ss., ha ribadito la
convinzione che quella sentenza della Cassazione romana, sembrata (all’epoca, ad
osservatori non negligenti, ed anche subito dopo, a commentatori attenti) una sentenza
non priva dei segni dell’autonomia, e forse del coraggio, fosse in realtà un atto di
sottomissione al vento nuovo che s’era messo a tirare in Italia. Credo anch’io che lo
spirito critico debba spingere il nostro giudizio in questa direzione, ma credo anche che,
proprio perché si tratta di spirito critico, non sia bene negare del tutto che quei giudici
abbiano potuto, in quell’occasione delicatissima, affermare insieme le proprie radicate
convinzioni giuridiche, o politico-giuridiche.

Quel che è certo, è che c’era tra di loro chi volle esercitare piuttosto la sua
coscienza che il suo fiuto, continuando in quella sede, per coerenza, una battaglia avviata
altrove, e in tempi non sospetti. Luigi Lucchini era di questi, e siamo certi — come lo
furono i commentatori ‘a caldo’ della sentenza del 20 febbraio — che la sua parte in
quella decisione fu primaria ed essenziale. Di quel decreto, quando uscı̀, scrisse,
pubblicandolo sulla Rivista Penale, 50, XXV, 1899, pp. 104-106, che « L’enormità del
provvedimento e la futilità, per non dir altro, delle giustificazioni, non merita[va]no di
essere discusse » (p. 105). Poi, in un memorabile scritto pubblicato nell’agosto del 1899,
(Il decreto-legge sui provvedimenti politici, in Rivista Penale, 50, XXV, 1899, pp.
125-143), criticava con estrema durezza, grande lucidità e fortissimo senso di realismo,
non solo il provvedimento di cui avrebbe poi determinato la cassazione, ma l’intera
politica repressiva di quegli ultimi anni. La sua linea era certamente coerente con quella
politica (e parlamentare) di Giolitti e Zanardelli, ma era arricchita, rispetto a quella, di
fermezza garantista ed impoverita di calcolo politico: la linea di un giurista coerente, che
sarebbe ingeneroso, solo perché ascrivibile ad una posizione politica presente nel paese,
considerare appiattita su quella posizione e subalterna ad essa. Basterebbe leggere, per
convincersene, la breve nota Decreti-legge e necessità di Stato, in Rivista Penale, 51,
XXVI, 1900, pp. 583-584, nella quale Lucchini commentava l’ennesimo decreto (stavolta
del 5 aprile 1900) con il quale, due giorni dopo l’aggiornamento della camera dei
deputati, si revocava il famoso decreto 22 giugno 1899, già cassato e poi di nuovo
ripresentato. Accanto al compiacimento per « ... la fine immatura e non immeritata di
quel mostriciattolo legislativo », egli esprimeva la più ferma condanna di quella revoca
per i gravi profili di incostituzionalità e di vero e proprio disprezzo del parlamento che
la caratterizzavano.
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approdati), esprimevano in quella fase esigenze fortemente liberali:
viziate forse al loro fondo, come avrebbe poi mostrato il termine ad
quem del loro cammino, ma in quel momento significative, e capaci
di dare seriamente mano all’opera di stabilizzazione e garanzia
costituzionale di cui il paese aveva bisogno (54).

Il valore programmatico di cui dicevamo or ora a proposito di
quella testimonianza, ci persuade (anche) del fatto che stava matu-
rando una convinzione in Lucchini ed in molti altri dei penalisti che
in diverse sedi e su differenti sponde avevano condotto la sua stessa
battaglia: si stavano persuadendo della necessità di tornare a colti-
vare innanzitutto il momento giuridico dei problemi politici legati alla
legislazione ed alla sua attuazione o applicazione. Bisognava ripor-
tare ai loro termini (anche tecnici) le questioni costituzionali e
penali, per restituire interamente ai giuristi (soprattutto a quelli non
esclusivamente « tecnici ») la loro essenziale funzione.

Non si può dire che un uomo come Lucchini avesse mai perso
o abbandonato quella funzione; è che gli avvenimenti e le emergenze
degli ultimi anni novanta lo avevano costretto ad impegnarsi anche
su terreni diversi, cosa che fece, tuttavia, conservando lucida la
coscienza della sua speciale identità di giurista. Ora si trattava di
rimettersi a coltivare primariamente, se non esclusivamente, le que-
stioni del diritto: in primo luogo, di tornare a fare i conti con le
pratiche quotidiane dell’amministrazione della giustizia; poi, di ri-
cominciare a tessere la lunga tela della riforma legislativa (partendo
ovviamente dal processo); infine di riaprire il confronto con le altre
tendenze scientifiche, ed in particolare con la scuola cd. positiva, alla
quale più di una responsabilità veniva addossata, anche in ordine
alle recenti traversie del sistema giuridico italiano.

(54) Scrivo questi giudizi sapendo di entrare in contraddizione con cose ben
diverse scritte da me, su Luigi Lucchini, una quindicina di anni fa, nel saggio Dissenso
politico e diritto penale in Italia tra Otto e Novecento, in Quaderni fiorentini per la storia
del pensiero giuridico moderno, II, 1973, a p. 643. Già un anno dopo quel saggio, in una
retractatio contenuta in II diritto penale sociale, cit., p. 565, chiarivo come il giudizio
eccessivamente tranchant espresso nel 1973 era da correggere, e riguardava, comunque,
il Lucchini del 1922. Devo ribadire ora che in quella pagina si leggono — al di là di
giustificazioni che possono essere appoggiate sulle date di riferimento — inesattezze e
semplificazioni, tali da dare di Luigi Lucchini un’immagine che non è affatto la sua.
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Scienza e giustizia, civiltà e libertà — cosı̀ si conclude il bilancio del
venticinquennale con cui viene aperta la quarta serie della rivista (55) —
sono del pari oggetto e campo di discussione e di lotta, in cui anche una
sosta significa arresto di sviluppo ed è segno di decadenza. Ma né sosta né
riposo mai si è concessi la nostra Rivista in questi venticinque anni di vita,
al sorgere, al diffondersi e all’imperversare di dottrine e di correnti che
insidiavano le basi medesime della scienza giuridica. Essa si è trovata
sempre in prima linea nel combattere, non già per spirito di intolleranza o
di misoneismo, ma con sereno pensiero scientifico, quello che le parve ed
è certamente nient’altro che simulacro di scienza, falso positivismo, igno-
ranza delle leggi più elementari nelle funzioni umane e sociali, sovverti-
mento di ogni principio di natura e di ragione; come nel campo filosofico
è negazione di ogni principio etico e delle leggi di universale evoluzione e
perfettibilità; come nel campo politico e civile non è che reazione e
annientamento di ogni iniziativa e prerogativa individuale e ritorno al più
sfrenato dispotismo.

I grandi temi di un impegno trentennale.

Nel delineare bilanci e propositi delle quattro serie che la Rivista
Penale si è data dal 1874 ai primi anni del novecento, abbiamo già
dato conto, sia pure superficialmente, di tre punti essenziali sui quali
la sua presenza, in quei trent’anni, si è caratterizzata in modo
particolare: l’unificazione penale e le riforme del sistema punitivo, la
polemica con la scuola positiva, la battaglia di fine secolo per le
libertà.

Ognuno di questi grandi temi ne implicava altri, non piccoli, ed
altri ancora ne conduceva con sé. L’unificazione penale, oltre alla
preparazione del codice, comportava la soluzione della questione
della pena di morte, l’affermazione di una particolare visione del
penale (difesa giuridica, tutela politica del diritto), l’impostazione di
un non conflittuale rapporto tra codice penale e legislazione spe-
ciale. Questa legislazione diveniva essenziale per riformare in modo
adeguato l’intero sistema di giustizia: dal ruolo della magistratura al
processo penale (compresa l’annosa questione dei giurati), dall’or-
dinamento carcerario ai poteri e funzioni della polizia (la legge di
P.S.), per finire alla concezione stessa della giustizia come organiz-
zazione (Cassazione unica, statistiche giudiziarie, casellario). La
battaglia giuridica in difesa delle libertà e per la ‘costituzionalità’

(55) L. LUCCHINI, Ai Lettori, 1900, cit., p. 7.
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dell’azione di governo passava per questioni cruciali come i processi
politici, gli abusi collegati agli istituti di polizia preventiva, la difesa
delle libertà di associazione, riunione, ed anche di sciopero, le leggi
sulla stampa, la deportazione, il carcere preventivo. Infine, il con-
trasto con la ‘nuova’ scuola che volle poi chiamarsi positiva, attra-
versava ciascuno di questi temi grandi e piccoli, fungendo da terreno
principale di uno scontro che era ancora più vasto e generale di
quello visibile, coinvolgendo in realtà le strategie e le opzioni di
fondo della civiltà penale nel suo complesso.

È dunque di questi tre importanti ordini di problemi che vale la
pena di occuparsi ora, con qualche riflessione conclusiva.

a) L’unificazione legislativa ed i principi del diritto penale.

Come sappiamo, la rivista era stata fondata con il fine primo di
assecondare, all’indomani della presentazione del progetto Vigliani,
la nascita del nuovo codice penale unico dei Regno d’Italia. Ab-
biamo anche visto, ragionando intorno ai bilanci programmatici e
conclusivi stilati da Lucchini serie dopo serie, attraverso quali
traversie e dentro quali traiettorie si sia mossa la Rivista Penale nella
lunga vicenda scientifico-parlamentare conclusasi con la promulga-
zione del codice Zanardelli.

Dal punto di vista ‘ideologico’, ovvero sulla questione dei
fondamenti dottrinali da dare al codice, il massimo impegno della
rivista si esprime in coincidenza con quattro momenti cruciali della
attività parlamentare e del dibattito scientifico. Ci riferiamo agli anni
1874 (progetto Vigliani); 1881 (intenso ma inconcludente lavoro
parlamentare che « si teme » possa concludersi positivamente, per-
ché male impostato, e travagliato da dissensi e incertezze che non
gioverebbero al risultato finale); 1883-85 (ripresa delle attività par-
lamentari in seguito al primo progetto Zanardelli del 1883, in un
quadro di più omogenee posizioni scientifiche, dovuto anche al-
l’opera della Rivista Penale che è riuscita ad egemonizzare gli
orientamenti dottrinali, organizzandoli intorno ad alcuni caposaldi
fondamentali); 1887-88 (stretta conclusiva, nella quale Lucchini e
Impallomeni, per decisione di Zanardelli, impostano, eleborano, e
poi ‘scrivono’ materialmente il codice penale del 1889) Ognuna di
queste fasi ha la sua puntuale ripercussione sulla rivista, e non

GLI ORIENTAMENTI DOTTRINALI TRA XIX E XX SECOLO 943



soltanto attraverso gli interventi maggiori e minori, del direttore
Lucchini (56).

I nodi-dottrinali (ma si potrebbe anche dire ‘i temi di politica
penale’) intorno ai quali vertono la ricerca e la discussione avviate
sulla Rivista Penale, riguardano essenzialmente: la tripartizione (cri-

(56) Si comincia nel 1874 con una vera e propria ‘sub sezione’ dal titolo Studi
intorno al progetto 24 febbraio 1874 di un nuovo Codice penale italiano, sotto la quale
appaiono volume dopo volume, scritti di Baldassarre Paoli, Emilio Brusa, Victor
Molinier, Charles Lucas, Francesco Carrara, Luigi Lucchini, August Geyer, per parlare
solo dei principalissimi.

Nel 1881 esce l’importante scritto di L. LUCCHINI, Sull’antico progetto del nuovo
Codice penale italiano. Considerazioni generali, in Rivista Penale, 15, Vili, 1881, pp.
457-474, denso di indicazioni, preciso nel cogliere contraddizioni e incongruenze del
lavoro legislativo che si stava svolgendo, e lucido abbastanza da imporre il suo autore
come protagonista ‘naturale’ delle fasi successive di quello stesso lavoro.

Poi, nel 1884, in seguito alla presentazione da parte del ministro Giannuzzi Savelli
di un progetto già fatto elaborare (per la prima volta con l’intervento di Lucchini) dal suo
predecessore Zanardelli, intervengono ancora L. LUCCHINI, Il Progetto del nuovo Codice
penale italiano, presentato alla Camera dei deputati nella tornata del 26 novembre 1883.
Storia e sintesi, in Rivista penale, 19, X, 1884, pp. 5-19; A. BUCCELLATI, Fonti e linee
generali del nuovo Progetto [di Codice penale italiano], in Rivista Penale, 19, X, 1884, pp.
271-280; ID., Osservazioni sulle disposizioni introduttive e preliminari, e sulla parte I del
libro I [del Progetto del nuovo Codice penale], in Rivista Penale, 19, X, 1884, pp. 556-578;
G. TOLOMEI, Sul sistema penale, in Rivista penale, 19, X, pp. 429-434.

Proseguendo l’analisi del primo progetto Zanardelli, e la battaglia in difesa di
alcuni principi fondamentali a cui esso deve restare ispirato, escono nel 1885 gli
interventi di A. GEYER, Alcune considerazioni sull’ultimo progetto di codice penale
italiano, in Rivista penale, 21, XI, 1885, pp. 20-36, di L. LUCCHINI, Reato e delinquente
in generale nel progetto del Codice penale italiano, cit., e ID., Ancora e sempre contro la
tripartizione dei reati nel progetto di codice penale, cit. Seguono scritti su questioni o
istituti particolari (Giampaolo Tolomei su delitti e contravvenzioni, 1886; Giovan Battista
Impallomeni sul reato continuato, 1887, e sul concorso di più persone nel reato, 1887;
Ferdinando Puglia sul reato di bigamia, 1887; Bernardino Alimena sulla riprensione
giudiziale e sulla sospensione della pena, 1888).

Infine, nel 1888, si entra nel vivo dell’ultima fase, e si discute intorno ad una bozza
di codice ormai prossima ad essere approvata, e comunque già strutturata in forma
definitiva e preceduta da una lunga ed attenta Relazione: sono di allora gli scritti (alcuni
redazionali) di L. LUCCHINI, II progetto del nuovo Codice penale, in Rivista Penale, 21,
XIV, 1888, pp. 10-14; ID., Critici di fantasia sul Progetto del nuovo Codice penale, in
Rivista Penale, 27, XIV, 1888, pp. 430-436; G. IMPALLOMENI, Il sistema generale delle
contravvenzioni nel diritto penale e nel Progetto di Codice Penale, in Rivista Penale, 28,
XIV, 1888, pp. 205-229; ed ancora L. LUCCHINI, Della pretesa eccessiva latitudine delle
pene nel Progetto del nuovo Codice penale, in Rivista Penale, 28, XIV, 1888, pp. 105-111.
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mini, delitti, contravvenzioni) o bipartizione (delitti e contravven-
zioni) dei reati; l’economia generale del codice, specie in ordine alla
presenza in esso, o in un provvedimento a parte, della materia delle
contravvenzioni, che devono formare un sistema a sé; l’esatta classi-
ficazione dei reati; la lunghezza; o la ‘severa brevità’ delle pene
detentive, con conseguenze sulla struttura dell’intero sistema di
punizione carceraria, che è quanto dire: la « doppia scala di pene
carcerarie parallele, con la stregua distintiva dell’impulso a delin-
quere e l’analogo concetto della recidività » (57); l’istituto della
liberazione condizionale, un sistema di pene alternative (58), il
problema della surrogazione penale alla multa od ammenda inso-
luta, ed altro ancora, in riferimento a quello che Lucchini chiama ‘il
sistema irlandese’.

Sul primo punto la posizione della Rivista Penale è fermissima e
fortemente motivata. La questione era di sapere se i reati dovessero
distinguersi in due categorie, con riferimento alla loro natura, o in
tre, tenuto conto della pena prevista per il colpevole. La tripartizione
(crimini, delitti, contravvenzioni) aveva dalla sua il precedente del
codice penale francese ed una maggiore rispondenza alla tradizione
degli Stati italiani preunitari; dal canto suo, la bipartizione (delitti
contravvenzioni, che era stata adottata dal reputatissimo codice
toscano, rispondeva certamente di più alla logica giuridica ed alla
economia degli strumenti normativi, tanto che era stata introdotta in
più di uno dei progetti succedutisi dal 1866 in poi (59). Nel 1885 si

(57) L. LUCCHINI, Sull’antico progetto, cit., p. 460.
(58) « Per le trasgressioni spicciole, pe’ delinquenti di poco momento dovremmo

moltiplicare diverse altre modalità penali prima ancora di toccare la perigliosa sanzione
del carcere, sia pure di pochi giorni. E qui ci assistono memorabili tradizioni paesane,
che di queste modalità ci ammanniscono numerosi esempi: la custodia notturna, gli
arresti in casa, le prestazioni di lavoro, ed altre sanzioni opportunamente e prudentemente
disciplinate; sino a discendere a quei simboli o surrogati penali che sono la malleveria ed
il monito censorio, su cui l’ultimo Congresso giuridico italiano fu intrattenuto » (L.
LUCCHINI, Sull’antico progetto, cit., p. 471).

(59) Lo schema della bipartizione era stato « ... risolutamente adottato ... dalla
prima Commissione ministeriale del 1866, presieduta dall’illustre e compianto Pisanelli
e composta dai più insigni rappresentanti della magistratura, della cattedra e della curia
(...). Il progetto presentato nel 1883 alla Camera dal ministro Savelli mantenne la
bipartizione, come la mantenne il ministro Pessina (...). Ciò senza che nella stampa
scientifica, per quanto sappia, sorgesse una voce a combatterlo, mentre parecchi scrittori
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profila l’eventualità che quest’ultima, ormai introdotta nel progetto
Zanardelli del 1883, possa essere riemessa in discussione: la reazione
di Lucchini, che non è isolata (60), è immediata, durissima e, secondo
il suo stile, largamente venata di sprezzante sarcasmo (61). Risultato:

a questo sistema fecero adesione ed encomio (...). E l’onorevole Mancini, nella sua
memorabile Relazione, fece una splendidissima difesa della bipartizione, che dichiarò
dettata da una scuola tutta razionale e scientifica, che senza esitazione può dirsi la vera ed
antica scuola italiana, dimostrando che il suo concetto è scientificamente e razionalmente
il solo conforme a verità » (G. ZANARDELLI, Relazione ministeriale premessa al Progetto di
Codice penale per il Regno d’Italia e disegno di legge che ne autorizza la pubblicazione,
presentato dal Ministro ... Zanardelli nella seduta del 22 novembre 1887, Roma, [Cam.
dei Dep., Atti Parlamentari, Legisl. XVI, 2a Sess. 1886, Dis. di legge e Relaz., n. 28],
Stamperia Reale Ripamonti, 1887, vol. I, pp. 24-25).

(60) Si veda, per es., L. MAJNO, Intorno alle modificazioni introdotte dalla Commis-
sione della Camera dei deputati nel libro primo del Progetto di codice penale presentato
dall’on. Pessina, in Monitore dei Tribunali, XXVI, 1885, pp. 923 ss., che ironizza sugli
arzigogoli linguistici che stanno alla base della tripartizione, e sulla « tenerezza per una
tradizione nostra e perché nostra » (p. 924). La Commissione era preoccupata, per
esempio, del fatto che adottandosi la bipartizione dei reati in delitti (puniti con la
prigionia) e contravvenzioni (punite con l’arresto, ed altre pene), si poteva « ... produrre
negli animi disposti alle delinquenze un fatale per quanto erroneo convincimento
nell’apprendere ... che il parricidio e il veneficio si chiamano delitti e sono puniti colla
prigionia, mentre finora queste due parole non hanno significato che ben piccoli reati e
ben lievi punizioni ». « Dunque la Relazione — osserva Majno (p. 924) — suppone che
i delinquenti facciano studi sul codice penale: ma pur studiando il codice non vadano
oltre la nomenclatura, e provino spavento o giubilo pel solo nome della pena, senza
interessarsi di conoscerne la sostanza e la durata (...). Se tutto questo non è utopia e
accademia pura ... ».

(61) Oltre a respingere il vacuo nominalismo che ispira i sostenitori della triparti-
zione, e a deridere le paradossali conseguenze di sciocchi timori legati al suono dei nomi
delle pene, Lucchini mette in campo alcune serie preoccupazioni di politica punitiva
legate all’eventualità che il codice adotti la formula tripartita dei reati, cosa che
produrrebbe una diversificazione quasi polverizzata delle pene: « ... la partizione dei
reati in crimini e delitti, a sistema francese, va di conserva, naturalmente, con la
distinzione delle pene in criminali e correzionali, le quali intrecciandosi con la duplice
scala parallela delle penalità detentive, porta con sé la istituzione di quattro, dico quattro,
pene carcerarie, quali erano prima accolte nelle edizioni del Progetto dal 1874 al 1877,
e quali ora sarebbero ristabilite, concordi Ministro e Commissione: la reclusione e la
relegazione (pene parallele criminali), la prigionia e la detenzione (pene parallele corre-
zionali); senza contare l’ergastolo, pena perpetua, e l’arresto, pena di polizia. E qui cedo
la parola agli amministratori e studiosi del sistema carcerario: dicano essi, con Beltrani-
Scalia alla testa, dicano quanto sia seria e pratica e attuabile questa molteplicità di pene,
ed informi lo stato attuale dei nostri stabilimenti penali, che fa purtroppo fede della
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la bipartizione dei reati cessa di essere messa in discussione e la
definitiva soluzione di questo punto finisce per condurre con sé lo
scioglimento di un altro nodo: quello della collocazione logica del
sistema delle, contravvenzioni (62), rispetto al quale la soluzione più
ragionevole sembrava quella — che prevalse — di mantenere nel
codice penale sia le norme generali sulle contravvenzioni, sia le
disposizioni speciali relative a quelle tra di esse che sembravano
avere un carattere di maggiore stabilità (63).

Allo stesso ordine di problemi sembrava appartenere la que-
stione della esatta classificazione dei reati, che, benché a suo modo
complicata e condizionata a da una lunga storia di tradizioni preu-
nitarie diversificate, di divisioni dottrinali e di malintesi parlamen-
tari, venne risolta nel codice coerentemente con le indicazioni
maturate nei dibattiti svoltisi nella Rivista Penale: fondare la classi-
ficazione sul concetto della obiettività giuridica del fatto, il che vale

utopia sancita nel vegliante codice, non già con quattro o cinque, ma con tre sole specie
di penalità i lavori forzati, cosı̀ chiamati per celia, la reclusione, nel fatto assai più dura,
ed il carcere, che in sostanza non si differenzia da quella » (L. LUCCHINI, Ancora e sempre
contro la tripartizione dei reati, cit., pp. 434-435).

(62) II punto era: esse vanno disciplinate in termini generali ed anche speciali, con-
travvenzione per contravvenzione, nel codice penale, o in leggi speciali allegate al codice,
o in allegate altro modo? La soluzione prospettata da Lucchini era quella di introdurre,
nel codice la sola disciplina generale, per evitare che materie come quelle contravvenzio-
nali, che per loro natura sono soggette a frequenti mutamenti, dovessero essere ridisci-
plinate, all’occorrenza, con riforme che avrebbero dovuto investire il codice. Alla disciplina
particolare si sarebbe dunque provveduto con leggi apposite, allegate al codice.

Altri sostenevano che la sede corretta fosse un libro del codice interamente
dedicato ad esse ed alla loro intera disciplina, generale e speciale. La questione era poi
complicata dal fatto che molte contravvenzioni speciali erano già disciplinate nella legge
di P.S., e dalla propensione di qualcuno ad affidare alla legge di P.S. anche le norme
generali che le riguardavano: cfr. G. ZANARDELLI, Relazione ministeriale, cit., p. 31 ss.

(63) « La questione del collocamento delle contravvenzioni si coordina poi a quella
del sistema penale. Prescelta la bipartizione, ne viene di conseguenza che per le
contravvenzioni sieno stabilite specie di pene diverse da quelle fissate pei delitti, di guisa
che le sanzioni repressive delle une e degli altri si esauriscono sempre, cosı̀ nei massimi,
come nei minimi, senza mai uscire dalle rispettive specie. È questo un sistema penale che
giova veramente a distinguere nettamente le contravvenzioni dai delitti, che altrimenti fra
di loro si confondono per la promiscuità delle pene, come accedde oggidı̀, malgrado la
tripartizione adottata dal codice sardo, a causa del passaggio delle pene correzionali a
quelle di polizia e viceversa » (G. ZANARDELLI, Relazione ministeriale, I, cit., pp. 33-34).
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a dire sulla specificità del diritto la cui esistenza o il cui esercizio
sono oggetto del reato (64).

Ma il punto di politica penale che appare oggi di maggior
interesse, per l’impostazione datagli da Lucchini e per l’accogli-
mento (parziale) che ebbe nel codice, è certamente quello della
‘durezza’ (durata) delle pene che recava con sé l’esigenza di un
radicale ripensamento dell’intero sistema punitivo ed in primo
luogo, ovviamente, del sistema carcerario in particolare.

La Rivista Penale era stata, si può dire, la sola sede scientifica
nella quale il rapporto tra il livello di penalità esistente nel codice e
lo stato del sistema carcerario aveva ricevuto il massimo dell’atten-
zione, perché ritenuto decisivo sia per la funzionalità della repres-
sione, sia per la civiltà punitiva. La scala penale esistente nel codice
del 1859/1865 era antiquata e iniqua, e l’apparato carcerario sul
quale andava ad applicarsi era in condizioni tali da non alleviare
certo le sue pessime conseguenze. I calcoli e le somme che occorre
fare — scriveva Lucchini nel 1881 — considerando reati, concorsi,
recidive, circostanze, non sono diversi da quelli che servivano per
calcolare il numero dei tratti di corda nei sistemi di antico re-
gime (65). Le carceri, poi, sono infinitamente distanti dalle esigenze
dell’umanità e della sicurezza della società: combinate con pene
troppo lunghe rendono la detenzione inconcludente e irragionevole:

Con una osservazione un po’ più penetrante e con una logica un po’
positiva non riesce difficile convincersi che mercè una pena di quindici,

(64) Si vedano L. LUCCHINI, Il Progetto del nuovo Codice penale italiano, cit., p. 10
ss. e G. ZANARDELLI, Relazione ministeriale premessa al Progetto di Codice penale per il
Regno d’Italia e disegno di legge che ne autorizza la pubblicazione, presentato dal Ministro
... Zanardelli nella seduta del 22 novembre 1887, Roma, [Cam. dei Dep., Atti Parla-
mentari, Legisl. XVI, 2a Sess. 1886, Dis. di legge e Relaz., n. 28], Stamperia Reale
Ripamonti, 1887, vol. II, libri secondo e terzo, p. 5 ss.

(65) L. LUCCHINI, Sull’antico progetto, cit., p. 465: « È codesto un piano (...) che
merita di esser posto a fascio con quelli che rubricavano aritmeticamente gli elementi di
prova, i tratti di corda della tortura, gli inasprimenti dell’estremo supplizio, e che oggidı̀
ancora reggimentano la magistratura e mettono in ferri gli oziosi, i vagabondi e le
persone sospette: tutti sistemi che si radicano in decrepite tradizioni, e in una cognizione
ideale, metafisica, superficiale della natura umana, dei rapporti sociali e della vera
essenza ed ufficio del diritto, che su quella e questi esclusivamente si fonda, e per questi
e per quella unicamente deve fungere ».

SAGGI DI STORIA DEL DIRITTO PENALE948



venti o venticinque anni [e tra i 14 e i 15 anni sta la media delle pene
carcerarie, cfr. p. 464], in generale, e prodigata a centinaia e migliaia di
delinquenti non si compie né un atto di giustizia né si reca un servigio alla
società (p. 465).

Se per difendere la società si provvedesse a distruggere col ferro e col
fuoco od a seppellire in vita tutti i delinquenti che ora si mandano nei bagni
e negli ergastoli, la misura radicale soddisfarebbe almeno una sociale
esigenza di conservazione; ma questo sistema di terrore e di strage, che pur
ebbe i suoi fasti nella storia, si dimostrò coi fatti che non approda ai fini del
magistero penale: tant’è vero che lo spregio del diritto (e tale è l’inconsulta
aberrazione) si ritorce sempre a danno e rovina della società. Ormai già
l’esperienza è venuta spiegando che neppur le pene capitali e perpetue
comminate a’ più gravi e atroci misfatti valgono a frenarne o menomarne la
perpetrazione; e però esse si riducono ad essere nient’altro che uno de’
maggiori ostacoli al progresso delle istituzioni repressive (66).

Poi, ancora una perorazione a favore di pene più brevi, e di
minimi che siano veramente tali, consentendo ai giudici di operare
su una gamma più larga di possibilità nello scegliere la durata della
pena, caso per caso, colpevole per colpevole. L’ampiezza dell’arco di
scelta è in assoluto un bene, che risponde al principio di generalità
della norma ed a quello della autonomia della decisione del giu-
dice (67).

Del resto, anche restando all’interno di una valutazione della
efficacia, della opportunità e della produttività della pena reclusiva
in rapporto alla sua lunghezza ed al suo contenuto (afflittività,

(66) L. LUCCHINI, Sull’antico progetto, cit., pp. 465-466.
(67) Si veda, sempre di L. LUCCHINI, Della pretesa eccessiva latitudine delle pene nel

Progetto del nuovo Codice penale, in Rivista Penale, 28, XIV, 1888, pp. 105-111. Il
legislatore, scrive citando Pellegrino Rossi, deve intervenire ‘per generalità’ mentre il
giudice si applica ai casi particolari: « Esagerate l’azione del primo e voi avrete una
giustizia in certo modo astratta, severa, inflessibile, eguale per tutti nell’apparenza, iniqua
nella realtà. Esagerate l’azione del secondo e voi avrete un’amministrazione della
giustizia che si ravvicinerà, è vero, per le sue forme esterne, alla giustizia morale, ma che
in realtà sarà spoglia di guarentigie necessarie contro i capricci del favore e dell’odio ».
Anche quando si tratta della stessa figura di reato, insiste, non si troveranno mai due
episodi che per circostanze, effetti e moralità dell’agente possano essere considerati
identici; ebbene, « I limiti imposti al giudice, che sono il massimo ed il minimo della
pena comminata per ciascun reato, rappresentano i termini di confronto e di paragone
nella valutazione della gravità fra un reato e l’altro » (p. 106).
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severità, capacità dissuasiva e rieducativa), non v’è dubbio possibile,
se non sulla positività delle pene tendenzialmente brevi, certo sulla
inutilità e dannosità di quelle troppo lunghe.

Quale effetto ci si può attendere da dieci o quindici anni di galera
applicati ad un falsario, ad un ribelle alla pubblica forza, ad un bancarot-
tiere, ad un peculatore, ad un concussionario, ad uno stupratore?

(...) O non sarebbe assai meglio, sotto tutti i rapporti che la pena fosse
breve ma severa: breve in modo che il condannato non avesse tempo di
abituarvisi, come l’uomo a lungo andare s’abitua in qualunque ambiente, a
qualunque sistema di vita, e che la liberazione gli si rappresentasse abba-
stanza vicina, per potervi consacrare tutto il suo pensiero, tutti i suoi
propositi; severa in modo da non paragonarsene il regime a verun altro cui
l’uomo suol darsi nella vita libera, severa senza riuscir brutale, ma cosı̀ da
dover essere temuta, sentita, ricordata? (68).

La Relazione ministeriale detta di Zanardelli non fa che ripetere,
punto dopo punto, questi principi, dichiarandoli accolti, come in
sostanza furono, nel codice penale. In essa si annunciano, dunque, il
superamento del difetto di corrispondenza tra le pene definite dalla
legge e le pene che effettivamente si scontano negli stabilimenti
carcerari; l’avvento del principio dell’unità della pena (con la ridu-
zione in termini minimi del concetto delle due pene parallele (69),

(68) L. LUCCHINI, Sull’antico progetto, cit., p. 467.
(69) L’idea delle due serie parallele di pene, che sarebbe piaciuta molto agli

antropologi criminali e ad alcuni tra i positivisti molti anni dopo, era stata introdotta nel
progetto De Falco sin dal 1866, e consisteva nel considerare i delinquenti sotto il profilo
della loro malvagità, pericolosità, durezza o pervicacia, per punirli in modo differente
con due forme di privazione della libertà (reclusione/prigionia, detenzione/custodia,
reclusione/detenzione, e cosı̀ via, a seconda delle fasi terminologiche attraversate dai vari
progetti succedutisi). Questa distinzione era strettamente legata alla condizione che i
reati fossero tripartiti in crimini (o misfatti) trattati con ‘pena criminale’, delitti trattati
con ‘pena correzionale’ e contravvenzioni trattate con ‘pena di polizia’. Cosı̀, ai criminali
autori di misfatti si comminava la reclusione, ed ai colpevoli autori di delitti si
comminava la prigionia: tutta la differenza stava, sostanzialmente, in un diverso regime
carcerario.

Come dicevo qui sopra, l’idea sarebbe stata coltivata dalla nuova scuola ispirata da
Lombroso e poi da Ferri, e, per bocca di quest’ultimo, sarebbe stata evocata in
Parlamento in occasione delle discussioni del giugno 1888. Ferri lamenta che il regime
delle due serie parallele, escogitato in un’epoca nella quale, « ... diciamo la parola,
l’antropologia criminale non era ancora nata ... », sia stato rifiutato nel nuovo codice: le
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accompagnato dalla diminuzione del numero delle pene carcerarie;
la volontà, da realizzarsi in prospettiva, di caratterizzare ogni pena
carceraria con la segregazione cellulare notturna ed il lavoro diurno;
la liberazione condizionata; la severità (realizzata soprattutto attra-
verso l’isolamento iniziale e la vita in comune nel prosieguo della
pena) e l’afflittività (affidata, questa, all’obbligo del silenzio), se-
condo il modello che Lucchini (... e quindi anche Zanardelli (70)), si
chiama ‘irlandese’.

Quando, sul finire del 1887 il progetto Zanardelli entra nella
fase della discussione finale, Lucchini è ormai certo dell’approdo
positivo e prossimo del ‘suo’ codice e comincia a comportarsi da
vincitore: la Rivista assume toni trionfalistici, ed in due o tre note
redazionali si celebrano insieme il successo internazionale della

due serie di pene avrebbero consentito infatti di sposare insieme il rigore necessario ed
il non rigore auspicabile: « ... l’una per quelli che ho chiamato delinquenti volgari e
pericolosi, quei delinquenti cioè che delinquono più per istinto proprio che per
l’occasione o la tentazione dell’ambiente; e una seconda serie di pene che siano una
semplice custodia, una custodia onesta, come dicono i buoni Olandesi, per quei
delinquenti che bisogna segregare dal consorzio civile, poiché questo esige il rispetto
della legge, ma che non sono pericolosi in sé, essendo stati tratti a delinquere più che da
un istinto congenito, dalle condizioni occasionali in cui si sono trovati, dalla provoca-
zione del momento, dal giusto e intenso dolore che li hanno trascinati a commettere un
delitto e via dicendo » (E. FERRI, Frammenti di discorsi pronunciati alla camera dei
deputati nelle tornate 26, 28 maggio e 8 giugno 1888, in C. LOMBROSO ed Altri, Appunti
al nuovo Codice penale, Torino2, Bocca, 1889, pp. 99-100).

Peraltro, si sarebbe ricordato a Ferri, anche nel codice Zanardelli restava una
traccia di quella idea, nella compresenza di due pene (la reclusione e la detenzione),
differenziate tra loro da diverso regime carcerario: severa disciplina penitenziaria ispirata
al sistema progressivo e graduale per la prima, semplice segregazione notturna con
lavoro a scelta del condannato per la seconda. Entrambe, tuttavia, strutturate parallela-
mente per durata, e con le stesse determinazioni di minimo o di massimo.

(70) È cosa sorprendente leggere la Relazione che il ministro Zanardelli premette al
suo Progetto del Codice penale per il Regno d’Italia presentandolo alla Camera dei
deputati insieme al disegno di legge che ne autorizza la pubblicazione nella seduta del 22
novembre 1887, e trovarvi passaggi numerosissimi che sono praticamente tratti di peso
dagli articoli che Lucchini era venuto scrivendo nella Rivista Penale; ed è cosa non priva
di lepidezza sentire il ministro esprimersi in prima persona affermando o raccontando
cose che, in realtà, appartenevano alla scienza ed all’esperienza del professore bolognese.
Il lettore che sa come stavano le cose prova un certo divertente disorientamento nel
rendersi conto che Lucchini, quasi una singolare sorta di ventriloquo, esprime i suoi noti
convincimenti con le sue inconfondibili parole, ma dando voce a Zanardelli.
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operazione (con pubblici riconoscimenti di Mayer e di Holtzen-
dorff), la sconfitta degli avversari (non solo dei positivisti o dei
lombrosiani, ma anche degli ‘spiritualisti’, dei ‘metafisici’, dei rigo-
risti sciocchi e attaccati al passato) ed il consolidamento delle
posizioni dottrinali della scuola, ormai coincidenti con le fortune
della Rivista. Ed è con scoperto intento dimostativo che i due primi
fascicoli dell’annata 1888 vengono consacrati alla pubblicazione del
progetto e della lunghissima relazione ministeriale: quasi per certi-
ficare un rapporto di diretta filiazione tra la rivista e quello storico
avvenimento.

Lucchini può maramaldeggiare contro i suoi ‘critici di fanta-
sia’ (71), prendendo di mira soprattutto Cesare Lombroso che
all’apparire del progetto definitivo aveva risposto con uno scritto
intitolato Troppo presto (72).

Lombroso si lamentava soprattutto del fatto che il codice veniva
varato mentre la ‘nuova scuola’ alla quale lui aveva dato i natali stava
modificando, con la sua attività, gli orientamenti del paese in materia
di politiche penali e criminali. Non le si era dato il tempo, scriveva,
di affermare le sue nuove idee nel campo della codificazione penale,
il che faceva sı̀ che il codice nascesse pieno di numerosi errori. Il
primo errore stava per Lombroso nella stessa ‘unicità’ del codice,
poiché — diceva — a causa delle grandi differenze esistenti tra le

(71) Critici di fantasia sul Progetto del nuovo Codice penale, in Rivista Penale, 27,
XIV, 1888, pp. 430-436.

(72) Questo, all’epoca, famoso scritto, fu dettato in otto giorni, scrive Lombroso
nella prefazione, e quindi anch’esso ‘troppo presto’. Ma la precipitazione del legislatore
(che sul codice penale, avrebbe ironizzato Lucchini, s’era trattenuto solo per venticinque
anni) ha comportato la precipitazione del critico, cosciente « ... di non poter compiere
un’opera duratura, sı̀ bene, un doloroso, ed ahi, forse, inutile dovere ... ». Conobbe in sei
mesi due edizioni: la prima, con prefazione datata 1o gennaio 1888 (C. LOMBROSO, Troppo
presto. Appunti al nuovo Progetto di Codice penale, con Appendici..., Torino, Bocca,
1888); la seconda, con prefazione datata luglio 1888, in un volume diversamente
intitolato e molto più ricco del primo quanto a interventi di altri autori (Appunti al nuovo
Codice penale, Torino2, Bocca, 1888: con scritti di Ferri, Masè-Dari, Garofalo, Porto,
Olivieri, Stoppato, Tamassia, Carelli, Cavagnari, Balestrini, oltre a quelli di Berenini, X
ed Y, Rossi, presenti anche nella prima e assai più smilza pubblicazione). Nella prima
edizione lo scritto di Lombroso si legge dalla p. 5 alla p. 70; nella seconda, alle pp.
III-XXIV, 11-70, Al Troppo presto di Lombroso ed al suo significato ho dedicato qualche
pagina del mio Dissenso politico e diritto penale, cit., pp. 649-652, [t. II, pp. 767-769].
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quattro Italie (del nord, del centro, del sud e insulare) ne sarebbero
occorsi quattro, e molto diversi; e poi l’abolizione della pena di
morte, la liberazione condizionale, l’eccessiva mitezza delle pene,
l’impraticabilità delle pene carcerarie.

La replica di Lucchini è, come dicevo, quasi sprezzante. Brevi
risposte su qualche argomento tecnico, un po’ di sarcasmo e silenzio
sulle aberrazioni di fondo del discorso lombrosiano: non riteneva
opportuno, evidentemente, aprire un nuovo fronte polemico, per
evitare il rischio di disperdere energie in una fase delicata, e tanto
più contro avversari del tutto incapaci di impensierirlo davvero. Il
suo problema, in quella primavera del 1888, era solo quello di
ottenere dal Parlamento l’approvazione del disegno di legge che
autorizzava il governo a pubblicare il codice; ed alla Camera, a
rappresentare la nuova scuola c’era solo Enrico Ferri, impegnato a
difesa delle sue tesi, ma consapevole, da un lato, della inutilità di una
battaglia frontale fondata sugli argomenti ‘esterni’ rivendicati da
Lombroso e disposto, dall’altro, a riconoscere qualche non piccolo
pregio al lavoro della commissione ministeriale (73).

E quindi all’obiettivo di tenere tranquillo il Parlamento magni-
ficando la qualità tecnica e ‘culturale’ del (suo) progetto che Luc-
chini dedica le sue ultime fatiche (74).

(73) Si vedano i Frammenti dei discorsi pronunciati alla Camera dei deputati nelle
tornate 26, 28 maggio e 8 giugno 1888 dall’Onor. Enrico Ferri, cit., e le osservazioni di
G. CRIVELLARI, Il Codice penale, I, cit., p. CCXXIII (« Persino il Ferri, il più fervente
apostolo della nuova scuola penale, pur enumerandone le mende secondo i criteri della
scuola cui appartiene, non fu parco di lodi »).

(74) Penso soprattutto all’articolo Il Progetto del nuovo Codice penale, in Rivista
Penale, XIV, 1888, 27, pp. 10-14, nel quale Lucchini fa insieme il punto sulle questioni
fondamentali affrontate nel codice, ed un’apologia di tutto il suo lavoro, affrontando in
sequenza alcuni problemi:

a) Si è tenuto presente, dice innanzitutto, « un pensiero che diremo di realità »,
« ... nell’ordinare tutta la materia, nel classificare i reati in genere ed in ispecie, nella
scelta e nella disciplina delle pene, nel fissare le norme, i limiti e le circostanze
dell’imputabilità, nel definire gli estremi di ogni singolo reato e nel commisurare la
sanzione penale a chi la commetta, ed infine nel regolare tutti i vari e molteplici elementi
e congegni dell’azione repressiva » (p. 11).

Seguire tale principio di realità ha comportato una forte aderenza alle vere
dinamiche del delitto in Italia ed alle condizioni generali (anche strumentali, di ordina-
mento e di strutture) presenti nel paese. Perché — e con questo cerca di prevenire accuse
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b) La scienza e le balordaggini: la Rivista penale contro la
‘Scuola’.

Non mi tratterrò troppo a lungo sullo scontro che tenne banco
per qualche decennio nelle discussioni penalistiche italiane, e che
vide protagonisti i ‘nuovi giuristi’ che vollero chiamarsi ‘positivi’, e
gli altri, dai primi detti (con una punta di disprezzo oggi inafferra-
bile) ‘classici’. Le decine di migliaia di pagine scritte su quello
scontro mi dissuadono dall’entrarci troppo, anche se si tratta, ahimé,
quasi sempre di brutte pagine inutili, che riecheggiano uno schema,
nutrono uno stereotipo ed hanno poco a che fare con la dinamica
reale, col senso e col significato dei termini veri di quella vicenda:
sono spesso l’eco di un’altra eco, capace solo di semplificare ancora
di più le precedenti semplificazioni. Ma non è questa la sede per
‘riscriverle’, posto che la cosa sia utile e non concesso che io ne possa
essere capace.

Questa è la sede, però, di qualche considerazione sulla natura e
sulle componenti di quello che, stando ai termini puramente agoni-
stici in cui la questione è stata storicamente posta, possiamo indicare
come il sostanziale ‘antipositivismo’ della Rivista Penale.

Ad onor del vero, nelle prime annate della rivista è possibile
leggere cose che, considerate alla luce di ciò che sarebbe accaduto in
seguito, sembrano quasi incredibili. Vengono pubblicati, tra il 1874
e il 1878, ben cinque articoli di Cesare Lombroso (75); nel fascicolo
del marzo 1879, compare uno scritto di Enrico Ferri, autore già noto
per aver pubblicato l’anno prima La teorica dell’imputabilità e la
negazione del libero arbitrio, messo a confronto con una nota di

di astrattezza o teoricismo — per seguire il principio di realtà « conviene aver presenti
le condizioni vere, concrete, costanti dei fatti che interessano il magistero punitivo, e non
da un punto di vista astratto ed effimero, che ne appresterebbe una cognizione fittizia
(...); né da un punto di vista empirico, che ce ne farebbe scorgere soltanto le accidentalità
singolari o transitorie » (p. 11).

(75) Pazzi e delinquenti, in Rivista Penale, 1, I, 1874, pp. 38-45; Studio su alcuni
delinquenti visitati nelle carceri di Pavia il giorno 19 maggio 1874, in Rivista Penale, 1, I,
1874, pp. 328-332 (nel gruppo di studio c’era, tra gli altri, Luigi Majno); Sulle
associazioni al malfare, in Rivista Penale, 3, II, 1875, pp. 166-174 e 420-428; Dei suicidi
veri e simulati nei delinquenti, in Rivista Penale, 8, IV, 1878, pp. 89-94; Antropologia e
medicina legale. La cura del crimine, in Rivista Penale, 9, V, 1878, pp. 566-576, con
seguito in Rivista Penale, 11, VI, 1879, pp. 555-567.
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Enrico Cavaglià, (sconosciuto allora come adesso), su alcuni dei
punti nodali della nascente tendenza ‘positiva’ (76); poi, cosa ancora
più stupefacente, nel 1881, il professor Lucchini, guida i suoi
studenti in visite ai luoghi di pena della Toscana, per condurre, sulla
« ... problematica classe dei delinquenti », un « ... diligente studio
morale e antropologico, biologico e fisico-sociale, indagandone la
struttura e la fisionomia, il costume ed i precedenti, le tendenze e il
pensiero ... » (77): e nel corso della terza di queste escursioni
scientifiche organizzate dal Circolo giuridico senese, il professor
Lucchini sovrintende persino alle craniometrie, misurando la bel-
lezza di 278 reclusi « in sole nove ore » (78).

Solo qualche anno dopo, ospitalità e rispetto, curiosità ed
aperture scientifiche sarebbero divenute impossibili. Nel 1885, in
quell’indirizzo Ai Lettori che abbiamo più volte citato, il direttore
della Rivista Penale avrebbe lanciato il primo serio e preoccupato
allarme, invocando la scienza, la civiltà, il progresso e la verità:

... una bufera di empirismo attraversa le sfere della dottrina, e ne
disturba le più vitali funzioni, compromettendone il movimento evolutivo.
Ma la scienza, come la civiltà, non si arresta nel suo trionfale cammino per

(76) La direzione della rivista iscrive la discussione tra Ferri e Cavaglià sotto il titolo
Polemica. La necessità del reato (Rivista Penale, 10, V, 1879, pp. 85-92), utilizzando,
subito, dunque, una parola che poi avrebbe segnato tutto il rapporto con il nuovo
orientamento allora nascente. In quella prima difesa pubblica delle sue idee e di quelle
di Lombroso, Ferri mostra già la coscienza della novità delle sue posizioni, ed anche gli
altri, del resto, lo pigliano subito sul serio. Ed è sorprendente vedere come in quella
breve discussione tra un ‘dottore in leggi’ di recente venuto alla ribalta ed un oscuro
avvocato, ci siano già tutti gli elementi fondamentali (e non, diciamo cosı̀, in nuce, ma
ben riconoscibili ed espliciti) della discussione che avrebbe rumorosamente occupato il
campo nei trenta anni successivi. Come ci sono già, per quel che riguarda Ferri, mirati
riferimenti al metodo positivo che gli consentono di prendere le prime distanze
dall’antropologismo lombrosiano.

(77) Una visita al penitenziario di Volterra, in Rivista Penale, 7, XIV, 1881, pp.
108-109: « ... per prelibare almeno — aggiunge l’anonimo estensore della cronaca — con
la propria ispezione diretta la sussistenza di questo tipo a sé stante dell’uomo criminale,
e portare in ogni modo un qualche contributo alla storia ed alla diagnosi della
delinquenza ed all’analisi dei mezzi più acconci per ordinare la riforma penale dei
malfattori » (p. 109).

(78) Case di forza, bagni penali e colonie agricole. Note e impressioni di un’escursione
scientifica, in Rivista Penale, 7, XIV, 1881, pp. 441-442.
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vicende umane o sociali, e dagli errori degli uomini e dei popoli trae anzi
partito, in omaggio alla legge universale della causalità, per concepire ed
attuare nuovi e continui progressi. Da quelli stessi elementi, però, che ...
forniscono le più strane aberrazioni all’empirismo, una filosofia veramente
razionale e seriamente positiva deve poter attingere i fattori ed i migliori
sussidii per un efficace e sicuro progresso della scienza. A servizio del quale
la nostra Rivista, nell’ambito di quelle discipline allo studio delle quali è
rivolta, e che, troppo imbevute ancora di metafisica e di scolastica, più
scoperto offrono il fianco alle empiriche e retoriche fatuità, senza pregiudizi,
senza intolleranze, senza sdegni si consacra e si consacrerà, con un solo
intento supremo: quello di concorrere, sia pure in piccola parte, al trionfo
della verità (79).

Una bufera di empirismo, dunque. Per la prima volta Lucchini
sviluppa un intento programmatico che ha per destinatario la nuova
tendenza; ma se il tono è già quello dell’apertura delle ostilità,
l’attitudine sostanziale è ancora quella della disponibilità critica, e
certo non sfugge la precisa puntualizzazione che vuole marcare la
distanza che lo separa da certe componenti che appaiono accampate,
per cosı̀ dire, sul suo stesso terreno (80). Ciò non toglie, tuttavia che

(79) L. LUCCHINI, Ai Lettori, in Rivista Penale, 21, XI, 1885, p. 18.
(80) Mancano, per quel che riguarda la scuola ed. classica, studi che abbiano dato

conto delle notevoli articolazioni che la caratterizzarono, specie nella fase successiva alla
incontrastata egemonia di Francesco Carrara, che va grosso modo dalla metà degli anni
settanta alla fine del secolo. Studi, vogliamo dire, del genere di quelli che invece abbiamo
avuto di recente sulla ‘scuola positiva’, grazie soprattutto all’interesse che storici e
penalisti hanno mostrato per il ‘socialismo giuridico’, tendenza fortemente intrecciata
con le diverse articolazioni della corrente positivistica.

È da lamentare una simile lacuna, perché la cd. scuola classica soffre di una
fortissima stereotipizzazione, che ne proietta un’immagine del tutto inadeguata. Tale
immagine è la conseguenza di una tradizione filtrata innanzitutto proprio attraverso i
positivisti e rafforzata dalla semplificazione a cui alcuni ‘classici’ hanno sottoposto il
senso dell’opera di Francesco Carrara. Il risultato è che tutta la penalistica italiana
post-unitaria, non positivista e non socialista, viene schiacciata sulle posizioni ideologi-
che della linea (peraltro tortuosa, e certo non continua, e neanche coerente) che va da
Carmignani a Carrara, attraverso Rossi, quando non attraverso Mamiani o Rosmini.

Le ‘premesse storiche’ dei manuali di diritto penale hanno fatto troppo a lungo, e
malamente, testo in tale senso (intelligenti sono alcune recenti pagine dedicate alla ‘storia
dei manuali’ da G. NEPPI MODONA, Diritto penale e positivismo, in AA.VV., Il positivismo
e la cultura italiana, Milano, Angeli, 1985, pp. 49 ss. Il saggio di Neppi Modona
rappresenta anche, a tutt’oggi, una delle sintesi più corrette ed aggiornate dello stato
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la rivista venga senz’altro schierata alla testa del ‘fronte’ formatosi
per combattere antropologismo ed empirismi, per quanto disomo-
geneo e composito esso potesse essere.

Già prima di allora erano stati pubblicati alcuni scritti di
contestazione dei fondamenti stessi della nuova tendenza. Si era
trattato, però, di interventi che non avevano coinvolto la linea della

degli studi sul valore storico della scuola positiva e sulla incidenza che essa ha avuto sulla
cultura penalistica italiana).

Ogni nuovo manuale, ormai da molto più di cinquantanni, stacca di peso da quelli
che l’hanno preceduto uno schema descrittivo che, con lievi aggiustamenti, ci presenta
la ‘scuola classica’ (e cioè ottanta anni di diritto penale tra i più vivaci e felici della nostra
storia, trascorsi tra formidabili discussioni, ed in continua evoluzione), come una cosa
compatta, fatta esclusivamente di caratteri metafisici, di trascendenza del diritto, di
emanazioni divine, di irrilevanza della realtà, di reato-ente-giuridico-astratto, delle più
diverse rigidità dogmatiche, di liberi arbitri, responsabilità morali e pene retributive.
Tutto questo senza residui, senza sfumature, senza la minima percezione di evoluzioni,
correnti, orientamenti.

Le cose non stavano cosı̀. Inutile dire che non è possibile, in questa sede, dire e
documentare in che senso e per quali motivi le cose non stavano cosi, e tanto meno
tentare una più circostanziata ed articolata ricostruzione di quella realtà. Basterà
accennare al fatto che importanti differenze di impostazione, tendenza scientifica ed
orientamento politico caratterizzarono i grandi della fase che precede Carrara (che non
si esauriscono nei nomi di Romagnosi, Carmignani e Rossi, ma comprendono la scuola
toscana, con uomini come Mori, Buonfanti, Puccioni o Forti, quella napoletana dei
Liberatore, Roberti, Raffaelli, Canofari, Armellini o Nicolini, oltre a giuristi di altre aree,
come De Simoni o Nani, Albertini o Giuliani, ed altri ancora). Cosi come importanti
differenze di orientamento esistono, negli anni in cui è attivo Francesco Carrara ed in
quelli immediatamente successivi, tra giuristi come Buccellati, Arabia, Gabba, Brusa,
Tolomei, o come Nocito, Pessina, Lucchini, Impallomeni; come Canonico, Casorati,
Manduca, o come Mecacci, Napodano, Tuozzi, Barsanti o Crivellari: si potrebbero
costruire, con questi nomi di penalisti maggiori, minori ed anche minuscoli quattro o
cinque tendenze ‘ideologiche’ ben distinte e sufficientemente caratterizzate, tutte in
diverso grado variamente operanti, perché fondate su diversificazioni che, per il loro
sensibile contenuto ‘politico’, hanno contribuito non poco alla trasformazione delle
mentalità nel campo delle politiche penali postunitarie, orientandole o condizionandole
in maniere che sarebbero state impensabili e impossibili per una ‘scuola classica’
operante all’unisono e fatta solo di metafisiche e di trascendenze divine.

« ... la vecchia Scuola (parla uno di loro) parole che nulla significano, perché la vecchia
Scuola ha i miti e ha i severi, ha i mistici e i politici, gli idealisti e i pratici, ha tutti fino a
ieri e fino a oggi, che confondendosi insieme, si cominciarono a chiamare cosı̀ ... » (A.
GABELLI, Sulla « Scuola positiva » del diritto penale in Italia, in Rivista Penale, 23, XII,
1886, p. 524).
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rivista e che, anzi, avevano finito piuttosto per mettere in evidenza le
non poche differenze di sensibilità, formazione scientifica ed orien-
tamento culturale (e politico), presenti nella ‘scuola penale italiana’.
Questa intitolazione, come abbiamo già detto, era stata proposta da
Francesco Carrara, padre nobile della penalistica postunitaria ed
invocato ‘patrono’ della Rivista Penale: causa in parte (ma del tutto
incolpevole), della semplificazione che trasformò la ‘scuola penale
italiana’ (nome carrariano) in compatta ed allineata ‘scuola classica’
(nome positivista); e questo, a causa della propensione di tutti a
rifugiarsi sotto la sua ala ed a riconoscerlo come primo, se non unico,
maestro, salvo poi a pensare, scrivere, agire, ben diversamente da
come avrebbe fatto lui (81).

Ma torniamo alla Rivista Penale ed alla nascente polemica con
Lombroso, Ferri e la loro ‘nuova scuola’. Gli autori più impegnati in

Il vizio di fondo che ha prodotto il fittizio luogo comune con cui dobbiamo ancora
fare i conti sta nel modo, per cosı̀ dire ‘filosofico’, con cui, per acquiescenza di routine,
è stata — e viene ancora — affrontata la storia del pensiero giuridico penale. Presi per
buoni, à jamais, i risultati dell’approccio idealistico (o, più raramente, di quello positi-
vistico), essi vengono continuamente rimessi in tavola: e può capitare che l’uso di forme
linguistiche aggiornate, nasconda agli stessi autori della rifrittura il sapore dell’opera-
zione. Sarebbe tempo di abbandonare le routines e di liberare questo argomento (e non
solo questo) dai luoghi comuni nati dalla forza d’inerzia delle classificazioni idealistiche
o da quella delle riduzioni positiviste: ma questo è prima di tutto compito da storici, e
questa esortazione non è dunque che un mea culpa.

(81) Sulle idee di Carrara in ordine alla ‘scuola penale italiana’ rinviamo ancora al
suo scritto Cardini della scuola penale italiana, a chi vuole intendere novellamente
dichiarati, Lucca, Giusti, 1875, poi riprodotto in Rivista Penale, 5, III, 1876, pp. 148-163.
Del fenomeno che lo vuole riverito come maestro e poi contraddetto come autore (o
perché eccessivamente ‘liberale’, o perché troppo ‘toscano’, o perché troppo poco
spendibile per politiche ‘alla poliziotta’ come avrebbe detto lui), ho scritto qualche
parola nel mio Dissenso politico e diritto penale, cit., pp. 638 ss., 642, [t. II, pp. 755 ss.,
p. 759]. Non v’è dubbio che la chiave più importante per avviare correttamente
l’operazione di aggiornamento di cui lamentavo l’assenza nella nota precedente, sta
proprio nella figura e nell’opera di Francesco Carrara, autore del quale sarebbe decisivo,
a cento anni dalla morte, ricostruire le linee di pensiero, con gli strumenti di oggi e con
moderni obiettivi storiografici. È con soddisfazione, quindi, e con qualche aspettativa,
che penso al prossimo convegno carrariano indetto per commemorare il centenario della
scomparsa del maestro, dalla Facoltà pisana e da Tullio Padovani, che siede oggi su
quella cattedra: potrebbe essere il punto di avvio per un rilancio della nostra attenzione
e per un approfondimento degli studi, non solo sulla figura del grande lucchese, ma
anche su quei decenni decisivi per la storia della nostra cultura.
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questa direzione appaiono, oltre a Lucchini — che accanto alla sua
insofferenza per le ‘balordaggini positiviste’, mantiene costante una
posizione di ‘apertura’ culturale e metodologica sulla quale sarà
bene tornare —, Antonio Buccellati e Carlo Francesco Gabba, che
possiamo collocare nei ranghi di una opposizione di ispirazione
spiritualista, segnata da forti venature conservatrici; Emilio Brusa ed
Aristide Gabelli, critici nei confronti delle componenti cultural-
mente arbitrarie e politicamente autoritarie che segnano negativa-
mente il programma della nuova scuola. Infine, Giovan Battista
Impallomeni, che, « ... nemico di ogni dottrina assoluta » (82), non
poteva certo condividere le certezze positiviste, ma non avrebbe
saputo opporre a quelle certezze le sue: nel suo campo, e su
posizioni liberali destinate ad evolvere in posizioni democratiche e
radicali, corrispondeva a quel che Luigi Majno rappresentava nel
campo positivista e su posizioni socialiste: un uomo interessato alle
idee dell’avversario, equilibrato nei giudizi e nelle discussioni, ca-
pace di mettere a frutto nel proprio ordine di idee quel che trovava
di vitale nell’ordine delle idee altrui.

Aveva iniziato Buccellati, con un articolo apparso nel giugno del
1881, nel quale il professore pavese si interrogava sulla reale sussi-
stenza di « questa nuova scienza, a cui pretendesi applicare il nome
di antropologia criminale » (83). La domanda in sé non era mal
pensata, ma la risposta sarebbe stata assai deludente: una risposta
imperniata sulla asserita (ma incongrua, rispetto al tema) impossi-
bilità della fisica di sostituire la metafisica; impostata sulla derisione
del darwinismo in quanto ‘fautore di zoolatria’; fondata sulla invo-
cazione della autorità di Rosmini contro le opinioni di Lombroso e
su altri simili, impossibili argomenti.

Lucchini avrebbe considerato queste posizioni fautrici, né più

(82) L’espressione si trova in E. LASSERRE, Les délinquants passionnels et le crimi-
naliste Impallomeni, Paris, Alcan, 1908, p. 11. Gran parte di questo vecchio lavoro
critico-biografico su Impallomeni è dedicato ad una (spesso indiretta) puntualizzazione
del rapporto tra le sue teorie penalistiche e quelle messe in campo dalla scuola positiva;
e giustamente vi si dice, tra l’altro, che « Dans les querelles d’école, au moment où plus
lare était la lutte, plus violentes les attaques et plus erronées les réactions, il garda
toujours vis-à-vis de l’école positiviste une attitude impartiale et sereine » (p. 52).

(83) A. BUCCELLATI, Gli studi sperimentali e la scienza del diritto penale, in Rivista
Penale, 14, VII, 1881, pp. 128-135.
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né meno, della penetrazione positivistica nel campo del diritto
penale e, tacciandole di nebbia romantica, le avrebbe assimilate tout
court a quelle del campo avverso (84). Attribuiva infatti grandi
responsabilità a quelle correnti di pensiero che, ispirandosi a filoni
dello spiritualismo filosofico, avevano introdotto nella scienza penale
un metodo di pensiero particolarmente permeabile alle ‘metafisiche
a rovescio’ di cui erano portatori alcuni positivisti.

Buccellati non avrebbe comunque mutato segno alla polemica,
coerentemente con le sue convinzioni (85), e Lucchini avrebbe
sempre più marcato le distanze da quel tipo di posizione ‘antispe-
rimentalista’ (86).

Diverso, almeno in parte, il discorso che riguarda Emilio Brusa,
di orientamento francamente liberale e convinto assertore delle

(84) « Non è vero ... che gli ultimi postulati delle scienze affini, per avventura in
lunga e lenta elaborazione, possano mai scuotere quelle salde basi del magistero
repressivo che da oltre un secolo si sono venute magistralmente costruendo e che solo
han mestieri d’essere meglio squadrate e proporzionate da una più severa ragion
giuridica. Ma l’influenza di una filosofia seriamente positiva ... mira alla sostanziale
trasformazione di taluni istituti; e ne sarà bene spiegata la logica necessità sociale e
giuridica, depurata che sia l’atmosfera scientifica dalle nebbie del romanticismo ... » (L.
LUCCHINI, Sull’antico progetto, cit., p. 474). L’immagine delle ‘nebbie del romanticismo’,
nello stile di Lucchini, colpisce imparzialmente i sognatori spiritualisti alla Buccellati e
gli immaginatori ‘scientifici’ alla Lombroso: entrambi si figurano una realtà irrazionale,
metafisica o fisica, ugualmente nemica di un atteggiamento « seriamente positivo ».

(85) Prima nello studio intitolato II nichilismo e la ragione del diritto penale,
Milano, Ist. Lomb. di Scienze e Lettere, Tip. Bernardoni, 1882, poi nelle Istituzioni di
diritto e procedura penale secondo la ragione e il diritto romano, Milano, Hoepli 1884,
seguite da I recenti avversari della scienza del Diritto penale, Milano, Ist. Lomb. di
Scienze e Lettere, 1885, ed infine in Il positivismo e le scienze giuridiche, lettera ai
Direttori della Rivista di discipline carcerarie, Roma, Tip. delle Mantellate, 1886.

(86) Recensendo le Istituzioni di diritto e procedura penale di Buccellati, insieme al
Saggio di una dottrina generale del reato di Emilio Brusa (Torino, Tip. Ed. Candeletti,
1884) Lucchini, per dissociarsi dal modo in cui i due autori si ponevano a « difendere la
scienza dall’epirismo », riafferma che « ... non valeva la pena di prendere tanto sul serio
certi scrittori, che sogliono attribuire falsi assunti agli avversari; non valeva la pena dare
tanta importanza a dottrine che, sia in loro stesse, sia pel modo artificioso di insinuarle,
si possono bene esaminare e combattere per incidenza ed a svago intellettuale, ma non
elevare alla dignità di una vera e propria discussione scientifica. Ciò diciamo ad onta, ed
i nostri amici se’l sanno; che fra essi e noi intercedano non lievi divergenze nel metodo e
intorno a gravi questioni » (Nota redazionale in Bollettino bibliografico della Rivista
Penale, s. 2, vol. I, Torino, UTE, 1885, p. 67).
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teorie della scuola giuridica, ma non condizionato da metafisiche che
potessero metterlo sullo stesso piano dei « metafisici a rove-
scio » (87), di osservanza positivista. Il suo più importante intervento
sulla rivista, per quel che riguarda la nuova scuola, resta il lungo
resoconto del primo Congresso internazionale di antropologia cri-
minale, tenutosi a Roma nel 1885 (88): un resoconto attraversato da
una costante vena di ostile ironia, e teso a mostrare lo scarso peso e
la poca credibilità della componente italiana (di Lombroso e di
Ferri, in particolare) all’interno dello schieramento degli antropologi
criminali europei.

Ma il lavoro più importante di Brusa, a questo riguardo, è il
libro pubblicato a Torino dalla UTET nel 1887, dal titolo Sul nuovo
positivismo nella giustizia penale. Riflessioni di un criticista che
preferirebbe il vecchio. Un libro che prende di mira principalmente
la Criminologia di Raffaele Garofalo e che ha come obiettivo
principale quello di difendere il principio del libero arbitrio dalle
pretese del determinismo. La Rivista Penale, ormai punto di riferi-
mento di una offensiva antipositivista molto larga, ne avrebbe dato
un resoconto assai favorevole (89).

Un anno prima, in risposta ad un intelligente scritto di Luigi
Majno, apprezzabile per serietà, equilibrio e chiarezza di sintesi (90),
Aristide Gabelli aveva pubblicato sulla rivista un ampio lavoro (91)
nel quale venivano compendiate le posizioni essenziali che la rivista

(87) L’espressione è in L. LUCCHINI, I semplicisti, cit., p. 50, che la cita da Gabba.
(88) E. BRUSA, Il terzo Congresso internazionale penitenziario e quello antropolo-

gicocriminale, in Rivista Penale, 23, XII, 1886, pp. 226-243, 346-361; 24, XII, 1886,
pp. 183-192.

(89) Il libro di Brusa viene recensito e lodato, sotto il titolo collettivo Contro la
« nuova scuola », insieme a numerosi altri lavori. Tra questi: G. DE NOTTER, Stranezze
vecchie e stranezze nuove, Firenze, Tip. arte della stampa, 1886; G. TOLOMEI, I vecchi ed
i nuovi orizzonti del diritto penale. Lezioni due, Verona e Padova, Drucker & Tedeschi,
1887; F. INNAMORATI, I nuovi orizzonti del diritto penale e l’antica scuola italiana, Perugia,
Tip. Santucci, 1887; P. TUOZZI, Appunti sull’antropologia criminale, Napoli, Tip. Valli,
1885 (Nota redazionale in Bollettino bibliografico della Rivista Penale, 2, vol. I, cit.,
pp. 421-431).

(90) L. MAJNO, La scuola positiva di diritto penale, in Monitore dei Tribunali, XXVI,
1885, n. 49, pp. 1161-1167; n. 50, pp. 1185-1194.

(91) A. GABELLI, Sulla « Scuola positiva » del diritto penale in Italia, cit., pp.
505-527.
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stessa era venuta assumendo sulla questione del nuovo positivismo.
Si tratta di una sorta di piccolo ‘manifesto’, al quale lo stesso
Lucchini avrebbe fatto spesso riferimento in seguito, per la comple-
tezza, l’efficacia e la misura con cui venivano ricostruiti e contestati
i caposaldi delle teorie di Ferri e Lombroso (92).

Gabelli non si attarda a contestare agli esponenti della nuova
corrente il fatto di attribuire ai penalisti ‘tradizionali’ convinzioni o
affermazioni che non sono le loro (93): affronta subito e direttamente

(92) Aristide Gabelli aveva già pubblicato nella Nuova Antologia del 15 agosto
1885 uno scritto del tutto simile dal titolo La nuova scuola di diritto penale in Italia, che
era molto piaciuto, salvo per qualche aspetto, al direttore Lucchini.

« Eccone finalmente uno che ha preso la scopa per il manico! — scrive recensen-
dolo all’indomani della pubblicazione (Nota redazionale in Bollettino bibliografico della
Rivista Penale, s. 2, vol. I, cit., p. 113) — Con quel fine umorismo, con quell’argo-
mentare incisivo, penetrante, incalzante, con quel fare spigliato e perspicuo, che
infondono tanto interesse e tante attrattive agli scritti di Aristide Gabelli, il simpatico
scrittore, filosofo, letterato e giurista esimio ad una volta, ha messo alla gogna da par suo
le stravaganze, per non dir altro, della sedicente « nuova scuola », come « s’è battezzata
da sé medesima », di diritto penale.

Gabelli dimostra, tout bonnement, il ridicolo scientifico racchiuso nei tre assunti
che sono i caposaldi della « nuova scuola »: la diagnosi antropologica del delinquente;
l’abolizione della imputabilità morale; il concetto e le funzioni della pena retrocessi nella
sfera della meccanica e dell’animalità ».

È quindi su richiesta del direttore che Gabelli pubblica nella Rivista Penale, con
qualche messa a punto resa necessaria anche dal fatto che intanto era uscito l’articolo di
Luigi Majno sul Monitore, uno scritto che ricalca largamente quello che s’era già potuto
leggere in una rivista diffusissima, prestigiosa, e non giuridica, come la Nuova Antologia.
E per ragioni simmetricamente opposte, all’articolo della Nuova Antologia dedica una
lunga e circostanziata risposta E. FERRI, Polemica in difesa della scuola criminale positiva,
nel volume dallo stesso titolo contenente anche scritti di C. Lombroso, R. Garofalo e G.
Fioretti, Bologna, Zanichelli, 1886, pp. 51-179, poi ristampato in E. F., Studi sulla
criminalità ed altri saggi, Torino, Bocca, 1901, pp. 254-319.

(93) Era questo un punto fermo e ricorrente nelle risposte di Luigi Lucchini, il
quale, pensando cose ben diverse da (alcune di) quelle che venivano attribuite alla
‘vecchia’ scuola (considerata dai positivisti come un unicum compatto), si risentiva
rigorosamente contro il vecchio metodo di attribuire all’avversario, per meglio batterlo,
posizioni insostenibili, che però non erano affatto le sue.

Scrivendo a proposito dell’articolo di Luigi Majno citato qui sopra, prima loda
l’intelligenza dell’autore (più tardi, nella prefazione de I semplicisti, cit., p. XXVII,
avrebbe scritto che Majno era « uno fra i giovani più intelligenti che si sono lasciati
abbagliare dai miraggi antropologici, non dissimulandosi tuttavia i vizi della “scuola” »);
poi lamenta che Majno, Fioretti e Puglia si siano lasciati « ... troppo presto conquidere
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la questione del rapporto tra antropologia criminale e diritto penale,
il problema della responsabilità degli autori e della loro imputabilità,
e poi quelli della pena, della pericolosità del delinquente, della
classificazione dei criminali (94). Infine, cosa che non va sottovalu-

dalle parvenze di un metodo siffatto ..., e troppo presto credettero di aver afferrato il
segreto di un nuovo verbo, quasi lo reputassero verità rivelata. Se cosı̀ non fosse, e se ad
occhi bendati non fossero state accolte le assurdità ed incoerenze che passano sotto il
nome di « nuova scuola », non si saprebbe spiegare come giovani intelligenti al pari dei
sullodati avessero potuto ripetere e scrivere che la « vecchia scuola » non si prefigge che
lo strano ed accademico intento di diminuire le pene ..., che la criminalità va sempre
aumentando, che l’individuo debba essere imputabile per responsabilità sociale, che nei
reati colposi non si ricerchi l’elemento morale ..., che le provvidenze per rendere più
sicure ed igieniche le carceri non sieno che frutto di tenerezza pei delinquenti ... » (Nota
redazionale in Bollettino bibliografico della Rivista Penale, s. 2, vol. I, cit., pp. 239-240).

Anche Lucchini, probabilmente, pur sapendo bene come stavano le cose, tendeva
a dimenticare ogni tanto — al pari dei suoi detrattori positivisti e di qualche futuro: di
frettolose ‘premesse storiche’ — la mancanza di coerenza, di coesione e di uniformità tra
i diversi esponenti della cd. scuola classica: rispondendo in realtà per sé, lo faceva come
se stesse rispondendo per tutti, il che non era. Ed alcuni degli strali polemici dei
positivisti, se erano fuori bersaglio quanto a lui, colpivano nel segno se si trattava di altri.

(94) Gabelli respinge con forza, e con un po’ di efficace ironia, « l’intromissione
dell’antropologia, o di una parte di essa, nel diritto penale ». Non perché non creda alla
utilità del fatto « che una scienza venga adoperata in sussidio di un’altra, perché tutte le
cognizioni umane si legano fra di loro e non ce n’è una che stia da sola », ma perché non
gli sembra per nessun verso ragionevole orientare la scienza penale su quanto l’antro-
pologia può apportarle in fatto di misure di crani, vicinanza degli occhi o sporgenza di
orecchie. Allo stesso modo non gli sembra superabile la contraddizione fondamentale
che esiste tra l’assolutezza astorica e naturalistica delle teorie antropologiche e la storicità
del diritto penale: la contraddizione, cioè, tra una classificazione di tipo naturale del
crimine (valida per sempre, secondo la sua logica) e ciò che un’epoca considera crimine
a differenza di un’altra, precedente o successiva. Lombroso, insiste Gabelli, avrebbe
trovato ‘difformi’ i crani delle streghe e degli eretici, se fosse vissuto nell’epoca in cui si
mandavano al rogo, e tanto basta a diffidare metodologicamente delle sue attuali
classificazioni, basate anch’esse su di un catalogo dei crimini quale quello odierno, che
è storicamente condizionato, e può essere preso in esame soltanto con spirito politico, e
non con metodo naturalistico (A. GABELLI, Sulla « Scuola positiva » del diritto penale in
Italia, cit., pp. 505-511).

Sul punto della responsabilità e della imputabilità, Gabelli non contesta radical-
mente il disconoscimento della volontà ‘libera’ presente in Ferri. Ogni volontà, egli dice,
subisce certamente condizionamenti sociali e culturali; ma se possono esistere dubbi
sulla libertà di una volontà criminale, restano sempre la possibilità ed il dovere di punire
le scelte dell’intelligenza. In una parola, il nodo sta nella coscienza che si forma e si
governa negli uomini, ed alla quale deve guardare il diritto penale, checché indaghino nel
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tata, Gabelli affronta, con spirito aperto e moderno, i problemi che
derivano alla scienza penale italiana dall’avvento stesso e dalla
presenza della ‘scuola’. Riflette, in primo luogo, su alcune conse-
guenze politiche non trascurabili che potrebbero nascere dalla con-
creta applicazione dei principi che essa teorizza (95); ragiona poi

frattempo i filosofi sul loro terreno. Se poi è vero che Ferri, « ... pure negando la libertà,
non distrugge per questo la responsabilità, bensı̀ alla responsabilità individuale, di cui,
soppressa la libertà non si può parlare, sostituisce la responsabilità sociale », Gabelli
replica che ciò significa soltanto che l’individuo è responsabile verso la società (p. 515), e
prosegue ammettendo che « ... senza dubbio la pena è una difesa sociale ... » (p. 516), ma
ripugna « ... il ridurre i fini molteplici della pena ad una semplice difesa diretta contro
il malfattore, come fa la nuova Scuola » (p. 517).

La pena. « Poiché la pena viene inflitta dopo che l’offesa fu fatta, e molte volte
quando è divenuta irreparabile, ed anche se fu perdonata e persino dimenticata, e
quando pure l’autore suo ne sia pentitissimo e addoloratissimo al punto da poter essere
sicuri che non vi cadrà mai più, è chiaro quanto la luce del sole che la pena, oltre al fine
della difesa diretta contro il delinquente, ne ha anche uno indiretto, quello cioè di
rendere effettiva la minaccia della legge, senza di che questa perderebbe la sua efficacia
e crescerebbe all’infinito il numero dei malfattori » (pp. 517-518). « Io non nego —
prosegue Gabelli — che anche la difesa diretta contro il delinquente possa entrare nei
fini della pena ...[e]... si ha un bel dire, in omaggio alle teorie, che il fine di tutelare la
società con la pena non si raggiunge. La verità è che non si raggiunge intero ... » (p. 518).

La pericolosità. La nuova scuola, ricorda Gabelli, « ... ammette pene più o meno
gravi, ma intende di commisurarle alla pericolosità del delinquente. Ma che è questa
pericolosità, se non quell’intenzione criminosa o quella malvagità che si cerca di
riconoscere e di determinare anche adesso? E da che si può dedurla, se non dall’indole
del fatto e dalle circostanze che l’accompagnarono? La nuova Scuola ha un bel dire di
appoggiarsi alle condizioni psichiche anormali. Sono parole. In qual modo pretendono di
scoprire queste condizioni psichiche ...? Forse con l’aiuto dell’antropologia? Ma allora
perché aspettare che un uomo commetta un delitto per tutelare contro di lui la società? »
(pp. 519-520).

Quanto poi alla classificazione dei delinquenti, dice, « ... non credo di dovermi[ci]
fermare ... perché essa non ha alcun fondamento, né può essere in pratica di alcun uso.
A provarlo basterebbero le incertezze, le esitanze e le contraddizioni in cui la nuova
Scuola è caduta a questo proposito. Le categorie furono due, furono quattro e furono
cinque, e potrebbero diventare tre, come sei e come otto, perché criteri determinanti e
precisi che servano a distinguerle non ve ne sono ... » (A. GABELLI, Sulla « Scuola
positiva » del diritto penale in Italia, cit., p. 521).

(95) Se si escludono difetti, anche importanti, che ogni ordinamento non può non
avere, occorre ammettere — ricorda Gabelli ai critici della nuova scuola — che la realtà
del sistema penale italiano « ... risponde allo stato presente della coscienza pubblica, da
cui le leggi, riguardando la vita pratica, devono sorgere, sotto pena altrimenti di non
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sulla efficacia pratica di quelle teorie, ed in particolare sulla necessità
di salvaguardare quanto di buono esse hanno prodotto con lo
scrollone inferto alla vecchia armatura del sistema punitivo: perché
gli errori, le sciocchezze, le esagerazioni, e le tante improponibili tesi
degli esponenti più sprovveduti (96), potrebbero portare con sé, nella
loro inevitabile rovina, anche i fermenti positivi che pure non
mancano all’interno di quella tendenza (97). Un atteggiamento

essere comprese e di riuscire vane. Per l’edificio che la nuova Scuola vuol erigere è
troppo grande l’impalcatura. Lasciamo stare che le sue dottrine suppongono un ordina-
mento sociale cosı̀ differente da quello d’oggi, implicano una tale ingerenza dello Stato sulla
vita privata, da rendere troppo cari i benefici, dato che si conseguissero, della sua tutela.
Ogni processo cessa di essere un’indagine intorno a un delitto o al suo autore per
diventare un’inquisizione sulla sua vita e su quella della sua famiglia ... » (A. GABELLI,
Sulla « Scuola positiva » del diritto penale in Italia, cit., p. 526).

(96) È cosa tipica, nelle file della scuola positiva, la presenza di un doppio livello di
esponenti e seguaci, separati e molto distanti per qualità, cultura, equilibrio e sensibilità.
I leaders della tendenza, nonostante i limiti derivanti da orecchiamenti, eclettismi o
eccessiva cedevolezza a sbrigativi deduzionismi fondati su presupposti incontrollati — o
malgrado certe loro ‘fasi’ iniziali o ‘periodi’ poi superati (ed anche rinnegati) — ricevono
anche dai loro avversari attestati di intelligenza, spirito innovatore, capacità di cogliere
lo spirito dei tempi. I gregari, gli epigoni, gli improvvisati ‘professori’ della provincia
folgorati dalla suggestiva (e pessima) retorica dei divulgatori, formano invece un esercito
di disinvolti improvvisatori di teorie, che è generoso chiamare insensate: una folla di
semplificatori, genı̀a di inventori di sistemi infallibili per prevenire delitti o individuare
criminali, vera e propria zavorra della ‘scuola’, pericolosissima per la sua credibilità e la
sua immagine. Spunti, in questo senso, è possibile trovare anche in meditate riflessioni
che vengono dall’interno della tendenza, come quelle espresse nel volume di A. FRASSATI,
La nuova Scuola di diritto penale in Italia ed all’estero, Torino, UTE, 1891, pp. 479.

(97) Gabelli vede molte componenti apprezzabili, fertili, o quantomeno utili, nella
elaborazione teorica della scuola positiva, e si preoccupa della loro salvaguardia. Per
esempio, dice, « Negare l’ingegno ai capi della nuova Scuola ed anche ad alcuni più
giovani ed anche più temperati seguaci suoi, sarebbe negare la luce del sole. Senza
parlare dei vantaggi indiretti, che la scienza può raccogliere dalle loro indagini e dalla
loro operosità, credo anzi che in alcune critiche alla legislazione vigente e in alcune
proposte per emendarle, abbiano pienamente ragione, per quanto non si possano chiamare
nuove. Convengo nella critica delle circostanze che dimezzano la responsabilità, nel-
l’istituzione dei manicomi penali, nella necessità di punire più severamente ovvero di non
punire, almeno nel modo in uso, i minorenni, e sopra tutto in quella di ordinare gli
stabilimenti carcerari in guisa, che servano veramente al loro fine, in luogo di essere una
scuola di pervertimento sempre maggiore ... » (p. 525).

« Con l’introduzione nel diritto penale di una scienza, che per ora non può dargli
aiuto, e con la negazione di una libertà, che, esista o non esista, e sia grande, o sia piccola
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aperto e costruttivo, dunque. Attento agli interessi generali della
scienza giuridica italiana, questo giurista non professionale mostra di
avere compreso molte cose che condizioneranno il futuro del diritto
penale, cosı̀ come in quella fase coinvolgevano alcune questioni
chiave della cultura del paese, intesa in senso generale.

Quando, nel fascicolo del giugno 1886 della Rivista Penale,
apparve il lungo saggio di Aristide Gabelli sulla scuola positiva, era
appena uscito di tipografia, con la data del maggio 1886, il più
famoso libro di Luigi Lucchini: I Semplicisti (antropologi, psicologi e
sociologi) del diritto penale. Saggio critico, pubblicato a Torino dalla
Unione Tipografico-Editrice. Un libro denso, lucido, ironico, scritto
con grande vivacità, e quindi di piacevolissima lettura, che compen-
dia gli argomenti dell’indirizzo ‘classico’ e confuta punto dopo
punto le accuse, ma soprattutto le escogitazioni, spesso troppo
singolari, dei positivisti.

Tutti i punti teorici messi in discussione dalla nuova scuola
vengono affrontati, uno per uno e sistematicamente; la nozione di
difesa sociale ed i connessi rapporti tra il diritto penale e lo Stato,

per la filosofia teoretica, è, secondo il concetto comune oggi, la condizione essenziale
della reponsabilità e quindi della pena, la nuova Scuola rende sospette le sue conchiu-
sioni e perde quella parte di influenza, cui potrebbe legittimamente aspirare. Perciò, o
essa dovrà rinunciare ad ogni speranza di contribuire alla riforma di quelle stesse leggi,
che a ragione biasima, ossia ad ogni fine pratico, rassegnandosi a vedere le sue dottrine
rilegate nel campo già troppo popolato delle sterili idealità, o, se mira al fare, dovrà
risecarne queste due parti, alle quali di gran lunga i più si ribellano. Certamente il
sacrificio le parrà doloroso, poiché appunto da queste due parti le viene il colore più
vistoso di novità. Ma il troppo nuovo, nel mondo qual è e quale fu sempre, è proprio
quello che più difficilmente trova applicazione ...

Né ciò vorrà dire che si sarà fatto un gran strepito per nulla. Innanzi tutto, anche
quando si sarà persuasa che alle teorie penali c’è poco da aggiungere, mentre pur tanto
rimane a farne nella pratica, serberà il merito di aver dato una certa scossa salutare a una
scienza che fra noi alcun poco sonnecchiava. Ma inoltre, avviata a un intento più
determinato e più utile, diverrà principalmente uno studio della recidiva, studio del quale
ha le condizioni e i caratteri e di cui non è necessario di provare l’opportunità in un
paese, dove i recidivi giungono a più della metà dei malfattori. In altri termini, quanto
più mirerà a un fine preciso, tanto meno difficile le sarà di raggiungerlo; e questo io
desidero per la soddisfazione sua e il bene di tutti ». Del resto, aveva scritto poco sopra,
se non lo faranno i capi, finiranno per farlo i seguaci, « ... taluni dei quali già si mostrano
più disposti alle transazioni » (A. GABELLI, Sulla « Scuola positiva » del diritto penale in
Italia, cit., pp. 526-527).
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passando per il nodo teorico del legame disciplinare tra diritto
penale e sociologia; il problema della responsabilità sociale, quello
della imputabilità morale e quindi del ‘libero arbitrio’; la relazione
tra delitto e delinquente, tra reato e autore; l’uso della statistica, la
valutazione della recidiva e, quindi, tutto il complesso di questioni
legate alla classificazione dei delinquenti, al tipo criminale, alla figura
del delinquente pazzo; infine, i temi della politica penale sui quali c’è
tra Lucchini ed i positivisti un radicale dissenso: la prevenzione, la
pena (compresa la pena ‘eliminatrice’), legata alla concezione ‘glo-
bale’ della repressione, ed il processo. Con speditezza, senza il
minimo appesantimento retorico e con piacevole efficacia espositiva,
Lucchini si muove su tutti questi terreni, e su altri ancora, coinvol-
gendo in ciascuno di essi una miriade di argomenti particolari, che
qui è impossibile richiamare per esteso.

Suo scopo è anche quello di affermare la propria non ostilità al
metodo positivo, che in più occasioni ha dichiarato essere da sempre
presente nel suo bagaglio di ricercatore e studioso (98). Afferma-
zione, questa, con la quale egli intende evidentemente rendere più
credibile per gli stessi positivisti la sua opposizione (mostrandone
l’origine non pregiudiziale), ed inserirsi in una corrente critica
abbastanza diffusa in quegli anni, che tendeva a mantenere distinti e
distanti il metodo positivo dal ‘positivismo’ (99), o — secondo una

(98) Nella risposta (già ricordata) ad una recensione che J. Vida aveva fatto di Le
Droit penal et les nouvelles théories, Paris, Pichon, 1892 (traduzione francese arricchita
de I semplicisti) scriverà che fin dai tempi del lavoro giovanile Filosofia del diritto e della
politica sulle basi dell’evoluzione cosmica, che è del 1873, aveva accolto e professato
« principi evoluzionisti e sistema induttivo ». « ... mi reputo e professo, ora come allora,
evoluzionista e positivista nel senso genuino della parola e, (...), appunto per questo e in
nome di questo indirizzo scientifico, io combatto con tutte le mie forze il falso positivismo
degli antropologi e sociologi ... criminali. M’ingannerò a partito, ma ho la compiacenza
di trovarmi anche in ottima compagnia di altri valorosi ed autorevoli positivisti (nel vero
senso della parola), quali — lasciando in disparte i propri e veri giuristi — Mantegazza,
Poletti, Colajanni, Vaccaro, Gabelli, in Italia, Topinard, Manouvrier, Lacassagne, Tarde,
Brouardel, Corre, Motet, in Francia, Heger nel Belgio, Drill, Bajenoff, in Russia, che, dal
più al meno, sono meco d’accordo nell’opinare (...) essere la « scuola di antropologia
criminale » una falsa applicazione di metodo positivo ed evoluzionista, ed essere quindi
tutt’altro che strano il vederla combattuta appunto da coloro che di questo metodo si
professano estimatori e seguaci » (L. LUCCHINI, Per un fatto personale, cit., pp. 186-187).

(99) F. BARBANO, Sociologia e positivismo in Italia: 1850-1910. Un capitolo di
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convincente distinzione proposta da Riccardo Faucci — ad affer-
mare l’utilità di un positivismo ‘debole’, che permetteva di arricchire
il metodo della ricerca, senza coinvolgere necessariamente la visione
del fenomeno giuridico (100).

Rifiuta anche, in modo ripetuto e significativo, di lasciarsi
arruolare nelle file della ‘scuola classica’ (101), della quale respinge

sociologia storica, in AA.VV., Il positivismo e la cultura italiana, cit., p. 220, parla di « ...
un positivismo inteso solo come orientamento scientifico (cui fa capo una sociologia
scientifica) e non anche come bisogno culturale di fatti e di positività; il che fu appunto
un modo di fare esperienza del positivismo assai diffuso negli anni in parola; tanto che
la distinzione fra ‘positivo’ e ‘positivistico’ era molto usata, ma anche chiamata in causa, per
esempio da positivisti, che però non volevano dirsi legati al Comte, oppure, da altri
positivisti che, non potendo negare bisogni di cultura positiva, non accettavano tuttavia il
positivismo come tale » (corsivi miei).

(100) Riccardo Faucci, in un breve saggio di sintesi ricca ed acuta (Note su
positivismo e pensiero economico, in AA.VV., Il positivismo e la cultura italiana, cit., pp.
307-309), propone di qualificare come ‘debole’ quella componente del positivismo di
fine secolo che si limita a porsi domande sul ruolo che possono avere l’induzione o la
deduzione, e ad interrogarsi sul rapporto di dipendenza, o di autonomia/
complementarità, che può esistere tra il momento ‘scientifico’ e quello ‘politico’ di una
scienza della società: dell’economia, dunque, come del diritto. Essa non giunge a volere,
come fa la componente ‘forte’, « ... la ricerca di un principio unitario fra scienze naturali
e scienze sociali; la costruzione di una scienza sociale unificata; l’individuazione di una
‘legge di movimento’ della società ». Non è fatta, cioè, di elementi che « ... coinvolgono
la visione del mondo positivistica: l’idea di progresso attraverso l’evoluzione, il paralle-
lismo fra scienze biologiche e scienze sociali, il darwinismo sociale, la sociologia come
‘scienza delle scienze’ ». Non v’è dubbio che l’atteggiamento di Lucchini di fronte al
‘metodo positivo’ appare coerente con una simile versione ‘debole’, che non pregiudi-
cava la sua adesione alla sua concezione, ideologicamente ‘forte’, della scienza giuridica
penale. Posso allora, per meglio chiarire, parafrasare Faucci — che nel suo scritto si
riferisce al pensiero economico, e non a quello giuridico —, e chiedermi con lui:
« Perché l’abbiamo chiamata versione ‘debole’? Proprio perché essa pone quesiti che
prescindono largamente dalla ‘visione’ del processo giuridico [F. scrive economico]. Si
poteva essere meccanicisti o finalisti, materialisti o mistici, marxisti o socialisti cristiani,
senza che queste convinzioni (largamente diffuse fra i giuristi [gli economisti] italiani a
cavallo dei due secoli) influenzassero in modo decisivo la scelta del metodo di indagine »
(p. 308).

(101) « ... io non vado incontro alla ‘nuova scuola’ come un seguace, più o meno
ortodosso, di quella che, per dileggio, fu chiamata la ‘scuola classica’ del giure penale.
Pieno di riverenza per gli insigni rappresentanti delle dottrine tradizionali e prevalenti,
non mi presto tuttavia ad un culto dommatico o ad una soggezione incondizionata, come
si esige dai credenti in chiesa o dai soldati in caserma. (...) Laonde, se per ‘scuola classica’
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persino il nome, affibbiato per dileggio, dice, dai suoi stessi detrat-
tori (102). E non vuole essere considerato eclettico.

Per me di scuole non ce ne può essere che una sola in diritto penale:
la scuola, ossia la « scienza giuridica ». La quale non è né vecchia né
giovane, né bigotta né atea, né tenera pei delinquenti né in collera con essi;
la quale soltanto si propone lo studio dei reati per impedirne quanto più sia
possibile la perpetrazione, apprestando uno dei mezzi all’uopo valevoli cioè
la minaccia, la commisurazione e l’applicazione ai delinquenti delle san-
zioni penali; la quale ha cominciato naturalmente bambina, ora sembra che
siasi fatta più grandicella, e forse non ha raggiunto ancora la maturità...

Ho quindi fiducia di non essere posto nel limbo degli ecclettici, che
stanno tra il vecchio ed il nuovo, tra il passato e l’avvenire, che non sono né
carne né pesce, che rappresentano la transizione da una ad altra dottrina.
Fui bensı̀ gabellato per tale, non solo perché vennero ad arte travisate le

s’intenda una ‘scuola giuridica’, che è quanto dire l’unica scuola ammissibile in materia
che essenzialmente appartiene al diritto, certamente io ambisco e mi onoro di apparte-
nervi. Se volesse invece cotal predicato affibbiarsi a quell’assieme, o meglio a quella parte
delle dottrine dominanti che ancora non sono svincolate dai sillogismi della vecchia
metafisica (badisi bene, della vecchia metafisica), ovvero ad un complesso di postulati
professati dall’uno o dall’altro anche dei più autorevoli criminalisti, allora, dico, non
regge più la solidarietà, ed io mi permetterei, senza atteggiarmi per nulla a rinnovatore
o riformatore della scienza, di pensare con la mia testa e di reclamare la mia parte di
libera opinione e di libero esame.

Io non posso quindi ammettere l’esistenza di due scuole, che nella soggetta materia
sarebbero fra loro in antagonismo: quella che si vuol chiamare la ‘vecchia scuola’ o
‘scuola classica’, e quella che si gabella per ‘nuova scuola’ o ‘scuola positiva’; la prima che
sarebbe da riporre, ben guardata e tappata, in un museo, la seconda che rappresente-
rebbe la nuova corrente ossigenata delle idee, il progresso della scienza e della civiltà;
l’una, vecchia decrepita, imbelle, che perde il suo tempo a snocciolar forinole e dipanar
broccardi, bigotta, bisbetica, invasa da un isterico tenerume pei delinquenti, che si
prendono gioco di lei e fanno a chi più le fa; l’altra, invece, nel vigore dell’età, aitante e
balda di vigoria, amazzone della civiltà, che, montata sul nobile e focoso destriero del
positivismo, con la lancia in resta e la stella della selezione sociale in fronte, carica la
delinquenza, per debellarla e sterminarla; l’una la scuola del passato, l’altra la scuola
dell’avvenire » (I semplicisti, cit., pp. XXIV-XXVI).

Ancora: « E cosı̀ mi permetto di declinare l’onore di essere considerato quale un
rappresentante, eterodosso o meno, di un’ipotetica ‘scuola classica’... » (Per un fatto
personale, cit., p. 187); oppure: « ... noi che non siamo niente affatto ‘classici’ e meno
ancora ‘positivisti’ (dello stampo di moda) ... » (Florilegio ‘positivista’, in Rivista Penale,
33, XVII, 1891, p. 605).

(102) L. LUCCHINI, I semplicisti, cit., p. XXIV, e poi Polemica ... « positiva », in
Rivista Penale, 25, XIII, 1887, p. 589.
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mie idee. Non sono e non posso essere un ecclettico, perché non mi sono
mai occupato a conciliare le dottrine dominanti con quelle che vi si
vorrebbero sostituire. Se da quelle talora mi allontano, ciò non avviene mai
perché mi accosti a codeste, che respingo tutte, senza riserve, ritenendole
tutte erronee (103).

Ma il fine di un libro come I semplicisti non era, ovviamente,
quello di mettere a punto le posizioni scientifiche dell’autore, anche
se questa era un’operazione preliminare importante e necessaria. Il
suo bersaglio erano la scuola positiva, le sue pretese innovazioni ed
i suoi principali rappresentanti, a cominciate da Ferri, per finire a
Garofalo e Lombroso: gli stessi che già da tempo la Rivista Penale
aveva preso ad attaccare e criticare duramente, non risparmiando i
toni ruvidi e le parole grosse (104). Tutto il volume, lo ricordavo
sopra, non è che una lunga, dura, affilata contestazione, teoria per
teoria, passo per passo, del ‘nuovo’ sistema scientifico; per di più,
pronta a concedere quel che va concesso, da un lato, e intrisa,
dall’altro, di un efficacissimo sarcasmo. Quanto bastava, ovviamente,
a rendere aperta e clamorosa una rissa che covava da tempo ed aveva
già dato qualche segno di sé (105).

(103) L. LUCCHINI, I semplicisti, cit., pp. XXVI-XXVII.
(104) Nel 1887, scrivendo Uno spiritista del diritto penale, per l’Archivio di psichia-

tria e scienze penali Vili, 1887, fasc. 1 e 2), Ferri aveva già ragione di lamentare il fatto
di essere mensilmente gratificati sulla Rivista Penale, lui e i suoi compagni di cordata, di
« ... morbosi pessimisti ed empirici », di « neoalchlmisti dalle atavistiche lucubrazioni »
(Riv. pen., 1884, p. 502) rinfacciandoci « le solite mistificazioni dei soliti empirici » (ibid.,
maggio, 1883) e « la novissima rettorica dell’empirismo scientifico » e le « odierne fatuità
empiriche » (ibid., 1885, p. 47) ... » (ristampa in E. F., Studi sulla criminalità ed altri
saggi, cit., p. 336). Dando conto di questo scritto sulla Rivista Penale, Lucchini avrebbe
poi parlato di « ... apostoli della ‘nuova scuola’... alquanto insolenti » e di « ... pagine ...
piene zeppe di impertinenze d’ogni peggiore specie » (L. L., Polemica ... « positiva », cit.,
p. 588).

(105) Già Gabelli s’era trovato ad usare le espressioni classiche di coloro che non
vogliono essere trascinati in discussioni nelle quali le grida e le ingiurie verrebbero
utilizzate in luogo dei buoni argomenti dagli interlocutori che non ne hanno.

« A me fanno impressione grande le ragioni — aveva scritto —, nessunissima le
insolenze, sapendo io pure quello che sanno tutti, che cioè quasi sempre si dà di piglio
a queste, quando mancano le altre. In materia di scienza io non conosco papi. Appunto
perciò dissentendo dall’altrui opinione, credo di avere tutto il diritto, se non anche il
dovere, di sostenere la mia. Ma in pari tempo, trovandomi discorde da altri in cose di
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Dopo la risposta di Ferri (106), anch’essa priva del minimo
necessario di fair play, la guerra fatta di insolenze, da alcuni temuta
o deprecata, finisce per occupare saldamente il campo. Lucchini si
vanterà più di una volta di non aver dato tregua agli innovatori (107)
e, all’apparire del primo numero de La scuola positiva, inaugurerà
per i suoi lettori una ‘rubrichetta’ della sezione Cronaca, intitolan-
dola Florilegio « positivista » e facendone quasi una gogna dei suoi
avversari (108). Intessuto di irrisioni, sarcasmi, canzonature e colpi
bassi, il Florilegio diviene ben presto la pagina più letta e più
‘popolare’ della rivista. Contribuirà cosı̀, più di ogni altra cosa, a
cucire addosso a Luigi Lucchini quell’immagine di iroso ed accanito
‘martello dei positivisti’, alla quale ho già fatto cenno a proposito
della sua personale prevaricazione sul tono e sullo stile della sua
creatura. E contribuirà a rendere ancor più grottesca quella pole-
mica (che da parte positivista, nella rivista di Ferri, non era certo
condotta in punta di penna: semmai solo un po’ più rozza, ed un po’

scienza, penso si possa convenire pienamente sul galateo. Né so ideare spettacolo più
compassionevole di quello di dotti e di letterati, che si lacerano a vicenda scambiandosi
insulti in luogo di ragioni ... » (A. GABELLI, Sulla « Scuola positiva » del diritto penale in
Italia, cit., p. 527).

(106) Mi riferisco al già ricordato scritto di E. FERRI, Uno spiritista del diritto penale,
cit., e poi in E. F., Studi sulla criminalità ed altri saggi, cit., pp. 334-388.

(107) Ancora nel 1920, quando ormai il momento rovente della rissa era lontanis-
simo nel tempo, Lucchini rievocava con visibile compiacimento quei combattimenti,
ricordandoci che « ... la Rivista non dava tregua agli innovatori, mettendo in guardia il
solito gregge degli indotti, dei profani e degli ingenui contro le insidie di dottrine che
aveano la pretesa e l’apparenza di sradicare degli errori madornali e dei vieti pregiudizi
e di offrire alla società e alla giustizia il vero specifico contro la delinquenza che sinora,
a sentir loro, avea preso a gabbo e l’una e l’altra nella sua sempre crescente marea. Oggi
sono i briosi rilievi di Paolo Mantegazza, il maestro degli antropologi italiani, che celiava
sui metodi sperimentali di Lombroso ..., domani si metton alla gogna le escandescenze del
Ferri per le toccate a fondo dei Semplicisti e si fa un po’ di buon sangue intorno ai profondi
studi dell’Ottolenghi sul naso nei criminali, nei pazzi, negli epilettici e nei cretini ... » (L.
LUCCHINI, Sesta serie, in Rivista Penale, 91, XLVI, 1920, p. 7).

(108) Il Florilegio si inaugura nel giugno del 1891 (Rivista Penale, 33, XVII, 1891,
pp. 603-605), cominciando fin dalla prima frase a non badare troppo a sottigliezze o
sfumature: « Di tratto in tratto — scrive Lucchini — abbiamo regalato ai nostri lettori
qualche saggio delle sciocchezze, delle impertinenze e delle bugie che i sedicenti
‘positivisti’ dicono e ripetono a esaltazione della loro ‘scuola’, la quale appunto si nutre
di tali ingredienti, e a vituperio della scienza ... ».
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meno divertente), che cessò di essere una polemica scientifica per
divenire soltanto una stucchevole produzione di chiasso spettaco-
lare.

Viene da chiedersi: che cosa avrebbe potuto aggiungere a tutti
questi clamori e a tutti quegli argomenti — quelli di Lucchini, quelli
di Gabelli — un uomo come Giovan Battista Impallomeni che non
era certo distante da Gabelli per equilibrio, civiltà del ragionamento
e ‘laicismo’ culturale, o da Lucchini per dottrina, rigore tecnico e
impostazione dogmatica? Siamo ormai nel 1889, e l’allora applicato
al Ministero di Grazia e Giustizia, terminata la lunga fatica di
‘redattore’ del Codice penale, va a Parigi per assistere al Congresso
di antropologia criminale e pubblicare poi, sulla Rivista Penale, un
lungo resoconto di quei lavori (109).

L’indicazione che Impallomeni trae dalle discussioni congressuali
è quella della crisi di credibilità che, anche sul piano internazionale,
colpisce la scuola antropologica italiana, a poco più di dieci anni dal
suo esordio. Emerge anche, in quel Congresso, una sorprendente in-
voluzione di Garofalo, che abbandona la sua « ... antropologia ...
molto accomodante » per sostenere tesi francamente sconcer-
tanti (110). Si assiste infine, ed il nostro non manca di sottolinearla, ad
una manovra di Ferri (in ciò seguito, e sorpassato, da uomini come
Puglia, Alimena, Pugliese), tendente a prendere le distanze da alcune
delle più ‘imbarazzanti’ categorie e classificazioni lombrosiane. Per
marcare le differenze, Ferri si pone in posizione di mediazione tra lo
stesso « Lombroso, sostenuto dal Garofalo, e tutti gli altri membri del
Congresso » (111).

Ci sono, in questa ricostruzione, tutti i segni della direzione di
marcia che la scuola positiva avrebbe tenuto nel decennio succes-
sivo: lo spegnersi della influenza di Cesare Lombroso sui giuristi

(109) G.B. IMPALLOMENI, La « Nuova Scuola » di diritto penale al Congresso antro-
pologico di Parigi, in Rivista Penale, 31, XVI, 1890, pp. 213-230, 309-324.

(110) « Con una recisione, di cui finora non ha dato prova, pur dando la preferenza
alle anomalie psicologiche, affermò che vi sono dei caratteri fisognomici che permettono
di distinguere immediatamente i ladri dagli omicidi; questi hanno la mascella sviluppa-
rissima, e gli assassini specialmente hanno l’occhio fisso, e lo sguardo spesso obliquo. I
ladri presentano al contrario la fronte sfuggente, l’occhio piccolo e vivissimo » (G. B.
IMPALLOMENI, La « Nuova Scuola » di diritto penale, cit., p. 221).

(111) G. B. IMPALLOMENI, La « Nuova Scuola » di diritto penale, cit., p. 221.
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della tendenza, con la conseguente, progressiva, involuzione del suo
pensiero, riprodotto e messo in opera da « allievi » ed epigoni
sempre più scadenti; la definitiva eclissi di Garofalo, che dal 1895,
con la pubblicazione de La superstizione socialista (112), aggiunge alle
ragioni del dissenso, ulteriori motivi di scissione dai più giovani, ed
emergenti, esponenti della scuola, quali Florian o Zerboglio, pro-
vocando anche una profonda trattura nei suoi rapporti con Enrico
Ferri (113); il distacco di Ferri da Lombroso, che reca però lo stesso
segno del (prossimo) distacco di molti positivisti da Ferri, il quale
resterà ancora legato, in quel decennio (salvi i cambiamenti non lievi
dei decenni successivi), a troppi vincoli deterministici e presupposti
antropologici non più (interamente) condivisi dalla nuova genera-
zione dei penalisti positivi.

c) In difesa delle pubbliche libertà.

« Le leggi penali sono indissolubilmente legate alle vicende delle
pubbliche libertà ».

Questa affermazione di Lucchini, scritta nel gennaio del 1900,
quando non erano ancora del tutto chiusi la ‘crisi di fine secolo’ e il
‘decennio di sangue’, è di per sé ovvia, ma aveva ancora, in quei
giorni, un suono coraggioso, ed un valore programmatico forte.

Le leggi penali sono indissolubilmente legate alle vicende delle pub-
bliche libertà; e come queste, massime negli ultimi anni, furono bersaglio
dei più gravi attentati, cosı̀ alla loro difesa, sul terreno della discussione
scientifica, si trovò senza posa la Rivista Penale, ferma nel combattere gli
stati d’assedio e le giurisdizioni eccezionali, i domicilii coatti e le reazionarie
limitazioni dei diritti di riunione, di associazione e di stampa, gli attacchi
mossi alla giuria e le proposte avverse al contraddittorio e alla publicità
giudiziale, le denigrazioni delle istituzioni parlamentari e le usurpazioni del
potere legislativo da parte dell’esecutivo.

(112) R. GAROFALO, La superstizione socialista, Torino, Roux e Frassati, 1895.
(113) Ferri risponde in modo (ancora) rispettoso ma duro al libro di Garofalo, che

ritiene ‘provocato’ anche dal suo Socialismo e scienza positiva (Darwin, Spencer, Marx),
Roma, Casa ed. italiana, 1894, con il breve saggio Discordie positiviste sul socialismo.
(Ferri contro Garofalo), Palermo, Sandron, 1895. Senza entrare dentro questo capitolo
polemico (che apparteneva più alla storia della scuola positiva che a quella del ‘sociali-
smo giuridico’), mi sono già occupato di queste vicende nel mio saggio Il diritto penale
sociale, cit., p. 595 ss. [t. II, p. 838 ss.].
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Né le funzioni di magistrato da me assunte nel frattempo mi fecero
smarrire la linea retta del compito scientifico, che a tutti sovrasta e che tutti
illumina nel magistero della libera discussione e nel fine supremo della
verità, che è comune alla scienza come alla giustizia, alla legge come alla
civiltà (114).

Quella difesa sul terreno della discussione scientifica era comin-
ciata, protagonista Impallomeni, nel 1894. L’occasione venne data
dalla vicenda dei ‘fasci’ in Sicilia e dalla repressione che ne seguı̀, alla
quale l’allora professore dell’Università di Palermo rispose, prima
come avvocato di De Felice, Barbato e Bosco, poi come giurista che
stava politicamente maturando ed evolvendo da idee ‘zanardelliane’
a posizioni apertamente radicali e ‘filo socialiste’ (115). Il saggio che
Impallomeni pubblica sulla Rivista Penale (116) è duro e severo, e
rappresenta un attacco frontale alla Corte di cassazione (presidente
Canonico), tanto che il direttore Lucchini ritiene di dover ricordare
ai lettori che la rivista accorda agli autori che vi scrivono la più ampia
libertà di espressione, e quindi la responsabilità, anche quanto alla
forma, di ciò che affermano (117).

Ho detto che è lo scritto di Impallomeni sulla sentenza per De
Felice e compagni ad inaugurare la battaglia della Rivista Penale nel

(114) L. LUCCHINI, Ai Lettori, 1900, cit., pp. 6-7.
(115) Su questa fase del pensiero e dell’impegno di Giovan Battista Impallomeni,

chi volesse potrebbe fare riferimento al mio II diritto penale sociale, cit., pp. 591-595
[t. II, pp. 852-855].

(116) G. B. IMPALLOMENI, I metodi della Corte di cassazione nel ricorso De Felice e
CI., in Rivista Penale, 40, XX, 1894, pp. 224-251. Poco prima aveva pubblicato
l’opuscolo dal titolo Cenni sul ricorso in Cassazione dell’onor. Giuseppe De Felice
Giuffrida e c. contro la sentenza del tribunale militare di guerra di Palermo del 30 maggio
’94, Palermo, Amenta, 1894.

(117) « S’intende bene — annota Lucchini, firmando N.d.D. — che anche nella
forma è lasciata piena libertà e responsabilità agli autori degli scritti, che non sono opera
interna di redazione, tanto più quando si tratta di autori del valore e della competenza
di G. B. Impallomeni » (Rivista Penale, 40, XX, 1894, p. 224). C’è da aggiungere, però,
che nonostante questa che sembra una presa di distanze (formale), abbiamo poco più
avanti, da parte di Lucchini, una adesione nel merito agli argomenti di Impallomeni
quando, commentando quello stesso giudicato della Cassazione dell’1 luglio 1894, rinvia
il lettore che ne voglia sapere di più, proprio a quello stesso articolo.
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1894. In realtà, prima di quello, sia nella Cronaca (118), sia in un
importante scritto di Emilio Brusa, la questione degli stati d’assedio
e della giustizia militare era già stata seriamente affrontata.

Con equilibrio e moderazione, ma anche con notevole fermezza,
Brusa nega legittimità costituzionale allo « stato d’assedio fittizio »
istaurato in Sicilia ed in Lunigiana (119). Egli considera del tutto
arbitraria la prevalenza di una (opinabile) necessità politica sul
principio statutario che vorrebbe la vigenza del codice penale mili-
tare limitata all’ipotesi dell’invasione nemica, e non ammessa nel
caso dell’insurrezione. Ed entrando poi in una serie di questioni
ulteriori (legalità o costituzionalità della giustizia marziale, problema
della retroattività della giurisdizione militare, valore della legisla-
zione eccezionale, limiti dei poteri commissariali, funzione della
Corte di cassazione ed altre ancora), marca ancora di più la sua
critica: afferma la necessità di mantenere la coordinazione tra poli-
tica e principi costituzionali (necessità, in quella fase, poco presente
alla dottrina), giungendo perciò a negare in radice la legittimità di
quanto era avvenuto, e stava avvenendo, in quelle regioni (120).

(118) Cfr. Tribunali militari di guerra e stato d’assedio, in Rivista Penale, 39, XX,
1894, p. 288; Stato d’assedio e tribunali militari, in Rivista Penale, 39, XX, 1894, p. 383;
Le condizioni della Sicilia, in Rivista Penale, 39, XX, 1894, pp. 488-489; Giustizia penale
militare, in Rivista Penale, 39, XX, 1894, pp. 581-593. Nella rubrica Giurisprudenza
contemporanea abbiamo lunghe note molto esplicite del direttore Lucchini, quali: Stato
di guerra o d’assedio, in Rivista Penale, 39, XX, 1894, pp. 469-471; 40, XX, 1894, pp.
252-253,

(119) E. BRUSA, Della giustizia penale eccezionale ad occasione della presente dittatura
in Rivista Penale, 39, XX, 1894, pp. 413-464.

(120) Il fatto che questo scritto di Brusa non sia apertamente uno scritto di
‘opposizione’ politica, ma parta da esigenze ‘liberali’ per cosı̀ dire implicite, riposanti
sulla necessità di osservare legalità e regole statutarie nella amministrazione d’ella
giustizia penale anche eccezionale, è probabilmente all’origine del fatto che esso è stato
ignorato da L. VIOLANTE, La repressione del dissenso politico nell’Italia liberale: stati
d’assedio e giustizia militare, in Rivista di storia contemporanea, V, 1976, pp. 481-524.
Brusa non avrebbe neanche approvato il pur non soverchio peso che Violante assegna
invece a F. CONTUZZI, Stato d’assedio, in Digesto italiano, vol. 22, II, Torino, UTE, 1895:
considerava infatti quello scritto poco fermo e poco chiaro (E. B., Della giustizia penale
eccezionale, cit., p. 426), oltre che sostanzialmente di seconda mano: « Non voglio
dimenticare il lavoro molto pregevole di Théodore Reinach, De l’état de siège. Elude
historique et juridique, Paris, ’85, dal quale il Contuzzi ha preso quasi tutto il suo articolo
per la parte storica e straniera, come s’è pur giovato egli, però senza approfondirne
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Ma il 1894 non è soltanto l’anno dei fasci e degli stati d’assedio:
è anche l’anno dei primi provvedimenti eccezionali rivolti prima
contro gli anarchici e applicati poi contro i socialisti. Su questi
provvedimenti la rivista, sostanzialmente, tace. Essa si limita a dare
conto delle leggi promulgate nel luglio, con qualche critica alla
tattica parlamentare usata dal governo e qualche censura alla sua
scarsa sensibilità liberale. Dà conto di alcuni eccessi di zelo praticati
nella prima fase applicativa di quei provvedimenti (121), ma mostra
anche di non avvertire da un lato il loro contenuto illiberale, e,
dall’altro, quanto c’era in essi di prodromo o d’avvertimento, in
ordine alle tendenze che andavano prendendo piede nella politica
italiana di fronte alla crescita del movimento operaio organizzato.

Giovan Battista Impallomeni, che invece non interrompe la sua
battaglia, pubblica i suoi scritti nella nuova rivista che ha fondato e
dirige, La Giustizia Penale (122), allontanandosi di qualche tratto dal

abbastanza i concetti, del citato articolo di Arangio-Ruiz nella Encicl. giur. del Vallardi »
(p. 444). Grande considerazione rivolge invece agli scritti di G. ARANGIO-RUIZ, Assedio
politico, in Enciclopedia giuridica, I, IV, Torino, Vallardi, 1889 e di A. MAJORANA, Lo Stato
d’assedio, Catania, Giannotta, 1894, in questo essendo coerente con i giudizi e la scelta
di campo della Rivista Penale (cfr. Nota redazionale in Bollettino bibliografico della
Rivista Penale, serie 3, vol. II, Torino, UTE, 1895-99, p. 23).

(121) Riesce difficile dire se in questo ordine vada fatta rientrare anche la pubbli-
cazione del decreto prefettizio del 22 ottobre 1894, col quale il Prefetto di Milano
dispone lo scioglimento delle associazioni socialiste nella sua provincia (cfr. Lo sciogli-
mento delle associazioni socialiste, in Rivista Penale, 41, XXI, 1895, pp. 78-79). Il decreto
è riprodotto ‘a titolo di cronaca’, ma il suo contenuto e la qualità delle sue motivazioni,
lasciano pensare ad uno di quei casi, frequenti nello stile della rivista, nei quali un
documento viene confidato alla sensibilità del lettore come cosa che si commenta da sé.

(122) Uscita il 1o febbraio 1895, La Giustizia Penale. Rivista critica settimanale di
dottrina, giurisprudenza, legislazione, si pubblicava a Roma ed era diretta, dopo una
brevissima direzione di Vittorio Serra, da Giovan Battista Impallomeni e dell’avvocato
Gennaro Escobedo, che proveniva dalla redazione della Cassazione Unica. Usciva
settimanalmente, e questo le consentiva una rapidità di intervento sulla attualità politica
e giuridica che neanche la rivista di Lucchini, malgrado la sua proverbiale puntualità e
tempestività, poteva permettersi. Occorre aggiungere che il novero dei « elaboratori era
praticamente lo stesso al quale attingeva la Rivista Penale: questo avrebbe creato qualche
imbarazzo e qualche difficoltà a tutte e due le pubblicazioni, che solo parzialmente vi
ovviarono diversificando un pò il loro carattere: con la conseguenza che la nuova nata si
trovò a coltivare principalmente il terreno della pratica del diritto penale, integrato da
una più incisiva presenza dottrinale nel campo della attualità politico-parlamentare, che
non avrebbe peraltro fatto mancare materia, almeno in quegli pari dal 1895 al 1900.
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sodalizio con Lucchini. Quest’ultimo, da parte sua, saluta il nuovo
periodico a denti un poco stretti, facendo notare che non è poi molto
lo spazio lasciato libero dalla sua rivista e che altri possa colmare,
additando proprio la Rivista Penale come esempio da seguire, e
mescolando il suo stringato benvenuto ad una baruffa bagatellare
che aveva in corso con La Cassazione Unica (123).

Ho detto che Impallomeni non sospese la sua battaglia libe-
rale (124), come invece sembrò fare Lucchini di fronte ai provvedi-
menti eccezionali del 1894 ed alla bufera antisocialista dell 1895. che
aveva evidenti caratteri di incostituzionalità c’era una differenza di
orientamento e di sensibilità politica tra i due, che impediva al
secondo di vedere in quella fase i pericoli (ma anche i danni in atto)
della strada imboccata dall’esecutivo e dalla maggioranza del parla-
mento. La dichiarata ostilità al movimento socialista gli impediva di
preoccuparsi delle ferite che intanto venivano inferte ai principi
liberali.

Dico queste cose argomentando ex silentio. Devo quindi aggiun-
gere che in quella fase, nel campo dei giuristi non socialisti, il silenzio
era generale e — se si escludono Impallomeni, ormai — guadagnato

(123) Nel giornalismo giuridico penale, in Rivista Penale, 41, XXI, 1895, p. 269.
(124) Tra i suoi scritti di questo periodo, quelli più caratterizzati dal punto di vista

della battaglia delle idee sembrano: Della giuria, Discorso inaugurale nell’Università di
Palermo, 4 novembre 1894, Palermo, Tip. dello Statuto, 1895, nel quale affronta una
serie di questioni che hanno a che fare con i processi politici, ed in particolare con i
rapporti tra le giurie e gli imputati anarchici. A quella prolusione Lucchini dedicherà
alcune « Note di studio » nella Rivista Penale, alle quali Impallomeni risponderà con
Risposta alle « Note di studio » sui giurati del prof. Lucchini, in La Giustizia Penale, I,
1895, pp. 289-304. Poi ancora: A proposito di apologia di delitto, in La Giustizia Penale,
I, 1895, pp. 235-237; A proposito di giurati, in La Giustizia Penale, II, 1896, pp. 1-4. Nel
1897 inizia la dura e lunga polemica contro il domicilio coatto per i politici, con articoli
che vengono pubblicati sia sulla Giustizia Penale che, significativamente, sulla Critica
sociale: Il domicilio coatto. La legge menzogna, in Critica sociale, VII, 1897, pp. 277-280;
Il domicilio coatto politico, in La Giustizia Penale, III, 1897, pp. 1025-1033, poi
pubblicato in opuscolo a parte (Prato, Tip. Giachetti, 1897). Abbiamo poi Responsabilità
ministeriale e responsabilità comune a proposito del caso Frezzi, in La Giustizia Penale, III,
1897, pp. 817-822; Contro le violenze dei « gentiluomini », in Critica sociale, VIII-IX,
1898-99, p. 100; Mezzi aggiunti pel ricorso di Turati e De Andreis in Cassazione (agosto
1898), Milano, Memoria legale, 1898; Per l’amnistia, in La Giustizia Penale, V, 1899,
pp. 127-128.

GLI ORIENTAMENTI DOTTRINALI TRA XIX E XX SECOLO 977



alla causa democratica, e qualche raro altro molto meno autorevole
di lui — non era certo facile trovare chi scrivesse apertamente su
fatti e decisioni che stavano mettendo in corso quello che Eugenio
Torelli Viollier avrebbe definito un « colpo di stato fatto a beneficio
della borghesia contro il popolo ».

Il silenzio viene rotto, nella Rivista Penale, in occasione del ‘caso
Frezzi’, troppo grave dal punto di vista delle violazioni di procedure,
libertà personale e principi di garanzia per non suscitare in Lucchini
gli stessi moti di risentimento che lo avevano portato a scrivere, agli
inizi degli anni ottanta, contro gli abusi e gli arbitrii consentiti dalla
legislazione di polizia preventiva (125). Il punto in questione era
proprio quello delle garanzie: addirittura, ed ancora, era quello
dell’habeas corpus; ed era quello della responsabilità dell’esecutivo
per violazioni commesse dalla polizia, negate, dissimulate e poi
coperte con la complicità dalla autorità politica. « La legge —
scriveva in quei giorni Impallomeni (126) — ha posto limiti rigorosi
all’adempimento degli ordini arbitrari, affinché ciascuno impari
quanto importi porre le leggi al di sopra dell’arbitrio. Dica chi vuole
che questo è dottrinarismo liberale: questo è semplicemente la legge.
E sappiano i putridi, vecchi e nuovi arnesi del reazionarismo auto-
ritario, che i più pericolosi nemici delle istituzioni sono quelli che le
vorrebbero puntellate di violenza e di arbitrio, poiché, scosso in
basso il rispetto della legge manomessa dall’alto, esse precipitano
sopra gli improvvidi e farisaici loro sostenitori ».

Da questo momento in poi gli avvenimenti precipiteranno e la
Rivista Penale, guidata dal suo direttore scenderà risolutamente in
campo a fare la sua parte. Non ripercorrerò passo passo quei due
anni di sangue nel paese, di durissime battaglie in parlamento e di
fierissime polemiche nel mondo della scienza giuridica penale. Ho
già fatto cenno al senso ed al segno della funzione svolta da Lucchini
e dai suoi, e mi limiterò a dare soltanto i riferimenti bibliografici di
essa (127).

(125) Cfr. le note pubblicate in Rivista Penale, 46, XXIII, 1897, p. 214 e p. 422.
(126) G. B. IMPALLOMENI, Responsabilità ministeriale e responsabilità comune a

proposito del caso Prezzi, cit., pp. 821-822.
(127) Ricordiamo I provvedimenti politici alla Camera dei deputati, in Rivista Penale,

49, XXV, 1899, p. 326; Provvedimenti politici, in Rivista Penale, 49, XXV, 1899, pp.
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Posso concludere con parole dello stesso Lucchini, dette in un
anno per lui terribile, il 1925, quando, quasi ottantenne, gli toccò
subire da quel regime fascista che, per ‘l’orrore del sovversivismo’,

451-453; ancora Provvedimenti politici, in Rivista Penale, 49, XXV, 1899, pp. 545-547,
e poi anche in Rivista Penale, 50, XXV, 1899, pp. 104-109. Lucchini pubblica poi un
lungo saggio dal titolo II decreto-legge sui provvedimenti politici, in Rivista Penale, 50,
XXV, 1899, pp. 125-143, nel quale fa la storia delle prevaricazioni dell’esecutivo, della
sua improntitudine e della sua sorprendente incapacità di capire gli umori del paese e
quelli del parlamento; dimostra l’evidente incostituzionalità dei decreti via via presenti
per mettere in vigore « provvedimenti politici » ed attacca duramente quei giuristi e
parlamentari della destra più sciocca e reazionaria che non si sono resi conto di stare
minando le basi stesse dello Stato costituzionale italiano: ma era forse lui che non si era
accorto che le persone che egli attacca volevano veramente minare e distruggere quelle,
per cambiare le regole di un gioco che temevano di perdere. Dopo un altro lungo
articolo dal titolo Giustizia e politica in Italia e all’estero, in Rivista Penale, 50, XXV,
1899, pp. 399-408, che fa da occasione per nuove allusioni alle vicende di quelle, nel
settembre del 1900 esce, per commemorare il re Umberto I, lo scritto dal titolo 29 luglio.
Diagnosi dolorosa!, in Rivista Penale, 51, XXVI, 1900, pp. 305-312. È, per Lucchini
l’occasione di una riflessione sugli ultimi sette anni della vita politica e costituzionale del
paese. Per spiegare il regicidio parte dei fasci in Sicilia e dalla rivolta in Lunigiana,
passando poi per il ’94, il ’98 e il ’99. Tutto dipende, dice, dalla assurda reazione che lo
Stato ha messo in campo, a causa di « ... un generale e completo disorientamento morale,
civile e politico, e, per altra parte, da un lievito di vivo malcontento e di profondo
malessere che dominano l’intiero paese » (p. 306). La sua proposta, per uscire da tutto
ciò, è nelle riforme economiche, nell’attenzione alla domanda di giustizia sociale che
viene dal basso, nel rafforzamento della amministrazione dello Stato e nel tenere saldi i
principi liberali e costituzionali di esso. Guai, dice, se si desse ora ascolto ai « fanatici
reazionari e agli alti e bassi speculatori delle umane sciagure », che chiedono repressione
e persecuzione a oltranza per fare vendetta. « Ciechi e insani, quando non siano
malvagi! »: « O non è lo stesso fatto della propaganda anarchica, socialista, repubbli-
cana, sovversiva, cosı̀ vasta e profonda in Italia, non è questo medesimo fenomeno, che
non ha riscontro in altri paesi del mondo, come quello, purtroppo, della criminalità
comune informata dalla violenza e dalla ribellione, il frutto di un improvvido sistema di
governo, la conseguenza diretta, naturale, inevitabile di tutto questo disorientamento,
veramente anarchico, che impronta la nostra vita sociale, civile, politica? » (p. 309). « E
infatti — conclude (p. 312) — ben si deve alle aberrazioni dittatoriali degli ultimi tempi
il crescente successo e trionfo dei socialisti, dei repubblicani e dei radicali. Nulla invero
poteva tornar loro più giovevole e accattivar loro il favore delle masse che lo spettacolo
desolante dello Statuto e della legge disconosciuti e calpestati per combatterli, passando di
errore in errore, da quello fondamentale della formazione e trasformazione extraparla-
mentare dei Gabinetti alla sanzione o proposta di provvedimenti eccezionali e liberticidi,
da quella enormità incostituzionale che fu il famigerato decreto-legge alle riforme arbitrarie
del regolamento della Camera ... ».
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aveva invocato ed applaudito, la violenza della prima perquisizione
nella redazione della Rivista, il sopruso del primo sequestro e l’onta
di un processo per oltraggio al capo del governo. Si tratta quindi di
una ricostruzione che, nella avvertita impotenza del momento, gli
serve almeno a testimoniare le sue battaglie del passato, e ad
affermare valori e principi che erano già diventati a loro volta
sovversivi nell’Italia fascista. Si coglie in questa ricostruzione anche
un sottolineato accenno alla ‘criminalità di Stato’ o delle ‘sfere più
alte’ di esso, che pure non può non avere un suo preciso sapore. E
non sfugge l’autocitazione della presentazione del 1900, nella quale
si affermava l’inscindibile legame che tiene insieme le leggi penali e
le pubbliche libertà:

Attribuendo alla dizione « politica criminale »... — scrive dunque
Lucchini (128) — il suo significato ovvio e naturale, siamo andati segnalando
e notomizzando le vicende più acute e appariscenti di quella delinquenza
sociale, che si estrinseca nelle sfere più alte e meno responsabili dello Stato.
(...). Io stesso personalmente ne porsi un saggio speciale in un certo lavoro
del 1892 sulla giustizia militare, che ai puritani della letteratura scientifica
parve allora un pò azzardato (...).

Le prime avvisaglie si ebbero illustrando i provvedimenti e le decisioni
concernenti gli stati d’assedio e i tribunali di guerra, istituiti da una cieca
reazione governativa in alcune provincie del Regno. Si proseguı̀ attraverso
gli scandali della « banca romana », le leggi eccezionali di p.s. e le inchieste
sulla magistratura e sulla sottrazione di certi documenti politici, e poi
attraverso le megalomanie crispine, i disordini del 1898 e i provvedimenti
politici del Gabinetto Pelloux, che noi prendemmo particolarmente ad
analizzare; e fece capo alla diagnosi dolorosa del regicidio, che fu alla sua
volta l’epilogo di una situazione anormalmente cronica, diagnosi e analisi
che ebbero pure una ripercussione negli annali giudiziari e parlamentari.
Tutte questo a dimostrare la verità di quanto rilevammo inaugurando la
quarta serie della Rivista, che cioè « le leggi penali sono indissolubilmente
legate alle vicende delle pubbliche libertà » e come « le funzioni di magi-
strato da me assunte nel frattempo non mi avessero fatta smarrire la linea
retta del compito scientifico ».

(128) L. LUCCHINI, Inaugurando il 2o Cinquantennio della Rivista, in Rivista Penale,
101, LI, 1925, pp. 11-12.
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28.

CODIFICAZIONE CIVILE E PENALE

Evocata spesso con enfasi e celebrata come una delle monu-
mentali realizzazione del regime, la codificazione del fascismo cor-
rispose in sostanza a un solido e durevole rifacimento dei codici
dell’Italia liberale, volto ad adeguare la legislazione del Regno alla
sua nuova costituzione formale e materiale, e — specie per quanto
riguarda il penale — ad imprimervi più di un segno dell’ ideologia
fascista.

Nel dicembre del 1923 il parlamento concedeva al governo
Mussolini la facoltà di rinnovare la codificazione del diritto privato.
La riforma della legislazione civilistica, tuttavia, benché avviata per
prima, si sarebbe compiuta per ultima (promulgata tra il 1940 ed il
1942 ed in vigore dal 21 aprile 1942), per le ragioni che si vedranno
più avanti. La riforma del sistema penale, invece, avrebbe conosciuto
tempi assai più brevi (promulgata nel 1930 ed in vigore dal 1 luglio
1931).

La codificazione civile. — Già agli inizi del novecento il codice
civile e quello di procedura civile, risultato della prima codificazione
del Regno attuata da Giuseppe Pisanelli, mostravano numerosi segni
di invecchiamento ed inadeguatezza. L’affermazione della grande
impresa e la rilevanza crescente dei problemi del lavoro connessi alla
presenza del proletariato industriale, avevano indotto qualche con-
traddizione tra la concezione individualista, strettamente proprieta-
ria (e sostanzialmente agraria) del codice civile di impianto napo-
leonico e le nuove esigenze della vita collettiva. Dall’altro lato, il
processo civile, concepito nel culto della più assoluta autonomia
delle parti e costruito sul principio della scrittura, si trovava in
crescente conflitto con la diffusa aspirazione ad una giustizia che



fosse insieme più celere e meglio garantita dal potere pubblico. Un
primo assestamento del sistema fu assicurato dal codice di commer-
cio del 1882, e molti ulteriori interventi legislativi cercarono di
ammodernare il processo civile tra otto e novecento. Ma furono la
nuova realtà economica e le trasformazioni sociali indotte dalla
guerra a imporre la necessità di una nuova codificazione complessiva
del diritto privato.

Con leggi approvate nel 1923 e nel 1925, dopo il lavoro di una
commissione di studio creata nel 1919, il governo venne delegato
alla formazione dei nuovi codici civile, di procedura civile, di
commercio e marittimo. Una commissione presieduta da Vittorio
Scialoja e, dopo la sua morte (novembre 1933) da Mariano D’Ame-
lio, fu incaricata di approntare i progetti e, a questo fine, si articolò
in sottocommissioni presiedute da Scialoja per il civile, da D’Amelio
per il commerciale, da Lodovico Mortara per la procedura civile e da
Silvio Perla per il diritto marittimo. I risultati non si fecero atten-
dere: il progetto del codice di commercio (poi assorbito nel codice
civile) fu presentato al governo nel 1925, quello per la procedura
civile nel 1926, quello per la navigazione nel 1931; più tempo prese
il codice civile, che fu approntato libro per libro: Persone e famiglia
nel 1930, Successioni e donazioni nel 1936 insieme ad Obbligazioni e
contratti, ed infine, nel 1937, Cose e diritti reali. Ma questa produ-
zione tecnica ebbe esito assai relativo: visioni diverse, che coinvol-
gevano il diritto e la politica, dividevano sensibilmente orientamenti
dottrinali ed opzioni strategiche, e condussero prima Scialoja e poi
D’Amelio, ad una sorta di “ostruzionismo della presidenza” che
ritardò di molto la pubblicazione del codice. Cosı̀ come una nutrita
serie di interventi e revisioni (progetti di Giuseppe Chiovenda 1919,
Lodovico Mortara 1923, Francesco Carnelutti 1926, Enrico Redenti
1934, Arrigo Solmi 1937 e 1939, Piero Calamandrei, Carnelutti,
Redenti e Leopoldo Conforti 1939-1940) spingerà fino al 1940 la
promulgazione del codice di procedura civile.

Quanto alla codificazione civile, il conflitto vide da un lato
Scialoja e D’Amelio, dall’altro — ma su posizioni diverse — Emilio
Betti, Alfredo Rocco, Filippo Vassalli, Sergio Panunzio. I primi,
secondo la lucida percezione di Dino Grandi, « ... hanno stabilito
che la riforma dei codici deve limitarsi ad un semplice compito di
revisione tecnica e formale degli istituti del vecchio codice liberale e
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francesizzante del 1865, sostenendo il principio storicamente as-
surdo, per non dire antifascista, che la politica non deve avere niente
a che fare con il diritto » (Appunto per il Duce, 10 gennaio 1940, in
ACS, Segreteria particolare del Duce, Carteggio ordinario, b. 276, fasc.
500012/2). Scialoja rimaneva legato all’idea di un codice di proprie-
tari, ispirato ad un sostanziale volontarismo individualistico; le
novità dell’economia, l’intervento dello Stato, il portato dell’ordina-
mento corporativo, avrebbero dovuto fare oggetto di leggi speciali,
come sempre era accaduto per ogni disciplina che avesse derogato il
dettato del codice. Betti, proponendo la Germania come modello,
riteneva impensabile tenere fuori dal codice i capisaldi del pro-
gramma politico del fascismo (il ‘capitalismo organizzato’, l’idea
corporativa) o, per fare un esempio concreto, la nuova disciplina dei
contratti di lavoro. L’idea di Panunzio, ancor più radicale, era quella
di togliere al codice civile (fondamentale forma giuridica dell’indi-
vidualismo liberale) il ruolo di asse portante della vita economica e
sociale della nazione, riducendolo a norma tecnica dei meri rapporti
tra privati e ponendolo in posizione seconda rispetto alla produzione
legislativa di diretta ispirazione politica: una legislazione che avrebbe
dovuto procedere per principi normativi, attinti all’ideologia del
fascismo e tali da costituire insieme una direttiva politica ed un
tramite per le norme corporative. Un’idea politicamente forte che,
tenacemente avversata da D’Amelio, condurrà tuttavia ad un com-
promesso sostanziale: la Carta del lavoro, fatta di indirizzi e princı̀pi,
assumerà valore giuridico e sarà posta in premessa al nuovo codice.

I propositi di Scialoja e D’Amelio (centralità del codice civile
come norma tecnica dell’autonomia dei privati, separata dalla legi-
slazione “politica” delegata a farsi carico del nuovo) erano destinati
a cedere. Con l’avvento del guardasigilli Dino Grandi, tra il 1939 ed
il 1941 prende le redini della codificazione Filippo Vassalli, che si
assume il compito di tenere insieme la tradizione civilistica e i
principi corporativi, la Carta del lavoro voluta da Alfredo Rocco e le
esigenze della nuova economia, fatta di intervento statale, di sov-
venzioni ed incentivi, di nascenti azionariati pubblici e di concen-
trazioni monopolistiche, ma anche di nuova organizzazione indu-
striale, sindacati e cooperative. Occorreva rispondere con un nuova
visione delle cose alla inadeguatezza della civilistica tradizionale, e
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Vassalli sceglie la via dell’« intimo collegamento del diritto civile con
la costituzione dello Stato e con la politica del medesimo » (F.
Vassalli, Motivi e caratteri della codificazione civile, ora in Id., Studi
giuridici, Giuffrè, Milano 1960, III.2, p. 633). È la via della unifica-
zione del diritto privato. Tutti i rapporti economici saranno regolati
dal codice, costruito con una tecnica che lo raccorda alle leggi
speciali economiche: cosı̀ sarà per i rapporti di lavoro e per la
disciplina dell’economia organizzata, con l’abbandono definitivo del
codice di commercio e con il richiamo espresso all’ordinamento
corporativo. Nel codice, accanto alla disciplina tradizionale dei
diritti reali, delle obbligazioni, dei contratti, dei diritti di garanzia o
delle successioni, si farà luogo a princı̀pi più propriamente politici,
applicati al diritto di famiglia, all’impresa, al raccordo tra pubblico
e privato o alla nozione stessa dei diritti soggettivi, per l’esercizio dei
quali si andrà prefigurando la possibile imposizione di limiti sociali,
dentro una penetrante concezione di ‘economia regolata’. L’anco-
raggio alla costituzione politica dello Stato, e l’uso elevatissimo di
una tecnica giuridica di grande rango, permisero di rompere l’im-
passe e di far nascere il codice. Codice in primo luogo ‘giuridico’ —
avrebbe sostenuto Vassalli — nel quale la sapienza dogmatica aveva
finito per egemonizzare le intenzioni del ‘committente’ politico.

Codice ‘dottrinario’ anche quello di procedura civile, portato a
compimento con l’opera determinante di Piero Calamandrei e Le-
opoldo Conforti, e dietro l’impulso decisivo del ministro Grandi. Un
codice che porta i segni della scienza processualistica italiana (e della
grande lezione di Giuseppe Chiovenda, in particolare), nella strut-
tura, nella ripartizione ‘trattatistica’ della materia, nella definizione
degli istituti. In esso soltanto la prevenuta avversione del ceto
forense cercò, a fascismo caduto, di trovare caratteri fascisti che ne
consentissero l’abrogazione. « Rivolta di empirici camuffati da anti-
fascisti », scrisse Carnelutti, ostili ad innovazioni che non il fascismo,
ma una risalente dottrina che partiva da Chiovenda, aveva messo a
punto da tempo. La direzione assunta era quella di porre i presup-
posti di un processo orale, corredato da una apprezabile estensione
dei poteri del giudice, con la corrispettiva riduzione dell’autonomia
delle parti. L’obiettivo venne approssimato dalla introduzione della
figura del giudice istruttore, tesa a realizzare un compromesso tra
oralità e collegialità, nell’intenzione di rendere possibile insieme
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tutela pubblica e sveltimento procedurale; sveltimento che venne
affidato anche alla fitta introduzione di estinzioni, nullità, preclu-
sioni e termini, peraltro privi, alla prova dei fatti, di eccessiva
rigidità. Nel codice entra anche la disciplina del processo del lavoro,
cosı̀ come il regime era venuto configurandola a partire dal 1926: ma
si tratta del solo tratto realmente fascista di un testo che rispecchiava
sostanzialmente l’assenza di una ideologia giuridica del fascismo sul
terreno della giustizia civile.

La codificazione penale. — Diverso, e politicamente significativo,
l’andamento della riforma penale. In pochi anni, il guardasigilli
Alfredo Rocco portò a termine una radicale trasformazione dell’in-
tero ordinamento punitivo italiano, razionalizzandolo e coordinan-
dolo secondo un disegno che era prima di tutto politico, ma che
certo non trascurava gli aspetti tecnici dell’operazione. Dal gennaio
del 1925 (pochi giorni dopo la soluzione di forza della crisi Mat-
teotti) fino all’ottobre del 1930, venne svolto un rilevante lavoro, ed
alla data del 1o luglio 1931 entrarono in vigore, tutti insieme ed
opportunamente coordinati, il codice penale, quello di procedura
penale, le disposizioni di coordinamento, le norme transitorie e di
attuazione, un nuovo testo unico delle leggi di pubblica sicurezza, il
nuovo regolamento per gli istituti di prevenzione e di pena, le nuove
regole per il casellario giudiziale ed un ulteriore corredo di leggi in
materia contravvenzionale e penale finanziaria. Un edificio coerente,
provvisto di una sua solidità, destinato, come si sa, a durare molto a
lungo. A coronamento di questa opera, di lı̀ a qualche anno, il
regime produrrà una legislazione penale razzista, rivolta a tutelare la
‘purezza della stirpe’ dal rischio di contaminazioni con le popola-
zioni di colore delle colonie (delitto di madamato, decreto legge n.
880 del 1937), le leggi razziali antiebraiche del 1938, ed una riforma
dell’ordinamento giudiziario, entrata in vigore nel 1941, che sarebbe
rimasta in vigore per decenni.

La lunga relazione con la quale Alfredo Rocco accompagna il
disegno di legge che delega il governo alla riforma dei codici penale
e di procedura penale (30 gennaio 1925), ed i discorsi pronunciati
alla Camera (27 maggio 1925) ed al Senato (19 dicembre 1925),
mostrano apertamente l’intenzione di fare della ricodificazione pe-
nale l’occasione di una strategica affermazione della concezione
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fascista della società e dello Stato: l’operazione, nella sua interezza,
implica un quadro costituzionale fortemente autoritario e manifesta
un aperto proposito egemonico. Gli stessi termini della delega, sotto
un dimesso aspetto tecnico, celano un marcato intento politico. Con
essa il governo riceveva l’incarico di modificare « il sistema delle
pene, gli effetti e l’esecuzione delle condanne penali, le cause che
escludono o diminuiscono l’imputabilità, la recidiva, l’estinzione
dell’azione e delle condanne penali e le disposizioni concernenti i
singoli reati e le pene ad essi relative, per adeguarle alle nuove
esigenze della vita economica e sociale, nonché a emendare gli
articoli del codice che danno luogo a questioni tradizionali o co-
munque siano stati riconosciuti formalmente imperfetti ». Un simile
ventaglio di questioni nodali consentiva, evidentemente, ben più che
un aggiornamento tecnico del sistema normativo esistente.

Il cammino della riforma fu lesto e sbrigativo. Lo condusse a
termine un Comitato presieduto da Arturo Rocco, penalista di prima
grandezza, fratello del ministro, assistito da Eduardo Massari, pro-
fessore a Napoli, suo primo allievo. Quel comitato, responsabile del
progetto preliminare, fu composto di soli magistrati, e venne nomi-
nalmente affiancato da una commissione ministeriale, presieduta da
Giovanni Appiani: a farne parte, accanto a qualche magistrato di
peso come Silvio Longhi e Francesco Pujia, vennero chiamati anche
Enrico Ferri e Vincenzo Manzini. Enrico Ferri, nominato in evi-
dente spirito onorifico, morı̀ poco dopo, nell’aprile del 1929, cosı̀
che i soli professori impegnati nella riforma del codice penale furono
Rocco, Manzini e Massari. Anche una commissione parlamentare fu
chiamata a dare un parere, meramente consultivo e non vincolante:
presieduta da Mariano D’Amelio, aveva tra i suoi componenti
qualche professore come Alessandro Stoppato, Carlo Calisse, Arrigo
Solmi ed il vecchio Raffaele Garofalo, insieme ad avvocati quali
Adriano Diena, Alfredo De Marsico, Roberto Farinacci e Filippo
Ungaro.

Quanto al codice di procedura penale, i termini della delega
erano vaghi e praticamente privi di limiti: « modificare le disposi-
zioni del codice di procedura penale, tenendo conto degli inconve-
nienti messi in luce dalla sua pratica applicazione […] emendare gli
articoli che hanno dato luogo a controversie, o che comunque siano
riconosciuti formalmente imperfetti ». I lavori vennero diretti per-
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sonalmente dal ministro Alfredo Rocco, ed affidati sostanzialmente
a Vincenzo Manzini. In tre mesi Manzini realizzò la prima stesura, il
ministro la esaminò “minutamente” e gliela rimandò per la revisione.
Il progetto, corretto e poi pubblicato, ricevette i pareri di rito delle
facoltà giuridiche, degli ordini forensi e delle corti d’appello, insieme
a quello, consultivo, della commissione parlamentare presieduta da
D’Amelio e divenne, con qualche ritocco apportato ancora da
Manzini e da Alfredo Rocco, il testo definitivo del codice.

L’analisi ravvicinata del codice penale, raffrontato a quello
prodotto nel 1889 dalla “penalistica civile” di orientamento liberale,
mostra una visibilissima inversione di segno. Prima di tutto in
ragione dei contenuti politici che adottò, traducendo in norme
penali alcuni capisaldi dell’ideologia politica del fascismo; e poi per
la sistematica espunzione degli elementi più schiettamente liberali, ai
quali si erano ispirati i giuristi che avevano lavorato per il ministro
Zanardelli. Lo Stato persona e la sacralità della Nazione, la natura
totalitaria del partito fascista identificato con lo Stato, l’intolleranza
per le opposizioni, l’idea fascista della famiglia, la religione dello
Stato, l’economia corporativa, l’ossessione per la purezza della
stirpe, persino il costume maschilista del fascismo, vennero protetti
alla stregua di beni primari della società e della nazione in diversi, e
talora appositi, titoli introdotti nel codice. La pena di morte, rien-
trata nell’ordinamento con le « leggi fascistissime » del 1926, venne
saldamente reinstallata nel codice, a marcare una svolta repressiva
che si voleva nettissima. La rottura rispetto alla vecchia legislazione
penale che si preoccupava di beni e diritti, e che tra questi poneva
in primo piano i diritti di libertà, è limpidamente rivendicata: il
fascismo, che « non è agnostico ed imbelle come lo Stato liberale »,
impone con la forza, primo attributo dello Stato, « la sua morale, la
sua religione, la sua missione politica nel mondo, la sua funzione di
giustizia sociale, infine il suo compito economico. E perciò lo Stato
fascista deve difendere e diffondere la moralità nel popolo; deve
occuparsi dei problemi religiosi e perciò professare e tutelare la
religione vera, cioè la religione cattolica; deve adempiere nel mondo
alla missione di civiltà affidata ai popoli di alta cultura e di grandi
tradizioni, il che significa adoperarsi in tutti i modi per l’espansione
politica, economica, intellettuale fuori dei confini » (Al. Rocco, La
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trasformazione dello Stato. Dallo Stato Liberale allo Stato Fascista -
Introduzione, La Voce, Roma 1927, p. 17).

In apparenza, la parte generale del codice di procedura penale
portò in modo attenuato i segni dell’ideologia politica del fascismo.
Subito dopo la caduta del regime, quando emerse l’ipotesi di una
immediata abolizione dei codici Rocco, si disse che i penalisti meno
compromessi con il regime avevano svolto opera di moderazione,
salvaguardando il principio di stretta legalità, il divieto di analogia,
l’irretroattività, il principio del bene giuridico, ed il rapporto
giuridico-penale fondato su un diritto soggettivo di punire, al quale
si contrapponeva, pur nella cornice totalitaria, il diritto di libertà del
cittadino. In realtà, quel che nella parte generale venne lasciato
dell’impianto tradizionale, apparteneva già allora ad una eredità
consolidata e incontrovertibile, storicamente irrinunciabile. Il merito
della conservazione di quei principi era da darsi, per cosı̀ dire, alla
storia, e alla secolare cultura giuridica italiana, molto più che ai
penalisti che misero mano alla codificazione del 1930. La loro
perizia, semmai, servı̀ a coprire con una facciata ingannevole un
edificio profondamente rimaneggiato. Con notevole maestria, venne
svolto un attento, intenso ed accurato lavoro tecnico, inteso ad
attenuare garanzie, aggirare tassatività, indebolire tipizzazioni e
introdurre indeterminatezze.

Il fatto che tutto il codice (a tacere della traduzione in penale
dell’ideologia fascista realizzata in interi titoli della parte speciale)
subisse una torsione nel senso di una marcata accentuazione del
carattere autoritario, repressivo, intimidatorio, dipese dalla consa-
pevole applicazione di un’accorta sapienza dogmatica.

Fu per questa via che il regime impose i suoi accenti. Esso
dispiegò i postulati della sua ideologia nei contenuti punitivi, nei
modi processuali e nelle strategie repressive; inflisse cosı̀ al sistema
penale una severa mutazione, caricandolo di contenuti autoritari e
distorcendo i suoi compiti di tutela, che vennero stornati dai diritti
e dalla società per essere dislocati a difesa dello stato: uno stato che
in termini politici, ed in forza di rilevanti slittamenti costituzionali,
era indistinguibile dal regime.

Nel complesso della codificazione penale e processuale si avver-
tirono un aggravamento del livello sanzionatorio complessivo ed un
aumento della pressione autoritaria, insieme alla dissipazione del
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senso di difesa e di garanzia che i cittadini potevano attendersi da un
sistema penale. Circolava, nell’ordinamento penale che uscı̀ dalla
codificazione, uno spirito di dominio che si esprimeva sulle persone,
sulle formazioni sociali, sugli organismi politici, sulle istituzioni. Vi
si riconoscevano l’inclinazione fascista alla vessazione dell’avversa-
rio, l’urgenza di annientare l’oppositore, il riflesso dell’oltraggio al
disturber, o all’inferiore per razza o per condotta. Un ordinamento
pensato primariamente contra reum, denso, ampio, articolato, osses-
sionato dal « nemico dello Stato », timoroso di non essere abba-
stanza occhiuto, abbastanza severo.

Norme rigorose e del tutto nuove tutelavano la figura e la
persona del capo del governo, punivano severamente il vilipendio
della nazione, incriminavano il conscius di un delitto contro lo stato,
introducendo il crimen silentii nel sistema dei reati politici. Si
punivano i reati commessi all’estero dal non suddito, quando si
trattasse della difesa dello stato, e fece il suo ritorno nel sistema
penale italiano l’estradizione per i reati politici. Nella parte speciale
del codice nuovi titoli vennero consacrati alla protezione della
religione dello stato, alla difesa dell’economia pubblica, alla prote-
zione della integrità e della sanità della stirpe, che imponeva —
abbandonando l’agnosticismo tipico dei regimi liberali — di punire
le contaminazioni sessuali e di apprestare i mezzi di lotta propri della
legge penale contro l’alcoolismo e l’abuso degli stupefacenti, non
escludendo né diminuendo l’imputabilità di coloro che commettono
delitti in stato di ebbrezza o di eccitazione. Da ultimo, la protezione
(penale) della famiglia, « cellula primordiale della potenza della
potenza dello Stato », elemento di conservazione per eccellenza, e
« prima base della sicurezza interna dello Stato, capace, per la sua
vitalità e forza espansiva, di accrescerne la potenza militare e poli-
tica ».

Nel complesso del sistema normativo che emerge dalla grande
riforma del 1930-31 (in ciò tenendo fede ad uno dei caratteri
originari del sistema penale italiano), il fascismo non operò la
riunione in chiave autoritaria dei livelli di legalità, come ci si sarebbe
aspettato da un regime totalitario. Permaneva il duplice livello
ereditato dallo stato prefascista, assicurato da una legge di pubblica
sicurezza che affiancava il codice e si arricchiva di vere e proprie
fattispecie di reato, mettendo nelle mani della polizia la valutazione
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di comportamenti quali « manifestare propositi » o « dimostrare
intenzioni », in ordine alla possibile commissione di reati. L’autorità
di Pubblica sicurezza avrebbe giudicato desumendo non solo più
dalla classe sociale a cui apparteva il soggetto, o dai suoi trascorsi
penali, ma anche dal suo noto o presunto orientamento politico. A
questi due livelli se ne aggiunge anzi un terzo, che riguardava lo
specifico del dissenso politico, del fuoruscitismo, dell’antifascismo
organizzato: affidato all’Ovra, ma frequentato anche dalla Milizia,
che potevano contare su modi ancor meno che giurisdizionali o
amministrativi. Ricevette la sua conferma anche la pratica della
legislazione eccezionale « provvisoria », adottata (fin dal 1926) per la
creazione del Tribunale speciale per la difesa dello Stato, istituito
con legge straordinaria e a termine (poi tre volte prorogata), che
svolse un’attività continua e sistematica nella repressione del dis-
senso politico organizzato e nella persecuzione di chiunque avesse
manifestato avversione per la dittatura, incarcerando migliaia di
oppositori e condannandone a morte diverse decine.

Del codice di procedura penale colpisce, innanzitutto, l’ano-
malo iter di formazione ed approvazione, praticamente sequestrato
in un rapporto a due tra Alfredo Rocco e Vincenzo Manzini. La
relazione del ministro, che accompagna il codice fu spicciativa e
sfuggente, cosı̀ come generici e vaghi erano stati i termini della
delega che il governo si era fatto dare dalle Camere. Al contrario, il
codice aveva attributi marcati e fortemente orientati, e sostanziava
un processo inquisitorio segnato da un carattere spiccatamente
autoritario. Malgrado si richiamasse allo schema misto tipico della
tradizione italiana, il processo penale del fascismo fu costruito in
modo tale da rendere decisive le risultanze dell’inquisizione istrut-
toria, destinate ad essere riversate nel dibattimento, con l’effetto di
orientarlo in modo pressoché irreversibile. Le prove erano raccolte
nel corso dell’istruttoria: la preliminare, affidata alla polizia, la
sommaria, svolta dal pubblico ministero e la formale, che spettava al
giudice istruttore. In nessuna delle tre è ammessa la presenza del
difensore dell’accusato. Le risultanze istruttorie gli saranno rese note
all’atto, o alla vigilia, del rinvio a giudizio.

Il codice poco si curò della libertà personale degli imputati: per
i reati di qualche rilievo la carcerazione preventiva era la regola e,
non essendo previsti termini, accadde che l’imputato trascorresse in
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carcere tutto il tempo della durata del processo, appello compreso,
indipendentemente dal suo esito finale. In più, eventuali violazioni
delle regole processuali, per quanto gravi, non inducevano nullità
assolute — regime minimo di garanzia, si direbbe — perché tutte le
nullità erano dichiarate sanabili, comprese quelle derivate da viola-
zioni gravissime del diritto dell’imputato alla sua difesa. Inutile
aggiungere che il pubblico ministero dipendeva gerarchicamente dal
ministro della Giustizia e che sulle sue decisioni di archiviazione non
era dato controllo giurisdizionale: come dire che l’azione penale era
discrezionalmente nelle mani del pubblico ministero, il quale è a sua
volta, per cosı̀ dire, nelle mani del ministro.

Alle regole qui richiamate (tacendo di altre) per dare la misura
del carattere oppressivo del codice di procedura penale, si sarebbero
sommate prassi di polizia e stili giudiziari che avrebbero accentuato,
nel concreto e nel quotidiano, le conseguenze della loro applica-
zione. Insomma, il fascismo si era dato un processo penale a sua
propria immagine, testimonianza e metro delle condizioni in cui
costringeva la società italiana.

F. Vassalli, Motivi e caratteri della codificazione civile, Giuffrè, Milano
1947; C. Schwarzenberg, Diritto e giustizia nell’Italia fascista, Mursia,
Milano 1977; C. Salvi, La giusprivatistica fra codice e scienza, in A. Schia-
vone (a cura di), Stato e cultura giuridica in Italia dall’unità alla repubblica,
Laterza, Roma-Bari 1990; R. Teti, Codice civile e regime fascista. Sull’uni-
ficazione del diritto privato, Giuffrè, Milano 1990; F. Cipriani, Storie di
processualisti e di oligarchi. La procedura civile nel Regno d’Italia (1866-
1936), Giuffrè, Milano 1991; G. Neppi Modona e M. Pelissero, La politica
criminale durante il fascismo, in Storia d’Italia. Annali XII. La criminalità, a
cura di L. Violante, Einaudi, Torino 1997, pp. 784-85; M. Sbriccoli,
Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano (1860-
1990), ibid., XVI. Legge Diritto Giustizia, a cura di L. Violante, Einaudi,
Torino 1998, pp. 485-551 [t. II, pp. 591-670]; P. Cappellini, Il fascismo
invisibile. Una ipotesi di esperimento storiografico sui rapporti tra codifica-
zione civile e regime, in « Quaderni fiorentini per la storia del pensiero
giuridico moderno », n. I, 1999; S. Patti, Codificazione ed evoluzione del
diritto privato. I. Fascismo, codice civile ed evoluzione del diritto privato, La-
terza, Roma-Bari 1999; M. Sbriccoli, Le mani nella pasta e gli occhi al cielo.
La penalistica italiana negli anni del fascismo, in « Quaderni fiorentini per la
storia del pensiero giuridico moderno », n. 2 (1999) [t. II, pp. 1001-1034].
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29.

ROCCO ALFREDO

Giurista e uomo politico, teorico e guida del nazionalismo
italiano, poi ispiratore egemone della politica del diritto fascista,
Alfredo Rocco (1875-1935) fu Guardasigilli del Regno negli anni dal
1925 al ’32: fase cruciale che vide la costruzione « per decreti » dello
stato totalitario tra il ’25 ed il ’26, la nascita dell’ordinamento
corporativo, la conciliazione con la Chiesa cattolica e la poderosa
codificazione penale del ’30.

Precoce il suo successo accademico, prestigioso il suo curri-
culum. Rocco non aveva ancora 23 anni quando pubblicò Le società
commerciali in rapporto al giudizio civile (Torino 1898), lavoro che
gli valse, nel 1899, la libera docenza in Diritto commerciale nell’Uni-
versità di Parma. In quello stesso anno iniziò il suo insegnamento ad
Urbino, poi, dal 1902 al 1905, fu straordinario di Diritto commer-
ciale nell’Università di Macerata. I suoi studi restarono sul confine
che collega il diritto commerciale alla procedura civile (Il concordato
nel fallimento e prima del fallimento, Torino 1902), per poi affron-
tare apertamente decisive questioni processuali. Nel 1906 passò al
diritto processuale civile, pubblicò La sentenza civile (Torino 1906)
e vinse un concorso a Parma, dove restò come ordinario fino al
trasferimento a Palermo nel 1908. Tornò poi al diritto commerciale
e vinse la cattedra di Padova nel 1910; rimase a lungo legato a
Padova ed alla sua Università, che lasciò per andare a Roma, nel ’25,
come ordinario di Legislazione economica e del lavoro, prima, di
Diritto commerciale poi. Alla lunga fase padovana appartengono gli
studi sul fallimento compendiati nel volume Il fallimento: teoria
generale e origine storica (Milano-Torino-Roma 1917), cosı̀ come agli
ultimi anni dell’insegnamento romano vanno riferite opere di coro-
namento quali i Principi di diritto commerciale: parte generale (To-



rino 1928) e la raccolta in due volumi degli Studi di diritto commer-
ciale ed altri scritti giuridici (Roma 1933). A Roma, dal 1932 fino alla
morte, concluse la sua vicenda accademica come Rettore dell’Uni-
versità.

Il lavoro universitario di Rocco si intesseva con un’attività
culturale e giornalistica che si sarebbe tradotta ben presto in impe-
gno politico. Dopo le giovanili simpatie repubblicane, appena so-
cialisteggianti, si avvicinò ai radicali. Nel giugno del 1907 fu relatore
ad un congresso radicale sulla burocrazia, come delegato dell’Asso-
ciazione radicale di Perugia, ed espresse pensieri che non avrebbero
mancato di futuro: attento al ruolo crescente delle burocrazie,
auspicò che gli impiegati pubblici fossero valorizzati e molto meglio
pagati affinché accrescessero il loro prestigio e la loro fedeltà al
servizio, ma che fosse loro negato il diritto di sciopero, poiché era
inammissibile che le associazioni di impiegati si mettessero contro lo
stato. Già in quegli anni di esordio politico Rocco maturò dunque
convinzioni ed orientamenti che si sarebbero rivelati capaci di
attecchire nel dibattito politico italiano e che lo avrebbero condotto
prima alla milizia nazionalista, poi all’adesione al fascismo.

Il filo che univa tali convinzioni, negli anni tra il 1910 ed il ’15,
era costituito da uno statalismo dinamico, declinato in chiave nazio-
nalistica, che nello stato tendeva a saldare insieme poteri, funzioni e
scopi. Ne derivavano la convinzione della primarietà e centralità
degli interessi nazionali — quelli economici in primo luogo — e la
subordinazione di ogni questione al metro di quegli interessi; di lı̀,
l’inclinazione protezionista, la necessità di creare una vasta econo-
mia pubblica, uno spiccato favore per le concentrazioni industriali
(secondo il modello tedesco): e, di conseguenza, la « pubblicizza-
zione » del conflitto sociale e l’idea di condurlo in seno allo stato con
la trasformazione dei sindacati in organi pubblici, risolvendolo con
metodo corporativo. Dunque, ostilità per l’economia individuali-
stica, liberale e socialista, omaggio alle idee protezioniste di Friede-
rich List, avversione per tutto ciò che potesse essere ricondotto alle
condiscendenze del liberalismo agnostico, all’utilitarismo, al mate-
rialismo, all’internazionalismo.

Nel novembre del 1910 Rocco partecipò, a Firenze, al I con-
gresso dell’Associazione nazionalistica italiana e si segnalò ben
presto come il principale ispiratore delle idee economiche e giuri-
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diche del nazionalismo. Animò il dibattito culturale e politico
intorno alle idee nazionaliste, con scritti pubblicati da riviste come
« La Tribuna », « Il dovere nazionale », « La lotta nazionale » e
« L’idea nazionale », di cui fu prima amministratore e poi direttore.
Nel 1913 entrò a far parte del movimento nazionalista e, al con-
gresso di Milano del ‘14, tenne tre relazioni, nelle quali si colgono
elementi che anticipavano la Carta del lavoro del 1927 e molti punti
del futuro programma politico del fascismo: rigetto dell’individua-
lismo economico e del libero scambio, passaggio dal regime della
libera concorrenza a quello della solidarietà nazionale dei produt-
tori, disciplina e riconoscimento giuridico delle organizzazioni pa-
dronali e operaie.

Il progetto corporativo fu presentato come forma evoluta di
autentico sindacalismo che, una volta separato dal tronco socialista
e spogliato del carattere rivoluzionario ed antistatale che Rocco gli
attribuiva, si sarebbe potuto « utilmente adoprare a vantaggio della
nazione […]. Occorre che il nazionalismo si ponga risolutamente su
questa via, e crei il movimento corporativista come la forma più pura
e più perfetta del sindacalismo nazionale » (La politica e l’azione
sociale, in « Il nazionalismo economico », Roma 1914). Sprezzante
sarebbe stato al riguardo il giudizio di Piero Gobetti: « Rocco vuole
il sindacalismo senza lotta, come dire Hegel senza dialettica, il
collettivismo marxista senza la dittatura del proletariato e il rove-
sciamento della praxis, il diritto pubblico senza la politica » (La
rivoluzione liberale. Saggio sulla lotta politica in Italia, Torino 1947).
Coronavano il progetto rocchiano una robusta insistenza sulla scelta
protezionista, sull’urgenza di uno sviluppo dell’industria pesante —
orientata principalmente agli armamenti —, sulla necessità di acqui-
sire all’Italia spazi vitali, con una politica di espansione che la
ponesse tra le nazioni imperiali europee, nel contesto di una solida-
rietà con la Germania, fatta soprattutto di ostilità alla Francia
democratica e repubblicana. Con il ruolo di protagonista tenuto al
congresso di Milano e con lo scritto programmatico Che cosa è il
nazionalismo e che cosa vogliono i nazionalisti (1914), Rocco assunse
la guida ideologica del nazionalismo italiano, dando corpo politico
ed operativo alle originarie mitologie maurrasiane di Enrico Corra-
dini, collegando il movimento ai disegni economici della grande
industria e schierandolo nella prima fila della battaglia interventista.
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Nel corso del primo conflitto mondiale, come ufficiale della I
armata, egli conseguı̀ una croce al merito di guerra. Tornato alla
cattedra padovana ed alla politica romana, nel dicembre del 1918,
fondò insieme a Francesco Coppola la rivista « Politica », e riavviò
la battaglia nazionalista, facendo subito suo il mito dannunziano
della « vittoria mutilata », e riproponendo l’urgente necessità di
rifondare integralmente lo stato, rinnovando la nazione. La ripro-
posizione del modello corporativo compiva e chiariva il disegno: se
lo stato liberale temeva l’assalto dei sindacati che minacciavano le
basi della sua sovranità, non sarebbe stato cosı̀ per lo stato nazionale,
che avrebbe saputo favorirli e sottometterli con un riconoscimento
di diritto pubblico che sarebbe stato insieme la loro esaltazione ed il
loro vincolo: nel quadro dell’impresa nazionale troveranno posto « i
fasci padronali e operai, destinati a costituire un unico sindacato,
che riunisca in sé il compito della produzione e della distribuzione.
L’organizzazione cosı̀ creata assumerà necessariamente una funzione
nazionale e un carattere pubblico: sarà cioè trasformata automati-
camente in organi dello Stato […]. Quel giorno il regime dell’eco-
nomia liberale e lo Stato liberale avranno cessato di essere: e noi non
li compiangeremo » (Il momento economico e sociale [1919], in
Scritti e discorsi politici, Milano 1938).

Eletto deputato nella circoscrizione di Roma nel 1921, Rocco
avvertı̀ la necessità di dare alle idee elaborate nel movimento nazio-
nalista il supporto di un’organizzazione in grande crescita come
quella fascista; dalle pagine dell’« Idea nazionale », fin dall’estate del
‘21, affermò l’identità fra nazionalismo e fascismo, propugnando la
fusione dei due movimenti. Nel governo che Mussolini formò il 31
ottobre 1922, dopo la marcia su Roma, egli fu prima sottosegretario
al Tesoro e subito dopo alle Pensioni di guerra: riformò la legge sulle
pensioni di guerra e mise mano al disegno di legge sui pieni poteri.
Il 27 maggio 1924 fu eletto presidente della Camera dei deputati,
carica che lasciò il 5 gennaio 1925, all’indomani della drammatica
chiusura della crisi Matteotti, per assumere quella di ministro di
Grazia e Giustizia. E nel ruolo di Guardasigilli Rocco si fece
protagonista — si può dire autore — della radicale trasfigurazione in
senso autoritario delle istituzioni del Regno e della costruzione di un
robusto assetto giuridico a sostegno e difesa della dittatura. Con
lucidità e sapienza individuò i varchi di ingresso presenti nelle
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maglie larghe del sistema statutario e costruı̀, con una serie coordi-
nata di calcolati interventi legislativi, un corposo reticolo normativo
che cancellava libertà e garanzie, edificando uno ad uno gli istituti
politici, economici e giuridici del regime fascista.

Nel corso di due anni, dagli inizi del 1925 fino alla fine del ’26,
entrarono nell’ordinamento le leggi dette poi « fascistissime », che
delineavano l’intelaiatura dello Stato totalitario, articolandosi in
« leggi di difesa » (quelle sulle società segrete, sui fuorusciti, sulla
burocrazia e sulla difesa dello stato) e « leggi di riforma costituzio-
nale », quella sul potere legislativo dell’esecutivo e quella sulle
attribuzioni e prerogative del Capo del governo. Con la legge del 25
novembre 1926, che dettava « Provvedimenti per la difesa dello
Stato », la pena di morte rientrò nel sistema giuridico italiano, dopo
l’abolizione decretata di fatto nel 1876, poi resa di diritto dal Codice
penale del 1889. Corollario della reintroduzione della pena di morte
fu l’istituzione — a tempo determinato, poi indefinitamente proro-
gato — del Tribunale speciale per la difesa dello Stato, efficiente
dispositivo schierato a guardia del regime: ma anche indizio del fatto
che il fascismo, per cancellare i suoi oppositori, non era certo di
poter contare sulla magistratura ordinaria, sulle Corti d’assise e sul
normale funzionamento del sistema processuale.

Anche la legge di Pubblica sicurezza venne riorganizzata in un
nuovo testo unico (6 novembre 1926, n. 1848) che irrobustiva ed
ampliava il potere di intervento preventivo e repressivo della polizia,
di fatto integrato da organizzazioni di partito — l’Ovra, la Milizia
volontaria per la difesa nazionale — che introdussero nella società
italiana una fitta rete informativa, di sorveglianza e di controllo
politico. Completarono il quadro le due « leggi costituzionali poli-
tiche » del 1928, che disciplinavano l’una la rappresentanza politica
e l’altra l’ordinamento e le attribuzioni del Gran Consiglio del
fascismo: si realizzò cosı̀ una connessione stretta, ma intricata ed
equivoca, tra Partito nazionale fascista, stato e governo, che con-
dusse a compimento il processo di sovvertimento della legalità
costituzionale del Regno d’Italia.

Alfredo Rocco fu l’artefice di prima linea di questa complessa
trasformazione, nella quale mise la sua abilità di giurista, un acuto
senso dei tempi da conferire all’azione, ma soprattutto un’attitudine
tutta personale nell’affrontare in modo innovativo e spregiudicato i
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profili giuridici del rivolgimento politico che si veniva attuando. La
conduzione politica dell’operazione complessiva, invece, gli appar-
tenne solo in piccola parte. Le continue e complesse discussioni che
si svolsero nel Gran Consiglio testimoniano della lunga negoziazione
tra le diverse tendenze del fascismo, specialmente per quanto riguar-
dava la questione sindacale e l’assetto corporativo dello stato. E le
opzioni di Mussolini, che intervenne più volte nel merito di ciascun
provvedimento, ebbero non piccolo peso. Due furono le mutazioni
di fondo che risentirono comunque dell’impronta di Rocco: lo
stravolgimento dell’assetto statutario operato con l’illegalistica for-
zatura della legislazione ordinaria, e la costruzione — difettosa e di
dubbia efficacia, ma fortemente voluta — di un ordinamento cor-
porativo che corrispondeva ai progetti di lui giovane ed alla più
matura elaborazione degli anni precedenti la guerra.

Sulla prima questione Rocco non ebbe esitazioni: infastidito
dall’idea di doversi giustificare, rivendicò con orgoglio disinvolture
e prevaricazioni; le forme costituzionali — sostenne — erano state
osservate, « ma, insomma, la rivoluzione ci fu. Ci fu un mutamento
di regime, quindi non solo di metodo di governo, ma di mentalità, di
spirito politico, di concezione dello Stato »: violazioni, abusi, illega-
lismi, che servivano a costruire un sistema nel quale il fascismo
avesse le mani libere, in quanto erano state legate, o tagliate, quelle
degli oppositori e dei dissenzienti. Si trattava di « costruire una
nuova legalità per rientrare nella legalità […]. Quando avremo
informato al nuovo spirito che anima il governo ed il regime fascista
tutto l’ordinamento giuridico, potremo star rigidamente nella lega-
lità » (La trasformazione dello Stato. Dallo Stato liberale allo Stato
fascista, Roma 1927). Una franchezza che legittimò il duro giudizio
di Carlo Rosselli sull’operato di Rocco: « che sotto colore di teologia
innovatrice nasconde una brutale necessità di difesa conservatrice »
(C. Rosselli, Quaderni di Giustizia e Libertà, 10 febbraio 1934).

La soluzione della seconda questione passò per le « leggi costi-
tuzionali sociali » del 1926: quella sulla disciplina giuridica dei
rapporti collettivi di lavoro, che realizzava un’antica idea di Rocco,
e quella sull’ordinamento delle corporazioni, concretatasi in estese
norme attuative delegate, mediante un « regolamento legislativo ».
In tali provvedimenti erano riflessi il riconoscimento dell’egemonia
statale sulla vita produttiva, la sanzione dell’intervento pubblico
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nell’economia, una concezione organicistica di società e di stato che
rendeva plausibile il metodo totalitario, una proposta per affrontare
con le armi dell’autoritarismo la fase capitalistica e la questione del
lavoro. Si trattava di idee che Rocco aveva coltivato da sempre e che
il fascismo rivendicava come il suo contributo originale: un vero
modello sociale e politico da proporre, su scala europea, in quella
fase storica. Su questo terreno Rocco non fu soltanto il Guardasigilli
che propiziò le riforme: ne fu il propugnatore principale, se non
l’ideatore.

La sua costruzione lasciò tracce culturali rilevanti quanto al
rapporto tra lo stato e la vita economica, e abbandonò sul terreno
detriti ed impacci che ingombrarono gli stili amministrativi, le
maniere degli apparati e la mentalità dei corpi separati nei primi
decenni di vita dell’Italia democratica. Quel che soprattutto rimase
a lungo, facendosi orizzonte ordinario della vita giuridica italiana, fu
la poderosa codificazione penale che Rocco avviò nel 1925 e portò
a compimento nel ’30: politicamente orientata, congeniale allo spi-
rito del fascismo, ma insieme plausibile e capace di reggere il
paragone con le legislazioni europee: tecnicamente assai robusta,
durevole ed incisiva. Tale codificazione fu prodotta in modo coe-
rente rispetto alle relative disposizioni di attuazione, alle nuove
norme sul casellario giudiziale, a un nuovo regolamento carcerario,
a un rinnovato testo unico delle leggi di Pubblica sicurezza (conte-
nente anche la previsione di rilevanti reati contravvenzionali) e a una
ingente legge sui reati finanziari. Il « codice Rocco »: espressione
ancora oggi significativo poiché il codice penale del 1930, pur mille
volte ritoccato, è ancora in vigore in Italia e mantiene la menzione
del nome di chi lo realizzò.

Sorprendente la biografia di Alfredo Rocco. Giurista nato come
commercialista, transitato per la procedura civile — dando contri-
buti teorici notevoli a entrambe quelle discipline —, che finı̀ tuttavia
per lasciare segni decisivi, concreti e operanti, intrisi di scienza
giuridica e di idee politiche, in campi assai lontani dai suoi: il diritto
corporativo, che sarebbe difficile ascrivere all’economia pubblica, al
diritto del lavoro o al diritto pubblico, ma che li compendia tutti; il
diritto costituzionale, il diritto penale, la procedura penale. Dovette
occuparsi, peraltro, anche di diritto ecclesiastico: la Conciliazione
tra lo stato e la Chiesa del 1929 lo vide all’opera come guardasigilli
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del Regno, e seppure pensata ed elaborata altrove, venne da lui
puntualmente ed attentamente seguita. Nel 1932 Rocco lasciò il
governo: forse per aver compiuto la sua missione, forse per una
mutazione di fase nel regime fascista, o per la quantità di conflitti
piccoli e grandi intrattenuti con numerosi esponenti del regime, non
escluso lo stesso Mussolini. Assunse il rettorato dell’Università di
Roma e, nel 1934, divenne senatore, conseguendo i nobili gradi di
un’onorevole giubilazione.

P. Ungari, Alfredo Rocco e l’ideologia giuridica del fascismo, Morcel-
liana, Brescia 1963; N. Tranfaglia, Sulle istituzioni del regime fascista
(1925-1934), in Id., Dallo Stato liberale al regime fascista. Problemi e
ricerche, Feltrinelli, Milano 1973; F. Gaeta, Il nazionalismo italiano, La-
terza, Roma Bari, 1981; D. Cofrancesco, Per un’analisi critica della destra
rivoluzionaria: dal nazionalismo al fascismo, Ecig, Genova 1984; L. Ornaghi,
Stato e corporazione. Storia di una dottrina nella crisi del sistema politico
contemporaneo, Giuffrè, Milano 1984; F. Perfetti, Il movimento nazionalista
in Italia, 1903-1914, Bonacci, Roma 1984; L. Michelini (a cura di), Libe-
ralismo, nazionalismo, fascismo. Stato e mercato, corporativismo e liberismo,
nel pensiero economico del nazionalismo italiano, 1900-1923, M&B Pu-
blishing, Milano 1999.
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30.

LE MANI NELLA PASTA E GLI OCCHI AL CIELO.
LA PENALISTICA ITALIANA NEGLI ANNI DEL FASCISMO

Assegno a questo breve scritto il senso di un contributo ad una
discussione che è in corso, ed un intento assai limitato: quello di
riflettere sul ruolo svolto e sull’atteggiamento tenuto dalla penalistica
italiana di fronte all’imponente produzione legislativa del regime
fascista. Della politica penale del fascismo, delle leggi del 1926 e di
quelle del 1938, della vasta codificazione del 1930, delle pratiche del
regime, non resta ormai molto da dire o da sapere (1).

Resta invece sufficiente spazio di riflessione sulle relazioni che
inevitabilmente si instaurano tra il diritto e la politica, tra i giuristi e
l’autorità, ogni volta che la cosiddetta autonomia del giuridico viene
chiamata a confronto con le pretese strategiche di un potere auto-
ritario, palese o velato, reale o latente che sia.

(1) Vasta la letteratura, incostante la qualità. Meritano segnalazione due voci
classiche sui codici del fascismo (quella di G. VASSALLI, Codice penale, in Enciclopedia del
diritto, VII, Milano, Giuffrè, 1960, pp. 261-279, e quella di G. DELITALA, Codice di
procedura penale, in Enciclopedia del diritto, VII, Milano, Giuffrè, 1960, pp. 284-287); il
numero monografico de La Questione Criminale, VII, 1981, fasc. 1, intitolato Il codice
Rocco cinquant’anni dopo; le brevi ma lucide pagine di L. FERRAJOLI, Scienze giuridiche,
in La cultura italiana del Novecento, a cura di C. Stajano, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp.
559-97, poi ripubblicato col titolo La cultura giuridica nell’Italia del Novecento, Roma-
Bari, Laterza, 1999; l’eccellente saggio di G. NEPPI MODONA e M. PELISSERO, La politica
criminale durante il fascismo, in Storia d’Italia. Annali, 12: La criminalità, a cura di L.
Violante, Torino, Einaudi, 1997, pp. 757-847. Chi volesse, potrebbe fare riferimento
anche a M. SBRICCOLI, La penalistica civile. Teorie e ideologie del diritto penale nell’Italia
unita, in Stato e cultura giuridica in Italia dall’Unità alla Repubblica, a cura di A.
Schiavone, Roma-Bari, Laterza, 1990, pp. 217 ss. [t. II, pp. 573 ss.]; ID., Caratteri
originari e tratti permanenti del sistema penale italiano (1860-1990), in Storia d’Italia.
Annali, 14: Legge Diritto Giustizia, a cura di L. Violante, Torino, Einaudi, 1998, pp.
485-551 [t. II, pp. 591-670].



È bene mantenere aperta questa questione. La fine ormai re-
mota del fascismo storico non ha impedito che alcune delle compo-
nenti caratteristiche di quella esperienza continuassero a circolare,
arrivando fino ad oggi, nella società italiana. Esse sono state a lungo
ravvisabili anche in alcune pratiche penali dell’Italia repubbli-
cana (2), ed ora, per nuove vie connesse a sviluppi inattesi della vita
economica e dell’evoluzione culturale del paese, alcune di quelle
componenti sembrano potersi riproporre, sia pure sotto inedite (ma
decifrabili) fogge.

Come sappiamo, e come è stato efficacemente ricordato di
recente, il fascismo italiano si è storicamente imposto con i caratteri
di un totalitarismo dai contorni imprecisi, immerso nella contraddi-
zione e tenuto insieme, quanto alle sue opzioni culturali, da sincre-
tismi e allusioni, in un quadro di « sgangheratezza ordinata », dentro
una « confusione strutturata » (3). La stessa codificazione penale del
1930 può essere considerata in quest’ottica, come cercherò di mo-
strare più avanti. Ebbene, alcuni degli elementi eterogenei che
sostanziarono quel totalitarismo asfissiante e sconnesso, sembrano
riprospettarsi a tratti in forme rivedute, talora striscianti, di paura e
rifiuto della differenza, di neo-irrazionalismo, di malsopportazione
dei deboli e di xenofobia, di populismo e di ricorrenti folate di
antiparlamentarismo (4), mescolate ad una ‘critica della politica’ e ad
una insofferenza per la memoria dei grandi avvenimenti che hanno
condotto alla democrazia e alla repubblica, che suonano talora come
fastidio per il principio democratico (5).

(2) È il senso di un’attenta osservazione di P. NUVOLONE, La parte generale del
codice Rocco dopo cinquant’anni, in La Questione Criminale, VII, 1981, p. 39.

(3) Uso espressioni che traggo da un saggio all’apparenza lieve, ma penetrante ed
attento, di U. ECO, Eternal Fascism, in The New York Review of Books (22 giugno 1995),
ora in tr. it. Il fascismo eterno, in Cinque scritti morali, Milano, 1997, pp. 25-48. « Il
fascismo — scrive Eco a p. 36 — era filosoficamente scardinato, ma dal punto di vista
emotivo era fermamente incernierato ad alcuni archetipi »: molti di quegli archetipi non
sembra abbiano smesso di circolare nella società italiana, ripresentandosi ogni volta in
veste diversa, e variamente aggiornati.

(4) « Ogni qual volta un politico getta dubbi sulla legittimità del parlamento
perché non rappresenta più la ‘voce del popolo’, possiamo sentire l’odore di Ur-
fascismo » (U. ECO, Il fascismo eterno, cit., p. 45).

(5) Sono spiriti risalenti, che sembrano talora riaffiorare. Attraversano la società e
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Si intrecciano con queste ed altre simili riflessioni, da un lato, la
convinzione che non sia opportuno considerare chiusa à jamais, ed
appartenente unicamente alla storia lontana, la questione del ruolo
che ai giuristi spetta di fronte al sistema penale (snodo sensibile, ed
a suo modo res fragilis, come avrebbero detto gli antichi criminali-
sti), in situazioni che mostrano di essere in rischiosa evoluzione
culturale; dall’altro, l’obiettivo limitato che assegno a queste pagine,
nelle quali ripercorrerò rapidamente i caratteri salienti della politica
penale del fascismo, per poi soffermarmi sul rapporto che con quella
politica intavolarono penalisti e ‘scuole’ penali, dentro il più gene-
rale contesto dei conti che la scienza giuridica italiana si trovò a fare
col regime fascista.

Il penale è politica. I profili dominanti dell’autoritarismo repressivo.

Già nella lunga fase postbellica che precede la sua presa di
potere, il fascismo italiano pone le premesse della sua futura conce-
zione del problema penale, ancorandola di fatto al nodo dello
scontro politico, ed assumendola in termini marcatamente strumen-
tali.

Negli anni cruciali che vanno dal 1919 al 1922, e poi nella
protratta conflittualità che culminerà con le elezioni del 1924 e con
la crisi Matteotti, l’uso sistematico della violenza nel conflitto poli-
tico traccia, quasi naturalmente, le coordinate del primo programma
penale del regime. Accanto all’impiego della violenza illegale, fa la
sua apparizione anche l’uso politico — difensivo per un verso,
offensivo per l’altro — del dispositivo penale, concretizzatosi nel-
l’amnistia del dicembre 1922: quasi il coronamento, in un provve-
dimento legale, della ‘dottrina del combattimento’ che aveva guidato
il movimento fascista negli anni dello scontro (6).

si ripercuotono sulla vita del diritto, producendo giustizialismi che convivono con
insistenti pretese di impunità, invocazioni di zero-tolerance, come ora si dice, scortate da
tenaci insofferenze per le regole, dal culto delle flessibilità e dall’avversione per quelle
forme di controllo che servono a tutelare il bene delle comunità, quando sia messo a
rischio dagli illegalismi dei singoli.

(6) Quella amnistia (R.D. 22 dicembre 1922, n. 1641) riservava ogni beneficio ai
soli reati commessi in occasione di movimenti politici per un fine nazionale, cosa che
attribuiva al provvedimento un carattere volutamente discriminatorio (F. COLAO, La
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Si può dire dunque che è proprio nel quinquennio dello squa-
drismo e della sopraffazione che il fascismo conosce lo stato na-
scente della sua ideologia penalistica, ed è in quella fase ‘costituente’
che prendono il sopravvento i profili dominanti del suo autoritari-
smo repressivo. Esso riposa su alcune radicali convinzioni che
possono essere individuate in quattro presupposti fondamentali:

a) il penale deve essere separato dalla tradizione moderna che
lo voleva modellato sulle esigenze della convivenza civile, e lo aveva
intessuto con la storia dei diritti individuali, delle garanzie proces-
suali e dell’incivilimento punitivo. La via disegnata dal realismo
critico dei penalisti liberali, approdata al codice di Zanardelli ed alla
sua filosofia, faticosamente (e non senza contraddizioni) imperniata
sul principio di libertà, andava interrotta. Semmai, si trattava di
valorizzare gli elementi che l’avevano contrastata: a cominciare da
quel doppio livello della legalità che s’era presentato come carattere
originario e fondante dell’esperienza penalistica del Regno (7), e nel
quale avevano trovato spazi e legittimazione le prassi oppressive e
sovente illegali delle amministrazioni, le politiche discriminatorie
dell’ordine pubblico, le pulsioni di un ceto proprietario che s’era
costruito un’ideologia liberale più che altro conservatrice, autoritaria
e statalista, e che reclamava ordine e prevenzione, senza troppo
preoccuparsi di regole e garanzie. Si trattava poi di valorizzare il
senso comune che si era incrostato intorno ad alcuni dei nuclei
ideologici forti delle teorie positivistiche: la pericolosità come crite-
rio della risposta penale, l’idea del criminale come nemico interno,

ricostruzione dogmatica del reato politico attraverso le amnistie, 1919-1932, in Studi
Senesi, 1982, pp. 63 ss., poi in A. SANTOSUOSSO, F. COLAO, Politici e amnistia. Tecniche di
rinuncia alla pena per i reati politici dall’Unità ad oggi, Verona, Bertani, 1986, pp. 71 ss.).
Esso si pone quindi in un’ottica di prosecuzione dello scontro con le organizzazioni
politiche e sindacali della sinistra. L’individuazione dell’elemento soggettivo del reato
quale criterio per la concessione del beneficio fa di quella amnistia un provvedimento
atipico rispetto alla tradizione, inaugurando una forma strategica di lotta contro gli
avversari politici imperniata sull’impiego di mezzi giuridici e dispositivi penali. Sul ruolo
della clemenza nel ventennio fascista, da ultimo V. MAIELLO, La politica delle amnistie, in
Storia d’Italia. Annali, 12: La criminalità, a cura di L. Violante, Torino, Einaudi, 1997,
pp. 938 ss.

(7) M. SBRICCOLI, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano,
cit., pp. 485 ss. [t. II, pp. 591 ss.].
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l’idea della ‘presenza dello stato’ inteso come apparato preventivo e
repressivo incessantemente all’opera contro ogni forma di devianza.
Sembrava giunto il momento di dare forma a quel modello di
ordinamento penale che, quarant’anni prima, un liberale come
Aristide Gabelli aveva intravisto come esito temibile, ove le teorie
positivistiche avessero finito, sia pure in parte, per affermarsi: per-
ché, diceva, alcune di quelle teorie « suppongono un ordinamento
sociale cosı̀ differente da quello d’oggi, implicano una tale ingerenza
dello stato sulla vita privata, da rendere troppo costosi i benefici,
dato che si conseguissero, della sua tutela » (8).

b) Il penale va strumentalizzato. Codici, leggi, apparati, de-
vono essere nient’altro che un’arma nelle mani dello stato (che sarà
poi il partito-stato), perché esso possa servirsene contro i nemici
della società — che sarebbero in realtà, ed in primo luogo, i suoi
nemici — per difendere non la società in quanto tale, o i singoli
cittadini, ma se stesso, essendo questa la sola via di una efficace tutela
di quella e di questi. Nei presupposti di quest’idea programmatica,
che sarà esplicitata a più riprese nei momenti salienti della legisla-
zione penale del regime, sta l’evoluzione in senso autoritario della
componente più marcatamente statalista del positivismo penale (9),
coniugata alla vicenda involutiva del tecnicismo giuridico, che perde
progressivamente le ragioni che avevano ispirato Arturo Rocco nel
1910 (10), per assumere il senso di quelle già da allora prefigurate da
Vincenzo Manzini (11).

(8) A. GABELLI, Sulla « Scuola positiva » del diritto penale in Italia, in Rivista Penale,
23, XII, 1886, p. 526. Su questo punto: M. SBRICCOLI, La penalistica civile, cit., pp. 204
ss. [t. II, pp. 559]. Gabelli mostra di aver ben compreso che gli esiti autoritari paventabili
non sarebbero la conseguenza delle teorie positivistiche, ma la condizione della loro af-
fermazione. È il ragionamento che cerco di fare più avanti, a proposito del preteso rapporto
tra certi aspetti della codificazione fascista ed alcune teorie della scuola positiva.

(9) Penso al progetto di codice penale di Enrico Ferri ed al suo scritto Fascismo e
scuola positiva nella difesa sociale contro la criminalità, in La scuola positiva, XXXVI,
1926, e poi in ID., Studi sulla criminalità2, Torino, Utet, 1926, pp. 696-736.

(10) AR. ROCCO, Il problema e il metodo della scienza del diritto penale, in Rivista di
diritto e procedura penale, 1910, I, pp. 497-521, 560-82. Su quelle ragioni, M. SBRICCOLI,
La penalistica civile, cit., pp. 217 ss. [t. II, pp. 573 ss.] e ID., Caratteri originari e tratti
permanenti del sistema penale italiano, cit., pp. 522 ss. [t. II, pp. 635 ss.].

(11) Riprendo qui una annotazione già fatta altrove (Caratteri originari e tratti per-
manenti del sistema penale italiano, cit., p. 524) [t. II, pp. 637], segnalando che appena

GLI ORIENTAMENTI DOTTRINALI TRA XIX E XX SECOLO 1005



c) Dentro questo orizzonte ideologico, il criminale è assimilato
al nemico, e il nemico associato al criminale. Una simile visione delle
cose oltrepassa le teorie penali e si collega direttamente all’ideologia
del fascismo ed alla sua concezione della convivenza e dello stato.
Seppure non estranea, ancora una volta, ad alcune delle componenti
‘declamatorie’ del positivismo criminologico, questa semplificazione
applica alla funzione del penale un’idea di dominio nella quale non c’è
spazio per il disaccordo, per le differenze, per la difformità. Il disac-
cordo equivale al tradimento, la differenza incute spavento e induce
aggressione, la difformità è intollerabile e suscita impulsi di occulta-
mento o di soppressione. I primi e gli ultimi elementi rilevanti di
legislazione penale prodotti dal fascismo, quelli contro gli avversari
politici del 1926 e quelli antiebraici del 1938 si iscrivono in questo
quadro, e suggellano con l’uso dello strumento penale l’idea che esi-
stano ‘intrusi’ (traditori, internal foes, innocenti apparenti) che vanno
trattati come nemici. Se però si passa dalla ragione politica alla pro-
duzione della norma ed alla costruzione del sistema, la semplificazione
torna ad articolarsi, mostrando almeno tre livelli di risposta, riferibili
a discriminanti politiche, culturali e di classe: se l’avversario politico,
nemico per eccellenza, va annientato, l’ordinario criminale deve essere

dieci mesi dopo la famosa prolusione sassarese di Arturo Rocco, sempre nel 1910, il 22
novembre, Vincenzo Manzini teneva la sua prolusione torinese intitolata La politica
criminale e il problema della lotta contro la delinquenza e la malavita, in Rivista Penale,
73, XXXVII, 1911, pp. 5-14, nella quale, dopo aver rivolto qualche critica a Rocco,
rimproverandogli « una delimitazione eccessivamente artifiziosa e astratta dell’ambito
riservato alla nostra disciplina » (p. 5) — il che comportava dissenso su uno dei punti
decisivi del nascente indirizzo tecnicista — propugnava « norme permissive » dell’uso
delle armi da parte dei cittadini « per rintuzzare la temerarietà e la protervia dei
malviventi » (p. 8); lamentava l’eccessiva mitezza del sistema penale e deprecava il fatto
che per compiacere « alla classe colta della nazione » l’Italia si fosse « presa il lusso [...]
della abolizione della pena di morte » (p. 10); si dispiaceva che gli agenti della forza
portassero le armi senza adoperarle e opinava che il governo dovesse « promuovere e
favorire la costituzione di quelle benemerite associazioni private, che hanno per iscopo
di concorrere con la polizia nella lotta contro la delinquenza » (p. 11). Credo che si possa
dire che in questa prolusione c’è molta più anticipazione e ‘promessa’ di fascismo di
quanta se ne possa vedere, specie se non si guarda bene, nella ‘politicità dell’apolitico’
che si rimprovera — peraltro giustamente — all’Arturo Rocco del 1910, che non va
postdatato — vale giusto la pena di ricordarlo — sull’Arturo Rocco che vedremo
all’opera tra il 1925 ed il 1940.
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semplicemente (seppur assai severamente) punito, mentre quello pe-
ricoloso, tanto più se ‘anormale’, va messo ‘nella condizione di non
nuocere’, cosa che implica un efficace sistema combinato di stringente
prevenzione e doverosa eliminazione.

d) Ciò che dà senso a questi tre indirizzi politici ed ideologici,
cosı̀ come ai loro numerosi corollari, è la funzione assegnata allo
stato, assunto come dispositivo inderogabile per la realizzazione
pratica del programma politico del partito, o — come allora si diceva
— del pensiero del duce. È la questione centrale, quella che fonda
e sostanzia le qualità in atto e le virtualità potenziali del sistema
penale fascista: l’idea che allo stato, senza limitazione legale alcuna,
sia conferita ogni discrezionale decisione sugli ambiti di libertà dei
cittadini e sulla ‘compatibilità’ dei loro comportamenti. E quanto al
che cosa sia in effetti lo stato, vale il chiarimento del giurista che,
considerati i mutamenti costituzionali indotti con la legislazione del
1925 e 1926, finisce per identificarlo con il governo e più precisa-
mente col suo capo (12); e vale altrettanto la precisazione dell’ideo-
logo che scrive « I giuristi e i filosofi dicono: ‘lo’ Stato. Noi rivolu-
zionari fascisti diciamo ‘questo’ stato del Partito fascista, Duce
Mussolini » (13).

Continuità. Metodi e dottrine assecondano la veemente torsione dello
stato.

Una volta di più il penale, affidabile spia della qualità costitu-
zionale degli ordinamenti giuridici, verrà conformato alla natura
dello stato che lo esprime. Il fascismo, cosciente della continuità
culturale con il passato nella quale aveva realizzato la sua presa di
potere e consapevole del fatto di non disporre di risorse culturali
sue, incapace com’era, nei tempi concessi, di instaurare una auten-
tica egemonia culturale, rinuncia ad una qualsiasi rifondazione della
scienza giuridica penale, appagandosi della indefinita possibilità di

(12) S. PANUNZIO, Leggi costituzionali del regime, in Atti del I Congresso giuridico
italiano, Ottobre del Decennale, I, Le relazioni, Roma, SNFAP, 1932, p. 66.

(13) P. ORANO, Stato e Partito, in Il fascismo, vol. II, Rivoluzione delle camicie nere.
Lo Stato totalitario, Roma, Pinciana, 1929, p. 97. Conservo, nella citazione, l’attento
gioco di maiuscole e minuscole, perché a queste cose quelli come Orano davano grande
importanza.
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indirizzare i contenuti della legislazione verso gli obiettivi che gli
erano congeniali, stabilendo le finalità ed assicurandosi dei modi per
conseguirle.

Non ritiene neanche necessario, e direi a ragione, di operare sul
versante del diritto praticato, certo com’è della affidabilità dell’am-
ministrazione, dei giudici, degli avvocati, quanto alla puntuale rea-
lizzazione dei contenuti della nuova legislazione. Il contorno istitu-
zionale e regolamentare di cui ha corredato la grande riforma del
1930 gli dà assolute garanzie anche sul piano del coerente funzio-
namento dell’intera intendence repressiva. Né ha alcuna ragione di
diffidare del ceto dei giuristi. Tutta la scienza giuridica italiana
manteneva nel nuovo regime una perfetta costanza di orientamenti
e metodi scientifici, che l’avvento del fascismo non ebbe alcun
interesse a modificare e che, comunque, non sarebbe stato capace di
affrontare seriamente. Nell’insegnamento universitario, le stesse
scuole, gli stessi maestri, gli stessi metodi d’una volta, rivolti alla
formazione e selezione dei nuovi giuristi, e nessuna necessità di
aggiornamento o adeguazione. Nella produzione scientifica le stesse
routines di sempre: solo un crescente isolamento internazionale, un
impoverirsi della discussione, una verticale caduta dello spirito
critico, difficilmente avvertibile, però, in quel quadro di discorsi
meramente tecnici ed esegetici. Quasi tutti i penalisti, con poche
eccezioni (14), distolgono lo sguardo da alcune norme e leggi in
particolare, per concentrarlo sulle dottrine generali, sui grandi og-
getti dogmatici e, comunque, dando la preferenza alle questioni di
parte generale. La caduta dello spirito critico, si sa, seppure dovuta,
all’inizio, ad un comprensibile spirito di autotutela a fronte di un
potere autoritario che non tollera dissensi, finisce di regola per
divenire ordinario orizzonte, stile e costume, comportando un ine-

(14) Per esempio, Paolo Rossi, che testimoniò per iscritto contro la pena di morte
(La pena di morte e la sua critica, Genova, Lattes, 1932) e subı̀ il sequestro del libro
Scetticismo e dogmatica nel diritto penale, Messina-Milano, Principato, 1937, nel quale
criticava, tra l’altro, l’uso che i regimi autoritari facevano del mezzo penale, conducendo
ad una vera negazione della funzione fondamentale del diritto (cfr. G. NEPPI MODONA e
M. PELISSERO, La politica criminale durante il fascismo, cit., p. 832). Nel risguardo del
Guicciardini criminalista che Rossi pubblicò a Milano dai Fratelli Bocca nel 1943,
Scetticismo e dogmatica nel diritto penale, il libro che era stato sequestrato, è pudicamente
indicato come esaurito.
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vitabile abbassamento dei toni e dei profili. Non a molti tutto ciò
sembrò pesare, né si rese necessaria una qualche reale riconversione,
a parte l’onere di accondiscendere a rituali adulatori e stili retorici
che presumo fastidiosi. Il mondo nel quale quei giuristi si ricono-
scevano rimase simile a quello di sempre, ed essi continuarono ad
esercitare la loro decisiva influenza senza darsi la pena di conseguire
una legittimazione culturale che avevano già. Diverso, si capisce, è il
punto quanto alla legittimazione politica, che implicava, ovviamente,
adesione e collaborazione (15).

Gli sforzi del regime, come si sa, si dirigeranno principalmente
verso una trasformazione del sistema normativo, per cambiarne
radicalmente i contenuti. Quel che importava era ristrutturare le
istituzioni penali perché rispondessero meglio agli scopi; e sembrava
urgente riformare la legislazione penale, conformarla agli interessi
politici del regime, renderla rispondente alla logica del totalitarismo
autoritario e raccordarla alla visione delle cose propria delle diverse
sottoculture nutrite dal fascismo. Non per nulla, l’opera giuridica del
fascismo sul terreno penale fu cosa di tutto riguardo, e si risolse
interamente nel rifacimento della legislazione.

Non si può dire che sia stata prodotta una dottrina penale tipica
del fascismo, né che una linea reinterpretativa dei fondamenti o dei
metodi di costruzione del diritto e della procedura penale sia stata in
alcun modo proposta da un qualche nuovo pensiero giuridico
fascista. I proclami, i programmi, gli annunci, o le dichiarazioni di
intenzione (16) non sono dottrina giuridica. Né produce una rico-

(15) « Nel nuovo mondo espresso dai fianchi delle rivoluzioni totalitarie era fatale
che non solo si accorciassero le distanze tra politica e diritto, ma si riconoscesse
senz’altro la loro inseparabilità. Apparentemente [...] cotesto è un passo indietro.
Giacché la scienza giuridica moderna — scrive G. MAGGIORE, Diritto penale totalitario
nello Stato totalitario, in Rivista italiana di diritto penale, XI, 1939, pp. 145, 146 — si è
costituita attraverso un processo di segregazione degli elementi politici dagli elementi
giuridici, considerati [i politici] come un sedimento estraneo, vera materia peccans nel
corpo del diritto puro. [...] La parola d’ordine in tale costruzione fu il diritto ai giuristi
(cioè ai tecnici della dogmatica) la politica ai politici. [...] I tempi vogliono altro ritmo.
L’ora che scocca sul mondo è rivoluzionaria, e la rivoluzione non fa buon viso ai giuristi
che sono, per abito mentale, conservatori e misoneisti. [...] Se il giurista oggi vuol contare
qualcosa, si ricordi di una parola d’ordine: più politica e meno dogmatica ».

(16) Quando Alfredo Rocco illustra nella sua Relazione al Re, pubblicata il 26
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noscibile dottrina giuridica quel carattere di fondo della ideologia
fascista che consiste nel conformarsi in opposizione a qualcosa
d’altro, nel porsi contro, facendo derivare le proprie, per contrasto,
dalle posizioni altrui (17). Peculiare manifestazione, se mi faccio
capire, della natura assolutamente sincretistica della cultura del
fascismo (18).

Se i contenuti della riforma legislativa penale vengono dettati
dalla politica, il compito di dare concretezza normativa alle idee ed
ai programmi spetta, ovviamente, ai giuristi, e ad essi viene asse-
gnato. Non senza motivo, la codificazione penale e processuale viene
messa nelle mani dei pochi giuristi di rango operanti in quegli anni,
uomini di orientamento olim liberale (quel liberalismo sui generis di
cui ha bene detto di recente Luigi Ferrajoli (19)), e scientificamente
attestati su posizioni tecniciste. Come si sa, il comitato che preparò
materialmente il codice penale venne affidato ad Arturo Rocco che

ottobre 1930, i « Rapporti tra il sistema del nuovo Codice e la filosofia sociale, politica
e giuridica del fascismo », si limita ad enunciare i nessi che legano quel codice all’idea
di stato che gli sottostà. « Lo Stato — scrive Rocco — ci appare come la Nazione
medesima, in esso organizzata, cioè come un’unità non solo sociale, ma altresı̀ etnica,
legata da vincoli di razza, di lingua, di costume, di tradizioni storiche, di moralità, di
religione, e vivente, quindi, non di puri bisogni materiali o economici, ma anche, e
sovratutto, di bisogni psicologici o spirituali, siano essi intellettuali o morali o religiosi.
Tale nuova concezione sociale, politica, etica dello Stato, che è propria del nuovo Regime
politico, naturalmente non poteva non esercitare una manifesta influenza sui principı̂
filosofici ai quali s’ispira la riforma della legislazione penale » (AL. ROCCO, Relazione al
Re, in Codice penale illustrato con i lavori preparatori, a cura di R. Mangini, F. P. Gabrieli,
U. Cosentino, Roma, Tip. della Camera dei Deputati, 1930, pp. XXXVIII-XXXIX).

(17) Tipica e ricorrente, per esempio, la contrapposizione all’esperienza dello stato
liberale, considerato imbelle, poco ‘stato’ perché troppo liberale, privo di prestigio
perché incapace di incutere rispetto e inadeguato a fronte dei ‘destini’ della nazione
italiana.

(18) Anche in questa prospettiva mi sembra fondata la riflessione di Norberto
Bobbio che esclude l’esistenza di una ‘cultura fascista’ capace di lasciare segni durevoli
e di qualche importanza: N. BOBBIO, La cultura e il fascismo, in Fascismo e società italiana,
a cura di G. Quazza, Torino, Einaudi, 1973, p. 229, ed ora anche ID., Dal fascismo alla
democrazia, Milano, Baldini & Castoldi, 1997, pp. 61 ss.

(19) « Ma il liberalismo della cultura giuridica prefascista è, per intrinseca struttura
teorica, un liberalismo conservatore e autoritario, statalistico e patriottico, che non avrà
difficoltà ad incontrarsi con il fascismo senza neppure diventare fascista ma semplice-
mente rimanendo fedele a se medesimo » (L. FERRAJOLI, La cultura giuridica nell’Italia del
Novecento, cit., p. 36).
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lo diresse « con l’assistenza del prof. Eduardo Massari », mentre gli
stessi Rocco e Massari, insieme a Vincenzo Manzini, costituirono il
nucleo forte della Commissione ministeriale che lo mise definitiva-
mente a punto. La presenza di Enrico Ferri, quarto professore,
appare soltanto come un omaggio (20) al vecchio maestro dalle tante
vite, che stava dando inizio all’ennesima scrivendo un paio di elogi
di Mussolini (« una tiroide eccezionale ») (21), ed un estremo ‘pro-
gramma’ della scuola, col quale tentava di agganciare il suo vagone
positivista alla locomotiva del fascismo (22). Quanto al codice di
procedura penale, si può dire che esso sia stato varato senza alcuna
discussione, senza vaglio parlamentare (per quanto rilevante esso
comunque potesse essere), dietro le indicazioni di Alfredo Rocco e
con l’opera pratica pressoché esclusiva di Vincenzo Manzini, che —
quanto alla stesura, al coordinamento ed ai finali aggiustamenti —
recitò tutte le parti in commedia.

Occorre poi aggiungere che, non solo nella sua fase preparato-
ria, ma anche in quella attuativa, la nuova codificazione venne
integralmente accolta, senza riserve e senza esitazioni, dalla scienza
penalistica italiana, che ne fece immediatamente il punto di riferi-
mento fondamentale per l’elaborazione scientifica del diritto e della
procedura penale. Anzi, alcuni dei suoi contenuti, e penso in
particolare alla esorbitante dimensione preventiva assegnata all’in-

(20) La Commissione ministeriale, di cui anche Ferri faceva parte, lavorò tra il
novembre del 1927 ed il luglio del 1928. È difficile dire quale sia stato il ruolo, e se ci
fu, del vecchio professore, che sarebbe morto di lı̀ a poco, il 12 aprile del 1929. Il
carattere di ‘omaggio’ di quella presenza è svelato dall’elogio di Ferri svolto da Arturo
Rocco, suo successore a Roma sulla cattedra di diritto e procedura penale, nella
prolusione del 20 dicembre 1930 (AR. ROCCO, Le misure di sicurezza e gli altri mezzi di
tutela giuridica, in Rivista di diritto penitenziario, n. 6, 1930, pp. 5-9).

(21) E. FERRI, Il Fascismo in Italia e l’opera di Benito Mussolini, pubblicato nella
Revue Belge del 1° ottobre 1926 e poi tradotto per la Revista argentina de ciencias
politicas (gennaio 1927), quindi per la collana ‘Mussolinia’ dell’editore Paladino di
Mantova; e poi ID., Mussolini Uomo di Stato, Mantova, ‘Mussolinia’, ed. Paladino, 1927,
nel quale Ferri si attarda anche sulla ‘sagoma antropologica di Mussolini’, facendoci
sapere, tra l’altro, che « ... anche senza farne una radiografia, tutto fa supporre che
Mussolini abbia una tiroide eccezionale » (p. 12).

(22) E. FERRI, Fascismo e scuola positiva nella difesa sociale contro la criminalità, in
La scuola positiva, XXXVI, 1926, e poi in ID., Studi sulla criminalità2, Torino, Utet, 1926,
pp. 696-736.
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tero sistema, ed al complesso dispositivo delle misure di sicurezza,
finirono per dare il tono ad una parte non secondaria della dottrina
che seguı̀ (23). Del resto, quei contenuti, ed il progetto che l’intera
svolta implicava, non impedirono che essa fosse voluta, preparata ed
attuata dagli eredi della tradizione penale italiana.

Che la vicenda giuridica del fascismo — e non solo quella, del
resto — vada letta in termini di continuità con l’assetto politico, cul-
turale ed istituzionale che ne precedette l’avvento, è cosa da tempo
fuori discussione. Sappiamo che quella continuità si fondò anche sul
lavoro teorico di giuristi ‘della tradizione’, come si è detto (24), che —
soprattutto nel campo decisivo del diritto pubblico (25) — operarono
in un sordo conflitto con i ‘giuristi del regime’, per mantenere in un
rapporto di compatibilità la caduta della funzione parlamentare, la
centralità dell’esecutivo, l’autonomia dell’amministrazione e il ruolo
del partito fascista: nel provvido tentativo di salvaguardare — sia pure
in un quadro irrimediabilmente distorto — la figura storica dello stato
amministrativo, col suo corredo di ‘pubbliche’ garanzie, affermatasi
in Italia con l’età giolittiana.

Questo lavoro, svolto intorno alle fondamenta dello stato, pro-
dusse una sorta di benefico fall out anche nel campo del sistema
penale, consentendo la tenuta di una rete di princı̀pi che non aveva,
ovviamente, soltanto una funzione tecnica. Perché nel penale quelli
che sembrano aspetti ‘tecnici’ sono molto spesso valori, e le regole
metodologiche non sono semplici componenti necessarie al solo
funzionamento della macchina. Prendendomi per un attimo la li-
cenza di recitare un’ovvietà, ricorderò che il principio di legalità, o
quello di irretroattività, o il divieto di analogia, della cui tenuta
quella dottrina rivendicò il merito (26), sono regole di grande

(23) La prolusione di AR. ROCCO, Le misure di sicurezza, cit., ne rappresentò il
manifesto programmatico.

(24) P. COSTA, La giuspubblicistica dell’Italia unita: il paradigma disciplinare, in Stato
e cultura giuridica, cit., p. 126.

(25) M. FIORAVANTI, Costituzione, amministrazione e trasformazione dello Stato, in
Stato e cultura giuridica, cit., pp. 44 ss.

(26) Sulla legittimità di quella rivendicazione, e sulla sua fondatezza, tornerò in
chiusura di questo scritto. Per ora mi limito a sottolineare che una parte non piccola di
quel merito, se ci fu, andrebbe comunque restituita al lavoro dei costituzionalisti ‘della
tradizione’.
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rilevanza che dominano — insieme ad altre — l’impalcatura tecnica
del sistema, ma hanno una imprescindibilità che va evidentemente
ben al di là di ogni possibile funzione pratica, coinvolgendo in pieno
i livelli di civiltà dell’ordinamento.

Ebbene, il lavoro di pubblicisti come Romano o Ranelletti, venne
svolto anche a beneficio della tenuta dell’impalcatura penale, in tacita
supplenza, si potrebbe dire, nei confronti di una penalistica di qualità
complessiva non elevatissima, ed intenta a guardare altrove. Quel la-
voro fu poco avvertito e per niente riconosciuto, eppure è ad esso che
va il merito di aver garantito, se posso semplificare, la tenuta della legge
rispetto alle pretese dello stato. È su questa linea che si attestò quel
tanto di stato di diritto che si mantenne in vita, e che — al di là dei
contenuti, che ebbero tutt’altro tenore e sui quali tornerò — permise
alla legislazione penale del fascismo di mantenere un aspetto compa-
tibile con la tradizione giuridica italiana. Per chi sa capirla, l’opera-
zione è omologa a quella che nel penale aveva avviato l’Arturo Rocco
del 1910 (27), che s’era a sua volta ispirato all’Orlando del 1889: cen-
tralità della legge, con quel che l’opzione comportava nel metodo
giuridico e, soprattutto, nell’adesione a princı̀pi tratti da una tradi-
zione che veniva dall’esperienza liberale del XIX secolo. Sta proprio
in quell’operazione la ragione per cui non prese piede l’idea di fare a
meno del principio di legalità, o quella di procedere ad incriminazioni
su base meramente politica, creando norme ad hoc, per analogia, da
altre già esistenti; oppure quella di considerare la (di volta in volta
presunta) volontà del Duce alla stregua di una fonte di incriminazione
in bianco (28).

Occorre aggiungere che se la relativa presentabilità della fac-
ciata del sistema penale si giovò della tenuta del diritto pubblico,

(27) Sul Rocco del 1910 tornerò brevemente più avanti, ma voglio rinviare subito
a quanto ho puntualizzato a più riprese in M. SBRICCOLI, La penalistica civile, cit., pp. 217
ss. [t. II, pp. 573 ss.] e ID., Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale
italiano, cit., pp. 522 ss. [t. II, pp. 635 ss.].

(28) Faccio riferimento all’ormai famosissimo scritto di G. MAGGIORE, Diritto
penale totalitario nello Stato totalitario, cit., tante volte, e da tanti, additato come
testimonianza della natura del penale nello stato fascista, mentre è solo un ipotetico
esempio di quello che probabilmente sarebbe stata l’ispirazione del diritto penale fascista
se non si fossero lasciati lavorare i Romano o i Ranelletti, o, nel campo penale, se non ci
fosse stato l’Arturo Rocco del 1910.
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malgrado i rari penalisti che riuscirono a capirlo (29), il fatto che i
contenuti normativi di quel sistema si siano allontanati dalla civiltà
giuridica senza precipitare nella più disastrosa barbarie, deve molto
all’abbandono — già avvenuto per fortuna prima del fascismo — dei
più insidiosi cascami del positivismo penale (30). Si dirà, e molti lo
sostennero allora (31), come alcuni lo pretendono adesso (32), che i
codici del fascismo, e specialmente quello penale, accolsero più
d’uno dei princı̀pi nutriti dalle teorie della scuola positiva, ma io
credo che questo giudizio vada, per cosı̀ dire, collocato meglio. Nei
codici di Mussolini entrarono una grande quantità di princı̀pi,
norme e meccanismi, conformi ad un programma di prevenzione
illiberale, di negazione delle garanzie, di disprezzo per la persona
dell’accusato e dei suoi diritti; vi entrarono il sospetto e l’arbitrio, la
vessazione, l’intimidazione e l’autoritarismo, e tutto in ragione della

(29) Ancora oggi, se non sbaglio, nel ricostruire il suo passato, la dottrina penale —
che pure applica largamente il criterio quando opera sul presente — fa fatica a prendere
coscienza di quanto abbiano contato, nella storia del penale, il rapporto con la figura
dello stato, la riflessione dei pubblicisti, le fasi progressive di trasformazione degli assetti
istituzionali e della costituzione materiale.

(30) Anche su questo punto la ricostruzione sarebbe lunga, e non sembra questo il
luogo per farla. Qualche considerazione di fondo si può trovare in M. SBRICCOLI, La
penalistica civile, cit., pp. 221 ss. [t. II, pp. 578 ss.] ed in ID., Caratteri originari e tratti
permanenti del sistema penale italiano, cit., pp. 518 ss. [t. II, pp. 630 ss.]

(31) E. FERRI, Il progetto Rocco di codice penale, in La scuola positiva, XXXVII,
1927, p. 489; E. FLORIAN, Il metodo positivo nella scienza del diritto penale, Prolusione al
corso di diritto e procedura penale, letta nell’Università di Torino il 19 novembre 1925,
Modena, Università, 1925, p. 13: « [dal ministro Rocco e dall’on. De Marsico]... venne
enunciato chiaro il proposito di assumere con singolare ampiezza l’istituto delle misure
di sicurezza, rispettivamente per le diverse categorie dei delinquenti minori, pazzi,
anormali, alcoolisti, ripugnanti al lavoro ed abituali... ». Ma l’idea degli imprestiti
positivisti del codice venne accreditata soprattutto da U. SPIRITO, La riforma del diritto
penale, Roma, De Alberti, 1926, passim, e poi ID., Il nuovo diritto penale, Venezia, La
Nuova Italia, 1929, spc. pp. 71 ss., essendo congeniale alla sua concezione della storia del
penale, fatta soltanto di ‘scuole’ che si succedono, di correnti che mediano, di eclettismi
che risolvono e di pensiero che diventa realtà. Da Spirito è poi trasmigrata in tanta parte
delle ‘premesse storiche’ che per lungo tempo hanno punteggiato la letteratura penali-
stica italiana.

(32) Per tutti, perché da ultimo, C. F. GROSSO, Le grandi correnti del pensiero
penalistico italiano tra Ottocento e Novecento, in Storia d’Italia. Annali, 12: La criminalità,
a cura di L. Violante, Torino, Einaudi, 1997, pp. 25-26.
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natura antiliberale, antidemocratica e totalitaria del disegno che li
ispirava. Il quale si fondava principalmente, non dimentichiamolo,
sull’uso del potere punitivo al fine di esprimere ed esercitare un
dominio totale sulla vita politica, sulla società e sugli individui. Il
fatto che alcuni di quei meccanismi fossero stati prefigurati dal
positivismo penale non dice che il fascismo aderı̀ a quelle teorie, o
che intese adottarle, o ravvivarle. Dice solo che quelle teorie appar-
tengono al continuum di una certa concezione del ruolo del penale
nella società, e che la scuola positiva le aveva incontrate, prese a
fondamento ed elaborate, perché la sua ispirazione di fondo —
checché pensasse di se stessa — era intrisa di statalismo illiberale ed
autoritario. Sono concezioni che preesistevano da tempo (anche se
non si erano ancora incrociate con l’antropometria criminale, che
certo non le migliorò), e che non hanno abbandonato del tutto il
campo dopo il tramonto del positivismo penale. Il fascismo non ha
fatto che servirsi, già che c’erano, di alcune epifanie penologiche di
quel continuum, formulate dalla scuola positiva che era, diciamo, di
turno, in quella fase. La sua vocazione sincretistica se ne sentı̀
largamente gratificata.

È l’autoritarismo, al dunque, la chiave di fondo che ci mette in
grado di decifrare la reale qualità di processi culturali e processi
politici che sembrano scambiarsi l’ispirazione. Ed è l’autoritarismo,
come potenziale tratto permanente dell’esperienza politica (e pe-
nale) italiana che, visibile o latente, ha dettato — e potrebbe tornare
a dettare — scelte di politica penale lesive delle libertà o non
compatibili col principio democratico. Non avrebbe molto senso
dire ogni volta che si è trattato, o si tratta, dell’eredità del positivi-
smo.

Discontinuità. Le leggi per annientare l’opposizione.

Come ho già sottolineato, è nella riforma della legislazione che
il fascismo riuscı̀ a dare una straordinaria accelerazione, tale da
realizzare, in notevole misura, una particolare forma di discontinuità
con il passato. In essa il regime impresse i suoi caratteri, dispiegando
i postulati della sua ideologia in strategie repressive, contenuti
punitivi e innovazioni di sistema che modificarono profondamente i
termini stessi dell’ordine giuridico penale del paese. Una notevole
torsione venne inflitta al sistema penale, esasperandone il carattere
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repressivo ed esaltandone la funzione intimidatoria (33): esso venne
provvisto oltre ogni limite di contenuti autoritari, mentre i suoi
connaturati compiti difensivi, una volta rivolti ai diritti dei cittadini
ed alla tranquillità della società, vennero stornati e messi primaria-
mente al servizio dello stato.

In questa prospettiva è difficile parlare di continuità. Un sistema
penale privato del principio ispiratore della libertà e messo al
servizio della repressione politica, dell’intimidazione sociale e di
un’ideologia totalitaria, non ha che una tenue rapportabilità con
quello che l’Italia aveva conosciuto fino ad allora, per quanti potes-
sero essere i suoi limiti e per quanto serie le sue contraddizioni. Il
contenuto e la finalizzazione della legislazione penale fascista realiz-
zano, a mio parere, una autentica rottura, aprendo una fase del tutto
peculiare nella storia del sistema penale di questo paese. Le conti-
nuità che è ancora possibile rilevare riguardano i metodi di produ-
zione scientifica, alcuni tratti permanenti del sistema penale italiano,
gli stili applicativi, non il tenore ed il fine della legislazione.

« Il Fascismo — scrive Alfredo Rocco subito dopo le leggi
eccezionali del 1925-1926 e mentre si preparava la codificazione del
1930 — appartiene al novero di quelle rivoluzioni, le quali [...]
realizzano la loro ideologia. Le realizzano nel campo spirituale,
svegliando nella massa il sentimento del dovere, l’abitudine della
disciplina, l’idea della subordinazione dell’individuo alla Nazione.
La realizzano nel campo giuridico, creando sulle rovine dello stato
liberale e democratico, lo stato fascista » (34).

Una volta oltrepassata la crisi Matteotti, Mussolini ed il suo
Guardasigilli danno definitiva attuazione al programma di neutra-
lizzazione delle opposizioni politiche, da tempo avviato coi fatti,
coronandolo con lo strumento della legge penale. La prosecuzione
della politica dello squadrismo, si direbbe, con altri mezzi.

Tra il 1925 ed il 1926, le leggi che saranno poi dette ‘fascistis-
sime’ delineano l’intelaiatura dello stato totalitario, articolandosi in

(33) Su questo punto sono particolarmente documentati ed efficaci i ragionamenti
presenti in G. NEPPI MODONA e M. PELISSERO, La politica criminale durante il fascismo,
cit., pp. 780 ss., 784 ss., 855 ss.

(34) AL. ROCCO, La trasformazione dello Stato. Dallo Stato Liberale allo Stato Fa-
scista - Introduzione [1927], Roma, La Voce, 1927, p. 7.
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‘leggi di difesa’ (e sono quelle sulle società segrete, sui fuorusciti,
sulla burocrazia e sulla difesa dello stato), e ‘leggi di riforma
costituzionale’ (quella sul potere legislativo dell’esecutivo e quella
sulle attribuzioni e prerogative del Capo del governo). Intanto, il 30
gennaio del 1925, Alfredo Rocco aveva avviato alla Camera la
riforma dell’intero sistema penale che si concluderà, di lı̀ a cinque
anni, con l’organica codificazione del 1930.

Il senso di quei provvedimenti, rivolti all’annientamento di ogni
forma di opposizione, è illuminato bene da uno scritto di Silvio
Longhi, penalista fascista militante (35) che sarà Procuratore gene-
rale presso la Corte di cassazione, durante la presidenza di Mariano
D’Amelio: « Quando nel 1924 più difficile e contrastato si fece per
il Regime il processo di coordinazione e consolidamento, il Segre-
tario generale del Partito Fascista on. Farinacci ebbe ad affermare la
esigenza di una triplice istituzione coercitiva, dalle menti superficiali
giudicata allora strana, violenta, orribilmente partigiana: il bando, il
confino, la pena di morte » (36). È il ‘trittico Farinacciano’ (37), “af-
fermazione di un sistema di difesa [...] generato dal congiungimento
della forza con lo Stato”, e più semplicemente rivolto a mettere
l’ordinamento penale al servizio di una forza politica che usa il suo
potere per annientare tutte le altre.

La lettura della legge n. 2008 del 1926, che dettava Provvedimenti
per la difesa dello Stato, desta ancor oggi una fortissima impressione.
Si tratta di un documento che evoca un’atmosfera di guerra e rimanda
lo studioso che ne conosce la storia, al clima dei secoli in cui la giustizia
politica rispondeva al sacrilegio della maiestas violata con le soluzioni
espeditive, sommarie e riduttive di uno ius odiosum e terribile. Riap-
paiono la mera cogitatio ed il crimen obtrectrationis, riappare la morte
civile, irrogata con la perdita della cittadinanza e la confisca di tutti
i beni, ed il processo è costruito, secondo un antico criterio, ad modum
belli, con un tribunale costituito per ordine del Ministero della guerra,
che, presieduto da un generale, adotterà le regole giustiziali del tempo
di guerra. Le sue sentenze non saranno soggette a ricorso, né ad altro

(35) P. COSTA, La giuspubblicistica dell’Italia unita, cit., p. 125 ss.
(36) S. LONGHI, Fascismo e diritto penale (1927), in Anticipazioni della riforma

penale, Milano, Treves, 1931, p. 149.
(37) S. LONGHI, Fascismo e diritto penale, cit., p. 139.
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mezzo di impugnativa. Quanto alle pene previste per gli oppositori,
lo stravolgimento rispetto al diritto comune, dettato dal modello san-
zionatorio di annientamento del nemico, è assolutamente stupefa-
cente. Vengono puniti con la morte i delitti previsti dagli articoli 104,
107, 108, 120 e 252 del codice penale (che è, ancora per poco, quello
civilissimo di Zanardelli): ebbene, varrà la pena di ricordare che la
rivelazione di segreti ad uno stato estero (art. 107) era punita dal codice
con una pena da tre a cinque anni, che passava da cinque a quindici
se lo stato estero si fosse trovato in guerra con quello italiano. La morte
(art. 108) toccherà anche a chi avrà ottenuto la rivelazione dei segreti
o se ne sarà comunque procurato la cognizione, là dove, prima, la sua
pena era identica a quella del rivelante; allo stesso modo, la morte, in
luogo di sei a quindici anni di prigione, e la morte, in luogo di tre a
quindici anni, toccheranno rispettivamente a chi farà sorgere in armi
i cittadini contro i poteri pubblici ed al suscitatore di guerra civile,
devastazione, saccheggio o strage. I crimini sono certamente impor-
tanti e gravi, ma lo sbalorditivo salto di penalità dà la misura della
drammatica frattura che il fascismo portava nel sistema penale (che
complessivamente già tenero non era) allo scopo di terrorizzare gli
avversari, schiacciarli, e mantenere cosı̀ il suo potere.

La pena di morte rientrò dunque nell’ordinamento punitivo
italiano il 26 novembre del 1926, in forza di quella terribile legge,
dopo che ne era stata allontanata esattamente mezzo secolo prima,
con l’abolizione di fatto decretata da Pasquale Stanislao Mancini nel
1876, che precedette di molto quella di diritto sancita dal codice
penale del 1889. La presenza della morte — aveva scritto Longhi
pochi mesi prima — è effetto della guerra che la nazione combatte
contro i suoi nemici di ogni sorta: essa verrà data con la fucilazione
e comandata alla Milizia volontaria di sicurezza nazionale, con il che
si renderà meno orribile il supplizio, portandosi « maggior rispetto
alla persona del giustiziato, il cui cadavere non viene ad essere né
troncato né deformato. Cade il condannato quasi come in una
battaglia: la battaglia della vita, comunque vissuta e combat-
tuta » (38). Questa era la cultura penale che aveva preso il potere in
Italia. Con questa cultura i giuristi eredi della tradizione di Carrara

(38) S. LONGHI, Di taluni corollari della pena di morte (1925), in Anticipazioni della
riforma penale, cit., 1931, pp. 122.
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e Beccaria avrebbero dovuto misurarsi. Non risulta però che quella
legge, pur cosı̀ innovativa nella sua rilevanza non solo penale ma
soprattutto, si direbbe, costituzionale, sia stata fatta oggetto di
espresso e scientifico commento da parte di qualche giurista di
cattedra.

Corollario della reintroduzione della pena di morte è, per una
parte della dottrina, l’istituzione (a tempo determinato, poi indefi-
nitamente prorogato) del Tribunale speciale per la difesa dello stato,
che alcuni avrebbero voluto come permanente (39) e come l’unico
tribunale competente per la irrogazione della pena di morte, riser-
vata ai gravi delitti politici e sociali. Evidente riprova della persi-
stenza, anche nella fase fascista (che, si penserebbe, non ne avrebbe
dovuto sentire il bisogno), di uno dei caratteri originari e permanenti
del sistema penale italiano, gestito con leggi speciali e mezzi d’ec-
cezione (40), il Tribunale speciale è insieme dimostrazione dell’im-
ponenza dell’apparato di repressione messo in piedi dal regime, e
indizio delle sue insicurezze (41). Perché esso fu, per un verso, un
efficiente dispositivo schierato a guardia del regime (basterà ricor-
dare che arrivò a pronunciare 42 condanne a morte, e che ben 31 di
esse furono eseguite (42)), per l’altro la dimostrazione che il fascismo,
per cancellare i suoi oppositori, non riteneva di poter contare sulla
magistratura ordinaria, sulle corti d’assise e sul normale funziona-
mento del sistema processuale (43).

(39) Cfr. A. AQUARONE, L’organizzazione dello Stato totalitario, Torino, Einaudi,
1965, pp. 102 ss.

(40) Cfr. M. SBRICCOLI, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale
italiano, cit., passim.

(41) Cosı̀ G. NEPPI MODONA e M. PELISSERO, La politica criminale durante il fascismo,
cit., pp. 769 ss.

(42) Cfr. C. LONGHITANO, Il Tribunale di Mussolini. Storia del Tribunale Speciale,
1926-1943, Milano, Anppia, 1995, pp. 118 ss. Sulla pena di morte nel ventennio fascista
disponiamo ora della vasta ricerca di G. TESSITORE, Fascismo e pena di morte. Consenso
e informazione, Milano, Angeli, 2000.

(43) Una analoga riflessione sembra implicita nell’osservazione di M. BERLINGUER,
La crisi della giustizia nel regime fascista, Roma, Migliaresi, 1944, p. 11, citata in A.
AQUARONE, L’organizzazione dello Stato totalitario, cit., p. 104: « Meno lesivo di ogni
apparenza di diritto probatorio, anche se più ligio e settario, fu, in fondo, il Tribunale
speciale per la difesa dello Stato nel quale la giustizia sostanziale fu violata costante-
mente con sfrontata impudicizia, ma si poterono, talvolta, ascoltare coraggiose voci
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Anche la legge di pubblica sicurezza viene riorganizzata in un
nuovo testo unico [T.U. del 6 novembre 1926, n. 1848] che irrobu-
stisce ed allarga i poteri di intervento preventivo della polizia (del
tutto nuovi quelli in materia di espatrio clandestino (44); del tutto
rinnovato — nella pratica — l’istituto del confino di polizia, che
diviene mezzo intensamente praticato), valorizzando la loro effetti-
vità. Essa si arricchisce di vere e proprie fattispecie di reato e mette
nelle sole mani della polizia la valutazione di comportamenti quali
« manifestare propositi » o « dimostrare intenzioni », che conferi-
scono all’autorità un amplissimo spazio di intervento discrezionale
in una materia tradizionalmente considerata di diritto stretto. Si
rafforza e si approfondisce il duplice livello di legalità che si era
installato nell’ordinamento penale italiano all’indomani dell’unità,
indizio non solo di una permanenza ormai comprovata, ma anche di
una esitazione del regime su questo terreno. Il fascismo, infatti, non
opera la riunione in chiave autoritaria dei livelli di legalità, che ci si
sarebbe potuti attendere da uno stato totalitario, sicuro dei suoi
ordinamenti e dei suoi apparati.

A quei due livelli se ne aggiunge anzi un terzo, conseguente alla
istituzione del ‘Servizio speciale di investigazione politica, avente per
scopo la difesa dell’ordine nazionale dello Stato’, creato con il
compito di vigilare sul dissenso politico, contrastare le attività dei

di difensori, serene parole di testimoni, e spesso eroici e sdegnosi accenti di impu-
tati ».

(44) L’espatrio non autorizzato lede, nelle intenzioni della legge, il superiore
interesse della Nazione, in quanto chi abbandona il territorio nazionale si sottrae alla
sovranità dello stato, mostrando in ciò di disconoscerla o confutarla. Siamo anche qui
dentro l’ottica della ricusata sudditanza che sottostava alla ratio criminis della lesa
maestà. « Non si può negare — scrive il magistrato F. RUOCCO, Il nuovo diritto di polizia.
Manuale teorico pratico, Roma, Le Mantellate, 1927, p. 123 — che le sanzioni gravis-
sime comminate nella prima parte dell’articolo 160 siano ispirate da apprezzabili ragioni
politiche, in quanto mirano ad impedire che italiani rinnegati, impotenti a sfogare in
patria il loro odio di parte, si rechino all’estero per farsi artefici di ignobile propagan-
da, o per organizzarvi turpi complotti contro il nostro Paese. Ma ci sia lecito rileva-
re — aggiunge con apprezzabile franchezza — che collocare reati siffatti in una leg-
ge di polizia significa sovvertire il sistema penale. [...] La disposizione in esame non
si propone infatti di prevenire l’espatrio, ma di punirlo quando è già avvenuto o si sia
tentato. [...] con questo criterio lo stesso codice penale sarebbe una legge di polizia ».
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fuorusciti, reprimere l’antifascismo. Compiti affidati all’OVRA (45),
ma svolti in minor misura anche dalla Milizia, che, come si sa,
potevano valersi di modi ancor meno che giurisdizionali o ammini-
strativi.

La monumentale riforma penale del 1930.

Nel giro di pochi anni, dal 1925 al 1930, Alfredo Rocco conduce
in porto un’opera riformatrice di notevole rilievo, realizzando un
« complesso normativo imponente, a prescindere dai giudizi che
possono darsi sul suo contenuto, quale forse soltanto un regime
dittatoriale poteva realizzare in tanto breve tempo e con tale simul-
taneità » (46). Presentati ed approvati nel 1930, entrano in vigore il
1o luglio 1931, perfettamente coordinati tra loro, il nuovo codice
penale, il nuovo codice di procedura penale, le loro disposizioni di
attuazione, le nuove norme sul casellario giudiziale, il nuovo rego-
lamento carcerario, un rinnovato testo unico delle leggi di pubblica
sicurezza, corredato dalla previsione di rilevanti reati contravvenzio-
nali, ed infine una importante legge sui reati finanziari. A corona-
mento di quest’opera, di lı̀ a qualche anno, il regime produrrà alcune
leggi penali razziste, destinate a tutelare la ‘purezza della stirpe’ dal
rischio di contaminazioni con le popolazioni di colore delle colo-
nie (47), le leggi razziali rivolte contro gli ebrei del 1938 (48), ed una
riforma dell’ordinamento giudiziario, entrata in vigore nel 1941 e
destinata a durare molto a lungo.

Lo spazio e la natura di queste riflessioni non consentono di
entrare minutamente nel merito di questo ragguardevole corpus
normativo, tanto più che, a parte l’eccellente sintesi più volte citata

(45) Resta quello di E. ROSSI, La pupilla del Duce. L’OVRA, Parma, Guanda, 1956,
il saggio sull’OVRA di più vivo interesse.

(46) G. VASSALLI, Codice penale, in Enciclopedia del diritto, VII, Milano, Giuffrè,
1960, p. 272.

(47) G. NEPPI MODONA e M. PELISSERO, La politica criminale durante il fascismo, cit.,
pp. 797-802.

(48) Si vedano, in particolare, AA.VV, 1938. Le leggi contro gli ebrei, num. monogr.
di La Rassegna Mensile di Israel, 1988, fasc. 1-2, e M. SARFATTI, Il volume « 1938. Le leg-
gi contro gli ebrei » e alcune considerazioni sulla normativa persecutoria, in AA.VV.,
La legislazione antiebraica in Italia e in Europa, Roma, Camera dei Deputati, 1989,
pp. 47-74.
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di Guido Neppi Modona e Marco Pelissero, esistono ormai nume-
rosi studi ai quali si può fare riferimento, in particolare per quanto
riguarda il codice penale e quello di procedura penale (49).

Ricorderò solo che il codice penale invertı̀ di segno gli orienta-
menti presenti in quello prodotto dalla scuola liberale realistica nel
1889, sia per i contenuti politici che adottò, traducendo in norme
penali alcuni capisaldi dell’ideologia politica del fascismo, sia per la
sistematica espunzione degli elementi più schiettamente liberali ai
quali si era ispirato il ministro Zanardelli. Il totalitarismo, lo stato
persona e la sacralità della Nazione, l’intolleranza per le opposizioni,
il maschilismo, l’idea fascista della famiglia, la religione dello stato,
l’economia corporativa, l’ossessione per la purezza della stirpe,
trovarono la loro copertura penale in diversi titoli introdotti nel
codice, in omaggio al principio secondo cui il fascismo, « che non è
agnostico ed imbelle come era lo stato liberale », impone con la
forza, primo attributo dello stato, la sua morale, la sua religione, la
sua missione politica nel mondo, la sua funzione di giustizia sociale
ed infine il suo compito economico (50).

L’inversione più ovvia, ma che tuttavia più colpisce, è quella che
il fascismo realizza nel suo codice quanto al dissenso politico,
rispetto al codice Zanardelli del 1889 (51). Quello tutelava la sicu-
rezza dello stato, questo ne difende la personalità; quello aveva un
atteggiamento di noncuranza verso l’oppositore e di favore per il reo
politico, questo esercita nei confronti degli avversari, assimilati senza
residui al criminale traditore, la più ferrea e penetrante repressione.

« Il feticismo per il dogma della libertà individuale (52) frainteso
nelle sue esagerazioni demagogiche, sembrava dover legittimare ogni
attività del cittadino, anche se in aperto contrasto con siffatti inte-
ressi dello Stato ». Tutto questo non è più ammissibile. Il codice
protegge, con la necessaria severità, il prestigio e la sicurezza della

(49) Rinvio alla nota 1.
(50) AL. ROCCO, La trasformazione dello Stato, cit., p. 17.
(51) H. DONNEDIEU DE VABRES, La politique criminelle des États autoritaires, Paris,

Sirey, 1938, p. 27.
(52) U. ALOISI, Le riforme fasciste nel campo del diritto e della procedura penale, in

AA.VV., Atti del Io Congresso giuridico italiano. Ottobre del Decennale, I, Le relazioni,
Roma, Snfap, 1932, p. 260.
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Patria, i segreti politici e militari, l’onore dell’Italia all’estero. La
formula mussoliniana « tutto nello Stato, niente fuori dello Stato,
nulla contro lo Stato, riassume mirabilmente la giustificazione del
nuovo indirizzo [...]. L’agnosticismo di altri tempi non è più possi-
bile in un regime totalitario, quale è quello fascista » (53).

Ma accanto a questo e ad altri rovesciamenti, e con intenti
strumentali, il codice realizza una sincretistica combinazione di
istituti di parte generale e di meccanismi cautelari (che riempiranno
di soddisfazione soprattutto i rarefatti epigoni del positivismo, felici
di cogliere un’ultima occasione per battagliare con i fantasmi e
proclamarsi vincitori), rivolti in concreto a far prevalere le compo-
nenti difensive su quelle retributive. Il penale, che nella pur artico-
lata tradizione italiana era stato ben altro, viene infiltrato di conce-
zioni culturali, etiche ed economiche, misurate sul programma
politico del partito al potere; viene investito — insieme ad altri
dispositivi politici ed istituzionali — di un’anomala funzione peda-
gogica di massa, mirante a ‘fascistizzare’ gli italiani, anche col mezzo
di una permanente intimidazione; viene costretto in una visione di
mera difesa sociale, assorbito dentro una abnorme ossessione stata-
listica, schiacciato tra repressione e vessazione, identificato col mec-
canismo delle sue sanzioni.

Va meglio contestualizzata anche l’idea secondo la quale, a
fronte di una parte speciale appesantita da interi titoli di marcata
impronta fascista, sta una parte generale di impianto più tradizio-
nale, rimasta fedele alla consuetudine giuridica italiana e di stampo
sostanzialmente liberale (54).

Sul carattere apertamente fascista di numerosi titoli e capi del
libro secondo del codice non serve dilungarsi (55). Può essere utile
semmai notare che la legislazione eccezionale del 1926 vi viene quasi
interamente riversata, con piccoli aggiustamenti dei livelli di pena e
con un marcato ‘orientamento sul nemico’ che percorre tutto il titolo

(53) U. ALOISI, Le riforme fasciste nel campo del diritto e della procedura penale, cit.,
pp. 261, 262.

(54) P. NUVOLONE, La parte generale del codice Rocco, cit., pp. 39 ss.
(55) Posso rinviare a M. SBRICCOLI, La penalistica civile, cit., pp. 229 ss. [t. II, pp.

587 ss.], ma soprattutto a G. NEPPI MODONA e M. PELISSERO, La politica criminale durante
il fascismo, cit., pp. 789-795.
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dei delitti contro la personalità dello Stato, punteggiandolo di
previsioni normative che prefigurano lo ‘stato di guerra’ come
orizzonte normale della vita nazionale.

Quanto alla parte generale, valgono le osservazioni che più volte
sono state fatte in ordine alla sapiente ‘torsione’ cui l’ordinamento
penale è stato sottoposto attraverso aggiustamenti, eccezioni, slitta-
menti, erosioni e svuotamenti (56), che hanno finito col mutare la
natura stessa di istituti classici, dislocandoli dal terreno del garanti-
smo indulgenziale a quello del perseguimento repressivo.

Marco Pelissero ha recentemente colto e sviluppato con attenta
analisi, istituto per istituto (57), quell’accorta opera di maquillage,
fatta di inasprimenti e snervamenti, di lavoro leggero sulla facciata e
di pesante intervento nel retrobottega, che approdò ad una parte
generale dall’aspetto rassicurante per chi la percorra senza fermarcisi
a ragionare (58). Pietro Nuvolone, da parte sua, ci aveva già dato
l’elenco essenziale di quegli istituti, il cui rimaneggiamento dava da
solo la misura della discontinuità tra il codice del fascismo e quello
che la tendenza liberale realista aveva prodotto nel 1889: « ... in
questa prospettiva, vanno segnalati alcuni istituti estremamente
indicativi: la codificazione della pena di morte per reati comuni e per
reati politici; la disciplina dell’ubriachezza, sottratta alle norme
generali in tema di imputabilità; il notevole posto fatto alla respon-
sabilità oggettiva; la regolamentazione delle circostanze e i relativi
automatismi; le norme sul concorso di persone, tendenti a parificare

(56) Molto acute le osservazioni svolte da T. PADOVANI, La sopravvivenza del codice
Rocco nella « Età della decodificazione », in La questione criminale, VII, 1981, p. 91.
« Salvando la facciata del sistema — scrive Padovani — il fascismo proseguı̀ e potenziò
quella tecnica di ‘svuotamento parallelo’ delle istituzioni penali che costituisce una
caratteristica saliente del periodo ‘liberale’. Lo ‘svuotamento parallelo’ si traduce, in
sostanza, nel togliere con una mano quello che vien dato con l’altra, nella creazione di
una sorta di doppio binario normativo per cui i principi e le garanzie affermate in
massima vengono sovvertiti e derogati per settori particolari, dove è necessario operare
senza impacci e senza remore ».

(57) G. NEPPI MODONA e M. PELISSERO, La politica criminale durante il fascismo, cit.,
pp. 784-789.

(58) È l’aspetto rassicurante che ebbe il potere di tranquillizzare Henry Donnedieu
de Vabres, che del codice penale scrisse che dava nel complesso un’impressione di
« esprit de mésure et préoccupation scientifique » (H. DONNEDIEU DE VABRES, La
politique criminelle des États autoritaires, cit., p. 20).
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la posizione di tutti i compartecipi del reato; l’adozione del cumulo
materiale come regola generale in tema di concorso di reati; la
recidiva obbligatoria; i limiti abbastanza ristretti della sospensione
condizionale della pena » (59).

Non diverse riflessioni è possibile fare se si mettono a confronto
il codice di procedura penale del 1913 e quello prodotto senza
discussioni né confronti nel 1930 (60). La subordinazione del pub-
blico ministero al potere politico che dispone di efficaci strumenti di
governo dell’azione penale; il dominio della fase istruttoria (dalla
quale peraltro il difensore è rigorosamente escluso); l’abbandono
delle garanzie di libertà personale dell’imputato; l’ordinarietà domi-
nante della carcerazione preventiva intessuta di catture obbligatorie
e di divieti di libertà provvisoria; il dislivello incolmabile tra l’ege-
monia dell’accusa e la soggezione della difesa dentro un quadro
rigorosamente inquisitorio, fanno del processo penale del fascismo il
coronamento e la garanzia, insieme, del disegno di politica penale
espresso dal regime.

Coerenza, dunque, e sapienza tecnica, messe al servizio di un
disegno ideologico che precipita e si deposita, per cosı̀ dire, in una
imponente impresa di riforma complessiva, alla quale il fascismo
affidava ben più che la semplice disciplina della giustizia punitiva.

Metodo giuridico e responsabilità culturali. I penalisti italiani alla
prova del fascismo.

Una domanda: gli esiti complessivi del rifacimento fascista
dell’ordine penale, segnati da tre tappe decisive (le leggi fascistis-
sime, i codici e il loro contorno, le leggi razziali), vanno considerati
come il frutto del dispotismo temperato dalla ragione giuridica, o
come il prodotto della sapienza giuridica al servizio di un disegno
oppressivo? Oppure, come si sarebbe sostenuto nel 1945 (61), si
trattò soltanto di una ordinaria e commendevole continuità, detur-

(59) P. NUVOLONE, La parte generale del codice Rocco, cit., p. 45.
(60) Cfr. M. CHIAVARIO, Codice di procedura penale, in Digesto delle discipline

penalistiche, II, Torino, Utet, 1988, p. 261.
(61) Cfr., per tutti, P. PIASENZA, Tecnicismo giuridico e continuità dello Stato: il

dibattito sulla riforma del codice penale e della legge di pubblica sicurezza, in Politica del
diritto, 1979, X, pp. 261-317.
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pata da deplorevoli escrescenze della politica, facili da rimuovere
all’occorrenza?

Diverse sono state le risposte abbozzate, dai protagonisti di
allora, dai penalisti delle generazioni più recenti, da coloro che si
sono posti a riflettere su quella vicenda storica della cultura penali-
stica italiana.

La teoria del freno. — I protagonisti di allora, lo sappiamo, si
difesero nell’immediato dopoguerra, e poi anche in seguito, con la
tesi della provvidenzialità della presenza di una dottrina giuridica di
formazione prefascista che seppe fare da freno, evitando che il
fascismo desse libero corso a tutte le sue propensioni autoritarie (62).
Corollario di questa tesi era l’asserita ininfluenza, nell’impianto del
codice, delle parti più apertamente ispirate all’ideologia ed al pro-
gramma politico del fascismo: ininfluenza dimostrata dalla loro facile
resecabilità, posto, tra l’altro, che esse riguardavano quasi esclusiva-
mente la parte speciale del codice penale. Frangia di questo tessuto,
la tesi dello scampato pericolo a fronte dell’ipotesi di ‘nazificazione’
della nostra scienza penale: senza il fine di non ricevere che i
penalisti italiani opposero alle teorie che si venivano affermando in
Germania, si sarebbe rischiato ben altro che il diritto penale del
fascismo.

Non si può negare, in assoluto, che i penalisti di formazione
prefascista abbiano agito da freno, con la loro opera complessiva,
rispetto ad esiti meno desiderabili rispetto a quelli pur conseguiti dal
fascismo, e con la loro partecipazione. Sta di fatto che quell’opera di
moderazione, se ci fu, venne svolta da giuristi che presero parte
concretamente, in modo diretto e consapevole, alla produzione
legislativa dello stato fascista. Si deve anche ad essi se il codice
penale, come ho già ricordato, venne sottoposto ad una marcata
torsione in senso autoritario, repressivo ed intimidatorio: torsioni
che investirono i contenuti, le finalizzazioni, gli scopi politici di
quella legislazione, e non la sua qualità tecnica, che rimase apprez-
zabile. Ma è proprio la qualità tecnica, della quale non si discute, che
fu — se mi spiego — il vettore perverso di quei fini politici. Si

(62) Per tutti ricordo la convinta perorazione di G. LEONE, La scienza giuridica
penale nell’ultimo ventennio, in Archivio penale, 1945, I, pp. 23-42.
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devono a sapienza dogmatica l’incrinamento delle tassatività, lo
scoloramento delle tipizzazioni, il proliferare delle indeterminatezze
nel codice penale, ed il severo abbassamento dei livelli di garanzia
nel codice di procedura. Cosı̀ come altrettanta maestria è stata
necessaria perché questo lavoro di svuotamento e trasmutazione
della sostanza venisse compiuto lasciando che la facciata legislativa
del regime conservasse una sua tecnica rispettabilità.

Ma, si disse a discolpa, vennero salvaguardati il principio di
stretta legalità, il divieto di analogia, l’irretroattività, il principio del
bene giuridico, ed il rapporto giuridico-penale fondato su un diritto
soggettivo di punire, al quale si contrappone il diritto di libertà del
cittadino (63): e questa è ‘politica’, non tecnica. Vero (con riserve
sulla reale estensione di quella salvaguardia), ma si trattava di livelli
di tenuta che appartenevano già allora alla sfera dello storicamente
irrinunciabile. Si tratta dello zoccolo naturale ereditato dalla pena-
listica complessiva del XIX secolo, già reso stabile dalla correzione
‘legicentrica’ di tipo orlandiano impressa dall’Arturo Rocco liberale
del 1910. Non risulta che siano state fatte battaglie, e nemmeno
discussioni, per il mantenimento di quelle soglie, né risulta l’esi-
stenza di chi le mettesse in discussione o volesse travolgerle. Il
merito della conservazione di quei principi va dato, per cosı̀ dire, alla
storia, alla cultura giuridica italiana, e non necessariamente ai suoi
esponenti pro tempore in quella fase politica.

Al di là del fatto che abbiano mantenuto l’estrema frontiera di
ciò che era storicamente inesonerabile, i giuristi che diedero mano al
versante penale della trasformazione dello stato realizzata dal fasci-
smo, portano ben altre responsabilità. Essi hanno lasciato disperdere
il senso di difesa e di garanzia che i cittadini si attendono di norma
da un sistema penale. Disarmati dal metodo nel quale ormai gene-
ralmente si riconoscevano, immersi senza residui in una cultura
dell’autoritarismo che aveva cancellato in essi l’attenzione che il
giurista deve sempre avere per i diritti, lasciarono circolare nella
società — come originato dall’apparato penale — uno spirito di
dominio che si esercitava sulle persone e sulle formazioni sociali,
nelle relazioni politiche e nella vita quotidiana. Uno spirito non

(63) G. LEONE, Contro la riforma del codice penale, in Archivio penale, 1945, I,
pp. 277-278.
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separabile dalla pratica dell’arbitrio e del sopruso, che prendeva
correntemente forma nei rapporti tra le autorità e i cittadini. Ciò che
un sistema penale libero dovrebbe combattere e scongiurare, quel
sistema penale lo incoraggiava ed attuava. Tutto ciò, lo sappiamo,
sarebbe rimasto a lungo nelle fibre stesse della società italiana,
sopravvivendo per decenni alla caduta del fascismo e lasciando
tracce irrisolte anche dopo che la nuova penalistica civile, a partire
dalla fine degli anni sessanta, ebbe dato un risolutivo scossone
all’autoritarismo repressivo.

Entrarono nell’orizzonte della normalità l’inclinazione fascista
alla vessazione dell’avversario, l’impulso di cancellare il disturber, il
dispregio dell’inferiore per condizione sociale, per razza, o per
condotta. E sulla scia del consenso di massa che il fascismo conseguı̀
nel pieno degli anni trenta, si cercò, non senza qualche successo, di
trasformare in senso comune lo spirito di chi ‘civilizza’ nelle colonie,
‘ripulisce’ in patria, ‘bonifica’ nelle carceri. Perché il paradigma della
superiorità/inferiorità, il principio di ineguaglianza, il pregiudizio
della gerarchia sociale, l’intolleranza per la diversità, ed i molteplici
corollari della dottrina della forza, una volta assorbiti nelle leggi e
fatti concretamente operare come ‘criterio di giustizia’, vennero poi
restituiti alla società sotto forma di ideologia e visione delle cose. Di
tutto questo i giuristi, ogni volta che dimenticarono la funzione
umanizzante e liberatrice che al penale era stata assegnata dalla
penalistica civile del secolo diciannovesimo, portarono non piccola
responsabilità.

Resta l’obiezione sulla facile emendabilità del codice rispetto ai
suoi contenuti francamente fascisti, incompatibili con le libertà
ristabilite e con l’assetto democratico che il paese si avviava ad
assumere dopo il 25 aprile del 1945, e resta la rivendicazione del
‘nazismo scongiurato’. L’emendamento è forse un rimedio, ma
l’emendabilità, seppure consente la riduzione del danno, non può
essere indicata come un pregio. Giuristi di formazione prefascista
come i fratelli Rocco, Massari o Manzini, hanno costruito quei
complessi normativi, ed altri giuristi hanno supportato, commen-
tato, magari professato nelle aule universitarie il distillato giuridico,
la portata generale, le conseguenze costituzionali di quei complessi.

In tutta evidenza, la teoria del freno non si accorda con quella
dell’emendabilità.
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L’idea, infine, che il solido ancoraggio della scienza giuridica
italiana (non solo di quella penale) ad una tradizione formalistica,
abbia aiutato i penalisti a stare lontani da un cattivo uso dell’ap-
proccio teleologico, molto rischioso nel contesto di un regime
totalitario, è perfettamente condivisibile. L’uso costruttivo delle
teorie teleologiche, teso a moderare gli effetti passivizzanti del
tecnicismo, va a merito dei pochi che tentarono di incamminarsi per
quella via (64). E bisogna aggiungere che, comunque, le aberranti
teorie che circolarono, ed in parte si imposero, in Germania, non
ebbero corso da noi. Ma anche la rivendicazione di questo merito,
posto che di un merito si sia trattato, non sembra completamente
sans accrocs: le si potrebbe replicare ricordando il silenzio dei giuristi
davanti alle leggi razziali, o con l’ovvia considerazione che lo scon-
giuramento del peggio non rende buono il resto di ciò che si fa, se
il resto di ciò che si fa non è buono.

La teoria del metodo. — Da parte di qualche giurista che a pieno
titolo appartiene a quella che mi è occorso di designare come una
‘nuova penalistica civile’, messasi all’opera in questi ultimi
trent’anni (65), si è individuato nel metodo tecnico-giuridico e nella
sua funzione sterilizzatrice, la chiave interpretativa del ruolo svolto
dalla cultura giuridica durante il fascismo ed il movente principale
dei suoi comportamenti. Penso ad alcune riflessioni storiografiche di
Franco Bricola, a diversi scritti di Guido Neppi Modona, al recente
saggio, che ho qui tante volte citato, nella parte redatta da Marco
Pelissero, alla vulgata che tra molti penalisti, pur assai attenti, circola
su Arturo Rocco e sulla svolta metodologica che impresse al diritto
penale. Ho l’impressione che la battaglia vittoriosa che essi impe-
gnarono, dalla fine degli anni sessanta, contro le conseguenze nefaste
che il metodo tecnico giuridico (ancora praticato dall’establishment
penalistico italiano e quindi da molti dei loro maestri), stava produ-
cendo sul penale italiano, abbia ipostatizzato in essi un’idea di quel

(64) Cfr. G. NEPPI MODONA e M. PELISSERO, La politica criminale durante il fascismo,
cit., pp. 832-833.

(65) M. SBRICCOLI, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano,
cit., pp. 542 ss. [t. II, pp. 658 ss.].
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metodo che meriterebbe di essere ripensata, perché mostra qualche
difetto di storicizzazione.

Quel metodo, come tutti i metodi, non ha operato in costanza
assoluta di effetti. Ha prodotto esiti diversi a seconda delle situa-
zioni, delle fasi storiche, degli oggetti a cui si applicò, dei livelli di
sviluppo e progressione della scienza penale, dei contesti politici con
i quali interagı̀. In più, come tutti i metodi, seppe interfacciarsi con
fasi diverse degli orientamenti politici, ma non poté certo determi-
narne la nascita, l’esistenza o la fine. Poté molto, invece, sul modo e
sull’efficacia con cui i giuristi assolsero i loro compiti. E nelle tre
distinte fasi in cui è riconoscibile una sua diversa presenza, sembra
si possa dire che abbia svolto una funzione risanatrice nella fase
prefascista, una funzione di freno (in ipotesi) positivo durante il
fascismo, una funzione di freno certamente negativo dopo la sua
caduta.

Io resto convinto, come ho già avuto modo di dire altrove (66)
che la svolta tecnicistica avviata da Rocco nel 1910, ebbe l’effetto di
favorire un ‘risanamento’ del diritto penale, raccordandolo alla fase
(da qui la centralità della legge penale) che lo stato italiano attraver-
sava in quel torno di tempo, come è naturale (e bene) che avvenga,
se il diritto penale vuole adempiere interamente a tutta la sua
funzione (67). Gli ridiede autonomia, liberandolo dagli impresenta-
bili orpelli pseudoculturali che lo appesantivano e sfiguravano,
rappresentati prima di tutto dalle nefaste semplificazioni positiviste,
tutte orientate verso un penale illiberale ed autoritario, preventivo
ed eliminativo, tanto più pericoloso in quanto sicuro di una voca-
zione progressista e di essere il protagonista dell’avvenire. E penso
anche che sia stata un’operazione inconsapevolmente provviden-
ziale, una sorta di astuzia della storia, perché senza quel risana-
mento, il fascismo avrebbe avuto sotto mano un diritto penale

(66) M. SBRICCOLI, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano,
cit., p. 531 [t. II, p. 645].

(67) In questa prospettiva, non diversa è stata la battaglia condotta dai penalisti
liberali del secolo XIX per rendere ‘liberale’ il diritto penale e raccordarlo con la natura
del nuovo stato unitario, né diversa è stata quella ingaggiata dalla ‘nuova penalistica
civile’ a partire dagli anni settanta — o poco prima — per rendere il penale conforme
ai principi della costituzione democratica della Repubblica.
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guastato da sincretismi e ricomposizioni tra ‘scuole’ ormai obsolete,
sfigurato da cattivi sociologismi e peggiori antropologismi, tecnica-
mente sfiancato e gestito da mediocri giuristi. L’avrebbe trovato
congeniale e ne avrebbe fatto un uso disastroso.

Poi però, assolta la sua funzione di risanamento, il tecnicismo
produsse i suoi inevitabili effetti: un impoverimento dello spessore
culturale del diritto penale, la caduta dei suoi collegamenti con la
politica e con la storia, il suo rinchiudimento in se stesso, la fine della
funzione di ‘scienza civile’ che il penale aveva storicamente avuto e
nella quale era culturalmente cresciuto, fino a diventare ‘centrale’
nella costruzione della nuova Italia dopo l’unità.

Tutt’altra funzione quella del tecnicismo giuridico degli anni
cinquanta e sessanta, che insiste a disconoscere la dimensione
politica del diritto penale, che fa da freno all’attuazione costituzio-
nale perché la considera alla stregua di una rivendicazione politica
‘di parte’, che si oppone al confronto del diritto con le rinnovate
scienze storiche e sociali, che propone una visione sterile, isolata e
raggrinzita della scienza penale.

Che dire invece della fase fascista? Si sa che il metodo tecnico-
giuridico restò dominante, se non altro perché sembrava particolar-
mente adatto alla ‘manutenzione’ tecnica di un sistema penale a forte
caratterizzazione ideologica come quello del fascismo. Quel metodo
consentiva infatti ai penalisti, come da più parti si è ripetutamente
notato, di svolgere al meglio la loro funzione di ‘cura giuridica’,
anche dentro un quadro politico cosı̀ radicalmente caratterizzato. In
più, ed è forse questo l’aspetto più rilevante, ciò che il metodo era
progressivamente diventato (in questo oltrepassando i limiti posti
dallo stesso Arturo Rocco nella sua famosa prolusione del 1910),
imponeva al giurista di stare rigorosamente dentro il recinto della
sistematica e della congruità, della logica e della dogmatica, vietan-
dogli il giudizio politico, la valutazione nel merito, la considerazione
delle strategie punitive o la critica delle politiche penali e criminali
che la legge perseguiva. Gli stessi divieti che apparentemente gli
poneva il regime. Apparentemente, perché il fascismo non aveva
nulla contro l’analisi politica della sua strategia legislativa, a patto
che coincidesse con l’analisi ufficiale del regime.

Il dominio del metodo tecnico giuridico, infatti, non precluse al
suo primo propugnatore ed ai massimi esponenti della tendenza di
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occuparsi, eccome, di politica criminale e di strategie penali. I più
eminenti tra i penalisti italiani avviarono col fascismo una collabo-
razione che non fu soltanto ‘tecnica’.

Di Arturo Rocco, Eduardo Massari e Vincenzo Manzini, pon-
tefici del metodo, si sa, ed ho già detto. Silvio Longhi, Alfredo De
Marsico, Giuseppe Maggiore, Ugo Aloisi, Arturo Santoro, Alessan-
dro Stoppato, a tacere di tanti altri, forse non spiccano tutti per
vigore di dottrina, ma appartengono tutti al novero di quelli che
possono essere definiti come penalisti militanti. Tutti, chi più chi
meno, tecnicisti, ma tutt’altro che apolitici e neutrali. Il loro coin-
volgimento non ha a che fare col metodo che praticavano, ma con le
idee politiche di cui erano portatori. C’erano poi i penalisti, si
direbbe, principalmente (o esclusivamente) militanti, vere e proprie
mandrie di Augia: gli apologeti, i declamatori delle eccelse missioni,
i laudatori dei grandi lavacri e dei sommi artefici, che pure non erano
pochi. Provvidenziale presenza, tuttavia, che serve a farci immagi-
nare quale grado di degenerazione avrebbe potuto raggiungere una
scienza penale che non fosse stata moderata da un adeguato spessore
dogmatico.

Adeguato spessore dogmatico avevano certamente i molti gio-
vani capaci che avrebbero guidato la penalistica italiana della se-
conda metà del secolo, articolati in varianti del tecnicismo giuridico
diversamente corrette e certo non ascrivibili alla categoria dei pena-
listi fascisti militanti. Ad essi si deve uno straordinario affinamento
delle categorie penalistiche e dei mezzi dogmatici per dominarle e
perfezionarle, che essi trasmisero ai loro allievi e che divenne
prezioso patrimonio della scienza penale. Tanto più prezioso nel
momento in cui una nuova penalistica civile, tecnicamente formata
e fatta di giuristi veri, avrebbe ricondotto il penale sul terreno del
confronto con la storia e con la politica, senza correre i rischi
culturali che sono spesso connessi a quel genere di operazioni.

Quel metodo poteva offrire all’occorrenza difesa e riparo, pre-
starsi ad aggiramenti del merito politico delle questioni, o fornire
occasioni di nicodemismo. Consentiva, di regola, la costruzione di
una sorta di enclave tematica e mentale nella quale il giurista si
relegava, ponendosi in una condizione che gli permetteva di aggirare
i nodi politici delle questioni semplicemente lasciandoli fuori dal suo
ragionamento, perché fuori dovevano stare, secondo quanto dettava
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il metodo. Ma consentiva anche di pensare che questo e non altro
fosse il compito del giurista: la questione delle sue responsabilità
restava inaffrontata e irrisolta. E quando si ripresentò, nel momento
del ritorno della libertà e della democrazia, divenne un’altra, e ben
poca, cosa: una discussione su cosa bisognasse fare del codice
penale. Fu una discussione che si risolse in pochi mesi, perché
nessuno — dopo tanti anni di fascismo — aveva autonomia cultu-
rale, idee adeguate e vigore sufficiente per proporre, con una
capacità progettuale che fosse credibile, quel che veramente c’era da
fare: un codice nuovo, che riportasse il sistema penale ai giusti livelli
di moderazione punitiva e di garanzia democratica, rispettoso delle
persone, della società, delle esigenze della libertà e, insieme, di
quelle dell’ordine e della giustizia. In questo senso il tecnicismo —
col suo retaggio di conformismi, chiusure e sordità — operò eccome.
Ma pesò sulla cultura penalistica dell’Italia repubblicana, infliggen-
dole un pesante ritardo, più di quanto avesse pesato ai tempi della
dittatura. La teoria del freno sarebbe stata forse più convincente, se
applicata ai vent’anni che seguirono la Costituzione del 1948, piut-
tosto che ai vent’anni che vennero dopo la marcia su Roma.

Sotto il fascismo, per giuristi giovani o giovanissimi come An-
tolisei o Bettiol, Leone o Bellavista, Frosali, Nuvolone, Pannain o
Petrocelli — e taccio di molti — il metodo giuridico praticato finı̀
dunque per costituire una forma di difesa, una eventualità di fuga o
un rifugio possibile. Per alcuni poté essere un alibi, una scusa per
volgere gli occhi al cielo e non vedere che cosa il fascismo stava
facendo dell’ordine penale italiano. Ma non è certo a quel metodo
che si possono imputare le scelte di politica penale del regime, la
qualità ed i risultati della sua legislazione. Semmai, se una qualche
funzione di arricchimento la dottrina giuridica può avere mai svolto,
questa sarà stata di certo favorita da quel metodo di gestione e di
elaborazione del giuridico.

Le responsabilità della trasmutazione del sistema penale furono
politiche e culturali, non metodologiche. Responsabilità primarie dei
penalisti egemoni, che avevano direttamente partecipato alle scelte e
dato loro organica forma giuridica, mettendo la loro sapienza al
servizio di un disegno che evidentemente condividevano. Responsa-
bilità piene dei penalisti militanti che condividevano, lodavano,
propalavano. Responsabilità derivate per tutti gli altri che, varia-
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mente appiattati dietro un metodo che glielo consentiva, pur nella
presenza di qualche discussione ‘cifrata’, che manteneva accesa una
piccolissima fiammella di penale civile (68), si posero comunque a
gestire scientificamente quella legislazione ed i suoi ricaschi sulla
scienza, facendo consistere la loro presa di distanze nel solo fatto di
non tesserne le lodi.

(68) Per esempio, la discussione sul significato del bene giuridico ricordata da C. F.
GROSSO, Le grandi correnti del pensiero penalistico italiano tra Ottocento e Novecento, cit.,
p. 27.
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31.

RECENSIONE A G. TARELLO
“LE IDEOLOGIE DELLA CODIFICAZIONE

NEL SECOLO XVIII”

Giovanni TARELLO, Le ideologie della Codificazione nel secolo XVIII,
Corso di Filosofia del diritto, I, Genova, Cooperativa Libraria Uni-
versitaria, 1971.

Nella storia del pensiero giuridico, il secolo XVIII ci si presenta
come una singolare croisée des chemins.

Punto di approdo di concezioni giuridiche che avevano le loro
radici nelle lontane scuole dell’Europa medievale e nella secolare
prassi dei tribunali, esso rappresenta anche il momento di avvio di
esperienze che sono ancora oggi lontane dall’aver esaurito la loro ca-
rica vitale; periodo decisivo nella formazione dell’ideologia giuridica
della borghesia montante, esso esprime anche la fase nella quale l’an-
cien régime tenta, razionalizzandosi come può e cercando di sempli-
ficare i meccanismi del suo sistema giuridico, di trasferire quanto più
gli riesce di se stesso e della sua anima nelle nuove strutture che pul-
lulano dalla prolifica decrepitezza del mondo feudale.

È certo che la convivenza di nuovo e di antico, insieme alla felice
ambiguità che quel secolo mostra a chi lo guardi libero da schemi
scolastici e routines interpretative, rendono il Settecento giuridico
particolarmente adatto ad una reinterpretazione dei moventi origi-
nari — e quindi dei meccanismi veri — che condizionarono e
caratterizzarono un bagaglio culturale che ancora oggi è più vivo di
quanto generalmente si creda.

Reinterpretazione, ma con alcune cautele. Non si tratta infatti,
come ben sa chi si è familiarizzato con questo genere di riproposi-
zioni critiche, di andare a riscoprire (quasi in un’operazione di
filologia appena nobilitata dal peso storico del problema) l’originale



ed « autentica » consistenza di certi sopravvissuti meccanismi giuri-
dici; né si tratta di fare dell’antiquariato disinteressato — sia pure
non passivo, smaliziato e intelligente — o di dare storico lustro al
prosaico diritto di tutti i giorni, riproponendone, restaurate, le più
colte ascendenze.

Si tratta invece, molto semplicemente, di cogliere un’occasione
per ricordare ai giuristi di oggi (dal momento che, incredibilmente
ce n’è ancora quotidianamente bisogno) che l’apparente tecnicità
della scienza giuridica copre una realtà di scelte partigiane e di
meccanismi finalizzati al disegno di potere politico di una classe
sociale che proprio nel XVIII secolo, a fatica, e a prezzo di più di un
compromesso con la cultura del vecchio establishment, gettò le basi
concrete dell’organizzazione giuridica del suo Stato e del suo potere
nella vita civile. Si tratta, mediatamente, di richiamare i giuristi alla
coscienza della politicità del loro operato, e tutto ciò senza l’ingenua
intenzione di provocare l’uditorio, o (come Tarello, disincantato,
rimprovera a molti) di épater qualche vestale del diritto puro, tecnico
e neutrale, che non si è ancora accorta della realtà o che, conoscen-
dola benissimo, finge, interessata, di scandalizzarsene.

Il terreno offerto dal Settecento giuridico europeo si presta assai
bene ad una operazione di questo genere. Bene ne ha tratto quindi
occasione di discorso indiretto (ma non tanto indiretto, o non
sempre) Giovanni Tarello, un giurista che non è nuovo a questo
genere di chiavi interpretative (anzi, proprio a lui si deve in larga
misura se non l’avvio, almeno l’ulteriore affermarsi di una vera e
propria « letteratura delle ideologie » (1), e che è, per sua candida ed

(1) Pensiamo ad altri studi nei quali T. si è fissato lo scopo di portare allo scoperto
alcuni presupposti o meccanismi ideologici che valessero a collocare in una più critica
prospettiva storica, o quanto meno a meglio valutare, alcuni significativi momenti della
vita del diritto: Il realismo giuridico americano, del 1962, Profili giuridici della questione
della povertà nel francescanesimo prima di Ockam, del 1964 e Teorie e ideologie nel diritto
sindacale, del 1967.

Possiamo poi ricordare che lo studio del quale qui parliamo ha già avuto una sua
prima versione con il titolo: Le ideologie della Codificazione. Dal particolarismo giuridico
alla Codificazione napoleonica, Genova, 1969.

Nei Materiali per una storia della cultura giuridica, da lui raccolti (Bologna, 1971),
T. ha rifuso la parte del capitolo VI riguardante Montesquieu, col titolo Per una
interpretazione sistematica de « L’Esprit des Lois » (pp. 11-53). Allo stesso modo, alcune
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autoironica ammissione, e per fortuna, « abbastanza dissociato da
amare tanto la teoria generale quanto la storiografia » (2). Ne è
risultato un contributo ricco di salutari spunti innovativi per gli
storici (critico verso certi torpori storiografici, convincente in alcuni
ribaltamenti di giudizio o nella demolizione di alcuni vecchi luoghi
comuni, dati per sicuri e pigramente ripetuti), ma ricco anche di
numerose occasioni di riflessione per il giurista contemporaneo,
messo di fronte ad un esempio di metodologia critica perfettamente
utilizzabile anche ai fini di una cosciente rimeditazione del quadro
ideologico del nostro diritto odierno.

T. inizia la sua analisi decifrando preliminarmente lo strumen-
tario terminologico e concettuale di cui si servirà lungo tutto l’arco
della ricerca (3), e preoccupandosi di predefinire alcuni tra i dati più
rilevanti del fenomeno della codificazione. Vengono cosı̀ dipanate le
nozioni di particolarismo giuridico (con la pertinente sottolineatura
del ruolo avuto dai giuristi positivisti dell’ottocento nel creare e
diffondere questa espressione), quella di costituzionalizzazione dei
rapporti politici (« a livello culturale essa consiste nel fatto che i
giuristi vengono a rappresentare e a descrivere il rapporto politico
come un rapporto giuridico »), e quella stessa di codice e codifica-
zione.

delle pagine introduttive sono riprese in II diritto privato nella società moderna, a cura di
S. Rodotà, Bologna, 1971, pp. 31-48, col titolo Le idee della codificazione. Infine, negli
Scritti in onore di Mario Casanova, Milano, 1971, viene riproposta l’analisi del contributo
di Voltaire alle ideologie giuridiche del suo tempo, nell’articolo Voltaire e la cultura
giuridica.

(2) Cosı̀ si è espresso nel corso di un dibattito pubblicato nel n. 2 (1971) della
rivista Politica del diritto, a p. 236.

(3) Bisogna tenere presente che il libro di cui stiamo parlando è il risultato di un
corso tenuto agli studenti di Filosofia del diritto dell’Università di Genova.

Si deve dire subito che l’origine scolastica di queste pagine — in casi simili
fortemente caratterizzante — ha influenzato soltanto lo schema esterno del lavoro: nel
senso che T. ha avvertito la necessità di dare chiavi interpretative, cenni biografici e
bibliografici, elementi di glossario, ma non si è lasciato attirare dalla tentazione più
grande, che è quella — in questi casi — di riutilizzare il materiale definitorio e gli schemi
di routine presenti nelle nostre numerose « abitudini linguistiche ». Anzi, proprio nei
momenti « istituzionali » del suo corso, le preoccupazioni di ridefinire accuratamente
correnti di pensiero e fenomeni politico-giuridici, gli ha offerto più di una occasione di
individuare quelle componenti ideologiche che sono l’oggetto della sua critica storica.

QUESTIONI DI METODO E PROBLEMI DI RICERCA 1039



La codificazione, come esigenza ideologica prima e come ope-
razione politica poi, si voleva fondata, in ultima analisi, sul valore
perfettamente borghese della economicità: economicità come sem-
plificazione dei sistemi giuridici fondati sul groviglio di fonti e di
status soggettivi tipico dell’ancien régime, ma anche come sostitu-
zione (e non giustapposizione) del nuovo diritto al vecchio, e infine
come unificazione del soggetto di diritto e riduzione al minimo dei
predicati possibili.

La descrizione rapida ma efficace che T. fa della situazione
politico-giuridica europea degli inizi del Settecento (4) fa spiccare
molto bene il ruolo costruttivo dell’ideologia giuridica della borghe-
sia all’opposizione, portatrice, anche nella fase della sua esclusione
dal potere politico, di una esigenza di ordine che può sembrare
paradossale.

Il fatto è che la borghesia aveva bisogno di ordine per mettere e
tenere al sicuro il suo potere economico, condizione decisiva della
sua ascesa politica, e solo i meno realisti tra i sostenitori dello status
quo poterono scambiare (errore peraltro frequente, anche oggi, negli
entourages del potere costituito) una proposta di razionalizzazione
per un irresponsabile tentativo di eversione.

Con ciò, tuttavia, non si deve mitizzare la consapevolezza
borghese. Non è un caso, e T. non tralascia di sottolinearlo, che solo
nella seconda metà del secolo, e da parte di intellettuali non del tutto
organici alle esigenze di riforma proprie della borghesia, si sia
impostato un consapevole discorso sulla codificazione. E non è a
caso che, in una prima fase della dinamica che approderà alle
codificazioni, sia stato in realtà l’assolutismo europeo a farsi parte
attiva di un processo anch’esso di razionalizzazione, per la via
opposta, ma paradossalmente coadiuvante, dell’accentramento am-
ministrativo e giudiziario.

Singolare il ruolo avuto dall’assolutismo lungo tutto l’arco del
secolo. La necessità di superare, accentrandoli, i sistemi giuridici
complessi, pieni di antinomie e complicazioni, incoerenti ed incerti,
presenti in Europa, conduce i sovrani a concepire politiche del

(4) La situazione di molecolare frantumazione dei soggetti e di proporzionale
moltiplicazione dei predicati è resa molto convincentemente, con la significativa indica-
zione delle sue conseguenze politiche, per quello che riguarda la Francia (p. 33 e ss.).
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diritto non del tutto organiche agli interessi stessi del potere asso-
luto. In effetti, le formule « astrattamente unificatrici » proprie della
dottrina assolutistica, lasciano intatta la capacità centrifuga e la
potenzialità disgregatrice del particolarismo giuridico. Su di un altro
fronte, l’unificazione della giurisdizione, tappa obbligata del con-
trollo dell’ordinamento, comporta (e realizza) un più efficace domi-
nio dei giudici da parte del monarca, ma può determinare un
rafforzamento della funzione giudiziaria e la sua costituzione in
« corpo separato », con la ripresa di altre pericolose tendenze
centrifughe. Allo stesso modo l’accentramento giudiziario sottrae
potere ai giuristi, perché disarma la loro (esclusiva) capacità di
orientarsi negli intricati riti del formalismo, ma determina anche una
nuova responsabilizzazione del potere politico, e quindi del sovrano,
che si troverà sempre più costretto a rispondere del sistema e dei
suoi difetti, perché si sarà privato — deresponsabilizzandolo — del
giurista e della sua funzione difensiva. Non bisogna dimenticare,
infatti, che finché la gestione delle cose giuridiche è stata delegata ad
un ceto di clercs specialisti e, in questa misura, « imparziali », il
sovrano si è sempre trovato al riparo da critiche politiche, potendo
riversare sul ceto dei tecnici la responsabilità delle disfunzioni, delle
contraddizioni e degli errori. Operazione ideologica tanto riuscita
che non solo la varia moralistica di ogni tempo accuserà (quasi
soltanto) gli avvocati dell’insopportabile, cronica crisi del sistema
giuridico, ma gli stessi giuristi (o anche uomini come Muratori,
Genovesi o Beccaria) non troveranno di meglio che rovesciare sui
« torcileggi » o sui « privati ed oscuri interpreti » le responsabilità
del marasma in cui versava la « giurisprudenza » dei loro tempi: il
quale marasma aveva invece nel sistema politico generale e negli
equilibri di potere economico le sue cause principali, mentre gli
avvocati non facevano altro che muoversi secondo l’unica logica da
esso consentita e ad esso funzionale.

Certo di questo genere, cioè politica, era stata la fondamentale
intuizione del grande movimento di pensiero che elaborò i principali
materiali ideologici confluiti poi nelle codificazioni, e che si articolò
nei diversi filoni del giusnaturalismo europeo, da Pufendorf a Tho-
masius, da Leibniz a Wolf, e nel razionalismo giuridico di quella
tendenza francese che espresse Domat e Pothier.

Merito di T. è di avere proposto uno schema di questa impo-
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nente esperienza speculativa perfettamente funzionale all’oggetto,
da un lato, ed ai fini, dall’altro, della sua ricerca (5)

Le costruzioni teoriche di quei pensatori vengono vagliate a
confronto con la realtà sulla quale miravano ad incidere. Vengono
perciò rivedute come ideologie, come realtà riflessa, e riacquistano il
ruolo e lo spessore politici che spesso sono loro negati da una
storiografia giuridica ancora condizionata da risalenti schemi idea-
listici.

Anche l’ambiguità di fondo di quelle tendenze dottrinali è
messa coerentemente in rilievo. C’è una propensione, in esse, varia-
mente alternata nel favorire « o la razionale espressione delle norme
o la semplificazione delle fonti o entrambe le cose », ed occorre bene
avvertire che a questa dialettica dottrinale ha corrisposto, nel pratico
svolgersi dei fatti politici, un succedersi di momenti della « codifi-
cazione » ben diversi nella loro qualità e tutt’altro che collegati in un
continuum crescente.

La codificazione, cioè, non si svolse secondo linee di sviluppo
progressivo ed unitario (da una fase embrionale, per es., ad una di
sviluppo e compimento), ma si articolò in esperienze assai diverse
per ispirazione e finalità, che solo il nome di codex poté apparentare,
e spesso neanche quello.

Di queste esperienze T. parla distesamente. Dopo i primi ten-
tativi, svoltisi nella prima metà del secolo e suggeriti in sostanza dalle
non nuove esigenze di certezza del diritto, di ordine sistematico e di
facile reperimento delle leggi, il fenomeno entra in una fase più

(5) Non tutte le cose che T. scrive a proposito del giusnaturalismo europeo hanno,
ovviamente, il carattere della « novità », sia pure sotto solo il profilo della valutazione
ideologica. Già Norberto Bobbio, per fare un solo esempio, ha più volte impostato la
ricostruzione di quel pensiero (anche) in chiave di individuazione del suo valore
ideologico. La novità dell’opera di T. è nella finalizzazione rigorosa della sua analisi, che
resta istituzionale, al fenomeno della codificazione inteso come generale fatto politico, e
quindi la saldatura (nel rispetto e nella sottolineatura del necessario tempo storico
intercorrente) tra il programma puramente « ideologico » enunciato dalla scuola di
pensiero e la sua pratica realizzazione operata dalle forze politiche. In questa linea, ma
con decisa opzione per il momento dottrinale, si colloca anche un altro studio, apparso
praticamente insieme a quello di T. e ad esso parallelo sotto molti aspetti: ci riferiamo
all’informatissimo e acuto contributo di A. J. ARNAUD, Les origines doctrinales du code
civil français, Paris, 1969.
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complessa e caratterizzata, cominciando a perseguire lo scopo reale
della codificazione moderna (la sola che possa dirsi senza riserve
« borghese »), che è quello della unificazione del soggetto giuridico.

Ciò che toglie valore innovativo alla « prima codificazione » è il
suo restare ancorata alle imperfezioni più evidenti, ma superficiali,
del sistema (i difetti di Muratori), che riflettono solo un momento
secondario (quasi sovrastrutturale) della vita del diritto e che si
limitano ad andare incontro, tutto sommato, alle esigenze della
pratica forense: le quali — ricorda giustamente T. — non sono
neanche qualificabili come esigenze ideologiche di certezza del
diritto.

È cosı̀ che si sviluppano le raccolte di alcuni privati giuristi o i
tentativi — nell’area germanica — di Leopoldo I (sec. XVII) e
Giuseppe I, insieme a « Codici » come l’austriacus o l’augusteus.
Ricompilazioni con intenti razionalizzatori si hanno in Francia e in
Savoia, ma tutte restano all’interno « di quella ideologia... designata
come esigenza di una ‘qualunque codificazione’, o di una codifica-
zione non funzionale ad una riforma o rinnovamento politico gene-
rale, ma limitata ad una visione di mero rinnovamento giuri-
dico » (6).

(6) Si tratta cioè — prosegue T. che vogliamo citare per disteso in modo da
dimensionare con le sue parole il fenomeno della « prima codificazione » — di un
tentativo che si svolge tutto ad un livello per cosı̀ dire sovrastrutturale, ed il cui
fallimento si riduce al fallimento non tanto di una politica, quanto di una dottrina
giuridica. Questi tentativi di codificazione non esprimono affatto — come molta
storiografia pretende — un contrasto tra la cultura giuridica ed una cultura non giuridica
ma legata ad una politica di rinnovamento sociale resa possibile da una acuta consape-
volezza di problemi economici e magari « sociali »; si tratta di un contrasto, se mai, tra
due partiti di giuristi, di cui uno era innovatore sul piano tecnico e formato di alti
funzionari, e l’altro conservatore sul piano tecnico e formato di pratici e di bassi
funzionari legati a interessi più piccoli, ma generalizzati alla base del ceto giuridico... »
(pp. 157-158).

« In conclusione — scrive ancora T. alcune pagine più oltre — volendo individuare
i tempi di fondo e comuni dei tentativi e progetti di « codificazione » di questo periodo,
non troveremmo probabilmente altro che l’esigenza di facile reperibilità del testo della
lex; l’opinione che la lex abbia da essere chiara; ... e la diffidenza sia verso la interpretatio
ed i giudici, sia verso i dottori e le scuole. Idee, tutte, destinate a confluire nel c.d.
illuminismo giuridico... Idee, tutte, comunque, solidali con le tendenze dell’assolutismo
all’accentramento della produzione e applicazione del diritto » (p. 171).
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Qui è il nodo: non bisogna dimenticare il nesso che esiste tra
un’operazione a livello tecnico ed il quadro politico generale entro
cui essa si svolge: se questo nesso non è rilevabile, vuol dire che ci
si trova in presenza di semplici ritocchi interni, cioè di fenomeni di
riformismo occasionale e superficiale (7) che non hanno interesse e
dignità strutturali.

Il fenomeno assume spessore diverso nella seconda metà del
secolo. Innanzitutto la codificazione si fa organica ai processi di
riforma politica, divenendo strumento e momento particolare di essi.
Lascia il terreno tecnico-giuridico, cessa di essere un’occasione di
riorganizzazione razionale e diviene espressione di una politica più
generale, preparandosi con ciò ad essere scelta come importante
terreno di scontro tra programmi ideologici diversi.

A ciò si aggiunga il particolare ruolo avuto, in questo periodo,
dalla cultura illuministica europea. Se essa appare di opposizione in
Francia, non lo fu certamente nell’area germanica, dove fu occasione
di iniziative di riforma che partivano dai sovrani, e dove perse parte
del suo mordente in cambio della realizzazione di parte dei suoi
programmi.

T. ripercorre con precise annotazioni il cammino che va dalla
Regierung aus dem Kabinett di Federico Guglielmo I, fino al Project
di Federico II, delineando in modo assai istruttivo il rapporto di
incontro e scontro che si instaurò tra quest’ultimo ed il cancelliere
Cocceij, non disposto — è il caso di dirlo — a lavorare fino in fondo
per il re di Prussia. Il suo operato naufragò proprio sullo scoglio
decisivo: quella unificazione soggettiva che avrebbe fatto del Project,
se riuscita, una codificazione moderna. L’operazione riuscirà, sia
pure non ancora in modo perfetto, con la pubblicazione, nel 1794,
dell’Allgemeines Landrecht, punto terminale di un lavorio di qualche
decennio e primo esempio di codificazione dai molti caratteri mo-
derni.

* * *

(7) Quelli che T. imputa (a p. 164) alla « codificazione [come] tecnica giuridica al
servizio di altre tecniche giuridiche... [che] serve alla certezza del diritto già vigente, alla
sua conservazione, e in genere all’ordine pacifico dello stato ».
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L’accurato insistere di T. sulla distinzione che occorre fare tra la
codificazione moderna e le varie ricompilazioni, dettate da diverse
opportunità, che la precedettero, è perfettamente coerente con le
intenzioni di fondo di questo suo contributo (8).

Egli ha voluto (senza perdere l’occasione di farlo anche a
proposito di singoli pensatori dei quali delinea le connotazioni
ideologiche che lo interessano, come nel caso di Leibniz, di Domat,
di Montesquieu o di Voltaire) riprecisare in una dimensione oggi
meglio comprensibile, tutta una serie di giudizi storici che, per la
irresistibile inerzia delle cose tralatizie, sono diventati delle etichette.

Rifare un’indagine in chiave di ideologie consente invece di
ridimensionare in modo più credibile tanti fenomeni giuridici che la
storia del diritto ci ha proposto, finora, con impresso il carattere di
volta in volta idealista, positivista, italocentrico o di semplice routine
linguistica, pescato occasionalmente nel bagaglio della riflessione
ottocentesca.

La preoccupazione dell’autore di discernere sempre ciò che è
nuovo e ciò che non lo è nel pensiero degli « ideologhi », l’atten-
zione quasi puntigliosa nello smascherare errori ereditati e pregiu-
dizi di vecchia data, l’accurato evitare di « retrodatare eventi fu-
turi », il moderato uso della maieutica interpretativa (« non è
opportuno abbandonarsi al desiderio di estrarre troppe ideologie
dalle singole formulazioni »), la ricorrente individuazione del lato
politico delle cose tecniche, il leit motiv delle ridefinizioni, testimo-
niano di questa linea metodologica.

Ne è venuto un contributo realistico e, forse, fin troppo smali-
ziato. T. non si fa fuorviare dalla liturgia esteriore dell’epoca che
studia, né dal gioco delle parti che pure anche allora si praticava,
riuscendo, anche per questa via, a ridimensionare il peso delle
stratificazioni storiografiche successive.

È cosı̀ che questo libro (che pure ha i difetti delle sue qualità:

(8) Occorre ricordare che il merito di aver precisato con molto rigore, anche
terminologico, la differenza strutturale tra codificazioni e consolidazioni (come egli le
chiama, più efficacemente, dicendole « un precipitato storico della legislazione ») è del
VIORA, che ha fissato i termini della questione nel suo ormai classico Consolidazioni e
codificazioni. Considerazioni sulle caratteristiche strutturali delle fonti di cognizione del
diritto nei tempi andati. Contributo alla storia della Codificazione, Bologna, s.d..
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quando dà segni di pedanteria rovesciata nella sua salutare smali-
ziatezza; quando non sa nascondere il gusto di espugnare miti
storiografici che magari preferisce immaginare più radicati di quanto
non siano; o là dove mostra una premeditata, e quasi settaria,
volontà di stanare a tutti i costi l’ideologia nascosta nel rassicurante
meccanismo tecnico) è cosı̀ che questo libro — dicevamo — con-
tribuisce in definitiva a colmare un vuoto di rinnovamento critico
della storiografia giuridica, nello stesso momento in cui indica uno
dei possibili punti di incontro tra il diritto di oggi e la sua storia. In
questo senso parlavamo, all’inizio, di « discorso indiretto »: perché
l’analisi che T. fa delle ideologie della codificazione settecentesca
offre un modello perfettamente riutilizzabile (salvi i debiti aggiusta-
menti) nella realtà contemporanea. Con quella analisi egli non ci ha
ricordato soltanto le ragioni politiche che hanno caratterizzato
l’avvento della nuova stagione giuridica ancor oggi non del tutto
tramontata; non ci ha soltanto proposto una opportuna rimedita-
zione sull’ipoteca borghese che ha gravato e grava su tanti mecca-
nismi dogmatici miticamente ritenuti astratti e ormai depurati del
marchio originario; ma ci ha anche suggerito ed esemplificato l’uso
di una tecnica demistificatoria per la messa a nudo dei risvolti
ideologici, che è bene mettere all’opera nella realtà di oggi, se si
vuole che lo sforzo di certi storici si trasformi in autentica esperienza
per quei giuristi che hanno orecchie per intenderlo.
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32.

RECENSIONE A “MATERIALI PER LA STORIA
DELLA CULTURA GIURIDICA, II/72”

« Sempre più frequentemente — scriveva qualche anno fa Gio-
vanni Tarello (1) — proviene a chi professa la filosofia del diritto, da
parte di gruppi di giuristi sempre più numerosi, l’invito ad occuparsi
del metodo della scienza giuridica e delle valutazioni o dei valori dei
giuristi ». L’invito, notava T., viene spesso rivolto strumentalmente,
e spesso riceve accoglienza ambigua, o risposte elusive, da parte di
chi scambia il metodo dei giuristi con le loro professioni di metodo
o i loro « valori » con i valori che essi dichiarano. Dei trompe-l’oeil,
cioè, in cambio di domande strumentali o mal poste.

Superare gli equivoci, ed i pericoli, di questa situazione, signi-
ficava — e significa — uscire dall’obbligato gioco delle parti al quale
una radicata concezione della scienza giuridica ha costretto giuristi
« positivi », filosofi e storici del diritto: significava, cioè — e significa
— abbattere gli artificiosi steccati che separano una « disciplina »
dall’altra, oltrepassando la fase delle reciproche consultazioni tra
specialisti di settori diversi, per dare inizio a quella del lavoro in
comune tra di essi, su terreni comuni di indagine.

Passa per questa via, è innegabile, anche la rottura dell’antico
isolamento culturale della scienza giuridica, e — felice conseguenza
— prende da essa avvio la rottura di un isolamento ulteriore: quello
della storia del diritto all’interno della scienza giuridica.

Più di una iniziativa si è posta su questo terreno negli ultimi
anni. La stessa riscoperta del lavoro interdisciplinare, e la rivaluta-
zione del momento « organizzativo » della cultura, hanno favorito lo

(1) G. TARELLO, Teorie e ideologie nel diritto sindacale, Milano, 1967, p. II.



spirare di un vento nuovo intorno alla scienza giuridica e dentro di
essa. Lo avvertono i giuristi « positivi » più attenti (il che vuol dire
anche i più aperti alla ricerca di nuove vie di comprensione del loro
stesso lavoro quotidiano, perché più insoddisfatti di esso e meno
disposti al grande jeu des dupes nel quale li hanno condotti per lungo
tempo le resistenti teorie sulla « astoricità delle tecniche »); e lo
avvertono i filosofi — e gli storici — che sentono insieme l’emargi-
nazione delle loro « discipline » (ricorrente risultato, del resto,
quello di trovarsi ai margini, per coloro che a lungo cercano di essere
al di sopra), e l’esigenza di dare un contributo non elusivo né
irrimediabilmente tardivo a quell’opera che bene è stata detta di
riaggancio fra il giurista (e le sue tecniche) e la società (e il suo
divenire).

Non esitiamo a dire che Giovanni Tarello, al quale si deve —
con i Materiali — una (and not least) delle iniziative su questo
terreno, testimonia con la sua biografia scientifica questo salutare
rimescolamento dei ruoli. Filosofo, si è fatto giurista « positivo » per
capire e vivere l’esperienza culturale oggetto naturale del suo lavoro,
approdando infine alla storia, terreno privilegiato della riflessione sul
diritto e via obbligata per la sua comprensione.

Ha dunque ragione Norberto Bobbio (2) quando dice che con i
Materiali egli si è proposto di trasformare un suo risalente progetto
individuale in una impresa di gruppo. Le trame, infatti, si ripetono,
e coloro che intuirono a suo tempo il valore del progetto, nitide
vedono oggi le direttrici dell’impresa e ne apprezzano i pregi.

Certo, mettere insieme contributi diversi, talora disparati, se
corrisponde alla logica per cosı̀ dire « alluvionale » che si cela dietro
lo stesso nome dei Materiali, è anche operazione che si offre
completamente al rischio di rinverdire la spenta tradizione degli
Archivi, che furono testimonianza di un modo di intendere l’orga-
nizzazione della cultura tutto legato ad una concezione « campiona-
ria » dell’interdisciplinarietà. Cosı̀ come l’avventurarsi tra i primi per
sentieri appena battuti o ancora da segnare, porta con sé e sconta
interamente le inevitabili incertezze di linea, il valore diseguale dei

(2) N. BOBBIO, Recensione a questo numero dei Materiali, in Rivista di filosofia,
LXIII (1972), p. 257.
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contributi, o la malsicura coerenza di alcuni di essi con lo spirito
stesso dell’iniziativa che li ha accolti.

Ma i Materiali crescono, hanno puntuale e significativa pre-
senza, testimoniano un fervore di opere che ormai hanno perfino
smesso di registrare, perché hanno cominciato a suscitarle. L’inizia-
tiva produce cultura, prende sempre più sicura forma e maturando si
affina.

Aggiungiamo a tutto questo che Giovanni Tarello non è di
quelli che, fiutato il vento, hanno cominciato a strofinarsi alla storia.
È semmai tra quelli che il vento lo hanno suscitato e vengono
alimentandolo, onde è possibile isolare nella sua iniziativa alcuni
caratteri che seriamente possono contribuire ad una prima ridefini-
zione del ruolo culturale dello storico del pensiero giuridico.

Pensiamo, per esempio, al valore di « sprovincializzazione » che
hanno da un lato, l’assunzione della cultura giuridica come centro
dell’attenzione critica e dall’altro l’abbandono della prospettiva
italocentrica, che non è solo problema di scelta dei temi di lavoro,
ma ha con sé non secondari risvolti metodologici. Pensiamo al
respiro che quasi tutti i contributi ricevono dalla messa in opera di
mezzi culturali mutuati da sistemi del sapere diversi da quelli storici
e giuridici strettamente (o angustamente) intesi. Pensiamo a quanto
di nuovo suscita in chi fa storia, nel suo metodo, nella sua capacità
critica (e quindi comprensiva), una diversa considerazione dello
stesso fenomeno giuridico, non più pensato come « oggettivo » in
contrapposizione alla « soggettività delle ideologie », ma visto per
quello che è: uno dei momenti culturali nei quali si esprime la
generale dialettica tra le varie forze e concezioni presenti nelle
diverse società.

Pensiamo, infine, che assai provvidamente iniziative come quella
coordinata da T. riescono a coinvolgere i giuristi « positivi » in una
preliminare (ma anche post-liminare, o verificatoria) opera di ap-
prezzamento storico dell’oggetto del loro lavoro; molti di essi ve-
dono cosı̀ che la storia è (anche o soprattutto?) affar loro, e che il
conseguimento di una coscienza della « storicità del sapere giuri-
dico » non è delegabile ad altri o ad altri rinviabile, perché quella
storicità è momento interno della loro ricerca, ed è ineluttabilmente
presente nel loro ragionamento, per quanto « tecnico » esso appaia,
e per quanto « sulle tecniche » sembri dispiegarsi.
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Ne viene un ulteriore e per gli storici assai apprezzabile chiari-
mento. Infatti, questo genere di aperture e la rottura della splendid
isolation della storia giuridica (che poi altro non è se non il nome che
gli isolati trionfalisticamente danno al cordone sanitario posto a
perpetuare il loro internamento) realizzano due risultati giusti ed a
loro modo giustizieri: restituire alla filologia il suo prezioso ruolo
ancillare e rifare dell’eruditismo — o della disinteressata archeologia
dei dati — un ideale luogo di estraniazione, di rifugio, di dotto
rasserenamento. E lo stesso insistere sulla storia delle esperienze
giuridiche moderna e contemporanea, ha paradossalmente — pur se
la cosa è del tutto chiara agli addetti a questi lavori — un valore
innovativo e rompe con una delle più radicate abitudini del milieu,
quasi proponendosi come ardita sperimentazione metodologica.

Contenuti nuovi, quindi, ma non solo questo. Anche lo schie-
rarsi a tutti i costi dalla parte delle innovazioni può essere solo
l’effetto di una routine classificatoria o di un luogo comune del
giudizio critico, se esso non è confortato da contenuti vitali, fertili e
quindi positivi.

Nessun problema, sotto questo profilo, viene da questa inizia-
tiva. Noi pensiamo che il materiale offerto da T. e dai suoi collabo-
ratori, pur con qualche momento di flessione dovuto alla forza
d’inerzia di certi modi storiografici (in qualche intervento prevale un
descrittivismo coscienzioso che non regge il passo con il vigore
critico di certi altri), sia — per usare il linguaggio dell’edilizia
proposto da Bobbio — di ottima tenuta. Con esso sarà ben possibile
rinnovare gli « edifici pericolanti ed inservibili » che disseminano il
nostro paesaggio storiografico, anche se sarà forse necessario un
ulteriore sforzo di razionalizzazione nei suoi confronti. Nel senso
che sarà forse necessario coordinare tono e valore del materiale che
si verrà aggiungendo in futuro, inquadrarlo in un disegno coerente
di rinnovamento storiografico ed usarlo di conseguenza. Né dubi-
tiamo che questo avverrà, perché — se non ci sbagliamo — ci sono
segni che mostrano il fatto che questo sta già avvenendo. Evidente-
mente, e giustamente, come il saggio Qoheleth dell’Ecclesiaste,
anche T. sa che vi è un tempo per raccogliere pietre e un tempo per
scagliarle.
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Scendiamo ora in dettaglio (3). Riccardo Guastini, autore del
saggio Il lessico giuridico del Marx liberale (gennaio 1842 - primavera
1843), è di quelli che, per restare nell’immagine dell’Ecclesiaste,
raccoglie le sue pietre in un modo che corrisponde in tutto allo
scagliarle. Se non ci sbagliamo, il suo scritto finirà per porsi al centro
delle questioni che riguardano la ricostruzione del Marx « giuri-
dico », e bisognerà d’ora in poi — come si dice — farci i conti.

G. si muove lungo una linea ben caratterizzata, già espressa o
abbozzata in altre occasioni (4), e che non è solo di ricostruzione
dell’immagine del « rein Marx », ma è anche larga di suggerimenti
politici, di allusioni pratiche, di opzioni strategiche. Qualche caduta
di stile (per esempio là dove sembra compiacersi di poter additare
quasi inedite mende nella prassi politica dei partiti comunisti euro-
pei e, severo, stigmatizza), ma nell’insieme una riproposizione lucida
e rigorosa, che convince.

Questo scritto ci risarcisce, intanto, della trascuratezza con cui

(3) Ci limiteremo a qualche osservazione su alcuni dei saggi contenuti nel volume.
Degli altri diamo qui soltanto notizia, secondo l’ordine in cui appaiono stampati. F. DE

MARINI AVONZO scrive in tema di Pagani e cristiani nella cultura giuridica del V secolo; V.
PIERGIOVANNI, sulla Lesa maestà nella canonistica fino ad Uguccione, e poi G. REBUFFA,
Jean Bodin e il « Princeps legibus solutus »; M. G. LOSANO, Undici lettere inedite dal
carteggio fra Jhering e Gerber; C. ROEHRSSEN, Pierre-Joseph Proudhon ed il formarsi
dell’anarchismo come teoria sociale; S. CASTIGNONE, Vilhelm Lundstedt. Nuove ricerche sul
realismo giuridico scandinavo; ed infine F. LOMBARDI, La « logica dell’esperienza » di J.
Willard Hurst. Storiografia giuridica e jurisprudence.

(4) Di R. G. ricordiamo gli scritti che abbiamo avuto modo di leggere e che rappre-
sentano forse — ma è possibile sbagliare — la sua completa scheda bibliografica: del 1970
sono Les classes et les nations à l’ère de l’impérialisme, in L’homme et la société, n. 18 (1970),
pp. 91-98, poi rifuso con aggiunte in Problemi del socialismo, XIII (1971), pp. 496-508, e
Garantismo e programmazione democratica. A proposito di Della Volpe e del della volpismo
(coautore R. Levrero) in Classe, n. 3 (1970), pp. 309-335; del 1971: Lenin e lo Stato: una
critica e un’apologia, in Politica del diritto, II (1971), pp. 139-156; Teoria e fenomenologia
dello Stato capitalistico, ibidem, pp. 781-807; La « teoria generale del diritto » in URSS. Dalla
coscienza giuridica rivoluzionaria alla legalità socialista, in Materiali per una storia della
cultura giuridica racc. da G. Tarello, I (1971), pp. 329-508; del 1972, una recensione ad U.
CERRONI, Metodologia e scienza sociale, in Rivista di Filosofia, LXIII (1972), pp. 150-153; del
1973: Fondamenti teorici del cosiddetto « uso alternativo del diritto » nel marxismo, in L’uso
alternativo del diritto, II. Ortodossia giuridica e pratica politica, a cura di P. Barcellona, Bari,
1973, pp. 3-14 ed il prosieguo dell’analisi sul Marx « giovane » (Il lessico giuridico di Marx
1843-1844), sempre nei Materiali, III.I (1973), pp. 349-515.
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si è affrontato fino ad ora, le poche volte che lo si è fatto, il problema
del Marx giuridico (diverso da quello — più difficile da legittimare
— del Marx « giurista »). Attacca certi usi tattici che di quel Marx
si sono tentati, critica il costume di riferirsi genericamente al « Marx
giovane » (individuandolo negli scritti fino al 1845, che variamente
sono articolati e distinti), ci mostra un assai credibile Marx « coe-
rentemente borghese e giuspoliticamente liberale », assegnandogli
insieme — quasi in un esorcismo che valga a propiziargli compren-
sione e scuse — la rassicurante qualifica di « giovanissimo ».

Il discorso di G. muove dalla struttura epistemologica del
discorso di Marx (e lı̀ si inserisce il prezioso rendiconto rappresen-
tato dal suo lessico-indice del Marx giovane-liberale); delinea lo
sbocco liberal-giusnaturalistico di quel discorso sul piano giuridico
e ridimensiona più di uno tra i momenti storiografici che sembra-
vano ormai definitivamente accreditati. Usa, in quest’opera di « ri-
visitazione » storiografica, un vasto strumentario analitico ed argo-
mentativo: mostra come certe tecniche retoriche usurpino il posto
che spetta alla realtà; scova le strumentalizzazioni politiche occulte
che tentano di contrabbandare senili cedimenti cercando nel gio-
vane Marx nobilitanti ascendenze; destratifica acquisizioni storio-
grafiche ormai incallite, rimettendo a nudo — quasi restaurate —
realtà interpretative che ci restituisce in tutta la loro evidenza.

Tutto questo, passando in rassegna il lessico giuridico del Marx
dei primissimi passi, impegnato a fare i suoi conti con la sua
formazione di base — che è giuridica —, con le contraddizioni dello
Stato renano, con il difficile svolgersi della presa di potere della
borghesia tedesca. G. sviscera « con intelligente (non pedantesca)
meticolosità » (Bobbio) gli scritti in tema di libertà di stampa e
censura, quelli sui furti di legna, quelli sulla scuola storica o sui
profili « burocratici » offerti dai problemi dei vignaiuoli del Reno,
ritagliando in essi con cattivante precisione e con riflessioni convin-
centi, un Marx liberale, « prescrittivo » e non sistematico nel suo
approccio con il diritto: quel Marx che avrà di lı̀ a poco la sua prima
« mutazione » con la Kritik des Hegelschen Staatsrechts (terminata
nel 1843, nell’estate), e che finirà « marxista » solo dopo una serie di
acquisizioni metodiche ed in seguito ad importanti rovesciamenti di
attitudine (pensare al Marx descrittivo della maturità, a fronte del
Marx di queste pagine, che ha toni piuttosto imputabili al Sollen).
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Stefano Rodotà ripubblica in questo numero dei Materiali un
articolo (Scienza giuridica ufficiale e definizioni della proprietà) che
era già apparso poco più di un anno prima nella rivista, da lui
diretta, Politica del diritto (dicembre 1970, n. 3, pp. 463-478).
Questa circostanza avvalora, sia pure casualmente, l’impressione che
questo scritto, come quello di Tarello di cui parleremo tra breve, ci
ha immediatamente suscitato: che è quella di trovarci davanti ad una
sorta di provvida « letteratura di richiamo », destinata a ricordare —
o a tener vivo — l’elementare accorgimento di non lasciarsi fuorviare
dalle etichette (molto spesso utilizzate per storiche « truffe »), e di
non presumere — comunque — che i fenomeni di superficie
rispecchino in tutto, e per principio, i meccanismi e le realtà del
fondo.

Rodotà sceglie il tema esemplare della legislazione speciale
ottocentesca (con riguardo particolare all’espropriazione per pub-
blica utilità), mostrando ciò che si venne formando dietro la cortina
del diritto pubblico — davanti alla quale si erano (ovviamente)
arrestati i civilisti — e dimostrando come l’espropriazione per
pubblica utilità, che parrebbe il contrario, altro non fu se non
un’ulteriore ostia offerta al principio della inviolabilità del diritto di
proprietà.

Il discorso è assai semplice e scorre con sicura chiarezza. Bastava
guardare oltre certe artificiose intercapedini, avverte R., per rendersi
conto che dietro la nozione di « proprietà » si celavano due tipi di
proprietari: quelli gravitanti all’indietro, legati a posizioni che oggi
diremmo « di rendita », e quelli proiettati in avanti, caratterizzati
come produttori nella stessa misura in cui i precedenti possono
essere definiti come meri proprietari. Tutto stava nell’espropriare i
primi a vantaggio dei secondi, mostrando però — come sempre —
che l’utilità era « pubblica ». Ecco quindi un attacco alla proprietà
che viene dal mondo dei proprietari, razionalizzazione che può
anche essere scambiata per eversione, ma che altro non è se non un
episodio del più generale processo attraverso il quale i ceti dinamici,
produttivi, « capitalistici », hanno assunto l’egemonia nelle società
del secolo passato.

Egemonia contrastata, a quanto pare. Il libello anticomunista
sulla proprietà di L. Adolphe Thiers viene significativamente diffuso
in duecentomila copie (R. non si pronuncia sulla notizia, ma cosı̀

QUESTIONI DI METODO E PROBLEMI DI RICERCA 1053



pare che sia stato veramente), dopo che l’establishment francese
post-quarantottesco ha chiamato a raccolta ed a gara tutta la scienza
del Paese: segno del timore che certi processi interni di spostamento
di potere potessero essere scambiati per rotture « rivoluzionarie » e
del terrore che — se non controbilanciati a dovere — potessero
diventarlo veramente; ed anche segno, ci si consenta, dell’antica
tendenza borghese a valersi della « scienza » ma a fidarsi di più della
sua mercificazione: il borghese è certamente tranquillo se sa di avere
buoni filosofi dalla sua (specie se si pensa al complesso di inferiorità
che gli deriva dal sapere generalmente ottimi quelli dell’avversario),
ma non lo è completamente finché non ha anche semé du fric per
« vincere » la battaglia delle idee.

Letteratura « di richiamo », dicevamo. E questo non solo per gli
avvertimenti di cui R. dissemina il suo intervento, esprimendoli
apertamente o attraverso l’esempio che viene dal suo modo di
valutare ricostruzioni e ricostruire valutazioni. È letteratura « di
richiamo » anche perché invita a lavorare con le mani nel presente
mentre con gli occhi si guarda al passato. Il grumo delle rendite e dei
parassitismi, non solo economici, e quanto contro di esso si viene
preparando anche all’interno del sistema di cui siamo oggi protago-
nisti, è luogo ricorrente negli interventi del R. « storico del pre-
sente »: e ben sappiamo che vedere come certe dinamiche si svolsero
nel passato è anche capire come altre simili si svolgono ora, e vale a
spiegarlo. Il giurista veste i panni dello storico per mostrare — in
una sorta di uso traslato della storia, ricondotta quasi in forma di
apologo ad un ruolo pedagogico — quali panni dovrebbe a sua volta
vestire il politico, cioè l’operatore, di qualsiasi provenienza profes-
sionale, che ha a che fare e a che vedere con la realtà e con la sua
trasformazione.

Con Sistemazione e ideologia nelle « loix civiles » di Jean Domat,
Giovanni Tarello inizia, in senso verticale, un lavoro di revisione
storiografica già largamente avviato, nel senso orizzontale, nell’area
cronologica che va, appunto, da Jean Domat alle soglie della rivo-
luzione francese.

Le tecniche di questa revisione sono familiari a chi ha già avuto
modo di meditarle ed apprezzarle ad altro proposito: T. fruga negli
angoli, e non si lascia sviare dalle apparenze di facciata.

Di Jean Domat, homo unius operis, vede il modo mistificante di
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descrivere il diritto vigente, l’uso equivoco della terminologia di base
(mens ratio-esprit), il valore portante dello schema utilizzato, il quale
finisce per entrare nei contenuti che dovrebbe limitarsi ad organiz-
zare. Di lui ricostruisce aperture culturali (la linguistica di Port-
Royal) e polemiche latenti; ne intuisce nuclei di precorrimento
rispetto alla codificazione e momenti genetici nei riguardi della
ideologia borghese. Il lavoro di scavo gli consente di recuperare
frammenti eloquenti, lo porta a frantumare — con scelta deliberata
— più di una equivoca aggregazione di vecchi reperti e gli consente
infine una sicura e limpida ricomposizione del materiale portato in
luce.

Un lavoro, ci consenta T. un’immagine forse anche a lui cara,
che ci fa ripensare alla « vecchia talpa » di cui qualcuno parlava
augurandole, come noi facciamo a lui ed ai suoi Materiali, di avere
energie ed opportunità per scavare ancora, ed a fondo.
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33.

STRUTTURALISMO E STORIA DEL DIRITTO PRIVATO.
LA REGOLA DEL GIOCO NEL GIOCO DELLE REGOLE

Per i codici, e per quello di Napoleone in particolare, è valsa
fino ad oggi l’immagine del monumento.

Si tratta di un’immagine che lascia largo spazio ai momenti
dell’enfasi (« monumento di civiltà giuridica », si dice, o « monu-
mento legislativo », « giuridico », « civile »), impegnativa e carica di
suggestioni. Con essa apertamente è stato esaltato il lungo lavoro di
escogitazione e di sintesi dei corpi legislativi, è stato scandito ogni
avvenimento di codice, quasi a segnare i confini di lunghe ore, è stata
valorizzata trionfalisticamente l’orma che in tutti i codici delibera-
tamente hanno lasciato le forze storiche che li vollero.

Sui codici come monumenti (discorso figurato inteso a sugge-
rirne un altro più nascosto) si è costruita una letteratura di fiancheg-
giamento e difesa degli ordinamenti giuridici, che ha apertamente
recitato il discorso dell’intangibilità e del tout se tient. Il trionfalismo
elogiativo ha assunto il ruolo della copertura politica, e l’ammira-
zione per l’opera monumentale dei grandi architetti del diritto si è
fatta argomento di intangibilità: onde l’obiettivo atto di consacra-
zione contenuto nell’allegoria del monumento ha prodotto, per chi
ha saputo servirsene, il prezioso frutto della sacertà del Codice.

Oggi, soltanto l’obsolescenza delle immagini enfatiche e la
sempre più diffusa avversione per il kitsch delle declamazioni ora-
torie (rifugiate nell’ultima spiaggia del linguaggio delle sentenze, o
almeno di alcune tra quelle dei giudici italiani) consigliano ai giuristi
l’impiego di immagini più contenute, o di schemi argomentativi
dall’apparenza più ragionata e più dotta. Si seguono allora altre vie.
L’uso tutto sommato banale della teoria della separazione dei poteri
(il legislatore può, il giudice no) sostituisce l’argomento ormai



irrimediabilmente fuori moda della « monumentalità » che non deve
essere scalfita, cosı̀ come il riferimento al « prezioso equilibrio
sistematico » della legislazione, o il terrorismo del « vuoto legisla-
tivo », servono ad opporre resistenza agli interventi, poniamo, della
Corte Costituzionale, o a certe riforme — per esempio — del sistema
penalistico.

Ma qualcosa si muove. L’immagine del monumento, che non è
solo immagine, né solo allegoria, ma anche metafora e schema, per
quanto ha in sé di volumi, di complessità, equilibri e strutture, viene
ora rivoltata — dissacrata in un ribaltamento provocatorio, disar-
mata ed accuratamente depurata di ogni possibile scoria retorica —
con una paradossale ma convincente « trasformazione e trasfigura-
zione » che la rovescia in un’immagine di gioco. Immagine che —
anch’essa — non è solo un’allegoria (il segno di un’altra cosa) ma
anche una metafora ed uno schema.

Applicata al Codice Napoleone, essa (impregiudicata per ora la
distinzione tra game e play, e l’altra tra jeu e jouet) ha prodotto, per
opera di André-Jean Arnaud, un Essai d’analyse structurale du Code
Civil français, specificato appunto come studio della Règle du jeu
dans la paix bourgeoise (Paris, L.G.D.J., 1973).

Da monumento a gioco: un rovesciamento singolare che a molti
apparirà allarmante. Nel monumento predomina infatti un elemento
di staticità che il gioco rovescia in dinamica; l’immagine del monu-
mento nobilita nella stessa misura in cui quella del gioco dissacra; e
la « gravità strutturale » del primo (che Foucault ci assicura tipica e
piena) si scontra con la mobilità del secondo, che oppone all’im-
pianto stabile, da contemplare, del monumento, la sua complessità
dinamica, da vivere, in un contesto di strategie e di « mosse » che
hanno un ampio arco di opzionalità.

In più, guardare al Code Civil come al regolamento di un gioco,
consegue il singolare e provvido scopo, che fu del bambino della
favola, di mostrarci il re nudo: i ruoli dal Codice previsti e organiz-
zati si mostrano in una luce nuova, più chiara e trasparente, e tutto
il meccanismo ideologico che ha condotto ad ipostatizzarli viene
apertamente svelato. Anche gli angoli meno frequentati di esso
vengono rischiarati, e gli istituti all’apparenza più innocui (o, come
si dice, meno apprezzabili politicamente) ci mostrano un volto
nuovo. Onde, se è possibile esternare un primo moto di stupore,
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questo riguarda lo straordinario equilibrio che il Codice mostra al
vaglio di questo particolare genere di lente, insieme all’eccesso di
« funzionalità » che ogni sua minima parte sembra avere rispetto al
« gioco dei borghesi ». Ma Arnaud è equilibrato nelle analisi, abile
nella scelta delle prospettive, riservato nei giudizi, ed il suo schema
finisce per catturare anche il lettore deciso a mantenere le distanze.

Anzi, il rovesciamento del monumento in gioco (che, beninteso,
in A. non è esplicito, e forse neanche cosciente) rivalorizza la vecchia
immagine, mostrandone più chiare le credenziali ed arricchendone il
corredo di indizi.

Gli schemi di A. visualizzano la nozione del Codice come
momento di massima sistematicità del diritto posto. Il « tout se
tient » diviene fisicamente percepibile, perché ogni raffigurazione ha
equilibrio, armonia d’insieme e simmetrico intreccio di funzionalità
reciproche tra i vari elementi. Con le semplificazioni grafiche degli
schemi che illustrano il suo libro (forche caudine per chi vuole
arrivare in fondo, colonne d’Ercole di chi da essi si lascerà scorag-
giare), A. ci mostra come dalla dissacrazione obiettiva realizzata
attraverso l’uso del modello ludico, rinasca — quasi più credibile di
prima — l’immagine autoritaria e intimidatoria del monumento:
architettura gigantesca, prestigiosa, compiuta e malignamente ge-
niale, capace di stendere su tutto il sistema un’ombra di sinistro
dominio.

Ha dunque ragione Mounin (autore di una Postface che va
meditata) quando osserva che A. riesce a renderci di nuovo interes-
sante, ringiovanendolo, il vecchio documento. Ed il fatto di ridise-
gnare il Codice monumentale mentre ci descrive la regola di un
gioco (o il Code-jouet), è tutto all’interno di quel paradosso.

Ma andiamo per gradi.
A coloro che considereranno questo libro alla stregua di un

complicato sberleffo va detto subito che la messa in opera dello
schema del gioco nell’analisi strutturale (e non solo in quella) ha
nobili e sicure ascendenze. Dopo le prime teorie dei giochi enunciate
da Emile Borel nel 1921, si è sviluppato un movimento di ricerca che
ha interessato in primo luogo i matematici (Mc Kinsey, autore di una
Introduction to the Theory of Games, e poi Dresher, Games of
Strategy o ancora la Theory of Games di Vajda), ma poi anche i
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filosofi, i linguisti, gli antropologi (1). Il gioco è stato assunto come
modello di ricostruzione nella scienza politica (di recente, Kostas
Filinis) (2), e dopo il primo passo mosso da Johann Huizinga, il suo
ruolo nell’analisi delle scienze una volta dette « umane » si può
considerare definitivamente accreditato.

Del resto, A. non ha bisogno di scuse non richieste. Il suo
disegno storiografico, partito con uno studio di avvicinamento al
Code Civil condotto ripercorrendo le sue origini dottrinali (3),
prosegue ora sul Codice stesso (con l’impiego di un metodo rico-
struttivo rispetto al quale egli ha carte in regola e precedenti
ineccepibili) (4) e si legittima interamente da sé.

Semmai, a questo franc-tireur della storiografia giuridica deve
essere dato atto di saper sperimentare convenientemente strumenti
di ricerca e profili interdisciplinari che rappresentano una delle
poche vie ancora transitabili per la rigenerazione di questo genere di
studi. E deve essergli dato atto di essere sceso — lui, Daniele
marxista — nella fossa dei leoni delle analisi strutturali, cosı̀ infide
ed ingrate per chi professa il primato della storia e della dialettica,
recando con sé il conseguente bagaglio di diffidenze per quella sorta
di « idéologie nouvelle, dernier barrage que la bourgeoisie puisse
encore dresser contre Marx » di cui parlava Sartre qualche anno
fa (5).

Ma A. ha alle sue spalle lunghe riflessioni, ed è venuto elabo-
rando una serie di precisi strumenti (frutto anche di corrette con-

(1) Ce lo ricorda U. ECO, nel Saggio introduttivo alla nuova edizione italiana di J.
HUIZINGA, Homo ludens, Torino, 1973, richiamando i « passi wittgensteiniani sulla
matematica come gioco, i paralleli saussuriani con gli scacchi, Lévi-Strauss e Lacan » (p.
XVIII).

(2) K. FILINIS, Games of Strategy and the Art of Political Direction, tr. it. di P. Calabi
Ivaldi, Teoria dei giochi e strategia politica, Roma, 1971. Ricordiamo anche, senza
peraltro aver potuto consultarlo, uno scritto di Scott A. Boorman sul rapporto tra le linee
della politica di Mao Tse Tung ed un gioco di tipo combinatorio molto diffuso in Cina,
tradotto in italiano con il titolo Gli scacchi di Mao, Firenze, 1973.

(3) A.-J. ARNAUD, Les origines doctrinales du Code Civil français, Paris, 1969.
(4) Ci riferiamo ai suoi studi del 1968 e del 1970, citati più avanti, ed al più recente

Le médium et le savant. Signification politique de l’interprétation juridique, in « Archives
de Philosophie du Droit », 1972, pp. 165-181.

(5) J.-P. SARTRE, Jean-Paul Sartre répond, in « L’Arc », 1966, p. 88.
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vinzioni lucidamente maturate) (6) che gli consentono di porre in
azione quel metodo senza mettere in crisi nessuna delle sue premesse
ideologiche: egli sviluppa le potenzialità ermeneutiche ed euristiche
dell’analisi strutturale ma non scende a compromessi sui principi;
sfrutta il metodo ma non gli permette di intaccare la strategia del
discorso che ha in programma o di deviarlo dal suo disegno di
intervento storiografico. Il distacco dallo strumento, conseguito
attraverso la disincantata riflessione su di esso, gli fornisce la stessa
sconcertante corazza che Plinio diagnosticava per le salamandre, ed
egli passa senza bruciarsi attraverso il fuoco delle metodologie di
indagine strutturale.

È cosı̀ che il suo discorso morde nel vivo delle ideologie
giuridiche, smontando il code-jouet mentre descrive il code-règle con
il dichiarato fine di mostrare il gioco di scambio che si svolge al
livello della società civile.

Un simile procedimento non si ferma né all’archeologia di tipo
foucaultiano, né alla « geologia » polemicamente — e riduttiva-
mente — evocata da Sartre. Il libro di A. non descrive in forma di
semplice inventario, ma spiega e motiva. Se ci intendete, addita i
responsabili. E se si astiene dai giudizi di valore è (anche) perché il
suo contributo è, tutto intero, inscritto in un preciso giudizio di
valore: infatti, a tacere del resto, nello stesso « scoprire la regola » c’è
quel tanto di smascheramento dei giochi altrui che equivale ad
un’accusa. È ben per questo che i meccanismi si tengono accurata-
mente nascosti: svelarli significa mostrare le lacrime e il sangue o —
peggio ancora — dissolvere quel tanto di mistificazione che una
« regola » consente finché la generale ignoranza del suo ruolo par-
tigiano la fa credere neutrale e necessaria.

Aggiungiamo poi quello che anche Georges Mounin, nella
Postface a questo libro, dice sulla scelta degli indici (indizi) che A. è
venuto facendo. Si sa — dice Mounin — che ogni scoperta e
descrizione della struttura di un fenomeno è condizionata dal tipo di
indici che si usano per costruire quella struttura e che la loro scelta

(6) Leggere, per apprezzare il tipo di mediazione tra strutturalismo e diritto che un
marxista può offrire, il suo scritto Structuralisme et droit. Notes de lecture et directions de
recherche, in « Archives de Philosophie du Droit », 1968, pp. 283-301, da completare
con Nouvelles du structuralisme, ibidem, 1970, pp. 466-471.
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rappresenta già una forma di interpretazione del fenomeno. La
stessa qualità di tali indici è influenzata dalla loro selezione, donde
l’importanza fondamentale di quest’ultima. È — aggiunge Mounin
— quello che la linguistica chiama il « principio di pertinenza », ed
il pericolo che ogni semiologo corre è quello di scegliere e selezio-
nare gli indici in funzione delle sue ipotesi ricostruttive. Qualcosa
come il rischio che corre lo storico quando individua le sue fonti.

Ebbene, A. sa che gli indici per la ricostruzione (e per lo
smontaggio) della struttura del Codice non si trovano solo al suo
interno (« c’est ce que la vieille et bonne philologie — ricorda
Mounin — appelait la critique interne »), ma anche e soprattutto nel
sistema generale che ha espresso il Codice: nella storia, nella psico-
logia, nella sociologia, nella storia giuridica ed in quella filosofica
dell’epoca del Codice.

L’uso accorto e largo di questo background è uno dei punti di
forza nella ricerca di A. ed è il mezzo attraverso cui egli recupera il
momento del giudizio che la metodologia strutturalista tenderebbe a
sottrargli. È grazie ad esso che questa « esperienza metodologica »
(p. 2) rappresenta anche un credibile modello di storiografia, o — se
si vuole — una via credibile per arrivare al come ed al perché di un
fenomeno storico.

Vediamone lo svolgimento. A. parte da un discorso che appare
di avvio a chi non conosce il suo precedente lavoro sulle origini
dottrinali del Codice di Napoleone, ma che è in realtà un discorso di
collegamento. Si tratta di innestare il retroterra culturale del legisla-
tore dell’anno XII nel nuovo taglio d’analisi prospettato.

Vengono cosı̀ introdotti i profili linguistici e strutturali di cui ci
si servirà in seguito, insinuando anche le prime illuminanti ridefini-
zioni di termini-chiave (quasi dei valori) del linguaggio politico-
giuridico della borghesia al potere.

Una nuova luce sulla nozione di pace, una risottolineatura
dell’egemonia della sfera privata e quindi dello specifico momento
del diritto che ad essa è legato, una salutare rilettura dell’ideologia
dell’ordine: « la trouvaille du droit bourgeois », dice A., sta nell’ac-
creditare il diritto come soluzione pacifica del problema della difesa
degli uomini contro l’ingiustizia, l’errore, il disordine e la violenza.
Nascono insieme al Code Napoléon, a quanto pare, la moderna
immagine della legge come « scudo » ed il principio della law under
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order, banalizzazioni di un rapporto ben più radicale e preminente
che è quello che fa del Codice « le modèle le plus spécifique des
rapports entre l’humanisme juridique et l’ordre bourgeois » e quasi
un « catechismo delle relazioni civili borghesi » (p. 11).

Il Codice si presenta come modello giuridico per eccellenza: una
volta tanto non spetta al ricercatore costruire il modello, perché il
legislatore stesso si è incaricato di fornirne uno compiuto e già
evidente. Esso è modello egemone. Si pensi a come lo stesso Codice
penale ne viene condizionato, posto com’è a proteggere, con espli-
cite minacce di violenza, i beni dei cittadini (ivi compresi quei « beni
giuridici » che sono la vita, l’incolumità, l’onore e cosı̀ via) ed il
corretto svolgersi di certi particolari rapporti tra di essi.

Infine esso si presenta come corpus storicamente chiuso, sistema
autonomo che rompe con il passato chiudendo l’epoca in cui il
diritto era in mano ad una « caste des robins bourgeois, jansenistes
et gallicans » (p. 16), ed inaugurando un’era in cui tutto si risolve in
un gioco di relazioni e di scambio che ha come terreno di compe-
tizione il mercato. E se è vero che il Code Civil è nato — tutto
sommato — come espressione della borghesia rurale, è anche vero
che la sua natura di « regola del gioco » lo rende proiettato in avanti
e quindi capace di garantire il funzionamento anche di società che
presentino carattere di omologia rispetto a quella per la quale è stato
direttamente pensato.

Dalla regola del gioco al gioco delle regole. A. inizia, dopo aver
tracciato, le linee descrittive dei fondamenti del diritto borghese, dei
suoi livelli di ispirazione e dei suoi livelli di realizzazione, una
suggestiva analisi dei ruoli in campo che è certo tra le più vivaci del
suo lavoro.

La funzione di certi fenomeni di fondo è rapidamente chia-
rita (7), l’idea forza del Codice di Napoleone come « Code de la

(7) Pensiamo, per esempio, all’affioramento di una concreta ideologia di positivi-
smo giuridico, rilevabile nel breve periodo che va dal Projet de l’an VIII all’avvento del
Codice. « Ecartée pour la forme — scrive A. — cette équivoque, que parler de loi
positive ne relève pas nécessairement du positivisme juridique, il faut bien admettre que
le Code Napoléon, dans sa rédaction définitive, s’écarte beaucoup du jusnaturalisme qui
inspirait le Projet de l’an VIII. La séparation rigoureuse des domaines du Droit et de la
morale, du Droit naturel et du Droit positif, seul pris en considération dans le texte de
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liberté » ovviamente ridimensionata (8), ed il ruolo di legislatore e
giudici, in questo contesto, accuratamente ripuntualizzato.

Vengono cosı̀ in evidenza i nodi irrisolti del Codice e le sue
contraddizioni più clamorose. Riflesso inevitabile di quelle esistenti
nella società borghese, che il legislatore ha cercato di disinnescare
trasformandole da « anello debole » in strumento di attacco e di
dominio.

La principale di esse è quella tra individuo e società. « A quel
niveau que l’on se place, les règles du Code Napoléon ont été
édictées en fonction de l’opposition individu/société » (p. 43). Il
problema sta tutto nel consentire la massima « espansione » all’in-
dividuo con il minimo danno per gli altri (individui), e non si
darebbe prova di grande originalità a sottolineare questi aspetti della
questione — dice A. — se essi non permettessero di spiegare certi
profili paradossali offerti dal Codice, quali l’opposizione tra regole e
definizioni o quella tra l’affermazione della libertà individuale da
una parte e le necessità dell’ordine sociale dall’altra.

La nozione di ordine pubblico e di buon costume rappresentano
un tentativo di mediare queste contraddizioni sul terreno del « di-
ritto pubblico » (« Au niveau de l’illicite, les bonnes moeurs sont au
Droit naturel ce que l’ordre public est aux lois positives » (p. 50),
cosı̀ come — al livello della sfera privata — la mediazione verrà
ritentata con la nozione di buona fede o con il modello del buon
padre di famiglia: limiti alla libertà individuale messi a protezione
della libertà individuale.

La regola del gioco, dice A., può essere riassunta in sei punti. Si
tratta di un gioco che riguarda un tipo di scambio (limitativo) che
pretende di rispondere a tutti i problemi e per sempre e che,
partendo dalla particolare risposta data dal Code Napoléon, arriva

l’an XII, annonce un certain positivisme juridique. Quant à nombre d’effets tels que la
fixation de la règle, la nécessité de sa promulgation, la soumission du juge à la loi,
l’interdiction de l’interpréter, si ce n’est dans des cas précis, et pour vider tel procès
déterminé, contrairement à l’esprit du Projet de l’an VIII, ils mènent droit à l’étouffe-
ment de la doctrine et à la naissance d’une véritable jurisprudence, qui sont de l’essence
même du positivisme juridique » (p. 44).

(8) Anche con verifiche successive: quando si parlerà della « libertà » che il Codice
ammette per le donne, per i minori, per gli « esclusi », per quelli che non hanno di che
giocare, e cosı̀ via.
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ad un tipo di « explication séméiologique du jusnaturalisme » la
quale ripropone a sua volta lo stesso Codice come « Code de
l’ordre ». Può sembrare, tutto questo, un modo di iperdefinire che
consegue, inevitabilmente, un paradossale fine di oscurità. In realtà,
il discorso riacquista poi chiarezza e pregnanza di giudizio al mo-
mento della sua chiusura. Il Codice — conclude A. — « est un
monument de la PEUR. Mais il est le Code d’une peur très parti-
culière, celle du petit-bourgeois qui a vu ses aspirations individua-
listes comblées, et veut se prémunir contre le risque qu’il court de
perdre les avantages acquis » (p. 55).

Il grande disegno legislativo, il monumento di civiltà posto ad
archiviare la storia e ad aprire le porte dell’età nuova, finisce per
essere catturato e compromesso nella logica meschina — ma stori-
camente vincente — di un mondo balzacchiano, tutta sintetizzabile
(a titolo di paradigma) nella misera ma irriducibile e sacramentale
volontà di non pagare le tasse.

Il momento, però, in cui la metafora del gioco si arricchisce del
massimo di suggestione ed il metodo strutturale d’indagine dà i suoi
frutti migliori, è quello della descrizione della « partita » (Le fonc-
tionnement du droit bourgeois).

Carrellata (9) sui giocatori e su coloro che non hanno carte in
regola per giocare (le vagabond, l’étranger, l’absent, personaggi
indicati come riflesso di tre carenze strutturali: de symétrie, de
transitivité, de réflexivité); inventario dei requisiti minimi ed emer-
sione dell’immagine del giocatore ottimale: maschio, maggiorenne,

(9) II termine, cinematografico, contiene una sua allusione. A. usa infatti, tra le
altre auctoritates, quella insolita della cinematografia. Godard, Pasolini, Renoir (che ha
ispirato il sottotitolo La règle du jeu) si incontrano nelle note accanto a Carbonnier (p.
62) o a Lévi-Strauss (p. 76), e dopo la lunga bibliografia che chiude il volume si può
leggere un’accurata filmographie. Occorre dire subito che l’uso argomentativo del
riferimento cinematografico ha — nell’economia della ricerca — un suo ruolo piena-
mente legittimo. « Ce qui me semble caractériser la manière d’Arnaud — scrive in
prefazione Michel Villey — c’est de féconder la science du droit d’essences butinées
ailleurs, sur d’autres champs de l’activité scientifique, parfois très éloignés du nôtre, et
que la caste des juristes, jusqu’à présent, veut ignorer. Les juristes lisent les juristes. Or
... Arnaud n’a pas d’esprit de chapelle, il aime a ruer hors des brancards, ce qui n’est pas
commun: l’interdisciplinarité triomphe dans les discours ministériels mais à contempler
notre présente université, jamais nous n’en fûmes plus loin. » (p. 1).
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proprietario, cittadino dello Stato, incardinato nel gruppo presente,
meglio se sposato (il suo potere si ingrandisce, la sua sfera di
influenza si allarga); otto pagine sul ruolo che quel « Codice dalla
libertà » assegna alla donna (aggravato, ricorda A., dal personale
« moralismo » di Napoleone, che per un momento ci riappare nei
suoi panni di capofamiglia corso, probabilmente frustrato dal nuovo
statuto conseguito — dopo la rivoluzione — anche da sua moglie e
dalle sue sorelle): perfino alcune che sembrano zone di libertà
lasciate alla donna, si presentano, a ben guardarle, come una sorta di
esche avvelenate (10).

Il gioco conosce, ovviamente, una posta, e i giocatori vi si
dispongono impegnando una certa parte del loro patrimonio (la
« dote », nel linguaggio del tavolo verde), attraverso una serie
successiva di puntate. Il Codice disciplina qualità e tipo di beni (le

(10) « Exceptionnellement, la femme recouvre sa liberté. Mais, à la lecture des
textes, on se rend vite compte qu’il s’agit là d’illusion de liberté. Ainsi en est-il de cet
article qui estime inutile l’autorisation du mari lorsque la femme “est poursuivie” en
matière criminelle ou de police (art. 216). C’est que, dans ces limites, la femme quitte
l’autorité maritale pour tomber, comme on dit, “entre les mains de la justice”. La
seconde hypothèse concerne la liberté de tester (art. 226). Or il s’agit là de disposition
qui ne prendront effet qu’après la dissolution du lien matrimonial. Il eût fallu imaginer
une fiction bien puissante pour prolonger la puissance maritale au-delà des rives du Styx.
La femme peut encore, sans l’autorisation du mari, révoquer une donation qu’elle lui
aurait faite antérieurement (art. 1096). C’est là tout simplement une manifestation de la
défiance du législateur à l’égard de la gratuité... Elle peut, enfin, séparée de corps ou de
biens, disposer de ses biens meubles (art. 1449). Mais il faut voir ici, également, aussi
étrange que cela puisse paraı̂tre, plutôt qu’une faculté, une restriction supplémentaire à
la liberté de la femme, dans la mesure où cette disposition en annonce une plus
importante: “elle ne peut aliéner ses immeubles”, dont on sait qu’à l’époque, ils
constituaient la valeur économique fondamentale.

Une telle réglementation devait modeler le caractère des femmes de la façon qu’on
sait: femme écartée de la vie publique (et qui ne connaı̂t donc rien, par principe, à “la
politique”), aspirant à la vie bourgeoise qui incarne la tranquillité, faisant au besoin “les
poings dans sa poche”, profitant au mieux des avantages à elle accordés par le législateur
mâle pour contrebalancer l’incapacité dont il la frappe (art. 2121 et al.); exacerbation de
la coquetterie, derrière le masque de laquelle se retranchent les filles dont le mariage
constituera une assurance sur la vie: prison, peut-être, mais où elles seront “casées”;
défiance à l’égard du mari; jeunes couples précocement vieillis par le statut de gens
mariés. Un sursaut de responsabilité ne peut mener qu’à la révolte; la soumission à
l’acceptation du statut de femme-object. » (pp. 75-76).
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fiches?), potenzialità dei giocatori (chi può disporre di quanto),
limite delle puntate e plafond della posta.

Poi ancora un’analisi del momento dinamico del gioco (La
partie en action), con annotazioni sull’alea, sul valore squisitamente
ludico del pegno, sulle penalità per chi bara (repetitio indebiti,
rescissioni, regressi e risarcimenti), sui sistemi di garanzia; riemer-
gono i motivi (ricorrenti) della réflexivité (convenzioni matrimo-
niali), dell’antisymétrie (occupazione, accessione, invenzione di te-
soro, comodato, mandato non accettato, prescrizione), della
transitivité (successioni, sequestro, ipoteche).

Segue una serie di garanzie per il buon funzionamento del gioco.
Prima fra tutte quella impersonata dal giudice: esso ha il delicato
ruolo di sbloccare il gioco inceppato, di arbitrare nelle controversie,
di pronunciarsi sul regolamento, di comminare penalità e squalifi-
che. Il giudice, dice A., è uno « spécialiste des troubles de la
communication », ed il suo ruolo è — spesso — quello che nei
giochi di carte è il ruolo del jolly: opera supplenze (nei confronti del
marito minore, oppure gestendo tutele, comminando interdizioni,
nominando curatori nel caso di giocatori sregolati che il fallimento
ha allontanato dal gioco), e provvede che il gioco continui, pren-
dendo su di sé oneri (potestà maritale sulla moglie di un portatore di
pena infamante, tutele e curatele) che nessuno dei giocatori po-
trebbe assumere senza averne un danno, o un vantaggio, che squi-
librerebbero il gioco.

Ma le garanzie per la perpetuazione e l’equilibrio del gioco non
si fermano al ruolo del giudice. Il sistema prevede un meccanismo di
riproduzione dei giocatori (matrimonio-figli-successioni, oppure
matrimonio-adozione-successioni), fino a mettere in atto meccanismi
di riserva (parenti, soci, amici) per i casi di emergenza: poniamo, per
soccorrere un matrimonio che non funziona (o che non c’è), per
sovvenire in caso di incidenti non prevedibili o prematuri, ma tali da
sguarnire in qualche modo il tavolo da gioco, per non lasciare in
balia di se stessi i giocatori ingenui o eccessivamente maldestri.

Ci sono meccanismi per la perpetuazione delle « doti » (ali-
menti, gestioni d’affari, ancora successioni) e garanzie funzionali che
servono a dare sicurezza a chi rischia.

Infine, un bilancio ed un invito. « Rileggere il Codice », propone
A., in una prospettiva che porti al rifiuto del suo linguaggio, per
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uscire dalle strutture mentali in cui il giurista è oggi costretto,
qualsiasi sia il livello di coscienza raggiunto dalla sua avversione al
sistema e per quanto a suo malgrado. Ma rifiutare il linguaggio del
Codice, egli aggiunge, « c’est refuser tout ce sur quoi il repose: le
Droit, conçu comme la règle du jeu d’un style de civilisation, celle de
la paix bourgeoise ».

Certo, adottando questo punto di vista, è possibile smascherare
il falso umanesimo del Codice e svelarne — denunciandolo — l’alibi
idealista. Ma l’invito è radicale, ed apparirà maligno a qualcuno, a
qualcun altro ingenuo. Raccogliendo significherebbe fare ben altro
che battersi contro il « linguaggio » di un Codice ormai smascherato:
onde a qualcun altro ancora l’invito potrebbe apparire come una
provocazione.

Ma è proprio in questo alternarsi di malignità, di ingenuità e di
provocazione che sta il nerbo robusto del libro di A., capace di
offrire per questo — insieme ad un « terrain d’exercice et de réflexion
sémiologique qui n’a sans doute pas d’égal depuis les travaux de
Lévi-Strauss sur les mythes » (Mounin) — una serie di sollecitazioni
e di spunti che rappresentano altrettanta aria fresca e nuova gettata,
magari a forza, nell’organismo dei nostri studi, esangue e decrepito
come quasi tutte le cose raffinate.
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34.

RECENSIONE A “MATERIALI
PER UNA STORIA DELLA CULTURA GIURIDICA V/1975”

AA.VV., Idee e atteggiamenti sulla repressione penale. Volume V dei
Materiali per una storia della cultura giuridica, raccolti da Giovanni
Tarello, Bologna, Il Mulino, 1975

I segni di un possibile rinnovamento della storiografia giuridica
italiana, che era facile cogliere interpretando il senso di alcune
iniziative avviate nei primi di questi anni settanta, si sono ormai
mutati nella prova concreta che qualcosa sta effettivamente cam-
biando.

La « cultura delle riviste » si va allargando e mette ora il suo
lievito anche nel campo della ricerca storica: un vasto programma di
ricerche prende forma, con tagli nuovi nel modo di affrontare i
problemi ricostruttivi, con un respiro culturale finora sconosciuto
nello stretto recinto in cui gli storici del diritto hanno per troppo
tempo coltivato l’orto di casa, con la messa in campo di una quantità
promettente di energie nuove già seriamente orientate. Nel breve
giro di qualche settimana i due principali gruppi di ricerca che
operano su questo terreno ci hanno cosı̀ dato il terzo ed il quarto
volume dei Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico
moderno ed il quinto dei Materiali per una storia della cultura
giuridica, curato da Giovanni Tarello ed interamente dedicato al
presentarsi in Europa di una « questione penale » tra il XVIII e il
XIX secolo.

Già altre volte ho avuto modo di indicare alcuni dei tratti
caratteristici che rendono particolarmente vitale questa opus fervens
del gruppo genovese; vale la pena, però, di sottolineare, valorizzan-
dole, quelle che si potrebbero considerare le promesse meglio
mantenute dall’impresa dei Materiali. In primo luogo essi conti-



nuano ad essere il risultato di un lavoro di organizzazione culturale
che parte dalle università, come è giusto che avvenga, e come sempre
più raramente ora accade: cosa che allarma troppo poco coloro che
hanno a cuore i destini inseparabili della ricerca scientifica e dell’in-
segnamento superiore; un lavoro di organizzazione che ha sı̀ un suo
coordinatore, ma che rimane (anzi diventa sempre di più) un lavoro
di gruppo, capace di suscitare ogni volta l’impegno di nuovi giovani
e occasione esso stesso di formazione culturale, di educazione a
metodi nuovi, di valorizzazione dell’aspetto « corale » della ricerca.
Importante, ed ormai definitivamente acquisita, la scelta di una
prospettiva non tradizionale (la storia della « cultura giuridica »)
come punto di orientamento: essa rappresenta il segno di un mar-
cato cambiamento di attitudini e di interessi, tale da poter essere
giustamente apprezzato forse solo da chi conosce « dal di dentro » la
forza delle visuali di routine, il sospetto verso programmi che
sembrano privi di un apprezzabile ancoraggio positivistico (il testo,
il reperto, il frammento), la diffidenza nei confronti delle aperture
interdisciplinari, non solo riguardo ai terreni di indagine, ma anche
rispetto agli strumenti materialmente utilizzati; le pigrizie, insomma,
e le resistenze, che un mondo culturale ricco di tradizioni dignitose
e di rassicuranti regole (frutto non solo della sua annosità, ma anche
di un’esperienza in gran parte positiva e perciò affidante) può
mettere in campo. Infine il rinnovato proposito (ancora non mate-
rializzatosi a sufficienza, però, e Tarello non esita ad ammetterlo e
rammaricarsene) di coltivare un rapporto più vivo con i giuristi
« positivi »: il che deve rappresentare il primo passo, necessario e
non eludibile, verso un’apertura ulteriore nei confronti dell’intero
panorama delle scienze sociali, il cui notevole fermento ha da tempo
battuto ogni pretesa iuricentrica, ma il cui bisogno di confrontarsi e
collegarsi con la cultura giuridica è probabilmente grande quanto
quello che questa cultura ha di confrontarsi e collegarsi con lui.
Onde è matura ormai una scelta che tenda ad istaurare un rapporto
di reciproco sostegno — un vero e proprio feed-back — tra la storia
del fenomeno giuridico ed il movimento di riforma giuridica ed
istituzionale di cui si avverte l’urgenza e che pur si tenta di avviare
nel Paese.

Segni di rinnovamento, dunque, ma per arrivare a che cosa? Se
guardiamo a quest’ultimo prodotto della fatica culturale ed organiz-
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zativa di Giovanni Tarello e dei suoi collaboratori, a me pare si possa
dire che esso risponde assai bene almeno a due dei compiti essenziali
che i Materiali si sono obiettivamente dati nell’arco di crescita che
hanno percorso in cinque anni di vita: quello di caratterizzare e
puntualizzare in modo rigoroso il discorso culturale, individuando
una tematica omogenea e svolgendola in un arco di tempo coerente
e non dispersivo; quello di mettere a fuoco in un modo che può
aspirare ad essere definitivo lo scenario ideologico (cioè il complesso
di motivazioni reali e di quelle dichiarate) davanti al quale non resta
ora che collocare i risultati di ricerche ulteriori — che anche ad altri
compete fare — su ciò che materialmente venne mutando, in
quell’epoca cruciale a cavallo tra Sette e Ottocento, sul terreno della
codificazione del nuovo diritto penale della borghesia, su quello
della legislazione corrente, delle dinamiche istituzionali, dei corpi
(già allora) separati, degli istituti per l’emarginazione e cosı̀ via: la
delineazione, cioè, di quel meccanismo che alle sistemazioni di un
ceto di intellettuali impegnato sui nodi del rapporto tra politica e
diritto (di importanza talora non inferiore alle stesse dinamiche
sociali) fa seguire il coagulo materiale di un sistema politico-
istituzionale espressione del dominio conseguito dalla nuova classe
al potere.

Il primo di questi due compiti ha evidentemente carattere
« funzionale » e va valutato — ha ragione Tarello — sulla lunga lena
dell’intera impresa dei Materiali; valutarlo sui singoli volumi vuoi
dire solo reclamare la parte che ogni studioso pretende attribuire al
suo commodum: cosa importante, ma non decisiva.

Sul secondo punto è bene fermarsi a riflettere. Io sono convinto
che la lunga era di depoliticizzazione dell’esperienza penalistica
inaugurata, per intenderci, dalla svolta tecnicistica dei primi anni di
questo secolo, abbia determinato una sorta di narcosi culturale dalla
quale occorre riemergere, e che solo illusoriamente può essere
cancellata ripetendo cose sull’uso politico del diritto penale o sulla
non neutralità della repressione. Per fare un solo esempio, non mi
pare senza significato il fatto che mentre la catalessi culturale dei
penalisti era al suo colmo, nel 1948, uno studioso come Giuseppe
Bettiol diceva con grande chiarezza, ma senza svegliare nessuno, che
il diritto penale è esso stesso politica e che non si capisce se non se
ne colgono le coordinate con il momento politico.
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Che « il penale è politico » e che la repressione non è fatto
neutrale è cosa evidente, che sta sotto gli occhi di tutti, e che se pure
è bene non dimenticare, tuttavia non esaurisce i compiti dello storico
giurista, il quale ha davanti almeno altri due fondamentali compiti,
oltre a quello di indicare ogni volta (perché questo è un dovere
scientifico — e civile — che resta fermo) ciò che di « politico »
produce ogni sistema penalistico in funzione.

Il primo di tali due compiti riguarda lo studio sistematico (ed
articolato — bene fa Tarello — anche su diverse tradizioni culturali)
della riflessione condotta sul nesso diritto-politica (ma anche sul
rapporto tra interessi economici dei ceti dominanti o emergenti, loro
strategie politiche e strumento penalistico) da gruppi di intellettuali
che di quei ceti (più spesso quelli emergenti, o da poco emersi) erano
in definitiva espressione e portavoce. Studio sistematico ed articolato
che tanto più si impone rispetto ad epoche storiche nelle quali i
processi di formazione delle scelte sul terreno penalistico erano
processi lunghi ed a loro modo complicati, legati all’affermarsi di un
diverso tipo di Stato, o collegati a particolari modi di vedere e volere
l’organizzazione sociale: processi assai complessamente mediati,
dunque, nei quali la funzione dell’intellettuale è decisiva ed ege-
mone.

Il secondo compito consiste invece in un ennesimo, provviden-
ziale rovesciamento. Il diritto penale non deve più essere visto come
uno strumento, un’arma brandita per esercitare dominio e assicurare
consenso; il fatto che sia anche questo non giustifica la pigrizia
(specie quando è pigrizia di storici) di considerarlo soltanto e
sempre sotto questo profilo. Il diritto penale ha una sua centralità
nella storia e nella lotta civile perché esso è in realtà, nelle società
moderne, uno dei nodi principali dello scontro politico e sociale, la
sede di esso, il terreno stesso sul quale vengono reclamati e contesi
diritti, prerogative, spazi. Non è tanto strumento, ripeto, quanto
luogo dello scontro. Conquiste o arretramenti sul terreno del diritto
penale segnano in modo decisivo il livello stesso di civiltà di un paese
o di un’epoca, il grado di presenza delle forze politiche e sociali nella
vita politica, la vastità o la ristrettezza dell’area concessa al movi-
mento riformatore. Ecco perché non la sottrazione del diritto penale
a questa sua centralità, ma la sottrazione della sua centralità alla
coscienza degli intellettuali (giuristi e no) ha provocato guasti molto
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seri, ritardi politici e ottundimenti culturali che tutta l’Europa
sconta, sia che i suoi problemi stiano in un codice come quello di
Alfredo Rocco, vecchio di anni ma ancora vivo ed ormai annidato
nelle fibre stesse del nostro sistema, sia che vengano dalle legislazioni
eccezionali, dalle ossessioni per l’ordine pubblico, o da versioni
aggiornate di non lontane persecuzioni (o di una lontanissima
Hexenverfolgung?) come quella che leggiamo nell’allarmante testo
del Berufsverbot.

Giovanni Tarello svolge ormai da anni e con assoluta lucidità un
suo compito di reinterpretazione e riscavo (in particolare sul Sette-
cento europeo, che è anche uno dei terreni più malamente calpestati
e variamente inquinati dalla pollution di una vecchia storiografia)
che in questo numero dei Materiali si allarga alla questione penale.
Il suo contributo e cosı̀ quello di quasi tutti i suoi collaboratori, mira
a riproporre in modo oggi leggibile e cioè attento alla odierna
questione penale, le grandi costruzioni ideologiche che servirono di
orientamento nel lungo e incerto Esodo che il diritto penale dell’as-
solutismo compı̀ per approdare, diverso ma ancora riconoscibile, sui
lidi del cauto liberalismo ottocentesco. Le brevi pagine che deli-
neano i termini del problema penale nel secolo XVIII, e poi i saggi
sulle origini dell’illuminismo inglese e sulla versione montesquie-
viana di quello francese hanno al centro questo problema: legare alle
scelte che vengono fatte in ordine alla natura, al tipo, alle attribu-
zioni dello Stato, le opzioni in materia di diritto penale. Razionali-
smo e utilitarismo, potere dei monarchi e contropoteri dei ceti si
compongono in strategie diverse (per epoche, per aree politiche),
che danno origine a sistemi penalistici modellati su precise strategie
d’ordine assai più generale. Ed è in uno scenario cosı̀ articolato che
Tarello riesce a collocare da un lato una sottile e convincente
rilettura di Montesquieu che mostra la presenza (ed il peso) di
momenti involutivi proprio in quei luoghi della sua opera che più
sono serviti ad accreditarlo come liberale moderato (e perciò aperto
quanto basta sulle questioni penali); dall’altro la messa a nudo delle
ragioni « poco luminose » che motivarono i primi passi della pena-
listica (e criptopenalistica) inglese da Butler ad Hutcheson a Fiel-
ding, nella quale « la problematica sociale e di prevenzione generale
preannuncia e poi riflette i nessi tra repressione penale e repressione
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politicosociale, piuttosto che i nessi tra repressione penale e forma-
zione dello Stato accentrato ».

A me pare che Tarello costruisca in questo modo una buona
base di discussione e, quel che più conta, dia una descrizione assai
convincente di tutto quel lavorio ideologico. La costruzione del
nuovo Stato ed i numerosi processi di « unificazione verso il centro »
(giurisdizionale, amministrativa, costituzionale, politica) sono infatti
elementi probanti anche per cogliere nel suo nucleo centrale il
problema penale, rispetto al quale — e non per caso — la questione
principale riguarda chi (e perché, ma soprattutto chi) ha il diritto di
punire. Dall’altro lato il prevalere dell’attenzione alla società ed alle
forze sociali (esperienza inglese allora, ma poi nodo problematico
che si generalizzò nel resto d’Europa) spiega bene, per esempio,
l’approdo benthamiano, anch’esso poco luminoso ma in compenso
assai lucido; e con esso spiega come (anche) da una diversa centralità
della questione penale possano poi scaturire livelli diversi nello
sviluppo delle libertà civili, della vita democratica e della dialettica
politica all’interno di determinate aree « ideologico-gı̀uridiche ».

Il discorso poi si arricchisce in una serie ulteriore di contributi,
articolati negli orientamenti ma omogenei per epoca studiata. Mario
Da Passano prende spunto da alcune annotazioni di Condorcet alla
Riforma della legislazione criminale toscana del 1786, ed in genere da
tutta l’opera di quel filosofo francese (di cui pubblica alcuni impor-
tanti testi inediti) per tracciare un’accurata e documentata ricostru-
zione di una tranche del pensiero « democratico-liberale » espresso
dal tardo Settecento francese in materia di legislazione penale. Paolo
Comanducci esamina le dottrine penalistiche dell’abate Mably e
Mario A. Cattaneo quelle di Karl Ferdinand Hommel, viste sotto il
profilo particolare del rapporto con l’opera di Cesare Beccaria. È
certamente vero che il saggio di Cattaneo ha accentuazioni diverse
da quelle coglibili nell’impostazione di Tarello: l’illuminismo penale
visto come risposta alla « barbarie che informava la legislazione e la
prassi giudiziaria vigente » non trova riscontro nell’approccio di
Tarello e, per fare solo un esempio, la « secolarizzazione del diritto
penale » è vista da Cattaneo in una prospettiva anch’essa assai
diversa. Ma dal raffronto di diverse sottolineature, spesso anche dal
completarsi reciproco di linee ricostruttive che partono da punti di
riferimento diversi, emerge un quadro d’insieme sostanzialmente
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ricomponibile, anche se non omogeneo, e di questo indiretto con-
fronto — non sembri troppo salomonica la costatazione — finisce
per arricchirsi questo volume dei Materiali.

Restano da segnalare il saggio di Rodolfo Savelli sulla Rota
genovese alla fine del Cinquecento, condotto con metodo serio e
costruito in modo da offrire anche un utile modello di ricerca per
l’enorme lavoro che resta ancora da fare sulla giurisprudenza rotale
e sul ruolo svolto da quei tribunali; lo studio di Mirella Pasini su La
filosofia della statistica di Melchiorre Gioia e quello di Paolo Piasenza
sulla Irresponsabilità politica della magistratura nello Stato liberale, in
Piemonte, dal 1848 al 1851: un contributo, quest’ultimo, ricco di
buoni spunti che riescono spesso ad ovviare alle difficoltà che
inevitabilmente si incontrano quando la storia di un problema
giuridico viene condotta quasi esclusivamente su fonti legislative o
sui resoconti dei dibattiti parlamentari. La stessa articolazione delle
posizioni politiche che Piasenza coglie e che talvolta non sembra
corrispondere a ciò che ci si aspetterebbe dagli schieramenti che le
esprimono, risalterebbe forse assai meglio negli scritti dei giuristi,
nei lavori di dottrina, magari opera di quegli stessi protagonisti dei
dibattiti parlamentari i cui interventi — per la logica degli scontri in
aula, o per la secchezza dei resoconti — portano spesso fuori via,
conducendo talora chi è costretto ad interpretarli fuori contesto, a
leggerli con sensibilità fin troppo acuta di uomo d’oggi, con il rischio
magari di rimproverare alla « sinistra » del parlamento sabaudo
insensibilità e debolezze che molti riterrebbero ingeneroso rimpro-
verare alla sinistra di oggi. Ma a Piasenza questo genere di difficoltà
ha creato ostacoli relativi: il suo lavoro, che chiude il fascicolo,
rappresenta nel complesso un contributo assai utile, che andrebbe
portato avanti ed allargato, perché davanti agli scenari che questa
nuova tappa dei Materiali ha cosı̀ riccamente illustrato, comincino
ad apparire le figure concrete che la storia dei fatti e delle istituzioni
repressive ha già troppo tardato a costruire.
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35.

LA STORIA, IL DIRITTO, LA PRIGIONE.
APPUNTI PER UNA DISCUSSIONE

SULL’OPERA DI MICHEL FOUCAULT

Dibattiti.

Da quando si è fatta evidente la crucialità del « carcerario »
rispetto al complesso degli apparati di stato (ma anche in relazione
alla convergenza su di esso di diversi sistemi del sapere applicati per
la sua comprensione), si è venuta realizzando una sorta di contro-
rivoluzione copernicana, consistita nel mettere al centro delle
indagini non più il carcere in sé, ma tutto ciò di cui il carcere è il
centro.

Di questo rovesciamento metodologico, occorre dargliene atto,
Michel Foucault è stato se non il primo, certo il più lucido
protagonista. Già la sua Histoire de la folie à l’âge classique ha
fornito per lungo tempo un modello praticamente isolato di scavo
archeologico (nel senso letterale del termine, che è quello foucaul-
tiano, di studio delle origini, a ricerca del « principio ») condotto
sull’area vasta della reclusione; per lungo tempo essa è stata
utilizzata assai più alla stregua di « Grundrisse » della storia del
carcere che non come contributo specifico ed interno a quella della
psichiatria. Il seguito dei suoi lavori ha confermato questa tendenza:
Naissance de la clinique, Les mots et les choses, Archéologie du savoir
— per tacere di altri numerosi contributi « minori » — confermano
una linea metodologica che suggerisce lo studio del prima e
dell’intorno, ed arricchiscono di fatto la riflessione (non sempre
indiretta, anche se di regola mediata da un’onnipresenza quasi
ossessiva del « potere ») sulle idee centrali dell’emarginare e del
rinchiudere: onde è possibile dire che con Moi, Pierre Rivière e poi
con Surveiller et punir, si specifica la fase finale di un discorso



ordinato, partito da lontano e che non ha forse ancora del tutto
concluso il suo sviluppo (1).

Un discorso ordinato, col quale però non è agevole mettersi a
confronto, senza limitarsi a svolgere, come ha già scritto Vittorio
Cotesta [1976, 444], una semplice funzione di amplificazione. Come
leggere, ci si chiede, Sorvegliare e punire? E come parlarne? La
tentazione iniziale, che era quella di non limitarsi a guardare la tavola
che Foucault ha tanto suggestivamente imbandito, ma di andare ad
ispezionare la sua cucina, a controllare gli ingredienti e rivedere le
sue ricette, diventa a questo punto, e non solo per gli storici, quasi
un imperativo di serietà metodologica.

L’impressione che si ha in questo momento è che il discorso su
questo libro, per ciò che concerne lo specifico carcerario, sia già
enormemente cresciuto: la sua utilizzazione nel contesto degli studi
attuali sul problema della reclusione ha già esaurito la sua prima fase
(la scoperta di un caso singolare di « lunga durata » e quindi la presa
d’atto di quella che sembra un’irritante immodificabilità del carcere,
che a qualcuno può apparire adesso come trasfigurato: da istituzione
storica in autonomo meccanismo fatale); si tratta dunque di passare
ad una fase ulteriore, a preparare la quale può non essere inutile una
riflessione che, preso atto dello spazio già coperto da una serie ormai
numerosa di interventi acquisiti (2), tenti di mettere in uso alcuni tra
gli strumenti di verifica tipici della indagine storica sul « giuridico ».

Il carcere viene dichiarato indipendente.

Si pone preliminarmente, però, il problema della legittimazione
di una lettura in chiave storico-giuridica. Una delle preoccupazioni
piú scoperte di Foucault è infatti quella di sottrarre al confronto con

(1) Questa è l’impressione che si ha uscendo dalla prima lettura della sua Histoire
de la sexualité. I. La volonté de savoir, Paris, 1976.

(2) Interventi numerosi e forse classificabili in elogiativi dell’autore: ROUSTANG,
1976; DELEUZE, 1975; elogiativi del libro, o di mero resoconto: FACCIOLI, 1975-76;
ROUSTANG, 1976; di riproduzione amplificatoria: DELEUZE, 1975; EWALD, 1975; di utiliz-
zazione critica (nel senso di messa a frutto nel corpo di un discorso che dalle linee di S.
e p. può anche divergere nelle premesse e negli esiti); ZYSBERG, 1976; D’ALESSANDRO,
1976; di riconsiderazione nell’ambito dell’intero opus foucaultiano: COTESTA, 1976;
D’ALESSANDRO, 1976.
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il diritto (avendo l’aria di sottrarla al suo dominio) l’intera area
problematica coinvolta dalla ricerca; egli nega connessioni, mette
fortemente in ombra la funzione dei giuristi, evita accuratamente di
affrontare il momento « dogmatico » (che è quello « tecnicamente »
costruttivo) della loro produzione. La tesi di fondo, fatta emergere
qua e là con notevole acume, sempre con chiarezza, e spesso con
straordinaria efficacia, è che il diritto penale e l’insieme degli
apparati tecnico-politici dell’apparato punitivo che su di esso si
innesta, rappresentino una strada maestra che porta a dare del
carcere una « spiegazione » troppo ufficiale, magari condizionata da
un’accorta ed antica manovra di potere tesa a sviare l’attenzione
dagli alberi per concentrarla su di una incomprensibile e fuorviante
foresta; meglio della strada maestra, suggerisce Foucault, possono
portarci a destinazione le viuzze secondarie, le stradine nascoste che
percorrono i dintorni del « problema carcere », le scorciatoie poco
frequentate che rappresentano la vera innervatura storica di una
istituzione che viene da « altrove ».

Per usare parte della forza suggestiva di un’espressione foucaul-
tiana possiamo dire che lungo le pagine di S. e p. si delinea e prende
progressivamente forma una tensione separatista, una sorta di mo-
vimento per l’autonomia, rispetto al quale la « dichiarazione d’indi-
pendenza carceraria » [Foucault, 1976, 270] è solo un momento, e
neanche quello culminante: perché l’indipendenza di cui egli
parla (3) a quel punto del suo discorso è un reale processo interno

(3) « E si arriva cosı̀ a un principio, formulato chiaramente da Charles Lucas, che
assai pochi giuristi oserebbero ora ammettere senza reticenza, benché segni la direttrice
essenziale del funzionamento penale moderno; chiamiamolo la dichiarazione di indipen-
denza carceraria: vi si rivendica un diritto di essere un potere che non solamente ha una
sua autonomia amministrativa, ma quasi una parte della sovranità punitiva. Questa
affermazione dei diritti della prigione pone un principio: che il giudizio penale è un’unità
arbitraria; che è necessario scomporla; che i redattori dei codici hanno avuto ragione già
nel distinguere il livello legislativo (che classifica gli atti e attribuisce loro delle pene), e
il livello di giudizio (che emana le sentenze); che oggi il compito è l’analizzare a sua volta
quest’ultimo livello; che bisogna distinguere ciò che è propriamente giudiziario (valutare
meno gli atti che non gli agenti, misurare le « intenzionalità che danno agli atti umani
tante moralità differenti », e dunque rettificare, quando è possibile, le valutazioni del
legislatore); e dare autonomia al « giudizio penitenziario », che è forse il momento più
importante. In rapporto a quest’ultimo, la valutazione del tribunale non è che un modo
di « pre-giudicare », poiché la moralità dell’agente non può essere valutata « che alla
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all’apparato punitivo, volto lucidamente al di là della intuizione di
Lucas, mentre la secessione del punire dal penale (la vera e propria
amputazione di un’ala dell’edificio — o di una navata laterale della
cattedrale (4)) rappresenta un premeditato prius metodologico, tanto
puntigliosamente applicato, sottolineato, ribadito, da far pensare
che F. lo abbia piuttosto scelto come ipotesi di lavoro che non
trovato come risultato della ricerca.

Nasce da qui, evidentemente, il problema di legittimazione di
cui dicevamo poco sopra, ed è su questo terreno che esso va risolto.
Ne isoliamo tre aspetti: il rapporto tra carcere e complessi normativi,
il ruolo avuto dal diritto criminale, la funzione svolta dai giuristi,
intesi anche come ceto e non solo come singoli intellettuali, autori di
opere particolari che oggi è possibile leggere separatamente.

Sul primo punto F. esprime opinioni decise: « La prigione non
è figlia delle leggi, né dei codici, né dell’apparato giudiziario » (p.
339); essa « viene da altrove — viene dai meccanismi propri ad un
potere disciplinare » (p. 280). Non si può non vedere qui una delle
più ricche indicazioni e delle più fertili inventiones di tutto il libro;
ma al di là delle affermazioni rese in queste poche parole qui
arbitrariamente espunte, bisogna dire che è giusto negare questo
genere di rapporto tra « leggi » e carcere — cosa che F. fa del resto
lungo tutto l’arco del suo lavoro — anche se non si vede chi possa
in concreto pensare ad una nascita della prigione che proceda da
fatti di legislazione. Per usare l’immagine da « struttura familiare »
che è servita a F., si potrebbe forse dire che la prigione non può
essere « figlia » dei codici perché è tutt’al più una loro sorellastra,
posto che chi ha generato leggi, codici, apparati giudiziari, non è
probabilmente estraneo a chi ha partorito la prigione; oppure che i
codici hanno finito per affiliarsi una prigione nata altrove e da
qualcos’altro e che questa affiliazione — la cui repentinità sorprende
F. (p. 125) — abbia finito per essere scambiata per una paternità
legittima e naturale. Non sta però in questo il problema. Esso sta nel
fatto che da un’osservazione, che sul piano storico-giuridico appare

prova. Il giudice ha dunque bisogno a sua volta di un controllo necessario e rettificante
delle sue valutazioni; e questo controllo è quello che deve essere fornito dalla prigione
penitenziaria » (Lucas) [FOUCAULT, 1976, 270-71].

(4) L’espressione è in FOUCAULT [1976, 328].
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ovvia (fatta salva l’esistenza del pregiudizio corrente, ma volgare, che
le leggi creino istituzioni), F. trae una più generale conseguenza
metodologica convincendosi che se il carcere — sotto il profilo della
sua nascita — ha poco a che fare con le leggi, ciò vuol dire che —
sotto il medesimo profilo — esso ha poco a che fare col diritto e coi
giuristi.

Non entro ora nel merito di questa convinzione, la quale tra
l’altro, a parte il vizio metodologico dell’appiattimento del diritto
sulla legislazione, non è nel suo contenuto essenziale completamente
infondata. Ciò che interessa ora è proseguire nell’esplorazione del
rapporto che in S. e p. F. instaura in generale con il « giuridico », per
verificare il grado di legittimazione della chiave di lettura che
intendiamo usare.

Traendo spunto da Punishment and social strutture di Rusche e
Kirchheimer, F. afferma che occorre « disfarsi dell’illusione che
l’apparato penale è prima di tutto, se non esclusivamente, un modo
per reprimere i delitti » (p. 27), e che bisogna « analizzare piuttosto
i sistemi punitivi concreti, studiarli come fenomeni sociali di cui non
possono rendere conto la sola armatura giuridica della società, né le
sue scelte etiche fondamentali » (p. 27). Ciò premesso, rilevata cioè
la necessità di una cautela metodologica giusta, che consiste nel
concedere spazio a profili diversi da quello strettamente giuridico
nella ricostruzione di un apparato penale o di un sistema punitivo,
F. non si limita a ridimensionare il peso della « armatura giuridica
della società »; egli espunge di fatto il momento giuridico da tutta la
sua analisi, creando il paradosso di una storia del punire senza
diritto punitivo, che finisce con l’apparire come la storia di una
porzione del sociale senza società: o almeno senza quel momento
essenziale (magari proprio perché mistificante) del rapporto tra
società e istituzioni che sta (ma soprattutto stava) nel ricorrente e
non eludibile richiamo alla mediazione giuridica.

Il diritto criminale viene messo da parte (onde non tanto il
carcere appare nella « navata laterale » di esso, quanto esso stesso
nelle cripte abbandonate del sistema punitivo) ed il confronto coi
giuristi è accuratamente schivato; si rafforza allora l’impressione che
il punto di approdo del discorso foucaultiano che sancisce l’irrile-
vanza del giuridico costituisca in realtà l’ipotesi di partenza; lo stesso
uso attento dei soli versanti in senso stretto politici, o sociologici, o
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moralistici, dell’opera dei giuristi (individuati peraltro tra quelli
maggiormente politisants) coi quali non gli è possibile evitare il
contatto, è indizio della presenza di un pre-giudizio, che a ben
vedere non sta nella negazione di ogni possibile rapporto tra il
carcere e il giuridico, quanto nella convinzione che è irrilevante
l’analisi del terreno che è specifico del secondo, nel presupposto
della sua estraneità alla nascita del primo.

Osservazioni analoghe possono svolgersi anche per quanto ri-
guarda la funzione dei giuristi. F. non prende affatto in esame questo
aspetto del problema. Dal suo osservatorio non può neanche accor-
gersi che esso esiste, e del resto in tutto l’arco della sua produzione
— che pure ha investito temi che si sarebbero prestati in altissimo
grado a questo strumento di decifrazione — manca ogni riferimento
al ruolo di volta in volta giocato dagli intellettuali. Tutto ciò che
accade è imputato al Potere, e la nozione di Potere resta rigidamente
aggregata, priva di una definizione stipulativa e connotata solo
negativamente — secondo la ricostruzione di Deleuze [1975, 1208
ss.] — come una entità che non si possiede, che non risiede nello
Stato, che non è subordinata alla struttura, che non agisce per
repressione e/o ideologia, che non opera osservando le leggi: non
possono darsi, in questo quadro che richiama l’immagine inquie-
tante di una chose ineluttabile e immodificabile, disaggregazioni che
consentano di rilevare le componenti del potere, l’area sociale che lo
usa, gli strumenti di cui si serve; e se talora F. si inoltra in qualche
specificazione il quadro permane estremamente complicato, perché
un potere siffatto si compone di tutto, viene esercitato da tutti
(nell’agone del supplizio, per esempio, esercitano poteri distinti ed
equilibrati il principe, il condannato, il pubblico, il giudice e il suo
boia) e si serve di un’infinità di mezzi che finiscono per coincidere
con tutto ciò (tutte le cose, tutti coloro) a cui esso è asservito. Non
rimane spazio, evidentemente, per collocare mediazioni o per isolare
uno strumento cosı̀ singolare — tra l’altro parzialmente indipen-
dente dal Potere, perché provvisto di un parziale potere proprio —
come quello rappresentato da un ceto di intellettuali specialisti, i
quali hanno per secoli gestito una delega del sistema che assegnava
praticamente ad essi la formazione e l’aggiornamento permanente
dell’ordine giuridico. Si tratta dunque di un’assenza di spazio di
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ordine metodologico — non una lacuna ma un segno di coerenza —
e come tale non ha senso rilevarla.

Resta tuttavia il fatto che alla nascita ed all’affermarsi della
prigione i giuristi hanno dato un contributo determinante, accerta-
bile nei testi, rilevabile nelle battaglie civili che a torto o a ragione
portano ancora i loro nomi; un contributo svolto spesso in contrasto
con le posizioni del potere ufficiale e costruito muovendosi assai per
tempo (5) contro un sistema che individuava nel corpo dell’impu-
tato, e poi in quello del condannato, l’oggetto e la sede dell’inchiesta
e della giustizia. L’aver tagliato via dalla sua ricerca questo elemento
proprio dell’area del diritto ha rappresentato per F. il completa-
mento di un’operazione ad excludendum coerentemente realizzata.

Tutto ciò però, voglio sottolinearlo, toglie assai poco ad
un’opera che ha ben altro per farsi rispettare ed ammirare. Né vorrei
che le osservazioni fin qui svolte facessero pensare ad una sorta di
sciovinismo della propria specializzazione; si tratta, come ho detto
all’inizio, della messa in opera di un vaglio particolare, legato ad una
precisa logica scientifica. Ciò che conta è dunque il complesso dei
risultati che, al di là dei reagenti utilizzati per valutarlo, è possibile
rilevare.

Il rifiuto della storia.

Pare evidente che quest’opera di F., come tutto il complesso
della sua produzione « storica », non si lascia misurare con i criteri
classici di una storiografia positiva. Trova dunque conferma il
giudizio espresso da Jean-Paul Sartre nella famosa intervista a L’Arc
di una decina di anni fa. Ciò che F. ci presenta, diceva Sartre [1966,
87], non è tanto un’archeologia ma una geologia: la serie degli strati
successivi che formano il nostro « suolo ». Ogni strato definisce le
condizioni di possibilità di un certo tipo di pensiero che si è imposto
durante un dato periodo. Ma F., proseguiva Sartre, non ci dice la
cosa che sarebbe più interessante: e cioè come ciascun pensiero
viene costruito a partire da quelle condizioni, né come gli uomini

(5) ZYSBERG [1976, 169] ricorda giustamente i nomi di giuristi francesi del Cin-
quecento come Pierre Ayrault e Jean Imbert, ma si potrebbero aggiungere quelli di
Giulio Chiari, Filippo Decio, Andrea Alciato, Tiberio Deciani e dello stesso Prospero
Farinaccio, per restare soltanto ad alcuni e solo al Cinquecento.
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passano da un pensiero all’altro: « Il lui faudrait pour cela faire
intervenir la praxis, donc l’histoire, et c’est précisément ce qu’il
refuse. Certes, sa perspective reste historique. Il distingue des
époques, un avant et un après. Mais il remplace le cinéma par la
lanterne magique, le mouvement par une succession d’immobili-
tés ».

Con omologia di segno, recentemente, un grado ulteriore di
questo genere di critica è stato svolto da chi ha visto sotto forma di
neopirronismo il « refus de l’histoire » che sta dietro ai sondaggi
geologici di Foucault. « Ciò che interessa soprattutto a F. — ha
scritto Carlo Ginzburg [1976, XVI] — sono il gesto e i criteri
dell’esclusione: gli esclusi, un po’ meno... e l’ambizioso progetto
foucaultiano di una archéologie du silence si è trasformato nel
silenzio puro e semplice — eventualmente accompagnato da una
muta contemplazione estetizzante » (6). Rifiuto della storia e, come
sua manifestazione concreta, il rifiuto della ricostruzione delle dina-
miche reali, della descrizione dei passaggi, delle interpretazioni e
delle ipotesi; F. si sottrae al discorso sulle specificità storiche ed
epocali, salta i rapporti di produzione, sfugge ad ogni confronto con
« le cause » ed « i protagonisti », e non per una resistenza, che
sarebbe comprensibile, nei confronti di visioni positivistiche. Su
questo terreno il suo è un vero silenzio, perché un rifiuto metodo-
logico presupporrebbe una sostituzione dei punti di vista rifiutati
con altri accolti, che nella sua opera non c’è.

Irrazionalismo estetizzante, come dice Ginzburg? Certo, non è
difficile anche in S. e p. cogliere compiacimenti nei confronti di

(6) « Questa involuzione — prosegue Ginzburg — è testimoniata da un recente
volumetto che raccoglie, insieme con documenti di vario tipo sul caso di un giovane
contadino che al principio dell’Ottocento uccise la madre, la sorella e un fratello, un
gruppo di saggi redatti da Foucault e da alcuni suoi collaboratori. L’analisi verte
prevalentemente sull’intersecarsi di due linguaggi dell’esclusione, che tendono a negarsi
a vicenda: quello giudiziario e quello psichiatrico. La figura dell’assassino, Pierre Rivière,
finisce col passare in secondo piano — proprio nel momento in cui si pubblica una
memoria ch’egli scrisse su richiesta dei giudici per spiegare com’era arrivato a commet-
tere il triplice assassinio. La possibilità di interpretare questo testo viene esplicitamente
esclusa, perché ciò equivarrebbe a forzarlo, riducendolo a una “ragione” estranea. Non
rimangono che lo “stupore” e il “silenzio” — uniche reazioni legittime » [GINZBURG,
1976, XVI-XVII].
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« estraneità assolute che in realtà [sono] frutto del rifiuto dell’analisi
e dell’interpretazione », cosi come è possibile intravedervi tracce di
un populismo di segno rovesciato, o populismo « nero », che fa delle
vittime dell’esclusione sociale « i depositari dell’unico discorso radi-
calmente alternativo alle menzogne della società costituita » [Ginz-
burg, 1976, XVII]: ma non interessa ora verificare queste ipotesi o
valutare il peso reale di indizi incerti. Importa invece raccogliere la
prova del fatto che il mancato uso di certi strumenti interpretativi,
l’elusione del modo e dei rapporti di produzione storicamente
determinati, l’elisione del giuridico, rientrano in una logica del
silenzio storico che fa anche di questo libro una cosa che viene « da
altrove ».

Certo, anche F., se pure dimentica la fabbrica (il che non è poca
cosa per un libro che ha per oggetto nascita della prigione e avvento
della disciplina (7)), « ogni tanto si ricorda che esiste la lotta di
classe » [Cotesta, 1976, 462], e non mancano ammissioni, allusioni,
o addirittura sviste, dalle quali si può capire che gli è estremamente
difficile lavorare ai propri scavi tenendone lontana la storia: come
quando fa riferimento alle « ragioni generali e in qualche modo
esterne » [Foucault, 1976, 60] che spiegano la natura delle penalità,
o come quando si affida alla malfida nozione di « funzionalità »
storica che ha in questo suo libro il valore che l’espressione « non a
caso » ha avuto in altri momenti dell’opera sua. In sostanza, però, F.
si muove per vie proprie, ed hanno ragione coloro che non ricono-
scono in questo libro un libro di storia (8).

Di cosa si tratta allora? Facendo l’ipotesi che una risposta sia
utile, io starei al suggerimento di Sartre: si tratta di geologia storica,
o culturale, còlta nella fase in cui si disegnano le mappe (un nuovo
cartografo, dice Deleuze) che andranno a comporre un atlante dei
nostri sottosuoli del quale anche gli storici potranno servirsi. Di-

(7) Su questo punto si può rinviare ora agli studi di MELOSSI, 1977 e PAVARINI, 1977,
pubblicati congiuntamente nel volume Carcere e fabbrica. Alle origini del sistema
penitenziario, Bologna, 1977.

(8) Della stessa natura è, se non mi sbaglio, l’osservazione di chi, come Dario
Melossi, pur avanzando riserve sulla adeguatezza del termine, qualifica F. come idealista
[MELOSSI, 1976, 299]. In realtà è l’assenza di storia, cioè di praxis, cioè di materialità di
rapporti e di dialettica reale che viene rilevata quando si pensa a F. come ad un
« idealista ».
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ciamo allora che F. ha inventato una nuova scienza ausiliaria e che
sarebbe vano valutare i suoi risultati con occhi da storico, come si
farebbe se ci si trovasse davanti ad una versione, sia pure estrema-
mente particolare, della scienza storica.

Questa ipotesi-immagine è di comodo, perché a sua volta serve
a qualcosa. Serve per esempio a dare conto della sconcertante
metodologia foucaultiana e della sua concezione del tempo e dello
spazio della storia; ci consente di parlare del suo outillage in una
dimensione che forse può legittimarlo; ci permette di valutare la
natura retorica delle sue dimostrazioni e delle sue scoperte in una
prospettiva positiva. Può dare occasione, cioè, di vagliare gli ingre-
dienti ed i procedimenti con cui F. prepara i suoi piatti sontuosi,
partendo da criteri che non appartengono al mestiere dello storico
ma che — riferendosi alla particolare scienza ausiliaria da lui stesso
regolamentata — devono essere giudicati non per sé ma per i
risultati che forniscono.

Outillage.

Diamo dunque uno sguardo alle cucine, ispezioniamo il labo-
ratorio. Un’ispezione rapida e tale da esigere una serie di scuse non
richieste: perché si tratta di un inventario approssimato e sommario,
compilato smontando per quanto è possibile un prodotto finito, e
articolato con una schematicità che può nuocergli. Il tentativo di
omettere nell’esposizione cose già dette da altri potrebbe inoltre
introdurvi anche una certa aliquota di oscurità.

a) La metafora e il suo doppio. — L’uso che F. fa della
metafora è enormemente esteso. La sua qualità di scrittore si appog-
gia a questo mezzo dell’espressione fino al punto da far nascere
proprio da esso gran parte degli entusiasmi e delle perplessità che i
suoi scritti riescono a destare: egli non chiarisce, ma illumina,
deludendo chi vuole prove e farsi sue ragioni, ma avvincendo coloro
ai quali i suoi getti di luce improvvisa permettono di vedere cose che
non avevano mai visto; fa crescere il suo pensiero fino a rischiare il
vuoto di pensiero, secondo l’aforisma di Nietzsche, innestandovi
metafore lievitanti che lo gonfiano e montano fino a renderlo
evanescente, quasi svolgendo rispetto a sé la funzione di eco e di
amplificazione che altri poi svolgeranno rispetto a lui. Ma la meta-
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fora, si dice, è negli stessi testi, è nelle fonti e nel pensiero su cui si
riflette (9): sta qui, mi pare, il nodo centrale del metodo di scavo fou-
caultiano. Egli trova metafore e le esplicita con altre metafore: e questa
« tecnica », che condannerebbe lo storico a sbagliare, gli permette
ritrovamenti straordinari, ritorni alla luce di meccanismi da sempre
sepolti, invenzioni (nel senso etimologico, ma non solo in quello) sor-
prendenti. Rinvenimenti ed invenzioni che sono però, insieme, affa-
scinanti ed infidi: affascinanti perché carichi di suggestione, e per lo
stesso motivo infidi. Tutto questo libro di F. è denso di spunti, di idee,
di intuizioni che hanno, per chi lo legge da storico, un aspetto ac-
cattivante ed uno riposto, appena percettibile, sospetto di vacuità:
nasce da lı̀ l’esigenza di approfondire quella miriade di passaggi in-
telligenti e fertili, e con un approfondimento che non sia soltanto
« allargamento » o scavo; si sente anche il bisogno di vedere e veri-
ficare, per controllare, per sapere se la lucidità di un’affermazione
nasce dalla suggestione che riesce a produrre o anche dalla realtà dei
processi storici ai quali si fa cenno e dai quali prende spunto.

b) Ambiguità e coppie. — L’ambiguità non è quasi mai in F. il
ciglio di un precipizio che finisce nella contraddizione. Essa svolge la
sua funzione retorica che, simile in parte a quella assegnata alla me-
tafora, consiste nell’evitare scontri logici, confronti non desiderati con
aree del sapere nelle quali si è poco acclimatati ed altre simili rese dei
conti. L’ambiguità, quando non vuole essere la crisalide di una con-
traddizione, si trasforma in coppia. Nel libro di F. ce ne sono nume-
rosissime e la loro funzione è quella di produrre pensiero attraverso
una serie di sdoppiamenti successivi, ma è anche quella di connotare
la realtà introducendovi un sistema di classificazione ad andamento
binario che in qualche modo riesca a « minare » la dialettica. Possiamo
ricordare, tra tante altre, le coppie sollievo-punizione (nell’interna-
mento di ancien régime), glorificazione-biasimo (rispetto al crimine),
soggezione-ribellione (nei supplizi), gratificazione-sanzione (disci-
plina); o alcune di quelle che si riferiscono alla coppia primadopo (ov-
vero supplizio-carcere), come marchio-disciplina, lebbrapeste, anonima-
to-individualizzazione,esclusione-disciplina,mob-quadrillage, eperfino

(9) Si veda, a questo proposito, il modello ricostruttivo proposto da COSTA [1974,
293 ss.].
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la più classica delle coppie, l’archetipo di tutta la retorica ancipitale di
gran voga nell’argomentazione medievale, che è la coppia corpo-anima;
e cosı̀, ancora, le coppie che si innestano nel binomio giudizio/
prigione, quali reclusivo-penitenziario o delinquente-autore del delitto.
La loro funzione, ripeto, consiste nell’ordinare il pensiero permetten-
dogli di riprodursi o, qualche volta, nel congelare in una opposizione
che viene offerta come prodotto finito quella che in realtà sarebbe una
contraddizione da sviluppare e risolvere. Di queste ultime è la « con-
traddizione » che indico rapidamente qui sotto che, pur avendo ap-
parenza binaria, è piuttosto il risultato di un’altra prerogativa dell’am-
biguità: quella di trasformarsi non in coppia ma in rovesciamento.

c) Il rovesciamento. — È stato probabilmente Karl Marx ad
utilizzare per primo in modo massiccio questa figura del ragiona-
mento persuasivo, in coerenza con un sistema di pensiero che era già
di per sé fondato sul rovesciamento. In F. la stessa figura appare
utilizzata invece in misura maggiore nella sua mera valenza retorica;
essa non perde del tutto, però, l’essenziale funzione dislocativa
dell’attenzione critica che le è propria. È in coerenza con quest’ul-
timo modo di « far scattare » il rovesciamento che quella che ci
aspetteremmo come cura del malato ci si presenta come reclusione
in Histoire de la folie, e che il sesso che presumevamo represso ci
viene mostrato esaltato ne La volenté de savoir. In S. e p., invece, il
rovesciamento fondamentale ci appare come in un colpo di scena; gli
vengono riservate le ultime pagine, ed è forse perché non è stato
adeguatamente preparato che il lettore continua a vedervi una
traccia di contraddizione. Mi riferisco alla « rivelazione » del suc-
cesso della prigione (lo scacco rovesciato in riuscita perfetta) rileva-
bile dal fatto che essa riproduce con sicura efficacia la delinquenza
di cui il Potere ha bisogno per servirsene contro la delinquenza o a
vantaggio di certi livelli di essa. Ciò che fa di questo rovesciamento
un colpo di scena sono le prime trecento pagine del libro, lungo le
quali, anche con qualche forzatura ed un po’ di enfasi, F. mostra
all’opera un Potere accorto, abile, lucidissimo, che parte da lontano
(la disciplina, l’economia del corpo, il panoptismo, e cosı̀ via) per
arrivare a realizzare un meccanismo carcerario oliatissimo, tanto
perfetto da rasentare qualche volta l’utopia chimerica di una « re-
formation » assoluta del condannato. Ma nel momento in cui ci si
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aspetterebbe l’analisi delle ragioni di un fallimento che è sotto gli
occhi di tutti da un secolo e mezzo, si trova il colpo di scena:
duecento anni di raffinate, escogitazioni teoriche, di programmi
minuziosamente preparati, hanno portato ad un fallimento che era
proprio ciò che il Potere voleva. Un progetto che trova (o addirittura
cerca?) il successo lasciandosi fallire, e quindi un capovolgimento
rovesciato. Dice F. che si tratta della utilizzazione strategica da parte
del Potere di quello che si presentava come un inconveniente
[Foucault, 1975, 28]: i logici medievali avrebbero risposto che
questo argomento prova troppo; noi possiamo rilevare, senza respin-
gerlo, che esso rischia di demolire una delle coppie strutturalmente
portanti del libro di F., e cioè quella che individua nella storia del
punire due periodi: l’era dei supplizi (o del corpo, o del Principe) e
quella della sorveglianza (o dell’anima, o della disciplina, o dello
Stato); e rischia di demolirla perché cancella via tutto il secondo
corno di essa, riducendolo, nella migliore delle ipotesi, ad una
trentina di anni di vita. « L’échec a été immédiat, et enregistré
presque en même temps que le projet lui même » [Foucault, 1975,
28/ 1976, 291]: si passa dunque dal supplizio alla macchina che
produce delinquenza senza che resti molto spazio storico reale per la
fase della disciplina, per la normalizzazione e per le « istituzioni
complete ed austere » che ci appaiono subito in tutta la loro carenza
ed « allegra » caoticità.

d) Schiacciamenti e concentrazioni. — Tenere ferme le pro-
fondità prospettiche della storia e salvaguardare gli spessori tempo-
rali è compito degli storici. Per i geologi ogni strato che viene
portato in luce non può non essere a diretto contatto con il
precedente ed il successivo; non può esservi intervallo tra una
stratificazione e l’altra e le cose non possono che accadere « di
colpo », « a un tratto », « in pochissimo tempo » o per via di
« irruzioni » (10). È per questo — facciamo lavorare la metafora —
che F. può non badare agli schiacciamenti epocali in cui incorre, non
avvertire i limiti di alcuni andirivieni tra XVII e XIX secolo, o di
certi accostamenti di testi separati tra loro da 150 anni di riflessioni

(10) Espressioni frequenti nell’opera di F. rilevate anche da COTESTA [1976, 463].
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ed escogitazioni culturali. Allo stesso modo vanno considerati certi
procedimenti di concentrazione che possono sembrare arbitrari o
fuorvianti. Il limite del francocentrismo, per esempio (rilevato anche
da Melossi [1977, 73], non è un limite per chi « scava » in quella
regione: non ha senso, infatti, rimproverare il cartografo di franco-
centrismo solo perché lo si è trovato intento a far rilievi in Francia.
Per gli storici questo aspetto apre però un problema di utilizzabilità
di quelle mappe: è chiaro che se F. si fosse spostato dalla Bibliothè-
que Nationale al British Museum in cerca di completezza, molte date
di nascita — seppure stipulative o di comodo — sarebbero mutate
nel suo libro; e se avesse rivolto attenzione al « progetto giuridico »
del liberalismo classico inglese (11), o alla sottile elaborazione di
microcosmi disciplinari svolta fin dal secolo XIII dalla cultura
organizzatasi intorno alla Chiesa cattolica, avrebbe certamente tro-
vato altrove le radici culturali reali di tanti fenomeni che, di volta in
volta, gli sono apparsi in Francia all’origine della prigione.

Lo scavo in un punto, tuttavia, si legittima come tale e può
essere anche enormemente significativo (cosı̀ come è enormemente
significativo questo scavo di F.) purché altri abbia l’accortezza,
davanti ad alcuni dei reperti esumati, di tener presente la zona
precisa da cui provengono.

Nuova luce negli angoli bui.

Tutte le osservazioni svolte finora vogliono avere un unico
significato: Michel Foucault ha scritto un libro che non si può
misurare coi metri che abbiamo.

Esso non può essere letto, poniamo, come si leggerebbero
Punishment and social structure di Rusche e Kirchheimer o Le temps
des prisons di Deyon. Ha una sua logica particolare, legata al tipo di
ricerca che F. ha svolto, ai limiti segnati per essa (e quindi alle
esclusioni che F. ha deciso di fare), al metodo con cui le fonti sono
state selezionate, lette e combinate nella stesura, al complesso di

(11) Mi riferisco, evidentemente, ai risultati dello studio di Pietro Costa, nel quale
numerosi temi (poi) foucaultiani in ordine alla sorveglianza ed alla punizione sono in
qualche modo anticipati, ma anche integrati da un ordine di riflessioni che li storicizza
in un modo che non si ritrova — per le ragioni dette, e quindi giustamente — nel libro
di Foucault.
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accorgimenti espositivi e di strumenti per la « produzione di pen-
siero storico » che F. ha usato e qualche volta « fabbricato ».

Se si prende atto di questa logica e ci si fa una (critica) ragione
di carenze, assenze e lacune, esse, lungi dal rappresentare limiti o
contraddizioni, diventano prova di coerenza metodologica.

Ciò detto, occorre dire che questo libro, al di là della sua
tipicità, contiene almeno due momenti di grande importanza storio-
grafica, che forniscono un contributo di valore assoluto, sia sul piano
del metodo d’indagine che su quello dei risultati conseguiti. Si tratta
del dissodamento accurato di due terreni vergini come quello della
disciplina e quello dei c.d. illegalismi.

Non mi dilungherò nel ricostruire il discorso foucaultiano sul-
l’avvento della disciplina, che non è del resto sunteggiabile. Dico
solo che esso si compone di una serie di passaggi, ciascuno dei quali
rappresenta per gli storici del « normativo » una proposta di lavoro.
Le nozioni di cellularismo, gerarchia, classificazione, controllo, pa-
dronanza, apprendimento e composizione vengono smontate e ri-
montate nella prospettiva della descrizione di una particolare area
della « costrizione » che non esito a considerare cruciale per i nostri
studi futuri. Già da ora è possibile vedere alcune direttrici lungo le
quali muoversi per realizzare l’operazione « approfondimento +
controllo » della quale dicevo sopra:

a) la messa in opera di una nozione arricchita di ordine che si
integri con la nozione foucaultiana di disciplina. Ordine (ordo,
ordre) è termine polivoco che sta per status quo, comando, gerar-
chia, disciplina (es. « ordine » religioso), ceto sociale, e può stare
anche per la somma di tutti questi suoi significati. Non è dunque
estraneo alla « normalizzazione » foucaultiana (altro momento no-
dale di S. e p.: non angolo buio illuminato ma luce per andare a
vedere negli angoli bui) e può costituire un tema straordinario di
studio e riflessione sui modi e sui fini dell’esercizio del potere.

b) La decifrazione dell’esercizio ambiguo della disciplina da
parte della borghesia nella fase in cui sale al potere: esercizio portato
(innanzitutto?) su se stessa, oltre che sulla classe dominata. L’auto-
disciplina del borghese delle origini (un esempio per tutti, Benjamin
Franklin) acquisisce all’intera classe ascendente un’aureola di pro-
bità, operosità, parsimonia, ordine, razionalità, che contribuirà ad
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assegnarle un carattere di classe rinnovatrice anche sul terreno
morale e politico.

c) Lo studio delle componenti « cattoliche » delle istituzioni
disciplinari (« la discipline est une vieille cathégorie de la théolo-
gie »: Zysberg [1976, 170]), o di quelle « protestanti » dell’auto-
disciplina di una classe che si presenta al potere (anche) per sosti-
tuire il vecchio ceto « indisciplinato » e quindi corrotto; che è poi lo
studio di una delle componenti fondamentali della formazione di
un’egemonia, riducibile a modello per una analisi del presentarsi
storicamente di una classe egemonica.

d) L’analisi del rapporto disciplina/diritto, legata al fatto che
se la disciplina rappresenta una fenomenologia del normativo (le
infra-penalità, per es.), la legge esprime il normativo in modo
assoluto: l’avvento della disciplina prepara anche il trionfo del
diritto.

Potrà poi essere inserito a questo punto l’uso fertilissimo della
nozione di illegalismo. F. ha ragione quando dice che « bisogna
concepire un sistema penale come un meccanismo per gestire gli
illegalismi in modo differenziato, e non per sopprimerli tutti »
[1976, 97], e coglie bene il senso della riforma penale avviata nel
XVIII secolo, quando afferma che « la lotta per la delimitazione del
potere di punire si articola direttamente sull’esigenza di sottomettere
l’illegalismo popolare ad un controllo più stretto e costante. Si
capisce — egli aggiunge — come la critica dei supplizi abbia avuto
una tale importanza nella riforma penale: era infatti la figura dove
venivano a congiungersi, in modo visibile, il potere illimitato del
sovrano e l’illegalismo sempre vigile del popolo » [Foucault, 1976,
96-97].

Questa impostazione è corretta, arricchisce l’analisi storica
svolta fino ad oggi con l’introduzione di un elemento nuovo (l’ille-
galismo) ed apre una nuova pista alle indagini future.

D’ora in avanti gli storici del diritto penale dovranno passare di
qui e tener conto degli spazi metodologici offerti dalla messa in
opera della nozione di illegalismo. Bisognerà rivedere e risottoporre
a verifiche il nesso tra crimine e « peccato »; ridimensionare la
tendenza a vedere il problema penale come fatto che si aggrega
soprattutto intorno al « diritto di punire » ed alle sue manifestazioni
e articolazioni, per inserirvi la tematica della « opportunità di lasciar
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correre »; riverificare un aspetto almeno della teoria del diritto
penale come diritto di classe, là dove la prova si raccoglie (anche)
nelle depenalizzazioni a favore dei dominanti, per cominciare a
studiare l’estensione ed il perché delle depenalizzazioni a favore dei
sottoposti: un’area che, tra l’altro, si sta enormemente allargando
proprio in questi ultimi anni, non foss’altro che per la semplice
ragione (dovuta a calcolo del Potere? o ad una sua distrazione? o a
una distrazione che poi si fa calcolo?) che si allarga l’area dei reati
commessi « in basso » rispetto ai quali non vengono più, di fatto,
svolte indagini per la ricerca dei colpevoli.

Inoltre, l’uso della nozione di illegalismo (tanto per intenderci,
secondo il modello offerto da F. che è preponderantemente quello
del piccolo illegalismo tollerato per coprire quello grande) consen-
tirà di rimettere in luce zone trascurate della ricerca storica sulla
« disobbedienza » come resistenza al potere politico. Tecnicamente
parlando non è affatto vero che « in ogni reato c’è un crimine di lesa
maestà », ma è vero che l’infrazione, e la disobbedienza che essa
contiene, rappresentano in qualche modo una rottura del rapporto
di soggezione; ebbene, l’illegalismo è sottratto a questa logica (lungi
dall’esserci rottura tra Potere e soggetti, c’è connivenza, se non
complicità), e questo impone una riconsiderazione delle dinamiche
del potere che sono state fino ad oggi forse eccessivamente sempli-
ficate.

Questo libro andrà riletto ancora, e di nuovo rimeditato. La
prima impressione che se ne ha è quasi quella di un grande e
minuzioso programma di lavoro sottoposto agli storici (e forse
proprio agli storici del diritto) perché lo svolgano conveniente-
mente. Liberi, naturalmente, di riscrivere, rifare, controllare e spe-
cificare, essi sembrano tuttavia invitati a mettersi su questi nuovi
sentieri per esplorare a modo loro (magari con maggiore rigore
filologico, con l’uso di fonti più articolate e « complete », evitando
qualche sciatteria tecnica o qualche abbaglio su testi che sono
ripetitivi e tralatizi — il supplizio di Damiens, per esempio — e che
si sarebbe dovuto tarare), per esplorare a modo loro, dicevo, i
dintorni delle strade maestre che hanno battuto fino ad oggi. Ciò che
c’è di grande in questo libro, e che certo si conserverà e peserà a
lungo, non sono tanto i risultati acquisiti, non tanto il metodo
adottato per raggiungerli, e nemmeno l’intelligenza, la vivacità,
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l’originalità che ogni pagina pure contiene: il merito di S. e p. è
soprattutto, se non mi sbaglio, quello di aver mostrato quanto
grande era la parte di mondo « storico » che ci era sfuggita fino ad
oggi e quanto grande è probabilmente quella che si può scoprire
ancora.
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36.

RECENSIONE A R. AJELLO “ARCANA JURIS.
DIRITTO E POLITICA NEL SETTECENTO ITALIANO”

Raffaele AJELLO, Arcana Juris, Diritto e politica nel Settecento italiano,
Napoli, Jovene editore, 1976, pp. 446.

Il Settecento giuridico si presta come nessuna altra epoca,
credo, al discorso indiretto. Lo notavo qualche anno fa recensendo
Le ideologie della codificazione di Giovanni Tarello; ho avuto modo
di riverificare l’ipotesi nelle osservazioni che in questo stesso fasci-
colo dei Quaderni fiorentini svolgo a proposito de La codificazione
penale in Italia di Adriano Cavanna, e ne resto ancora più convinto
uscendo ora dalla lettura di questa raccolta di scritti che Raffaele
Ajello ha pubblicato sotto l’enigmatico (ma, via via che si legge,
chiarissimo) titolo di Arcana Juris.

In che senso discorso indiretto? Diciamo nel senso che traspare
dalle stesse parole di Ajello quando nella lucida e articolata « Intro-
duzione » del suo libro (un’Introduzione che si presenta come un
manifesto di intenti metodologici) afferma che l’obiettivo principale
del suo lavoro è in definitiva l’interpretazione esatta del significato di
sopravvivenze attuali che in qualche modo ripropongono ancora
oggi dinamiche espressesi con una loro specificità storica in quel-
l’epoca cruciale. Si badi bene, però: il discorso non si conclude,
ovviamente, nell’osservazione ridotta e banale secondo cui è bene
studiare il passato per capire il presente; esso propone in realtà un
tipo di riflessione su quel passato che è trasparentemente, sia pure
tra le pieghe di una necessaria mediazione, discorso attuale. Ed in
questo senso discorso indiretto.



Il nucleo centrale di esso è, come altri ha già notato (1) e come
lo stesso A. del resto apertamente dichiara, la non risolta questione
del formalismo giuridico, inteso qui in modo articolato e particolar-
mente fertile; quasi una ratio per comprendere, ricostruire e ‘comu-
nicare’, che A. usa in due fondamentali direzioni: quella della storia
dell’ascesa, crisi e trasformazione di un ceto (il ceto dei giuristi, con
le distinzioni che vedremo, e con particolare riguardo alla sua
settecentesca vicenda meridionale) e quella della riflessione sulla
storiografia giuridica di oggi, mediata a sua volta da una attenta ed
intelligente ‘presupposizione’ dello stesso ruolo odierno della
scienza giuridica nel nostro paese.

Ma andiamo per ordine. Il primo punto da rendere chiaro è
quello del significato, per molti versi particolare, che A. assegna al
concetto di formalismo, senza tralasciare il fatto che egli fa poi un uso
di questo concetto che è spesso, se mi si intende, ‘metaforico’, o
comunque ‘arricchito’ rispetto alla stessa definizione che egli ne dà.

Ci aiutano, in questa direzione, le pagine iniziali del libro, che
pongono insieme alle indicazioni di marcia che poi sarà possibile
verificare articolatamente in alcuni dei saggi successivi, anche una
serie di indirette definizioni stipulative che servono ad orientare il
lettore. « Del formalismo giuridico tecnicistico ed idealistico —
scrive dunque A. — si scorgono precise ed importanti funzioni
nell’organizzazione della società d’altri tempi, in particolare nei

(1) Mi riferisco, per esempio, alla attenta recensione che di questo stesso libro ha
steso Cesare Vasoli (in Bollettino del Centro di Studi Vichiani, VII, 1977, pp. 211-218) e
ad alcuni passaggi presenti nel saggio di Adriano CAVANNA, Il ruolo del giurista nell’età
del diritto comune (un’occasione di riflessione sull’identità del giurista di oggi), in Studia
et Documenta Historiae et Iuris, XLIV, 1978, pp. 108-109.

Vasoli ha colto bene, a mio giudizio, il senso della ricostruzione che A. fa della
dialettica formalismo tardoumanistico / rinnovamento illuministico (salvo l’attribuzione
ad A. di un « evidente giudizio positivo » sul primo fenomeno, che forse mette in ombra
alcune ‘sfumature’ del discorso dell’autore), dando del nucleo fondamentale di questo
libro una sottile descrizione; Cavanna ha invece valorizzato, data l’occasione del suo
riferimento ad Arcana Juris, il contributo che A. ha dato in questi saggi alla storia della
funzione dei giuristi nell’esperienza italiana. Entrambi gli autori, e questo mi premeva
sottolineare, hanno però preso avvio dalla fertile intuizione del ruolo avuto dalle
metodologie proprie della scienza giuridica nello stesso atteggiarsi ed essere (rispetto alla
società ed al potere) dei giurisperiti e poi, in seguito, nel modo in cui la storia del diritto
ha affrontato e ricostruito quelle realtà.
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secoli che videro il formarsi dello Stato moderno ed il nascere di
garanzie giuridiche, sia pure ancora prevalentemente paternalistiche
e patriarcali, ma tendenzialmente sottratte all’arbitrio ecclesiastico,
feudale e delle corti. La scientia juris era spesso costretta ad isolarsi
dalla realtà storica e doveva in parte prescinderne perché la sua
immagine non perdesse, venendone coinvolta, la sua credibilità
come portatrice di valori super partes, e perché l’incidenza pratica
dei giuristi traesse da quell’immagine una più valida spinta. La
scienza giuridica, in definitiva, proprio nella misura in cui doveva
astrarsi dalla realtà per apparire prestigiosa ed inoppugnabile, veniva
incontro ad essa ad altro livello: soddisfaceva un’esigenza eminen-
temente pratica, in quanto sopperiva ad antiche carenze dell’orga-
nizzazione giuridica e politica positiva con i suoi valori ideali e
culturali e con le strutture tecniche e corporative che quei valori
contribuivano ad unificare ed esaltavano ».

La lunga citazione si impone, se mi si passa il paradosso, per
brevità. Perché in questo passo sono sinteticamente compendiati uso
e significati di un Anhaltspunkt che attraversa l’intero arco di questo
libro e che è in definitiva la chiave principale per la sua compren-
sione.

L’isolamento della scientia juris tra Sei e Settecento svolge una
funzione complessa (peraltro già individuata, seppure in termini
diversi, ed anche da chi scrive, nell’età classica del diritto comune),
rivolta a garantire la riproduzione del sapere giuridico ed il controllo
dei giuristi su di una porzione importante della scienza della società,
ma anche a perpetuare, giustificandolo e rendendolo quasi naturale,
l’isolamento dei giuristi: il quale a sua volta sembrava assicurare
maggiore credibilità (cioè maggior potere), non foss’altro che per
l’effetto che esso produceva di una assenza di intrusioni o verifiche
nello specifico della loro attività professionale. Il ‘formalismo’, nella
ampia accezione opportunamente assunta da A., è all’origine di
questo importante fenomeno: è in questo senso che esso « costituı̀
uno strumento decisivo di organizzazione sociale e, nello stesso
tempo, di ascesa dei ministri togati e del ceto civile nell’età mo-
derna ».

Naturalmente, l’indirizzo formalistico non ridusse la sua in-
fluenza alle conseguenze ‘sociali’ del suo dispiegarsi o all’impronta
che pure lasciò sul modo di atteggiarsi e di essere del ceto dei
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giuristi. Esso segnò in primo luogo, e per un tempo lunghissimo,
l’idea stessa che del diritto ebbero i suoi cultori e la loro riflessione
sull’esperienza giuridica. Dal tardo umanesimo fino alla fase po-
stkantiana, superando e riassorbendo resistenze e ‘rivolte’, la scientia
juris mantenne e riaffermò « le forme tradizionali e culte del di-
ritto », « la tendenza alla perfezione logico-formale ed erudita,
all’armonia, e quindi all’autarchia, al disimpegno dalle cose del
mondo ». Con atteggiamento che appare diverso, ma nella sostanza
non muta, il giurista del secolo XIX ripercorse la stessa via, fino a
consegnare — attraverso altre fasi alterne, altri superamenti ed altri
ritorni — quello stesso patrimonio all’esperienza giuridica del secolo
ventesimo.

Tornano in mente le lucide parole di Norberto Bobbio il quale
ricordava (2) che innanzitutto l’espressione formalismo giuridico
designa cose diverse, « alcune buone, altre cattive » (3), e che
d’altronde numerose incarnazioni di ciò che per intenderci chia-
miamo ‘formalismo’ sono apparse per poi rientrare in ombra, rie-
merse e poi di nuovo svanite, in un’alternanza che ha qualcosa di
ineluttabile e che non si è ancora arrestata: « La storia non è nuova:
formalismo e antiformalismo sono le posizioni estreme, e sempre

(2) Già nello scritto Formalismo giuridico e formalismo etico, in Rivista di filosofia,
XLV, 1954, p. 255 ss. (poi in Studi sulla teoria generale del diritto, Torino, Giappichelli,
1955, pp. 145-147) distingueva tra « teoria formale del diritto e concezione legalistica
della giustizia », sottolineando come l’interesse di tale distinzione derivi « principal-
mente dalla costatazione che entrambe sono frequentemente confuse, e facile sembra il
passaggio dalla prima alla seconda. Lo scopo che mi propongo chiarendo tale distinzione
— proseguiva B. — è di evitare che al formalismo giuridico, che ritengo legittimo sul
piano scientifico, si estendano le critiche mosse al formalismo etico, e che la condanna
di quest’ultimo involga la condanna del primo ».

(3) « II mio sospetto, non da oggi, è che questa espressione significhi cose diverse,
molto diverse, alcune buone, altre cattive, altre, soprattutto, inevitabili, con questa
conseguenza: che una polemica generale e generica contro il formalismo finisce per
essere una fonte di confusione, che produce equivoci, incomprensioni, discussioni
inutili, esclusioni ingiustificate » (N. BOBBIO, Giusnaturalismo e positivismo giuridico,
Milano, Comunità, 1965, p. 80). Nel capitolo di questo libro dedicato appunto al
Formalismo giuridico, B. esamina quattro significati dell’espressione f.g. (« senza preten-
dere che siano i soli »), individuandoli nella « Concezione formale della giustizia », nel
« Diritto come forma e teoria formale del diritto », nella « Scienza del diritto come
scienza formale » e nella « Interpretazione formale del diritto ».
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ricorrenti, tra cui oscilla il pendolo della giurisprudenza, come, in
estetica, classicismo e romanticismo » (4).

Mostrando una sicura percezione di questa realtà e ben cono-
scendo la peculiare caratterizzazione che il fenomeno assunse nelle
dinamiche scientifiche e sociali della esperienza giuridica del Sette-
cento napoletano, A. chiarisce bene le sue accezioni. Nel saggio
Formalismo e storia del diritto moderno dichiara che intende parlare
« del formalismo scientifico, e non del legalismo, del normativismo
o del concettualismo », affrontando poi la questione — finora
francamente sfuggita ai più — di una storiografia giuridica che ha
finito per « acquisire passivamente dal [suo] oggetto il proprio
carattere »; di una storiografia, cioè, che accettando rigide visioni
provenienti dal passato (prima fra tutte quella che condannava la
critica illuministica dell’esperienza di diritto comune, accusandola di
‘politicità’, ed arrivando fino alla negazione dell’esistenza di una
scienza giuridica illuminista al di là della scienza politica prodotta da
quell’esperienza culturale), ha finito per coltivare, perpetuandole,
lontane incomprensioni altrui. Operazione questa, peraltro, non
incoerente (e qui sta il grosso del ragionamento e della ricostruzione
che A. fa in questo suo saggio), dal momento che una visione
formalistica della cultura giuridica del passato è al servizio non tanto
(o non solo) della storiografia giuridica, ma soprattutto della scientia
juris che tale storiografia serve e sorregge.

Notevole respiro hanno questi stessi principi in altri due impor-
tanti saggi della raccolta. Innanzitutto nello studio intitolato Legi-
slazione e crisi del diritto comune nel Regno di Napoli, a proposito del
tentativo di riordinare e certificare il complesso delle fonti normative
del Regno, operato, a partire dal 1740, da Carlo di Borbone. Poi
nell’altro, già reso pubblico con il significativo titolo « La crisi della
legalità formale. Nuove esigenze di garanzia nell’esperienza giuridica
italiana del Settecento » durante il terzo Congresso della Società
italiana di storia del diritto, ed ora ristampato col titolo La rivolta
contro il formalismo giuridico: trasparente riecheggiamento del The
Revolt against Formalism di Morton G. White, che promette già da
sé un’analisi volta a scovare gli effetti di rinnovamento politico, di

(4) N. BOBBIO, Giusnaturalismo e positivismo giuridico, cit., p. 79.
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mutazione negli equilibri del potere e nella dislocazione dei ceti, che
l’azione degli illuministi ebbe, diretta com’era « a demolire le tradi-
zionali posizioni di privilegio e di potere » muovendosi non « solo
all’interno dell’élite ma contro di essa ».

Il primo di questi due saggi parte da una non banale valutazione
del clima politico di quegli anni quaranta e sviluppa pienamente le
potenzialità chiarificatrici presenti nella questione del rapporto tra
giuristi e potere assolutistico. Il dualismo teoria/prassi, che viene poi
sviscerato come contraddizione paralizzante (rifugio nella teoresi per
evadere da una prassi ingovernabile) in Formalismo e storia del
diritto moderno, è visto come incentivo/ostacolo in ordine ad una
sperimentazione di vie d’uscita (quasi una poco convinta ricerca del
Che fare?) che dà vita a tentativi giusnaturalistici, ‘moralistici’,
consensualistici o di mera semplificazione e razionalizzazione, in-
trecciati tra loro e destinati ad essere sconfitti e finire senza esito. Un
fallimento che rilancia un altro nodo storico, che A. pone in limine
e poi coltiva nella sua problematicità, e che cosı̀ si esprime:
« L’opera di riordinamento e di certificazione della legislazione, che
ferveva nel Settecento in tutt’Europa ed in molte regioni d’Italia, si
svolgeva dunque nel Regno, in un ambiente di cultura giuridica
particolarmente matura e cosciente, con ritmo estremamente
stanco »; un’altra contraddizione, dunque, che però « fornisce già
alcune indicazioni di metodo » e molto spiega.

Ma questo saggio non ci offre soltanto una buona applicazione
del criterio di interpretazione storica costituito dal rapporto giuristi-
potere; né solo una coerente analisi del clima culturale e politico
napoletano che si espresse a quel suo particolare modo nella incerta
tendenza verso una ‘codificazione’. Al di là di questi elementi, vi
troviamo una notevole capacità di scavare, portando alla luce vi-
cende che sono insieme complesse e quasi del tutto sommerse; una
capacità che va felicemente a congiungersi con il solido livello di
riflessione ed escogitazione storica che tutto il libro di A. fa traspa-
rire, e che si rende particolarmente evidente nei saggi in cui mag-
giore è il momento (abest iniuria) erudito, quali quelli su Carlanto-
nio Broggia o quello su Vico e Riccardi nella crisi politica del 1726; la
complessità dei riferimenti, la ricchezza delle fonti utilizzate (il loro
dominio e la souplesse nel valorizzarle spesso fortemente), l’evidente
esperienza di archivi e biblioteche che questi scritti (ed i loro
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apparati) mostrano, fanno probabilmente di Raffaele Ajello uno dei
massimi conoscitori, al giorno d’oggi, della cultura napoletana del
Settecento, intesa come momento costitutivo del potere in quella
società.

Di notevole interesse anche il secondo di quei due saggi, quello
che attraverso l’analisi di una ‘rivolta’ antiformalistica riprende e
perfeziona motivi che costituiscono, come ho già detto, l’innervatura
essenziale di tutta la raccolta. Ajello indica innanzitutto i limiti, i
difetti, della storiografia sull’Illuminismo giuridico (che però, oc-
corre dire, si è venuta arricchendo e perfezionando, in questi ultimi
anni), coinvolgendo nella sua critica le ‘responsabilità’ della cultura
positivistica italiana e l’eredità passiva proveniente dal formalismo
tardo-romantico, collegato, a sua volta, al suo omologo precedente
tardo-umanistico (5). Prosegue sottolineando le contraddizioni che,
tuttavia, la ‘rivolta’ illuministica dovette scontare, collegata com’era
ad interessi eterogenei, e condizionata dalla sua fondamentale man-
canza di unità culturale, da un lato, e di un disegno univoco sul
piano del cambiamento sociale, che pure si proponeva, dall’altro.

Le pagine migliori di questo saggio sono però, se non sbaglio,
quelle in cui si mettono in rilievo i momenti più dirompenti e
storicamente più vivi della ‘rivolta antiformalistica’: la lotta contro
l’alta borghesia burocratico-ministeriale, abilissima nello strumenta-
lizzare per i propri fini le stesse strutture feudali e la logica del potere
aristocratico ed ecclesiastico; la battaglia contro l’arbitrio, intesa
come prius logico, oltre che storico, rispetto a quella contro il
privilegio; la denunzia dell’arroganza ministeriale, e la polemica

(5) « Non è certamente un caso — scrive A. (p. 287) — che nel campo del pensiero
giuridico il formalismo romantico, da Savigny ad oggi, si sia collegato col formalismo
tardoumanistico, e nel campo della filosofia lo storicismo idealistico italiano si sia ispirato
al pensiero di Vico, che ha contribuito a far nascere il topos dell’identificazione
illuminismo-antistoricismo. Si tratta di deformazioni più o meno colte, che ebbero
origine nella prima metà del secolo XIX da concrete esigenze politico-culturali, e che ora
si riproducono non solo per effetto di preconcetti politici, ma anche a causa di obiettive
carenze di ricerche e di studi. Quando Croce criticava gli storici del diritto ed indicava
con la sua elegante e dura ironia il carattere astratto dei loro studi, probabilmente non
intuiva di essere lui stesso vittima delle sue vittime, ossia di avere acquistato dai suoi
avversari — per effetto diretto o inverso — l’incapacità di collocare il fenomeno
giuridico in generale, e quello illuministico in particolare, nella giusta prospettiva ».
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contro un’intera porzione del ceto, considerata avversario naturale
nell’ineluttabile conflitto contro il « dispotismo dei corpi inter-
medi »; lo sforzo di demistificazione nei confronti di una giustizia
meramente formale che tuttavia non riusciva neanche a mantenere
costante ed affidabile il suo standard di formalità.

È su questo terreno che il discorso indiretto di A. raggiunge la
sua efficacia massima e, se l’impressione non è sbagliata, è in queste
pagine che si sente più viva la sua ‘partecipazione’ nei confronti dei
fenomeni descritti. Del resto, sarebbe difficile non avvertire la
straordinaria attualità di questa antica problematica; il discorso
tende a farsi diretto e immediato, perché de nobis fabula narratur.

L’autore di Arcana Juris conferma cosı̀, con il rendiconto omo-
geneo che ci offre della sua ricerca in questi ultimi anni, di essere,
degli storici del diritto, tra quelli che meglio riescono a tenere il
collegamento con gli storici politici e che più coerentemente rie-
scono a discutere con gli storici della cultura e della vita intellettuale.
Certo, l’oggetto stesso della sua ricerca, e l’aver valorizzato il criterio
del ‘ruolo del giurista’ (e quindi del peso di un’opera ‘ideologica’
proveniente da un milieu intellettuale), gli facilita questo compito e,
insieme, glielo chiede come condizione essenziale di coerenza scien-
tifica; ma c’è da dire che il suo lavoro non si è limitato ad alcuni, sia
pure essenziali, adempimenti.

Molti tra gli storici del diritto che pure restano sensibili ai
collegamenti che A. instaura, ai passaggi non casuali e non distratti
attraverso i terreni ‘altrui’, alle aperture che servono a liberarsi dei
condizionamenti di tanta storiografia d’antan, devono dargli atto
della sua partecipazione (e non dell’ultima ora) all’affermarsi di una
sorta di new deal della storiografia giuridica nell’ultimo decennio.
Ed alcuni tra essi lo sentono assai prossimo, nello sforzo (del resto
ormai, si può dire, approdato) di « superare l’interpretazione paleo-
marxistica che vede il diritto come invenzione della classe domi-
nante » (p. 302); che è poi lo sforzo per il necessario recupero
dell’interesse stesso per il diritto, posto che — ed ha ragione
Cerroni (6), che A. cita — considerare il diritto alla stregua di un

(6) U. CERRONI, II problema della teorizzazione dell’interpretazione di classe del
diritto borghese, in AA.VV., L’uso alternativo del diritto, a cura di P. Barcellona, Bari,
Laterza, 1973, I, p. 3.
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mero strumento nelle mani della classe dominante per stabilire e
formalizzare determinati rapporti di produzione, significherebbe
abbandonare ogni attenzione verso il fenomeno giuridico ed ogni
curiosità per la sua storia.

Resta evidente, però, che le opere di ‘rinnovamento’ non si
arrestano mai, e che i mutamenti più incisivi e duraturi sono quelli
che provengono da lunghe lene e che si dichiarano disponibili ad
altri e necessari mutamenti futuri. Si potrebbero invocare gli stessi
risultati scientifici di questo lavoro di A. per provare l’affermazione.
Ciò vuol dire, se A. mi intende, che dalla sua opera stessa ci si
attendono passi avanti e, magari, su nuovi terreni. Io credo, per
esempio, che i suoi criteri di indagine darebbero risultati utilissimi
anche fuori dallo specifico settecentesco e su terreni diversi da
quello ‘meridionale’ o napoletano; credo che il suo modo di riflettere
sulla realtà storica, sulle forme di ricomposizione sociale e sulle
diverse manifestazioni del Kampf um’s Recht, si farebbero notevol-
mente apprezzare anche nel campo disertato o, peggio, malfre-
quenté, della storia del diritto penale o in quello, aperto e fertilis-
simo, della storia della organizzazione istituzionale e giuridica della
società. Ma il desiderio (anche personalmente ‘interessato’) del
recensore non venga scambiato per un’intrusione; esso non è nean-
che un consiglio, ma solo un’offerta di collaborazione.
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37.

RECENSIONE AD A. CAVANNA, “LA CODIFICAZIONE
PENALE IN ITALIA. LE ORIGINI LOMBARDE”

Adriano CAVANNA, La codificazione penale in Italia. Le origini lom-
barde, Milano, A. Giuffrè editore, 1975, pp. 317.

Diversi sono i piani di lettura possibili di questo libro, perché
diversi sono, se non sbaglio, i piani di ricerca sui quali è venuto
formandosi ed è poi cresciuto, seguendo un itinerario che l’ha
portato da ipotesi iniziali relativamente circoscritte (1), a esiti finali
più larghi e più complessi.

Nato da un ritrovamento di archivio e da un accurato lavoro di
ricostruzione e riflessione, questo contributo di Adriano Cavanna
non si limita infatti a ritratteggiare, sia pure nell’ottica relativamente
inedita della proto codificazione lombarda, il fenomeno dei primi
lavori legislativi programmati ed organici, presenti sull’intera scena
europea negli ultimi decenni del diciottesimo secolo. L’occasione,
che è poi la necessità per lo storico dei fenomeni giuridici di fondare
ricostruzioni cogliendo nessi e ridisegnando scenari, gli è infatti utile
per contributi ‘ulteriori’ che possono essere grosso modo individuati
in quattro direttrici.

Innanzitutto una analisi non rituale dell’ambiente intellettuale
lombardo più legato alle questioni di governo (un ambiente che non
viene limitato quindi a quello dei giuristi professionali o ‘stretta-

(1) Un primo riferimento al Progetto lombardo di codice penale del 1791-92 venne
fatto da C. in una sua relazione al III Congresso internazionale della Società italiana di
storia del diritto tenutosi a Firenze nella primavera del 1973. Quella relazione, intitolata
II progetto lombardo di codice penale del 1791-92, è ora pubblicata negli atti del
Congresso: La formazione storica del diritto moderno in Europa, Firenze, Olschki, 1977,
II, pp. 943-973.



mente intesi’), tagliata anche su alcune premesse metodologiche che
la rendono in qualche modo (anche) autonomamente valutabile.

Secondo: una ‘storia esterna’ e ‘interna’ della progettazione
codicistica lombarda del 1791-92 che non va soltanto « alle sorgenti
della codificazione penale in Italia », quanto piuttosto « alle origini
della codificazione italiana tout court », perché coglie una differenza
sostanziale, ad altri sfuggita (2), tra storia della codificazione come
fenomeno necessariamente complesso (e attraversato in modo deci-
sivo dal novum della cultura giuridica e politica) e la storia della
legislazione intesa, in senso rigoroso, come produzione positiva della
legge; che è poi la differenza tra un fenomeno culturale generale che
‘produce anche diritto’ quando entra in una congiuntura decisiva
con le coordinate della politica (o più precisamente con l’esigenza/
volontà del cambiamento) ed un fenomeno meglio leggibile in
termini giuridico-dogmatici, legato alla dimensione del politico più
da una logica di governo che non da una necessità di trasformazione.

Terzo: la delineazione — quasi a stabilimento di un modello
ricostruttivo applicabile anche a fasi diverse da quella studiata — di
un insieme di dinamiche che tipicamente si istaurano nel momento
in cui una svolta riformistica ritenuta necessaria e pensata in termini
volontaristici (magari da un comitato di saggi sorretti dall’assenso di
un potere ‘disponibile’), viene portata ad attuazione in una situa-
zione politica data. Sono tra le pagine migliori di questo lavoro
quelle in cui C. dà conto delle resistenze che nascono in Lombardia
nei confronti del codice penale giuseppino (il problema della distin-

(2) Mi riferisco, per esempio, a Marc Raeff che recensendo questo stesso libro di
C. (in Rivista storica italiana, LXXXVIII, 1976, fasc. 4, pp. 881-887, tr. it. di A. Torre),
distingue il periodo in cui « la storia di questi progetti e codici è stata trattata da un
punto di vista puramente giuridico-dogmatico » da quello in cui, invece, « sono state le
componenti intellettuali e ideologiche del processo di codificazione ... ad attirare
l’attenzione degli storici e dei giuristi », i quali avevano dedicato fino ad allora « scarsa
attenzione sia alla gestazione intellettuale (concettuale) della codificazione, sia alle
specifiche situazioni storielle e ai climi mentali in cui si vennero progettando i codici ».
Raeff dà atto a C. di porsi nell’alveo della più recente e più attenta linea storiografica, ma
non avverte che la novità sta non tanto nel ‘modo’ di studiare la codificazione, quanto
piuttosto nel considerarla una fase a sé della c.d. storia della legislazione (che è stata
appunto affrontata tradizionalmente dal punto di vista ‘esterno’ che lui lamenta), e
nell’affrontarla quindi non tanto ‘in modo nuovo’, ma come ‘altra cosa’.
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zione dei delitti in criminali e politici, ma soprattutto la questione
delle pene, della loro ‘durezza’ e rigidità e quindi della intollerabile
ripercussione di quel sistema sull’assetto e sulla natura stessa di una
società di ceti), e poi dei numerosi terreni di incontro e compro-
messo che consentono l’inizio dei lavori sul nuovo progetto di
Leopoldo II e ne accompagnano tutta la accurata ma infruttuosa
preparazione. Da compromessi, prudenze, attenuazioni e revisioni,
vengono segnate non solo la composizione stessa della Commissione
incaricata di stendere il progetto e la metodologia dei suoi lavori, ma
il contenuto stesso del codice progettato, il taglio scelto per que-
stioni decisive come quella del rapporto tra il giudice e la legge, e la
soluzione tutto sommato non sorprendente data al problema della
pena di morte: questione che ormai consideriamo storicamente di
peso relativo, ma che all’epoca era forse il discrimine più indicativo
della ‘civiltà’ di un codice e che certo rivestiva un valore politico (si
potrebbe quasi dire ‘simbolico’) ben più grande di quanto il suo
peso pratico non lasciasse pensare. Ebbene, la pena di morte che era
stata soppressa nella Riforma toscana di Leopoldo, rientra in un
nuovo progetto leopoldino per decisione di una commissione di
giuristi che opera nell’eco dei princı̀pi dell’ottantanove e che ha nel
suo seno Cesare Beccaria « come il Genio stesso della giustizia
penale ». Giustamente C. accenna alla possibilità che tutto questo
appaia alla stregua di un « singolare episodio dal sapore scandali-
stico », e giustamente ci ricorda come tutto questo possa spiegarsi
invece con la crisi degli ideali del riformismo radicale settecentesco
(o, tout court, come egli preferisce dire, dell’illuminismo europeo), la
quale è crisi di novità (e quindi perdita di incisività), ma è soprat-
tutto perdita di vigore etico, caduta di lucidità politica, declino della
‘certezza morale’ che aveva fatto di esso, nei decenni precedenti, una
forza poderosa sul terreno ideale. Ci sono già, nei lavori della
Giunta, influenze (come quella di Luigi Cremani) che segneranno in
modo notevole gli anni della restaurazione, ed accanto al supera-
mento di sistemi ormai desueti (come quello del crimen maiestatis,
peraltro rimpiazzato con meccanismi certo non meno occhiuti e
severi), è dato di trovare forti innovazioni nel campo delle pene o —
sul piano degli istituti speciali — per ciò che riguarda i furti: ma il
punto decisivo, rispetto a tutto ciò, sta poi nel fatto che quelle
modificazioni non ebbero esito; e si può ben dire che la società
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lombarda di quegli anni novanta è qualificata assai meglio e di più da
quel non avvenimento che non dal progetto uscito inutilmente dai
lavori di quella Commissione.

Ma la direttrice di ricerca che mi pare più interessante e più
fertile in tutto il lavoro di C. è — quarta di questo mio schema —
quella che tende alla completazione del ‘fondamento’ stesso di una
più attenta (e, perché no, rinnovata) storiografia del ‘penale’. Tutto
il suo lavoro ripropone all’attenzione dei giuristi e degli storici
(voglio sottolineare, e insistere: non solo degli storici del diritto) la
questione fondamentale del peso del problema penale nella storia del
rinnovamento politico, civile e culturale delle società moderne.

Al di là del contributo materiale dato alla storia della codifica-
zione penalistica (un progetto di codice non secondario che viene
ritrovato, descritto, discusso, illustrato) è necessario dare atto ad
Adriano Cavanna di avere sollevato obiettivamente un problema di
fondo: quello della connessione strettissima tra crescita civile, svi-
luppo culturale, cambiamento politico, da un lato, e riforme pena-
listiche dall’altro, cogliendolo nell’ambito di una società esemplare
per livello e quantità di tensioni, contraddizioni e spinte antagoniste,
come quella lombarda degli ultimi vent’anni del secolo diciottesimo.
Mi piace insistere su questo punto. Io credo che non si comprenderà
adeguatamente il ruolo peculiare, ed il senso stesso, della ricerca
storica penalistica, finché non si accoglierà interamente il principio
dell’esperienza penale come esperienza politico-civile per eccellenza:
il che vuol dire, in primo luogo, riconoscere la centralità della
questione penale in alcune decisive fasi di transizione o di cambio
sociale; la non ‘occasionalità’ degli scontri sulle diverse possibili
politiche criminali; la crucialità storica del problema del punire (per
l’intreccio strettissimo che esso ha con la vita sociale, con le strategie
politiche generali, con i sistemi delle libertà e con altro ancora); la
irriducibilità del diritto penale e degli stessi apparati repressivi a
meri strumenti di dominio o fattori d’emarginazione.

Mi pare si possa dire che la coscienza di tutto questo è presente,
talora in modo più scoperto, talaltra implicitamente o con qualche
contraddizione, nel corpo complessivo del lavoro di Cavanna. Anzi,
per più di un verso si può trarre una lezione, in questo senso, dallo
stesso impianto del suo libro: l’attenzione alla dottrina giuridica (e
non solo a quella coinvolta dalle persone presenti nei lavori della
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Commissione) è un elemento decisivo in questa prospettiva, perché
è normalmente nel contributo del giurista che si rilevano con
maggiore chiarezza, e con più frutto, i nessi tra diritto e società, tra
la fase della trasformazione sociale o politica ed il suo riversarsi nel
momento positivo della norma giuridica; cosı̀ come da quel contri-
buto è possibile — e talora necessario — partire per scovare e
documentare il procedimento di senso contrario, che è poi quello in
cui è il giurista stesso, quale intellettuale legato ad un frammento
importante della realtà in trasformazione, ad influire in maniera non
secondaria sulla direzione e sul contenuto, sul quantum e sul come
di quel cambiamento. Ed è inutile aggiungere come proprio lo
scorcio del secolo diciottesimo indagato da Cavanna sia tra le epoche
che possiamo considerare esemplari in relazione alla presenza ed al
dispiegarsi di un fenomeno come questo.

L’adesione al modulo sopra delineato non si ferma del resto a
questo solo aspetto, di recente ridiscusso dall’autore in modo ac-
corto, sensato, e tale da indurre anche chi scrive a qualche ripensa-
mento (3); essa si completa con l’attenzione che C. dedica ai rapporti
tra ‘nuovo diritto’ e tradizione di diritto comune, particolarmente
rilevanti nell’esperienza giuridica lombarda; e si realizza nella rile-
vazione di una serie di ‘coppie’ problematiche che sono alla base

(3) In un suo recente intervento (II ruolo del giurista nell’età del diritto comune.
Un’occasione di riflessione sull’identità del giurista di oggi, in Studia et Documenta
Historiae et Iuris, XLIV, 1978, pp. 95-138) Adriano Cavanna affronta le « per ora brevi
vicende storiografiche di un tema ancora ‘caldo’ ... », confrontandosi con la questione —
non riducibile all’esperienza di diritto comune, ma in qualche modo permanente ed
altrove ritrovabile — del rapporto tra giuristi e società, mediato da ulteriori sub-rapporti
tra giuristi e potere politico, giuristi e scienza del diritto, giuristi e cultura civile. Questo
contributo, che sollecita riflessioni e ripensamenti, e merita certamente di trovare
seguito, è coerente con l’impostazione che al problema della presenza dei giuristi nella
società lombarda degli anni ’80 e ’90 ed a quello del loro ruolo in essa, C. dà nella parte
centrale del suo libro. E interessanti sono soprattutto le pagine in cui C. delinea
« l’atteggiamento del mondo dei giuristi rispetto alla politica assolutistica del diritto »,
introducendo distinzioni tra le diverse funzioni svolte dai giuristi (professori, funzionali,
giudici, pragmatici, membri dei Parlamenti o dei Senati), e diversificando il contenuto ed
il modo dei loro rapporti nei confronti del ‘potere’: sono i criteri che si ritrovano, come
ho detto, nella dettagliata analisi che C. fa dell’accoglimento in Lombardia delle
proposte giuseppine, nella descrizione dei lavori della Commissione del 1791, nel
giudizio che viene dato dell’apporto di ciascun membro di essa al lavoro collettivo.
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della sua ricostruzione e che costituiscono quasi un continuum lungo
tutto l’arco del lavoro, in un certo senso sottolineandone la perma-
nente ‘apertura’ e la reale disponibilità alle diverse soluzioni storiche
che via via le fonti, ed una loro prudente interpretazione, possono
suggerire. Mi riferisco in particolare alla ‘dialettica’ tra un corpus
legislativo di matrice austriaca e le diverse ‘rielaborazioni nazionali’,
alla attenzione continua nei confronti di diverse ‘conciliazioni’ che
investono di volta in volta lo scontro tra tradizione e rinnovamento,
la sovrapposizione tra illuminismo e patrimonio storico di diritto
comune, l’incontro (non sempre pacifico) tra dottrina e politica.

In particolare mi sembra felice lo sviluppo dell’idea di un
incontro, difficile ma non infruttuoso, fra tradizione di diritto
comune e ‘nuove idee’ di matrice ‘illuministica’. L’autore trae da
questo problema alcune osservazioni che mi sembrano corrette e che
forse andrebbero approfondite e sviluppate, perché nello specifico
della storia dell’esperienza penalistica italiana hanno probabilmente
un significato che va al di là di quello che gli esiti della dialettica tra
‘antico’ e ‘moderno’ ebbero rispetto al diritto civile ed alla codifi-
cazione civilistica. Giusta, ed anche in qualche modo innovativa, è
per esempio l’idea che nasce dalla lettura del libro di C. della
necessità di ridimensionare e rifondare l’errata convinzione che
nell’Italia del secolo passato si siano subite tout court le idee di
Napoleone in materia di legislazione penale. Qualcuno potrebbe
forse addirittura tentare di formulare l’ipotesi contraria. Nella tra-
dizione culturale italiana rispetto al diritto penale, e nella storia della
nostra legislazione, c’erano già fatti e idee che sarebbe riduttivo e
storicamente inammissibile rileggere come meri elementi prodro-
mici: come precedenti che sarebbero serviti a preparare il terreno
perché venissero accolte, a tempo loro, le soluzioni tecniche francesi
e la tradizione giuridica francese.

In realtà, l’incontro tra una tradizione ed una esigenza di
rinnovamento e razionalizzazione, determina di per sé, e con la sola
forza del suo essere storicamente maturo, le condizioni di un
cambiamento: le analisi di C. mostrano come il bilanciamento tra
innovazione e conservazione, il compromesso tra riformismo e
moderazione, conducono ad un quid novi che verrà forse ‘ratificato’
dall’avvento dei francesi (i quali peraltro, e paradossalmente, arre-
stano la parabola delle riforme leopoldine con il clima di rinnova-
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mento che la loro rivoluzione diffonde in Europa), ma che non può
dirsi appartenere semplicemente alla elaborazione giuridica della
Francia. Si tratta di elementi che si innestano nello specifico di
un’esperienza storicamente autonoma, seppure legata (ma non è
questa la condizione di ogni autonomia?) a quanto accade o si pensa
‘fuori’, che crescerà e che porrà le basi di una tradizione culturale di
grandissimo rilievo: la grande scuola lombarda del diritto criminale
dei primi decenni del secolo diciannovesimo non nasce evidente-
mente senza radici, e non si limiterà ad influire nell’area lombarda,
collegandosi all’altra tradizione — la toscana — che era pure stata
toccata in modo forse ancora più diretto dall’esperienza decisiva del
riformismo leopoldino. E basterebbe guardare alla valorizzazione di
un giurista come Paolo Risi, valorizzazione che nasce ‘dalle cose’, da
questo genere di cose, e che C. sottolinea molto opportunamente
restituendoci un penalista di notevole livello finora sottovalutato,
per comprendere come gli intrecci complessi, le realtà articolate e
sfumate, i fenomeni ‘complicati’ e lo sguardo attento rivolto anche a
quelle che sembravano quantités négligeables, spiegano talvolta di
più — e comunque meglio — di tanti schemi grossolani coi quali in
mancanza di meglio siamo ancora troppo spesso costretti a lavorare.

* * *

Da questo libro, che si propone tra l’altro di colmare parte del
‘vuoto di storia’ a cui soggiace l’esperienza del diritto penale in
Italia (4) (ma non solo in Italia, aggiungerei), si può trarre dunque un
modello di ricerca nel suo complesso valido — e comunque util-
mente proponibile — per la ricostruzione storica dei fenomeni di
legislazione e di quelli codicistici in particolare.

(4) « Col passar del tempo — scrive giustamente C. — si è resa più che mai viva
l’urgenza di ricerche nuove e coordinate sui problemi storici del diritto penale italiano,
sia per ciò che attiene all’età medievale e al diritto comune sia per quanto concerne
l’epoca moderna e la codificazione. Il disagio conseguente all’inesistenza di un recente e
ben costruito quadro storico del diritto penale italiano — specialmente per ciò che
riguarda la fine del secolo XVIII e la prima metà del XIX — è oggi percepito soprattutto
dai cultori del diritto positivo, che si sentono privi di un concreto retroterra storico cui
riferirsi e nel quale ritrovare le profonde implicazioni di molti problemi dottrinali,
legislativi e di politica criminale contemporanei » (pp. 15-16).
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Molto spesso ci si è lamentati, in questi ultimi anni, di un
‘ritardo’ negli studi di storia del diritto penale, ed è significativo il
fatto che tale ‘ritardo’ sia stato rilevato proprio mentre questo genere
di studi, sia pure faticosamente, cominciava a riavviarsi. Oggi le
energie impegnate sul terreno storico-penalistico sono già più nu-
merose, ma appaiono, se posso dire senza essere frainteso, singolar-
mente eterogenee. Una parte almeno di esse andrebbe meglio
indirizzata: occorre che si diffonda la coscienza della necessità di
affrontare problemi penalistici partendo da un insieme di fonti,
tenendo nel dovuto conto il peso della riflessione dei giuristi e
soprattutto non amputando dalla discussione sul ‘penale’ tutto
quanto attiene al suo momento giuridico, per annegare le ricostru-
zioni solo in quel tanto di politico che una questione penalistica
contiene certamente, sempre, e qualche volta in altissimo grado (5).

Io credo che lo sforzo fatto da Cavanna in questa sua attenta e
calibrata ricostruzione — pur con i limiti che un lavoro come il suo
può avere per la natura stessa dell’oggetto che indaga — possa
servire anche in questa direzione. Gli storici non giuristi, ed anche
alcuni dei giuristi che non sono storici, possono utilmente confron-
tarsi con queste pagine: traendone, quanto meno, la lezione di uno
sforzo di equilibrio e di probità — peraltro non disgiunti da una loro
propria tensione che chiamerei ‘civile’ —, la quale ha il valore che
ciascuno, a misura della sua propria esperienza culturale e di ricerca,
riuscirà a dargli.

(5) Abbiamo avuto, negli anni più recenti, una messe di contributi che ci sono venuti
da storici non giuristi attenti — come si dice oggi — ‘alle questioni istituzionali’; essi si sono
spesso lasciati attrarre e poi trainare da alcuni temi che sembravano à jour, e che sono stati
poi trattati in modo ‘esterno’, nel segno della c.d. ‘storia militante’, e quindi, per la forza
stessa di queste ragioni, sostanzialmente di striscio. Penso per esempio al tema del carcere,
attraversato e riattraversato da battaglioni di ricercatori che ne hanno fatto le Fiandre della
storia istituzionale italiana; o a quello della ‘repressione’, con riguardo particolare agli ultimi
decenni del secolo scorso. Abbiamo avuto indagini che per la parzialità o per l’inadegua-
tezza delle fonti utilizzate, sono a loro volta difficilmente utilizzabili, perché affrontano,
per esempio, questioni ad alto contenuto ‘dottrinale’ (o nelle quali è decisivo l’orienta-
mento dei giuristi), basandosi unicamente su atti parlamentari che recano resoconti (per
di più sintetici). Non sono neanche mancati studi su singoli istituti penalitici (penso tra
gli altri ad un recente bouquin sul furto campestre), scritti in una sorta di patois — miscuglio
di politicismo e panphletismo in ritardo —, nei quali gli autori non si sono neanche accorti
di avere a che fare con questioni di diritto penale.
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38.

STORIA DEL DIRITTO E STORIA DELLA SOCIETAv .
QUESTIONI DI METODO E PROBLEMI DI RICERCA (*)

Devo dire subito, a dispetto di quanto sembra promettere il
titolo un po’ scolastico che ho dato a queste mie riflessioni, che non
mi sono congeniali, e neanche tanto familiari, i discorsi di metodo.
Devo anzi ricordare a me stesso di non averci mai creduto molto, e
aggiungere che attraversiamo tempi che dovrebbero indurci a cre-
derci pochissimo: avventurarsi in un nuovo tentativo di additare
metodi, significa probabilmente correre il rischio di arrivare in
ritardo in un luogo dal quale ormai tutti sono andati via da un pezzo.

Affronterò dunque alcune delle questioni di metodo poste da
altri, ma non sarò io a dire cosa bisognerebbe fare. Tutto il mio
discorso servirà soltanto a perorare una mia convinzione, che forse
non ha neanche bisogno di essere particolarmente sostenuta, se solo
si considera la sua sostanziale ovvietà. È la convinzione che sarebbe
bene realizzare una maggiore connessione tra la storia giuridica e la
storia della società, celebrando tra di esse una sorta di matrimonio di
interesse, per reciproca comodità. Si istituirebbe con ciò una vicen-
devole strumentalità tra quei due livelli, in un rapporto di sfrutta-
mento reciproco perfettamente equilibrato, nel quale ognuno di essi
dipenderebbe in parte dal servizio dell’altro: eccellente situazione —
oltre al resto, se non sbaglio — per una solidarietà durevole, che mi
pare possibile e che giudico necessaria.

Paolo Grossi ha giustamente lamentato l’assenza del diritto
dall’elenco delle scienze sociali accreditate e riconosciute dalla

(*) Conservo deliberatamente lo stile discorsivo di questo contributo, nel quale
mantengo anche i riferimenti agli interventi degli altri relatori, per sottolineare le sue
intenzioni, prima di tutto interlocutorie.



‘nouvelle histoire’, sottolineando l’incomprensibile paradosso che
vede quella corrente storiografica mettere a frutto praticamente tutte
le scienze dell’uomo, tranne una sola — il diritto — che non è certo
l’ultima o la meno importante di esse. Condividendo interamente il
suo rammarico, insisterò altrettanto sulla lamentela opposta, dal
momento che tanta parte della storiografia giuridica non ha dimen-
ticato una sola delle scienze sociali, ma ha creduto di poter fare a
meno di tutte. Tra gli storici giuridici si può constatare spesso una
certa freddezza nei confronti dell’idea di fare i conti con la storia
sociale (o, preferisco, con la storia della società), e qualche rigidità
verso il compito di fare (anche) storia della società mentre si fa storia
giuridica, se è vero che il diritto è — come è — scienza sociale e
fenomeno storicamente appartenente al sociale. Freddezza e rigidità
sono attributi cadaverici, e non mi piace il punto di incontro che mi
trovo a realizzare con la metafora descrittiva che ho sentito usare
anche da Jacques Le Goff. Anche lui ha parlato di un « cadavere, qui
bouge encore », riferendosi alla storiografia giuridica (francese), ma,
come lui, io non ho pessimismi: dico solo che ci sono problemi da
risolvere, e che non si tratta di problemi piccoli.

Il primo ed il più grosso di quei problemi è quello della
generalizzata incomprensione reciproca, o della reciproca tendenza
alla sordità, tra storici sociali e storici giuristi: è un problema che
riguarda entrambe le categorie, anche se produce guasti più grandi
per la seconda. Il secondo problema, o (meglio) ordine di problemi,
è quello che si presenta in particolare agli storici del giuridico, in
conseguenza di una loro progressiva marginalizzazione, effetto a sua
volta, in parte, del loro ‘imperialismo’ isolazionista. Il terzo ordine di
problemi è invece tipico degli storici della società e sta negli
inconvenienti che nascono dalla loro incapacità di utilizzare la
dimensione giuridica o dalla loro pretesa di ignorarla. È intorno a
questi elementi che si muoverà la prima parte del mio discorso. La
seconda tenterà di fare luce su qualche possibile via di uscita.

1. Gli storici e la complessità non navigabile.

Il diritto, inteso come scienza, ma anche in quanto ‘presenza’
culturale o ideologica, mette gli storici in seria difficoltà. Esso ha un
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complesso linguaggio proprio, conseguenza di una logica sua, spe-
ciale, astratta e rigorosa, per la quale le approssimazioni sono errori;
ha una quantità indefinita di aspetti diversi, di istituti, di meccani-
smi, di principi generali e particolari, di regole per cosı̀ dire idio-
matiche, note solo a chi le pratica assiduamente. Nessuna meraviglia
dunque che gli storici ne siano ignoranti, come ci ha detto Le Goff,
o che sentendosi respinti da una simile complessità per essi non
navigabile, tendano a saltare la dimensione giuridica delle cose, a
trascurarla, magari a negarla, oppure — conclusione peggiore — a
dire che in fondo essa non ha molta importanza.

Certo, il diritto mette in difficoltà, e non solo per quello che è,
come scienza o come strumento, ma anche per ciò che produce, o
per le funzioni che svolge. È manifestazione di razionalità di alto
rango, capace di analizzare, classificare, ordinare, attraverso processi
di selezione e gerarchizzazione che ne fanno insieme il mezzo ed il
linguaggio del dominio: in questa sua dimensione è certo meno
accessibile della statistica o della demografia storica, ed aggiunge a
tutto ciò la difficile attingibilità che viene ad una scienza dal fatto di
avere molta importante storia: ed il diritto ha infinitamente più
risalenza, tradizione e storia di quanta possano averne l’antropologia
o l’economia, la sociologia o le osservazioni sul clima.

È probabilmente questa presenza qualificata, ed a suo modo
ingombrante, che ha procurato al diritto l’accusa meritata, ma
irrilevante, di ‘imperialismo’, pretesto polemico per elusioni dovute
in realtà a tutt’altro. Elusioni, o aggiramenti, ha scritto di recente
Robert Roth (1), che si sono valsi di diverse strategie: in primo luogo
l’apporto epistemologico della ricerca sul diritto e lo sviluppo, da
parte dei giuristi stessi, di quello che essi hanno chiamato lo
« sguardo esterno » sul diritto, hanno giovato notevolmente agli
storici non giuristi ed alla loro familiarizzazione con alcune catego-
rie: basti pensare alle c.d. dimensioni istituzionali, alle politiche del
diritto, alla percezione del normativo, al social control e cosı̀ via. In
secondo luogo alcuni storici più attenti di altri sono riusciti a metter

(1) R. ROTH, Evaluation de l’apport des résultats de la recherche historique à la
politique criminelle et à la prévision de son évolution, compte tenu des changements du
contexte social et économique. Rapport au VIe Colloque de Criminologie du Conseil de
l’Europe, (PC. CC. 83.12), Paper, Strasbourg, 1983, p. 7.
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in opera categorie, o implicazioni, giuridiche, senza pagare lo scotto
di un attraversamento tecnico dello spessore denso del diritto, ma
anche senza continuare ad ignorare l’esistenza ormai innegabile della
dimensione giuridica: l’operazione è stata possibile ponendo ad
oggetto dell’indagine non il diritto, ma la sua immagine proiettata: il
diritto come ideologia (2). Queste, ed altre minori vie di accesso,
hanno consentito di mantenere in vita una possibilità di contatto tra
gli storici e gli aspetti giuridici dei diversi oggetti del loro studio, ma
ciò che esse hanno prodotto non può essere considerato soddisfa-
cente.

Se è vero che il diritto ha un atteggiamento ‘imperialista’ e che
tende a essere dappertutto o ad impossessarsi di tutto, bisognerà pur
ammettere che di una cosa che è ovunque non si può fare a meno di
occuparsi; poi, per occuparsene correttamente, occorrerà capire il
suo linguaggio, rendersi conto delle sue regole, non sottovalutare il
suo peso. Bisognerà ricordare che il momento giuridico ha un
collegamento forte con la coscienza della società, oltre che con il suo
funzionamento; che esso, come complesso di regole, procedimenti,
sistemi di giustizia, produzione di intellettuali specialisti, invade
interamente ogni sfera del sociale, ogni possibile ambito indagabile,
e non può essere amputato dalla ricerca storica sulle società, pena la
sua sostanziale invalidazione. Il punto è, cioè, sapere se la ‘dimen-
sione giuridica’ della società esiste o no: se esiste, bisogna occupar-
sene.

Naturalmente, non si tratta soltanto di ‘tenere conto’ della
esperienza giuridica: di tutto, si tiene conto. L’importante è indagare
adeguatamente sulle conseguenze dell’esistenza del momento giuri-
dico in ogni questione. Da questa esistenza deriva infatti l’influenza
della dimensione giuridica. E non è questione di fare riferimento a
quanto viene prodotto dagli storici del diritto: spesso non esistono
studi storico-giuridici su determinati oggetti e quelli che esistono
possono talvolta dimostrarsi sterili, non tanto in sé — anche se
questo può succedere — ma in quanto inutilizzabili, perché non
adeguatamente misurati sulle società e sulla storia.

Il punto è allora ‘valersi del diritto’, e cioè mettere in opera le

(2) R. ROTH, Evaluation, cit., che fa riferimento a E. P. THOMPSON, Whigs and
Hunters: the origins of the Black Act, London, 1975, p. 260 ss.
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categorie, la terminologia, l’ordine mentale del ragionamento, l’abito
interpretativo del giurista, e poi le fonti (bella nozione da positivi-
smo ottocentesco che non va buttata ancora): e tra le fonti, l’opera
dei giuristi (il diritto, per la fase medievale e degli antichi regimi è
tutto lı̀, o quasi tutto lı̀), quel po’ di legislazione, quel tanto di ‘diritto
incartato’ che sta negli archivi, ed infine l’immenso continente delle
pratiche sociali, affare di giuristi o di intellettuali dalla cultura
essenzialmente giuridica, esplorabile percorrendo l’onnipresenza
delle relazioni di potere — che non è l’onnipotenza del potere, a cui
non credo —. Le quali pratiche, per loro natura intrise di ordine ed
innervate di norme, sono talmente importanti per lo studio di
qualsiasi società da rendere plausibile il parere di chi vuole che esse
siano, tout court, nel loro complesso, la società che le esprime (3).

2. La storia giuridica e la sociologia storica.

È ormai generale il riconoscimento che il diritto, come sistema-
zione dei rapporti sociali a un dato livello, è incomprensibile senza
un’analisi degli orientamenti sessuali, delle credenze etico-religiose,
della produzione economica e delle forze militari che caratterizzano
una data società ad un dato momento e si esprimono in aggruppa-
menti di individui e in conflitti. L’osservazione che precede è di
Arnaldo Momigliano, ha più di venti anni, appartiene ormai al
dominio dell’ovvio, ma giova — o forse è anche un po’ necessario —
ripeterla, perché su di essa si rifletta, tra gli storici del diritto. Non
si capisce perché Momigliano, che la pronunciò durante un Con-
gresso di storici giuristi (4), traesse da essa la conseguenza necessaria
della morte della storia giuridica: indicare correttamente un quadro
di riferimento per la comprensione di un fenomeno non comporta
necessariamente la soppressione della scienza che lo studia. Ma a me
basta per ora stare a quell’ordine di idee, osservando semmai che

(3) P. VEYNE, Foucault e la storia, in Aut Aut, n.s., 181, 1981, p. 81.
(4) A. MOMIGLIANO, Le conseguenze del rinnovamento della storia dei diritti antichi,

in La storia del diritto nel quadro delle scienze storiche. Atti del primo Congresso
internazionale della Società italiana di Storia del diritto, Firenze, 1966, p. 23.
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l’elenco di Momigliano è fin troppo breve, perché ben altro bisogna
pure analizzare per comprendere il diritto.

Analizzare, peraltro, non vuol dire limitarsi a tenere conto. Il
mio discorso, per necessità, deve tornare su questo punto anche per
quanto riguarda gli storici del diritto. Tener conto di questo o
quell’elemento è cosa che gli storici del diritto fanno già, anche se
non sempre e non tutti, mentre in realtà servono ricerca ed indagine,
direttamente applicate ad ogni questione che si riveli essenziale per
la comprensione dei diversi aspetti di un’esperienza giuridica. E
varrà la pena ricordare, con Stefano Rodotà (5), che non vale in
questo ordine di cose fare un po’ di ‘cannibalismo rituale’, che
consiste, come sanno gli antropologi, nel pretendere di diventare
demografi, economisti, geografi, sociologi o giuristi, limitandosi ad
ingerire nei propri lavori qualche pezzo dei loro studi.

Tutto ciò comporta un atteggiamento rinnovato nei confronti
della sociologia, o di quella che con qualche fatica possiamo indicare
— ma il discorso su di essa è apertissimo — come ‘sociologia
storica’. Io da parte mia sono abbastanza d’accordo con quanti
sostengono che gran parte di ciò che possiamo chiamare sociologia
nel mondo antico — ma anche in quello medioevale — altro non è,
alla fine, che costume o diritto; cosı̀ come credo che anche per gli
antichi regimi il rapporto tra storia e diritto sia omologo a quello tra
storia e sociologia, e questo rende quasi naturale l’occupazione di un
settore della storia della società da parte della storia delle pratiche
giuridiche o delle pratiche tout court.

È un’impostazione, questa, che conosce una paradossale for-
tuna: pacificamente ammessa come strategia di ricerca è poi assai
scarsamente praticata in concreto; ha l’aria di essere un’esigenza
entrata di recente nell’orizzonte dei giuristi storici, mentre può
essere fatta risalire almeno a Hauriou, nella sua versione distesa e
consapevole e, prima di lui, alle premesse presenti nell’opera di
Durkheim. Prima che ce lo ricordassero gli storici sociali, infatti,
Maurice Hauriou, un giurista, aveva già affermato che « per com-
prendere bene l’importanza e il ruolo di un istituto giuridico è

(5) S. RODOTAv, Relazione, in « La cultura » delle riviste giuridiche italiane. Atti del
primo incontro di studio, Firenze, 15-16 aprile 1983, (Per la storia del pensiero giuridico
moderno, 13), Milano, 1984, p. 91.
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indispensabile vedere in che modo funziona, cioè il suo posto nel
commercio giuridico, quando e in quali condizioni gli uomini se ne
servono, il modo in cui lo usano, le modalità che vi introducono, le
conseguenze che esso produce » (6). « In un processo — può dire a
ragione Henry Capitant (7) — l’esame dei fatti è altrettanto proficuo
dello studio della soluzione adottata dal giudice ».

Ma non è il caso di insistere troppo sulla necessità di aprire
porte che appaiono già da tempo sfondate; proporre cose ovvie
come primarie necessità può avere senso solo in spirito di rimpro-
vero, rivolto a chi continuasse ad ignorarle: e non è questo che oggi
occorre fare. Ciò che si impone sempre più, oggi, è semmai una
considerazione del quadro generale della ricerca storica, dal quale
emerge assai chiaramente, almeno per chi sa leggerlo con sufficiente
perspicacia, una ‘domanda’ di approccio giuridico — o di riflessione
sul giuridico — che, non soddisfatta, sta già dando vita a qualche
non trascurabile novità, forse benvenuta per alcuni, certo allarmante
per altri.

L’estrema maturità di un raccordo nuovo tra la storia del diritto
e quella della società, infatti, non deriva più soltanto dalla logica
stessa della ricerca sul diritto o dalla necessità di studiare ‘diritto e
società’, cioè da una nuova coscienza del diritto come scienza
sociale; ciò che deve convincerci a confrontare con le altre scienze
sociali la nostra tradizione di rigore giuridico, il nostro peculiare
metodo culturale ed il nostro modo di guardare le cose, è una
realistica riflessione strategica sull’autonomia della storia giuridica e
sul suo peso nel contesto generale della ricerca storica.

Occorre riconoscere elementi di verità in una osservazione
recente di Giovanni Tabacco, il quale richiamava la nostra atten-
zione sul fatto che sembra essere in atto una autentica sostituzione
degli storici del diritto, « non già sotto forma di attività di supplenza
di fronte a singole carenze degli odierni studi giuridici », ma come

(6) M. HAURIOU, Police juridique et fond du droit, in Revue trimestrielle de droit
civil, 11, 1926, p. 279.

(7) H. CAPITANT, Les grands arrêts de la jurisprudence civile, Paris3, 1950, p. VIII.
Traggo questi riferimenti ed un aspetto dell’ordine del ragionamento, da J. P. CHARNAY,
Su un metodo della sociologia giuridica: l’utilizzazione della giurisprudenza, in Problemi di
metodo storico, a cura di F. Braudel, Bari, 1973, p. 392.
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attività di autentica surroga, dettata dalla necessità di arrivare a
soddisfacenti risultati di ricerca, per i quali non è più sufficiente
« quel geloso sacerdozio del diritto, che a taluni sembra fermo nelle
definizioni acquisite da una determinata tradizione culturale » (8).

Il fenomeno esiste, ed ha già preso largo piede. In più, non si
tratta, oggi, di ingressi occasionali, legati ad una vicenda particolare
della ricerca, o ad una fase di formazione di questo o quello
studioso. Non abbiamo a che fare con gli studi sui colliberti di Marc
Bloch, con le ricerche di Ferdinand Lot o con quelle di Boutrouche
sulle forme allodiali nel possesso e nella trasmissione dei diritti:
provvide incursioni di uomini che avevano di fronte una solida
presenza della storia giuridica, ben rapportata a quei loro tempi, e
non si sognavano di sostituirla in nulla. Oggi vediamo gli storici
sociali, e con loro altre figure di storici non facilmente etichettabili,
impegnati in studi numerosissimi e sistematici sulla famiglia, gli
archivi notarili, i contratti, le doti, le donazioni, i testamenti; studi
sulla proprietà e sui regimi giuridici dell’agricoltura, sui ceti e sulle
istituzioni di governo, sulle università (terreno tradizionale di ricerca
degli storici giuristi) e sulla prosopografia di giuristi e giudici, sui
crimini e sui tribunali, sul carcere e sulle altre istituzioni reclusive,
sulla polizia, la burocrazia o l’esercito. Quello che una volta, nella
rigida separazione degli ambiti disciplinari, poteva sembrare pascolo
abusivo, si sta trasformando oggi, caduti ormai gli anacronistici
steccati, in una allegra occupazione delle terre.

Qualche volta la componente giuridica fa da occasione, o da
‘exemplum’, per un obiettivo diverso: si possono studiare i testa-
menti per ricostruire l’atteggiamento di una società davanti alla
morte, o le doti per indagare sulle strategie matrimoniali, sui patri-
moni familiari, sulle dinamiche sociali dei ceti possidenti; si può
partire da un processo per ricostruire un paese, raccontare una
rivolta o ragionare sulle idee di un mugnaio.

Qualche volta l’oggetto della ricerca è squisitamente giuridico,
ma lo storico sociale lo affronta ‘dalla parte del senso’, andando

(8) Storia delle istituzioni come storia del potere istituzionalizzato, pubblicato nel
1976 con il titolo Lo studio delle istituzioni medievali in Italia (1975), ora in Forme di
potere e struttura sociale in Italia nel Medioevo, a cura di G. Rossetti, Bologna, 1977,
p. 38.
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direttamente a ciò che l’istituto contiene, per occuparsi non della
regola ma di ciò che è regolato. È certamente in questo senso che
Georges Duby, affrontando il tema del matrimonio medievale, può
affermare prima che « lo storico del matrimonio nell’occidente
medievale si trova davanti ad un vasto terreno incolto che si è iniziato
a dissodare solo in qualche punto », annunciare poi che non essendo
un giurista, né un teologo, affronterà la questione « dal punto di
vista della storia sociale, e più precisamente osservando le pratiche di
matrimonio » e concludere infine che il suo scopo è quello di
« aprire una breccia nella incrostazione di norme che ha sin qui
assorbito l’attenzione di quasi tutti gli studiosi del campo, per
arrivare più vicino possibile alla realtà della vita » (9). A me piace
aggiungere che questo metodo, che non ignora la componente
giuridica (né quella teologica, né quella rituale), e che affronta le
questioni dal punto di vista delle pratiche, mi sembra dare risultati
infinitamente più ricchi di qualsiasi per quanto seria e rigorosa
indagine giuridica, noncurante, o magari, ignara, delle componenti
non giuridiche della questione (10).

(9) G. DUBY, Matrimonio medievale. Due modelli nella Francia del XII secolo,
Milano, 1981, p. 25.

(10) A Georges Duby ha replicato, con una appassionata e lucida puntualizzazione,
Antonio Marongiu, nel lungo saggio Matrimonio medievale e matrimonio postmedievale.
Spunti-critici, in Rivista di storia del diritto italiano, 57, 1984, pp. 5-119. Ogni passo dello
scritto di Marongiu, se si esclude qualche forzatura ideologica, sembra allo storico del
diritto prova evidente del fatto che egli ha ragione e Duby torto. Eppure, valendoci del
suo punto di vista, fatto di fonti giuridiche e visione cristiano-canonica del matrimonio
e della famiglia, riusciamo a renderci conto delle sviste, delle omissioni o degli ‘errori’ di
Georges Duby, quando ci sono, ma non a conoscere la famiglia medievale che è
certamente — come ogni famiglia in ogni tempo — cosa molto diversa dalle sue regole,
matrimoniali e non. Mi pare allora che, ad arbitrare dissensi come questi, valgano le
parole di Marc Bloch (che non devono essere prese alla lettera, ma comprese), tratte da
Apologia della storia o mestiere di storico, Torino, 1969, pp. 130-131: « Il diritto —
scriveva Bloch più di quaranta anni fa — nel senso stretto della parola è l’involucro
formale di realtà in sé troppo varie per fornire con profitto l’oggetto di un unico studio;
ed esso non ne esaurisce nessuna. Per penetrare per esempio veramente a fondo la vita
della famiglia — si tratti della piccola famiglia matrimoniale di oggi, dalle continue
sistole e diastole, oppure del grande lignaggio medievale, questa collettività cementata da
un cosı̀ tenace intreccio di sentimenti e di interessi — sarà mai sufficiente enumerare, gli
uni dopo gli altri, gli articoli di un qualsiasi diritto familare? Pare che talvolta lo si sia
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3. De-disciplinarizzarsi.

Può sembrare un’indicazione paradossale, ma mi pare che nel
contesto culturale odierno una delle soluzioni per salvaguardare la
funzione produttiva di un settore disciplinare sia quella di atte-
nuarne la specializzazione, decolorando attentamente quei suoi ca-
ratteri distintivi che hanno il potere di farne un settore compatto,
omogeneo e, in questa misura, chiuso.

Ha ragione François Furet quando loda l’abilità che alcuni
storici della sua generazione (Besançon, Le Roy Ladurie, Ozouf,
Riché) hanno avuto nello sfruttare al massimo il genio proprio
dell’esperienza di ricerca che venivano facendo, che consisteva in
una idea semplice e forte: l’apertura della disciplina, il suo vagabon-
daggio in tutti i campi. Quell’idea — aggiunge Furet (11) — è
d’importanza capitale, perché « ha dato alle nostre esistenze, sul
piano intellettuale, come su quello semplicemente professionale, una
possibilità ed una libertà eccezionali ».

Siamo nello stesso ordine di idee espresso in un’intervista da
Michel Foucault, che si riferiva alla necessità di un tentativo costante
di de-disciplinarizzarsi: lui, per acquistare la possibilità di mettersi
da punti di vista sempre diversi davanti ad oggetti con molte facce;
noi, io aggiungo, per attenuare la connaturata ed intima tendenza
isolazionista della nostra disciplina e dare cosı̀ a noi stessi l’occasione
di scendere su terreni prossimi al nostro, di mettere a frutto gli
utensili del vicino e, in cambio, di prestargli i nostri.

Piccoli passi verso una moderata ed attenta dedisciplinarizza-
zione sono la condizione per farsi meglio capire dagli altri storici, la
premessa per meglio aprirsi alla comprensione di ciò che fanno gli
altri e, cosa che pure ha il suo peso, sono la circostanza necessaria
per creare all’interno dei nostri temi di lavoro ed oggetti di studio lo
spazio necessario per l’ingresso di nuovi problemi storiografici,
nuovi temi fecondanti, nuovi oggetti di ricerca.

Non si tratterebbe allora di celebrare la fine della storia del

creduto: con quali fallaci risultati, risulta abbastanza chiaro dall’impotenza in cui noi
siamo ancora oggi di ripercorrere l’evoluzione intima della famiglia francese ».

(11) F. FURET, I metodi delle scienze sociali nella ricerca storica e la « storia totale »,
in La teoria della storiografia oggi, a cura di P. Rossi, Milano, 1983, p. 119.
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diritto come branca autonoma della ricerca storica, secondo l’espres-
sione pronunciata con spirito inumatorio da Momigliano nel 1963; si
tratterebbe, al contrario, di festeggiare la fine della storia del diritto
come branca isolata della ricerca storica e/o della riflessione giuri-
dica.

La metafora ossidionale può sembrare esagerata, ma forse riesce
ad esprimere un pezzo importante di realtà. Nessuno, in verità, sta
assediando gli storici del diritto: non ce ne sarebbe ragione. Ciò
nonostante, alcuni di essi restano serrati nella cittadella e tengono le
finestre chiuse. Gli altri storici non leggono i loro scritti, ma essi non
sembrano preoccuparsene; gli studenti scelgono altri corsi, la loro
funzione è seriamente vulnerata, ma a tutto questo si risponde al
massimo con una sconsolata deplorazione dei tempi che stiamo
vivendo. E dire che basterebbe deliberare l’uscita dalla fortezza
Bastiani, posto che nessuno si sogna di impedirla, e decidere di
riprendere il dialogo, dopo essersi riconciliati con le nuove lingue,
che sono tante e permettono scelte congeniali assolutamente a tutti.
Le cose da dire non mancano, e l’interesse per esse, là fuori, è
enorme.

Voglio ripetere, perché si tratta di una mia assoluta e profonda
convinzione, che l’autonomia della disciplina è fuori discussione,
anzi, deve essere accuratamente coltivata come la prima condizione
della credibilità dei nostri studi. Ma se è vero che occorre essere
autonomi in molte cose, è altrettanto vero che sarebbe sbagliato
rendersi autonomi — in realtà separarsi — da molte altre. Steccati
ideologici o culturali, rifiuti di confronto, elusione di determinati
terreni di indagine, negazione pregiudiziale di esperienze altrui,
scetticismi aprioristici, sono qualche volta mascherati da autonomia
ma rappresentano soltanto isolamento e sclerosi.

Guai perdersi, dissolversi o annegare nel mare della storia, fosse
pure la storia sociale, ma guai anche avere un irrazionale terrore di
bagnarsi un po’: occorre tuffarsi e nuotare.

4. Contesti, comparazioni, raccordi e standards.

L’esigenza di una connessione più stretta, o di un più stabile
dialogo, tra storia giuridica e storia della società, non può essere
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soltanto proclamata, o auspicata, e per di più nel modo generico,
sostanzialmente retorico ed in definitiva ovvio che ho usato finora.
Essa ha bisogno, per cosı̀ dire, di basi di appoggio e poi di gambe
per fare strada. Proverò dunque ad indicare gli elementi che più di
altri mi sembrano fondare quell’esigenza ed a segnare qualche punto
programmatico per il suo soddisfacimento.

Occorre innanzitutto mantenere sempre viva la coscienza della
complessità di ogni questione. Tale coscienza offre già di per sé un
primo terreno in comune tra la storia sociale e la sua dimensione
giuridica, perché la complessità si addice, come chiave ricostruttiva,
al diritto ed alla società. Entrambi questi momenti si valgono degli
stessi contesti, e mettono a frutto i contributi delle stesse scienze
sociali, dall’economia alla sociologia, dall’antropologia sociale all’et-
nologia.

Il giurista, in particolare, è investito del compito di raccordare le
sue analisi e le sue ipotesi ai contesti dai quali il diritto prende l’avvio
e verso i quali si indirizza nella sua funzione di razionalizzazione ed
organizzazione. Direi, se posso usare un’altra metafora, che egli
dovrà alzare più spesso la testa dal microscopio: con l’occhio
incollato al microscopio il giurista vede cose che gli altri non vedono
e di cui molti ignorano persino l’esistenza; ogni tanto però egli
dovrebbe sollevare lo sguardo e rivolgerlo al paesaggio circostante,
per capire dove sta l’oggetto della sua osservazione e per dargli un
senso, rimettendolo mentalmente al suo posto nel panorama di cui
esso fa parte.

Nella medesima prospettiva si colloca l’esigenza di mettere in
opera con maggiore assiduità il metodo comparativo nella storia
giuridica: si tratta, per esempio, di applicarlo tra diritto e sociologia
su base storica. L’operazione è certo tecnicamente difficile e cultu-
ralmente delicata, ma da essa può venire molto: basti pensare a
tentativi di estremo interesse come quello condotto da Norbert Elias
in anni lontani e da altri ripresi recentemente, in ordine alla ‘forma-
zione delle norme sociali’, ed al terreno di comparazione che queste
indagini, ed altre simili ad esse, offrono con i processi di formazione
delle norme giuridiche. E poi tutto il terreno delle ‘normatività’,
nella sua estrema complessità ed articolazione, rappresenta
un’enorme area comune di comparazione ed indagine.

Certo, un simile tipo di lavoro ‘coordinato’ comporta la stipu-
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lazione di alcune interfaces e di standards comuni. Tra storici giuristi
e storici della società occorrerebbe, anche solo per consentire lo
scambio dei risultati, raccordare i linguaggi, le problematiche, la
terminologia. Si pone un problema di coordinamento dei modelli di
ricerca, di omologazione delle categorie, di sincronizzazione delle
periodizzazioni, di unificazione del metodo di formazione delle
ipotesi di lavoro. Si tratta quasi, se mi si perdona il côté velleitario di
una simile proposizione, di unificare gli standards delle nostre
ricerche, fino a realizzare una sorta di modulistica che consenta di
usare scambievolmente in un campo e nell’altro, i risultati, globali o
parziali, delle ricerche di ciascuno. L’idea è del tutto astratta, in gran
parte inutile, per il resto impraticabile, ma a me preme indicare
attraverso essa l’esigenza che l’ha fatta nascere.

Michel Foucault, per esempio, ha indicato le contraddizioni che
possono venire dall’impostare una ricerca storica in termini di
‘periodo’, piuttosto che in termini di ‘problema’, o viceversa. Chi
volesse effettivamente trattare un ‘periodo’ — ha scritto (12) — o
perlomeno una istituzione durante un determinato periodo, do-
vrebbe attenersi fra l’altro a queste due regole: trattamento esaustivo
di tutto il materiale ed equa suddivisione cronologica di quanto deve
essere esaminato. Chi, per contro, vuole trattare un ‘problema’
apparso in un dato momento, deve seguire altre regole: scelta del
materiale in funzione dei dati del problema; focalizzazione dell’ana-
lisi sugli elementi in grado di risolverlo; sistematizzazione delle
relazioni che permettono questa soluzione.

Ebbene, se è vero, come hanno scritto Philippe Robert e René
Lévy, e come io credo, che « le sociologue (ma anche il giurista)
pense problème, l’historien, époque » (13), e che il primo cerca di
costruire tipologie — come fa anche il giurista — mentre lo storico
persegue periodizzazioni, ecco un’altra forbice da tenere presente e
da chiudere, se possibile, attraverso il reciproco scambio delle
prospettive essenziali dell’un modo e dell’altro di impostare la
ricerca.

Scambio in qualche modo facilitato dal fatto « qu’il n’existe

(12) M. FOUCAULT, La polvere e la nuvola, in Aut Aut, n.s., 181, 1981, p. 48.
(13) R. LEVY, Ph. ROBERT, Le sociologue et l’historie pénale, in Annales ESC, 39,

1984, n. 2, p. 405.
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probablement pas de différences épistémologiques entre histoire et
sociologie, et que toutes deux appartiennent en principe au même
‘continent’ ... » (14).

Bisogna dire, d’altronde, che almeno tre territori comuni esi-
stono già per quel che riguarda la storia giuridica e la sociologia
storica, se non precisamente la storia sociale. Essi sono già stati in
parte esplorati: dai giuristi, che hanno potuto mettere a frutto
categorie sociologiche ‘raccordate’ al loro particolare punto di vista,
e dagli storici della società, o da quelli delle istituzioni sociali e
politiche, i quali nel rapporto tra storia del diritto e storia delle
istituzioni individuano un rapporto « non fra disciplina specifica e
studio generico delle vicende collettive, bensı̀ fra due discipline
specifiche, che hanno in comune l’analisi degli strumenti giuridici
del potere, ma non si esauriscono in essa » (15).

Alludo alle tematiche connesse al ceto dei giuristi, alla nozione di
potere ed al principio regolatore (o modello generale) rappresentato
dal concetto di ordine. Sul tema dei giuristi, fonte ed oggetto di
studio allo stesso tempo, secondo la lucida e precoce indicazione di
Marc Bloch (16), gli storici del diritto hanno lavorato e discusso
molto in questi ultimi quindici anni, facendone uno dei terreni
principali del loro confronto sugli orientamenti, sui rapporti e sulle
strategie della loro disciplina. Il tema del potere, più incerto, più

(14) R. LEVY, Ph. ROBERT, Le sociologue, cit., p. 405.
(15) G. TABACCO, Storia delle istituzioni, cit., p. 38.
(16) La pagina di Bloch a cui alludo, ieri ignota, oggi famosa, verrà probabilmente

da molti ricordata o citata in questo Convegno. Voglio tuttavia, pro memoria, riscriverla
qui per intero, perché contiene in nuce, ma anche in evidenza, non pochi spunti di quelli
che ho cercato di sviluppare in questo mio discorso: « Pure, nel concetto del fatto
giuridico come distinto dagli altri, c’è qualcosa d’esatto. Almeno in molte società,
l’applicazione e, in larga misura, la stessa elaborazione delle regole di diritto sono state
l’opera di un gruppo di uomini relativamente specializzato e, in questa sua funzione (che
i suoi membri potevano, è ovvio, combinare con altre funzioni sociali), sufficientemente
autonomo, per possedere tradizioni proprie e, spesso, per praticare persino un metodo
peculiare di ragionamento. La storia del diritto, insomma, potrebbe non avere esistenza
separata se non come storia dei giuristi: e non sarebbe davvero un cattivo modo di
esistere, per un ramo di una scienza degli uomini. Intesa in questo senso, getta su
fenomeni assai diversi, ma soggetti ad un’azione umana comune, dei barlumi che, nel
loro ambito necessariamente limitato, sono molto rivelatori » (M. BLOCH, Apologia, cit.,
p. 131).
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ambiguo, meno afferrabile, è tuttavia tale da offrire chiavi ricostrut-
tive che — usate con sagace parsimonia — sono le uniche in grado
di aprire certe porte determinate, attraverso le quali giuristi e storici
della società sono pur costretti a passare. La nozione di ordine,
infine, criterio centrale per la ricostruzione delle pratiche sociali, dal
punto di vista della sua resa storiografica è ancora in fasce: esiste e
se ne può parlare solo perché è stata avvistata e quindi riconosciuta,
ma siamo ancora lontani dall’averla messa all’opera come merita.

Territori, dicevo. Territori nei quali gli storici si sono variamente
addentrati e con differente successo, ma sui quali si continua a
lavorare, a disboscare, dissodare, redigere mappe, mettere picchetti
e stabilire avamposti. Si tratta, per restare nella metafora della
‘frontiera’, di esploratori e coloni che vengono da mondi diversi, con
lingue diverse e diverse ‘religioni’: eccellente premessa per un
‘melting pot’ dai risultati ricchi, nuovi, duraturi.

5. Il diritto rispecchia, ed in esso si stampano impronte.

Ovviamente, il problema del raccordo tra le diverse scienze
storico-sociali non riguarda soltanto gli storici giuristi. Gli altri
storici hanno anch’essi una tradizione di incomprensione e sottova-
lutazione del fenomeno giuridico, con la quale è tempo che regolino
positivamente i conti.

Una delle vie da seguire potrebbe essere quella di prendere atto,
insieme ai giuristi, del potere di rispecchiamento della realtà tipico
del fenomeno giuridico; un’altra via sta nel rendersi conto della
possibilità di alto grado che il diritto ha di ‘certificare’ i fatti sociali;
un’altra ancora nella sicura utilizzabilità del momento giuridico per
garantire rigore al lavoro storico, vuoi assumendolo come elemento
rivelatore nel contesto della ricerca, vuoi considerandolo strumento
al quale riferirsi per verifiche ex post della attendibilità dei risultati.
Ma occorre spendere qualche altra parola per meglio chiarire il
senso e lo sbocco di queste possibili ‘vie’.

Faccio ancora ricorso all’intelligente e problematico scritto pub-
blicato or ora sulle Annales da Robert e Lévy: la loro riflessione ha per
specifico oggetto il diritto penale, che certo si presta meglio di ogni
altra branca del diritto — e cercherò di mostrarlo in chiusura — ad
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un’operazione di compenetrazione, sul piano storico, con le altre
scienze storiche sociali. Tuttavia, chi volesse potrebbe leggere le loro
affermazioni sostituendo all’espressione ‘diritto penale’ quella di ‘di-
ritto’ tout court. Una messa in contesto soddisfacente dell’oggetto
penale, dicono Robert e Lévy (17), necessita di una precisa individua-
zione delle sue relazioni con gli altri elementi della formazione sociale.
Non si tratta di pensare a queste relazioni come a collegamenti tra
elementi che sono estranei gli uni agli altri, ma di rendersi conto piut-
tosto che il penale [il diritto] rispecchia, anche se in un suo modo
specifico, i conflitti che in un momento dato strutturano una forma-
zione sociale. E non solo i conflitti tra dominanti e dominati, ma anche
quelli che si sviluppano all’interno di ciascuno di tali livelli.

In poche parole si vuol dire che il diritto (e forse il diritto penale
in modo più vivo ed evidente), rimanda segni che non possono
essere ignorati da chi studia il contesto, ed è fatto di condiziona-
menti provenienti dal contesto che non possono essere ignorati da
chi studia il diritto.

Basterà pensare allo studio dei processi e delle sentenze, intesi
come oggetto della storia del diritto, ma anche come campo di
esplorazione, o più semplicemente come fonte, della storia delle
società. Nei processi e nelle sentenze non ci sono soltanto le cose che
ognuno può vedere e sapere alla prima lettura; anzi, non sarà male
ricordare ai non giuristi che la prima lettura degli atti di un processo
è certamente più ingannevole di quelle che, auspicabilmente, la
seguiranno. Le sentenze, per usare le parole di Jean-Paul Char-
nay (18), rivelano i principali punti di attrito che spingono gli
interessati a ricorrere o meno alla giustizia. A partire da queste liti
(volume, senso, intensità, contenuto), dalle costanti locali (tipo di
conflitti, transazioni specifiche di un’area particolare) e dai dati
socio-etnografici, si può tentare di dedurre i movimenti sociali più
ampi, le correnti, le tensioni e le discussioni profonde, le pulsioni di
cui sono segno o più esattamente manifestazioni individuali in un
quadro dato.

Ma il diritto, o — meglio — la dimensione giuridica delle cose,
non ha solo il potere di rimandare, rifrangendoli, segnali che,

(17) R. LEVY, Ph. ROBERT, Le sociologue, cit., p. 404.
(18) J. P. CHARNAY, Su un metodo, cit., p. 400.
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opportunamente decodificati, diventano importanti messaggi. Essa è
anche capace di ricevere segnali e messaggi, registrandoli in sé in
modo particolare e tutto suo, restituendoli poi a chi conosce la
maniera di affrontarla e interrogarla.

Sarebbe interessante e molto fruttuoso praticare sulle fonti
giuridiche l’euristica abduttiva designata da Thomas Huxley come
« metodo di Zadig » (19). Una legge, una sentenza, un’opinione di
giurista, recano tanti di quei ‘graffi’ e ‘segni’, tante di quelle pieghe
e di quelle rughe, che all’occhio veramente esperto non sarà certo
impossibile dedurne ‘fatti sociali avvenuti’. Si arriverà cosı̀ ad un
livello più profondo di scavo nella realtà di quanto non sarebbe
possibile passando soltanto per le ‘altre’ fonti, con il metodo con-
sueto.

Quel che voglio dire e sottolineare è che si possono scoprire
nelle fonti giuridiche fenomeni sociali altrimenti asintomatici. La
legislazione e la giurisprudenza, la dottrina giuridica o gli atti di
privata disposizione, con la loro insistenza su certi temi, con allu-
sioni, con eccezioni o aggravamenti, con silenzi o con obiter dicta,
svelano pezzi di realtà ammutolita, o ci danno gli elementi necessari
per fare solide ipotesi, da provare magari per altre vie.

Ai frammenti scomposti di realtà quiescenti che è possibile
vedere sotto e attraverso una fonte giuridica a suo modo reticente, si
può applicare un metodo ricostruttivo fatto di altri e diversi ‘giochi
di pazienza’, come quelli che Agnes Heller, usando efficacemente il
paradigma introdotto da Jules Verne ne I figli del capitano Grant, ha
chiamato « teoria della Patagonia » o « teoria dell’Australia » (20).
Sono metodi che, nell’esempio-ipotesi di Verne, non danno il risul-
tato sperato (che poi peraltro arriva, inatteso, per il solo fatto che
non si era interrotta la ricerca), ma servono a viaggiare: voglio dire
che producono comunque conoscenza per altre vie inattingibile,
illuminando altre zone, diverse da quella che si vuole rischiarare, ma

(19) Il rilancio recente dell’espressione si deve a Carlo Ginzburg che ne ha rifatto
la storia e ne ha spiegato il senso nel saggio Spie. Radici di un paradigma indiziario, in
Crisi della ragione. Nuovi modelli nel rapporto tra: sapere e attività umane, a cura di A.
GARGANI, Torino, 1979, p. 82 ss.

(20) A. HELLER, Teoria della storia, Roma, 1982, p. 94 ss.
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pur sempre con ciò acquisendo alla scienza storica nuovi elementi da
usare quando sarà il loro turno.

Sono (non forte) esempio della produttività di questi metodi,
peraltro fermi al loro stato nascente o, peggio, appena formulati e
mai ancora posti in sperimentazione, la deducibilità della presenza
dell’infanticidio nella famiglia regolare di antico regime dall’aggra-
vante prevista per le nubili; l’allarme sociale nascente da determinati
crimini suggerito dalle rare enfatizzazioni dei giuristi; oppure la
frequenza dei comportamenti illegalistici — la cui traccia archivi-
stica è quasi nulla — desumibile, con molto altro, dalla ossessionata
e fittissima reiterazione dei bandi. Ma si tratta soltanto di esempi che
andrebbero ben altrimenti illustrati e messi in discussione, non di
princı̀pi storiografici dati per assoluti. Le impronte lasciate nelle
fonti giuridiche esigono per la loro lettura una tale sofisticazione
degli apparati culturali di decodificazione che non può esistere
esempio convincente della loro sicura produttività: se esistesse vor-
rebbe dire che saremmo in presenza di tracce ben pesanti ed
eloquenti, costanti e non intermittenti, leggibili da chiunque sappia
leggere. Il che non è.

Quel che forse si può dire, enfatizzando un po’ attraverso una
ennesima metafora (stavolta medica), è che lo storico sociale con
adeguata sensibilità giuridica, se ha sufficiente acutezza (una volta si
sarebbe detto ‘occhio clinico’) e fonti che rimandano segni, po-
trebbe essere in grado di diagnosticare anche lontano dal paziente,
e cioè dal pezzo di realtà oggetto della sua attenzione. Potrebbe
arrivare alle conclusioni giuste come fanno quegli specialisti che
senza auscultare o palpare, senza guardare in faccia l’ammalato,
centrano la diagnosi con un’occhiata alle sue analisi. Proprio questo
essendo spesso il valore di un testo giuridico: quello di rappresentare
rispetto alla società di riferimento il risultato di una ‘analisi’, o
un’analisi esso stesso.

Resta un ultimo punto. Il diritto, dicevo, può essere il mezzo ed
il vaglio del rigore procedimentale, ed anche ‘filologico’, in senso
lato, di una ricerca storica. Esso può fungere da strumento per
svelare, snidare e dichiarare quel tanto dei rapporti di potere che è
presente in ogni fonte, anche non giuridica: solo un occhio esercitato
nell’analisi dei processi normativi è in grado di farlo, e l’arnese per
questa operazione è la cultura giuridica.
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Esso può poi fungere, d’altra parte, da possibile ‘prova del nove’
(qualche volta fallace, come si insegnava ai miei tempi) di alcune
ricostruzioni storiografiche. Ogni oggetto di indagine, infatti, qual-
siasi esso sia, ha una sua disciplina giuridica, con il cui assetto
istituzionale potrà essere raffrontato dopo la sua ricostruzione; non
è detto che debba incastrarsi perfettamente in essa, ma chi sa
misurare potrà dire se quel risultato può comunque considerarsi
collaudato, o se proprio non riesce a convincere.

6. La storia criminale, modello possibile e terreno privilegiato.

Esiste un terreno privilegiato sul quale alcune delle indicazioni
che sono venuto richiamando qui sopra hanno cominciato a pren-
dere forma, ed è quello della storia criminale, intesa come la storia
degli apparati complessi della giustizia penale, rispetto ai quali il
fenomeno criminale è considerato come uno degli elementi che
determinano il profilo della repressione (21).

Dopo una fase in cui il campo è stato (lungamente) tenuto dagli
studi di criminologia storica — proiezione storiografica di teorie
criminologiche di stampo positivistico — la nuova storia criminale
ha cominciato ad affermarsi come branca molto vivace della storia
sociale e, allo stesso tempo, come parte molto significativa della
storia penale. Non è questo il momento per tracciarne le linee
metodologiche essenziali, né è questa la sede adatta per farlo (22).
Quello che voglio è mostrare come i suoi caratteri principali ne
facciano il terreno naturale dell’incontro e della collaborazione tra
storia giuridica e storia della società, proprio nel senso che ho
cercato di delineare fino ad ora in queste mie riflessioni.

Guardiamo per esempio agli ‘ingredienti’ che ne costituiscono

(21) R. ROTH, Histoire pénale, histoire sociale: même débat?, in Déviance et société,
5, 1981, n. 2, p. 195.

(22) Sul valore, sul significato, sui metodi della storia criminale è in corso da
qualche anno una discussione che ha coinvolto già un numero molto alto di scrittori,
specialmente nelle aree francese ed anglo-americana. Sarebbe ormai tempo di tirare le
prime grandi linee di quella discussione, per verificare, se non altro, lo spazio di
legittimità, se non quello di autonomia, di questo settore della ricerca storica. Per un
simile auspicio, credo, questa sede e questa relazione sono appropriate ed adatte.
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l’ossatura. Innanzitutto il diritto penale, la legislazione e la dottrina,
come corpo di fonti centrale, a sua volta bifronte, perché tale da
condizionare fortemente i comportamenti criminali e da esserne
condizionato. In secondo luogo, il grande apparato della giustizia
criminale, il quale coinvolge i giuristi e la loro funzione, in quanto
interpreti dell’intero corpus normativo, ‘fonte’ del diritto nell’età del
diritto comune, o in quanto giudici e avvocati. Ma il sistema di
giustizia coinvolge anche le istituzioni ad esso collegate, da quelle
repressive (la polizia, innanzitutto) a quelle punitive (con particolare
riguardo al rapporto pena-società, o a tutta la problematica che
ruota intorno al carcere o agli altri trattamenti reclusivi); coinvolge
le grandi discussioni di ordine ideologico sul diritto di punire o sulla
morte come pena, che tanto hanno influenzato mentalità ed orien-
tamenti che poi sono andati ben oltre la dimensione penale; coin-
volge le pratiche sociali della punizione e del controllo, dai processi
di normalizzazione a quelli di disciplinamento, dalle strategie del-
l’ordine a quelle che riguardano gli spostamenti di risorse, il governo
dell’opinione pubblica, il rapporto tra pena e mercato del lavoro.

Ma la storia criminale non è fatta soltanto di diritto e di apparati
di giustizia. Essa si innesta pienamente nello studio della società ed
implica l’uso dei complessi scientifici che la misurano (etno-
antropologia sociale e storica), che la quantificano (demografia), che
la descrivono (sociologia). In grande parte è proprio su questo
innesto che poggia la ‘nuova’ storia criminale: in passato — come
notava efficacemente Georg Rusche in un famoso scritto del 1933 —
molti errori nello studio della questione criminale nascevano dal
fatto che i ricercatori non erano usi a trattare gli strumenti fonda-
mentali delle scienze sociali. I più vi giungevano infatti da altre
discipline, ed erano giuristi e medici. Quando essi, dice Rusche,
fanno uso di categorie sociologiche, sono quelle desunte dal senso
comune o, nel migliore dei casi, quando sono scientificamente
fondate, sono esclusivamente di natura socio-psicologica (23).

Oggi lo sforzo degli studiosi va proprio nella direzione opposta
e comporta non solo un uso corretto delle giuste categorie sociolo-
giche, ma anche un crescente impiego della sociologia storica: gran

(23) G. RUSCHE, Il mercato del lavoro e l’esecuzione della pena. Riflessioni per una
sociologia della giustizia penale, in La questione criminale, 2, 1976, n. 3, p. 521.
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parte della storia criminale, per esempio, si vale direttamente delle
ricerche, oggi molto ricche e sofisticate, sulle fasce marginali, sul
mondo contadino, sui comportamenti di ceto e cosı̀ via.

A tutto questo si aggiunga il necessario interesse che lo studio
del crimine e del suo trattamento in epoca storica deve nutrire per
tutto quanto attiene la sfera delle mentalità. Sentimenti come la
paura, l’aggressività, l’allarme, non sono soltanto ingredienti even-
tuali da tenere presenti, ma rappresentano punti fermi di ogni
indagine seria su determinati aspetti del fenomeno criminale. Anche
la violenza, o il rapporto psicologico con i valori protetti, dalla vita
ai beni, dalla morale all’ordine costituito, sono oggetti specifici delle
valutazioni ordinarie di uno storico del crimine. Cosı̀ come aspetti
quali la formazione degli stereotipi, gli etichettamenti, i processi di
criminalizzazione, rappresentano elementi che nascono dalle men-
talità, hanno a che fare con i comportamenti psicologici di massa, ma
sono qualcosa di ‘materiale’, di concreto, nelle dinamiche che ri-
guardano la criminalità e la sua repressione.

Non soltanto per quanto riguarda i suoi ‘ingredienti’, tuttavia, la
storia criminale costituisce una sorta di punto di fusione tra fonti,
oggetti e metodologie appartenenti in parti equilibrate alla storia
giuridica ed a quella sociale. A ben vedere, le due prospettive si
intersecano in più punti, e le ragioni di fondo dei fenomeni centrali
che principalmente le interessano si sostengono a vicenda.

C’è per esempio una forte interdipendenza, produttrice di ben
individuabili realtà, tra la politica penale degli stati (o dei singoli
apparati) e la condizione di vita dei poveri, la quale cambia note-
volmente di qualità in presenza di un sistema repressivo ‘morbido’
ed indulgente, o magari soltanto inefficiente, o di un altro sistema
efficiente, determinato o severo. Chi studia i ceti che non posseg-
gono nulla studia una parte importante della storia dei reati contro
la proprietà, e non può ignorare il rapporto che i suoi miserabili
avevano con i proprietari e con la polizia, se vuole capire come
vivevano effettivamente.

D’altra parte, la storia del diritto penale, per non dire quella
della giustizia criminale, non ha più alcun plausibile fondamento
senza una contemporanea analisi del fenomeno criminale: le due
questioni sono tanto strettamente connesse che sarebbe impensabile
continuare a tenerle divise, ritenendo di poter ignorare ciò che sta
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dietro e sotto il diritto, o magari pensando che dietro e sotto non ci
sia nulla.

Resta ora da tirare almeno la prima conclusione di questo
discorso. A me pare evidente che la sola conseguenza logica delle
premesse qui sopra elencate stia nella necessità che la storia crimi-
nale diventi — posto che non lo sia già — affare di persone che
hanno la doppia competenza di storici giuristi e sociali, non essendo
pensabile che ogni questione possa essere affrontata giustapponendo
competenze diverse facenti capo a soggetti diversi. Occorre farsi
bilingui per vivere ed operare in un mondo che è strutturalmente
bilingue.

L’interdipendenza tra il penale ed il sociale (« le pénal n’est
qu’une des excroissances du social », « le social, héritier du pé-
nal » (24)), è la ragione essenziale di quella necessità, e non è
evidentemente la sola. Robert Roth ne ha indicate quattro che, a suo
parere, spingono « l’historien du pénal à se convertir vite en cher-
cheur en histoire sociale ». Io credo di averne aggiunte diverse
ancora, e tutte che consigliano ad entrambi, il giurista storico e lo
storico delle società, di de-disciplinarizzarsi un po’ e mettere ognuno
le mani nella pasta dell’altro.

(24) R. ROTH, Histoire pénale, cit., p. 187, 194.
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39.

FONTI GIUDIZIARIE E FONTI GIURIDICHE.
RIFLESSIONI SULLA FASE ATTUALE DEGLI STUDI

DI STORIA DEL CRIMINE E DELLA GIUSTIZIA CRIMINALE

Leggo nel numero di « History Today » del febbraio 1988 (1),
che dopo una quindicina d’anni di serie ricerche accademiche e
dopo la pubblicazione di una grande quantità di risultati, lo studio
del crimine ha raggiunto una tale maturità da consentire agli storici
di cominciare fruttuosamente a dichiararsi in disaccordo.

Non è detto che l’osservazione si adatti all’esperienza italiana,
che non è altrettanto risalente e che non sembra paragonabile, per
risultati, a quella anglo-americana e nemmeno, per dire di un’altra
altrettanto vivace, anche se forse più prudente, a quella francese. È
pur vero, però, che anche in Italia è oggettivamente in corso un
confronto, implicito e mediato, tra differenti modi di concepire (o
piuttosto di fare) la storia criminale: modi che oggi è possibile
riconoscere nell’attività di alcuni centri di ricerca, nella produzione
di parecchi giovani ricercatori che si stanno ormai qualificando come
specialisti di questo genere di studi, nella pubblicazione di numeri
monografici da parte di autorevoli riviste, nei risultati conseguiti in
più di un importante convegno di studi.

Quel confronto, però, mi pare che resti indiretto e che continui
a svolgersi a distanza. E dire che non sono mancate, e non mancano,
occasioni di verifica ai nostri storici della criminalità che, forse per
via della specificità e della relativa novità del loro campo di indagine,
hanno finito per costituire una piccola congrega, trovando il modo
di incontrarsi spesso intorno a numerose imprese comuni, fatte di

(1) T. CURTIS, J. A. SHARPE, Crime in Tudor and Stuart England, in History Today,
vol. 38, feb. 1988, p. 23.



ricerche coordinate, di colloqui seminariali, di piccoli (ma anche
grandi) convegni mirati.

Certo, considerato il loro grado di assestamento ed il livello
della loro maturità, non è ancora possibile delineare tendenze
metodologiche stabili nelle esperienze di studio in corso in Italia nel
campo della storia criminale; e mi pare che i risultati conseguiti, pur
non trascurabili, non sembrino ancora offrire materia sicura per un
serio rendiconto. È anche vero, però, che si avverte la necessità di
qualche ragionamento sulla loro collocazione nel generale panorama
della storiografia, e che non sarebbe male riflettere un poco su
alcune loro ricorrenti caratteristiche, che sono all’origine, se non mi
sbaglio, del fatto che questi studi, malgrado siano solo agli inizi,
paiono già dare qualche piccolo segno di stanchezza.

Il compito che assegno a queste poche pagine è soltanto quello
di additare problemi. Lo scopo è quello di suscitare una riflessione
che potrebbe poi essere sviluppata tra gli interessati ai lavori, magari
in un ennesimo seminario, che sarebbe però il primo ad avere come
oggetto il « che fare, come farlo, e per che cosa ». È quindi solo in
questo spirito che produco qui di seguito un elenco lievemente
brutale di questioni che mi sembrano aperte o che sarebbe bene
aprire.

Le fonti giudiziarie. — Non diversamente da ogni altro genere di
fonte, quelle che è dato reperire negli archivi giudiziari hanno
valenza multipla, possono essere complementari ad altre fonti (cosı̀
come altre fonti possono esserlo rispetto ad esse), e sono inseribili,
volendo, in trattamenti tematici di svariato taglio (2). Sono forse più
versatili di altre e passibili di un uso relazionale più ricco (ma
ognuno sa che, quando si tratta di uso, più che la “virtù” delle fonti
conta la “virtù” di chi ci lavora): questo le rende meritevoli di una
utilizzazione provvista di coordinate interpretative, in ben indivi-
duati contesti di riferimento, né più né meno che se fossero fonti,

(2) Sto usando parole scelte di recente da E. GRENDI, Premessa al numero mono-
grafico dedicato a Fonti criminali e storia sociale, di Quaderni Storici, 66, XXII, 1987,
fasc. 3, p. 695, il cui senso generale era già stato espresso otto anni fa nella avvertenza
alla sezione intitolata Per lo studio della storia criminale nel numero di Quaderni Storici,
44, XV, 1980, fasc. 2, p. 580.
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invece che giudiziarie, poniamo, notarili o ecclesiastiche. Quanto poi
al fatto che esse siano in alto grado il luogo del ‘privato suggestivo’,
convengo senza riserve con chi considera questa una qualità che può
trasformarsi in una trappola: occorre infatti giudizio, o molta con-
sumata esperienza, per trarre da un simile pregio tutte le opportu-
nità che esso offre, senza cedere al candore del “trattamento episo-
dico esclamativo” (3).

Quel che meno si capisce è perché mai queste fonti giudiziarie
(o, come ormai si dice, ‘criminali’), dovrebbero supportare una
storia sociale che respinga, o trascuri, profili di studio del crimine e
della giustizia criminale. Se di una fonte è bene lodare la polivalenza
per indicarne usi altri od ulteriori, meno bene è fare di ciò argo-
mento per interdire la sua funzione naturale ed originaria, che è
quella di essere prima di tutto fonte nell’ambito suo. Una delle
spiegazioni possibili sta forse nel fatto che non abbiamo ancora
provveduto a stipulare il significato della espressione storia criminale
(ovvero l’area di pertinenza, l’oggetto e l’utensileria di quegli studi),
per cui si finisce per escludere da essa alcuni suoi elementi costitu-
tivi, comprimendola dentro una casella che non è la sua.

Ho di mira, essenzialmente, due presunzioni. In primo luogo il
sospetto di positivismo rituale che viene accompagnando questi studi,
chiamati a discolparsi del loro supposto vizio criminologico, nel senso
della criminologia eziologica d’antan. Respingendo questo pregiudi-
zio, aggiungerò tuttavia che, come sempre, la presenza di un sospetto
è anche fumo di un arrosto: e non negherò l’esistenza di qualche naı̈f
che concepisce la storia criminale come la scienza del determinato,
della misura e delle quantità, e pensando che il crimine è effetto di
alcune cause, si propone di scoprirle tirando le somme. Allo stesso
tempo va detto che la disponibilità, almeno, a ragionare in termini
quantitativi, se necessario, non può essere del tutto bandita dagli studi
di storia criminale (4). Si tratta, evidentemente, di una questione di

(3) L’espressione, efficace e puntuale, è ancora di E. GRENDI, Premessa, cit., p. 695.
(4) Credo, tra l’altro, che ricerche capaci di fornire dati quantitativi coscenziosa-

mente raccolti, relativi all’età prestatistica, o pubblicazione di serie statistiche ufficiali
(come quella in preparazione in Francia da parte del gruppo che fa capo a Déviance et
Société, relativa al Compte Général de l’Administration de la Justice Criminelle), siano di
grande utilità. Come ben si comprende, il punto non è quello di avere a disposizione dati
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dosaggi, contesti e misura, specie se si pensa che le principali obiezioni
che vengono rivolte al seriale/quantitativo riguardano l’attendibilità
delle serie e la presenza della cifra nera: di fronte a serie attendibili ed
a crimini alti (per i quali c’è da aspettarsi un’incidenza minore del black
number), se si osservano accurate cautele, il quantitativo può rilegit-
timarsi, salva sempre l’ipotesi che serva a qualcosa. La discussione tra
chi lo giudica inutile o fuorviante e chi lo considera essenziale ed
illuminante è ormai alle nostre spalle: la terza posizione, che dice
“dipende”, è quella più diffusa, ed è probabilmente la più giusta (5).

Diversa è la questione, bisogna convenirne, quando ci si riferisce
alla resistenza del paradigma eziologico. L’opinione che il crimine
abbia cause, e che sia quindi sensibile al sopraggiungere di fattori (il
caldo e il freddo, la penuria e l’abbondanza) possiede tutta la forza di
inerzia e sopravvivenza dei pregiudizi mascherati da ovvietà. Ora, è
vero che tutto può influenzare tutto, ma è soprattutto vero che i com-
portamenti criminali non conoscono leggi e che i furti possono (sem-
brare) aumentare in tempi di carestia, e poi diventare clamorosamente
innumerabili nella società del benessere e dello spreco. Ogni storico
criminale sa che per riempire di fascicoli un archivio di tribunale vale
molto di più una giustizia efficiente che una società trasgressiva; e sa
che quando i processi per furto sembrano aumentare in tempo di
carestia, questo potrebbe essere il risultato non tanto della fame dei
ladri, quanto della paura — e quindi della vigilanza — dei proprietari.
Si dirà, d’accordo, ma resta vero che la carestia fa aumentare i furti:
non lo so, io vedo solo che aumenta (quando e se aumenta) il numero
dei fascicoli in tribunale; e aggiungo che non mi sentirei di formulare
la “legge dell’aumento dei furti in tempo di fame”, non solo perché
non sono certi i presupposti scientifici della sua formulabilità, ma
soprattutto perché un principio criminologico che non aggiunge pro-
prio nulla al patrimonio del nostro senso comune, non merita tanta
fatica, tanti raffronti, verifiche e controlli, che comunque non po-
trebbero cancellare il suo non piccolo margine di errore.

Il fatto è che gli esercizi di storia criminale condotti su base

ben messi (ché, semmai, il problema è che ne abbiamo pochi), ma quello di non caricarli
di operazioni storiografiche che non potrebbero reggere.

(5) Parole equilibrate su questo punto anche nel citato scritto di T. CURTIS e J. A.
SHARPE, Crime in Tudor and Stuart England, p. 24.
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eziologica (spesso anche criptoeziologica), e/o con altissimi dosaggi
di seriale/quantitativo, riposano tutti sul falso presupposto che negli
archivi giudiziari si trovi effettivamente la storia della criminalità,
mentre vi è soltanto quella della giustizia criminale. Tale falso
presupposto non è ovviamente falso in assoluto e senza alcun
residuo: è evidente che elementi per la storia del fenomeno criminale
debbono essere raccolti anche interrogando le fonti giudiziarie, ma
bisogna sapere, e non dimenticare, che i processi trattano il crimine,
ma rivelano la giustizia. I numeri che è possibile estrarre da un fondo
criminale non quantificano i delitti commessi, ma quelli perseguiti, e
quindi non misurano la presenza del crimine, ma il funzionamento
della giustizia. Come ben si sa, una grande quantità di elementi può
essere desunta da quelle fonti: la dinamica dei processi, la loro
struttura, l’ordinarietà o eccezionalità del procedere, le pratiche
dell’inchiesta e dell’interrogatorio, lo stilus delle curie; poi, ancora,
la condizione degli accusati, la cultura dei giudici, l’andamento ed il
contenuto delle sentenze, la qualità delle pene irrogate, la selezione
dei delitti e quella degli accusati, l’attività sui generis di speciali
magistrature, e molto altro ancora. Non si tratta, come si vede, che
di elementi per la storia della giustizia criminale.

La seconda presunzione è quella che dà per scontata la qualità
di mera storia sociale dei risultati di quest’area della ricerca. C’è
riluttanza a riconoscere nella storia criminale l’elemento della auto-
nomia (come si sarebbe detto una volta), cogliendo il fatto che una
robusta componente storico giuridica ne vieta la dissipazione nella
storia sociale tout court, cosı̀ come la sua dimensione storico-sociale
la emancipa dal dominio della storia dei meri fatti giuridici. E mi
pare che guardare alla storia criminale nello spirito di ammetterne
l’autonomia (il che, per certi modi di vedere presenti anche tra gli
storici giuristi, potrebbe comportare il passaggio previo di ammet-
terne la legittimità) (6), integra la condizione preliminare per parte-
cipare alla stipula della sua accezione.

(6) Usando parole come autonomia e legittimità non intendo rivendicare spazio
(magari accademico: numero, raggruppamento, asterisco) per una nuova disciplina.
Penso soltanto allo statuto scientifico di una esperienza di ricerca, la quale ha bisogno di
individuare un suo terreno, guadagnarsi un oggetto, darsi strumenti operativi, fondare
uno stilus procedendi, segnare limiti che le servano a convivere con altre esperienze ad
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Non credo che si possa concepire la storia criminale se non
come storia degli apparati complessi (e dell’attività) della giustizia
penale, in rapporto ai quali il fenomeno criminale — che va letto
come fenomeno ‘sociale’, ma collegato ai suoi numerosi contesti —
è solo uno dei componenti che contribuiscono a segnare i contorni
della repressione (7). Il presupposto di questo modo di vedere le
cose sta nella forte indicazione che viene dalle fonti giudiziarie e nel
ruolo che il diritto svolge nel rapporto tra un’azione minacciata di
pena ed il sistema punitivo inteso in senso largo, o larghissimo.

La storia criminale è per forza di cose storia di rapporti, non
storia di fatti, e semmai di fatti in quanto termini o fonti di rapporti.
Le relazioni, o i rapporti, da implicare, sono quelli che passano tra
poteri, società e soggetti, attraverso la mediazione di diritto, norme
e pratiche. In termini criminologici molto approssimativi si potrebbe
dire che la storia criminale va posta piuttosto nella prospettiva della
“reazione sociale”, che non in quella del “passaggio all’atto”.

Le azioni punite penalmente, prese per sé, o all’interno di
episodi, spazi e momenti puntuali, se valutate al di fuori della loro
relazione con il funzionamento degli apparati repressivi, rivestono
rilevanza ed interesse assai tenui. Nell’esperienza della criminologia
storica classica, legata al principio epistemologico della “criminolo-
gia del passaggio all’atto” (8), questo approccio (metodologicamente
coerente con la storia meramente quantitativa del crimine) è certa-
mente responsabile della sua precoce eclissi, dopo la prima fioritura

essa prossime, consentendole anche di stipulare con esse, all’occorrenza, un regime, per
cosı̀ dire, di mutuo soccorso. Tutto questo, per arrivare ad essere riconoscibile, affinché
i suoi prodotti possano essere valutati, e cioè paragonati, misurati su qualche standard
convenzionale, vagliati secondo un criterio che sia “di quell’arte”.

(7) Ho già avuto modo di riflettere sulla storia criminale come luogo (in ipotesi)
privilegiato di un rapporto più stretto tra storia sociale e dimensione giuridica. Chi
volesse potrebbe vedere M. SBRICCOLI, Storia del diritto e storia della società. Questioni di
metodo e problemi di ricerca, in Storia sociale e dimensione giuridica, a cura di P. Grossi,
Milano, Giuffrè, 1986, pp. 127-148 [t. II, pp. 1113-1134].

(8) Penso soprattutto al fondamentale, in questa prospettiva, — e comunque ormai
classico — studio di G. RADBRUCH e U. GWINNER, Geschichte des Verbrechens. Versuch
einer historischen Kriminologie, Stuttgart, Enke, 1951. Esso rappresenta in concreto un
tentativo di fare storia del crimine (o “dei crimini”, si direbbe), proseguito da qualcun
altro (per esempio H. VON HENTIG, Studien zur Kriminalgeschichte, Bern, Stämpfli, 1962)
e poi sostanzialmente abbandonato.
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europea (soprattutto tedesca) degli anni trenta e cinquanta. Ciò non
toglie, che si abbiano oggi sostanziali ripresentazioni non coscienti di
una criminologia storica ormai irrimediabilmente datata. Cosı̀, se
penso al genere storiografico detto della “storia del criminale e del
suo atto”, ne posso riconoscere i tratti in più di uno studio di quelli
che adesso si pubblicano come studi di storia sociale della crimina-
lità: scopo di quel genere storiografico era infatti quello di penetrare
la psicologia del criminale, o dei gruppi criminali, nonché quella
della vittima, di esaminare le ragioni che avevano condotto all’atto
criminale e di valutare motivi e psicologia delle persone cui era
demandata l’applicazione del diritto (9).

È anche a questo che pensavo, alludendo all’inizio a qualche
segno di stanchezza che pure è possibile cogliere negli studi che si
vengono facendo in Italia sul crimine e sulla giustizia criminale. Si
sente un certo affanno, per esempio, nell’uso che in essi si pratica del
genere storiografico detto della case history. Bisogna dire, prelimi-
narmente, che si tratta di un genere difficilissimo da praticare, anche
se può assumere l’aspetto di un genere molto facile da affrontare.
Fortemente coinvolto nel rischio bellettristico, possiede anche —
nella sua versione storico criminale — una ingannevole forza di
attrazione fatta innanzitutto di fonti circoscritte e compatte (talora
anche tenui), e poi di episodica impressionante, di fascino dell’inu-
suale, di suggestione del fait divers. A pena di diventare trascurabili,
l’episodio, l’exemplum, il fatto, il caso, devono possedere, come ben
si comprende, un alto grado di rappresentatività, o almeno un buon
potere di raffigurazione; oppure non essere affatto “esemplari”, ma
testimoniare l’eccezionalità dentro le routines della vita e della
giustizia: essere cioè veramente straordinari, perché i picchi della
rappresentatività sono due, l’uguale assoluto e l’estremo disuguale.
Queste caratteristiche vanno a costituire la paradossale fragilità della
case history, perché la loro assenza la invalida, mentre la loro
presenza la rende ardua e rischiosa.

Se poi si riflette in prospettiva sulla “storia fatta muovendo
dall’accadimento criminale”, o in modo più generico, “a proposito

(9) Cosı̀ illustra quel metodo, credendoci, W. MIDDENDORFF, La criminologie
historique. Ses tâches et ses responsbilités, spécialement en France, in La Criminologie.
Bilan et perspectives, Mélanges offerts à Jean Pinatel, Paris, Pedone, 1980, p. 50.
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di esso”, l’indicazione che se ne può trarre sembra quella del
(necessario) progressivo logoramento del significato stesso della case
history (of crime) man mano che si procede nella pratica del genere
storiografico. Questo vale tanto di più nella storia del crimine e della
giustizia criminale, nella quale la materia d’indagine corrisponde
(apparentemente) ad una somma di avvenimenti o di “rationes
operandi”, che contengono comportamenti e storie (cioè singoli
fascicoli negli archivi giudiziari) i quali paiono prestarsi ad essere
riportati alla luce ad uno ad uno. Possiamo cosı̀, con mediocre
vantaggio delle nostre conoscenze, produrre numerose e successive
“storie”, a partire da fattispecie diverse della stessa figura di reato
(poniamo: l’infanticidio), che finiranno per andare sempre di più
verso la logica di una storia unius rei, costruita uno medio. In natura
gli accadimenti sono differenti, ma in punto di principio metodolo-
gico essi tendono ad andare nella direzione di sovrapporsi e somi-
gliarsi tutti, fino a divenire storiograficamente la stessa cosa. Una
“legge” della storia/caso sembra sancire che, in essa, la quantità
procede cibandosi della qualità. I suoi prodotti sono di grande
interesse quando sono pochi, onde se il primo sarà pieno di spunti,
suggestioni e insegnamenti, l’ennesimo sarà totalmente négligeable.
Ora, siccome questo genere di esercizi fa le mostre di rendere molto
anche in presenza di modesti investimenti, c’è il rischio che se ne
abusi, con il risultato di mandare in ipossia un settore della ricerca
che già da sé mostra di avere qualche problema di respiro.

La storia/caso del crimine e della giustizia criminale, tra l’altro,
e direi per forza di cose, pone in un cono d’ombra il momento
giuridico e quello processuale, anche quando sembra essere co-
struita a ridosso di essi, o magari avere per oggetto proprio il
secondo. Ma il processo è muto e inapprezzabile quando il caso è
puntuale, perché esso può essere letto (non dico valutato, dico letto)
solo se messo in prospettiva, comparato, e còlto dinamicamente in
cronologie e casistiche lunghe e ponderate. Cosı̀ come nessuna
politica del diritto, statuale o prestatuale che sia, può essere ipotiz-
zata o svelata se ciò che si costruisce è, in realtà, l’“esemplare” di
un’altra dinamica, non giuridica, non storico criminale, ma (normal-
mente) psicologica, oppure, come ora si dice, conflittuale. Quel che
ne viene è comunque, assai spesso, un difetto di problematizzazione,
una storia fatta, come si diceva una volta, di “spaccati”, che è
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piuttosto frequente e viene formando oggetto di qualche riflessione
nei milieux più attenti della storia criminale, e in tutta Europa.

Riflettendo ancora un poco sul punto di avvio di queste consi-
derazioni, resto convinto che con le fonti c.d. criminali si possono
fare molte cose, e continuo quindi a trovare un po’ naı̈f l’atteggia-
mento di chi respinge senz’altro l’idea di usarle per la storia del
crimine e della giustizia criminale. L’uva va mangiata? o ci si deve
fare il vino? Mi pare che le si possa accordare la doppia prerogativa.
Detto questo, non si può non vedere come anche attenti e non
sprovveduti storici della società (non giuristi, in ogni caso) diano
indicazioni, propongano percorsi di ricerca e avanzino dubbi che
rientrano a pienissimo titolo (10) « ..nel filone corretto della “storia
criminale” recente ». In quelle pagine, a parte la divergenza d’idee
sull’uso e destinazione delle fonti giudiziarie (che però andrebbe
forse verificata, perché quello che sembra il tenore delle posizioni
induce un forte sospetto di malinteso) trovo spunti programmatici
intelligenti e osservazioni equilibrate, mentre non riesco a trovare
diversità di vedute, se non argomentando ex silentio. Il silenzio —
che immagino dovuto al fatto che le barriere tra le scienze sociali
sono ancora alte (11), ma che potrebbe anche derivare da una
rinuncia — riguarda il ruolo del “penale” in queste ricerche.

Dico “penale” per dire esperienza giuridica complessiva:
positiva/sostanziale e processuale, dottrinale e normativa, come
chiarisco più avanti, con riguardo a tutti i momenti rilevanti della
pratica di repressione: dalla prevenzione (quando c’è) alla pena,
passando per il giudizio. Non mi riferisco invece a nessun tipo di
storia amministrativa, la quale potrebbe avere a che fare con la storia
del crimine e della giustizia criminale soltanto in termini mediati ed
eventuali, come potrebbe darsi per qualsiasi altra branca speciale
della ricerca storica possibile.

È certamente avvertibile una carenza di dimensione giuridica in
questi studi. Talora, essa viene apparentemente (o parzialmente)

(10) Mi riferisco a E. GRENDI, Premessa, cit., p. 696.
(11) Parafrasi di un’espressione di J. LE GOFF, Histoire médiévale et histoire du

droit: un dialogue difficile, in Storia sociale e dimensione giuridica, cit., p. 59, il quale
svolge un fertile ragionamento sul rapporto tra il diritto e la storia, al quale mi piace
rimandare per intero.

QUESTIONI DI METODO E PROBLEMI DI RICERCA 1143



ovviata, dissolvendo il diritto in un imprecisato spazio ‘ideologico’,
tanto da coinvolgerlo nel ragionamento, ma senza farne una pre-
senza condizionante, con la quale occorra poi fare tecnicamente i
conti; talaltra, il diritto viene preso per il suo verso ‘antropologico’,
e considerato come medium cerimoniale, non scevro di caratteri
esoterici, « jouant sur le même registre que l’activité magique dans
des sociétés non régies par le rule of law » (12). Più spesso, nel-
l’espressione di una rinuncia, la dimensione normativa dei problemi
o, peggio, le tessere giuridiche del mosaico, vengono francamente
espiantati dal quadro della ricerca. La rinuncia potrebbe nascere dal
fatto che il diritto, inteso come scienza, ma anche solo in quanto
‘presenza’ culturale e ideologica, ha sempre messo gli storici privi
della doppia formazione in seria difficoltà. Esso ha un complesso
linguaggio proprio, conseguenza di una logica sua, speciale, astratta
e rigorosa, per la quale le approssimazioni sono errori; ha una
quantità indefinita di aspetti diversi, di istituti, di meccanismi, di
princı̀pi generali e particolari, di regole per cosı̀ dire idiomatiche,
note solo a chi le pratica assiduamente (13).

Comprensibili motivi, dunque, hanno fatto in modo che il ba-
gaglio degli storici [sociali] finisse per dotarsi di opportune formule,
retoriche e comportamentali, tali da fornire loro una rosa di possibili
bypass, grazie ai quali aggirare o attraversare illesi i nuclei giuridici dei
loro oggetti di studio. « The “law” is more or less irrilevant to the
enquiries of social historianz — ha scritto J. H. baker — except in so
far as the legal system happens to have produced the records on which

(12) Cosı̀ R. ROTH, Evaluation de l’apport des résultats de la recherche historique à la
politique criminelle....., in La recherche historique sur la criminalité et la justice pénale,
(VIe Colloque Criminologique), Strasbourg, Conseil de l’Europe, 1984, p. 67. È il caso
di ricordare, come del resto fa anche Roth, lo scritto di G. H. MEAD, The psychology of
punitive justice, in Id., Selected writings, New York, Liberal Art Press, 1964, pp. 212-239.

(13) Ripeto parole già scritte in Storia del diritto e storia della società, cit., p. 128 ss.
[t. II, pp. 1114 ss.]. La difficoltà di affrontare l’universo del diritto che porta talora ad
ignorare la dimensione giuridica dei problemi storici, anche quando è del tutto ed a tutti
evidente che sarebbe necessario affrontarla, è la stessa che — nella storia della cultura —
conduce talora ad amputare i giuristi, come se la cosa fosse decente, dal novero degli
intellettuali presi in considerazione. Ho scritto qualcosa, a questo proposito, in Il diritto
penale liberale. La Rivista Penale di Luigi Lucchini, 1874-1900, in Quaderni Fiorentini per
la storia del pensiero giuridico moderno, 16, 1987, nota 1 [t. II, p. 903].
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they are dependent for factual information » (14). È da questo ordine
di problemi, e cioè da quel silenzio/rifiuto, o silenzio/elusione, che
emerge l’opportunità di allargare il discorso che vengo facendo sulle
fonti, spostandolo ora nel campo del diritto.

Le fonti giuridiche. — Elemento naturale della storia criminale è
il diritto. Dico naturale per dire essenziale ed inderogabile. In primo
luogo il diritto rituale (15), inteso grosso modo come l’insieme delle
regole (o delle pratiche) che, rispetto alle istituzioni giudiziarie,
disciplinano le competenze ed il procedimento. Poi il diritto penale
sostanziale, in tutte le sue epifanie storiche, la più decisiva delle
quali, dal punto di vista della storia criminale, è nella fase dell’emer-
sione (16), medievale e moderna, nella quale (ament meminisse periti)

(14) J. H. BAKER, The Refinement of English Criminal Jurisprudence, 1500-1848, in
L. A. KNAFLA (Editor), Crime and Criminal Justice in Europe and Canada, Calgary,
Wilfrid Laurier University Press, 1981, p. 17.

(15) La terminologia giuridica, come ben sanno gli storici del diritto, non è
fungibile nel tempo. L’uso convenzionale della terminologia contemporanea (legata, tra
l’altro, all’area culturale di chi se ne serve) per indicare nozioni giuridiche storiche è
tollerato nella misura della sua efficacia, ed a patto che non induca fraintendimenti. Il
rischio di imprecisione, o di equivoco, è molto forte nel caso della storia criminale, quando
è necessario fare riferimento sinteticamente a fasi lunghe o complesse dell’esperienza, che
non è possibile designare con espressioni tratte dall’uso contemporaneo, in conseguenza
del loro significato rigoroso, o storicamente circoscritto. ‘Diritto processuale’, o ‘procedura
penale’, rispetto alle pratiche di giustizia di antico regime sono espressioni in forte odore
di anacronismo, ma anche se l’equivoco fosse evitato dalla intelligenza del lettore, è certo
che esse non coprirebbero tutto il complesso insieme di operazioni e riti giudiziali che sta
dentro i tanti (e differenti) “processi” possibili nelle tante combinazioni spazio-temporali
possibili, considerato che si tratta di una miriade di ′istituzioni’ giudiziarie (tante per Stato
in tanti Stati) e di un arco di tempo di tre secoli. Cosı̀ sarebbe anche per termini come ordo,
iudicium, ritus, processus, praxis, ed altri ancora, che hanno significati troppo precisi, o
troppo imprecisi, legati ad esperienze puntuali, o suggeriti da una esigenza di genericità
(si veda, a questo proposito, l’intelligente contributo di N. PICARDI, Processo civile (diritto
moderno), in Enciclopedia del diritto, XXXVI, 1987, p. 101 ss.). Lo storico deve allora
ricorrere ad espressioni capaci di designare con efficacia, ma di pura invenzione, per evitare
equivoci, esclusioni o anacronismi.

(16) La fase di emersione, del penale (rituale e sostanziale), interessa un periodo
molto lungo che va dal XIII fino al XVIII secolo: è evidente, dunque che bisogna mettere
un qualche ordine in questo arco di tempo. Una accettabile ipotesi di lavoro è proposta
da Ph. ROBERT e R. LEuVY, Histoire et question pénale, in Revue d’Histoire Moderne et
Contemporaine, XXXII, 1985, pp. 483 ss., che indicano una fase del diritto penale detto
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il diritto vigente è per intero Iuristenrecht: un diritto di giuristi che
viene talora (poi, dal secolo XVII in avanti, sempre più) integrato
dalla legislazione, ma che resta a lungo l’architrave e il perno di tutto
l’ordine giuridico penale. Le norme penali stanno nei libri dei
giuristi. Ed anche quando le norme diventeranno norme di legge, in
quei libri resteranno la cultura dei giudici e lo zoccolo fondamentale
della loro attività di interpretazione ed applicazione.

Solo in conseguenza dell’ingresso del giuridico, oggetti di storia
sociale si trasformano in oggetti di storia del crimine e della giustizia
criminale: ed è l’inesonerabile qualificazione giuridica a fare di
un’azione socialmente rilevante il polo di un rapporto relazionale
(con chi ha poteri, con gli apparati di giustizia, con la vittima, con il
resto della società, e cosı̀ via), tanto da impedirle di essere pensata
nella prospettiva di una mera “storia [sociale] della criminalità”, la
quale sarebbe, per l’appunto, una delle riedizioni possibili di quella
“storia delle azioni criminali”, di cui non mi pare si senta il bisogno.

La storia criminale si presenta dunque come prodotto di una
interfaccia posta tra la storia della società e la storia del diritto penale
e della giustizia criminale. E non si tratta solo di affermare la
necessità di una sinergia (17): dal momento in cui il penale approda
alla fase della costruzione (18), e cioè, fondamentalmente, nel corso
del XIX secolo, esso produce e governa il reato, ente sempre più
giuridico e sempre meno « comportamentale »; la criminalità divie-
ne effettivamente un fenomeno normativo (19) ed il penale si trova
ad essere in assoluto uno dei termini più rilevanti del rapporto tra
soggetti, società e poteri: terreno e oggetto di storiche battaglie di
civiltà, libertà, eguaglianza, emancipazione, non può non imporre
alla ricerca storica di spostare il suo punto di focus per meglio
equilibrarlo tra la società e l’ordinamento.

prodromico (in età prestatuale) ed una indicata come fase del proto-penale, che
potrebbe essere collocata (nell’esperienza francese, però) tra il XVI e il XVIII secolo.

(17) Sulle molte ragioni di tale necessità, e sulle numerose componenti culturali e
disciplinari che la sostanziano, ho scritto in Storia del diritto e storia della società, cit., p.
145 ss. [t. II, pp. 1131 ss.].

(18) Una convincente messa in prospettiva di questa dinamica è, ancora, in PH.
ROBERT E R. LEuVY, Histoire et question pénale, cit., pp. 481-526.

(19) L’espressione è usata da M. PAVARINI, La criminologia, Firenze, Le Monnier,
1980, p. 36.
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Non sono pochi gli storici criminali, da Thompson (20) a So-
man (21), fino a Hammer (22), Hay (23), Bellamy (24) ed altri an-
cora (25), che in relazione alla fase dell’emersione hanno compreso
l’ineludibilità di questo passaggio, e messo a frutto, chi più chi
meno, le sue straordinarie potenzialità. Mentre non sono numerosi
quelli che hanno saputo cogliere il valore della fase della costruzione
del penale, che è quella del penale in senso moderno (26): intriso di
« statualità », ancorato al mito della legge, poggiante su apparati di
giustizia molto più solidi e autonomi che in passato; costretto, infine,
in una ambiguità (difesa della società, garanzia dei singoli) che lo
pone fin troppo spesso nella condizione di essere conteso tra

(20) Soprattutto E. P. THOMPSON, Whigs and Hunters: the Origins of the Black Act,
London, Allen Lane, 1975.

(21) A. SOMAN, Deviance and Criminal Justice in Western Europe, 1600-1800: an
Essay in Structure, in Criminal Justice History, I, 1980, pp. 3-28.

(22) C. J. HAMMER, Patterns of Homicide in fourteenth-Century Oxford, in Past and
Present, 78, 1978, pp. 3-13, dove il rapporto di valorizzazione è presente ma, in un certo
senso, invertito, dal momento che Hammer illustra sostanzialmente l’apporto che gli
studi sull’omicidio hanno dato alla storia penale.

(23) D. HAY, Property, Authority and the Criminal Law, in D. Hay e altri, Albion’s
Fatal Tree, Middlesex, Allen Lane, 1975, pp. 17-63.

(24) J. C. BELLAMY, Crime and Public Order in England in the Later Middle Ages,
London, Routledge & Kegan Paul, 1973, ed il più recente Criminal Law and Society in
Late Medieval and Tudor England, London, Alan Sutton & St Martin’s Press, 1985.

(25) Ricordo, a puro titolo di esempio, gli scritti di D. GREENBERG, Crime and Law
Enforcement in the Colony of New York, 1691-1776, Ithaca and London, Cornell
University Press, 1974; N. CASTAN, La justice expéditive, in Annales ESC, XXVIII, 1976,
fasc. 2, pp. 331-361; D. T. KONIG, Law and Society in Puritan Massachussetts. Essex
County, 1629-1692, Chapel Hill, The Univ. of North Carolina Press, 1979; M. R.
WEISSER, Crime and Punishment in early modern Europe, s.l., The Harvester Press, 1979;
il volume curato da V. A. C. Gatrell, B. Lenman e G. Parker, Crime and the Law.The Social
History of Crime in Western Europe since 1500, London, Europa Publications, 1980, con
scritti espressamente rivolti a valutare contenuto, ruolo e impatto del diritto penale in
ordine al crimine, di B. Lenman e G. Parker, C. Larner, M. Weisser, J. A. Sharpe, D. Philips,
S. J. Davies; la ricerca di I.A. CAMERON, Crime and Repression in the Auvergne and the
Guyenne, 1720-1790, Cambridge, University Press, 1981, e, per più di un verso, i più recenti
studi di J. A. SHARPE, Crime in seventh-century England. A county study, Cambridge-Paris,
Cambridge University Press & Maison des Sciences de l’Homme, 1983 e Crime in early
modern England, 1550-1750, London-New York, Longman, 1984.

(26) Su questo passaggio: PH. ROBERT e R. LEuVY, Le sociologue et l’histoire pénale,
in Annales ESC, XXXVI, 1984, fasc. 2, p. 409.
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autorità, ordine e sicurezza da una parte, libertà, legalità e garanti-
smo dall’altra.

Per tutte queste ragioni, nella fase dell’emersione in un modo, in
quella della costruzione in un altro, il penale appare come fonte
primaria della storia criminale o, se si vuole, della storia sociale che
si vale delle fonti cosı̀ dette « criminali » (27). Esso è lo strumento di
una messa in contesto dell’oggetto della ricerca. È di tutta evidenza,
infatti, che per ricostruire, situare e valutare la trasgressione (in sé e
nelle sue relazioni), l’elemento normativo si presenta per un verso
coessenziale e per un altro prodromico rispetto all’elemento giudi-
ziario: il quale, del resto, viene molto spesso vagliato in una veste
ancor più ridotta, che è quella strettamente processuale, a sua volta,
talora, sub-limitata a quella di una particolare fase dell’evento
processo.

Nel sistema delle fonti penali un posto speciale spetta all’opera
dei giuristi. Non solo in senso tecnico (perché quell’opera, per
qualche secolo, e non solo in area italiana, ha contenuto in modo
diretto o mediato pressoché l’intero normativo pensabile), ma in
senso qualitativo. Forse passerà ancora molto tempo prima che gli
storici non giuristi trovino il modo (il tempo? la pazienza? il
coraggio?) di addentrarsi in questo territorio fatto di centinaia di
volumi, difficili da affrontare e padroneggiare, ma densi di indica-
zioni e di spunti; sono certo tuttavia che quando la fase sarà matura
e si comincerà a farlo, ci troveremo di fronte allo stabilirsi di una
grande attenzione. Si dirà: ma già oggi alcuni storici del diritto
lavorano su quelle fonti, e niente di simile sta accadendo; è vero, ma
l’ingresso in un campo come questo di nuovi punti di vista, guidati

(27) Vale anche il contrario: pensare, per esempio, come fa R. ROTH, Evaluation,
cit., p. 66, all’estrema importanza della storia della povertà per l’approfondimento delle
conoscenze in materia penale: « Qui pénètre ce territoire traditionnellement fort e bien
exploré a souvent l’impression de traverser le laboratoire de l’histoire pénale stricto
sensu. Se rencontrent entre autres phénpmènes connus des spécialistes du pènal, mais à
des époques antèrieures et de manière souvent plus transparente, les mécanismes de
répression et d’exclusion (la séparation entre “bons” et “mauvais” pauvres), le dévelop-
pement d’institutions de régénération combinant répression pure et rééducation, la
rationalisation des méthodes de prise en charge, la bureaucratisation de ces institutions
et même la mise au point de politiques d’intimidation qui annoncent l’idéologie pénale
de la prévention générale ».
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da altre competenze e stimolati da interessi extragiuridici, è la
condizione per la formulazione di domande inedite, e quindi per
l’ottenimento di nuove risposte.

Non si tratterà, certamente, di uno scavo facile. Quegli intellet-
tuali erano restii al discorso diretto, non era nel loro stile parlare
esplicitamente di quello che accadeva nel mondo, e consideravano
elegante lesinare riferimenti scoperti ai rapporti di potere, sociali od
interpersonali: poche pepite, dunque, per gli storici del sociale, in
mezzo ad una grande quantità di sabbia giuridica. In compenso,
molti di quei giuristi potevano stare a ragione, nelle loro realtà, tra
le guglie dell’intellettualità del loro tempo: attenti, esperti, autore-
voli, non ignari del potere e dei suoi meccanismi, talvolta critici e
sovente preoccupati del grado di razionalità dell’ordinamento puni-
tivo: cosa che finiva per giovare anche al suo livello di civiltà.

Si diceva un tempo che nelle carte dei processi penali, bene o
male, si sentono parlare i subalterni, altrimenti resi muti dalla storia
alta. Ebbene, nei libri dei giuristi parlano gli intellettuali, gli uomini
del potere, gli uomini degli apparati, e lo fanno producendo il
discorso costitutivo della repressione penale. Tale discorso è insieme
dichiarativo e chiarificatore, e mentre fonda e spiega gli ingranaggi
e le ragioni di un sistema punitivo, dà anche largamente conto dei
contesti che gli sono correlati. Perché il diritto, come ben sa chi ci
lavora per i versi giusti, ha nella sua natura uno straordinario potere
di assorbimento ed un’altissima capacità di rifrazione. Esso è in alto
grado capace di imprimere su di sé, seppure in cifra, i segni distintivi
delle attitudini sociali, per poi rimandarli in chiaro a chi sappia
leggerli o decodificarli.
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40.

HISTOIRE DE LA CRIMINALITEu ET HISTOIRE PEuNALE.
LE ROLE DES SOURCES JURIDIQUE DANS L’HISTOIRE

DU CRIME ET DE LA JUSTICE CRIMINELLE

L’expérience de douze ans de séminaires de l’IAHCCJ est assez
représentative de la recherche historique en matière de crime et de
justice criminelle qui s’est déroulée en Europe (et aux Etats-Unis
aussi) durant la même période. En réfléchissant sur cette expérience,
on peut évaluer les orientations de l’histoire de la criminalité qui
sont aujourd’hui présentes et diffusées parmi les chercheurs. En
particulier, on peut se rendre compte du poids que l’on donne au
droit, et plus précisément au droit pénal (la législation pénale semble
avoir un espace plus grand que le droit) dans la phase actuelle de ce
secteur de la recherche historique. Si je pense au rôle que le droit
paraı̂t avoir, aujourd’hui, dans l’histoire du crime et de la justice
criminelle, me viennent à l’esprit Cendrillon ou le convive de pierre.
Même dans les travaux qui pendant douze ans ont été produits pour
les séminaires organisés par l’IAHCCJ, les profils juridiques ont été
assez sous-estimés; et les historiens “sociaux” ont très rarement
valorisé la dimension “droit” des problèmes abordés, même à
l’occasion des journées expressément dédiées à des arguments à très
fort contenu juridique.

Mais la raison fondamentale de la part minoritaire, ou nulle, qui
lui est assignée se trouve, si je ne me trompe, dans un vice de
conception de l’histoire de la criminalité, réduite au rang d’une
forme secondaire de l’histoire des sociétés.

On trouve des difficultés à reconnaı̂tre dans l’histoire de la
criminalité l’élément de l’autonomie. Plusieurs historiens abordent
cette zone de la recherche dans la conviction qu’il s’agit simplement
d’un aspect de l’histoire sociale. On sous-estime la remarquable



composante juridique, qui est celle, en effet, qui fait la différence
entre l’histoire des faits criminels, soumis à la justice pénale, et
l’histoire des autres faits sociaux, ou des sociétés, ou des couches
sociales, qui ne sont pas caractérisés par la présence décisive de la
qualification juridique. Et je crois que considérer l’histoire de la
criminalité en admettant l’autonomie, représente déjà un premier
pas dans la direction d’une meilleure compréhension de sa spécifi-
cité vis-à-vis des autres méthodologies historiques.

Elle nous apparaı̂t comme l’histoire de l’activité et des appareils
de la justice pénale. Par rapport à ces appareils, le phénomène
criminel — qu’il faut lire comme phénomène social, marqué par le
droit et lié à ses nombreux contextes — se présente en tant que une
des composantes, en état d’influencer la formation des dispositifs de
la répression, les contenus de la législation et la politique judiciaire.
La condition nécessaire de cette façon de voir les choses repose dans
l’indication très forte qui vient des sources judiciaires et dans le rôle
que le droit joue dans le rapport qui s’instaure entre un acte menacé
de peine et le système punitif dans son sens large. L’histoire de la
criminalité est forcément histoire des rapports, non pas des faits, ou
bien histoire des faits en tant que termes ou sources de rapports. Les
relations à impliquer sont celles qui se déroulent entre pouvoirs,
société et sujets, passant par la médiation du droit, des normes et des
pratiques.

Les actes pénalement punis, considérés en soi, ou à l’intérieur
d’épisodes, espaces et moments ponctuels, évalués en dehors de leur
relation avec le fonctionnement des appareils répressifs, revêtent
une importance et un intérêt très faibles.

Dans l’expérience de la criminologie historique classique, liée au
principe épistémologique de la « criminologie du passage à l’acte »,
cette approche (cohérente, du point de vue méthodologique, avec
une histoire purement quantitative du crime) est sans doute respon-
sable de son éclipse précoce, après la première floraison européenne
(notamment allemande) des années trente et cinquante. Cela n’em-
pêche que l’on rencontre, de temps en temps, des substantielles
rééditions non voulues d’une criminologie historique qui date dé-
sormais d’une façon irrémédiable. Ainsi, si je pense au genre dit de
l’« histoire du criminel et de son acte », je peux en reconnaı̂tre les
traits dans plusieurs études que l’on publie maintenant en tant que
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études d’histoire sociale de la criminalité: le but de ce genre d’his-
toriographie était en effet celui de pénétrer la psychologie du
criminel, ou des groupes criminels, ainsi que celle de la victime et/ou
de son entourage, et d’examiner les raisons qui avaient conduit à
l’acte criminel en évaluant conjointement motifs et psychologie des
sujets auxquels s’appliquait le droit.

Mais la perspective va changer. En particulier dans la recherche
française et dans celle qui se développe en Angleterre et aux Etats
Unis (bien moins en Italie), l’envergure prise par l’histoire de la
criminalité semble bien plus grande. Même dans les séminaires de l’
International Association for the History of Crime and Criminal
Justice, les méthodologies employées ont bien surmonté l’héritage
positiviste, le paradigme étiologique, les approches purement quan-
titatives, les psychologismes, ainsi que la reconstruction du phéno-
mène criminel pris comme l’ensemble des actes criminels étudiés
dans leurs « causes ».

Cependant, cela n’empêche pas que même dans les recherches
les plus sérieuses et sophistiquées, l’attention aux profils pénaux de
l’histoire du crime, et la réflexion sur les inexorables qualifications
juridiques de la justice pénale, soient reléguées a l’arrière-plan, ou
tout à fait inexistantes.

Les sources juridiques, probablement è cause de leur qualité
technique, ont été négligées et sont restées l’apanage exclusif des
historiens professionnels du droit. Le problème de l’historiographie
du crime et de la justice criminelle, en tant que branche qualifiée de
l’histoire sociale, devient/reste alors celui d’une confrontation adé-
quate avec le pénal. Par « pénal », j’entends expérience juridique
d’ensemble: positive/substantielle et de procès, doctrinale et norma-
tive, comme je vais l’expliquer par la suite, eu égard à chaque
moment de la pratique de la répression ou de la prévention (quand
il y en a) à la peine, en passant par le jugement.

La connaissance correcte des règles substantielles et rituelles
constitue assurément les prémisses de la lecture technique des
sources judiciaires et la condition inéluctable de la compréhension
du « pourquoi » technique des faits qui y sont enregistrés. Les
sources judiciaires sont normalement le procès verbal d’un acte
juridique qui doit être déchiffré selon sa propre langue. Différent est
le cas du chercheur qui a des buts de recherche non liés à l’histoire
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du crime et de la justice criminelle: la source judiciaire peut être
alors entendue, et utilisée même en faisant abstraction de l’élément
juridique.

L’évaluation et/ou l’utilisation de l’élément juridique permet-
tent, plus généralement, de mieux interpréter du point de vue
historique, et de mieux comprendre, certains aspects et certaines
phases de l’histoire du crime et de la justice criminelle. La même
chose, évidemment, vaut à propos d’objets spéciaux ou de problè-
mes historiographiques ponctuels ou particuliers.

Ces prémisses considérées, on peut sans doute saisir une carence
de la dimension juridique dans les études sur l’histoire de la justice
et de la criminalité, et même dans celles qui ont été produites au
cours des douze ans d’activité de l’IAHCCJ. Parfois, elle est appa-
remment, ou partiellement, obviée en dissolvant le droit dans un
vague espace “idéologique”, assez pour l’impliquer dans le raison-
nement, mais sans en faire une présence conditionnante, avec la-
quelle régler techniquement les comptes; quelquefois encore, on
prend le droit par son côté “anthropologique”, en le tenant pour un
medium de cérémonie, ne manquant pas de caractères ésotériques.
Plus souvent, la dimension juridique des problèmes est franchement
ignorée, ou tournée, avec la conséquence (résultat, bien souvent,
d’un refus) d’arracher au tableau de la recherche tout aspect juridi-
que. Le refus pourrait provenir du fait que le droit, en tant que
science, ou simplement en tant que “présence” culturelle ou idéo-
logique, a toujours mis en difficulté les non-juristes. Il est caractérisé
par un lexique de spécialiste et par un langage à structure particu-
lière, conséquences d’une logique spéciale, abstraite et rigoureuse,
pour laquelle les approximations constituent des fautes; il dispose
d’une grande quantité d’aspects différents, d’institutions, de méca-
nismes, de principes généraux et spéciaux, de règles pour ainsi dire
idiomatiques, connues seulement par ceux qui les pratiquent assi-
dûment.

On peut bien comprendre alors le fait que les spécialistes
d’histoire social se soient dotés de plusieurs formules opportunes,
rhétoriques ou opératives, capables de leur assurer un groupe de
pontages praticables, avec lesquels esquiver ou traverser indemnes
les noyaux juridiques de leurs objets de recherche: le renvoi, l’inat-
tention, le silence, font partie de ce répertoire, aussi bien que la
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tendance à faire référence à la législation (plus facile à manier) plutôt
qu’au droit, qui est toute autre chose. Et c’est en vertu de cet ordre
de problèmes — c’est-à-dire de ce “silence/refus”, ou “silence/
évitement” — que l’on remarque l’opportunité d’étendre le discours
du champ des sources juridiques au champ du droit (pénal) tout
court.

Il me semble évident qu’il n’est pas possible de séparer le
moment juridique d’avec l’histoire sociale, quand on travaille à
l’histoire de la justice et de la criminalité. Le droit est, en effet, une
composante indéracinable, presque naturelle, de la qualification
d’un fait comme délit. Et je dis naturelle pour dire essentielle et
inéluctable.

Je me réfère, d’abord, au droit “rituel”, considéré grosso modo
en tant que l’ensemble des règles et des pratiques qui, par rapport
aux institutions judiciaires, disciplinent les compétences et le pro-
cédé. Ensuite, au droit pénal substantiel, dans toutes ses manifesta-
tions historiques, dont la plus décisive, du point de vue de l’histoire
de la criminalité, se trouve dans la phase de l’émergence du pénal,
médiévale et moderne, dans laquelle le droit est presque entièrement
Iuristenrecht: un droit de juristes qui, suivant les différentes expé-
riences de l’Europe continentale, se trouve être plus ou moins
complété par la législation (du moins à partir du XIVe siècle), mais
qui reste longtemps l’architrave et le pivot de l’ordre juridique pénal
entier, même dans des réalités (comme la française) qui connaissent
une législation précoce, tant par son caractère exhaustif que par son
importance.

Naturellement, il faut le dire, la situation européenne sur ce
point est plutôt diversifiée: dans l’expérience italienne, le droit pénal
commun reste la plus importante des sources juridiques jusqu’au
début du XVIIIe siècle; on peut dire presque la même chose pour
l’Allemagne et l’Espagne, mais en France la situation est différente,
et encore plus différente est la situation anglaise. Cependant, on doit
remarquer que, même dans les cas où la législation atteint précoce-
ment une fonction primaire, le pénal (c’est-à-dire la doctrine conte-
nue dans les livres des juristes) garde son importance: une grande
partie des décisions des juges passe de toute façon par les livres des
juristes. Du moment que, même dans la phase où les normes seront
devenues à tout effet des “normes de loi”, les juges continueront à
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construire leur culture sur ces livres et à fonder leurs interprétations
sur l’interprétation, et sur l’autorité, des juristes.

Quant au rapport entre droit et faits sociaux, il faut toujours se
rappeler que c’est seulement en conséquence de l’occurrence du
juridique que des objets d’histoire sociale se transforment en objets
d’histoire de la justice et de la criminalité. C’est à partir de la
qualification juridique d’une action socialement évaluable qu’ont
peut la saisir en tant que pôle d’un rapport “relationnel” (avec ceux
qui ont du pouvoir, avec les appareils de justice, avec la victime, avec
le reste de la société, et ainsi de suite): de sorte qu’elle ne soit pas
pensée dans la perspective d’une simple « histoire [sociale] de la
criminalité », qui serait une des réédition possibles de cette « his-
toire des actes criminels » dont il me semble que personne ne relève
la nécessité.

D’ailleurs, au droit peut être aussi confiée une fonction — pour
ainsi dire — de vérification des résultats, ou des méthodes, d’une
recherche historique. Il peut mettre à notre disposition les moyens
pour dévoiler, ou éclaircir, ce nombreux rapports de pouvoir qu’on
peut découvrir dans chaque source, même non juridique. Tout objet
de recherche, en effet, quelque soit que sa nature, est porteur d’un
statut, ou soumis à une discipline juridique, avec lesquels il pourra
être comparé après sa reconstruction. Et très souvent, par rapport à
des problèmes très complexes, qui entraı̂nent des longues opérations
de reconstruction, vérification et contrôle, il arrive qu’on puisse
trouver — dans l’oeuvre de quelque juriste subtil et soigneux — des
analyses, des hypothèses ou des affirmations, qui ne s’éloignent pas
trop de ces mêmes résultats que le chercheur arrive parfois à
remporter — et avec peine — par des voies nécessairement détour-
nées. La fatigante reconstruction d’un usage de procès, par exemple,
qu’on peut atteindre par l’analyse et la comparaison d’une grande
quantité de documents relatifs à une cour particulière, peut être
évitée en faisant recours à la practica d’un juriste, ou à une de ces
summae, parfois manuscrites, qui circulaient fréquemment en ancien
régime; et bien souvent l’historien arrive, à la suite d’une recherche
longue et compliquée, à des conclusions générales ou particulières
(relatives à l’état de la criminalité, à l’alarme sociale, à la considéra-
tion qu’une société avait pour un comportement criminel donné,
etc.), qui sont déjà présentes, et aussi évidentes, dans les réflexions
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des juristes de la même époque. Il suffirait de savoir où aller la
chercher, pour réussir, avec l’emploi d’une source juridique, à
faciliter notre travail et à en vérifier la qualité finale.

Aux conditions décrites jusqu’ici, l’histoire de la criminalité
(mais il faudrait dire plutôt “histoire de la justice criminelle”) se
présente comme le terrain naturel de la rencontre et de la collabo-
ration entre l’histoire du droit et l’histoire de la société (histoire
pénale et histoire du crime) et justement dans le sens que j’ai essayé
de donner, et que je donnerai par la suite, à ces réflexions. Regar-
dons, par exemple, les ingrédients qui forment la charpente de
l’histoire de la justice criminelle. En premier lieu le droit pénal, la
législation et la doctrine, en tant que corpus primaire de sources.
Deuxièmement le grand appareil de la justice criminelle, qui com-
prend les juristes et leur fonction, dès lors qu’ils sont les interprètes
(en tant que juristes de chaire, juges ou avocats) de l’ensemble
normatif tout entier. Mais le système-justice se mêle aussi aux
institutions qui le concernent, les répressives (la police en premier
lieu) et les punitives, eu égard au rapport entre peine et société, ainsi
qu’aux problèmes qui se manifestent à propos de la prison et des
autres traitements qui comportent réclusion; il implique en outre les
grands débats d’ordre idéologique sur le droit de punir et sur la
mort en tant que peine, qui ont beaucoup influencé les mentalités et
les comportements, et qui sont allés, en tant que problèmes de
civilisation, bien au-delà de la dimension pénale; il implique les
pratiques sociales de la punition et du contrôle, les processus de
normalisation et ceux qu’on appelle de disciplinamento, le rapport
entre peine et marché du travail, les stratégies de l’ordre et celle qui
concernent le déplacement des ressources, le gouvernement de
l’opinion publique et la recherche du consensus pour les politiques
pénales, et ainsi de suite.

Mais l’histoire de la criminalité, et cela va de soit, n’est pas faite
seulement de droit et d’appareils de justice. Elle s’insère à juste titre
dans l’étude de la société, et exige l’emploi avisé des systèmes
scientifiques qui la mesurent (ethno-anthropologie sociale et histo-
rique), qui la quantifient (démographie), qui la décrivent (sociolo-
gie). La nouvelle histoire de la criminalité se fonde principalement
sur cette greffe: dans le passé la majorité des limites et des erreurs
dans l’étude des problèmes criminels venaient du fait que les
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chercheurs n’étaient pas formés à l’utilisation des instruments fon-
damentaux des sciences sociales. Aujourd’hui, l’effort des spécialis-
tes va dans la direction opposée et comporte non seulement une
utilisation correcte des catégories sociologiques appropriées, mais
aussi un emploi croissant de la sociologie historique. Une partie
d’importance de l’histoire de la criminalité, par exemple, profite
directement des recherches très riches et sophistiquées sur les
marginaux, sur les sociétés rurales, sur les comportements et les
systèmes des valeurs des différentes couches sociales, etc.

A tout cela, on peut ajouter l’intérêt que l’étude du crime et de
son traitement dans l’histoire doit avoir à l’égard de tout ce qui
concerne la sphère des mentalités. Des sentiments comme la peur,
l’alarme, l’agressivité, ne sont pas seulement des ingrédients éven-
tuels, dont il est bien de tenir compte, mais constituent un point de
repère pour toute recherche sérieuse sur certains aspects du phéno-
mène criminel. Même la violence, ou le rapport psychologique avec
les valeurs protégées — de la vie au biens, de la morale à l’ordre
établi — deviennent objets spécifiques des évaluations ordinaires
d’un historien de la criminalité. De la même manière, la formation
des stéréotypes, les étiquetages, les processus de criminalisation,
représentent des éléments qui naissent des mentalités, qui ont
quelque chose à faire avec les comportements psychologiques de
masse, mais qui ont aussi quelque chose de “matériel” et de concret,
dans les dynamiques qui concernent le crime et sa répression.

L’histoire de la criminalité réalise une sorte de point de section,
ou plutôt de fusion, entre sources, objets et méthodologies qui
appartiennent en parts équilibrées à l’histoire juridique et à l’histoire
sociale. A bien regarder, les deux perspectives s’entrecroisent en
plusieurs points, et leurs raisons fondamentales se soutiennent mu-
tuellement.

Il y a, par exemple, une forte interdépendance entre la politique
pénale des États (ou des différents appareils de répression) et la
condition de vie des pauvres, qui change remarquablement de
qualité suivant le système répressif: souple et indulgent, ou bien
même seulement inefficace, ou bien efficace, déterminé et sévère.
Ceux qui s’occupent des couches pauvres et marginales, étudient —
en effet — une branche de l’histoire des crimes contre la propriété:
ils ne peuvent pas se passer de la qualité des rapports que ces
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misérables entretenaient avec les propriétaires ou avec la police, s’ils
veulent effectivement savoir quelle était la “qualité” de leur vie.

L’histoire de la justice criminelle — et même l’histoire du droit
pénal — n’ont plus aucun plausible fondement sans une concomi-
tante analyse du phénomène criminel. Les deux domaines sont
tellement et si strictement liés qu’il serait impensable de les garder
séparés, en jugeant pouvoir ignorer tout ce qui se trouve derrière et
sous la production et l’application du droit, ou même en décidant
que rien n’existe d’important, ni derrière, ni dessous. L’histoire du
crime se propose alors comme une espèce d’interface placée entre
l’histoire de la société d’un côté et l’histoire du droit pénal, et de la
justice criminelle, de l’autre. Il ne s’agit pas seulement d’affirmer la
nécessité d’une synergie: il s’agit de réaliser un modèle d’histoire
intégrée, dans lequel l’analyse des sociétés se mêle à la valorisation de
la dimension juridique des problèmes, grâce à l’emploi convergent
de la sociologie historique et des autres sciences de la société,
rapportées — à travers l’analyse des sources juridiques, et non
seulement des judiciaires — aux profils “normatifs” des événements
sociaux.

Du moment où le pénal aboutit à sa phase de construction,
c’est-à-dire, fondamentalement, au XIXe siècle, il “produit” et “gou-
verne” le crime, entité toujours plus juridique et moins “comporte-
mentale”; le délit se fait, de quelque façon, le résultat d’un méca-
nisme normatif, et le pénal gagne une position centrale dans le
système de référence social. Il devient un des termes les plus
considérables des relations entre sujets, société et pouvoir: terrain et
objet de fameuses batailles de civilisation, liberté, émancipation, il
ne peut pas éviter d’imposer même à la recherche historique de
déplacer son focus pour mieux l’équilibrer entre la société et le
système juridique.

On peut faire référence à plusieurs historiens de la criminalité,
à commencer par Yves Castan, en passant par J.P.Thompson ou
Alfred Soman, jusqu’à Douglas Hay ou John Bellamy, et d’autres
encore, qui — en relation à la phase de l’émergence du pénal — ont
saisi l’inéluctabilité de ce passage: ils ont tous plus ou moins exploité
ses extraordinaires potentialités. Je dois donner acte, par exemple,
de l’assiduité avec laquelle, le long de nos douze ans de discussion,
Yves Castan s’est rapporté à la dimension juridique des problèmes,
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au “pouvoir d’indication” des procédures, à la valeur et à la fertilité
heuristique de certains principes soutenus par la doctrine. Au moins
en Italie, et en particulier chez des jeunes chercheurs en histoire du
droit, on commence à avoir des excellents résultats d’une concep-
tion intégrée de l’histoire juridique/criminelle: je pense surtout aux
travaux de Floriana Colao sur l’histoire de la justice criminelle à
Sienne dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle, de Luigi Lacché
sur la répression du brigandage sous ancien régime et d’Isabella
Rosoni sur le rapport entre criminalité et politique de la justice dans
l’État pontifical au XIXe siècle.

Il faut dire, par ailleurs, que la situation de la recherche est
différente en ce qui concerne la phase de la construction du pénal,
qui réalise le pénal dans le sens moderne: trempé de caractères
“étatiques”, ancré au mythe de la loi, soutenu par des appareils de
justice bien plus solides et autonomes que par le passé, il est coincé
dans une ambiguı̈té (défense de la société versus droits du sujet) qui
le met dans un risque permanent de contradiction entre autorité,
ordre et sécurité, d’un côté, et liberté, garantie et légalité de l’autre.
Tout cela rend particulièrement ardu et délicat le travail de recher-
che et l’élaboration d’une ligne interprétative: c’est la raison pour
laquelle, probablement, on dispose d’études de stricte histoire juri-
dique sur plusieurs institutions pénales du XIXe siècle, ainsi que de
travaux de bonne histoire sociale sur certaines situations criminelles,
qui ne se sont pas encore intégrés et même pas rencontrés. Encore
un fois le point d’intersection pourrait être représenté par la doc-
trine juridique la plus attentive aux faits sociaux et au dynamiques
politiques.

J’insiste sur la doctrine, car dans le système des sources pénales
— malgré la conviction générale qui fait de la législation l’élément le
plus important — l’oeuvre des juriste occupe une place primordiale
et non seulement dans le sens technique, mais aussi dans une
perspective de qualité. Beaucoup de temps encore va peut-être
passer avant que les historiens non juristes puissent trouver la
manière (le temps? la courage? la compétence?) de s’enfoncer dans
ce territoire fait de centaines de volumes, difficiles à aborder et
maı̂triser, mais pleins d’indications et de sollicitations; je suis sûr,
cependant, que quand les temps seront mûrs et que ce nouveau type
de source entrera, outil parmi d’autres, dans le bagage usuel des
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chercheurs, on pourra disposer d’une grande quantité de réponses
neuves: conséquence d’un bon nombre de questions inédites, posées
à partir de points de vue nouveaux, par des studieux non juristes qui
auront une autre formation, et donc des intérêts et des objectifs
différents par rapport à ceux qui ont formé la tradition de l’histoire
du droit. L’intégration entre histoire sociale et dimension juridique
passe aussi, si je ne m’abuse, par l’ouverture de chacun.
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historique sur la criminalité et la justice pénale (6e Colloque Crimino-
logique), Strasbourg, Conseil de l’Europe, 1984, pp. 61-84.

ROULAND Norbert, Histoire du droit et anthropologie juridique, in: Droit et
cultures, 1989, 18, pp. 193-221.

RÜPING Hinrich, Grundriss der Strafrechtsgeschichte, München, Verlag
C.H.-Beck, 1981, pp. 127.

SAURER Edith, Dieci anni di studi austriaci di storia della criminalità e del
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41.

LE DROIT PÉNAL, LE CRIME ET LA JUSTICE CRIMINELLE
ONT UNE HISTOIRE

Ils ne sont pas trop nombreux les secteurs de la recherche
historique qui, en tant que tels, sont en mesure de donner une
contribution immédiate et directement utilisable à la réflexion em-
pirique et théorique qui se déroule dans les correspondants secteurs
de la connaissance contemporaine. Pendant les dix ou quinze der-
niéres années, l’histoire du phénomène criminel et celle de la justice
punitive et du droit pénal ont montré cette rare capacité. Le point de
vue historique s’est imposé, en tant que clef interprétative, critère de
recherche ou principe de vérification, à telle enseigne qu’il est
devenu un outil privilégié dans la charpente des sociologues du
pénal, des criminologues et des pénalistes qui travaillent dans la
perspective de donner profondeur et densité à leurs propres re-
cherches.

Il faut dire que cette branche particulière de la recherche
historique ne s’est pas bornée à accroı̂tre nos connaissances du
terrain qui lui est propre et qui consiste dans la compréhension du
passé. Elle a su créer des modèles de reconstitution originaux, en
état d’offrir un outil applicable aux recherches contemporaines, en
proposant parfois un type sui generis d’enquête sur le terrain qui,
lorsque les sources étaient suffisantes, adéquates, fiables et bien
traitées, ont conduit à des résultats capables de susciter l’envie de
tout chercheur engagé dans la réalité contemporaine.

La prospection judiciaire de l’historien est par excellence
l’exemple type de toute prospection judiciaire possible, et même la
reconstruction historique d’une politique pénale, ou l’évaluation
d’une stratégie législative, si elles sont le résultat d’une historiogra-
phie habile, peuvent nous proposer un modèle utilisable, et dans



cette mesure elles constituent un précédent de haute garantie
scientifique pour le savant « contemporanéiste ». Le fait que l’in-
verse ne soit pas moins vrai et valable — comme les historiens de la
justice criminelle le savent très bien — (dé)montre que la recherche
historique est désormais largement intégrée dans les méthodolo-
gies d’investigation qui sont particulières aux sciences sociales
d’aujourd’hui.

Voilà donc une des raison qui ont convaincu notre Revue de la
nécessité de consacrer un numéro monographique à l’histoire du
crime et de la justice criminelle. Il est question, en effet, de prendre
acte d’un secteur de nos travaux qui est pour ainsi dire enkysté dans
nos études et agit à l’intérieur des parcours productifs de la socio-
logie criminelle, de la criminologie, du droit pénal, et des stratégies
de la justice en général: de la police jusqu’à la prison, en passant par
le procès. Mais il s’agit aussi d’encourager un profil particulier de
l’histoire criminelle: celui qui privilégie le côté « politique du droit »,
en faisant du côté « histoire sociale » le socle de sa construction,
tandis qu’une autre typologie de la même expérience de recherche
historique réduit l’histoire de la criminalité et de sa répression à un
pur chapitre de l’histoire du conflit social. L’auteur de ces deux
pages d’introduction pense qu’il faudrait mettre bien plus en valeur
les sources juridiques: la pensée juridique tout d’abord qui, conju-
guée à la loi, produit cette source complexe qui est la source
judiciaire (procès plus sentence), et en suite la culture (juridique) des
hommes (de culture) qui faisaient (font) matériellement le justice: les
fonctionnaires, les avocats, les juges.

Déviance et Société a déjà publié, et assez fréquemment, plu-
sieurs importantes contributions d’ordre historique. Il suffirait de
faire référence à l’essai de Malcolm N. Ramsay (1979) qui propose
pour la première fois, et d’une façon tout-à-fait convaincante, un
lumineux rapport entre la circulation des informations et la « réa-
lité » même du crime, dans le sens moderne de ce concept; de songer
aux essais de Cyrille Fijnaut (1980) et de Clive Emsley (1989) sur la
naissance des appareils policiers modernes en Europe; à l’article de
Roberto Martucci (1990) sur la vision particulière de l’infraction
politique qui caractérisa la politique pénale de l’Assemblée Consti-
tuante entre 1789 et 1791, ou à celui de Christian Dubuyst (1990),
qui nous a donné une perspective nouvelle pour l’évaluation des
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origines doctrinales de la pensée criminologique au niveau euro-
péen; sans oublier l’admirable problématisation opérée par Nicole
Castan (1983) à propos de la justice pénale en France à la fin de
l’ancien régime, l’excellent étude de Nicole Dyonet (1987) sur le
fonctionnement de la procédure inquisitoire en France au XVIIIe

siècle, ou la pénétrante contribution d’Isabella Rosoni (1989) qui a
établi, à travers l’analyse d’un rapport historiquement donné entre
criminalité et répression, une sorte de loi criminologique qui fixe
l’impossible impunité du crime organisé contre les biens dans les
sociétés de pénurie; enfin, les réflexions sur les premiers linéaments
de la statistique criminelle en Suisse ou en France (1984, 1987), et les
mémoires sur quelques-unes des figures fondamentales de l’histoire
de la pensée criminologique, tels que Quételet (1984), Manouvrier
(1986), Ducpétiaux (1988) ou Rusche (1984).

Dans ce numéro le lecteur trouvera quatre études — trois
articles et une actualité bibliographique — unis par une logique,
prédominante et commune, d’histoire « urbaine ». Du point de vue
chronologique ils couvrent une longue période qui va de la phase
communale du Moyen Age italien, jusqu’à nos jours, vu que l’essai
de Paolo Pezzino aborde un sujet comme la mafia qui est, par
excellence, un sujet dont l’histoire est indissolublement entrelacée à
sa réalité contemporaine. Les sources utilisées, et bien sûr les
méthodes d’approche, sont très différentes: le réalisme sociologique
qui inspire l’esquisse lucide de Barbara Weinberger sur les violences
dans les quartiers ouvriers de la Birmingham de la fin du XIXe,
diffère des considérations sur les mentalités, les rituels et les sym-
bolismes qui ont représenté un passage obligé pour Michel Porret,
aux prises avec les exécutions capitales dans la Genève du XVIIIe

siècle; l’hypothèse construite et développée par Paolo Pezzino sur
les nouveaux rôles qu’il faut assigner à l’honneur, à la violence
comme langage social, à l’organisation de l’activité criminelle, et à la
rencontre de tout ceci avec les méthodes (qui passe par une liaison
avec le personnel de la politique), propose une perspective inédite
dans l’histoire du phénomène criminel; et la revue critique, mêlée à
plusieurs éléments de recherche originale, que Andrea Zorzi fait à
propos de la justice criminelle dans les villes italiennes à la fin du
Moyen Age, est évidemment encore autre chose, du point de vue de
la méthode, des buts scientifiques, des résultats acquis.
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L’histoire du crime et de la justice criminelle possède, mélan-
gées et valorisées, les différentes qualités et virtualités des ses
innombrables sujets potentiels: et c’est justement la richesse de sa
veine actuelle dans l’étude du passé qui lui va assurer, probable-
ment, un avenir confortable.
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42.

“STORIA DEL DIRITTO ITALIANO”:
ARTICOLAZIONI DISCIPLINARI VECCHIE E NUOVE

La storia del diritto ha sempre avuto, come ogni altro ambito
della ricerca sul giuridico, le sue articolazioni metodologiche e
scientifiche. Esse ci sono presenti e familiari. Quando però ci
spostiamo dal terreno della ricerca a quello dell’uso ‘formativo’ dei
suoi risultati, le articolazioni si fanno disciplinari e diventa meno
facile individuare con precisione i termini stessi della discussione alla
quale siamo chiamati. Dobbiamo infatti ammettere, ed io per primo
non ho difficoltà a confessarlo, un qualche difetto di consuetudine
(non pratica, ovviamente, ma teorica e metodologica) con ciò che
riguarda gli strumenti, i destinatari e le prospettive dell’insegna-
mento storico-giuridico. Il livello di riflessione, per non parlare di
quello di discussione, che abbiamo avuto nel passato a proposito
della didattica della storia del diritto non mi sembra francamente
molto alto. Non abbiamo alle spalle punti di riferimento che ci
possano in qualche modo guidare, ed ognuno di noi può contare
praticamente sulla sua sola esperienza personale, che è molto spesso
un’esperienza isolata. Né molto aiuto ci viene dalla riflessione o
dall’esperienza degli altri settori disciplinari della facoltà di giuri-
sprudenza, che pure hanno ben poco lavorato — se non mi sbaglio
— intorno a metodi, compiti o strategie dell’insegnamento del
diritto. Di qui la difficoltà nell’individuare risposte all’altezza dei
nostri compiti, dal momento che una lunga inoperosità sul terreno
delle metodologie e dei contenuti della didattica ci pone oggi nella
condizione di chi è persino sprovvisto di domande adeguate.

Devo dire tuttavia che per quanto riguarda almeno l’individua-
zione dei nostri compiti, alcuni punti fermi sono già nelle indicazioni
che Paolo Grossi ci ha dato nell’avviare i nostri lavori: le forme



disciplinari nelle quali può articolarsi la nostra materia, ai fini della
formazione degli studenti, fanno parte di un discorso più generale
che tende ad individuare quale didattica sia necessario costruire, a
vantaggio di quale giurista. Mentre resta evidente che tutte le nostre
riflessioni devono essere convogliate verso un fine strategico più
generale, che è quello di garantire alla storia del diritto uno spazio
adeguato ai compiti formativi che credo tutti le riconosciamo.

1. Ma veniamo al primo punto. Che cosa significa esattamente
‘articolazioni disciplinari vecchie e nuove’? Credo che si possa
affermare, considerando le cose che Raffaele Ajello e Antonio Padoa
Schioppa hanno detto prima che parlassi io, che ognuno di noi tende
a dare di questa espressione una lettura personale diversa. Alle stesse
parole che la compongono, probabilmente, finiamo per dare un
significato che non è per tutti lo stesso: perché la scarsa frequenta-
zione che di questi temi abbiamo avuto non è riuscita a far sı̀ che si
creasse tra noi almeno un nucleo di termini e di concetti effettiva-
mente comuni. Raffaele Ajello ha insistito soprattutto sui compiti da
assegnare alla ricerca, indicando fasi storiche e tematiche che gli
sembrano cruciali e irrinunciabili. Antonio Padoa Schioppa ha
messo a fuoco più espressamente l’elemento della didattica, consi-
derando però le possibili diversificazioni della nostra disciplina in
una prospettiva che non è la stessa che mi accingo ad assumere io.

Cercando di individuare le articolazioni disciplinari della storia
del diritto non ho tanto ragionato sulle classiche scansioni interne
lungo le quali abbiamo organizzato tradizionalmente lo studio e
l’insegnamento della materia (1). Ho pensato piuttosto alle sue
articolazioni più recenti, quelle che hanno arricchito — o più
semplicemente dilatato — il novero delle discipline che formano
quella cosa un po’ logica ed un po’ burocratica che è il raggruppa-
mento. Ho guardato dunque alle ‘nuove materie’ che sono state
create — bisogna pensare — per ragioni squisitamente didattiche,
posto che, scientificamente parlando, gli ambiti che le configurano

(1) Penso, in estrema semplificazione, alle più frequentate e discusse coppie della
nostra tradizione storiografica: medievale / moderno, storia interna / storia esterna,
approccio storico / approccio filologico, dottrina / legislazione, storia di istituti / storia
locale del diritto, Italia / Europa, e cosı̀ via.
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avevano già una indiscussa esistenza, e non potevano non averla,
all’interno della ‘Storia del diritto italiano’: materia, come sappiamo,
‘sconfinata’, per cronologia (dal tardo antico fino a ieri), spazio (non
solo l’Italia, ma anche l’Europa), contenuti (tutte le branche del
diritto), metodologia e problematiche.

Le nuove materie, costruite di solito a partire dalle articolazioni
disciplinari proprie del diritto positivo (storia costituzionale, del
diritto commerciale, del processo, del penale, ecc.), collegate a
fenomeni significativi della storia giuridica (il diritto pubblico degli
Stati regionali, i profili istituzionali generali, la codificazione), o
misurate su vere e proprie concezioni del diritto (la storia del
pensiero giuridico), hanno in qualche modo disaggregato l’unicum
della storia del diritto, che peraltro unicum non era nella pratica
dell’insegnamento. Esse hanno comunque imposto non soltanto
oggetti specifici (disciplinarmente vincolati, almeno in teoria), ma
anche un metodo sia pure in parte rinnovato, capace di integrarsi
con l’oggetto e le finalità della nuova articolazione e tale da tener
conto della sua particolare indicazione didattica.

Non entrerò nel merito di tutte le nuove forme disciplinari
assunte dall’insegnamento della storia del diritto. Non posso farlo
anche perché manchiamo degli strumenti necessari e non posse-
diamo i dati numerici. Non sappiamo esattamente quante e quali
delle nuove discipline storico-giuridiche siano effettivamente atti-
vate nelle diverse sedi, in che misura gli studenti le scelgano nei loro
piani di studio, e se poi — una volta che le hanno scelte —
frequentino effettivamente i relativi corsi. Ci è quindi difficile pro-
nunciarci sull’efficacia didattica, allo stato, di queste articolazioni
disciplinari. Una delle conseguenze del difetto di riflessione e di
dibattito che lamentavo all’inizio sta proprio nella mancanza dei dati
materiali, numerici, statistici, che non possediamo, se non limitata-
mente alla nostra personale esperienza, peraltro impoverita dalla
sporadicità dei rapporti che abbiamo tra di noi. Restringerò dunque
i miei riferimenti alle situazioni che conosco, non nascondendo i
limiti metodologici di questa scelta obbligata.

2. Il secondo punto è quello che mi sembra qualifichi più degli
altri l’introduzione di Paolo Grossi: quale didattica, certo, e quindi
quale ventaglio disciplinare, ma — soprattutto — per quale giurista?
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Facciamo tutti le lodi del diritto. Abbiamo sottolineato il suo
valore, affermato la sua supremazia, dichiarato la sua ineliminabilità.
Mi si consenta di insinuare che il lieve sovrappiù di enfasi che
avverto nei nostri toni potrebbe essere rilevato come un piccolo
indicatore della crisi che la dimensione giuridica conosce — come
crisi di identità o come incertezza d’orientamento — anche all’in-
terno della nostra disciplina. La fondamentale dialettica tra chi
concepisce il diritto come un complesso di tecniche da acquisire per
far bene una professione e chi lo pensa come la scienza dei giuristi,
attraversa evidentemente anche noi. Anche se dovremmo avere
imparato ormai che il fatto di non avere complessivamente, nelle
facoltà giuridiche, un peso adeguato alla nostra funzione, viene
proprio dalla semplificazione che sta sotto lo scontro artificiale e
pretestuoso tra addestramento e formazione.

Ma torniamo al punto. Il fine di concorrere alla formazione di
un giurista nelle facoltà di giurisprudenza, che è un fine istituzionale,
pratico, logico e non rinunciabile, porta con sé naturalmente un
problema di valutazione e di definizione: valutazione in ordine a
quale didattica, definizione, se posso usare questa espressione, in
ordine a quale giurista.

Sono anch’io convinto — e ripeto parole non mie — che
« diventare giurista significa acquisire una autonoma visione del
mondo sociale, una autonoma mentalità; significa soprattutto acqui-
sire la capacità di ordinare quel mondo secondo una grammatica e
una sintassi irripetibili » (2). Una simile acquisizione è evidente-
mente compatibile con l’addestramento tecnico e con la specializ-
zazione professionale: mentre addestramento e specializzazione non
avrebbero senso, o non sarebbero possibili, se non preesistesse una
formazione giuridica a base squisitamente scientifica. Una forma-
zione nella quale la parte che sono chiamati a svolgere i giuristi che
fanno gli storici si differenzia soltanto per linguaggi, tecniche o
metodi, da quella svolta dai giuristi che fanno, poniamo, i privatisti,
i costituzionalisti o i processualisti.

Un’impostazione che collega le strategie della didattica all’op-
zione sulla qualità del giurista che si vuole formare, porta con sé, per

(2) P. GROSSI, Gli « occhiali » del giurista, in Panorami. Riflessioni discussioni e
proposte sul diritto e l’amministrazione, 3, 1991, p. 242.
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forza di cose, una riflessione sul diritto come scienza e come
esperienza. Ebbene, io sono certo che questo è innanzitutto un
problema da storici, un classico compito degli storici. Credo che gli
storici siano, tra i giuristi, quelli culturalmente meglio legittimati e
metodologicamente meglio attrezzati non dico per avanzare senz’al-
tro la definizione, ma certo per impadronirsi della questione e tenere
il bandolo della discussione. Dico questo perché le incertezze che
abbiamo oggi sul fenomeno giuridico, la coscienza dello sfigura-
mento della forma tradizionale dello Stato, la constatazione di un
decisivo spostamento di centro (e perdita di confini) nei rapporti tra
il pubblico ed il privato, ed in quelli tra privati, l’ingresso nel novero
dei valori giuridici fondamentali di categorie non classificabili nel
sistema tradizionale, consentono soltanto una risposta che venga
dall’analisi storica. Quella che si pretende di dare offrendo certezze
tecniche (o, peggio, un dubbio dressage professionale) in luogo di
riflessioni storiche, è una risposta elusiva, ingannevole e per di più
precaria: messa al vento dell’instabilità normativa, degli orientamenti
giurisprudenziali, della mutevolezza degli indirizzi dottrinali o più
semplicemente dell’evoluzione dei linguaggi tecnici.

3. Il diritto non viene tutto dallo Stato, non sta tutto nella
legge, non si risolve tutto nel vigente, non è uniforme, non è unico,
non procede lungo un percorso di inarrestabile evoluzione lineare,
non è sempre uguale, non ha sempre lo stesso peso in tutte le società
e in tutte le esperienze. Non è neanche rinvenibile per intero nel
complesso degli insegnamenti attivati nelle facoltà di giurisprudenza.
Dico delle ovvietà. Ma posso aggiungere che soltanto gli storici
hanno il modo di portare queste riflessioni nell’esperienza didattica
e che questo finisce per essere uno dei loro compiti primari: perché
nelle facoltà di giurisprudenza non c’è nessun altro che lo storico che
possa svolgere questa funzione di riflessione sui limiti, sulle artico-
lazioni, sulle diversità, sulle sovrapposizioni, sulla pluralità del di-
ritto, oltre che delle pratiche giuridiche. Sono profili dell’esperienza
che possono essere forniti allo studente solo a patto della loro messa
in prospettiva: la complessità e l’ampiezza del fenomeno giuridico, i
suoi legami ed i suoi rapporti con la realtà, ovviamente la sua
storicità, il suo stare nella lunga durata, il rapporto tra diritto e
società. Non che tutto questo sia negato ai nostri colleghi del diritto
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vigente. Anzi, i più attenti, ed i più historisants tra di essi mettono
regolarmente in discussione, e lo fanno soprattutto con noi, il senso
della propria tradizione, le trasformazioni della propria scienza, i
limiti delle proprie tecniche, per portare la loro riflessione ad un
livello più profondo e trovare risposte adeguate alle odierne do-
mande sul diritto. Possono certo farlo anche con gli studenti. Ma
nessuno di loro può farlo in modo assoluto e globale: il vincolo posto
dai loro specifici compiti didattici (che non possono prescindere
dall’addestramento tecnico, da coniugare con quello teorico) co-
stringe la loro riflessione in un ambito disciplinare limitato, negan-
dole l’apertura ed il respiro che sono propri del discorso storico.

4. Nasce allora un nuovo interrogativo, rispetto al quale con-
fesso subito di non avere una risposta adeguata. Se agli storici del
diritto spettano compiti del genere di quelli indicati qui sopra, non
si può non riflettere sul rapporto tra la nostra ricerca scientifica e la
nostra didattica. La soluzione che si presenta immediata, la stessa
che probabilmente ciascuno di noi pratica, è quella di considerare
ricerca scientifica ed esercizio della didattica alla stessa stregua: con
la conseguenza di versare semplicemente nella attività didattica il
risultato della ricerca scientifica, con una trasfusione di contenuti, di
prospettive, di metodi e di fini. È difficile dire se questa operazione
sia di per sé corretta.

Da un lato pare evidente che il registro della didattica non è
fungibile, di norma, con il registro della ricerca, essendo entrambi
portatori di specificità che vanno ben oltre la questione del metodo
o delle forme della comunicazione. Se è pacifico, infatti, che i due
circuiti — quello scientifico e quello didattico — comportano
linguaggi e criteri espositivi oggettivamente differenziati, è anche
vero che la complessità strutturale dell’esperienza di ricerca non può
(non deve) essere resa integralmente nell’insegnamento. L’impianto,
o per cosı̀ dire l’armatura di una ricerca, le sue componenti stru-
mentali e gli apparati che la convalidano, non sono riconvertibili in
didattica, né mi sembrano legittimati ad esserlo: posto che il nostro
compito è primariamente quello di formare giuristi e non quello di
insegnare come si fa la storia del diritto.

Da un altro lato, se i due registri comunicativi non sembrano
coincidere, bisogna pur ammettere che ricerca e didattica rispon-
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dono in gran parte a logiche comuni e non è pensabile che la
seconda possa essere avulsa dalla prima. Del resto, l’individuazione
del terreno di indagine, la scelta degli argomenti, la selezione dei
modi di approccio, il collegamento con l’esperienza contemporanea
o con i problemi giuridici che si vengono aprendo, rappresentano
altrettanti terreni comuni che tengono collegate le due fasi e legit-
timano lo stato di contiguità tra ciò che si studia e ciò che si insegna.
Voglio dire, semplificando forse un po’, che se si studia una que-
stione — e la si studia in un certo modo — i motivi di quella scelta
dovrebbero essere tali da valere, ed essere quindi trasferibili, anche
nelle opzioni didattiche. Salvo forse quando ci addentriamo in studi
di particolare complessità o strumentalità, che in qualche modo ci
allontanano dai problemi giuridici, sia pure larghissimamente intesi
(penso alle mille manifestazioni del rapporto tra diritto e società),
per confinarci dentro ambiti strettamente ridotti alle fonti, conside-
rate nella loro dimensione documentale (l’hardware, per cosı̀ dire).
Certo, niente impedisce la traslazione in ambito didattico dei nostri
studi sui documenti (attribuzioni, tradizione, varianti, restituzione di
testi e cosı̀ via), ma non è questa la storia del diritto alla quale penso
quando rifletto sui contenuti e sui metodi della formazione di un
giurista destinato ad operare nella società contemporanea.

Un problema aperto, dunque. Se appena si va oltre l’ovvietà, la
questione del rapporto tra ricerca ed insegnamento ci si presenta
come una questione irrisolta, quasi ancora da impostare sul terreno
stesso del metodo. Scontiamo anche in questo, probabilmente, il
nostro ritardo; o, più semplicemente, raccogliamo il frutto di una
storica sottovalutazione della funzione didattica, messa in ombra dal
modo probabilmente non corretto con cui abbiamo sentito ed
affermato il primato della ricerca. Un primato indiscutibile, che ha
però condotto alla semplicistica convinzione che il docente sia molto
meno importante dello scienziato: una convinzione — se posso
generalizzare — che ognuno di noi porta con sé, quasi come il
risultato di un imprinting ricevuto fin dal suo primo avviamento
professionale. La sottovalutazione che ne è derivata ci ha convinto
(fin da tempi lontani) a non preoccuparci troppo della ‘spendibilità’
didattica delle nostre ricerche. E non è arbitrario pensare che
proprio nella difficile spendibilità, quando si dà il caso, stia uno dei
non ultimi motivi, forse, della fase critica che la nostra materia
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attraversa da molti anni nel panorama didattico delle facoltà di
giurisprudenza.

5. Procedendo oltre nel merito della questione, credo di poter
dire, d’accordo con molti, che appare piuttosto logorata e di impro-
babile successo didattico una storia del diritto intesa come mera
storia (esterna) delle fonti. Conosciamo tutti la grande tradizione che
legittima e sostiene questo modo di intendere e praticare (nell’inse-
gnamento) la storia del diritto, e tutti le dobbiamo qualcosa. Mi
domando, però, quale sia oggi la reale utilità — non dico l’interesse
(magari scientifico), ma l’utilità (intendo didattica) — di una storia
del diritto che, presentandosi come mera storia di fonti, muova dal
Codice Teodosiano (o da qualsiasi altro punto convenzionale) e vada
avanti fin dove può arrivare, per far conoscere agli studenti l’esi-
stenza (e grosso modo l’orientamento) di testi, prodotti da giuristi
(organizzati in stili produttivi o correnti di pensiero) e da autorità
pubbliche (disposte cronologicamente secondo il criterio precoce/
tardivo), che sarebbero l’antecedente, peraltro remoto, astratto e
sconnesso, del sistema normativo vigente.

Questo tipo di storia si legittima, sul piano didattico, come
‘storia della tradizione giuridica’ e in questo senso le va riconosciuto
un fondamento. Vale anche come introduzione o premessa, perché
fornisce mezzi di orientamento, vocabolario, punti di riferimento
cronologici, ad una didattica che però poi l’oltrepasserà, addentran-
dosi in altri territori e affrontando contenuti più concreti. Di per sé,
e non rapportata ad altro che a sé, la storia (esterna) delle fonti
giuridiche rappresenta, se non mi sbaglio, la riduzione della storia
del diritto ad una storia di generi letterari, di correnti, di centri, e di
fasi, liberamente organizzati in suddivisioni o categorie per lo più
mutuate dalla omologa storia di altre branche del pensiero quali la
storia della filosofia o quella del pensiero politico; con l’uso — salvo
sporadiche varianti — delle periodizzazioni ricevute dalla storia
politica o da altre convenzioni storiografiche, oggi per altro messe
molto in dubbio e discussione. Sarebbe, essenzialmente, una storia
di metodi. Una storia del modo tenuto nella produzione del pensiero
e delle norme giuridiche, capace di arricchire la cultura generale
degli studenti, ma elusiva di entrambi i versanti possibili della
didattica della nostra materia. Del versante che intende la storia del
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diritto come storia di principi normativi, di categorie concettuali
poste in un divenire progressivo, uniforme e costante: una sorta di
dogmatica in progress, che si realizza, per esempio, nello studio degli
istituti e delle loro trasformazioni successive. Del versante che la
intende come storia del giuridico integrato — pluralista, io aggiungo,
e cercherò di chiarire meglio più avanti —, non evoluzionista; una
storia del diritto che, tenendo conto di tutte le sue interazioni, non
isoli il giuridico; valorizzi la componente ‘pensiero giuridico’, po-
nendo viva attenzione ai suoi contesti; e non muova dal presupposto
che c’è nell’esperienza giuridica un progresso costante, per cui ogni
fase della produzione giuridica viene sostituita da un’altra, migliore
della precedente, destinata anch’essa ad essere rimpiazzata dalla
successiva, secondo una concezione di linearità storica che pure è
ben presente nella nostra tradizione storiografica.

6. Un’opzione didattica molto caratterizzata e particolarmente
adattabile alla prospettiva di un insegnamento reso attraverso nuove
articolazioni disciplinari, sembra quella legata ad una didattica della
storia del diritto di taglio, per cosı̀ dire, ‘dogmatico’. Lo storico, si
dice, potrebbe concorrere alla formazione del giurista nelle facoltà
di giurisprudenza ricostruendo ed interpretando il diritto del passato
con la metodologia propria dell’analisi giuridica tout court. Egli
potrebbe fare esattamente ciò che fanno i suoi colleghi civilisti o
processualisti, con la sola variante delle fonti implicate nell’esegesi:
storiche le sue, vigenti quelle dei colleghi. Si può infatti ricostruire
un istituto, collocarlo nel suo sistema, valutarne la struttura, le
implicazioni, la portata ed i diversi profili applicativi, stando intera-
mente ed esclusivamente dentro una prospettiva di analisi tecnica e
tutta giuridica, a partire dalle fonti normative proprie dell’epoca
indagata. Un’operazione in tutto omologa a quella che si farebbe su
fonti vigenti. È appena il caso di osservare che una simile metodo-
logia, criticabile se assolutizzata e praticata ad esclusione di qualsiasi
altra, può vantare una forte indicazione se la si contempera con
adeguate contestualizzazioni e con il necessario corredo di integra-
zioni che vadano al di là del giuridico, dandogli concretezza e senso.

La scienza giuridica, ha scritto Pierre Bourdieu (3), cosı̀ come la

(3) P. BOURDIEU, La force du droit. Eléments pour une sociologie du champ juridique,
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concepiscono in particolare gli storici del diritto che identificano
ancora la storia del diritto con la storia dello sviluppo interno dei
suoi concetti e dei suoi metodi, assume il diritto come un sistema
chiuso e autonomo, il cui sviluppo non può essere compreso che
secondo la sua dinamica interna. La critica è nota, risalente, e
riguarda soprattutto il difetto di confronto (con le pratiche sociali e
con gli altri elementi che concorrono alla formazione, all’uso ed alla
trasformazione del diritto) che è spesso riscontrabile negli studi di
storia giuridica. Essa contiene tuttavia un avvertimento che è bene
tenere presente anche quando dalla ricerca si passa all’elaborazione
didattica dei suoi risultati.

Anzi, è possibile dire, sulla base di esperienze compiute, che di
quella metodologia e di questo avvertimento sono capaci di avvalersi
soprattutto le nuove articolazioni disciplinari. Esse, oltre a rispon-
dere ad una esigenza di specializzazione, o se si vuole di razionaliz-
zazione del territorio francamente troppo vasto che compete alla
storia del diritto, inducono di per sé l’elaborazione di metodologie
tipiche, rivelando con maggiore evidenza l’opportunità di muovere
verso una storia giuridica concepita come storia integrata. È infatti
nel momento della scomposizione razionale del grande contenitore
‘storia del diritto’ che si colgono meglio le implicazioni che l’espe-
rienza giuridica ha con le altre esperienze dell’uomo e della società
e, quindi, le connessioni che il diritto ha con le altre scienze umane
e sociali. Si configurano allora segmenti disciplinari che avendo per
oggetto la storia di un settore, di un grande tema cruciale, o di una
fase dell’esperienza giuridica, si danno come nucleo centrale il
diritto, e ne elaborano la storia integrandolo a tutti gli elementi
culturali e storici senza i quali il diritto resterebbe privo di senso. Un
allargamento degli orizzonti che valorizza l’esperienza giuridica e

in Actes de la Recherche en sciences sociales, sept. 1986, p. 3. Bourdieu, facendo
riferimento alla (kelseniana) « autolimitation de la recherche au seul énoncé des normes
juridiques, à l’exclusion de toute donnée historique, psychologique ou sociale, et de
toute référence aux fonctions sociales que peut assurer la mise en oeuvre de ces
normes », riecheggia le connessioni teoriche e metodologiche tra diritto e lingua e si
richiama a Saussure, che fonda la sua teoria della lingua « sur la distinction entre la
linguistique interne et la linguistique externe, c’est-à-dire sur l’exclusion de toute
référence aux conditions historiques, géographiques et sociologiques du fonctionnement
de la langue ou de ses transformations ».
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rovescia gli elementi della critica tradizionale: il diritto viene rap-
presentato ed insegnato come sistema autonomo e tuttavia aperto, il
cui sviluppo non può essere compreso che secondo una dinamica
che lo integra nell’esperienza più vasta delle società che esso regola.
Perché se è vero che il diritto ha una sua imprescindibile centralità
ed una serie di peculiarità ineliminabili (logiche, concettuali, lingui-
stiche) che esigono tecniche di studio e comunicazione che sono
proprie della sua dogmatica e delle sue logiche evolutive interne, è
anche vero che le ragioni stesse della sua funzione sfuggono a chi lo
esamina, o lo ricostruisce storicamente, senza integrarlo alle coordi-
nate non giuridiche che gli danno senso.

Resto convinto della validità di questa impostazione, se non
altro come base per un’utile discussione (tra storici del diritto, con
i giuristi, e con gli altri storici), quando si tratta di metodologie di
ricerca (4). Avanzo l’ipotesi che una storia integrata del fenomeno
giuridico possa conseguire anche una più alta resa didattica: non
solo perché l’implicazione di categorie extragiuridiche chiarisce e
persuade in ordine alla funzione del giuridico nelle società storiche,
ma anche perché i relativi campi di riferimento (l’antropologia
giuridica, la politica e l’economia, le dinamiche relazionali della vita
associata e le fasi culturali) rivestono un’importanza ancora più
rilevante nelle società contemporanee. Questo consente all’insegna-
mento storico di farsi veicolo di una riflessione sul diritto non
erudita, non antiquaria, non meramente filologica e non soltanto
tecnica; consente, voglio dire, un intervento più efficace, anche se
mediato (ma spesso, perciò, più illuminante), sulla educazione del
giurista. E posso aggiungere, sulla tenue base della mia esperienza,
che una domanda didattica in questo senso esiste e potrebbe essere
valorizzata. L’interesse degli studenti verso questi orientamenti mi
sembra infatti presente e motivato, forse anche in ragione del fatto
che negli insegnamenti di diritto positivo essi sono oberati di
tecnicizzazione, di specializzazione e di finalizzazione professionale,

(4) Mi permetto di rinviare al mio Storia del diritto e storia della società. Questioni
di metodo e problemi di ricerca, in Storia sociale e dimensione giuridica. Strumenti
d’indagine e ipotesi di lavoro. Atti dell’incontro di studio (Firenze, 26-27 aprile 1985), a
cura di Paolo Grossi, Milano, 1986, pp. 127-148 [t. II, pp. 1113-1134]. In quel saggio
queste sintetiche indicazioni sono forse meglio sviluppate e più distesamente motivate.
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mentre restano coscienti del fatto che il giurista ha bisogno di
complessità e che il diritto non è riducibile alle astrazioni ed alle
tecniche.

7. Nel XIX secolo, la storia del diritto nasce ed è accolta nelle
facoltà di giurisprudenza come scienza legittimatrice del diritto co-
stituito, inteso come il diritto che è prodotto dallo Stato. Prende in
considerazione solo le fonti del diritto ufficiale ed ignora deliberata-
mente sia i fenomeni giuridici non statali, sia quei fenomeni non giu-
ridici che costituiscono tuttavia i contesti in cui nasce e si sviluppa il
diritto (5). È questo è il nostro carattere originario: una disciplina al
servizio della legittimazione del diritto ufficiale. Poi, agli inizi del se-
colo, a contatto con le correnti positivistiche e con l’affermarsi di
metodologie critiche, la storia giuridica provò ad imboccare la via di
una storiografia in qualche modo integrata con le altre scienze della
società. Visse in quel momento una delle sue stagioni più prestigiose
nel concerto delle scienze storiche, quando il metodo economico-
giuridico, pur con i limiti che gli conosciamo, orientò la ricerca di
storici di grande valore, che non erano giuristi, e che seppero utilmente
rapportarsi con la storia giuridica, contribuendo anche a farla. Fu
quello uno dei momenti di massimo allontanamento dalla funzione di
legittimazione e convalida dello Stato e del suo diritto, e fu anche uno
dei momenti di più alto vigore critico della storiografia giuridica, al-
meno in Italia. Trascorsa quella fase, lo storicismo idealista ci confinò
di nuovo nel nostro recinto un po’ esoterico, a svolgere una funzione
ausiliaria della « grande storia » che, per un verso, non siamo riusciti,
o non abbiamo voluto, svolgere noi, mentre per l’altro è stata lasciata
cadere dai suoi stessi destinatari. Da tempo, tuttavia, occorre dire, la
storia del diritto ha riguadagnato coscienza dei suoi problemi, ha im-
posto il suo specifico nel panorama della storiografia, ha intavolato con
qualche autorevolezza un discorso di confronto nella duplice dire-
zione dei giuristi e degli altri storici.

Oggi, se non sbaglio, ci rendiamo conto che l’allargamento (e, se
non mi si fraintende, l’aggiornamento) degli oggetti di indagine e,
soprattutto, le attenzioni interdisciplinari, aprono uno spazio che, se

(5) Lo ricorda brevemente N. ARNAUD-DUC, Les « valeurs » et le « détail »: ré-
flexions sur la pratique de l’histoire du droit, in Droit et Société, 10, 1988, p. 409.
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è vitale per la ricerca, è per certi versi pregiudiziale al fine di far
(ri)trovare alla storia una specifica funzione nella didattica del
diritto. Ed una primaria funzione, in questa prospettiva, spetta
proprio alle nuove articolazioni disciplinari, che hanno comportato
un naturale allargamento dei nostri terreni di indagine e — nate
spesso per questo — hanno condotto ad una specificazione dello
sguardo storico che è di per sé una forma di aggiornamento.

8. Tra di esse, la storia penale. Al pari di altre recenti formazioni
disciplinari mi pare che rappresenti un esempio abbastanza probante
delle indicazioni che sono venuto dando fino ad ora. Una prima pre-
cisazione mi pare necessaria: parlo di ‘recente formazione discipli-
nare’, mentre sappiamo bene che gli storici del diritto praticano da
sempre la storia del penale, anche se in questo, come in altri campi
della nostra attività, gli interventi, compresi quelli di eccellente livello,
sono stati in passato sporadici e occasionali. Ma un campo di studi non
è la stessa cosa che un’articolazione disciplinare. Si può dire quindi che
solo di recente la storia penale, mentre è ancora impegnata a darsi, nel
vivo della ricerca, un suo statuto scientifico, ha avuto modo di mi-
surarsi sul terreno dell’autonomia disciplinare e didattica.

Mi riferisco alla storia penale come ad un campo che comprende
la storia del diritto penale ma non si esaurisce in essa, perché nel
penale non c’è soltanto il diritto. Ci sono le norme, che sono una
cosa diversa e talora assai diversa, ci sono le connessioni con la
società, ci sono i valori, gli interessi, le ragioni di allarme, i rapporti
con lo Stato, il rapporto tra ordine e garanzia; c’è il controllo sociale,
che non è diritto né legislazione, non è sanzione, non è sanzionato,
ma ha una importanza straordinaria. Inoltre, malgrado quanto ci
siamo abituati a pensare nel presupposto che il penale sia qualcosa
di unidimensionale, determinato dalla sua derivazione integralmente
statale, la storia penale è in realtà la storia di un’articolata pluralità.
Per una lunga fase che arriva fino al momento della sua statalizza-
zione, il penale mantiene al suo interno elementi privatistici (gli
storici cominciano solo ora a lavorare sulla natura sociale e giuridica
dei conflitti), insieme a caratteri pubblici che però non sono ancora
statali ed accanto a connotazioni statali che però non hanno ancora
occupato interamente il campo. C’è il processo, ma ci sono forme di
giustizia diverse dal processo (modernamente inteso) perché non
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hanno come fine l’inflizione di una pena, ma il conseguimento di una
vendetta, o una composizione, o un risultato arbitrale che prescinde
dalla pena. Elementi di pluralità che, come sappiamo, non si dispon-
gono ordinatamente in una successione nella quale quello più
razionale e moderno prende via via il posto di quello più rozzo ed
arretrato, ma tutti insieme convivono, si condizionano e si influen-
zano, facendo della storia penale qualcosa che si concilia a fatica con
l’evoluzionismo giuridico (6). Ponendoci da un altro punto di vista,
si può dire che la valorizzazione del pluralismo delle pratiche a
scapito del (preteso) susseguirsi ordinato delle regole, risponde alla
necessità di passare dalla preminenza delle astrazioni giuridiche
rispetto alle vicende storiche, alla preminenza delle vicende storiche
rispetto alle astrazioni giuridiche: un buon viatico per il giurista in
formazione, volto ad evitare quella forma di perversione che consiste
nell’immaginare una priorità ed una onnipotenza del fenomeno
giuridico, che non sarebbe, oggi come oggi, un buon insegnamento.
Infine c’è il crimine, e c’è la società messa in rapporto con i
comportamenti criminali, insieme a tutto ciò che riguarda il processo
di criminalizzazione e la formazione della legge penale.

Il versante Stato della storia penale è un versante molto forte,
ma il suo arrivo sulla scena è molto più recente di quanto di solito
si pensi; la norma penale, dal canto suo, è una norma di forte
interesse e la sua evoluzione costituisce un eccellente indicatore della
evoluzione dello Stato e dei suoi rapporti con la società. Il penale ed
il suo diritto, in senso moderno, si manifestano pienamente quando
la dimensione politica diviene abbastanza stabile ed abbastanza
autonoma rispetto alle relazioni sociali, da prendere il posto della
vittima in un numero sempre crescente di conflitti privati. Si pre-
tende allora che il torto principale non sia quello subito dalla
vittima, ma quello inflitto alla pace pubblica, e poi alla società, di cui
la politica o il potere si dichiarano rappresentanti e garanti, cosı̀
come si intende punire ogni più piccola resistenza al monopolio,
parimenti rivendicato, dell’uso legittimo della forza. Allo stesso
tempo i delitti ‘pubblici’ abbandonano la sfera forte, ma tuttavia
ristretta, della lesa maestà e crescono a misura dell’allargarsi della

(6) Annotazioni metodologiche che vanno in questa direzione è possibile trovare in
N. ROULAND, Anthropologie juridique, Paris, 1988, p. 62 ss.
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funzione regolatrice dello Stato. Questo processo di identificazione
si svilupperà e si semplificherà fino a realizzare una totale identifi-
cazione tra il penale e lo Stato: le mutazioni attuali della sfera penale
sono il segno delle mutazioni statali e la sua crisi è indizio della crisi
dello Stato contemporaneo. La norma penale ne esce come l’indi-
catore più forte della crescita e della strutturazione dello Stato, allo
stesso modo in cui essa è, per eccellenza, il vettore della sovranità.

Questa rassegna di elementi problematici, relativamente ovvii dal
punto di vista scientifico, vuole mostrare le potenzialità didattiche di
un’articolazione disciplinare, nella prospettiva della formazione di un
giurista non genericamente inteso, ma qualificato da una visione in-
tegrata del fenomeno giuridico. Sto quindi insistendo su due punti: la
speciale vocazione degli storici a svolgere questa funzione e l’adatta-
bilità a questi fini di settori disciplinari particolarmente sensibili alla
pluralità delle dimensioni. In nessuna sede meglio che in quella storica,
io credo, è possibile mostrare come gli Stati di diritto hanno giuri-
dicizzato la politica ed hanno costituzionalizzato il potere, o come il
dispotismo non abbia conosciuto processi di autolimitazione col
mezzo del diritto, e sia da ciò riconoscibile, secondo le regole della
dialettica tra potere e garanzia: o, se si vuole, secondo le logiche dello
scontro/incontro permanente tra giuristi e potere, che è il rumore di
fondo di tutta la lunga storia dei sistemi punitivi.

Siamo alle condizioni fondamentali, o se si vuole alle premesse,
della storia penale proiettata nella sua dimensione didattica, ed è
appena il caso di dire che sto riflettendo su metodi, senza pensare
minimamente a proporre contenuti. In questo tipo di lavoro didat-
tico si coinvolgono, infatti, accanto allo specifico del diritto e della
sua trasformazione su base tecnica, la società e i poteri, le istituzioni
e le loro politiche, insieme alle culture, le mentalità, i valori, i beni.
Si vede bene che ciascuno di questi elementi rappresenta un pas-
saggio metodologico, e che sarebbe banalizzato ed impoverito se
venisse assunto come un semplice contenuto del discorso formativo.
Siamo in qualche misura, se riesco a farmi capire, sul terreno
largamente inteso della comparazione, a ragione evocata e sottoline-
ata nella relazione di Antonio Padoa Schioppa.

9. Antonio Manuel Hespanha ha proposto di recente, in un
dizionario enciclopedico, una definizione del lemma Storia del diritto
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che compendia in modo del tutto adeguato i termini nei quali è
possibile porre oggi lo statuto scientifico della nostra materia. La
Storia del diritto, scrive Hespanha, è quella « Branca della storia che
si occupa del diritto, concepito sia come l’insieme delle norme
giuridiche prodotte o riconosciute dai poteri ‘ufficiali’, sia come la
pratica normativa spontanea della società o dei gruppi, sia infine
come le categorie dottrinali o discorsive dei giuristi scienziati » (7).

È inutile che io dica che questi sono pure i termini, non solo
logici, ma anche tematici (termini nel senso di confini), nei quali è
possibile porre oggi l’insegnamento storico del diritto nelle facoltà di
giurisprudenza. Hespanha aggiunge che « ...i progressi dell’antro-
pologia politica e giuridica hanno prodotto una coscienza acuita
della storicità dei paradigmi politici e giuridici della tradizione
‘statale’ e ‘positivista’, ed hanno aperto alla storia del diritto le vie di
una concezione pluridimensionale (e non crono- o etnocentrica) del
potere e del diritto » (8). Si tratta di un modo di indicare le
potenzialità della nostra disciplina che mi pare del tutto condivisi-
bile (9) e che dimostra come le innovazioni e gli arricchimenti
succedutisi in questi ultimi venti anni abbiano prodotto, tra l’altro,
una consonanza di vedute che ha spezzato recinti e schemi. Ormai,
il terreno sul quale ci si misura va ben al di là dell’Italia, ed i
protagonisti non sono più soltanto storici del diritto ‘professionali’
ma scienziati diversi, che applicano al fenomeno giuridico le loro
diverse competenze. Io credo che questa buona stagione della nostra
ricerca corrisponda anche ad una grande occasione per la nostra
didattica. Si tratta di trovare gli strumenti operativi, o se si vuole, i
veicoli disciplinari per realizzare i passaggi necessari. Alcuni di
questi strumenti sono già disponibili e chiedono solo di essere
utilizzati in modo adeguato.

(7) A. M. HESPANHA, voce Histoire du droit, in Dictionnaire Encyclopédique de
Théorie et de Sociologie du Droit, dir. da A.-J. Arnaud, Paris-Bruxelles, 1988, p. 172.

(8) A. M. HESPANHA, voce Histoire du droit, cit., p. 173.
(9) Nel prosieguo della sua eccellente sintesi, Hespanha indica una serie numerosa

di profili diversi sui quali la ‘nuova’ storia del diritto si è impegnata, allargando
considerevolmente il respiro della ricerca e realizzando decisivi collegamenti con impor-
tanti correnti storiografiche, politologiche, antropologico-giuridiche e sociologiche della
più recente e viva cultura europea.
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43.

JALON POUR UNE HISTOIRE
DE LA STATISTIQUE JUDICIAIRE

(IN COLLABORAZIONE CON PHILIPPE ROBERT (*))

... résumer ainsi le thème du numéro spécial que le comité
éditorial nous a chargés de présenter, suppose d’entrée quelques
précisions terminologiques. On entend judiciaire dans un sens large
qui s’étend aux organes d’approvisionnement de la justice — ainsi la
police ou le ministère public — comme ceux d’exécution — tels
l’administration pénitentiaire ou le service de probation. Que cet
ensemble d’articles soit essentiellement centré sur l’histoire de la
statistique judiciaire ne doit pas dissimuler que certaines contribu-
tions s’attachent plutôt à l’utilisation scientifique de ces données (1).
Enfin, si nous parlons de jalon, c’est pour signifier une nouvelle
étape dans une marche qui n’a pas commencé avec ce numéro (2) et
qui appellera encore à l’avenir de nouveaux efforts. Tout ceci

(*) Centre national de la recherche scientifique (CNRS), Groupe européen de
recherches sur les normativités (GERN) & Centre de recherches sociologiques sur le
droit et les institutions pénales (CESDIP) Guyancourt (Paris)

(1) C’est probablement pourquoi le comité éditorial a souhaité que cette introduc-
tion soit confiée à un historien et à un sociologue.

(2) Dans le domaine anglais, on peut relever le rôle joué par Gatrell et Hadden
(1972) et par Philips (1977) dans la mobilisation de l’intérêt historien. Dans le domaine
français, c’est à Michelle Perrot (1975; 1978) que revient le triple mérite d’avoir appelé
l’attention des historiens sur la statistique judiciaire, d’avoir balisé les premiers pas d’une
critique de cette source, enfin d’avoir pressenti l’importance de la période préparatoire
dont elle remonte le point de départ à 1780. Rappelons encore qu’ en 1991, Herbert
Reinke avait présidé une table ronde sur l’histoire des statistiques criminelles et la
‘construction’ du crime lors de la seizième réunion de la Social Science History
Association (New Orleans).



précisé, ce bouquet de six contributions nous a semblé propre à faire
progresser un chantier cher à Déviance & Société (3).

Ces articles proviennent d’un colloque du Groupe européen de
recherches sur les normativités (GERN) (4) organisé en 1995 avec le
concours de l’Université de Louvain (UCL) et des Facultés univer-
sitaires Saint-Louis (FUSL) (5), par Bruno Aubusson de Cavarlay,
René Lévy, Xavier Rousseaux et Fred Stevens. En fait, René Lévy et
Xavier Rousseaux avaient mis sur pied, aux Facultés universitaires
Saint Louis, un séminaire de recherche du GERN destiné à scruter les
liaisons entre le développement de l’Etat européen moderne et celui
du pénal (6). Chemin faisant, ils ont rencontré, ce n’est guère éton-
nant (7), la statistique judiciaire et ses multiples usages. Ce thème a pris
suffisamment d’ampleur pour qu’ils décident de lui consacrer un col-
loque particulier: voici l’origine de ce numéro spécial (8).

La vocation même du GERN laisse attendre une perspective
comparatiste européenne: on n’est pas déçu. En relatant l’origine
des statistiques pénales (9) respectivement en Allemagne, en Bel-
gique et en France, Herbert Reinke, Xavier Rousseaux, Fred Ste-
vens, Axel Tixhon et Bruno Aubusson de Cavarlay ne manquent pas
de souligner les emprunts, les concurrences, les imitations entre pays

(3) Le premier numéro de la revue ne s’était-il pas ouvert sur une contribution
consacrée aux conditions d’utilisation de la statistique criminelle aux fins de recherche
(Robert, 1977)?

(4) Ce n’est pas la première fois que le GERN approche ce thème: lors d’un
colloque organisé en 1988 avec l’U. Hamburg, le premier atelier était consacré à une
confrontation de lectures historique et sociologique sur les statistiques criminelles
(Robert, Emsley, 1990); déjà Herbert Reinke y avait pris part.

(5) Il faisait partie d’un programme de recherche en coopération entre le Fonds
national de la recherche scientifique (FNRS) et le Centre national de la recherche
scientifique (CNRS).

(6) Publié depuis: Lévy, Rousseaux, 1997.
(7) Statistique vient, on s’en souvient, de statisticus néologisme latin du XVIIe qui

désigne ce qui est relatif à l’Etat.
(8) Toutes les communications ne figurent pas dans ce numéro spécial, soit que

leurs auteurs n’aient pu ensuite les mettre par écrit, soit qu’elles aient déjà fait l’objet
d’une autre publication.

(9) On regrette évidemment qu’un des maı̂tres de l’histoire statistique, Alain
Desrosières n’ait pas eu le temps de mettre par écrit sa précieuse contribution orale au
colloque.
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européens au siècle précédent, aussi le rôle de cette internationale
européenne que constituent les congrés internationaux de statis-
tique. Evidemment, limitée à trois pays, la fouille n’est pas complète;
il lui manque notamment — les trois articles, singulièrement celui de
Bruno Aubusson de Cavarlay, en laissent deviner le poids — une
historiographie de la statistique anglaise (10).

Tous trois ont aussi en commun de remettre en cause les actes
de naissance officiels de la statistique, ce qui leur permet d’exhumer
de précieux prolégomènes. Sans remonter aux balbutiements pré-
révolutionnaires (11), Bruno Aubusson de Cavarlay s’attache à
rendre justice aux réalisations antérieures à la publication en 1827
du Compte général de l’administration de la justice criminelle pour
1825. C’est dans les premières décennies du siècle que lui paraı̂t se
situer le moment décisif. Curieusement, son entreprise reçoit une
aide précieuse du rapport belge: selon une démarche analogue,
Rousseaux, Stevens et Tixhon cherchent à exhumer des prélimi-
naires antérieurs à l’indépendance du royaume et à la constitution
d’une autre statistique-modèle; ils parcourent ainsi les périodes
française et néerlandaise. Ce faisant, ils produisent, pour le Consulat
et l’Empire mais aussi pour le Directoire, des archives qui éclairent
souvent, en même temps, les interrogations sur les prolégomènes de
la statistique pénale française. Une méfiance analogue envers les
actes de naissance officiels conduit Herbert Reinke à analyser les
entreprises statistiques antérieures à la proclamation du Second
Reich, notamment dans le royaume de Bavière ou, plus encore, dans
le grand-duché de Bade... ou encore à montrer que les grandes villes
produisaient des statistiques policières bien avant la centralisation
policière nazie. De la même manière, une contribution relative à
l’expérience italienne aurait pu relever l’initiative, assez insolite pour
son époque, du grand duc Pietro Leopoldo: dans la phase prépara-
toire de la reforme de la législation criminelle toscane dite « Leo-
poldina », il demanda aux tribunaux les comptes des crimes de la
période 1762-1782, pour évaluer la politique criminelle et préparer
la reforme de la législation pénale. Et l’on aurait pu constater aussi

(10) Egalement en ce sens, voy. Vo Statistique in Arnaud, 1993; on y trouvera
brièvement rappelés quelques étapes de la statistique anglaise.

(11) Voy. p. ex. la monographie de Lecuir (1974) sur l’expérience Montyon.
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que, presque dans la même période que pour les régions de l’Europe
influencées par l’expérience française, les relevés statistiques toscans
sur l’administration de la justice criminelle sont continus et très
soignés à partir de 1826 (12).

Les trois articles dégagent bien le balancement ou l’articulation
entre les deux objectifs concurrents de la statistique judiciaire,
photographier l’état moral du pays ou constituer pour les gouver-
nements un outil d’aide à la décision dans la gestion de la justice. Ils
font découvrir la complexité des calendriers, aussi leurs particulari-
tés nationales: il n’y a pas une période pour la statistique morale, une
autre pour la statistique gestionnaire; l’un ou l’autre prend le pas à
un moment, puis cède la vedette avant de resurgir éventuellement
plus tard; souvent, ils sont intriqués; et même quand l’un des
objectifs domine les discours (encore faut-il savoir lesquels; plu-
sieurs peuvent coexister), l’autre peut très bien régir en sous-main
les pratiques.

Cette double référence apparaı̂t aussi à travers la contribution
de Frédéric Chauvaud: l’une des plus riches initiatives des directeurs
du colloque a certainement été de refuser la clôture habituelle à la
seule statistique pénale: on peut ainsi apercevoir l’importance, bien
oubliée maintenant, de la statistique civile et commerciale au XIXe

siècle. Reprenant la substance de son précieux travail sur l’histoire
de la carte judiciaire en France (13), Chauvaud montre le rôle que le
cahier bleu et le cahier jaune ont longtemps tenu dans ce débat
récurrent.

Si cette contribution tout comme celles de Reinke et de Rous-
seaux, Stevens et Tixhon appartiennent clairement au genre histo-
rique (14), l’article d’Aubusson de Cavarlay se situe dans un genre
différent: sa plongée dans le passé débouche sur des considérations
sur la situation présente et ses problèmes, probablement le point

(12) Voy. Da Passano, 1995.
(13) Publié depuis in Chauvaud, 1995.
(14) D’où leur attention à la prosopographie et aux remises en contexte. Pour la

statistique pénale française, on trouvera un exercice analogue dans la présentation par
Perrot et Robert de leur réédition chez Slatkine de la grande rétrospective de 1880 (voy.
Compte général..., 1989).
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d’ancrage de sa contribution. C’est probablement pourquoi, il s’ap-
pesantit moins sur la période classique que sur l’avant 1825 ou
l’après 1900, moins aussi sur les acteurs (15) ou les contextes que sur
les continuités ou les ruptures. Ce n’est pas à dire qu’il ignore le
risque de sa posture: tout au contraire, il se prémunit violemment
dès le début contre le présentisme. Ceci fait, il peut montrer com-
ment l’auto-démantèlement de la statistique judiciaire commence
dans les années ’30, même si le recours aux fiches de casier judiciaire
au début des années ’50 autorise, autour des années ’70, un bref été
indien marqué par un réinvestissement de l’analyse sociologique des
statistiques judiciaires. En fait, ce hara-kiri judiciaire a pour effet de
laisser la place libre pour une mise en hégémonie de la nouvelle
statistique policière dans le débat public. Occasion pour l’auteur de
montrer comment l’usage de cette nouvelle statistique pâtit d’un
enfouissement des procédures qui conditionnent pourtant la saisie
de l’information statistique... autre façon de dire qu’une utilisation
canonique de telles données préconstituées suppose une exhuma-
tion de leurs conditions de production.

La même leçon émerge de l’œuvre de Jack Van Kerckvoorde
telle que Johan Goethals la retrace à travers un In Memoriam (16)
non seulement pieux mais aussi instructif. On y voit bien le dilemme
du chercheur qui veut travailler sur des statistiques administratives:
sans cesse tenté de mettre la main à la pâte pour montrer aux
praticiens et aux statisticiens-gestionnaires comment améliorer leurs
systèmes, il finit souvent par se lasser de remonter le rocher de
Sysiphe et par rêver de pouvoir enfin travailler sur ses propres
données. Autre leçon: sans avoir disposé souvent de bases empiri-
ques en vraie grandeur, Van Kerckvoorde a pourtant bien mis en
exergue les règles d’une comparaison entre enquêtes — de délin-
quance auto-reportée ou surtout de victimation — et statistiques
administratives: ne pas chercher à superposer l’une à l’autre dans
une recherche d’identité qui rêverait de transformer l’enquêté en

(15) S’il s’arrête peu à Arondeau ou à Emile Yvernès, il s’intéresse davantage à
Maurice Yvernès.

(16) Le comité de Déviance & Société est heureux de pouvoir, par cette publication,
s’associer à l’hommage rendu à un collègue dont la riche carrière a été brutalement et
prématurément interrompue.
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comptable; prendre chaque source pour le point de vue d’un acteur
différent; chercher surtout dans leur confrontation des enseigne-
ments sur ce qui git dans l’entre-deux: la propension de la victime à
informer les autorités, celle de la police à enregistrer plus ou moins
systématiquement les signalements, surtout la découverte de la
prévalence en dessous de la seule incidence.

Le dernier article ne participe pas davantage que le précédent à
la fouille historiographique: dans une contribution qui préfigure sa
soutenance d’habilitation, Pierre Tournier détaille quelques princi-
paux résultats de sa spécialité, l’application d’une méthode démo-
graphique aux comptages pénitentiaires. Ainsi, un allongement des
peines peut, par effet de stock, masquer l’efficacité d’une compres-
sion, pourtant forte, du nombre de courtes peines. La statistique
européenne dont il a doté le Conseil de l’Europe permet de décou-
vrir l’exemple inverse: pourquoi, de tous les grands pays, la Répu-
blique fédérale est-elle le seul à avoir desserré la pression carcérale
dans les années ’80? Probablement parce que les longues peines y
étaient assez courtes pour ne pas annuler d’emblée les effets d’une
raréfaction des courtes peines (ou la dialectique du stock et du flux).
Compliquer la procédure de mise en détention provisoire peut
réduire le nombre de ces mesures... en détournant le parquet d’y
recourir aussi libéralement que devant (ou l’effectivité dissuasive de
la norme procédurale). Comment une administration pénitentiaire
peut tuer à petit feu la libération conditionnelle, non pas pour lutter
contre l’érosion des peines, mais pour lui substituer des remises de
peines qui laissent davantage les mains libres à l’administration (ou
la dialectique de l’administratif et du judiciaire)...

Au total, ce concours d’historiens, de sociologues-statisticiens et
de démographes enrichit, à la fois, l’historiographie de la statistique
judiciaire et le chantier de son utilisation par les chercheurs.
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44.

GOBERNAR CASTIGANDO.
FRANCISCO TOMÁS Y VALIENTE E LA STORIA

DEL DIRITTO PENALE MODERNO

Mentre scrivo queste poche riflessioni, ho qui sul mio tavolo i
due libri importanti (1) ed alcuni dei più significativi saggi che
Francisco Tomás y Valiente ha dedicato alla storia del diritto
penale (2) ed alla metodologia della storia giuridica (3), nei tanti anni
del suo attento lavoro. Accanto ad essi stanno la biografia intellet-

(1) El derecho penal de la Monarquia absoluta. (Siglos XVI-XVII-XVIII), Madrid,
1969, e La tortura en España, 2a ed., Barcelona, 1994.

(2) La prisión por deudas en el derecho castellano y aragonés, in: Anuario de Historia
del Derecho Español, 30, 1960, pp. 249-489; El perdón de la parte ofendida en el derecho
penal castellano (siglos XVI-XVII y XVIII), in: Anuario de Historia del Derecho Español,
31, 1961, pp. 55-114; Derecho y proceso penal a finales del siglo XVIII: la critica de
Beccaria, introduzione a: C. BECCARIA, De los delitos y de las penas, Madrid, Aguilar, 1969,
pp. 9-53; Delincuentes y pecadores, in: F. TOMAuS Y VALIENTE, B. CLAVERO, A. M.
HESPANHA, J. L. BERMEJO, E. GACTO, C. ALVAREZ ALONSO, Sexo barrocoy otras transgre-
siones premodernas, Madrid, Alianza Editorial, 1990, pp. 11-31; El crimen y pecado
contra natura, in: Sexo barroco, cit., pp. 33-55; El derecho penal como instrumento de
gobierno, in Estudis. Revista de Historia Moderna, 22, 1996, pp. 249-262.

(3) Historia del derecho e historia (1975), in: AA.VV., Once ensayos sobre la
historia, Madrid, Fundación J. March, 1976, pp. 161-181; Nuevas orientaciones de la
historia del derecho en España, in: AA.VV., Estudios de Historia de España. Homenaje a
Manuel Tunon de Lara, Madrid, Ed. Univers. Internac. Menéndez Pelayo, 1981, pp.
607-625; Escuelas e historiografia en la historia del derecho español (1960-1985), in: B.
CLAVERO, P. GROSSI, F. TOMAuS Y VALIENTE (a cura di), Hispania entre derechos propios y
derechos nacionales. Atti dell’incontro di studio (Firenze-Lucca, 25-27 maggio 1989),
Milano, Giuffrè, 1990, pp. 11-46; Eduardo de Hinojosa y la historia del derecho en
España, in: Anuario de Historia del Derecho Español, LXIII-LXIV, 1993-1994, pp.
1065-1088; Historia del derecho e historia, in: AA.VV., Once ensayos sobre la historia,
Madrid, 1976, pp. 161-181.



tuale (4) che gli ha dedicato Bartolomé Clavero e l’intensa pagina
introduttiva (5) con cui Paolo Grossi ridelinea la figura del suo amico
scomparso, ragionando sulle sue qualità di uomo e di intellettuale e
ripercorrendo — senza rinunciare ad un dialogo durato oltre
vent’anni — le due salienti fasi della sua opera di storico giurista.

Un modello impegnativo. — Tutto il Tomás di cui so è in queste
pagine. Pur avendolo più volte incontrato non l’ho mai veramente
conosciuto. E dire che già dal 1971, quando forse non erano ancora
nati i suoi rapporti con l’Italia, mentre lavoravo al libro sulla lesa
maestà, ebbi con lui un breve scambio epistolare: avevo letto il suo
libro dedicato al Derecho penal de la Monarquı́a absoluta, con
l’emozione di chi scopre un titolo recente che sembra promettergli
confronto, verifiche e idee (respiro, in una parola) per la fatica che
ha in corso, per poi accorgermi di avere a che fare con qualcosa che
era ben al di là di quanto in concreto mi aspettavo. In quel libro alla
lesa maestà si dedicavano poche pagine (ed io ero già abbastanza
avanti nella ricerca per trovarvi più conferme che novità), ma alle
questioni di sfondo era stato riservato un lavoro ampio, ricco,
enormemente articolato per diversità di fonti, per ordine di idee, per
ambiti disciplinari implicati, per punti di vista messi in opera, che un
po’ mi intimidiva. Convinto della bontà di quel modello, sapevo che
lo avrei soltanto avvicinato. Alla mia ricostruzione, fatta di fonti
dottrinali e di connessioni (mediate dagli intellettuali giuristi) con le
ideologie e le politiche degli Stati di età moderna, mancavano infatti
i riscontri delle pratiche (6), mancavano la casistica e l’articolazione

(4) B. CLAVERO, Tomás y Valiente. Una biografia intelectual, [Biblioteca del Centro
di studi per la Storia del pensiero giuridico moderno, n. 47], Milano, 1996.

(5) P. GROSSI, Alla ricerca di frammenti di verità (Omaggio a Francisco Tomás y
Valiente), pagina introduttiva al volume di B. CLAVERO, Tomás y Valiente, cit., pp.
VII-XXXVI, poi anche in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno,
25, 1996, pp. 771-799. Io citerò dai Quaderni.

(6) Devo dire che i riscontri con le pratiche, quanto alla lesa maestà, mancano
anche nel libro di Tomás. Il fatto è che la lesa maestà è innanzitutto un principio di
incriminazione, un modello archetipico dell’intera funzione punitiva nella sua natura
politica, è crimine enorme e inconsueto, per di più strutturato da un apparato dottrinale
cosı̀ imponente, massiccio e solenne, da non temere aggiustamenti o distorsioni che
possano venire da pratiche svolte nell’ordinario quotidiano della giustizia criminale d’età
moderna.
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degli stili repressivi nelle diverse esperienze, realtà per realtà. Rimasi
molto colpito da quel libro. Per me era, tra l’altro, la conferma della
plausibilità di una scelta disciplinare, tematica e cronologica; ed in
un momento in cui ancora si lamentava a ragione la riluttanza degli
storici del diritto ad occuparsi dell’esperienza penalistica moderna,
l’arrivo sulla scena del professore di Salamanca era anche la com-
parsa di un alleato. Ma su queste riflessioni, più direttamente legate
allo storico del penale, avrò modo di tornare un po’ più avanti.

Il Tomás che io conosco, dicevo, sta tutto nei suoi scritti. Ma la
vicenda tragica che togliendolo a noi lo ha messo nella storia del suo
paese, proprio perché testimonia di una complessità infinitamente
più grande, mi obbliga a complicare, ben al di là dei libri e dei saggi
che ci ha lasciato, l’analisi della sua figura di intellettuale. Essa non
può essere ridotta, evidentemente, al suo mestiere di storico del
diritto. Del resto, questa prospettiva mi è congeniale: io sono certo
che la sua formazione culturale, la funzione intellettuale che egli ha
lungamente svolto nella ricerca, nell’insegnamento e nell’impegno
profuso come servitore dello Stato sul terreno della costruzione
costituzionale e di un’alta e consapevole politica del diritto, abbiano
molto pesato nel suo lavoro scientifico, nel modo e nel merito, e che
tutto ciò sia riconoscibile, e si manifesti a chi sa vederlo. Tomás
incarna, con la sua esperienza tra impegno civile e scienza del diritto,
una figura antica, presente provvidenzialmente da secoli sulla scena
europea: quella del giurista che svolge la sua funzione nel modo
elevato e con l’impegno che i più grandi sanno usare. Un impegno
profuso tra cultura e politica, tra tecniche e valori, dentro una
strategia di servizio, ma passando per i poteri, con equilibrio e
moderazione, coniugando l’indipendenza — che è il requisito della
credibilità e del prestigio — con il servizio, che per chi come lui
credeva nello Stato è una delle condizioni della dignità.

Devo anche aggiungere che il Tomás che emerge dalle sue
pagine da quelle che gli ha dedicato chi lo ha avuto come amico,
valutato, meditato e restituito in modo ampio e problematico, a me
lettore non appare come un personaggio a tutto tondo. Difficile da
collocare in una progressione conseguente o in un ritratto unitario
che lo rappresenti per intero, anche se è certo possibile cogliere più
di un filo continuo e lineare nella sua biografia. Il giovane studioso
che muove i primi passi nella Spagna del franchismo usando el
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lenguaje diagonale (7) e praticando il neotacitismo (8), per testimo-
niare posizioni di dissenso politico e diffondere in qualche modo
elementi di critica al regime, sceglie un terreno ed un tema per il suo
libro che gli consente di mantenere tesa la critica (riflessa, ma
oggettiva) alle istituzioni autoritarie della Spagna in quella dura fase.
Allo stesso modo, il prestigioso professore, negli anni ottanta,
dispiegando interamente la sua professione democratica e con una
ininterrotta continuidad moral, coinvolge nel fervore civile anche la
sua sensibilità scientifica: realizza una significativa dislocazione di
focus dalla storia penale alla storia costituzionale, ed avvia un lavoro
con cui avrebbe ancora contribuito alla crescita ed alla maturazione
della coscienza culturale del suo paese.

Tutto il libro che a lui ha dedicato Bartolomé Clavero ci
restituisce un uomo dalla straordinaria tenuta morale, con un impe-
gno permanente nel senso di una preocupación constitucional che
sembra aver segnato la sua vita scientifica, vincolandolo ad una
posición constitucional, perfettamente leggibile già nei tempi difficili,
nella sua produzione di storia del diritto penale lungo gli anni
sessanta. Ma dal ritratto che ne ha fatto Clavero risulta anche un
uomo che si muove lungo le linee del possibile e del praticabile, che
coltiva terreni che poi abbandona (lieve, la traccia che il penale,
messo per cosı̀ dire in background dopo la caduta del franchismo,
lascia persino nella sua opera di storia giuridica più rappresentativa,
il Manual de Historia del Derecho Espanol, tante volte ripubblicato
tra il 1979 ed il 1996), ne coltiva altri che non lascia fruttificare,

(7) Non rinunciò — scrive B. CLAVERO, Tomás y Valiente, cit, p. 67, dal quale
traggo la citazione — a quello che lui chiamò el lenguaje diagonale un linguaggio che a
causa della censura obbligava allora a « hablar de lo exterior a España o de lo que nos
concierne, pero viniendo desde fuera, para referirse a la España interior, nunca criticada
de modo frontal » (F. TOMAS Y VALIENTE, A orillas del Estado, Madrid, 1996, p. 203).

(8) « Habı́a escrito los trabajos que entonces quise agrupar en forma de libro
poniendo en práctica lo que don Enrique Tierno solia denominar como ‘neotacitismo’.
Durante las últimas (nadie aseguraba, sin embargo, que lo fueran) décadas del franqui-
smo era frequente la estrategia de hablar sobre determinados temas no en presente de
indicativo, lo cual era imposible, sino con relación a tiempos pasados. El escritor
confiaba en que el lector sabria entenderlo, porque uno y otro eran cómplices que
intercambiaban guinos y descifraban claves, por lo demás, muy poco cabalisticas » (F.
TOMAS Y VALIENTE, La tortura en España, cit., p. 5).
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come la lunga e articolata ricerca sulla venalità degli uffici. Un uomo
che — emerso per statura morale, culturale e professionale — viene
chiamato per servire lo Stato in un’altissima funzione, che torna
come è giusto, una volta assolto il suo compito, all’insegnamento
universitario che ama e che sente come vere dignum, ma che subito
medita ancora una volta di lasciare, come se stesse seguendo una
linea di condotta di difficile decifrazione, che forse neanche a lui era
del tutto palese. Il filo che mai si rompe è nella serietà e nell’eleva-
tezza morale e culturale con cui svolge funzioni e adempie a doveri;
ma la figura che ne esce è (per fortuna) diversificata, ineguale,
travagliata da scelte, svolte, rinunce e ripensamenti. Si vede in
trasparenza la logica dell’impegno civile, o se si preferisce, il segno
dell’intelligenza e della vitalità, che obbligano a rinnovarsi, a rive-
dere convinzioni, a mutare progetti, ad accettare sacrifici, ma si vede
anche l’incertezza che nasce dall’essere posti davanti a scelte non
facili, tra alternative di eguale valore e dignità. Uomo complesso,
personaggio tormentato, come dice Paolo Grossi, impossibile da
misurare soltanto a fil di logica (9).

Nella lavoro storico tutta questa complessità si trasforma in
attenzione per posizioni diverse dalle sue, ampiezza di vedute,
capacità di tenere insieme metodi e prospettive disciplinari che
arricchiscono i suoi contributi. Non senza qualche momento di
eclettismo, forse, più avvertibile negli interventi di tipo metodolo-
gico, ma con una costante capacità di tenere fermi gli obiettivi di
fondo della sua ricerca.

Il penale, l’età moderna, il XIX secolo. — Nel panorama della
storia giuridica spagnola degli anni sessanta e dei primi settanta,
Tomás y Valiente appare subito e decisamente come un innovatore.
Anzi, per certi aspetti, il suo lavoro storiografico presenta elementi
di grande interesse, proprio per la sua virtù innovativa, anche
relativamente a quanto si veniva facendo in quegli anni in Italia, in

(9) « La verità — scrive Paolo Grossi — è che Tomás, personaggio tormentato, si
è sempre trovato al centro di valori confliggenti, soprattutto Stato e Università. [...] La
coerenza assoluta è propria delle creature mediocri, che non nutrono dubbi e perplessità,
che ignorano i tormenti interiori, logoranti ma spiritualmente fertili » (P. GROSSI, Alla
ricerca di frammenti di verità, cit., pp. 798-799.
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Germania, in Austria, oppure — poco, ed ancora per poco — in
Francia e nelle altre aree francofone d’Europa.

In primo luogo, egli si dirige su oggetti di studio (che nel suo
caso sono interi territori dell’esperienza giuridica) lasciati cadere da
tempo, o mai seriamente affrontati dagli storici del diritto, collocati
in età moderna e nell’esperienza del secolo XIX (10). Tomás rompe,
alla sua maniera (11), con il metodo storico giuridico imperante
intorno a lui, imperniato su quella che Clavero chiama, a ragione,
“filologia autistica” (12). Si tratta di una maniera educatasi sulla
storia giuridica altomedievale e su quella dei primi decenni di vita
delle scuole giuridiche, che ha elaborato una straordinaria abilità nel
muoversi intorno a fonti scarse, frammentarie, talora di difficile
decifrazione. Ne è nata una storiografia delle ricostruzioni conget-
turali, per loro natura destinate a far oggetto di controversie senza
fine, e quindi una sorta di produzione di storia a mezzo di storia,
libri da altri libri, con un’eco reciproca tra autori e scuole che si
legittimava e conferiva legittimazioni nel rimando scambievole di
ipotesi, aggiustamenti, revisioni e puntualizzazioni (13), tra rinveni-

(10) È fondamentale il suo lavoro El marco politico de la desamortización en España,
Barcelona, 1971, anticipato da uno scritto pubblicato nel 1969. Vi affronta un tornante
decisivo della modernizzazione spagnola, concretizzatosi in una serie di riforme dell’as-
setto proprietario immobiliare tra sette e ottocento (l’abolizione dei maggiorascati, la
soppressione della manomorta, in sostanza la defeudalizzazione della proprietà fondia-
ria, attraverso espropriazione e privatizzazione). Parte dal riformismo agrario di fine
Settecento e dalla legislazione desamortizadora di Carlo III, per arrivare — attraverso
Manuel Godoy, Mendizábal e la desamortización dei beni ecclesiastici, agli ultimi
provvedimenti di Pascual Madoz del 1855.

(11) La sua rottura avviene come fatto reale, in concreto e con le opere, senza
manifesti né offensive di sorta, secondo il suo stile. Quando, in un passaggio del suo
primo scritto metodologico, che si pubblica nel 1976, descriverà la realtà della storio-
grafia giuridica che si veniva facendo intorno a lui, lo farà con garbo ed equilibrio,
lasciando a chi pensasse di sottrarre sé a quel giudizio, la possibilità di farlo: « Suele
reprocharse — scriveva in Historı́a del derecho e historia, cit., p. 167 — a la Historia del
Derecho [...] erudición estéril, frio formalismo fuera del cual se escapa ‘la vida misma’,
desconnexión entre el Derecho y la economia o la ‘vida social’ o la politica, inmutabi-
lidad de las instituciones estudiadas, casi exclusiva dedicación a las fuentes e institucio-
nes medievales. En casi todas estas acusaciones hay una parte de verdad, una indebida
general ización y, acaso, una elusion del problema fondamentl ».

(12) B. CLAVERO, Tomás y Valiente, cit., p. 34.
(13) « la historia del derecho por lo usuai trabajaba sobre la historia del derecho,
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menti di carte e scioglimenti di sigle. Certo, la situazione in cui
versava in quegli anni la ricerca storica spagnola non era particolar-
mente favorevole ad approcci più ariosi e meno autoreferenziali:
perché se è vero che Tomás e quelli come lui usavano il linguaggio
trasversale e praticavano forme di ’neotacitismo’, utilizzando anche
metodi e oggetti di studio alla stregua di segnali di fumo (« claves
por lo demás muy poco cabalisticas ») con cui trasmettere idee e
orientamenti, c’è da comprendere come altri trovassero invece affi-
damento e rifugio nel comportamento opposto: gli anfratti più
remoti della storiografia giuridica sui secoli lontani, la filologia
applicata a frustoli e frammenti, il cuocersi « en el propio caldo de
lecturas y relecturas, teorı́as y contrateorı́as »! (14), non mettevano al
rischio di cadere, magari senza saperlo, nel temuto e da essi depre-
cato discorso indiretto.

La frattura che Tomás produce a fronte di tutto ciò, ha ragione
Clavero nel sottolinearlo, si realizza quindi innanzitutto spostando la
ricerca su epoche assai più documentate e quel tanto vicine da
permettere l’istaurazione di un qualche rapporto con il presente; si
concretizza poi con la scelta di terreni di indagine e di oggetti di
studio che abbiano dietro problemi storici veri, questioni di portata
adeguata, che consentano alla storia del giuridico di offrire un
contributo non soltanto specialistico, settoriale, o magari strumen-
tale, alla conoscenza storica nel suo insieme.

È partendo da questi contesti ed in questa prospettiva, che
Tomás y Valiente affronta la questione chiave della politica penale
dello Stato moderno in Spagna. La integra nella storia delle ideolo-
gie, rapportandola alla particolare fase di sviluppo che il penale
come scienza giuridica conosce nei secoli XVI-XVII, assumendola
infine come uno strumento fondamentale per l’esercizio pratico del
potere di governo. Rispetto ad un’epoca nella quale, più che in
qualsiasi altra fase della storia recente, il penale non era altro che
gobernar castigando (15).

quiero decir, unos autores repitiendo y modulando o revisando y rechazando lo que
decian otros » (B. CLAVERO, Tomás y Valiente, cit, p. 34).

(14) B. CLAVERO, Tomás y Valiente, cit., p. 34.
(15) « Gobernar castigando, esa es la finalidad de la Ley Penal, del Derecho Penal.

Y éstos son los que yo creo presupuestos ideológicos, teológicos de los cuales arranca esa
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Un metodo integrato. — In secondo luogo, egli si dà un metodo
di lavoro integrato, che tiene rigorosamente insieme lo studio, la
ricostruzione e lo svelamento delle tecniche giuridiche nella loro
escogitazione ed evoluzione (conceptos, mecanismos, instituciones,
nel linguaggio di Tomás) con le ragioni politiche o ideologiche
connesse a quelle tecniche e con gli effetti storici che le seguono. Lo
studio che parte dalle fonti giuridiche ha per lui, costantemente
questi ambiti di riferimento: il contesto colto nelle dinamiche che
precedono, l’oggetto giuridico particolare, gli esiti visti nelle dina-
miche che seguiranno; e quando il complesso delle fonti giuridiche
non si mostra sufficiente per dare all’analisi tutto il respiro necessa-
rio, occorre allargare lo sguardo e il discorso. Gli archivi divengono
il luogo obbligato per avere risposte, cosı̀ come il dialogo con le altre
scienze dell’uomo e della società può fornire idee, contesti, e magari
altre domande. Una integrazione che comprende dunque, e neces-
sariamente, l’implicazione di aree culturali diverse, e talora franca-
mente lontane, dalla storia del giuridico inteso strettamente; che
comporta grande apertura e disponibilità verso la ricerca storica che
si svolge fuori dagli ambiti dello specialismo e dello specifico;
soprattutto, un’idea di storia integrata che insieme a tutto questo
coinvolga costantemente il presente: la coscienza del presente, la
critica del presente, la trasformazione del presente (16).

Certo, dette oggi, queste cose hanno un sapore trito, e sembrano
declamare in ritardo una litania di formule ormai fin troppo risa-
puta. Provo qualche imbarazzo in queste ripetizioni. Occorre dire,
però, che in quegli anni le cose stavano in modo radicalmente
diverso. Certamente erano assai diverse in Spagna, e la cosa è scritta
nella biografia di Tomás, al quale la testimonianza scientifica, in-
sieme a quella civile, procurò attacchi radicali che arrivarono fino a
chiedere la sua espulsione dall’Università. Peraltro, quelle che oggi
sembrano posizioni condivise (da molti, mi pare, non ancora da
tutti), lo sono diventate per l’opera di innovazione ed apertura che
storici come lui, in Spagna e altrove, Italia compresa, hanno avviato

dura y dolorosa ley penal » (F. TOMAS Y VALIENTE, El derecho penal como instrumento de
gobierno, cit., p. 262).

(16) Una bella pagina, sul rapporto tra coscienza del presente e conoscenza del
passato in Tomás, sta in P. GROSSI, Alla ricerca di frammenti di verità, cit., p. 788.
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a partire dagli ultimi anni sessanta, per poi proseguirla con un
impegno che ha pur dato qualche risultato.

Le basi culturali di un progetto di ricerca storica. — Infine, terzo
punto distintivo, la produzione storiografica di Tomás y Valiente
riposa su una costante tensione ’constitucional’ (17), che gli viene
principalmente dal fatto di avere legato indissolubilmente dentro di
sé il lavoro scientifico alle sue convinzioni civili. Colpiscono due sue
affermazioni: la connexión tra la storia che si vive e la storia che si
scrive (18); la razon critica, da esercitare nella ricerca, ma da mettere
in opera anche nell’insegnamento, quando ciò che si insegna prende
per forza di cose il segno di una pedagogia che non può non essere
anche pedagogia civile. Alla prima è collegato non soltanto il suo
modo di fare storia, ma la ragione stessa che lo spinge a farla. La
storia, e quindi anche la storia del giuridico, che di essa è « una
especialidad » (19), non è altro che un modo di concorrere all’analisi
e quindi alla conoscenza della realidad como problema, delle società
in cui il giuridico viene prodotto ed opera, oltre che alla conoscenza
delle forme giuridiche con cui la società si regge e si organizza.

La storia del diritto, ha scritto (20), contiene due parti che non
corrispondono ad una reale divisione del suo oggetto, ma a due
prospettive complementari: la storia dei modi di creazione del diritto
e la storia degli istituti giuridici. L’espressione ’modi di creazione del
diritto’, « de claras resonancias marxianas, la tome sin embargo de
Kelsen »: gli viene da Kelsen, ma non la usa alla maniera kelseniana,

(17) Trovo difficilmente traducibile il termine spagnolo constitucional, che mi
sembra molto più ricco di sfumature e allusioni rispetto al suo calco italiano. Nel termine
spagnolo (cosı̀ come arricchito dall’uso politico, credo, più che da quello scientifico) c’è
un implicito che rimanda con forza alla libertà, ai diritti dei cittadini, al sistema
democratico, che li ingloba nel loro valore, trasportandoli con sé nel suo potere
espressivo. Per farmi capire forse meglio, posso dire che talvolta, come in alcune sue
occorrenze nel libro di Clavero che ne fa un larghissimo uso, constitucional suona
semplicemente come sinonimo di democratico, talaltra come prossimo a costituzional-
mente garantito.

(18) In concreto, rivendica un rapporto con la politica, che non deve essere
aggirato (si veda il riferimento garbatamente critico al diverso orientamento di Garcia-
Gallo in F. TOMAS Y VALIENTE, Historia del derecho e historia, cit, p. 164).

(19) F. TOMAS Y VALIENTE, Historia del derecho e historia, cit., p. 166.
(20) F. TOMAS Y VALIENTE, Nuevas orientaciones, cit., p. 623.
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perché non intende lasciar fuori « los sectores o momentos politicos,
económicos, ideológicos etc. de la realidad social que pesan sobre el
sistema juridico y lo conformano » (21); si direbbe una prospettiva
gramsciana (22), avvalorata dallo sviluppo del ragionamento, che
sottolinea come l’espressione ‘modo di creazione del diritto’ si presti
felicemente ad integrare il fenomeno giuridico nelle società global-
mente intese, e ad accentuare la correlazione tra il diritto e la totalità
sociale (23).

Nella formazione di Tomás sono confluiti elementi diversi che
egli ha mediato, ha sottoposto a critica, ha accolto in parte e
rielaborato con forte intuito delle componenti caduche, forte senso
del nocciolo delle questioni, equilibrio nelle ricomposizioni, mode-
razione nelle scelte, ragionevolezza, riconoscimento delle ragioni
altrui. Tutto ha passato ad un vaglio decisivo: quello del rifiuto delle
rigidità dogmatiche e delle ortodossie. Cosı̀ è stato per il marxismo,
del quale ha messo a frutto con intelligenza e misura la non
ignorabile lezione; cosı̀ con gli insegnamenti venuti dalla scuola delle
Annales (24), della quale ha probabilmente condiviso l’attenzione per
fenomeni che non sono tutti perfettamente riconducibili al nesso
reciproco che lega Stato e diritto, cogliendo anche il valore di

(21) F. TOMAS Y VALIENTE, Nuevas orientaciones, cit., p. 624.
(22) Che Gramsci non sia estraneo al suo orizzonte culturale e forse anche alla sua

riflessione in quegli ultimi anni settanta, sembra indicato anche da una allusione presente
nella sua messinese Lectio magistralis, cit., p. 276.

(23) Per non parlare di sé, Tomás fa parlare, in quella occasione, Benjamin
Gonzales Alonso, che stava per pubblicare nei Quaderni fiorentini un commento
all’edizione 1979 del suo Manual de Historia del Derecho Español: « ... el concepto ‘modo
de creación del Derecho’ permite no sólo desbordar la consideración de los aspectos
puramente normativos de Derecho, sino trascender el fenòmeno juridico en su conjunto
e integrarlo en la globalidad social. Si al aludir al sistema juridico se està postulando
implicitamente la coherencia interna del Derecho, al construir un modo de creación del
Derecho se pone el acento en la correlación entre el Derecho y la totalidad social » (B.
GONZALEZ ALONSO, Algunas consideraciones sobre la Historia del Derecho Español (A
propsito de Francisco Tomás Y Valiente, Manual de Historia del Derecho Español,
Madrid, 1979, in: Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 10,
1981, p. 372).

(24) Per aver letto tanti dei suoi scritti, credo di poter dire che la triade Économies,
Sociétés, Civilisation che la rivista ha avuto nella sua testata fino al 1993, gli fosse
abbastanza congeniale.
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apertura e ‘liberazione’ della storiografia, per cosı̀ dire il respiro, che
quella tendenza ha restituito alla ricerca storica, liberandola dall’ipo-
teca che positivismo, idealismo e materialismo storico avevano
messo su di essa, l’uno in conflitto con l’altro. Ma sopra a tutto, egli
sembra aver praticato lo spirito libero del ricercatore che non si
vincola né a preconcetti né a scopi, che opera con il suo metodo
critico realistico, che tiene fermi l’ordine e la razionalità degli
approcci ed agisce sapendo di essere parte della storia che scrive, in
quanto essa è parte (radice, premessa, contesto) della storia stessa
che egli vive.

La storia del penale. Diritto, potere, ideologie. — È stato già
sottolineato il primo evidente senso che assume la scelta del penale
come terreno d’indagine nel Tomás che muove i suoi primi passi di
studioso durante gli anni di stagnazione culturale dell’ultimo fran-
chismo. Clavero vi ha visto la prima manifestazione di un interesse
’constitucional’che sarebbe stato il filo conduttore di tutta la sua
produzione di scienziato. La materia trattata nel Derecho penal de la
Monarquı́a absoluta era la più congeniale alle « posiciones constitu-
cionales primeras de Tomás y Valiente » (25) soprattutto perché « la
historiografia de derecho penal importa a una cuestión de garantias
que, como derechos, resulta mas especificamente constitucio-
nal » (26). D’altro canto « L’afflato morale che lo spinge a compiere
atti ardimentosi contro la dittatura — ha scritto Paolo Grossi — è lo
stesso che lo preme a scegliere come oggetto di ricerca non un
innocuo tema neutrale ma delitti, pene, tortura, Inquisizione, che lo
sollecita a tradurre Beccaria, che lo porta a consigliare come conte-
nuto della dissertazione dottorale di una allieva l’istituto scottante
del delitto politico » (27).

Entrambe queste osservazioni hanno fondamento, e muovono,
come facilmente si avverte, dallo stesso nodo di fondo: in Tomás y
Valiente l’attrazione per le aree problematiche a forte contenuto
politico, nelle quali si dimostrano insieme la storicità del giuridico e
la sua integrazione nel nodo di culture, valori e interessi di cui sono

(25) B. CLAVERO, Tomas y Valiente, cit., p. 37.
(26) B. CLAVERO, Tomás y Valiente, cit., p. 34.
(27) P. GROSSI, Alla ricerca di frammenti di verità, cit, p. 787.
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fatte le società moderne, nasce da una tensione civile che deve essere
considerata il prius costante di tutte le sue scelte. E la storia del
penale in tempo di opposizione, come la storia costituzionale in
tempo di costruzione, corrispondono in modo omologo a quella
tensione.

Ma la storia del penale, più ancora di quella costituzionale, deve
fare i conti con il momento strettamente giuridico, e seppure
collocabile dentro un quadrilatero formato da Stato, potere, ideo-
logie e politica, non può sfuggire ad una componente tecnica prov-
vista di una sua speciale autonomia: il modo di creazione del diritto
penale non risponde soltanto a logiche puramente politiche, perché
proprio per ottenere l’efficacia che si domanda alla norma penale,
essa deve essere costruita in riferimento a regole tecniche e princı̀pi
giuridici che sfuggono ai criteri dell’utile, del contingente e dell’op-
portuno. Nella creazione della legge penale, questo è il punto, il
diritto fa da strumento, e lo strumento va usato secondo l’indica-
zione che è sua, e secondo la logica che lo regge. Però, se io non
sbaglio, su questo aspetto particolare della questione “diritto e
politica” Tomás è pronto a praticare il principio ma sembra rilut-
tante ad affermarlo. Forse teme l’insidia, sempre pronta a riapparire,
che vorrebbe il diritto come strumento neutro, nell’intento di met-
tere al riparo dalla valutazione politica gli effetti che attraverso esso
si producono; o forse vuole evitare una sottovalutazione storiogra-
fica dei contesti, delle ideologie e degli interessi, che finirebbe per
sottrarre alla storia del penale il suo carattere “de signo constitucio-
nal”. Preferisce cosı̀ valorizzare negli enunciati il versante funzionale
del diritto, che è quello che consente di entender, di capire: « il
diritto non è mai una realtà autonoma, per se stesso. Il diritto è ciò
che è, in funzione di una serie di convincimenti e di una serie di
interessi: convincimenti dai quali muove, interessi in conflitto che
cerca di risolvere: y si non entendemos esto non entendemos
nada » (28).

Tutto ciò non toglie che nel suo approccio alla storia del penale
egli sia sempre partito dal diritto, dal dato tecnico, per poi consta-
tare, una volta entrato nel concreto, che esso trasforma in effetti la

(28) F. TOMAS Y VALIENTE, El derecho penal como instrumento de gobierno, cit.,
p. 250.
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sua funzione: « Derecho es tècnica, si; pero es también poder, poder
organizado y limitado, pero poder. Y los conceptos iuridicos no son
vagas y estériles lucubraciones, sino instrumentos de enorme eficacia
operativa. Los juristas los pensaron y los emplearon desde situacio-
nes concretas. La Historia de la ciencia juridica debe estar tan
enraizada en la realidad social en que surgió y durò como la Historia
de las instituciones » (29). O ancora: affrontando lo studio dei
problemi fondamentali della legislazione penale, della dottrina cri-
minalistica e della politica penale sotto la Monarchia assoluta nel
tempo che va dalla fine del Quattrocento agli inizi del secolo scorso,
egli si pone subito da un punto di vista che tiene presenti i contesti
che necessariamente caratterizzano il sistema penale in un’espe-
rienza unitaria, ed a suo modo integrale, come quella di età moderna
in Castiglia.

Già nell’introduzione viene ricordando al lettore che i principi
dottrinali e giuridici del diritto penale moderno dipendevano in gran
parte da esigenze di indole politica o da convinzioni [« creencias, en
el sentido orteguiano »] nelle quali tutti erano immersi in quelle
società (alcune di tipo religioso, altre di tipo filosofico), o dalla loro
particolare struttura socioeconomica. Ma erano altrettanto legate,
specifica e sottolinea, all’evoluzione della scienza del diritto, alle sue
peculiari caratteristiche intrinseche, al modo in cui la tradizione
romanistica era interpretata e si stava sviluppando nei secoli XVI o
XVII (30). Del resto, al suo primo esordio, Tomás aveva adottato una
visione storico giuridica tesa ad aggregare dati complessi, secondo
un metodo che (alla stregua della storia penale allora praticata) non
esito a considerare autenticamente innovativo, e nettamente precoce
rispetto a quanto si sarebbe cominciato a fare, anche fuori dalla
Spagna, solo molti anni dopo: « El termino Derecho hay que
entenderlo aqui no sólo como el mero conjunto de las normas
penales de la época; con él aludo al mismo tiempo al juego vivo que
con tales normas forman la pràctica judicial, la doctrina de los
autores, las situaciones de hecho provocadas por las mismas normas,
y las instituciones penales y aun penitenciarias » (31).

(29) F. TOMAS Y VALIENTE, Historia del derecho e historia, cit., p. 175-176.
(30) F. TOMAS Y VALIENTE, El derecho penal de la Monarquı́a absoluta, p. 15-16.
(31) F. TOMAS Y VALIENTE, El perdón de la parte ofendida en el Derecho penal
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Quelle indicazioni, poste all’inizio dell’opera quasi a stabilire le
coordinate di riferimento per un percorso che sarebbe stato lineare,
ma anche molto articolato, fanno emergere quattro elementi sopra a
tutti gli altri. Il primo riguarda la stretta connessione tra il sistema
penale praticato nel Reinado de los Reyes Católicos e la loro politica
di assunzione assoluta di una iurisdictio che continuava ad essere
diffusa e troppo frammentata, anche sul punto fondamentale del
potere di punire.

Il secondo concerne la logica di produzione e sviluppo del
penale, individuabile nella funzione della dottrina criminalistica, di
impianto romanista e di forte debito italiano, ma resa sui generis da
un marcato teologismo che finirà per imprimere un carattere stabile
al sistema penale, rendendo problematica la sua modernizzazione,
anche nella fase del riformismo settecentesco. L’attenzione a questo
aspetto dello sviluppo del penale in Spagna resterà costante nel-
l’opera di Tomás. Basterà fare riferimento al fatto che non solo nelle
sue analisi, ma anche nel suo interesse per particolari oggetti storio-
grafici, nel solco — si direbbe — di una rilevabile tradizione
giuridica spagnola (32) un ruolo notevole è assegnato al rapporto tra
crimine e peccato (33). Troviamo in lui una costante valorizzazione
del ragionamento a base teologica e dell’argomentazione che se ne
può trarre (34). Notiamo una sistematica attenzione all’ipoteca fatta

castellano (siglos XVI, XVII y XVIII, in: Anuario de Historia del Derecho Español, 31,
1961, p. 57.

(32) Per tutti, E. DE HINOJOSA, Influencia que tuvieron en el Derecho Publico de su
Patria y singularmente en el Derecho Penal los filósofos y teólogos Españoles anteriores a
nuestro siglo, in: Obras, Madrid, 1948, I, spc. p. 121 ss.

(33) Tale rapporto, già individuato come contesto per la comprensione degli
elementi che integrano la nozione di delitto in El derecho penal de la Monarquı́a absoluta,
cit., p. 219 ss., è più direttamente affrontato nello scritto Delincuentes y pecadores, cit.,
ma anche in El crimen y pecado contra natura, cit..; infine è vigorosamente ripreso come
chiave di lettura primaria delle ideologie penali (spagnole) di età moderna nello scritto
El derecho penal como instrumento de gobierno, cit., p. 250 ss. (« No hay en la concepción
de la Teologia Moral y el Derecho Penal una separación entre pecado y delito, sino todo
lo contrario, una simbiosis. La mayoria de las conductas que son delito son delito porque
son pecado » (p. 252).

(34) A Párraces, un villaggio della provincia di Segovia, nel 1650, una invasione di
cavallette dà luogo ad uno dei non infrequenti processi ad animali che è dato incontrare
nella storia penale dell’età moderna. La prevedibile condanna all’esilio di quei distruttivi
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gravare dalla teologia morale sul sistema dell’incriminazione e sul-
l’intero diritto penale sostanziale (35) (teoria della legge penale, sua
obbligatorietà — la legge penale giusta obbliga in coscienza, se-
condo l’insegnamento dei teologi giuristi —, il diritto di punire, la
teoria dei fini della pena). Vediamo un frequente ricorrere al paral-
lelismo tra legge penale e legge divina (36).

Il terzo sta nella descrizione del fenomeno criminale presente
lungo tutto il periodo esaminato, fondata su sondaggi archivistici (37)
sulla interpretazione in termini di politica penale della legislazione
prodotta e su fonti diverse (Noticias, Avisos, atti di Consigli) che con-
feriscono una apertura alla ricerca, insolita allora ed assai raramente

ortotteri viene motivata con una violazione dell’ordine naturale che finisce per colpire le
anime del purgatorio (« ... se castiga a las langostas, a los saltamontes, precisamente por
lo mismo che se castiga a la muerte en la hoguera a las personas, porque alteran el orden
naturai. Las cosechas estàn para que crezcan, Dios ha puesto las cosechas para que
crezcan y si vienen las langostas y se las comen, pues, mire usted, se altera el orden
naturai, pero no sólo se altera el orden naturai de aqui abajo, en està miserable tierra,
sino que se altera también el orden naturai de las almas del purgatorio. Porque si la
cosecha se pierde, los lobriegos no venden el trigo, non ganan dinero, no pueden pagar
sufragios, no pueden pagar misas y las pobres almas del purgatorio alla que se estàn, por
culpa de las langostas. Y eso no puede ser, estaria bueno. Hay que sacar las almas del
purgatorio, para lo cual hay que decir misas, para lo cual los curas tienen que cobrar las
misas, para lo cual los lobriegos tienen que vender la mies, para lo cual la mies tiene que
crecer, para lo cual la langosta no se la puede corner, porque si se la comen se acaba el
orden naturai de las cosas » (F. TOMAS Y VALIENTE, El derecho penal como instrumento
de gobierno, cit., p. 253).

(35) F. TOMAS Y VALIENTE, El derecho penal de la Monarquı́a absoluta, cit., p. 85 ss.
Ma si veda anche El derecho penal como instrumento de gobierno, cit., p. 250.

(36) Dio è legislatore, giudice e giustiziere, alla stessa stregua delle autorità
politiche: la legge penale rispecchia la legge divina perché soprattutto essa, più che la
civile, deve osservare l’ordine naturale stabilito per le società terrene (come per tutto il
creato): F. TOMAS Y VALIENTE, El derecho penal como instrumento de gobierno, cit.,
pp. 251-252.

(37) Una corposa appendice contiene documentazione processuale di vario genere:
verbali di interrogatorio peri tortura di grande interesse, processi informativi, perizie, atti
di indagine, sentenze, concessioni di indulto, memorie di condannati, elementi di
legislazione, ed una significativa prammatica di Filippo II, del 1566 “Sobre los vaga-
mundos, ladrones, blasphemos, rufianes, testigos falsos, inducidores y casados dos
vezes”. Chi ha confidenza con gli studi di storia delle devianze avverte la ‘precocità’ di
questi interessi rispetto al loro affermarsi — fino a degenerare in moda e maniera — a
partire dalla seconda metà degli anni settanta.
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praticata poi, almeno dagli storici del diritto. Si tratta, in effetti, della
inattesa anticipazione di una linea metodologica che verrà messa a
punto molti anni più tardi da quel settore della storia criminale che
si rivelerà più sensibile al ruolo avuto dal dispiegarsi del pieno potere
giudiziario degli Stati, nella stessa affermazione di una questione cri-
minale in Europa. Nella sperimentazione precorritrice di Tomás ci
sono certamente frammentarietà, incertezza di disegno metodologico
e qualche ingenuità; ma essa ci dice anche della sorprendente sensi-
bilità che quel giovane storico, operante in una realtà allora cultural-
mente appartata, per non dire isolata, in un contesto disciplinare tutto
concentrato sulla sua ‘filologia autistica’, era in grado di mettere in
campo. Le sue letture e le sue incursioni culturali al di là dei Pirenei,
fecondate dall’intelligenza e dall’acutezza di sguardo, davano frutti di
cui oggi, a cosı̀ grande distanza di tempo, è ancora possibile ricono-
scere l’originalità ed apprezzare l’importanza.

Il quarto, infine, consiste in una analisi attenta di categorie ed
istituti penalistici, esaminati non soltanto nella loro forma dottrinale
e teorica, cosı̀ come elaborata dai giuristi della scuola spagnola (che
pure sono largamente implicati (38)), ma valutati soprattutto a partire
dalla legislazione regia, in conseguenza del peso che quest’ultima ha
avuto nella creazione e nel pratico funzionamento di quel sistema
punitivo. Vengono individuati, per cosı̀ dire, i progressi tecnici ed il
maturare di alcune categorie penalistiche chiave che trasformano il
penale nella faticosa direzione di una sua modernizzazione, predi-
sponendolo ad una fase più esplicitamente ‘constitucional’, che Tomás
sfiora appena ponendola però in un progetto di ulteriore ricerca del
quale dirò tra poco. La nozione di delitto, gli istituti del tentativo, del
mandato criminoso, del concorso di persone nel reato (visto nella
chiave classica della nozione di ’complicità’), del favoreggiamento,
vengono indagati nella loro dinamica dottrinale e legislativa, insieme
a nozioni ‘sensibili’, quanto al potere modernizzante del nuovo diritto,
quali la responsabilità penale, il dolo, la colpa, il caso fortuito. Infine
la pena: il sistema delle pene arbitrarie e la maturazione di una nuova
funzione del giudice nel processo, il rapporto della pena con i diversi

(38) Diego Covarrubias, Antonio Gomez, Alfonso de Castro, Lorenzo Matheu i Sanz
e molti altri minori, ricorrono spesso e sono accuratamente commentati, circostanziati,
precisati nel loro pensiero e nel senso dei loro contributi, lungo tutto l’arco del lavoro.

SAGGI DI STORIA DEL DIRITTO PENALE1210



gradi di responsabilità e la questione dell’uguaglianza dei soggetti
davanti alla legge penale, che costituisce in tutta evidenza uno dei
tornanti decisivi del riformismo penale preborghese.

Non si tratta di cose da poco. Nel Derecho penal de la Monarquı́a
absoluta si trovano, distese o in nuce, premesse ed elaborazioni di
storia penale integrata che solo anni più tardi verranno emulate dalla
storiografia giuridica ed istituzionale a scala europea. Occorre però
aggiungere che malgrado il suo valore indiscutibile, quella ricerca
finı̀ per avere un ruolo ed un peso del tutto inadeguati rispetto alla
storiografia giuridica ed istituzionale (ed anche riguardo ad alcuni
settori della storia criminale che avrebbero potuto metterne a frutto
più di una anticipazione), restando (se non vedo male) secondaria in
Spagna e sostanzialmente ignorata nel resto d’Europa. Solo qualche
cenno bibliografico da parte di chi si trovava ad evocare il penale
dell’età moderna in Castiglia e nessun riferimento da parte, soprat-
tutto, di quegli storici (spesso non giuristi) delle istituzioni degli Stati
moderni che hanno fatto delle politiche criminali, penali e giudizia-
rie di quegli Stati il loro terreno di ricerca principale.

La tortura. Dal lenguaje diagonal al discurso directo. — Quando
nel 1973 Tomás pubblicò per la prima volta la sua raccolta di saggi sulla
tortura, non era nuovo né al tema (39) né — se posso dire — al genere
di operazione, intesa a far riflettere sulla questione della repressione
nella Spagna dell’ultimo franchismo, affrontando il tema più classico,
suggestivo e imponente, della giustizia arbitraria degli antichi regimi.
Ma la tortura non è argomento che possa essere affrontato per vie
traverse, o con giochi di specchio che rimandino dal passato al pre-
sente, là dove ancora accada che si pratichi: che si pratichi non, be-

(39) Lo scritto La última etapa y la abolición de la tortura judicial en España,
pubblicato negli Anales de la Universidad de la Laguna. Facultad de Derecho, 1, 1963-64,
pp. 23-59, risale a dieci anni prima, ed altri due articoli (Teoria y Práctica de la tortura
judicial en las obras de Lorenzo Matheu i Sanz, 1618-1680, in Anuario de Historia del
Derecho Español, 41, 1971, pp. 439-485, e La tortura judicial y sus posibles supervivencias,
in: Problemas actuales de Derecho penal y procesal, Salamanca, 1971, pp. 125-142) erano
già usciti quando venne pubblicata la raccolta dell’editore Ariel (che li comprendeva,
ovviamente tutti e tre, insieme all’introduzione all’edizione di Beccaria del 1969 e ad un
commento ad alcuni testi e documenti — uno dei quali già pubblicato nella Appendice
del Derecho penal de la Monarquı́a absoluta — intitolato De la práctica del tormento).
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ninteso, come legittimo ed ordinario mezzo previsto dall’ordinamen-
to, ma di fatto, in modo risaputo e tollerato (il che equivale ad ‘au-
torizzato’), da parte delle polizie ufficiali o di squadre o corpi di azione
che vengono lasciati o fatti operare al solo scopo di consentire alle pub-
bliche autorità di trarsi fuori all’occorrenza. La recente storia d’Eu-
ropa, non solo quella di tante parti del mondo di oggi e di appena ieri,
ci dice che la realtà della tortura è ancora viva, presente, e ci riguarda.

Visto cosı̀, quello sulla tortura non è mai un discorso indiretto.
Affrontarlo in termini storici in un paese in cui la tortura si pratica,
vuol dire affrontarlo a tutti gli effetti. Tomás lo fa, ed in qualche
misura svelando le sue reali intenzioni, lo fa da storico politico,
molto più che da storico giurista. La tortura che emerge dalle sue
pagine è la stessa di cui parlava Beccaria: mezzo contrario al
principio di umanità, strumento che azzera il livello di civiltà della
giustizia criminale, capace di aggiungere vessatorio arbitrio anche
alla più brutale delle repressioni, inammissibile anche nella più
drammatica delle emergenze. Ed oltre a tutto questo, lo sappiamo,
anche mezzo inefficace, inadatto a produrre comunque giustizia e
verità, inaffidabile e quindi inutilmente (e quindi assurdamente)
barbarico. È questo il messaggio che le pagine di Tomás vogliono
fare arrivare a coloro che le leggeranno: un sistema politico che
pratichi o lasci praticare la tortura non ha scuse, è sistema rozzo ed
efferato, va inesorabilmente avversato. Il messaggio è ovviamente
implicito, ma il discorso è diretto, perché l’oggetto parla da sé.

Anche nel taglio adottato per l’analisi strettamente storica del-
l’istituto Tomás sceglie la prospettiva classica, valorizzando il profilo
umanitario e quello che ne denuncia l’irrazionalità. Non la affronta
a partire dalla sua pretesa originaria, che era quella di eruere
veritatem al servizio di un processo pensato nella prospettiva della
veritas, e non avverte il valore che pure quell’istituto ha avuto — già
mentre era operante — quale paradossale tramite capace di insi-
nuare nel processo penale un iniziale nucleo del principio di garan-
zia (40). La sua analisi procede piuttosto in termini di storia politica:

(40) A me è capitato di avviare una riflessione su questo punto nello scritto
‘Tormentum idest torquere mentem’. Processo inquisitorio e interrogatorio per tortura
nell’Italia comunale, in: La parola all’accusato, a cura di J.-C.MAIRE VIGUEUR e A.
PARAVICINI BAGLIANI, Palermo, 1991, pp. 17-32 [t. I, pp. 111-128].
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relaziona la pratica della tortura alla maggiore o minore forza dei
regimi monarchici, la mette in connessione con i limiti che un potere
autorevole deve essere capace di imporre a se stesso: « ... en último
termino él problema de la tortura es ése: el del limite del poder
polı́tico » (41). Lı̀ stanno il ruolo e il compito del diritto. I mezzi
giuridici immaginabili per combattere possibili pratiche di tortura,
aggiunge (42) toccano il fondamento stesso del diritto, e riposano per
un verso in tante altre limitazioni del potere esecutivo e, per l’altro,
nella conseguente e correlativa difesa di altrettante garanzie o diritti
individuali.

È nell’ordinamento penale, e soprattutto nell’intelaiatura dei
procedimenti, che Tomás vede una occasione per muovere in dire-
zione della modernizzazione e democratizzazione del sistema poli-
tico spagnolo. Si tratta, nel suo disegno, di recuperare i princı̀pi del
diritto penale liberale, dentro un sistema costituzionale garantito.
« El Derecho Penal del Estado liberal — aveva scritto solo due anni
prima di quella conferenza — fue más justo, más tecnico, menos
severo que el de la Monarquı́a absoluta. Naturalmente seguió ha-
biendo unos “delı́tos polı́ticos”, tan duramente perseguidos por el
nuevo Estado como antes los crimina laesae Maiestatis humanae por
el soberano absoluto; y por supuesto, la nueva clase dominante, la
burguesı́a, utilizó también en su favor la nuevalegislación punitiva.
Pero aun en estos aspectos, los menos “confesables” de todo sistema
jurı́dico, la dureza de la ley penal fue menor que la de siglos
anteriores. Y al margen de ellos, la ley penal del Estado liberal
protegió la pacı́fica convivencia en societad de manera menos opre-
siva, reduciendo el catálogo de delitos, disminuyendo la crueldad de
las penas, mejorando el aparato tecnico-juridico de la época anterior,
ocupándose no sólo del delito sino del delincuente... » (43). Il
paradigma della rivoluzione borghese emerge qui come in tutta la fase
degli studi di Tomás, che va dal primo impegno nella storia del

(41) F. TOMAS Y VALIENTE, La tortura judicial y sus posibles supervivencias (confe-
renza, 1971), in: La tortura en España, Barcelona, 2a ed., 1994, p. 234.

(42) F. TOMAS Y VALIENTE, La tortura judicial y sus posibles supervivencias, cit,
p. 234.

(43) F. TOMAS Y VALIENTE, El derecho penal de la Monarquı́a absoluta, cit., p. 408.
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penale (44) fino alla metà degli anni settanta. È essa che implicitamente
guida i suoi ragionamenti sul diritto penale di antico regime, misurato
sugli esiti settecenteschi della sua progressiva trasformazione, quella
che suggerisce tema e svolgimento del lavoro sulla desamortización,
quella che lo conduce ad occuparsi di tortura, tema emblematico del
passaggio dall’arbitrio alla legalità, dalla tirannide alla garanzia.

Il progetto di un percorso di ricerca. — Le brevi considerazioni
sul diritto penale dello Stato liberale borghese citate qui sopra sono
una specie di ponte gettato tra l’ultima pagina del libro pubblicato
nel 1969 e l’impegno scientifico e civile che egli vedeva davanti a sé.
In quella stessa pagina aveva espresso il proposito di studiare il
diritto penale liberale ed i delitti politici. « El estudio del Derecho
Penal del Estado liberal — aveva scritto — tanto en cuanto a sus
delitos comunes como a los polı́ticos, es otro capı́tulo de la Historia
del Derecho Penal en España. Capı́tulo aún no escrito y cuya
elaboración tal vez emprenda yo mismo algún dia » (45).

Quel proposito non venne effettivamente coltivato. A motivo, si
può forse immaginare, del percorso scientifico e di vita che lo vide
allontanarsi dalla storia del diritto spagnolo per assumere un ruolo
di protagonista nel Tribunal Constitucional del Regno di Spagna, e
per orientarsi poi, una volta conclusa quell’esperienza, verso gli studi
di storia costituzionale. Ma anche in ragione, credo si possa dire,
delle mutate condizioni politiche della Spagna dopo il 1975, che gli
facevano sentire in altri termini, e, se posso dire, su altri fronti, la
necessità di testimoniare nella ricerca scientifica un orientamento
‘constitucional’ (46) e le aspirazioni democratiche (ma anche le

(44) Penso ai due primi scritti di storia del diritto penale: La prisión por deudas en
los Derechos castellano y aragonés, in: Anuario de Historia del Derecho Español, 30, 1960,
pp. 249-489, ed El perdón de la parte ofendida en el Derecho penal castellano, 1961, cit.

(45) Ibidem, corsivi miei.
(46) B. CLAVERO, Tomás y Valiente, cit., p. 34 ss. Clavero lascia intendere un

implicito nella sua ricostruzione del tragitto scientifico e civile di Tomás, che vedrebbe
il suo interesse per la storia del diritto penale negli anni sessanta come il più rilevante
incunabolo del suo orientamento verso la storia costituzionale negli anni novanta: quasi
il solo modo concesso in quegli anni lontani e difficili di produrre una storia giuridica che
fosse al tempo stesso politicamente sensibile, rivolta verso le istituzioni, adatta ad un
robusto discorso indiretto e quindi capace di svolgere funzione formativa per gli altri, e
di testimonianza quanto a sé.
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urgenze di svecchiamento ed apertura culturale) che si portava
dentro, coltivandole con le sue letture, i suoi studi, le sue frequen-
tazioni ideali. Tuttavia, se queste sono ipotesi ragionevoli per spie-
gare il fatto che egli non abbia dato seguito a quei suoi progetti, resta
da riflettere sui motivi che lo spingevano a prefigurare in quel modo
il prosieguo delle sue ricerche, mentre usciva, alla fine degli anni
sessanta, dal lavoro dedicato al sistema penale casigliano dell’età
moderna.

Per uno storico del penale, il percorso che, muovendo dallo
studio dell’esperienza assolutistica di antico regime, approda alla
vicenda dello Stato liberale, passando per i reati politici, risponde ad
una logica facilmente individuabile (47). Le questioni coinvolte si
legano alla maturazione di un diritto penale che attinge, attraverso la
crescita tecnica e poi con l’adozione di politiche penali connesse allo
sviluppo degli Stati, livelli sempre più consapevoli nella direzione
dell’incivilimento e della costituzionalizzazione (uso l’espressione nel
senso che le dà Tomás), per poi assumere — a partire dalla fase
liberale, dentro lo Stato di diritto — una sua specifica centralità nella
vita istituzionale e nel governo della società.

Quella centralità, come ho avuto modo di dire in altre occa-
sioni (48), deriva dalla qualità e dall’importanza delle questioni che,

(47) Avverto qui il rischio di una identificazione o di uno scambio. Nella mia
esperienza di studioso ha preso forma un itinerario di ricerca del tutto omologo a quello
prefigurato da Tomás: prima l’analisi delle teorie penali delle monarchie assolute — per
usare l’espressione di Tomás — indagate nel loro nucleo politicamente più esplicito, il
crimen laesae maiestatis); poi la riflessione sui reati politici nella dottrina penalistica del
XIX secolo; infine quella sul diritto penale liberale, entrambe compendiate poi nel saggio
sulla Penalistica civile, che è del 1990. Occorre dire, però, che contesti assai differenti,
orientamenti culturali vicini ma non sovrapponibili, opzioni metodologiche segnate da
diverse sensibilità, rendono assai dubbioso ogni raffronto. Quelle che sembrano omo-
logie sono talora analogismi impropri, e finiscono per essere significative di nulla. Il che
non mi impedisce, tuttavia, di avvertire come singolare e suggestivo questo itinerario
parallelo (soltanto virtuale, peraltro, trattandosi di un quale che sia percorso di ricerca,
paragonato ad un proposito espresso da poche parole); e non mi impedisce inoltre — nel
momento in cui rifletto sul Tomás storico del penale, ricostruendo e valutando — di
percepirlo come un rischio.

(48) Si possono vedere: M. SBRICCOLI, Il diritto penale sociale, 1883-1912, in:
Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, III-IV, 1974-75, I, p. 563
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muovendo dalla maturazione dello Stato moderno tra XVI e XVII
secolo, attraversano progressivamente l’esperienza penale, intesa,
nella sua globalità, come dimensione normativa che ha bisogno di
forte legittimazione e come dimensione operativa (nella amministra-
zione della giustizia e dell’ordine) che è determinata dalle scelte delle
classi dirigenti e proprietarie.

È cosı̀ che le norme penali e quelle processuali, le pratiche della
prevenzione e quelle della punizione, l’efficienza del sistema puni-
tivo e la sua credibilità, si collocano al centro del rapporto tra
autorità, classi, formazioni sociali e individui. Esse si rapportano alla
libertà dei soggetti stabilendone gli ambiti, il livello, la qualità; si
intrecciano con i loro interessi, avendo la peculiare capacità di
stabilire i livelli di protezione giuridica e potendo quindi imporre
nella società una scala gerarchica dei beni e dei valori presidiati che,
mentre viene presentata come naturale, razionale e rivolta all’utile
generale, rispecchia in realtà, consolidandoli, i rapporti di potere
esistenti.

In meno parole, la centralità del sistema penale che sempre più
si va delineando dal XVIII secolo in poi, sta nel fatto che proprio
quel sistema condiziona in gran parte il profilo della libertà indivi-
duale, è la sede della sua garanzia, stabilisce la qualità della giustizia
ed il livello della sua ’civiltà’, delimita con le politiche di ordine
pubblico lo spazio in cui può svolgersi ogni attività politicamente
rilevante. Esso è, infine, decisivo vettore della modernizzazione nei
sistemi liberali e democratici: quando si è posto mano a rinnova-
menti rilevanti nella vita delle società, specie negli ultimi due secoli,
si è trattato anche di rifare o magari abolire congegni penali,
particolari reati, determinate sanzioni. Ogni elevamento del grado di
civiltà della vita associata è passato — e spesso ancor oggi deve
passare — attraverso cambiamenti, non sempre facili, delle regole
che afferiscono alla dimensione penale dell’ordinamento.

È dunque nella logica di questo ordine di idee che io credo vada
ricercata la ragione di quel lontano progetto di Tomás. Non soltanto
un naturale sviluppo delle sue « posiciones constitucionales prime-

ss. [t. II, p. 825 ss.], e La penalistica civile. Teorie e ideologie del diritto penale nell’Italia
unita, in: Stato e cultura giuridica in Italia dall’Unità alla Repubblica, a cura di A.
SCHIAVONE, Bari, Laterza, 1990, p. 152 ss. [t. II, p. 499 ss.].
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ras », ma un esercizio obbligatorio, se posso dire, per lui che voleva
continuare, sul terreno della storia penale, un’indagine tesa ad
andare oltre gli stretti limiti di una storia meramente giuridica. Se il
fine era quello di contribuire alla comprensione più profonda del
rapporto tra Stato e società, dentro le complicate dinamiche del
sistema politico, del pensiero e degli ordinamenti giuridici nuovi, il
passaggio non poteva che prevedere lo studio del diritto penale dello
Stato liberale e quello del nodo forse più significativo di quella
esperienza, rappresentato dalla questione dei reati politici.

« La preoccupazione per i diritti fondamentali — ha detto una
volta Tomás (49) —, per le loro garanzie tecniche, per la loro efficacia
e per l’espansione del numero dei diritti, e soprattutto del numero
dei loro beneficiari effettivi è indissociabile dalla preoccupazione per
lo Stato democratico del nostro tempo ». Poco più che un’ovvietà, si
direbbe, nella luce della cultura politica di questa fine di millennio.
Minore è l’ovvietà se un pensiero come questo accompagna lo
storico della questione penale che sa cogliere di essa l’intera e reale
portata. Qui sta la ‘logica facilmente individuabile’ di cui dicevo
poc’anzi: quel disegno di ricostruzione storiografica ha come base la
convinzione che ciò che ancora oggi è oggetto di una preoccupazione,
nella lunga fase storica avviata dal riformismo giuridico-politico del
XVII e XVIII secolo, e che non sembra tuttora compiuta, è stato in
gran parte individuato nella costituzionalizzazione del penale. Il fine
è quello di rendere sicura la dimensione penale, nel duplice versante
delle prerogative dei cittadini e delle necessità della giustizia: le
libertà insieme alla legalità, l’ordine e la sicurezza insieme alla tutela
dei diritti dei singoli. Un cammino dalla lunga storia: si è presentato
all’inizio come un’intuizione filosofica, poi come esigenza morale
prima ancora che giuridica; ha assunto quindi forma tecnica, ha
cominciato a realizzarsi politicamente, ha preso parzialmente ed
imperfettamente a compiersi, è stato contrastato, fatto occasione di
conflitti ideali e di battaglie civili, ha visto, e vede ancora, le sue
conquiste messe in perenne discussione.

(49) F. TOMAS Y VALIENTE, Lectio magistralis detta in occasione del conferimento
della Laurea Honoris Causa, Università di Messina, 1993, in: Enunciazione e giustizia-
bilità dei diritti fondamentali nelle carte costituzionali europee. Profili storici e compara-
tistici, a cura di A. ROMANO, Milano, 1994, pp. 277-278.
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Dalla storia penale alla storia costituzionale. — C’è dunque in
Tomás l’idea che il penale fosse uno dei luoghi giuridici primari
dell’affermazione dei nuovi ordinamenti borghesi e che nel penale
fosse presente in nuce un decisivo nucleo di diritti che, unito al
complesso dei diritti politici e di cittadinanza, avrebbe costituito le
basi di una nuova fase costituzionale. Lo spostamento del suo
interesse dalla storia penale alla storia costituzionale (cosı̀ come
largamente argomentato, ma si può dire dimostrato, nella monogra-
fia di Clavero) si pone dunque nel segno della continuità, ed è il
frutto di quella rara capacità che consente ad alcuni di mutare il
punto di osservazione per mettere in luce nuovi oggetti storici,
prima appena visibili. Un impegno, quello che stava ponendo nella
storia costituzionale, inteso forse anche a riempire un vuoto di
storiografia, cosı̀ come aveva già fatto un quarto di secolo prima,
ponendosi a colmare lacune nella storiografia del penale.

Il percorso sembra essere quello che va dallo Stato assolutista
precostituzionale allo Stato liberale costituzionale, per giungere allo
Stato democratico, in una progressiva « remodelación de un Estado
ya existente », che passa attraverso oggetti di rilevante spessore
storico quali autorità e legittimità, cittadinanza e garanzia, diritto e
diritti. Il paradigma della rivoluzione borghese, chiave della storia
penale, si muta nel paradigma della riforma costituzionale (Clavero).

La questione di fondo diviene quella della dislocazione dei
poteri, della loro imputazione e della nuova direzione che progres-
sivamente assume il loro procedere. E aggiungo: cede il presupposto
fondamentale (che si attenua persino sul terreno della storia penale)
della unicità del potere: i poteri, come i diritti, sono molti, articolati,
diffusi. E se la pluralità dei diritti ha dettato la cifra della storia
giuridica e istituzionale delle rivoluzioni borghesi e dello Stato
liberale, la pluralità dei poteri si avvia a segnare quella della riforma
costituzionale. Una fondamentale idea lockiana esce dall’ombra in
cui è stata tenuta per tanto tempo e va a prendersi il posto che le
compete.

Tomás y Valiente non ha avuto il tempo di precisare il suo
percorso. È caduto in ragione della sua testimonianza, in termini di
continuidad moral e di integridad personal — se riesco a farmi capire
— proprio sul terreno della riforma costituzionale, intorno alla quale
elaborava e propugnava soluzioni nuove. Ma quel percorso risulta
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da anticipazioni e segni di facile interpretazione; e per quanto
riguarda il piccolo punto di vista particolare nel quale mi sono messo
io per riflettere sulla sua opera, le parole chiave sono quattro: diritti,
garanzia, creazione politica, Stato.

I diritti vengono declinati al plurale (derechos en plural — diced
—, esto es, [los] derechos que las gentes tienen), hanno la virtù di
trasfigurare la nozione stessa di diritto, hanno un potere costitutivo
nei confronti dello Stato. C’è una reale e radicale svolta tra la fase
precostituzionale e quella costituzionale, particolarmente evidente se
si guarda all’esperienza del diritto penale, riassumibile nella formula
stretta “dalla legge ai diritti” (50). Quanto alla garanzia, comple-
mento dei diritti, non può che riposare sullo Stato: essa è funzione
conseguente della identità tra lo Stato e i diritti, mediante il di-
ritto (51). Questa connesione di diritto, diritti e Stato esprime il
pensiero reale di Tomás, quello maturato, acquisito, tante volte
espresso: « Non si può pensare ai diritti fondamentali senza pensare
allo Stato, — ha detto ancora in tempi non lontani (era il marzo del
1993) — né rafforzare quelli senza rafforzare lo Stato. L’imprescin-
dibile ed ineludibile paradosso consiste nel fatto che per rendere
realtà quei diritti umani dichiarati per e nei confronti dello Stato, è
necessario lo Stato. Lo Stato crea Diritto e deve rispettare e garantire
i diritti, ma senza lo Stato non esistono né il Diritto né i diritti: c’è
soltanto il caos » (52).

Ma la sua maturazione si era forse spinta più oltre. Bartolomé
Clavero, in un gioco sottilissimo di ricostruzioni tra il documentato
ed il congetturale, ricomponendo abbozzi ed appunti trovati tra le

(50) Non senza motivo Tomás osservava, in uno tra gli ultimi interventi che ha
avuto modo di fare (era il settembre del 1995), che se fosse dovuto tornare a scrivere El
derecho penal de la Monarquia absoluta non lo avrebbe intitolato più El derecho penal, ma
piuttosto Le ley penal: anche perché, aggiungeva, « hablar de Derecho, sobre todo en el
contexto de los oidos que ahora entienden esa palabra, hablar de Derecho conduce a
entender también el hablar de derechos en plural, esto es, de derechos que las gentes tienen
[corsivo mio], y el sistema penal del Antiguo Régimen estaba compuesto por un binomio
que era la ley penal y el proceso penal, indisociables entre si puesto que el Derecho Penal
o la ley penal sólo se aplica, sólo actùa a través de un proceso » (F. TOMAS Y VALIENTE,
El derecho penal como instrumento de gobierno, cit., p. 249).

(51) B. CLAVERO, Tomás y Valiente, cit., p. 289.
(52) F. TOMAS Y VALIENTE, Lectio magistralis, cit., p. 275.
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sue carte, decifrando spie e valorizzando indizi, instaura con Tomás
una singolare trattativa, in fondo alla quale si ritiene autorizzato ad
ipotizzare che si stesse realizzando in lui (o si potesse realizzare) una
sorta di rovesciamento: sono i diritti a ‘causare’ lo Stato, e lo Stato
si deve ai diritti (53); « ... sabemos — conviene Clavero — que Tomás
y Valiente formula lo primero menos nitidamente que lo se-
gundo » (54), ma è tuttavia corretto presumere dagli impliciti, dila-
tando espressioni che nell’opera di Tomás appaiono da ultimo e
sono per lui nuove (55). Si potrebbe allora ipotizzare uno Stato
costituito a partire dai diritti (diritti di libertà, diritti politici, diritti
civili), tale da esistere per difenderli, certificarli e garantirli, e non
più — come nell’altra prospettiva — costruito per stabilirli e
governarli. In una visione come questa, lo Stato è strumento artifi-
ciale, creato per tutelare e promuovere i diritti che gli preesistono e
che danno ad esso esistenza e forma al solo scopo di ottenerne
presidio e garanzia (56). Uno Stato di mera creazione politica,
dunque, che sposta sui diritti l’intero asse costituzionale.

Se il quadro fosse effettivamente questo, si interromperebbe la
continuità di ricerca che tiene uniti lo storico penale delle origini ed
il costituzionalista degli esiti: il penale, da quando nella sua vicenda
storica ha incontrato le libertà e le garanzie, da quando si è posto
come esperienza giuridica centrale nelle esperienze costituzionali
moderne, è sempre stato incardinato nello Stato produttore di diritti
attraverso il diritto. Un rovesciamento della ‘natura’ dello Stato
comporterebbe una sua radicale rifondazione. Dubito che Francisco
Tomás y Valiente si muovesse effettivamente in questa direzione.

(53) B. CLAVERO, Tomás y Valiente, cit., p. 288 ss.
(54) B. CLAVERO, Tomás y Valiente, cit., p. 289.
(55) « Habria que analizar el papel de las declaraciones de derechos, entendidos

como limites al poder del Estado, pero también como justificación de la existencia de
éste, concebido precisamente como instrumento artificial para su defensa ». F. TOMAS Y

VALIENTE, Cuatro lecciones de Historia Constitucional, 1812-1978 (1993), citato in: B.
CLAVERO, Tomás y Valiente, cit., p. 245. Queste affermazioni sono una novità nella sua
opera storiografica, commenta Clavero, e contengono un potenziale enorme: i diritti non
artificiali — non gli piaceva chiamarli naturali, per evitare equivoci — come ragion
d’essere dell’artificio costituito dallo Stato (B. CLAVERO, Tomás y Valiente, cit., p. 245).

(56) B. CLAVERO, Tomás y Valiente, cit., p. 245.
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Credo anch’io, con Paolo Grossi (57), che le sue convinzioni non
possano essere risolte dentro uno sbrigativo giudizio di statalismo e
legalismo, ma è fuori discussione che per Tomás lo Stato rappre-
sentava un valore proprio perché egli lo vedeva come insostituibile
creatore del diritto e come garante dei diritti, gli artificiali e i non
artificiali: in questo senso, lo sentiva identificato con il diritto.
Certezza, garanzia, libertà, principio democratico: Tomás crede
veramente che nulla, allo stato delle cose, al grado attuale della
vicenda storica, possa assicurare tutto ciò allo stesso modo in cui è
in grado di farlo lo Stato costituzionale, ed il penale — per tornare
al punto — non può che restare dentro questo ordine di cose e di
idee.

Nella prospettiva della riforma costituzionale il suo carattere di
normazione coattiva, derivato dall’antico (preteso) diritto di punire,
non potrebbe essere che seriamente attenuato, ma non sembra che
possa essere messo in discussione il monopolio pubblico della
potestà punitiva. Gli Stati devono invece affrontare la proliferazione
del penale nelle legislazioni moderne e l’ipertrofia che il penale
sostanziale sta conoscendo, in conseguenza di un esercizio parados-
sale della potestà legislativa penale. La crescita del penale simbolico,
del penale pedagogico, di quello mediatico, stanno facendo della
questione giustizia uno dei più sensibili problemi degli odierni
ordinamenti. Molti sistemi processuali sono inadeguati sul duplice
fronte della difesa della legalità e della garanzia per gli accusati, ed
è ancora universalmente irrisolta la questione della civiltà delle pene.
Non si tratta di problemi aperti soltanto sul piano politico: la loro
dimensione costituzionale è di tutta evidenza e questo tiene salda-
mente il penale dentro la prospettiva integrata in cui lo aveva posto
fin dall’inizio Tomás y Valiente: perché non è più tempo di gobernar
castigando.

(57) P. GROSSI, Alla ricerca di frammenti di verità, cit., p. 793 ss.
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45.

GIUSTIZIA NEGOZIATA, GIUSTIZIA EGEMONICA.
RIFLESSIONI SU UNA NUOVA FASE DEGLI STUDI

DI STORIA DELLA GIUSTIZIA CRIMINALE

Le pagine che seguono sono il frutto di una falsificazione.
Avrebbero dovuto contenere le cose dette nella tavola rotonda in
conclusione del Convegno dedicato alla storia della criminalità e
della giustizia in Germania e in Italia, ma non lo fanno, se non in
piccola parte. Contengono le considerazioni che feci sulle discus-
sioni di quei giorni, ma anche molto di più. Raccolgono, in buona
sostanza, una serie di osservazioni che sono venuto facendo in questi
ultimi due anni, in occasioni diverse, nelle quali ho tentato di
mantenere aperta una riflessione organica, dentro un percorso co-
stante. I due strati di questa stesura, malamente assemblati, sono,
temo, tuttora troppo visibili. Ma avendone confessato la ragione, mi
aspetto comprensione e indulgenza.

1. Una nuova fase nella storia del crimine e della giustizia criminale.

Ho detto, intervenendo nella discussione, che nel corso del
Convegno si sono confrontate due minoranze. Ne resto convinto.
Alcuni storici del crimine e della giustizia criminale, di area tedesca
e di area italiana, hanno qui raffrontato oggetti e metodi delle
ricerche che vengono facendo, proponendo prima di tutto risultati
(in forme, talora, che possono far pensare a ‘modelli’) e ragionando
sui modi con cui li hanno conseguiti. Hanno comparato categorie
storiografiche e ipotesi di lavoro, insistendo soprattutto su quella
che, in modo forse pomposo, potrei definire ‘una teoria delle fonti’.
Si tratta, se posso insistere, di storici che nelle rispettive realtà
storiografiche nazionali sembrano formare una minoranza: non nel



senso di quello che resta quando tutti sono andati da un’altra parte,
ma nel senso di quelli che hanno cominciato a muoversi, e che prima
o poi verranno seguiti da molti altri. Sul terreno della storia del
crimine e della giustizia criminale, del resto, si tratta di qualcosa di
già visto, almeno in Italia.

Gli storici non dovrebbero mai compiacersi di nulla. Ma se è
giusto ammettere che lo stato d’animo meglio capace di produrre
innovazione e fertilità è con tutta probabilità l’insoddisfazione, mi si
lasci aggiungere che quando una piccola idea nata da una radicata
convinzione si fa strada, diventa senso comune e aiuta a suscitare
ricerca nuova, il rallegrarsene può essere occasione di un utile
bilancio, e non apparire soltanto piccola vanità. Fu Edoardo Grendi,
in Italia, a rivolgere per primo l’attenzione a quanto avveniva
oltralpe ed oltremanica sul terreno degli allora incipienti studi di
storia della criminalità e nel campo della messa in opera dell’im-
menso giacimento delle fonti giudiziarie presente in Europa (1). La
discussione che ne sortı̀ coinvolse alcuni storici del diritto (2) che si
erano avviati da poco, e in sparuto numero (3), allo studio della

(1) E. GRENDI, Per lo studio della storia criminale, in « Quaderni Storici », 15, 1980,
44, p. 580, seguito, qualche anno dopo, da E. GRENDI, Gruppi sociali e crimini (proposta
di un fascicolo di Quaderni Storici), in « Quaderni Storici », 21, 1986, 61, pp. 311-313.

(2) Chi scrive intervenne con alcune osservazioni sul tenore e sui metodi della
ricerca in corso verso la fine degli anni Ottanta (M. SBRICCOLI, Fonti giudiziarie e fonti
giuridiche. Riflessioni sulla fase attuale degli studi di storia del crimine e della giustizia
criminale, in « Studi Storici », 29, 1988, 2, pp. 491-501 [t. II, pp. 1135-1149]), alle quali
Grendi replicò puntualizzando con lucidità, e con ragione, due o tre questioni essenziali:
la duplicità dei livelli in cui si distendeva l’esperienza della giustizia penale di età
moderna, che imponeva articolazione di metodologie di ricerca; la valenza non solo
tecnico-giuridica delle pratiche di giustizia rilevabili nella vita quotidiana delle comunità;
la polivalenza dei conflitti, non tutti riducibili al formato destinato al trattamento penale
(E. GRENDI, Sulla « storia criminale ». Risposta a Mario Sbriccoli, in « Quaderni Storici »,
25, 1990, 73, pp. 269-275). Tutte questioni che sarebbero state suffragate ed avvalorate
dalla ricerca successiva.

(3) L’osservazione critica che lamentava la scarsità degli studi di storia penale era,
in quegli anni Settanta, e nei primi Ottanta, una specie di luogo comune obbligato della
critica storiografica tra gli storici giuristi. Se ne trovano exempla in L. BERLINGUER,
Considerazioni su storiografia e diritto, in « Studi Storici », 15, 1974, 1, pp. 3-56; A.
MAZZACANE, Problemi e correnti di storia del diritto, in « Studi Storici », 17, 1976, 3, pp.
5-24; E. CORTESE, Storia del diritto italiano, in Cinquanta anni di esperienza giuridica in
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storia del penale, con la scelta di temi e l’adozione di metodi allora
ancora inconsueti nella storiografia giuridica (4).

Sappiamo tutti che mentre quelle consapevolezze maturavano,
quindici o venti anni fa, da noi, gli studi di cui ora facciamo un
parziale bilancio, erano sporadici e marginali, privi di uno statuto
scientifico riconosciuto e chiamati a svolgere funzioni altre, strumen-
tali o serventi, rispetto a quelle che erano, e sono, proprie dell’og-
getto loro. Anche allora, a guadagnare l’affermazione, ma si po-
trebbe dire il successo, degli studi sul crimine e sulla giustizia
criminale, fu un piccolo numero di studiosi, molti dei quali alle
prime armi. In quella fase la questione chiave fu quella dell’‘inte-
grazione’. Si trattava di mettere insieme metodologie (e conoscenze)
di storia sociale, istituzionale, politica e giuridica, in una fase in cui,
al di là delle declamazioni, i recinti erano ancora alti e robusti; ma
soprattutto si trattò di spezzare il principio di pertinenza nel sistema
delle fonti, che erano di fatto e da sempre rigorosamente lottizzate:
le giuridiche ai giuristi, le altre agli altri. L’affioramento dell’im-
menso iceberg delle fonti giudiziarie (alle quali allora veniva dato il
non gentile nome di ‘fonti criminali’) mise a disposizione un terreno
di incontro, e indusse, nello stesso tempo, il principio dell’integra-
zione delle fonti, delle competenze e dei metodi.

Oggi, i risultati di quel lavoro impongono prospettive rinnovate
all’interno delle discipline coinvolte. Si tratta di punti d’arrivo che
erano stati largamente preconizzati già in quella fase lontana, ma la

Italia, Milano, 1982, pp. 787-858; A. CAVANNA, La storia del diritto moderno (secoli
XVI-XVIII) nella più recente storiografia italiana, Milano 1983.

(4) Gran parte del merito di quella che oggi va considerata come una provvida
apertura spetta a Paolo Grossi e alla sua concezione aperta, colta, rigorosa e innovativa
della storia giuridica, fatta — tra molto altro — di attenzione speciale rivolta da un lato
ai giuristi positivi, dall’altro agli storici capaci di riconoscere il valore della dimensione
giuridica nei loro oggetti di ricerca. In un decisivo convegno da lui voluto e guidato,
ebbi modo di proporre a storici e giuristi la storia del crimine e della giustizia criminale
come terreno di incontro per sperimentare metodi concertati, e di prospettare una
concezione integrata delle fonti e del loro trattamento; cfr. M. SBRICCOLI, Storia del
diritto e storia della società. Questioni di metodo e problemi di ricerca, in P. GROSSI (Ed.),
Storia sociale e dimensione giuridica. Strumenti di indagine e ipotesi di lavoro, Milano,
1986 pp. 127-148 [t. II, pp. 1113-1134].
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loro attuale evidenza, espressa da ricerche fatte e pubblicate, li
rende, se mi faccio capire, esecutivi.

Gli storici della società, gli storici della politica e delle istitu-
zioni, che affrontano il tema del crimine e della giustizia criminale,
sanno ormai bene che l’oggetto dei loro studi, collocato alla con-
fluenza di politica, società, ordine, interessi e regole, possiede una
rilevante e inesonerabile dimensione giuridica che li obbliga a
passare (anche) attraverso le opere dei giuristi, e a fare i conti con la
loro ingombrante presenza al centro dell’incrocio. Non solo norme,
e non solo procedure. I giuristi producono un discorso costitutivo,
che fonda, in primo luogo, la giustizia alta e di apparato, ma è anche,
in grado elevato, riflessivo della giustizia ‘plurale’, quella praticata
dalle comunità e dai ‘fori’, le quali tutte costituiscono, nel loro
insieme, la dimensione giustizia delle società europee medievali e
moderne. Quel discorso va ben oltre le tecniche, che pure sono la
ragione primaria della sua esistenza, e mette a disposizione dello
storico uno sguardo coevo sulla società, sul diritto e sulla giustizia
(sguardo prudente e attento, di intellettuali di qualità spesso rile-
vante) troppo prezioso per essere trascurato. In più, la dottrina
giuridica dell’età medievale e moderna, malgrado la sua tipica
vocazione, che la vedrebbe come naturale antagonista di un sistema
esclusivamente e rigidamente normocentrico, finirà per contribuire
— e da protagonista — alla produzione di un’ideologia della giusti-
zia penale di tipo unificato e legalistico (che alla fine prevarrà),
proponendosi quindi come luogo essa stessa della discontinuità e
della contraddizione. Tutto ciò vuol dire che per gli storici non
giuristi è necessario dunque familiarizzarsi con i linguaggi e con le
categorie del discorso penale, con le norme e con la loro interpre-
tazione, con i contesti e con i sistemi di principi, infine con gli
ordinamenti e con le istituzioni del diritto e del processo penale, per
capire, definire, distinguere e classificare, e poi per comunicare
correttamente i risultati del loro lavoro (5).

(5) Sia detto in spirito di servizio e collaborazione, da uno che per mestiere legge
ed ascolta: sarebbe già una buona piccola cosa se si tenesse a mente il significato del
verbo comminare, che nel linguaggio giuridico sta per « minacciare una pena a chi
dovesse trasgredire una legge ». Il mio dizionario ricorda che « è errore usarlo nel
significato di infliggere una pena; infatti la legge, il codice commina una pena, il giudice,
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La storiografia giuridica, dal canto suo, è ormai obbligata a
prendere atto dell’esistenza di livelli diversi nella articolazione della
giustizia penale (e dei sistemi normativi), con la conseguenza di non
poter più considerare le fonti dottrinali e quelle legislative alla
stregua di fonti generali, rappresentative dell’intero sistema. Oggi
sappiamo che molte delle fonti normative della giustizia ‘bassa’,
locale o comunitaria — voglio dire prassi e consuetudini penali —
sono rinvenibili (talora a condizione di saperle ‘dedurre’) soltanto
negli archivi giudiziari. Allo stesso modo, gli storici giuristi sono
forzati a prendere atto del fatto che la categoria ‘processo penale’ va
disarticolata e va inseguita dentro le ‘pratiche’, perché non sta tutta
nelle regole del processo romano canonico, e nemmeno in quelle
della legislazione locale, né è integralmente riflessa nell’opera dei
giuristi. Sono invitati, infine, a ragionare sulla malsicura praticabilità
del ‘paradigma dello stato’ nella ricostruzione del penale medievale
e moderno, non dimenticando che quel paradigma ha carattere
subdolo ed opera sovente in modo inavvertito, incistato com’è
nell’ordine mentale dello storico del diritto, cresciuto dentro un
orizzonte nel quale le ‘condizioni di pensabilità’ vengono tutte
risucchiate nell’orbita del modello dualistico stato-società (6), e lı̀
finiscono accaparrate. E siccome le ‘condizioni di pensabilità’ che
governano il bagaglio teorico dello storico del diritto si trasmutano
in ‘condizioni di visibilità’ quando lui si pone ad indagare nelle fonti,
accade che aspetti primari della giustizia praticata in età medievale
e moderna abbiano dovuto attendere l’opera della storiografia non
giuridica, priva di occhiali deformanti (ma talora, ahimè, anche di
consapevolezza), per essere avvistati e portati alla luce. La strada è
ancora lunga, perché il paradigma dello stato, congedato dall’evi-
denza dei fatti, si rimette in servizio camuffandosi dentro aggiornate

il tribunale la infligge ». Infliggere, irrogare, applicare, disporre, prescrivere, stabilire,
dare: la scelta è ampia, e il dizionario dei sinonimi può allargarla ulteriormente. Ahimè,
il thesaurus del mio sistema di scrittura mette « comminare » tra i sinonimi di « far
subire ». Come si vede, la causa è disperata e la corrente contro cui nuoto è travolgente.
La moneta cattiva archivierà queste poche righe nel deposito delle tardive pedanterie.

(6) Uso espressioni che traggo dalle prime pagine di P. COSTA, Lo Stato immagi-
nario. Metafore e paradigmi nella cultura giuridica italiana fra Ottocento e Novecento,
Milano 1986.
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categorie interpretative o riproponendosi per via indiretta attraverso
nuove tipologie classificatorie.

L’esempio migliore è dato dal genere delle cosiddette infragius-
tizie. ‘Infragiustizia’ è il nome che è stato dato alla giustizia negoziata
ed a quella comunitaria, quando alcune rinnovate metodologie di
indagine hanno finalmente permesso di vederle (7). Il fatto è, però,
che il paradigma statale impediva di designare col nome di ‘giustizia’
vendette e ritorsioni, negoziati e accordi, transazioni e composizioni,
mediazioni e paci private, patti, condiscendenze, rinunce, perdoni o
remissioni. Tutto ciò non essendo l’effetto della giustizia ‘statale’, nel
senso della giustizia di apparato, celebrata da organi pubblici ad essa
deputati, o resa nella sfera delle istituzioni ecclesiastiche, non poteva
meritare il nome di giustizia. Il paradigma statale ha impedito, cioè,
di accordare il nome di ‘giustizia’ a pratiche che, per ammissione
degli stessi storici che si ingegnarono a trovargliene un altro, appa-
rivano come le più diffuse, le sole accettate e condivise (8), quelle
dalle quali ci si discostava soltanto nei rari casi in cui il formato del
crimine lo imponeva (alto criminale e gravi reati senza vittima (9)),
oppure quando l’autore si presentava come marginale intruso, re-
cava caratteri di autentica pericolosità, o appariva ormai incorreg-
gibile (10). Stando cosı̀ le cose, sarebbe forse stato più logico
rovesciare la prospettiva, invertire termini e designazioni, e prendere
atto del fatto che quelle società consideravano giustizia in primo
luogo quella comunitaria locale, destinata a risolvere i conflitti tra

(7) L’espressione ha cominciato a circolare, non a caso in Francia, sul finire degli
anni Settanta.

(8) Per tutti, B. GARNOT, L’ampleur et les limites de l’infrajudiciaire dans la France
d’ancien régime (XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles), in B. GARNOT (Ed), L’infrajudiciaire du
Moyen Age à l’époque contemporaine, Dijon 1996, pp. 69-76, sostanzialmente rifuso in
B. Garnot, Crime et justice aux XVIIe et XVIIIe siècles, Paris 2000, pp. 131-139.

(9) È indicativo che nel penale alto, riservato all’azione ex officio dei poteri
pubblici, siano ricompresi, fin dalle origini, crimini senza vittima come l’eresia, l’apo-
stasia e il sacrilegio, la sodomia volontaria, l’incesto consensuale, il lenocinio, la permissio
adulterii ed altri ancora. Affidati all’azione pubblica, quia carent ultore.

(10) Un rilievo in questo senso è già in Y. CASTAN, Honnêteté et relations sociales en
Languedoc, 1715-1780, Paris 1974, p. 518; numerose verifiche in N. CASTAN, La Justice
expéditive, in « Annales ESC », 31, 1976, 2, pp. 331-361. Rinuncio ad indicare le tante
ricerche successive che hanno in vario modo confermato questo carattere della giustizia
negoziata e comunitaria.
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vicini, mentre vedevano l’azione delle giurisdizioni ‘statali’ come
residuale, interinale e di ultima istanza. Gli storici, riflettendo su
quelle culture e su quelle mentalità, dovrebbero forse dire « giustizia
la prima, repressione la seconda », e andrebbero molto più vicini al
segno.

Ma il paradigma della giustizia come tipica funzione ‘statale’, o
almeno di pubblico apparato, esige sacrifici. Recentemente, consi-
derato che la nozione di infragiustizia è stata chiamata ad abbrac-
ciare tutte le controversie conflittuali che « sfuggono » al tratta-
mento giudiziario di apparato (designato, lui, come justice), si è
pensato bene di creare nuove categorie intese a coprire quanto di
quelle controversie non avesse formato penale, insieme a tutte le
altre forme risolutive di conflitti non riconducibili ad un rito classi-
ficato. Sono nate dunque la ‘paragiustizia’ e l’‘extragiustizia’ (11),
figlie della giustizia dello stato (12) assunta come vaglio, quanto alle
fonti, e adottata come criterio storiografico ricostruttivo, quanto al
metodo. Retrodatazione di eventi futuri, avrebbe detto Giovanni
Tarello.

2. Criminalità e giustizia: due storiografie a confronto.

Ma torno ora al punto della collocazione degli studi sul crimine
e sulla giustizia criminale nel panorama della storiografia sociale e
giuridica tra Italia e Germania. Parlo di una storiografia di corrente,
o di settore, perché gli studiosi che qui si sono confrontati (o, se
vogliamo, i loro orientamenti) mi sembrano, rispetto ai contesti di
provenienza, non precisamente preponderanti, ma soprattutto per-
ché essi recano i caratteri strutturali, per cosı̀ dire, delle minoranze

(11) B. GARNOT, Justice, infrajustice, parajustice et extrajustice dans la France d’An-
cien Régime, in « Crime, Histoire & Sociétés - Crime, History & Societies », 4, 2000, 1,
pp. 103-120.

(12) Il nodo è complicato e la discussione rischierebbe di essere molto lunga, ma si
ha l’impressione che la ‘giustizia statale’ assunta come criterio per denotare le ‘altre
giustizie’, venga implicitamente disegnata con i tratti della giustizia dello stato liberale di
diritto costruito dalla dottrina europea nel XIX secolo, quello di cui ha delineato i
caratteri M. FIORAVANTI, Appunti di storia delle costituzioni moderne. Le libertà fonda-
mentali, Torino 19952, pp. 116 ss.
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vitali. Si tratta infatti, se non mi fa velo la simpatia, di storici in
qualche misura ‘laterali’ rispetto alle tradizioni in cui si sono formati,
propugnatori di un approccio ricostruttivo rinnovato, collegati da
rapporti, e tenuti insieme da consonanze, che sono in parte di
scuola, in parte elettive, ma nascono soprattutto da una corrispon-
denza di sensibilità storiografiche, di approccio euristico e di espe-
rienze di ricerca che non sembrano diffuse o generalizzate.

Cominciamo col dire che hanno, sia i tedeschi che gli italiani,
una spiccata trasversalità disciplinare, non nel senso della interdi-
sciplinarità d’antan, ma nel senso che vengono in gran parte da una
formazione diversa da quella che sarebbe tradizionalmente pretesa
dall’oggetto di questi studi.

Peter Schuster ha detto che il Convegno non è veramente
riuscito a mettere insieme le nostre esperienze storiografiche, che ci
mancano definizioni comuni ed un catalogo comune dei problemi
storiografici aperti. Anche Gerd Schwerhoff lamenta l’assenza di
una carta comune dei problemi e considera ottimistica la mia
impressione di sostanziale correlazione tra le nostre due esperienze
storiografiche. A me pare che un canale di comunicazione si sia
creato, al di là del fatto che le nostre esperienze si siano effettiva-
mente messe in sintonia, oppure no (cosa comunque difficile da
realizzare nel solo corso di un convegno). E non mi pare, la mia,
un’osservazione ottimistica. Quel che rilevo è che io intendo perfet-
tamente l’ordine di problemi esposto dai colleghi tedeschi e lo
percepisco come simile o assai prossimo al mio; avverto come
familiari i loro temi di ricerca, mi accorgo che abbiamo in comune
molte domande, e trovo convincenti molte loro risposte. Dai risultati
esposti dai colleghi di area tedesca ho tratto idee con le quali sento
di potermi agevolmente confrontare, suggerimenti che mi sembrano
realizzabili, notizie ed esempi la cui comparazione con quanto di
omologo conosco dell’area italiana mi pare tranquillamente pratica-
bile. In particolare, il quadro di fondo che emerge dal complesso
delle loro ricerche, segue linee e direttrici interpretative che non si
discostano di molto dalle nostre.

Certo, la storia delle due aree è diversa, e talora profondamente
diversa: conosce fasi disomogenee, specie per quanto attiene alla
costruzione di un processo ad azione pubblica (momento essenziale
nella vita del penale praticato in giustizia), precocemente avviata (già
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dal XIII) in area comunale italiana (13), e poi notevolmente svilup-
pato in area tedesca (secoli XVI-XVII), proprio mentre l’esperienza
italiana cominciava a marcare un lungo stallo che si sarebbe trasfor-
mato in un severo ritardo. Avverto anche, dal mio punto di vista di
giurista, che la storiografia di area tedesca in materia di criminalità
e di giustizia penale tende a eludere il confronto con la dimensione
giuridica dei problemi che affronta (ma in senso inverso vanno gli
interventi di Karl Härter e Harriet Rudolph). E devo aggiungere che
alcune sensibilità verso i profili antropologici della questione giusti-
zia (Andreas Blauert), verso le sue implicazioni economiche, o nei
confronti della sua contiguità alle questioni religiose (Francisca
Loetz, Peter Wettman-Jungblut), mi sembrano più presenti in quella
storiografia che non nella nostra. Si tratta però, nella mia opinione,
di una distinzione che attiene al meno o al più, non di una vera
distanza, e tanto meno di una spiccata disparità.

3. Una nuova stipulazione della nozione di giustizia.

Ormai la storia della giustizia criminale non è più soltanto affare
di due soli generi storiografici non comunicanti: quello giuridico che
ricostruiva le regole e quello sociale che disseppelliva gli eventi, o li
andava a contare negli archivi. Non è neanche più il risultato di un
approccio meramente istituzionale (« la storia della giustizia penale
è un capitolo della storia dello Stato »), coniugato con qualche
attenzione alla storia delle società. Questo Convegno ci dice (ma lo
sapevamo già) che l’oggetto storiografico ‘giustizia penale praticata’,
e l’annesso ‘fenomeno criminale’, sono cresciuti al punto che c’è
bisogno di storici sociali e criminologi, antropologi, storici del diritto
e delle istituzioni, storici dell’esperienza religiosa, della politica e
dell’economia, i quali convergano con sociologi e giuristi per trarre
dalla loro complessità tutto il potenziale di indicatori forti del
carattere delle società storiche e delle dinamiche complessive che le
caratterizzarono. Ma dirò di più: quella convergenza produce anche

(13) M. SBRICCOLI, « Vidi communiter observari ». L’emersione di un ordine penale
pubblico nelle città italiane del secolo XIII, in « Quaderni fiorentini per la storia del
pensiero giuridico moderno », 27, 1998, pp. 231-268 [t. I, pp. 73-110].
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il benefico risultato di mettere nell’argomento di questi studi una
serie di reagenti disciplinari plurimi, che ottengono l’effetto di
complicarlo, fecondandolo e dislocandolo su terreni diversi da
quello su cui disciplinarmente ‘dovrebbe’ stare, rendendolo, storio-
graficamente, più efficace ed espressivo.

L’incremento dei punti di vista induce un esito caleidoscopico,
che moltiplica le valenze della funzione giustizia restituendocela
nella complessità che effettivamente la caratterizzò e per quello che
oggettivamente fu:

— una risorsa d’uso per individui e per comunità in quelle
società conflittuali, come alcuni hanno detto (A. Blauert, Xavier
Rousseaux), ma anche un mezzo per l’affermazione di una conce-
zione del potere che diverrà progressivamente un’idea dello stato;

— uno dei livelli in cui si manifesta il conflitto politico, ma
anche un mezzo per gestirlo, quando non anche un’arma per
risolverlo e prevalere (Andrea Zorzi, Marco Bellabarba);

— una rivelazione del dato di fondo delle società medievali e
moderne, lette attraverso il paradigma del conflitto: dispute e com-
posizioni trovano nel diritto (Paolo Marchetti) e nel suo uso stru-
mentale — in combinazione col potere (A. Zorzi) — il terreno in cui
dispiegarsi e indurre lo sviluppo delle relazioni sociali e delle
istituzioni (politiche, giudiziarie, amministrative) ad esse collegate;

— uno strumento di assicurazione dell’ordine imposto dall’alto,
ma anche il luogo della soddisfazione privata, della vendetta me-
diata, o della ragione fattasi in elusione o spregio dell’ordinamento
formale, che consegue tuttavia concreti risultati, percepiti come
forme accettate di giustizia;

— la spia del carattere negoziale e concertato delle società a
base comunitaria e cetuale, medievali e moderne, ma anche la spia
del procedere incessante ed inarrestabile di un’egemonia dei poteri
pubblici che si valgono sempre di più della loro produzione norma-
tiva per trasformare radicalmente l’idea stessa della giustizia;

— il luogo in cui meglio che altrove è dato di cogliere la
coesistenza tra regole comunitarie ‘locali’ e norme ‘centrali’, la
dialettica tra diritto e pratiche, tra repressione e patteggiamenti (M.
Bellabarba, A. Blauert), ed infine lo slittamento progressivo — ma
non lineare, non limpido, non costante — verso l’affermazione di un
corpo normativo unico, combinazione di leggi e giurisprudenza, che
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solo dopo la frattura rivoluzionaria riesce a cancellare d’imperio
consuetudini e pratiche: « una la legge, uno il processo, una la
giustizia ». Su questo punto sarebbe bene aprire una prudente e
coraggiosa discussione. Coraggiosa, perché a forte rischio di frain-
tendimenti. Prudente, per ridurre più che si può quel rischio.
L’affermazione di un nuovo diritto penale sostanziale e procedu-
rale (14), dentro il quadro dei principi propri dello Stato di diritto,
rappresentò un momento di straordinaria accelerazione nel processo
di incivilimento del penale. Traghettò tuttavia, dentro il mondo
nuovo, più di un inquinante detrito e molte cattive abitudini che
imperversavano nel vecchio. Fin qui c’è poco da discutere (anche se
ancora abbastanza da scoprire, nel senso stretto e letterale del
verbo). La discussione dovrebbe riguardare, invece, quel che è stato
cancellato davvero. Uso una trita metafora per risparmiare lunghi
discorsi: bisognerebbe guardare bene cosa c’era nell’acqua sporca
che è stata buttata via.

L’ultima sua valenza storiografica, descritta poco sopra, ci ri-
corda che la funzione giustizia è anche — e soprattutto, per lo
storico giurista — il laboratorio del lungo processo di incivilimento
del penale, espressione che si può compendiare in due punti:
l’interminabile cammino per « fuoriuscire dalla vendetta » ed il
sempre precario « avvento della garanzia » (15). Dentro queste due
direttrici stanno, in tutta evidenza, la storia delle società e quella
delle produzioni normative dei poteri pubblici, gli approcci politici
e quelli antropologici (X. Rousseaux), i rapporti tra giustizia e

(14) Approdata tardi, in area italiana, essa non fu l’effetto di una lineare ed
autoreferenziale evoluzione, ineluttabilmente operante nel senso di cancellare il locale, il
consuetudinario e l’imperfetto, per sostituirgli il sovralocale, l’efficiente, il normativo,
come ha dimostrato S. CERUTTI in: Fatti e patti giudiziari. Il consolato di commercio di
Torino nel XVIII secolo, in « Quaderni Storici », 34, 1999, 101, pp. 313-445.

(15) Assegno al termine ‘garanzia’, per l’uso che ne faccio qui, una valenza
complessa. Per intenderci, penso a tutta l’area che sta tra i grandi principi sostanziali che
scaturiscono da quello di legalità ed i grandi principi processuali che culminano nel
nemo tenetur se detegere, posto a tutela degli accusati. In mezzo il lettore sa cosa mettere,
quanto a diritti dei soggetti e limiti del potere. Io aggiungo che una (moderna) nozione
arricchita di garanzia postula un sistema punitivo minimo, che si limiti a sanzionare
azioni effettivamente lesive di beni costituzionalmente protetti, con forme di penalità
rigorosamente tenute dentro il principio di rieducazione.
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potere, le giustizie plurali e la loro progressiva reductio ad unitatem,
le culture, le consuetudini, le mentalità e le pratiche.

Se tutto questo (che peraltro non è tutto) è vero, bisogna dire
che dai nostri studi l’oggetto ‘giustizia’, emerge come un enjeu
infinitamente più articolato di quanto sembrasse ai tempi in cui i
processi erano studiati semplicemente come un riflesso del potere
politico, oppure come il luogo in cui era dato di incontrare il mondo
dei senza nome, e di ascoltarne la voce.

Qualcosa del genere potrebbe essere detto per il crimine, anche
se rispetto ad esso il discorso deve farsi più circoscritto e rigido, a
pena di diventare insignificante per un verso, arbitrario ed inganne-
vole per l’altro. Si è detto del crimine come risorsa. Se ci si mette dal
punto di vista di chi lo commette l’osservazione mi pare ineccepibile,
ma non particolarmente produttiva. Il crimine serve al suo autore
per ottenere illegalmente, ed in via breve, un risultato sperato (o
repentinamente voluto), e rappresenta spesso uno straordinario
mezzo risolutorio.

Ma proprio per queste ragioni quello è un crimine e viene reso
oggetto di repressione. Al di là del sistema di valori che infrange,
non si può lasciare che diventi — come certamente accadrebbe —
maniera corrente di risoluzione dei conflitti o di appagamento delle
pulsioni. Se cosı̀ è, siamo in presenza di una risorsa sui generis, alla
quale non può essere consentito di dispiegarsi oltre certi limiti. Se
invece ci riferiamo a sottosistemi economici fondati sulla violazione
penale, o a poteri politici ‘criminali’, oppure alle ragioni del con-
trollo sociale e della coesione comunitaria, allora l’idea del crimine
come risorsa si presenta come una plausibile proposizione classifi-
catoria, buona per allungare gli elenchi di cui disponiamo già.

Quel che mi pare emergere dalle nostre discussioni, e non solo
da ciò che ci siamo detti in questa occasione, ma dall’intero corpo
degli studi che si sono venuti pubblicando in questi ultimi anni, è
che sembra sempre più opportuna « una nuova stipulazione del
valore e del senso che diamo come storici alla espressione ‘giusti-
zia’ ». Dobbiamo ragionare sui suoi contenuti, sulla sua natura e sui
suoi significati — quello di oggi e quelli di allora — per non
confondere o mescolare due concezioni che, storicamente e concet-
tualmente diverse, portano entrambe lo stesso ingannevole nome.

Una precisazione si impone. Io sto parlando della giustizia
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(penale) praticata, intendendo quella, se mi spiego, che possiamo
definire ‘rituale’. La giustizia intesa come « risultato accettato di un
rito » — qualsiasi esso sia — che ha lo scopo di ‘rendere ragione’ o
‘dare soddisfazione’, raddrizzare un torto, riparare un danno, com-
pensare, risarcire, pacificare, oppure irrogare una pena, o più sem-
plicemente dare seguito ad una previsione normativa attraverso un
procedimento regolato. E aggiungo che le due concezioni alle quali
ho accennato poco sopra, stanno entrambe « dentro la giustizia
praticata » alla quale mi voglio riferire, nel senso che rappresentano
due modi di ‘praticare’ la giustizia, la quale appare plurale ma è
unitaria: è una sola — è ‘la giustizia’ — ma conosce modi diversi per
manifestarsi o affermarsi. In vista della ristipulazione che auspico
occorre ovviamente prendere atto storiograficamente dell’enorme
salto — culturale, politico, giuridico — che l’idea di giustizia ha fatto
nel lungo passaggio dai regimi antichi allo stato di diritto (16), o a
quello che è stato a suo tempo puntualmente ideato, e poi mala-
mente praticato, come ‘stato di diritto’. Dobbiamo cioè prendere
coscienza del fatto che nel nostro linguaggio — ma soprattutto nel
nostro ordine mentale — la giustizia (penale) non è altro che la
« corretta applicazione della legge realizzata da giudici soggetti
soltanto ad essa, per mezzo di un apparato pubblico legalmente
funzionante ». Tutto quello che avviene fuori da questa condizione,

(16) Trovo già soltanto nel titolo del recente, densissimo, studio di P. PRODI, Una
storia della giustizia. Dal pluralismo dei fori al moderno dualismo tra coscienza e diritto,
Bologna 2000, il dispiegarsi della vicenda alla quale penso, ravvisabile dentro formule
definitorie per il mio punto di vista (troppo) larghe e (molto) comprensive, che tuttavia
possono costituire una traccia percorribile. Il ‘pluralismo dei fori’ è formula capiente
nella quale possono stare le numerose modalità per conseguire giustizia poste in uso dalla
‘giustizia negoziata’, cosı̀ come il ‘dualismo tra coscienza e diritto’ contiene certamente
la moderna contraddizione tra la giustizia che definisco ‘egemonica’ (la sola praticabile
nello stato di diritto, sub vigore legis) e quella che al di là di leggi e ordinamenti può
tuttavia continuare ad abitare in corde hominis. Capita a volte, oggi, che questa seconda
salga de corde ad orem e mostri il suo poco attraente aspetto (pulsioni di vendetta, o
invocazioni di crudo rigore, dettate da non ragionevole paura o dalla convinzione che la
giustizia non possa essere cosa diversa dalla repressione): qualcosa che somiglia all’idea
di giustizia che aveva nel 1701 l’anonimo autore che, spaventato dalla quantità crescente
di ‘poveri’ percepiti come minacciosi, scriveva un edificante opuscolo intitolato Hanging,
not Punishment enough (ed. B. MONTAGU, London 1810, cit. in P. COSTA, Il progetto
giuridico. Ricerche sulla giurisprudenza del liberalismo classico, Milano 1974, p. 358).
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nel contesto dello stato di diritto è violazione, oppure patologia o,
quanto meno, malaugurata anomalia: in ogni caso, non ha a che fare
con la nozione formale di giustizia. Non era cosı̀ nell’Europa me-
dievale e moderna. Solo uscendo dalla logica di questo paradigma
nella ricostruzione e nella valutazione della giustizia nei regimi
antichi, si possono evitare zone d’ombra, anacronismi o fuorvianti
fraintendimenti.

4. Giustizia negoziata e giustizia egemonica. Due tendenze nell’evo-
luzione del penale.

Due sembrano gli ambiti di giustizia penale che possono essere
rilevati tra medioevo tardo e antichi regimi, fermo restando che se i
circuiti della giustizia e i fori in cui si celebra appaiono molteplici, la
giustizia che ne deriva va considerata in modo unitario.

a) Giustizia negoziata, a carattere comunitario. Il primo è
quello che indico come ambito della ‘giustizia negoziata’, segnata da
uno spiccato carattere ‘comunitario’, fondata sull’appartenenza, di-
retta principalmente alla riparazione dell’offesa, regolata da norme e
prassi condivise, in un ambito in cui domina l’oralità. Vi devono
essere incluse le varie figure di giustizia conseguita con la mera
trattativa tra gli interessati ad esclusione di qualsiasi formalità, quelle
che implicano una mediazione sociale, ed anche quelle che si
giovano della struttura giudiziaria pubblica, se quest’ultima si lascia
coinvolgere nella negoziazione facendosene promotrice, fiduciaria o
garante. A mio giudizio, anche le condotte di condiscendente cle-
menza adottate dai poteri pubblici comunitari nei confronti di inners
tutelati (coonestazioni di contumacia, revoche o sospensioni del-
l’azione pubblica, riduzioni e commutazioni di pena, perdoni in
accoglimento di suppliche, e simili benevolenze) andrebbero ricom-
prese in una nozione allargata di giustizia negoziata.

La giustizia negoziata ha le sue origini nel penale ‘privato’ della
prima fase cittadina, quello rimesso all’iniziativa della vittima, che
aveva come fine il risarcimento (o meglio, la soddisfazione, dell’of-
feso), tanto da ricomprendere tra le sue forme ammesse ed accettate
(e quindi ordinarie) anche la ritorsione da un lato o la composizione
irrituale dall’altro; una giustizia che, quando si vale di un giudice

SAGGI DI STORIA DEL DIRITTO PENALE1236



terzo, non lo individua nell’esponente di un sistema di potere
strutturato in apparati e provvisto di scopi, ma nell’arbitro desi-
gnato, e perciò accettato, di una contesa tra soggetti negozialmente
paritari.

Essa si fonda sull’appartenenza e sulla protezione, che è come
dire sulla riconoscibilità dei soggetti, garantiti — perché di questo si
tratta — dal fatto di essere parte della comunità. I membri della
comunità, eminenti o marginali, potentes o pauperes che siano,
godono di una forma di tutela o ‘salvaguardia’ e sono ammessi a
‘negoziare’. Poi, ovviamente, sarà la negoziazione a fare le parti, il
che vuol dire che la diversa caratura dei protagonisti non potrà non
pesare sugli esiti.

Composizioni, paci, accordi e transazioni, mediazioni e fideius-
sioni, compensazioni, reintegrazioni e risarcimenti, insieme a ritua-
lità penitenziali o satisfattorie, sono gli strumenti usuali della giusti-
zia penale negoziata, in un sistema che vede i poteri pubblici come
espressione di equilibri comunitari, e non alla stregua di delegati di
una forma statale che a quegli equilibri si sovrappone. Composi-
zioni, transazioni e paci (che necessitano, ovviamente, di previa
contrattazione) fanno riposare il loro carattere di giustizia sull’ele-
mento della riparazione, condizione della riconciliazione; e si carat-
terizzano su due linee modali: la linea che va dalla contrizione fino
alla penitenza e al perdono, e quella che segue la logica della
punizione, retribuzione, espiazione. Linee che non si escludono in
assoluto (anzi, talora si intrecciano o procedono appaiate) e che
corrispondono nel loro complesso ad una nozione di giustizia forte,
risalente, radicata, accettata e condivisa.

Nella primissima fase della vita cittadina, anche crimini di
rilevante gravità (per esempio l’omicidio) sono, come è noto, sog-
getti a giustizia negoziata tra l’autore e l’entourage della vittima. Poi
al penale negoziato (che quando si esplica in ambito pubblico ha
come forma congeniale un processo di tipo accusatorio, ma sa farsi
strada anche dentro le altre forme processuali aggressive di tipo
proattivo) vengono riservati via via crimini di minore rilevanza. Ciò
non toglie che il principio della negoziazione in materia di giustizia
(voglio dire: in presenza di conflitti che hanno formato penale;
ovvero, semplificando, in presenza di ‘danno con dolo’) permanga
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nelle pratiche della convivenza quotidiana — ma anche nell’ordina-
mento — per lunghissimo tempo (17).

La giustizia negoziata riposa sul consenso, prima e più che sulla
certezza. Solo là dove il consenso della comunità è presunto (repres-
sione dei comportamenti dannosi o pericolosi dei sans aveu, puni-
zioni per gli incorreggibili o persecuzione dei crimina enormia) si dà
preminenza alla certezza: inesorabilità della risposta repressiva, in
assenza di negoziazione, senza quartiere e fuori garanzia. Ciò con-
siderato si capisce come la giustizia negoziata presenti un basso
livello di formalità (18) e possa essere praticata, all’occasione, da
arbitri notabili, non professionali, privi di cognizioni giuridiche
adeguate.

La giustizia (negoziata) comunitaria è affare dei consociati.
Esclude i forestieri, i vagabondi, i sans aveu, e tutti quelli che, pur
appartenendo alla comunità, se ne sono tratti fuori per essersi messi
contro di essa (banditi, latrones, incendiari, delinquenti abituali,
inner foes, ma anche disturbers ritenuti incorreggibili, o devianti
avvertiti come pericolosi). Più articolato sarebbe il discorso che
potrebbe essere fatto in ordine alle violazioni che hanno a che fare
con la religione o con la morale sessuale.

I valori che maggiormente la orientano sono l’appartenenza e la
soddisfazione. L’‘appartenenza’ implica l’osservanza di regole e
produce, attraverso le pratiche della convivenza, il sistema norma-
tivo di riferimento (vi includo, ovviamente, le norme scritte, per
esempio le regole delle comunità e tutta la produzione di prassi
penali messa in atto dagli organi di governo o desunta da importanti

(17) È ormai accertata la preponderanza del trattamento per composizione stra-
giudiziale di una grande quantità di piccoli (ma non sempre piccoli) conflitti a rilevanza
penale. Perdoni, paci, remissioni, da un lato; resistenze ed illegalismi, omertà e favoreg-
giamenti dall’altro; risarcimenti, ritorsioni rituali, mediazioni di poteri accettati, da un
altro ancora. La giustizia pubblica, che guadagna progressivamente spazi qualitativi
importanti e decisivi, rimane ‘quantitativamente’ debole nel sistema giustizia considerato
nel suo complesso, e lo rimane per lunghissimo tempo: fin dentro il XVIII secolo, per
quanto riguarda l’esperienza italiana, e non solo quella italiana: si vedano, quanto a
questo, le valutazioni riassuntive espresse in relazione all’esperienza francese da Ph.
ROBERT, Le citoyen, le crime et l’État, Paris-Genève, 1999, pp. 23 ss..

(18) Escludo da questa osservazione il processo accusatorio per formule e positio-
nes delle origini.
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decisioni di giudici, che spesso vengono fatte glissare all’interno del
corpo normativo vigente).

La ‘soddisfazione’, categoria complessa che dice di più — per
intenderci — di quanto non dica la nozione strettamente giuridica di
‘risarcimento’, è il vero fine della giustizia penale negoziata. Essa non
passa necessariamente per l’irrogazione della pena, e seppure la pena
del colpevole ha il potere di dare soddisfazione, non è detto che la
si pretenda (19), perché la soddisfazione si compone, di regola, di
elementi che variano a seconda del caso sottostante, della taglia dei
contendenti, della contingenza che porta alla negoziazione, delle
storie e dei contesti in cui la violazione è avvenuta. E se la compo-
nente economica svolge necessariamente un ruolo primario, non si
può escludere che la soddisfazione passi anche per vie simboliche, e
si realizzi, che so, con una ritorsione, o attraverso l’umiliazione del
colpevole, o con un solenne riconoscimento capace di risarcire un
onore oltraggiato (20).

Questione di grande momento, che esigerebbe lunghe e labo-
riose indagini, è poi quella che nasce dall’ipotesi che questo genere
di giustizia — pesata sui casi e soprattutto sulle persone, gestita con
criteri equitativi (21), misurata sulla complicata dinamica dei fatti ben
più che sulla legge, ma anche arbitraria, parziale, lassista coi protetti,
brutale con gli altri — venisse sentita come la sola vera giustizia
pensabile ed accettabile. L’altra, quella dei poteri pubblici costituiti
in apparato per far osservare le leggi, concentrata su una finalità che
certo appariva puramente repressiva, sembrava non corrispondere

(19) Nella logica del penale negoziato la parte lesa ha, in ogni caso, un interesse
eventuale e relativo all’irrogazione della ‘pena prevista dalle leggi’, che è invece la
preoccupazione prima della giustizia che chiamo ‘egemonica’, la quale vede nella pena
inflitta la ‘soddisfazione’ della respublica, e vi annette ben note finalità di legittimazione,
ordine e governo.

(20) M. SBRICCOLI, « Vidi communiter observari », cit., p. 254 [t. I, p. 96].
(21) Criteri equitativi che sovente mal si accordano con il principio di legalità, con

quello di uguaglianza, con la vigenza delle leggi, le garanzie dello stato di diritto o la
ritualità delle procedure. Inutile dire che cogliere una simile dissonanza corrisponde-
rebbe alla invocazione di un anacronismo ed alla insinuazione nel procedimento
ricostruttivo storico di un rilevante fattore di fuorviamento. Appena necessario ripetere
ancora qui che con simili anacronismi in testa è stata ricostruita, forzandola dentro uno
schema non suo, gran parte della storia della giustizia penale medievale e moderna.
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se non per tratti, ed in speciali circostanze, all’idea di giustizia
elaborata e introiettata dalle comunità. Perché nella sua vocazione
c’era, come sappiamo, il monopolio della funzione e l’idea di mettere
un mediatore necessario istituzionale al posto della vittima portatrice
del bisogno di giustizia, che altro non era, in sostanza, se non un
supposto diritto alla vendetta. Quel che la giustizia pubblica, fatta di
leggi, giudici ed apparati, sembrava di fatto promettere era la fine del
privilegio della giustizia domestica. Nel senso che portava con sé, da
un lato, la surrogazione della vittima nella realizzazione della ven-
detta; dall’altro, la fine delle trattative, la caduta del beneficio
dell’appartenenza, una giustizia ‘uguale’ per diseguali, messa in atto
da una ‘macchina’ incapace di distinguere, valutare, soppesare e non
più autorizzata, all’occorrenza, a farsi ‘ingiusta’ per essere equa o
‘parziale’ per non essere iniqua.

b) Giustizia egemonica, di apparato. Il secondo livello è
rappresentato da una giustizia che chiamo ‘egemonica’, perché dagli
inizi del XIV secolo in poi sembra crescere ed imporsi con inces-
sante continuità, riducendo gli spazi della giustizia negoziata. Essa è
segnata da uno spiccato carattere di apparato (22), fondata sulla
sudditanza, diretta principalmente alla punizione del colpevole,
regolata da norme di tipo legislativo (prodotte dal princeps), note-
volmente e sempre più formalizzata, in un ambito in cui domina la
scrittura.

La giustizia che indico come egemonica si incardina su quattro
presupposti tecnici: la legge, l’azione, la prova, la pena. Come
ripeterò più avanti, la legge è la base necessaria sulla quale una
giustizia che vuole procedere sulla certezza e non necessariamente
sul consenso, deve porre il suo fondamento. Per sua natura, infatti,

(22) Giudici professionali, ordinamenti giudiziari organizzati per settori di compe-
tenza (daranno vita, come si sa, ad un sistema intricato, ridondante, quasi barocco),
magistratura con giurisdizione che oggi ci appare mista, amministrativa e giudiziaria.
Poteri penetranti accordati ai giudici inquirenti, mezzi praticamente illimitati per la
raccolta delle prove. Grandi leggi criminali (prevalentemente processuali) a valere per
tutto lo stato, con abrogazione di legislazione e consuetudini locali, che imporranno
seppure a grande fatica l’ulteriore marginalizzazione delle giustizie comunitarie. Infine,
l’egemonia della giustizia statale (perché di questo si tratterà alla fine) verrà assicurata da
Grandi Tribunali che lavoreranno alla unificazione degli stili giudiziari, dell’interpreta-
zione della legge, delle politiche giudiziarie.
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la legge (che tuttavia, è soggetta ad applicazione interpretativa) ha
carattere di evidenza, assicura certezza e possiede il vigore necessa-
rio a conseguire l’obbedienza. Il dettato della legge non è assogget-
tabile a trattativa: può essere eluso o aggirato, ma rappresenta un
elemento comunque antagonista alla logica del negoziato.

Azione e prova sono i due pilastri del processo pubblico a
carattere inquisitorio che accompagna, incarna e rappresenta la
giustizia di tipo egemonico. Si sa che i tipi processuali detti ‘accu-
satorio’ e ‘inquisitorio’ altro non sono che due modi di raccogliere le
prove: la loro diversa struttura, il potere che hanno di cambiare la
natura stessa della giustizia praticata, i differenti mezzi di cui sono
dotati, vengono soltanto dalla diversa maniera di raggiungere la
prova. Allo stesso modo, l’azione, privata e discrezionale, oppure
pubblica e obbligata, connota in maniera assai differenziata le forme
processuali alle quali può dare inizio. La giustizia di tipo egemonico
si vale di un processo a prevalente azione pubblica (e sempre più
invadente, con le sue inquisitiones generales), in un quadro in cui si
riducono le violazioni perseguibili soltanto a querela di parte. Un
processo nel quale la raccolta delle prove è affidata al potere di
inchiesta del giudice e supportata da un corredo di mezzi intrusivi e
coercitivi, ai quali fa da debole contraltare la precaria disponibilità
di gracili strumenti difensivi a disposizione degli accusati.

Infine la pena. La giustizia egemonica è una macchina finalizzata
principalmente all’inflizione della pena. Legge, azione, raccolta delle
prove, convergono in un punto: mettere il giudice in condizione di
punire coloro che hanno violato le leggi.

In conclusione, riassumendone, per cosı̀ dire, i termini costitu-
tivi, la giustizia che indico come egemonica:

— svolge l’ufficio di far osservare la legge e lo ius,
— avendo come suo solo compito quello di applicarla,
— dandole necessario seguito,
— nei confronti di chiunque, inesonerabilmente, e fino in

fondo,
— per giungere all’esito ordinario del processo penale, che è

quello di: mettere sotto accusa il supposto autore di un fatto
criminoso; provare, secondo le regole, la sua colpevolezza; irrogargli
la pena prevista dalla legge o altra pena consentita dallo ius.

Il processo, cosı̀ concepito, ha il potere di far slittare il senso ed

QUESTIONI DI METODO E PROBLEMI DI RICERCA 1241



il significato della nozione stessa di giustizia, allontanandola dalla
sfera semantica del distributivo e del risarcitorio, per metterla, come
ho già avuto modo di dire, in quella della repressione e della ‘lotta
contro il crimine’, che è azione politica, e risponde ad imperativi di
tipo politico (23).

La dislocazione che l’egemonico realizza, spostando il fine della
giurisdizione dalla giustizia alla repressione, si vale in primo luogo,
come ho detto, della legislazione. La cosa apparirà chiaramente tra
XVI e XVII secolo, quando le grandi leggi penali nazionali, indiriz-
zate a modificare e rendere affidabili le politiche penali attraverso
penetranti riforme del processo, cercheranno di imporre un nuovo
stile di condotta agli apparati di giustizia. La divaricazione tra le due
visioni della giustizia diverrà evidente in area tedesca con le furi-
bonde resistenze delle popolazioni e delle comunità locali all’av-
vento della Carolina dopo il 1532, ed in area francese con la diffusa
elusione di cui furono fatte oggetto l’Ordonnance criminelle del
1670, e, ben prima di essa, l’Ordonnance di Villers-Côtteret del 1539.

Lo stretto vincolo con il quale la giustizia egemonica si lega alla
legge, si vale dell’idea — che viene veicolata dalle pratiche di
giustizia e poi mano a mano si fa ideologia e senso comune —
secondo la quale la violazione di un obbligo penale corrisponde
sostanzialmente ad una forma di insubordinazione. È nel primo
Trecento che la dottrina giuridica comincia a lavorare sulla identi-
ficazione della disobbedienza con la ribellione (24). I giuristi non
sono estranei alla produzione delle prime importanti fonti legislative

(23) Quelli usuali, quasi tutti tratti dalle argomentazioni dei giuristi romani, sono
mille volte ripetuti nella produzione penalistica di diritto comune, fin dalla fase della
glossa: « ne maleficia remaneant impunita », « iudex debet curare ut provincia quam
regit malis hominibus sit purgata », « ne fiant mala exempla », « propter tumultum et
scandalum evitandum », « ne cives ad arma veniant », « ne ludibrium fiat Principi vel
legibus », e simili.

(24) Agli inizi del XIV secolo si pone, probabilmente, il momento fondativo di
questa attitudine. Una massiccia produzione normativa fiorisce intorno allo scontro tra
Enrico VII e Roberto d’Angiò, subito corredata da fondamentali interventi della dottrina
(per tutti, il celebre Consilium di Oldrado da Ponte che muove dalla Pastoralis cura del
1314, e il commento di Bartolo alle costituzioni di Enrico del 1313, Ad reprimendum e
Quoniam nuper, meglio conosciuta come costituzione Qui sint rebelles). Il quadro
normativo è completato dalla clementina Saepe contingit (1314, datazione Kuttner) e
dalla bolla Romani Principes.
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organiche, ed agiranno poi nel senso di integrare sempre di più nella
giustizia penale ordinaria i criteri tipici della giustizia repressiva del
dissenso politico.

Anche lo schema paradigmatico del reato politico si fonda sulla
legge (è con la legge che il sovrano manifesta la sua volontà, e
impegna quindi se stesso davanti ai sudditi) e cresce dentro il sistema
penale, mentre le istituzioni si trasformano, si specializzano, si
modellano dentro una logica ‘costituzionale’, fino a far affacciare
un’idea di stato (25). Il paradigma del reato politico — che passa
attraverso l’egemonia del ‘suo’ processo — si fa vettore di un
‘principio dell’obbedienza’, al quale fa da sponda l’affermarsi cor-
rispettivo di un « severo disfavore per l’infrazione ». La sola disob-
bedienza alla legge penale diventa motivo di pena: cosa che appare
del tutto ovvia ai nostri occhi, ma non era piccola novità, e fece
grande fatica ad affermarsi, nel contesto di quelle società abituate ad
un rapporto diverso con la dimensione del normativo, e a un altro
modo di fare giustizia.

Le ragioni di fondo di questa trasformazione stanno, come è
ovvio, nel potere politico del princeps (o della respublica civitatis,
cioè di chi la governa) e nella logica espansiva di poteri pubblici
istituzionalizzati (costituiti in apparato) e armati. Ma stanno anche in
esigenze di prevenzione generale, pedagogiche, di rassicurazione dei
sudditi, di ammonizione e terrizione, affidate al penale dell’ordine
pubblico che invade la dimensione processuale; mentre il penale
sostanziale, si direbbe per le stesse ragioni, si « peccatizza » progres-
sivamente, facendosi etico e paternalistico (26).

L’apparato svolge una funzione di ‘modello’, e progressiva-

(25) Un lungo discorso, destinato ad altra sede, potrebbe tentare uno schizzo
dell’evoluzione da uno ‘stato di giustizia’ ad uno ‘stato legale’, fino ad arrivare allo ‘stato
di diritto’: figure convenzionali, o Idealtypen difficili da ritrovare nelle concrete realtà
storiche, ma utili per sistemare e comprendere gli orientamenti di fondo del rapporto tra
giustizia e forme costituzionali dei sistemi politici.

(26) Questo è quanto mi sembra di cogliere negli esiti cinquecenteschi della
progressiva affermazione dell’egemonico: le norme penali positive sempre più invasive e
‘disciplinanti’, quelle processuali ormai consolidate nella logica della repressione mu-
tuata dal ‘processo pensato per il nemico’ (gli eretici, alle origini canonistiche; i ribelli,
nel prosieguo degli stati). Ma si tratta, una volta ancora, di linee tendenziali, di scenari,
o prospettive, che andranno precisate, circostanziate e messe con i piedi per terra.
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mente induce una omologazione della giustizia negoziata ‘tradizio-
nale’, che passo dopo passo finisce per colorarsi dei modi, dello stile
— fino a farsi in fine assorbire nel tipo — della giustizia egemonica.

La forza egemonica della giustizia di apparato sta soprattutto nel
fatto che essa si trova in forte correlazione con la forma costituzio-
nale assunta dalle città nella loro più tarda fase, e poi con quella che
sarà propria degli Stati dell’età moderna. L’osservazione delle linee
costituzionali delle formazioni politiche ha fondamentale impor-
tanza nello studio del penale, perché esso tende a conformarsi, starei
per dire necessariamente, alle logiche costituzionali dei poteri che lo
esprimono. Il discorso si farebbe qui troppo lungo, se volessi tentare
di analizzare le dinamiche delle formazioni statali di età moderna in
area italiana, in relazione alle trasformazioni del diritto penale ed al
mutamento di funzione che investe il processo. Come ho già avver-
tito sopra, è la stessa idea di giustizia che viene condotta ad una lenta
ma radicale trasformazione, perché la natura stessa dei poteri ege-
moni implica una dislocazione di tutte le logiche di obiettivo dalle
periferie verso il centro, dal basso verso l’alto, dal vincolo orizzon-
tale alla soggezione verticale, dalle prassi relazionali come contesto
del giudizio, all’apparato come matrice di esso. In termini lato sensu
costituzionali, la verticalizzazione dei processi di potere che mano a
mano investe gli stati dell’età moderna, e la produzione normativa
che ad essa si collega, si fanno vettore di una sistema giudiziario
modellato sui caratteri del penale egemonico; ne consegue la gra-
duale instaurazione di una giustizia disposta ad ordinamento, gerar-
chizzata, con livelli centrali dominanti e livelli periferici delegati,
orientata da tribunali apicali che tendono ad uniformare politiche
giudiziarie, stili delle curie e prassi locali.

Vale la pena di ripetere che, tuttavia, e malgrado tutto ciò, solo
una piccolissima parte dell’ideologia della composizione morirà per
sempre. Il grosso permarrà, sia pure dentro un processo di progres-
siva marginalizzazione, e continuerà ad affiancare la giustizia ege-
monica di apparato mantenendo un rango ‘quantitativo’ di tutto
rispetto. Non solo. Tra i due livelli sembra realizzarsi una vera e
propria osmosi degli stili di condotta, nel senso che se la giustizia
negoziata soffre l’egemonia della giustizia di apparato e ad essa
insensibilmente si conforma, quest’ultima finisce per adottare più
d’uno dei caratteri della prima. In particolare, l’ideologia del nego-
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ziato sembra abbandonare la fase di avvio del processo e quella del
suo svolgimento, per rifugiarsi nel momento dell’esecuzione penale.
È a sentenza emanata e a pena stabilita che si riapre il bargaining,
secondo una logica che è del tutto simile a quella che ispirava la
giustizia negoziata classica: tornano in gioco i livelli di integrazione
e di protezione, l’intuitus personae, la mediazione dei potenti, il
ruolo della comunità, l’influenza della Chiesa, le risorse che è
possibile mettere in campo e, perché no, l’arbitrio di chi ha il potere
di decidere (27).

Il quadro è dunque ordinato e complicato allo stesso tempo.
Linee di tendenza distinguibili e classificabili emergono con suffi-
ciente chiarezza, a saperle vedere e cogliere, ma la distinzione deve
tenere conto della complessità, e le classificazioni si presentano
rischiose. Come spesso nella ricerca storica.

(27) L’ultimo contributo, ed uno dei più significativi, su questo punto, è il saggio
di P. SCHUSTER, Il funzionamento quotidiano della giustizia nel tardo medioevo: i registri
contabili come fonte di storia criminale, in « Quaderni Storici », 34, 1999, 102, pp.
749-779, nel quale si documenta (in relazione alla città imperiale di Konstanz) il
massiccio intervento che il consiglio cittadino (che, bisogna dire, esprimeva il Tribunale),
opera nella riduzione, commutazione e cancellazione delle pene irrogate in conseguenza
di un giudizio, malgrado che nessuna previsione normativa consentisse di aprire
trattative sulla fase esecutiva della pena stabilita dal tribunale, o di mutare una pena in
un’altra meno afflittiva o meno onerosa. Occorre dire, però, che il saggio di Schuster
riguarda la metà del secolo XV, che in tutta l’area tedesca è fase di egemonico debole.
Sarebbe interessante vedere che cosa sarà di queste pratiche una volta affermatasi la
Carolina, che apre in quelle stesse aree una contrastata fase di egemonico forte.
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46.

‘DETERIOR EST CONDICIO FOEMINARUM’.
LA STORIA DELLA GIUSTIZIA PENALE

ALLA PROVA DELL’APPROCCIO DI GENERE (*)

Per lungo tempo la storia del crimine e della giustizia criminale
ha ignorato, senza neanche accorgersene, i profili di genere dell’og-
getto che trattava. Quel vuoto si è placidamente installato nella
ricerca storica non soltanto, come pur giustamente si dice, in ragione
dei deboli segnali che salivano dalle fonti, o per la mediocre sensi-
bilità di una storiografia che guardava altrove. Esso aveva alle spalle
una opzione scientifica determinante che gli veniva dalla criminolo-
gia, per la quale l’universo della questione criminale era, ed è
rimasto, un universo fondamentalmente maschile e mascolino (Pitch
2002, p. 171).

In un quadro di convinzioni scientifiche fondate su un’appa-
rente evidenza, gli storici si sono mossi assecondando la corrente.
Non hanno preso molto sul serio l’approccio deterministico di tipo
psicobiologico, ma ne hanno inconsapevolmente assecondato gli
esiti, avallando il presupposto che faceva della questione femminile,
rispetto al fenomeno criminale, una questione marginale, scontata,
poco significativa. Modesto peso sociale, inesistente peso politico, e
quindi scarso interesse storico.

Quell’approccio ha reso superflue, o ingenue, domande del tipo:
perché le donne sembrano delinquere poco? Perché si discostano
dagli standard? Perché rappresentano un’eccezione? E perché le

(*) Mantengo in questa stesura il tono e la maniera discorsiva della relazione di
Pontignano. Inserisco tuttavia alcune note, rimaneggiando appena l’ordine delle cose
dette nel Convegno, in modo da tenere conto delle osservazioni emerse dalla discussione
che seguı̀.



‘donne delinquenti’ sembrano cosı̀ poco donne? Simili domande
avevano in sé l’impronta distorsiva di una visione retrostante nella
quale c’erano già tutte le risposte: e le risposte si riferivano imman-
cabilmente alla dominanza maschile, alla ‘diversità’ biologica e
psichica delle donne, al loro marginale ruolo sociale.

Gli storici, prima che la proposizione di un approccio di genere
li impegnasse ad interrogarsi meglio, e con domande nuove, si sono
limitati a stare a quelle che apparivano come evidenze statistiche. Le
fonti sembravano mostrare l’esistenza di reati tipicamente femminili,
dentro un quadro di ‘accessorietà della criminalità delle donne’ e di
quantités négligeables. Si proiettavano cosı̀ in età storica i paradigmi
della criminologia corrente (o quanto meno i loro esiti), fondati sulla
biopsicologia applicata alle sole donne e tenuti insieme da una
convinzione di ‘anomalia’ rispetto alla presenza femminile nel feno-
meno criminale. Inutile dire che questo modo di impostare la
questione ha falsato lo studio della criminalità nella sua interezza, e
non soltanto quello della sua porzione femminile.

Vale la pena di rifletterci. Io affronterò la questione delle
quantità statistiche che emergono dalla ricerca storica e che dimo-
strerebbero la tesi della marginalità della questione femminile dentro
la questione criminale. Considererò gli effetti distorsivi di alcuni
presupposti e di certi metodi della ricerca nella storia della giustizia
penale. Ragionerò infine sui compiti che si propongono agli storici
della criminalità e della giustizia, sui modelli di ricerca e di analisi che
è possibile praticare, sui percorsi suggeriti dalla odierna sociologia
penale, che possono essere utilmente messi a frutto anche in una
ricostruzione storica che non voglia ignorare o sottovalutare le
domande poste dalle questioni di genere.

Le statistiche criminali.

Si sa, e si dice comunemente, che le donne sono seriamente
sottorappresentate nelle statistiche criminali che è possibile trarre
dai fascicoli processuali presenti negli archivi.

In realtà, le cifre percentuali della criminalità femminile sono
molto variabili: nella Parigi del XV arrivano a toccare il 30%
(Porteau-Bitker 1980); nel XVIII in Germania stanno sopra il 10%
e raggiungono picchi del 35, in Inghilterra si aggirano sul 30%, cosı̀
come in Baviera nel XVII (Behringer 1990), e stanno stabilmente sul
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10% in altre realtà, salendo al 20% mediamente nel XX secolo
europeo (Jutte 1991; Feeley 1994). La questione andrebbe dunque
esaminata meglio, circostanziata, e guardata più da vicino. Ma è
invalsa la convinzione che le quantità femminili nelle statistiche
criminali siano sempre state minori e marginali: quasi una proiezione
nei numeri d’archivio di una preconvinzione, tutta culturale, sulla
‘capacità’ delle donne in materia criminale.

Questa sottorappresentazione è stata, come sappiamo, argomen-
tata con quello che possiamo chiamare il deficit approach. Le donne
sono deboli, biologicamente e antropologicamente. Hanno gracilità
mentale ed emotiva, mancano di ruolo e risorse, devono limitarsi a
delinquere col corpo, secondo lo stereotipo della devianza sessuale,
individuato come carattere nascosto, o movente implicito, di ogni
forma di criminalità delle donne.

Accanto al ‘deficit approach’ stava l’idea della irrilevanza eco-
nomica delle donne. La loro marginalità produttiva e la loro minore
partecipazione alla vita extradomestica le avrebbe tenute lontane dal
comportamento criminale ordinario. I reati delle donne sarebbero
stati più che altro reati minori.

L’approccio microstorico ha creato distorsioni. Da casi singoli,
o da ricerche svolte in aree ristrette e per periodi brevissimi, si è
estrapolato un senso comune intorno al crimine femminile ed al suo
trattamento, tanto suggestivo quanto fuorviante, tanto ‘convincente’
quanto debolmente fondato.

Quanto all’approccio statistico, esso non tiene conto:
a) della cifra nera: in alcuni aspetti della formazione della cifra

nera c’è la risposta al nesso tra l’apparente ‘assenza’ delle donne che
delinquono e l’orientamento ideologico del sistema punitivo. Voglio
dire che possiamo dare per certe ripetute violazioni commesse da
donne che vengono trattate ‘alla paternalistica’, e non finiscono nei
conti della giustizia ufficiale: non subiscono cioè un trattamento di
criminalizzazione secondaria (Baratta 1982, p. 161). Ci tornerò.

b) del meccanismo istituzionale della produzione del crimine: il
crimine è il risultato di un processo sociale/istituzionale complesso.
Non bastano l’atto, il gesto, o l’evento, per fare il crimine. Possiamo
convincercene riflettendo sul fatto che tutti abbiamo violato, almeno
una volta, qualche prescrizione penale (abbiamo commesso qualche
reato, magari piccolissimo), ma questo non è bastato a fare di noi un
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criminale, né a farci subire un processo penale. Non c’è stata
criminalizzazione secondaria, non c’è stato etichettamento. Stante
questa premessa, bisogna tenere presente il fatto che, nel caso della
devianza femminile, lungo tutta l’età moderna ed anche oltre, vale il
principio della sua sottrazione, ove appena possibile, alla giustizia
penale pubblica.

La logica della ‘creazione’ del crimine, legata al modo con cui le
istituzioni producono norme, ha dunque tenuto ai margini le donne
per due vie: prima di tutto, non sottoponendole alla filiera della
criminalizzazione secondaria, se non quando si fossero rese colpevoli
di una duplice violazione; poi, non riconoscendo loro una autentica
pericolosità, e quindi alleggerendo il catalogo dei crimini rispetto a
comportamenti femminili capaci di danno, ma governabili all’in-
terno delle gerarchie sociali, senza bisogno di ricorrere a giudici e
gendarmi.

Una ‘duplice violazione’. Può avvenire che la donna che com-
mette un reato violi, insieme, anche regole riconducibili al suo ruolo
femminile tradizionale. Deve aspettarsi allora un assai probabile
avvio della criminalizzazione secondaria. Se poi il reato commesso è
grave, non potrà sperare indulgenza. Sembra contare molto, nel-
l’istaurazione e nel funzionamento di un simile ‘meccanismo puni-
tivo’, l’orientamento di una convinzione popolare che è in primo
luogo convinzione radicata delle altre donne; tanto che una traccia
forte dell’ostilità che la donna colpevole incontra per aver violato il
codice della tenerezza, della dedizione, o della fedeltà, si trova
proprio nella letteratura popolare ‘di piazza’ (Wiltenburg 1992), che
infierisce su donne che « uccidono spietatamente mariti, padri e figli
che impediscono loro di liberamente godere il mondo » (Baronti
1999, p. 199).

L’idea che ha prevalso, tuttavia, è quella della ‘correzione’ delle
donne, per via domestica, paterna o maritale, disciplinare e preven-
tiva: perché lo statuto della sottomissione femminile consentiva
(esigeva) l’esclusione degli apparati civili pubblici dal governo della
condotta delle donne. L’efficacia del controllo sociale primario,
praticato nelle famiglie e convalidato da moral entrepreneurs molto
accreditati (i parroci, innanzitutto), sembrava adeguata allo scopo, e
consentiva di limitare il ricorso al penale ai soli casi in cui la madre,
la moglie, la figlia, negassero radicalmente lo statuto della sottomis-
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sione, contravvenendo al ruolo e oltrepassando i limiti convenzionali
del loro status.

Quel sistema normativo, costruito a ridosso di una concezione
sociale e culturale del genere come quella che caratterizzò l’età
moderna, dominato dal maschile e in sostanza mascolino, tenne
fuori — anche dal processo di criminalizzazione primaria — com-
portamenti femminili potenzialmente lesivi, nella convinzione di
poterli ‘addomesticare’ col solo mezzo della vis viri, dentro il
rassicurante recinto della potestas paterna vel maritalis.

c) del carattere ideologico della criminalizzazione secondaria: la
quale è l’effetto — per quanto riguarda le donne — di un processo
storico di percezione e di una ‘selezione sociale’, che esclude ten-
denzialmente le donne conformi allo stereotipo della soggezione, e
che è capace di condizionare pesantemente il rapporto tra le azioni
delittuose e il loro trattamento processuale. La verità è che i dati
statistici sono utili come qualificatori dell’analisi storica, ma assai
pericolosi se assunti come sola o principale base di essa. Inoltre,
quando si tratta di comportamenti criminali, l’approccio statistico
rischia di raddoppiare l’handicap storico della condizione femmi-
nile, già penalizzata da una minore visibilità in età moderna, a cui si
aggiungerebbe la seconda penalizzazione di una minore visibilità
aggiuntiva, relativa alla donna deviante, che esiste, ma è certamente,
e seriamente, sottorappresentata nei registri delle polizie o negli
archivi dei tribunali, per le ragioni che ricordavo qui sopra.

È dunque debole il criterio della ‘scarsità dei delitti femminili
documentati’ messo a principale fondamento della storiografia del
crimine e della giustizia criminale. Nel crimine di stregoneria ab-
biamo l’80% di donne per gli stessi motivi per cui non troviamo
donne nei processi per lesa maestà. Tuttavia, la scoperta della
fallacia quantitativa non ci regala nessuna conquista storiografica: la
notizia che le donne violavano regole e norme più di quanto si era
pensato finora, non ci dice molto che non sapessimo già del rapporto
tra giustizia e società nell’Europa moderna. Ci dice che la storiogra-
fia che abbiamo alle spalle lavorava coi suoi pregiudizi e che
l’approccio quantitativo è ingannevole. Io lo sapevo. Lo sapevo
prima ancora di vederne le conferme venute dalle ricerche inglesi e,
soprattutto, da quelle tedesche. Chiunque poteva leggerlo nei giudizi
sessisti dei giuristi di diritto comune, perfettamente riecheggiati in
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età moderna nella giustizia dei tribunali pubblici maggiori. Le
ideologie sociali, di complessa origine, che fondano il dominio
maschile e colorano di sé l’intero sistema punitivo fino a rendere
‘inaffidabili’ le fonti giudiziarie (se prese candidamente sul serio,
senza la necessaria consapevolezza critica), sono state raffinate e
tradotte in sistema normativo e giudiziario dai giuristi di diritto
comune. Nelle loro opere l’ideologia, che nasce dalla falsa coscienza,
può essere decostruita e aperta come un libro, e può fornirci la
chiave che serve a decifrare gli effetti del suo dominio sulla società
e sulla giustizia.

In più, non mi stancherò mai di ricordarlo agli storici delle
società moderne, quei giuristi erano assai spesso intellettuali colti,
critici, attenti; erano esperti della realtà ed erano lı̀, l’avevano sotto i
loro occhi e la sapevano leggere molto bene. Non si abbandonavano
volentieri a giudizi sui fatti, ma qualche volta lo facevano. Nelle loro
opere, a cercare bene, ed a saperle leggere, si trovano indicazioni che
solo anni di archivio, finezza e fortuna ci consentono talora di
conseguire con le nostre ricerche.

Sul finire del Cinquecento, per fare un esempio, Prospero
Farinacci, penalista attento alle cose, scrive (o meglio prescrive) che
le donne di onesta condizione vanno trattate con favore e non
devono essere incarcerate, specie se il delitto non è atrox: il giudice
che incarcera una donna onesta contra iuris dispositionem — scrive
— dovrebbe essere punito capitaliter (Farinacci 1589, n. 44). Ag-
giunge però che di fatto, nel suo tempo, il principio non si praticava
più — almeno per i delitti gravi —, e che alle donne non era neanche
riconosciuto il beneficio, un tempo regolare, della reclusione in un
monastero; cosı̀ come poteva capitare che, specie nelle comunità
minori, le donne fossero punite per le loro licentiae con pene
irregolari (Farinacci 1589, n. 52). Quest’uso nuovo, tuttavia, sog-
giunge Farinacci, non è senza eccezioni. A Milano (lo attesta Giulio
Claro), a Napoli (lo dice Tomaso Gramatici), a Roma (lo ha deciso
lui stesso), si usa diversamente, se sembra il caso, nei confronti di
qualche donna « nobilis vel honestae conditionis ». Può capitare che
vengano custodite « aliquando in monasterio, aliquando in domo
alicuius honestae mulieris » (Farinacci 1589, n. 54). Inutile dire che
nessun riguardo si deve avere « in muliere meretrice, vel inhoneste
ac luxuriose vivente », anche se il reato è lieve: per essa non vale il
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fatto che il Codex usi l’espressione « nulla mulier », nessuna donna:
perché, dice Farinacci, mulier va intesa qui come fosse materfamilias,
ad esclusione delle donne che hanno infranto le regole morali
proprie del loro sesso. Si può ammettere un’eccezione soltanto per
le meretrices maritatae (Farinacci 1589, n. 56), a patto che il loro
marito sia « ignorans et non particeps meretricii ac inhonestae vitae
quam tenet uxor »: solo in questo caso, « ob mariti reverentiam »
l’apparato (il giudice, il carcere) manterrà il « respectum personae
viri », condividendo con lui il compito di ridisciplinare la donna.

Cose non molto diverse, dopo ricerche accurate, lunghe e
magari anche faticose, hanno appurato Jennifer Kermode e Garthine
Walker per l’Inghilterra moderna (Kermode e Walker 1994), o Gerd
Schwerhoff per Colonia (Schwerhoff 1993). Autori di eccellenti
studi nei quali scoprono — e documentano — che la giustizia
cittadina è molto severa con certe donne (di inonesta condizione) e
che esagera — andando contro lo ius, avrebbe aggiunto qualche
criminalista —, sia praticando troppa indulgenza con alcune donne,
sia mostradosi troppo rigorosa con certe altre.

Torno al punto. Sappiamo che le quantità che troviamo negli
archivi sono talora ingannevoli: quelli che sembrano numeri sono
assai spesso soltanto residui. Ci siamo convinti della necessità di
prendere qualche critica distanza dalle fonti giudiziarie, e non solo
per via della loro inaffidabilità quantitativa (Sbriccoli 1988). Lo
sforzo va fatto in altre direzioni, partendo dalla critica delle fonti, ma
non perché possono essere fuorvianti: le fonti a guardarle bene, ed
a guardarle tutte (comprese le dottrinali), criticamente e con buon
metodo, diventano specchi: è quel che riflettono che va affrontato
con finezze nuove.

Intanto dobbiamo ammettere che alcuni dei metodi “nuovi”,
che molto vengono praticati, portano con sé alcuni effetti distorsivi.
Io ho critiche da fare alla case history applicata alla storia (criminale)
di genere, per via dei suoi (inconsapevoli?) rischi deformativi. La
ricerca di genere nel campo della storia del crimine e della giustizia
criminale è condotta spesso col metodo della storia micro. La sua
logica è quella di proporre con grande forza il coevo (di allora)
stereotipo della devianza femminile, che invariabilmente invoca
dallo storico una risposta stereotipata. Giulia Calvi ci ha proposto,
nella sua introduzione, riflessioni molto efficaci, nelle quali ho colto
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una sequenza che metteva di seguito, le une accanto alle altre,
microstorie e storie ‘sfuocate’.

Prendiamo l’infanticidio. Utili i primi case studies, che ci hanno
chiarito alcune dinamiche (il ruolo delle cerchie delle donne, il peso
delle reti parentali) ed hanno precisato alcuni contesti, con ordinate
messe a punto delle ragioni delle infanticide. Meno utili, e poi
stucchevolmente ripetitivi, i remakes sulle ‘madri assassine’ o sulle
sedotte sventurate. I cases non ci hanno fatto fare molta strada.
Progressivamente — e ineluttabilmente — hanno prodotto una
vulgata dell’infanticida come vittima, che ha filtrato e fatto slittare
nella ricostruzione storica lo stesso pregiudizio che essa subiva/
soffriva nel suo lontano contesto. Intorno alla casistica del crimine è
fiorita, e presto sfiorita, una storiellografia un po’ stereotipata che
cercava di farci sapere cose che sapevamo. Molto di più ci avrebbero
dato ricerche sull’evoluzione della disciplina materiale dell’infanti-
cidio, che ha di fatto accompagnato la trasformazione delle pratiche
e delle politiche penali nell’Europa continentale: ne abbiamo ora
una, assai recente, che documenta elementi materiali che sarà diffi-
cile ignorare o aggirare (Hanlon 2003). E molto di più potremmo
aspettarci da studi sulle pratiche sociali e sulle politiche penali che
finirono per accompagnarle, del genere di quelli che dalla fine degli
anni settanta hanno affrontato la ‘depenalizzazione’ di fatto dell’in-
fanticidio nell’Inghilterra tra Sette e Ottocento (Langer 1979, Rose
1986): perché si colloca nel XVIII secolo una discussione — che
andrebbe meglio studiata, se non altro per la sua valenza prodromica
rispetto alla ‘depeccatizzazione’ del diritto penale — dalla quale
prese avvio una inclinazione depenalizzatrice in ordine all’eresia, ai
conflitti familiari, alla sessualità pre-matrimoniale, alle paillardises ed
anche all’infanticidio. Stava ruotando sul suo asse lo stereotipo
femminile, sostiene Wolfgang Behringer, ed era la giurisprudenza a
farsene carico: le donne cominciavano ad essere vissute come ‘vit-
time’ di regole irragionevoli e di condizionamenti esterni, dopo
essere state a lungo considerate inclini al peccato e fautrici di colpe
altrui, in ragione dell’infirmitas sexus e del carattere impresso su di
esse dal peccato originale (Behringer 1995, p. 79).

Ho critiche da fare alla riduzione della storia del fenomeno
criminale a mera storia sociale della criminalità. Il profilo della
repressione, rispetto al crimine, è — se mi spiego — costitutivo,
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perché il crimine non può essere concepito né tematizzato, lontano
dal quadro normativo penale e fuori dall’ordine giuridico punitivo.
È disancorando la questione criminale dal suo naturale contesto
normativo che si convalidano i tre fondamentali stereotipi crimino-
logici che hanno a lungo fuorviato gli studi di storia del crimine e
della giustizia criminale, nel loro coté di genere:

a) le donne delinquono pochissimo
b) per via della loro indole psicobiologica, e della loro con-

dizione ‘sociale’
c) in ragione del loro marginale ruolo pubblico (secondarietà

delle donne nel campo della produzione e delle altre funzioni sociali
rilevanti ed ‘esterne’ alla cerchia domestica).

Il ruolo giocato dal diritto. — Bisogna fare attenzione ai mecca-
nismi di selezione giuridica ed istituzionale, che sono i principali
responsabili della scarsa presenza femminile nei tribunali. E il primo,
decisivo, dispositivo di selezione è certamente il diritto, ed in
particolare il diritto penale dottrinario, insieme alle pratiche proces-
suali di età moderna.

Ci chiediamo: il diritto, strumento neutro e universale — si dice
— ha rilievo sulla condizione delle donne? E lo studio storico ne ha
tenuto conto?

Nel “trattamento” penale dei comportamenti femminili le rap-
presentazioni giuridiche della donna hanno un peso determinante. È
il diritto che disaggrega la nozione di donna separando lo statuto
della nubile, della maritata e della vedova, della figlia di famiglia o
dell’emancipata, con conseguenze non trascurabili nella formazione
dei soggetti e nella elaborazione della loro stessa autocoscienza. Si
può dire che l’intera condizione femminile è prodotta, condizionata,
costituita, dal diritto, non meno che dall’opinione e dalle ideologie
sociali. È difficile dire, del resto, quanta sia stata la parte del diritto
nella formazione di quelle ideologie: è innegabile il peso avuto dal
diritto canonico, e dalla cultura che lo supportava, cosı̀ come pesò la
recezione del diritto romano, che ha fatto da freno forte ed efficace
— per secoli — alla evoluzione della disciplina dei rapporti tra i sessi
e, di riflesso, alla stessa trasformazione della qualità di quei rapporti.
Le sentenze della Cassazione che — ancora agli inizi del novecento!
— si oppongono all’idea che una donna possa fare l’avvocato (casi
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Poet e Labriola) si basano su decine di citazioni di massime di
giuristi romani.

Tutto ciò si deve non solo al semplice contenuto delle regole. Si
deve al fatto che il diritto è stato tenuto lontano dalle donne e le
donne lontane dal diritto fino a ieri; e non è mai esistita, per le
potenziali eccezioni femminili, una ‘porta laterale di accesso’ al
diritto, come c’è stata per la medicina, per le scienze della natura,
per il sapere religioso, per le lettere, per le arti o per altri settori
minori della conoscenza, nei quali qualche donna ha potuto impe-
gnarsi, eccellere, e costituire una ‘storica anomalia’. Il diritto è
‘maschile’ e mascolino, e inattingibile al di fuori delle sue logiche
formative interne. Si è caratterizzato sulla base del potere e del
volere, sulla logica del comando, sulla struttura del normativo: e
potere, volere, comando e normazione hanno avuto da sempre una
indicazione maschile, gelosa e protetta con ogni mezzo possibile.

Si è trattato di una esclusione culturale poggiata su una robu-
stissima base ideologica. Non — si badi bene — nel senso della
‘esclusione’ da uno strumento fortemente connesso al ‘potere’ al fine
di conseguire una generica esclusione delle donne dal potere. La
lontananza del diritto dalle donne e l’estromissione delle donne dal
diritto ha a che fare piuttosto con i fondamenti di una opzione
radicale, antropologica prima, e poi ideologica e culturale. Le
donne, come sappiamo, non sono state tutte e sempre emarginate, in
quanto tali, dal potere: in età moderna abbiamo regine e feudatarie,
leaders di imponenti comunità religiose e grandi fondatrici, donne
proprietarie e donne notabili; abbiamo avuto donne maestre di
teologia e donne condottiere, più di un’imperatrice e, sembra,
persino una papessa. Ma nessuna donna mai è stata ammessa al
sapere giuridico. Eleonora di Arborea, la mitica giudichessa della
fine del XIV secolo, non era neanche lontanamente giurista e non
faceva propriamente il giudice: i Giudicati erano signorie territoriali,
e la Carta de logu che accompagna il suo nome fu solo il risultato
della politica riformatrice sua e di suo padre Mariano IV, e venne di
certo redatta da qualche giurisperito maschio. Solo sul finire del
secolo XIX, e con lo strascico di accanite resistenze, qualche donna
si avviò al mestiere di avvocato. In Francia fu necessaria nel 1899
una legge ad personam perché Jeanne Chauvin potesse esercitare in
tribunale (Catinat 2003, pp. 353-54), ed in Italia Lidia Poet prima,
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nel 1883, e Teresa Labriola poi, nel 1912, vennero tenute puntiglio-
samente fuori dagli ordini professionali (Canosa 1978, pp. 26 ss),
con sentenze tonitruanti e ridicole, delle quali è difficile dire se
intendessero difendere un traballante status quo, o se non trasudas-
sero semplicemente una sconfortante misoginia. Né possiamo di-
menticare che in questo Paese le donne hanno potuto accedere alla
magistratura ben diciassette anni dopo che la Costituzione della
Repubblica era entrata in vigore, vent’anni dopo che avevano co-
minciato a votare.

Il controllo sociale primario. — Le ragazze subiscono, da sempre,
un complesso di controlli imparagonabili a quelli riservati ai maschi.
Anche le donne adulte hanno (sempre avuto) libertà minori rispetto
agli uomini, se non altro per il vincolo pratico — ma anche simbo-
lico — della vita domestica e familiare. È un controllo che nasce in
ambito domestico ed è coerentemente prolungato dalle altre ‘istitu-
zioni’ (la comunità, la chiesa) con cui le donne sono state storica-
mente in rapporto.

Quanta criminalità femminile è assorbita a livello di controllo
sociale in età moderna? E quanto di quello che è stato chiamato
infragiudiziario, con termine fuorviante ed abusivo (Sbriccoli 2001,
p. 349), è in realtà controllo sociale? Si impone una riflessione sul
rapporto tra processo di criminalizzazione primaria e genere, cioè
sulla configurazione come reato di determinati comportamenti, una
volta che essi siano tenuti da donne.

Nella fase delle pratiche, sotto il dominio del sistema di diritto
comune in età moderna, l’idea che la condotta incriminabile dovesse
recare con sé, indissolubilmente, i caratteri del dolo e del danno,
contribuı̀ a rendere marginale l’apporto ‘criminale’ del comporta-
mento femminile, concepito come naturalmente confinato in aree —
non esterne, non pubbliche — nelle quali la possibilità di recare
danno sembrava assai circoscritta. Assumo ad esempio quelli che in
Francia si chiamavano delitti forestali, ricompresi in Italia, alla
grossa, nella categoria del danno dato: nel mondo rurale degli antichi
regimi italiani il compito di ‘attingere’ alle proprietà private e
pubbliche per il prelevamento di beni trascurati o privi di apprezza-
bile valore economico (spigolatura, legna caduta, erbe commestibili
e frutti spontanei) viene quasi interamente assunto dalle donne: si
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tratta formalmente di reati contro la proprietà che, per il fatto di
essere molto praticati e poco repressi vengono ridotti al rango di
quelli che avremmo in seguito designato come illegalismi. La difficile
misurabilità del danno e l’ardua dimostrabilità del dolo tenevano le
donne al riparo dalla risposta repressiva. Sarà l’avvento del regime
della legge, a cambiare le cose: riavuto il suo carattere di crimine —
come avvenne per i furti di legna in Renania, resi celebri dal giovane
Marx — l’appropriazione di beni trascurati o marginali divenne, con
l’avvento del Regno d’Italia, uno dei terreni privilegiati del discipli-
namento giuridico delle donne attraverso il penale.

Non basta. L’affiancamento al sistema normativo penale di un
robusto (ed egemone) ordine normativo etico e comunitario, finiva
per assorbire in esso — nella sfera del peccato, del disordine, della
irregolarità, dell’anomalia censurabile — una parte notevole della
devianza femminile, che veniva cosı̀ sottratta ai processi di crimina-
lizzazione. E non si può escludere che la censura morale, e la
sanzione ‘medicinale’ che ne conseguiva — a scanso, però, dell’in-
tervento penale — coprisse non solo i comportamenti licenziosi, la
fornicazione, il concubinato, talvolta l’adulterio, ma anche i petty
crimes commessi da donne saldamente integrate, e perciò ‘protette’,
nelle comunità di villaggio. È il caso delle ingiurie verbali tra donne,
delle quali si trova ben rara traccia negli archivi, mentre è innegabile
il loro rilievo quando l’ingiuriato è un uomo, ad opera di un altro
uomo.

L’insinuazione patologica. — Trascorsa la fase delle pratiche, una
volta affermatosi nel penale il dominio esclusivo della legge, la
devianza femminile è stata spesso assunta come conseguenza di una
“patologia” psicologica, quando non psichiatrica.

Sulla scorta di questi elementi possiamo dire — paradossal-
mente — che se la devianza criminale delle donne è molto minore di
quella degli uomini, ciò è dovuto anche al fatto che alle donne sono
impediti molti più comportamenti che non agli uomini. La crimina-
lizzazione primaria è stata costruita su modelli comportamentali
maschili, non femminili, confinando la devianza femminile dentro
schemi suoi propri (morali, umorali, ‘incolpevoli’) che l’hanno te-
nuta lontana dall’ordine penale strettamente inteso. Una lettura tutta
maschile della possibili trasgressioni femminili, insieme alla loro
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esclusione dall’orizzonte della pericolosità (considerata soltanto in
ordine al sistema dei valori, delle sensibilità e degli interessi del
mondo mascolino), ha fatto sı̀, per esempio, che nella ossessione per
la sodomia che attraversa l’età moderna e dilaga nell’opera dei
criminalisti tra Cinque e Seicento, l’omosessualità femminile sia stata
largamente tenuta a margine, se non del tutto obliterata. Molti
giuristi si nascondono dietro il nefandum — ciò che non si deve dire
— e non ne parlano affatto. Qualche canonista che vi fa cenno
inclina a configurare come mollities i rapporti sessuali tra donne
(Sinistrari 1700, nn. 9-10), e propone di punirli con pene correzio-
nali minori (fustigazione, lunga reclusione domestica, relegatio in
monasterium), mentre riserva agli uomini l’« atrocissimum sodomiae
crimen, igne puniendum ». C’è però da aggiungere che Ludovico
Sinistrari, abbracciando una spericolata teoria sul corredo anato-
mico delle « mulieres androgynae […] mutatae in mares » considera
crimen sodomiticum quello che una donna potrebbe commettere
fisice copulando con un’altra (Sinistrari 1700, n. 18).

Modelli di ricerca. — La lezione della sociologia penale “sensi-
bile al genere” degli anni settanta/ottanta del Novecento è di grande
utilità per affrontare in termini nuovi i profili di genere della storia
del crimine e della giustizia criminale. Dalle osservazioni di quella
sociologia penale è possibile trarre indicazioni per la costruzione di
modelli di ricerca utili alla messa in opera di una “criminologia
storica” che aiuti a capire.

Molto fruttuosi gli studi rivolti alla vittimizzazione femminile,
specie per quanto riguarda i crimini occulti che le donne subiscono
in casa, in famiglia, sui luoghi di lavoro. Ne emerge un universo di
oppressione nascosta che non è estraneo alla commissione di reati da
parte di donne che hanno alle spalle un vissuto di vittime di violenze
occulte domestiche e familiari (Pitch 2002, pp. 174-75).

Meno conclusivo, ma egualmente fertile anche per gli storici, il
quadro fornito dalla sociologia penale rispetto alla risposta giudizia-
ria riservata alle donne che commettono reati. Ancora oggi, come
per regula iuris è costantemente avvenuto in età storica, le donne
sembrano godere di un ‘favor processuale’ rispetto agli uomini, in
ragione di una loro presunta minore pericolosità, perché più degli
uomini condizionabili da circostanze esterne, o perché ritenute
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meglio recuperabili rispetto ad essi. Tale minore severità, però,
sarebbe applicata soltanto a donne che non escano dallo stereotipo
femminile (madri, figlie, mogli “normali”). « Viceversa, quando le
donne autrici di reato deviano anche rispetto al ruolo femminile
tradizionale, allora la severità sarebbe maggiore che non rispetto agli
uomini, a parità di reato » (Pitch 2002, p. 176). Non ci si allontana,
come si vede, da costanti che fin dall’età moderna sono state assunte,
specificate ed applicate, nelle indicazioni dei criminalisti di diritto
comune, e di regola praticate in sede di giustizia.

In un simile quadro, la riflessione della moderna sociologia
criminale può essere molto utile per la individuazione delle dinami-
che e dei moventi non dichiarati di quelle pratiche, offrendo una
chiave possibile per la loro lettura. Una chiave che non va conside-
rata a rischio di anacronismo, perché il rapporto tra la giustizia
penale e il mondo femminile, collegato ad una certa concezione della
società e del ruolo che in essa sarebbe ‘tipico’ delle donne, appare
caratterizzato da una tenace lunga durata.

Ma il contributo forse più rilevante di quella sociologia penale
sta semplicemente nel fatto di aver tematizzato con forza la que-
stione ‘genere e giustizia penale’. Ne è nata una interrogazione sul
femminile e sulle donne — e per converso sul maschile — che,
colmando una lacuna presente nelle riflessioni tradizionali, promette
risultati nuovi. L’implicito sta in un fermo invito a rinnovare il modo
di porsi davanti alle questioni storiche che racchiudono una rile-
vante questione di genere.

Infatti, se non sbaglio, la debolezza dei profili di genere nella
storia del crimine e della giustizia criminale non deriva dalle fonti
(marginalità della presenza femminile), né nasce dalle regole che
governavano quei sistemi o dalle prassi giudiziarie che a quelle
regole davano seguito. Essa deriva dal modo con cui la storiografia
ha affrontato questi temi, e sta nei paradigmi messi in atto nell’in-
dagine storica. Se potessi usare un modo spicciativo, direi che la
marginalità del femminile che gli storici hanno creduto di trovare
nelle fonti è in realtà un riflesso della marginalità del femminile che
essi hanno in testa, o che — nel migliore dei casi — aduggia i loro
modelli di indagine. Con ciò — aderendo ad una preoccupazione
della sociologia penale ‘sensibile al genere’ — voglio dire che non
basta mettere più donne nelle nostre ricerche. Il potere distorsivo di
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certi modelli di storiografia penale e criminale non si compensa,
come dice Tamar Pitch, con la formula “aggiungere le donne e
mescolare”. Il compito (non piccolo, non facile) è quello di ricali-
brare modelli e paradigmi, confrontandoli seriamente con le conse-
guenze che su di essi ha prodotto l’obliterazione dei profili di genere.

Culture maschili. — Un’indicazione robusta è venuta in anni
recenti dalla storiografia di genere: per riorientare i nostri modelli di
ricerca, specie su un terreno come quello della storia criminale e
penale, occorre volgere lo sguardo alla identità sociale e culturale
maschile, alla sua costruzione, alle sue manifestazioni storiche, alle
sue contraddizioni. Non entrerò in questo campo nel breve spazio di
queste sintetiche osservazioni. Buoni studi sono avviati, anche in
Italia (Bellassai e Malatesta 2000; Arru 2001), e la questione è
saldamente posta. Mi limito dunque ad un solo aspetto, che nelle
riflessioni sulla identità culturale maschile è certamente implicato, ed
è in prima linea.

La violenza fisica è uno dei topoi centrali nella ricerca sul crimine
e sulla giustizia criminale. Non è esagerato dire che i sistemi di
giustizia degli Stati moderni si sono strutturati e sono cresciuti
orientandosi principalmente nella direzione di governare, dominare
e comprimere pratiche di violenza fisica presenti al loro interno a
livelli non tollerabili. Tanto che l’avocazione agli Stati del monopolio
dell’esercizio (legale) della forza segna una delle date fondamentali
nella storia del penale.

Si conviene comunemente tra gli storici della criminalità che
l’uso della violenza fisica corrisponda ad una dimensione intera-
mente e tipicamente maschile. Peraltro, numerose ricerche hanno
mostrato che l’uso della violenza non è del tutto estraneo al mondo
femminile: è presente nei conflitti tra donne di simile o differente
stato sociale, tra donne e uomini in genere, all’interno della vita
familiare. Né si può dire che le donne siano estranee al fenomeno
della ‘violenza quotidiana’, nelle comunità minori, nelle città: sono
coinvolte nel diffuso impiego della violenza nei conflitti tra vicini,
nei quali il denominatore comune sembra stare prevalentemente in
un rigido codice di onore, anche quando le ragioni vere e sottostanti
siano di ordine ‘economico’, o di altro genere ancora.

Accanto all’uso della violenza come risorsa (in una logica acqui-
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sitiva di beni o di vantaggi), sembra essere l’onore la posta messa più
spesso in campo, a fare da collettore dei moventi più eterogenei, che
vengono cosı̀ inquadrati dentro un unico, ma largo, codice di
trasmissione. Ma come la violenza è un codice di comunicazione
strutturato al maschile, cosı̀ anche l’onore, cui la violenza fa da
complemento, viene declinato (anche quando è brandito da donne)
secondo le sue connotazioni mascoline. Il terreno che lo nutre è la
competizione, le ragioni che lo muovono sono quelle dell’acquisto o
della perdita, il codice che lo regola attiene al dominio ed all’ansia di
sovrastare oppure, cosa che perfettamente vi corrisponde, all’ango-
scia dell’inferiorità e del sottostare. Stiamo parlando, credo, dell’in-
sicurezza degli uomini.

Di regola questi conflitti iniziano con alterchi verbali e si
concludono con scontri fisici che non raramente sfociano in un
omicidio. Il passaggio all’atto violento appare correlato sostanzial-
mente alle condizioni sociali dei protagonisti, ed ha prodotto for-
mule storiografiche quali ‘violenza ritualizzata’ o ‘liturgia della vio-
lenza’. Ne fanno parte la ‘comunicazione rissosa’ (ladro, canaglia,
vigliacco, puttana), il rito della ritorsione (che non coincide intera-
mente con la categoria della vendetta), il ricorso drammatizzato al
coltello, in un quadro di fondo che è, come dicevo, principalmente
competitivo: perché l’onore maschile è per sua natura impostato sulla
competizione, ed è in ultima analisi il prodotto dell’impulso del-
l’avere coniugato al terrore del perdere. Decisivo e centrale, come
sappiamo, nella vita di quelle comunità, perché esso — l’onore —
era l’unico ‘bene generale’: chiunque, per quanto misero fosse, aveva
il suo, prezioso per l’immenso potere compensativo che gli era
proprio, ma precario e fragile, e quindi sempre a rischio, da difen-
dere ogni giorno su mille fronti. La violenza era la sua ineluttabile
compagna, tanto che sarebbe difficile dire a quale dei due codici si
debba la strutturazione dell’altro.

A scala europea, bisognerà attendere il XVIII secolo per co-
gliere i primi segni di una trasformazione della cultura della violenza.
Dettero i loro frutti la lunga opera di disciplinamento messa in atto
dagli apparati repressivi, e la crescita egemonica della giustizia
penale pubblica, che arrivò a conseguire, sia pure a fatica, il rico-
nosciuto monopolio della violenza legale. Dette i suoi frutti l’opera
di sostituzione che il penale egemonico riuscı̀ a realizzare, convin-
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cendo i consociati ad affidare al potere pubblico la ‘vendetta’, la
cancellazione dell’onta, e quindi la difesa dell’onore, inteso nel suo
senso più largo.

Nella lunga fase dell’Europa protomoderna e moderna, infatti,
la violenza venne messa progressivamente, ma assai lentamente,
sotto l’effettivo governo del diritto. In ogni caso, la violenza regolata
con il processo e con la pena fu principalmente quella delle ingiuste
e rilevanti aggressioni fisiche e dell’omicidio. La violenza minore,
quotidiana, e per cosı̀ dire ‘funzionale’ ed ‘operativa’, rimase quasi
interamente esclusa dal controllo penale; anzi, operò essa stessa
come mezzo di controllo sociale: una risorsa tra le altre nella
regolazione dei conflitti, strettamente correlata ad una self-
representation della virilità, dispositivo necessario alla credibilità ed
al successo di quella regolazione.

Tutto ciò ci mette in presenza, dunque, di un codice maschile di
azione e di comunicazione che si è fatto ‘antropologico’, permeando
pratiche e culture, senza risparmiare ovviamente il mondo femmi-
nile. La violenza può essere considerata in qualche modo quasi un
precipitato del dominio sociale maschile, che ha finito per infiltrarsi
pervasivamente nell’intero corpo sociale: un elemento strutturale di
quelle società, culturalmente egemonico per lunghissimo tempo, che
pone almeno un problema agli storici (ed alle storiche).

Posso formularlo cosı̀: un dato fondante della cultura di una
società, innervato profondamente nella sua vita associata, trasfor-
mato in ideologia generale, senso comune e quindi irrimediabil-
mente egemonico, può essere assunto come dato distorsivo di quella
realtà all’atto della sua ricostruzione storica? Voglio dire: questa
egemonia delle pratiche maschili e dell’ideologia mascolina, va
assunta come un elemento falsificatore della vita associata? Il fatto
che abbia orientato la giustizia penale delle società moderne, va
preso come una anomalia da correggere — per cosı̀ dire — in sede
storiografica? Certamente no. Va però fatto emergere e tenuto
presente, valutato e tarato, perché non si fraintendano evidenze
particolari, quali — per tornare al punto di partenza — l’inganne-
vole marginalità delle donne nelle statistiche criminali e la loro
apparente irrilevanza nell’ambito della giustizia penale.
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Neuzeit, in: Von Huren und Rabenmüttern. Weibliche Kriminalität in
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e giustizia in Germania e in Italia. Pratiche giudiziarie e linguaggi
giuridici tra tardo medioevo ed età moderna, a cura di Marco Bella-
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47.

HISTOIRE SOCIAL ET DIMENSION JURIDIQUE.
CRIME ET JUSTICE CRIMINELLE DANS

L’HISTORIOGRAPHIE ITALIENNE REuCENTE (*)

Cet essai historiographique reprend le titre d’une communica-
tion donnée il y a dix-huit ans (1). J’y évoquais la jonction naissante
dans l’historiographie italienne entre l’histoire sociale et la dimen-
sion juridique des faits délictueux à laquelle les historiens sont
confrontés. Juridiques, judiciaires, fiscales, notariales, administrati-
ves: en prônant l’usage croisé de telles sources parfois négligées
(« documents administratifs »), j’y soulignais l’importance d’écrire
une histoire du crime et de la justice criminelle pour ainsi dire
intégrée. De cette manière, le terrain de l’histoire de la justice
devient un lieu commun pour les historiens de la criminalité et ceux
du pénal. Ils peuvent y éprouver des méthodes et des approches
concertées et cordonnées aux sources dans une démarche critique.
De telles propositions ont-elles toutes trouvé un écho dans la
recherche italienne qui tire profit ces dernières années des historio-

(*) Tiré d’une communication prononcée à Ferrare le 19 septembre 2003, le texte
esquissé, inachevé et avec très peu d’appareil critique de notre ami Mario Sbriccoli a été
complété, étoffé de ci de là et mis en forme (dont les sous-titres) par Michel Porret, à qui
sont imputables in fine les incertitudes de sens, les écarts par rapport au manuscrit
original, notamment le choix définitif de certaines références historiographiques parfois
à peine suggérées. Mario Sbriccoli mentionne de nombreux chercheurs et historiens
italiens. Leur abondante bibliographie ne se ramène pas aux quelques titres évoqués
(exempla) dans l’appareil critique qui repose principalement sur l’inventaire en ligne de
l’Istituto Centrale per il Catalogo Unico delle Biblioteche Italiane e per le Informazioni
Bibliografiche.

(1) À ma connaissance et selon les bibliographies électroniques consultées (dont
l’inventaire de la bibliothèque de l’Università degli studi di Macerata, Sistema bibliote-
cario di Ateneo, SBA), la communication mentionnée est inédite.



graphies française, anglo-américaine et allemande? Ni les articles
rédigés par un historien du droit, ni les « conclusions » d’un col-
loque n’infléchiront jamais les grandes lignes de l’historiographie et
les convictions méthodologiques et intellectuelles des historiens
animés par les logiques internes de la recherche qui les fait adhérer
ou non à un programme épistémologique. La critique de l’approche
quantitative de l’histoire du crime est aujourd’hui acquise. Les
sources judiciaires sont traitées d’une façon ouverte et qualitative, en
lien avec leur critique interne et externe dans leur dimension
institutionnelle (économie, procédures et normes étatiques de la
production juridique).

À travers la péninsule.

Avec un apport substantiel dans la connaissance globale de la
justice aux époques médiévale et moderne, l’histoire de la justice
criminelle s’enrichit maintenant de l’apport des sources fiscales,
administratives, voire « prosopographiques » (i.e.: rôle de la magis-
trature). Ainsi, en Italie, on lira maintenant des enquêtes sur les
« suppliche » [suppliques, demandes de pardon ou de grâce], ainsi
que sur l’exécution pénale dont le lieu (forum de la cité, soit endroit
privilégié sous l’Ancien Régime du négoce et du compromis) justifie
son approche par la documentation administrative (2). Or, malgré
ces résultats encourageants, notons qu’en Italie, l’histoire du crime
et de la justice pénale traverse une phase d’anémie épistémologique,
voire inventive. OEuvres marquantes, recherches substantielles sur
enquêtes systématiques, renouvellement méthodologique: nul travail
significatif n’a été publié. Or, souvent occasionnelle, l’historiogra-
phie ne résulte pas des chercheurs spécialisés dans le champ judi-
ciaire, même s’il est loisible de lire des essais parfois brillants, parfois
moins convaincants. Dynamique et féconds autrefois, des centres de
recherche ont ralenti leurs activités. En outre, les aléas académiques
ont désagrégé certaines équipes. Promus et transférés dans des
centres universitaires lointains, de brillants jeunes chercheurs se sont
coupés de leur lieu de formation. Pourtant, les impératifs acadé-
miques et bureaucratiques ne suffisent pas à expliquer la fatigue

(2) Panico, 1985.
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historiographique qui résulte partiellement des mécanismes mêmes
de la recherche-poussée par des objectifs occasionnels, voire menée
d’une manière qui en épuise la vitalité et l’originalité scientifiques.

À Venise, le groupe de recherche fédéré autour de Gaetano
Cozzi s’est assoupi. Par contre, à Vérone des études prometteuses se
développent sous la houlette du moderniste Alessandro Pastore,
auteur d’enquêtes remarquables sur les rapports entre la maladie et
la déviance et arpenteur du champ neuf de l’histoire médico-légale
à l’époque moderne (3). À Trente, Diego Quaglioni et Silvana Seidel
ont suscité, coordonné et publié des travaux collectifs sur les crimes
sexuels et les désordres familiaux (4). S’y ajoutent les contributions
substantielles de Marco Bellabarba (5), ainsi que deux importants
volumes collectifs rédigés en collaboration avec des historiens alle-
mands du crime et de la justice pénale (6). Il faut aussi évoquer
l’impact marquant des travaux critiques sur le plan méthodologique
et historiographique qu’Andrea Zorzi (7) et Massimo Vallerani (8)
ont consacré aux liens entre conflits sociopolitiques, pouvoirs ur-
bains et procès pénal en milieu urbain pour l’Italie centrale du bas
moyen âge. Souvent isolés ou détachés de toute équipe de recherche
collective qu’anime un projet spécifique, maints historiens ont foca-
lisé leurs travaux sur les temps modernes (« Ancien Régime ») en
publiant des travaux dont la qualité est considérable, tout particu-
lièrement Ottavia Niccoli entre Bologne et Trente (9), Oscar Di
Simplicio à Sienne (10), Giovanna Fiume à Palerme (11), Elena
Fasano à Pise (12), Irène Fosi à Rome (13). Pensons aussi aux
intéressantes initiatives de l’École Française de Rome qui parfois
organise des séminaires avec des chercheurs engagés sur le terrain de

(3) Pastore, 1991, 1998.
(4) Quaglioni, Seidel, 2001, 2006.
(5) Bellabarba, 1996.
(6) Bellabarba et al., 2006; Bellabarba, Varanini, 1996.
(7) Zorzi, 1988.
(8) Vallerani, 1991, 2005.
(9) Niccoli, 2000.
(10) Di Simplicio, 2000.
(11) Fiume, 1990, 2002.
(12) Fasano, 2001, 2006.
(13) Fosi, 2007.
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l’histoire de la justice criminelle (14). Par ailleurs, entre objets de
connaissance et enjeux méthodologiques, d’importantes contribu-
tions à l’histoire judiciaire reviennent aux centres spécialisés dans
l’histoire du droit pénal, notamment ceux des Facultés de droit de
Milan, de Naples, de Sassari, de Ferrare et de Macerata. Ajoutons,
que certains domaines de recherche touchent l’excellence, dont les
études sur la justice de l’Inquisition romaine qui aujourd’hui sont les
plus convaincants sur le plan européen. Si l’ouvrage fameux de
Carlo Ginzburg sur le procès intenté inquisitoire à Menocchio
Scandella propose un modèle épistémologique qui ouvre une nou-
velle phase de l’histoire globale de la justice criminelle (15), le grand
livre d’Adriano Prosperi renouvelle radicalement l’historiographie
de cet objet (16). Massimo Firpo (17), Elena Brambilla (18) ou
Pierroberto Scaramella (19) ont aussi publié des contributions re-
marquables. Leurs livres annoncent les travaux prometteurs en
qualité de jeunes chercheurs qui étudient la justice pratiquée par
l’Inquisition romaine dans maintes régions italiennes.

Inquisitio.

Comprendre — de manière critique —, la nature, les démarches
et la culture judiciaires dans les usages de l’Inquisition est crucial
pour penser l’histoire complexe de la justice en Italie. Dès les années
1550 environ, l’Inquisition concrétise précocement une forme de
justice pénale unifiée dans la péninsule italienne. L’Inquisition est la
première forme de justice « nationale » dans le cadre de l’Ancien
Régime italien. Formée d’entités politiques différentes, la péninsule
est une épouvantable mosaı̈que judiciaire d’institutions, de « sty-
les », de pratiques, de normes et de procédures. Le procès inquisi-
torial sous autorité pontificale ne diffère guère du procès séculier
(« procès ordinaire ») quotidiennement mis en œuvre dans les États
italiens pour réprimer les crimes majeurs. Le système inquisitorial

(14) École française de Rome, 1984, 1986, 2006.
(15) Ginzburg, [1976] 1992.
(16) Prosperi, 2003, 2005.
(17) Firpo, 2003.
(18) Brambilla, 2006.
(19) Scaramella, 2005.
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illustre pourtant la montée en puissance de l’unification judiciaire
des formalités, du style, du rituel et de la conduite des magistrats. À
l’échelle de la péninsule, l’Inquisition forge une économie de la
centralisation et de la hiérarchisation de l’activité judiciaire, à quoi
s’ajoute l’unification procédurière qui ignore les bornes des juridic-
tions étatiques tout en en tirant parti (compétences des magistratu-
res du siège) et en prescrivant aux inquisiteurs périphériques des
critères uniformes pour en contrôler l’efficacité et l’activité. Je pense
tout d’abord à la vigilante légalisation de l’activité des juges qui sont
guidés par des textes normatifs confirmés et régis sans interprétation
par la Congrégation du Saint Office. Depuis Rome, la Congrégation
opère un intense et incessant affinement des règles. Elle les désigne
à tous les tribunaux de la péninsule. La Congrégation veille aussi très
attentivement à la professionnalisation du personnel judiciaire. Par
ailleurs, l’Inquisition s’illustre aussi dans un style judiciaire et des
pratiques sui generis. La Congrégation mobilise ainsi des synergies
externes à l’appareil de justice (magistratures, organismes publics,
paroisses, corporations religieuses et laı̈ques). S’y ajoute la persévé-
rante linéarité de conduite judiciaire que la justice séculière ignore.
En raison de l’arbitraire, la justice civile et pénale s’adapte aux
« circonstances », aux « cas », aux situations, aux rapports d’auto-
rité et de pouvoir. Parfois, l’Inquisition est prête au compromis, mais
à l’intérieur d’un cadre normatif qui atténue l’incertitude et génère
des effets linéaires dans la variété des solutions judiciaires retenues.
En fait, non laxiste, l’Inquisition ne négocie jamais. Ses compromis,
ses précautions et ses « indulgences » sont ritualisés dans la finalité
de ses exigences normatives. L’Inquisition reste vigilante pour la
rigueur des formes afin d’assurer, tout à la fois, l’impératif répressif
et une certaine considération envers l’accusé. L’inquisiteur scrupu-
leux prône et applique la minutie procédurale qu’illustrent les
procès-verbaux authentiques, la conservation et l’archivage des piè-
ces judiciaires. Ainsi, le « procès informatif » assure le secret de
l’instruction menée par le juge pour en assurer l’efficacité inquisi-
toire en protégeant ses intentions et ses motivations. Par contre, le
« procès répétitif » induit une certaine sollicitude pour la défense
des accusés notamment pauvres (défenseurs licites, accès aux actes
judiciaires). S’y ajoutent le recours modéré à l’incarcération, la
vigilance et la prudence envers la qualité et la provenance des
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accusations, ainsi que la méfiance pour les dénonciations anonymes
et les témoins non assermentés. En fait, l’économie judiciaire du
procès d’Inquisition romaine illustre une forme évoluée de l’hégé-
monie pénale. Celle-ci permet aux États italiens d’adhérer au style
inquisitoire pour construire leur culture juridique. Si j’attribue ainsi
une importance capitale à l’historiographie de la justice inquisito-
riale, c’est bien parce que le modèle judiciaire de l’Inquisition forge
l’archétype du procès et de la justice modernes. Après la césure
révolutionnaire, le style et le système inquisitorial cadrent les usages
et la culture de la justice du XIXe siècle. L’histoire de la culture
inquisitoire s’écrit ainsi dans la longue durée.

Una storia delle giustizia: le beau livre de Paolo Prodi (20) illustre
à sa manière le dynamisme d’un autre secteur de l’historiographie du
crime et de la justice. Entre érudition et synthèse, l’ouvrage n’étudie
pas les pratiques judiciaires selon les archives criminelles, mais
s’intéresse sur cinq siècles à l’histoire des idéologies du droit de
punir (« justice pénale »). Autour des doctrines savantes, du Moyen-
Âge aux Temps modernes, Prodi y évoque une histoire intellectuelle
qui déploie sa dialectique entre conscience et droit pour mieux aller
au cœur de la « question justice ». Cette contribution historiogra-
phique majeure mène Prodi à reconstruire le cadre culturel et
idéologique dans lequel s’insère la justice matérielle. Abordant
plusieurs questions fondamentales sur la modernité pénale en Eu-
rope, l’ouvrage permet de replacer les différentes phases de la justice
pénale dans leur contexte historique pour mieux en penser les
objectifs, les sens et les motivations politiques et sociales.

L’histoire de la criminalité et de son traitement aux XIXe et XXe

siècles affiche des résultats encourageants. Dans la série Annali de
La Storia d’Italia (Einaudi), entre histoire sociale, institutionnelle,
intellectuelle, judiciaire et pénale, Luciano Violante a dirigé et
publié deux volumes massifs consacrés à La Criminalità et à Legge,
diritto, giustizia (21). Dans le même temps, des historiens italiens
comme Paolo Pezzino (22), Salvatore Lupo (23), Delia Frigessi (24),

(20) Prodi, 2000.
(21) Violante, 1997, 1998.
(22) Pezzino, 1995, 2003.
(23) Lupo, 2007.
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Guido Neppi Modona (25) et Massimo Pavarini (26) étudient les
thématiques contemporaines de la mafia, de l’ordre public et de
l’idéologie pénale. Criminalité des années 1920-1930, politique pé-
nale du fascisme, criminalité et répression après la Seconde Guerre
mondiale, terrorisme des années 1970, corruption et lutte judiciaire
contre celle-ci au début des années 1990: de nouveaux champs sont
ainsi ouverts. Ils font écho aux problématiques politiques et sociales
de l’Italie contemporaine. S’il est difficile de rendre compte du
contenu et de l’orientation globale d’une telle production intellec-
tuelle, il est par contre possible de dégager ce qui caractérise depuis
dix ou quinze ans en Italie les lignes de force de la recherche
historique sur le crime et la justice pénale.

L’histoire du droit et des procès a apporté une contribution
remarquable sur l’étude des mutations du système pénal en liaison
avec les constitutions matérielles et concrètes des diverses forma-
tions « étatiques » de la péninsule lors de phases successives de son
unification. Cette démarche illustre bien dans quels termes et dans
quelles limites la justice criminelle a fonctionné comme instrument
idéologique de domination sociale et politique pour l’appareil d’É-
tat. L’histoire juridique utilise volontiers le paradigme de l’« ordre ».
Ordo iuris, ordre juridique, ordre pénal, ordre judiciaire ou de
justice: de telles formules-concepts illustrent probablement mieux,
sans anachronisme ni malentendu, la réalité historique de l’âge
médiéval et moderne. La conception de l’ordre juridique comme
forme de l’expérience et comme socle structurant la vie sociale
revient à Paolo Grossi (27). Il nous permet ainsi de rendre au pénal
sa place singulière et centrale dans l’histoire de l’organisation so-
ciale. Maintes études insistent sur le paradigme du « conflit ». De
manière abstraite, il est aisé de conflictualiser toute relation sociale:
alors le conflit se répand partout. Le caractère générique de la
catégorie « conflit » induit des confusions ou des idéologies qui
exagèrent les dynamiques ordinaires de la vie sociale. Celles-ci sont

(24) Frigessi Castelnuovo, 2003.
(25) Neppi Modona, 1991.
(26) Pavarini, 1996.
(27) Grossi, 2005, 2006.
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transformées en discordes importantes malgré leur traitement pénal
qui est pourtant ambigu. Histoire de confins et de limites, litiges
successoraux: les conflits et les litiges habituels qui enveniment les
relations sociales et familiales dans les communautés modernes n’ont
pas grand-chose à voir avec l’histoire du crime et de la justice
criminelle. Cela n’empêche pas des chercheurs ignorants de tran-
sformer en histoire du crime de banales controverses judiciaires
pour la possession d’une citerne au XIIIe siècle. Liée à la localisation
excessive de certaines micro-recherches, la case story produit ainsi
des catastrophes épistémologiques.

En pensant aux faiblesses de la recherche en Italie, je ne tairai
pas un double problème qui embarrasse le juriste historien que je
suis. Des pénalistes italiens, spécialistes du droit positif en vigueur,
aiment parfois se frotter à l’histoire. Or, c’est précisément leur
connaissance solide et raffinée du droit contemporain qui les empê-
che de comprendre le sens du pénal aux époques médiévales et
modernes. Juristes de la Renaissance, code pénaux des États italiens
du XIXe avant l’Unité: parmi d’autres, nous disposons sur ces objets
d’études érudites, « scientifiques » et systématiques. Or, elles restent
quasiment inutilisables, en raison des méprises méthodologiques ou
des anachronismes intellectuels qui les marquent. Ainsi, Ippolito
Marsili, remarquable criminaliste du XVIe siècle, devient la bête
noire d’un insigne professeur de Rome qui lui reproche d’approuver
la torture ou « question ». Ce collègue confond histoire et démarche
téléologique. On connaı̂t l’adage: « Personne ne peut être histori-
quement damné si non en force de convictions générales, sensibilités
collectives et conquêtes de civilisation qui se soient imposées avant
ce qu’il pensait, disait, faisait les choses à cause desquelles on
voudrait le damner ». Par ailleurs, à côté des « trop savants »,
campent les candides, les naı̈fs et les ignares en matière du droit
pénal historique. Quaderni storici, qui est certainement la plus
importante des revues historiques, a publié récemment deux articles
quasi illisibles en raison de désarmantes méprises terminologiques et
conceptuelles: « possession » confondue à « propriété », « compé-
tence » du juge » nommée « expertise », « doit canonique » ramené
à la théologie. Sans noircir trop le tableau, il reste beaucoup à faire
dans le champ italien de l’histoire du crime et de la justice criminelle.
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Infrajudiciaire: anachronisme historiographique?

Selon la tradition classique de l’historiographie italienne, la
justice est souvent envisagée comme dispositif central des stratégies
de gouvernement et de pouvoir, notamment lors du passage de la
phase « républicaine » à l’avènement des principautés urbaines de
l’Italie du nord et du centre. La centralisation du système judiciaire
comme instrument d’autorité illustre la lutte politique sur l’exercice
de la souveraineté moderne.

Les choses se compliquent avec la complexe mise en historicité
de la notion d’État ou d’État de droit. Le concept de loi (légalité) est
souvent utilisé de façon équivoque, antidatée, voire anachronique
avant les grandes codifications de la fin des Lumières. Maints
historiens ignorent trop souvent que la construction (unification) du
« sujet de droit » se concrétise seulement avec la codification civile
et pénale au XIXe siècle. Champ historiographique récent, l’étude
de l’infrajudiciaire (justice négociée et coutumière) montre les liens
équivoques qui existent entre État, droit et justice. Vengeance,
rétorsion, négociation, transaction, composition, médiation, paix
privée, pacte, complaisance, accommodement, pardon, rémission: la
catégorie historiographique d’infrajudiciaire montre que l’État justi-
cier ne pouvait désigner sous le nom de « justice » ces comporte-
ments de négociation sociale, mise en œuvre hors du champ pénal,
légitimée contre les justices étatique et ecclésiastique, qui reven-
diquent leur monopole normatif. Tiré du modèle européen d’État de
droit, notamment pensé par Kant à la fin du XVIIIe siècle, le
paradigme d’État s’est imposé dans une réalité historique ancienne
où l’État est de facto absent. En conséquence, ces justices « sans
nom » étaient, pour les historiens qui leur collent l’étiquette d’« in-
frajudiciaire », les plus coutumières, les plus appliquées, les seules
socialement acceptées et partagées. On s’en éloignait seulement
lorsque la qualification du crime (« format du crime ») imposait le
recours à la notion de « grand criminel » — délits aggravés sans
victime, homo criminalis particulièrement dangereux (« incorri-
gibles », « criminels endurcis »), marginaux les plus menaçants (28).

(28) Sbriccoli, 2006.
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En fait, il aurait plutôt fallu renverser la perspective historio-
graphique de l’infrajudiciaire, en échanger les termes et les concepts
qui rendent anachroniques la notion d’État. En effet, dans la société
traditionnelle de l’Ancien Régime, la communauté est tenue respon-
sable de la justice locale. Elle doit pacifier les discordes de voisinage
contre le recours en dernier ressort aux juridictions supérieures. De
fait, en pensant mieux les cultures et les mentalités, les historiens
partisans de l’infrajudiciaire devraient opposer la régulation com-
munautaire comme « justice » au recours à l’État comme « répres-
sion ». Pourtant, l’infrajudiciaire donne naissance à d’autres catégo-
ries peu convaincantes comme extra-justice, para-justice, sous-justice
qui toutes illustrent l’abus historiographique de la notion d’État
dont la pertinence dans le champ pénal ressort du travail collectif
dirigé par René Lévy et Xavier Rousseaux (29).

Justice hégémonique.

À la critique de l’utilisation anachronique de la catégorie
« État », s’ajoutent des observations plus précises sur l’expérience
politique et juridique qui marque l’Italie des Temps modernes.
L’histoire des institutions en Italie illustre l’émergence précoce du
pénal. Un siècle environ avant le reste de l’Europe, la péninsule
italienne est gagnée par une justice hégémonique, quasi officielle car
portée par des appareils étatiques. La région d’Europe, où au XIXe

siècle s’impose tardivement l’État moderne, est aussi celle où, avec
précocité et parfois hâte, se manifeste dès le XIIIe siècle un pénal
public. La spécificité italienne repose sur le rôle déterminant des
juristes ainsi que l’extraordinaire production culturelle de science
juridique qui marque l’administration de la justice criminelle (no-
tamment la « haute justice »). Ainsi, les Practicae criminales et autres
Practicae, multipliées dans la péninsule, constituent la matrice nor-
mative de la centralisation législative naissante, tout à la fois en Italie
et dans le reste de l’Europe des Temps modernes. Caroline impériale
de 1532, Costituzioni milanesi de Charles V en 1541, lois criminelles
« régionales » d’Allemagne ou des Pays-Bas espagnols, Ordonnance

(29) Lévy, Rousseaux, 1997.
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criminelle de 1670 sous Louis XIV (30): ces monuments étatiques du
droit pénal et de la procédure inquisitoire sont édifiés sur les
doctrines pénales et procédurales des Practicae criminales que rédi-
gent les juristes italiens du droit commun. Une telle réalité histo-
rique et culturelle du pénal oblige à étudier la justice criminelle en
y incorporant les sources juridiques dans l’ensemble des sources
judiciaires, sociales, administratives, économiques et institution-
nelles.

Textes doctrinaux issus de la pratique et fortement liées à elle,
les Practicae instaurent progressivement la justice hégémonique qui
marginalise sans les remplacer totalement les usages traditionnels et
coutumiers de la résolution négociée des conflits. Formatant le pénal
moderne, la justice d’hégémonie mélange pourtant encore à ses
usages répressifs certaines pratiques de la justice négociée, qui ainsi
perdure jusqu’au terme de la justice de l’Ancien Régime. En deux
mots, bien que ce problème mériterait un long excursus: le système
pénal moderne adossé sur les Practicae modifie le sens et la valeur de
la notion même de « justice ». Il éloigne celle-ci de la sphère
sémantique de la « justice distributive » d’indemnisation pour l’en-
raciner dans celle de la répression et de la « lutte contre le crime »,
véritable action politique. Cette nouvelle donne pénale vise donc un
impératif strictement politique.

En s’ancrant ainsi au normatif, la justice d’hégémonie — véhi-
culée par les usages judiciaires et structurée par l’idéologie ainsi
que le sens commun — tire sa puissance d’une conception sociale
et morale de la violation de la norme pénale comme acte d’insubor-
dination. Imposé par son procès hégémonique, le paradigme du
crime politique élabore le « principe d’obéissance » qui culmine
dans la déconsidération massive de l’infraction. Violer la norme
pénale (soit désobéir) justifie la sanction (« peine »): devenue banale
aujourd’hui, cette norme de la justice hégémonique s’est difficile-
ment imposée dans la société traditionnelle de l’Ancien Régime
marquée par la médiation communautaire.

La puissance hégémonique de l’appareil judiciaire est en corré-
lation directe avec la forme constitutionnelle qu’adoptent les prin-

(30) Lex Bambergensis 1507, Lex Assiaca 1535, Crimineele Ordonnantien 1570, Lex
Brandeburgensis 1582.
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cipautés urbaines de la péninsule italienne (« villes-États »). La
logique constitutionnelle de ces régimes les place dans un modèle
proto-étatique qui marque la justice. Celle-ci évolue selon la nature
constitutionnelle de ces pouvoirs autoritaires qui réalisent le dépla-
cement de leur gouvernance de la périphérie vers le centre, du bas
vers le haut, de l’horizontal au vertical, des relations communautai-
res comme cadre de la composition à l’appareil judiciaire comme
matrice du jugement pénal. Inscrits dans la verticalité du pouvoir et
de la production normative, les procès deviennent le terreau d’un
système judiciaire modelé sur le pénal d’hégémonie. La justice
ordonnée qui en découle est hiérarchisée autour de la domination
d’un noyau central sur les niveaux périphériques et délégués. En
outre, elle est orientée par des tribunaux qui uniformisent les
politiques et les pratiques judiciaires, ainsi que les styles des cours
criminelles.

Revenons au point de départ: en Italie, l’historiographie du
crime et de la justice criminelle a certainement progressé en qualité
et en quantité. Visibilité scientifique, colloques nationaux et inter-
nationaux, crue des chercheurs, des étudiants et des doctorants
enthousiastes: entre recherche et didactique, le champ de l’histoire
du crime et de la justice pénale est très dynamique. Pourtant,
j’estime que globalement la recherche en Italie sur l’objet de la
criminalité et de la justice pénale reste assez faible, car souvent
tributaire de modèles épistémologiques élaborés ailleurs. Échappent
à ce constat, les études sur l’Inquisition romaine, ainsi que l’histoire
juridique de la justice pénale. En Italie, celle-ci bénéficie intellec-
tuellement et institutionnellement de la forte et prestigieuse tradi-
tion universitaire de l’histoire du droit (donc histoire du droit pénal)
qui continue bien heureusement d’enrichir culturellement l’Univer-
sité d’aujourd’hui.

Concluons ce premier panorama sur l’historiographie italienne
du crime et de la justice pénale d’une manière à la fois insolite et
insolente. Si en Italie, la recherche sur le crime et la justice criminelle
reste certainement marginale dans le contexte international, cela
provient notamment de la marginalité culturelle en Europe de la
langue italienne. Je déplore pourtant l’attitude paresseuse des cher-
cheurs professionnels qui rechignent à prendre connaissance de
l’historiographie italienne, même la plus accessible, alors que la très
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grande majorité des chercheurs d’Italie travaillent avec les trois
principales langues européennes (allemand, anglais, français), ainsi
que bien évidemment avec l’espagnol et le latin. Dans la péninsule
italienne, nous ferons les efforts nécessaires pour améliorer la re-
cherche sur l’histoire du crime et de la justice pénale. En échange,
que nos amis européens prennent parfois le temps de mieux nous
lire.
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Rome, 1986.

EuCOLE FRANCqAISE DE ROME, La vengeance, 400-1200, sous la direction de
Dominique Barthelemy, Francois Bougard et Regine Le Jan, Rome,
2006.

FASANO, E. (ed.), L’informazione politica in Italia, secoli 16.-18.: atti del
Seminario organizzato presso la Scuola normale superiore, Pisa, 23 e 24
giugno 1997, Pise, 2001.

FASANO, E. (ed.), Fuori dall’ombra: studi di storia delle donne nella provincia
di Pisa (secoli 19. e 20), Pise, 2006.

FIRPO, M., Prime considerazioni sul processo inquisitoriale di Vittore Soranzo,
Florence, 2003.

FIUME, G., La vecchia dell’aceto: un processo per veneficio nella Palermo di
fine Settecento, Palerme, 1990.

FIUME, G., Il santo moro: i processi di canonizzazione di Benedetto da
Palermo, 1594-1807, Milan, 2002.

FRIGESSi CASTELNUOVO, D., Cesare Lombroso, Turin, 2003.
FOSI, I., La giustizia del papa: sudditi e tribunali nello Stato pontificio in età
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SAGGI DI STORIA DEL DIRITTO PENALE1280



VIOLANTE, L. (dir.), Storia d’Italia (14): Legge Diritto Giustizia, in collabo-
razione con Livia Minervini, Turin 1998.

ZORZI, A., L’amministrazione della giustizia penale nella Repubblica fioren-
tina: aspetti e problemi, Florence, 1988.

QUESTIONI DI METODO E PROBLEMI DI RICERCA 1281





48.

SINTESI DEI LAVORI IN “CARCERI, CARCERIERI,
CARCERATI. DALL’ANTICO REGIME ALL’OTTOCENTO”

Sono felice di aver partecipato a questo seminario, e vorrei
ringraziare voi tutti e in particolare Livio Antonielli che l’ha orga-
nizzato. Vediamo ora se si riesce a tirare le fila di questa interessante
giornata d’interventi.

Da osservatore che ha una formazione storico giuridica, e
dunque diversa da quella della maggior parte di coloro che son sin
qui intervenuti, ho ascoltato queste relazioni partendo da un punto
di vista interno alla storia del diritto penale.

Qualcuno di voi forse ricorderà quel bellissimo passaggio di
Sorvegliare e punire in cui Foucault, richiamando De la réforme des
prisons di Charles Lucas (1838), parla di « dichiarazione d’indipen-
denza carceraria », affermando che il carcere si dichiara indipen-
dente perché, mentre il giudice condanna esclusivamente alla per-
dita di libertà per un certo tempo — e quindi l’oggetto della
sofferenza è la perdita della libertà —, il carcere vi aggiunge una
quantità di altre pene: le sanzioni o modalità di applicazione della
pena, che vanno ben oltre la mera privazione della libertà (1).

(1) « E si arriva cosı̀ a un principio, formulato chiaramente da Charles Lucas, che
assai pochi giuristi oserebbero ora ammettere senza reticenze, benché segni la direttrice
essenziale del funzionamento penale moderno; chiamiamolo la dichiarazione d’indipen-
denza carceraria: vi si rivendica il diritto di essere un potere che non solamente ha una
sua autonomia amministrativa, ma quasi una parte della sovranità punitiva. Questa
affermazione dei diritti della prigione pone un principio: che il giudizio penale è un’unità
arbitraria; che è necessario scomporla; che i redattori dei codici hanno avuto ragione già
nel distinguere il livello legislativo (che classifica gli atti ed attribuisce loro delle pene),
e il livello di giudizio (che emana le sentenze); che oggi il compito è analizzare a sua volta
quest’ultimo livello; che bisogna distinguere ciò che è propriamente giudiziario (valutare



Il carcere gode di questa cosiddetta « indipendenza » soprat-
tutto nel corso degli antichi regimi, perché è una forma di convi-
venza — di questo sostanzialmente si tratta — fortemente svincolata
da regole certe, e non solo da quelle del sistema penale che usa il
carcere come strumento di punizione, ma anche da regole certe
provenienti dal suo interno. L’avvento di regolamenti carcerari è
infatti assai tardivo, avviene solo quando anche il sistema penale ha
sviluppato il principio della norma e della legalità in tutti i campi,
compreso quindi quello carcerario. In questa giornata di lavori ha
prevalso soprattutto il carcere nella logica del carcerario. Cercherò
dunque di contaminarla con un’altra logica, quella penale.

Oggi si è discusso in parte di come erano fatte e pensate le
carceri, di come funzionassero, di come ci si stesse e di che cosa vi
si facesse all’interno. È emerso talora — meno che nella letteratura
sul tema — il paradigma degli spazi. Si è parlato di carceri e
tribunali, e cioè di quello che — con quella terminologia contem-
poranea che utilizzerò di qui in avanti — sono le carceri giudiziarie,
e non invece dei penitenziari. Ho avuto l’impressione che la man-
canza di una distinzione preliminare tra queste due forme di carceri
abbia determinato in questa sede qualche parziale incomprensione e
confusione tra piani diversi. Il carcere ad custodiam, come si è detto,
ovvero giudiziario, non avendo la stessa logica di quello penitenzia-
rio, è un luogo dove si può anche circolare, purché non ci si
sottragga alla custodia e si resti a disposizione della giustizia. Allo
stesso tempo, le forti critiche che si facevano nel Settecento sulla sua
insalubrità, sulla sua cattiva organizzazione, sull’indisciplina — ad
esempio quelle del Galanti, citato più volte, che appunto distingue
tra la custodia e l’esecuzione — erano suscitate proprio dal fatto che
non si trattava di applicarlo a colpevoli accertati. Queste modalità di

meno gli atti che non gli agenti, misurare le “intenzionalità che danno agli atti umani
tante moralità differenti”, e dunque rettificare, quando è possibile, le valutazioni del
legislatore); e dare autonomia al “giudizio penitenziario”, che è forse il momento più
importante. In rapporto a quest’ultimo, la valutazione del tribunale non è che un “modo
di pre-giudicare”, poiché la moralità dell’agente non può essere valutata “che alla prova.
Il giudice ha dunque bisogno a sua volta di un controllo necessario e rettificante delle sue
valutazioni; e questo controllo è quello che deve essere fornito dalla prigione peniten-
ziaria” ». M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino 1976
(ed. or. 1975), pp. 270-271.
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applicazione del carcere si avvicinava a quella che gli antichi chia-
mavano la mala mansio (2), ovvero ad una forma di tortura, ed era in
questo senso che suscitava critiche, e non partendo solo da principi
squisitamente umanitari, che in quel contesto faccio fatica a indivi-
duare. Dunque la critica nasceva dal principio che si trattava di
persone giustiziabili, soggette alla custodia in vista del giudizio, e che
dunque non andavano maltrattate oltre certi limiti.

C’è inoltre un altro elemento che non ho sentito affrontare nel
trattare il caso dell’Italia, perché probabilmente qui non emerge,
relativamente al quale ricordo alcune pagine del Progetto giuridico di
Pietro Costa, dove egli cita una serie di critici inglesi di questa specie
di mob allegro e intollerabile che si creava nelle carceri (3), dove
prevaleva tra tutti i detenuti una specie di cameratismo vociante e
conviviale che dava noia a quanti pensavano il carcere come puni-
zione ed infatti in quel contesto inglese si trattava già di carceri
punitive.

È dunque questo il tipo di carcere di cui si è qui prevalente-
mente parlato, che è soprattutto una realtà degli antichi regimi, e di
cui non a caso le carceri ottocentesche portano ancora fortemente
l’impronta, come nel caso trattato delle carceri romane, che saranno
per lungo tempo una realtà che fa grande fatica a modernizzarsi
nell’ottica delle nuove forme giuridiche e punitive che si affermano
nel corso del secolo, almeno sino alla scomparsa dello Stato Ponti-
ficio. Il carcere del tribunale — e qui vorrei cominciare a trarre una
delle prime conclusioni generali — si presenta nella logica che vede
il criminale come risorsa: una logica presente in quello che in altre
occasioni ho chiamato, e che continuerà anche qui a chiamare, il
sistema della giustizia « negoziale », del penale negoziato, tipico del
medioevo e di tutti gli antichi regimi.

D’altro canto, individuo nel penale che chiamo « egemonico »
— ovvero in quello che compare sul finire del XIV secolo, per poi
crescere all’interno del penale negoziato in maniera, appunto, ege-
monica — un’altra modalità di fare giustizia penale, che si affianca

(2) La tenebrosa grotta sotto il colle Capitolino, nella quale i condannati venivano
lasciati morire di fame e di sete.

(3) P. COSTA, Il progetto giuridico. Ricerche sulla giurisprudenza del liberalismo
classico, 1: Da Hobbes a Bentham, Giuffrè, Milano 1974, p. 369.
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al modo negoziato, e che lo influenza, pur restando a sua volta
contaminato da quello. Il penale egemonico, che si espande lungo
tutto il corso dell’antico regime, ha infatti moltissimi elementi di
negoziazione in sé. Chiarirò questo passaggio forse un po’ criptico:
il « negoziato » è il penale che pensa a una giustizia fondata sulla
composizione, sulla soddisfazione, sul consenso, cioè una giustizia in
cui la soddisfazione della pena, del vedere il colpevole punito, è
minore rispetto ad altre soddisfazioni, come ad esempio quello di
utilizzare il criminale come risorsa per trarne compensazioni, gua-
dagni, indennizzi. E dunque una giustizia fondata su una forma di
consenso che mira a realizzare l’accordo tra le tre parti in causa: la
vittima, l’autore, i poteri pubblici. Intravedo in questo processo tre
fasi: una fase medievale, in cui la giustizia negoziale è gestita da
privati; una seconda fase più tarda in cui i privati concorrono con i
poteri pubblici; e infine una terza fase, dominante nel Settecento, in
cui sono i poteri pubblici a tenere le briglie, per cosı̀ dire, della
situazione, ma in cui i privati continuano ad avere una loro forte
presenza nella negoziazione delle modalità delle pene, del procedi-
mento, dei processi.

Il modello egemonico, d’altra parte, appare da subito destinato
ai privi di protezione, ai sans aveu, e a coloro che commettono reati
particolarmente atroci, come pure gli eretici. Si tratta di quel genere
di colpevoli, o di reati, che appaiono privi di protezione in quanto
non appartenenti alla comunità o comunque non accettati da essa,
che vengono pertanto trattati con un sistema del genere « egemo-
nico », cioè con l’erogazione della pena — e spesso si tratta di reati
senza vittime, nei quali la negoziazione non sarebbe neppure possi-
bile —, e con un processo inquisitorio, che tende appunto all’ero-
gazione della pena. Non dimentichiamo mai infatti che l’inquisito-
rio, contrapposto all’accusatorio, altro non è che un modo di
raccolta delle prove particolarmente efficace e penetrante, in cui è il
giudice che si attiva a tal scopo; pertanto è una procedura partico-
larmente adatta per un determinato tipo di inchieste, per realizzare
le quali appare a volte indispensabile. Del tutto inefficace sarebbe
infatti una struttura accusatoria per un reato d’eresia, ad esempio,
dato che non si presenterebbe nessuno per chiedere la punizione
dell’eretico. L’egemonico si riserva dunque da subito questo genere
di reati per poi entrare nel negoziale: e qui entra in gioco il problema
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dell’azione, ovvero di chi ha il potere e il diritto dell’azione legale.
Est eius cuius est dolor, si diceva, il diritto dell’azione appartiene a
chi ha il dolore. I poteri pubblici, e in seguito lo Stato, hanno il
compito di affermare che il dolore è il loro, sono essi gli offesi. Come
fa lo Stato ad affermare ciò? Attraverso una teoria della legislazione
che gli consente di stabilire che prima di tutto conta la disubbidienza
verso la legge, dunque verso lo Stato, mentre la vittima che ha subito
il danno dovrà vedersela in altra sede per farsi risarcire. L’egemonico
presenta infatti la caratteristica di essere fondato sulla legge, di
aspirare alla pena, e di opporre al consenso ed alla negoziazione la
certezza. Il suo valore fondamentale è la certezza, mentre nel caso
della negoziazione il valore è il consenso. Scusate la durezza sche-
matica dell’esposizione, ma è necessaria per meglio inquadrare i
discorsi affrontati oggi.

Siamo dunque in presenza di due tipi di giustizia. Sempre molto
schematicamente, la giustizia dell’egemonico, che dopo la Rivolu-
zione francese si impone come l’unica forma di giustizia possibile, è
l’applicazione della legge, con un procedimento « giusto », e dunque
rituale, che arriva a determinare, attraverso un meccanismo d’inter-
pretazione che spetta comunque al giudice, la pena, che deve essere
quella prevista dalla legge. La giustizia oggi consiste, quindi, nell’ap-
plicare ritualmente la legge. È evidente per contro che la giustizia del
sistema negoziato è una giustizia in cui la legge ha una posizione di
primato solo perché l’egemonico la impone; ma, specialmente nella
fase iniziale, la legge rappresenta veramente una componente assai
piccola di tale sistema, mentre nella sua fase primordiale è addirit-
tura assente. La legge è in questo caso un elemento forte solo
quando si tratta di procedure. Non è un caso che le grandi leggi
penali siano sostanzialmente leggi processuali. È infatti necessario
fissare le procedure e conoscerle, ma per quanto concerne il penale
sostanziale — quello che determina il reato, chi lo ha commesso e
quanto gli tocca di pena — la legge è una componente debole. Ha
maggiore importanza in questo campo il consenso: la giustizia è cosa
che va regolata sulla base di un rapporto conflittuale, di negozia-
zione, di contestazione, di botta e di risposta, in cui la componente
extragiudiziale conta moltissimo, in cui il carcere, che è quello
giudiziario del tribunale, non quello della pena, ha importanza
straordinaria, perché è un elemento di pressione, come è emerso
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chiaramente dalle relazioni di oggi. Mentre il presunto colpevole è in
carcere, si negozia, si valuta se è un personaggio dotato di risorse e
quanto possa dare, si valuta innanzitutto se sia o meno « uno dei
nostri », oppure se tocchi allo Stato occuparsene. C’è una formula,
che ho trovato molto efficace, che dice: ai poteri locali gli apparte-
nenti alla comunità, allo Stato i sans aveu e gli « atroci ». I poteri
locali, quindi anche la giustizia baronale, si occupano di apparte-
nenti alla comunità, di coloro che sono riconosciuti come tali e
protetti. A tale proposito mi viene in mente la distinzione che è
emersa nel discorso di stamattina su cittadini e contadini: se un
contadino va a chiedere giustizia in città potrebbe avere dei pro-
blemi, ma se si rivolge al giudice locale la situazione cambia com-
pletamente. La questione dell’appartenenza fa giustizia, negli antichi
regimi.

Nel sistema negoziato il criminale è una risorsa, nell’egemonico
invece è una sorta di « vuoto a perdere »: non si ricavano risorse da
una pena carceraria inflitta, a partire dal XIX secolo in avanti. Vi è
forse il caso dei lavori forzati. E tuttavia, come è emerso durante il
convegno dell’Asinara (4) e dalla relazione di Daniela Fozzi, vi è
innanzitutto il forte dubbio che vi fosse un guadagno effettivo, dato
che molte delle colonie penali vennero chiuse proprio perché inde-
bitate, e in secondo luogo il sistema non funzionava, semplicemente
perché i carcerati non lavoravano. Penso che, a tale proposito, ci
fosse anche una forte resistenza morale, che qualche volta si mani-
festava attraverso la critica, secondo la quale costoro non lavoravano
perché erano individui corrotti. Ma si trattava soprattutto di una
resistenza morale nei confronti dell’istituto stesso dei lavori forzati,
perché tale istituto era incoerente con l’idea della giustizia egemo-
nica impostasi, che mentre approvava la rieducazione, trovava in-
vece indecente trarre risorse dal condannato. Non accadeva cosı̀
negli antichi regimi, nel sistema di giustizia negoziato.

Lo stesso aspetto contraddittorio lo ritroviamo ad esempio
relativamente al tema delle galere, affrontato oggi da Franco Angio-
lini e da Luca Lo Basso. La galera infatti è una pena e quindi è uno

(4) Si tratta del convegno « Le colonie penali nell’Europa dell’Ottocento », tenu-
tosi a Porto Torres il 25 maggio 2001, i cui atti sono stati successivamente pubblicati con
lo stesso titolo a cura di M. Da Passano, Carocci, Roma, 2004.
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degli elementi dell’egemonico « incistato » nel negoziale; ma nello
stesso tempo presenta elementi negoziali, dato che non si sa quando
uno esca e dato che c’è il riscatto da pagare. Permangono poi anche
elementi negoziali legati al discorso della cittadinanza e della rico-
noscibilità di appartenenza. Si tratta dunque di un meccanismo
connotato in modo fortemente penale, ma che non rinuncia al piano
« negoziale » del trarre risorse: non solo i galeotti compiono un
lavoro utile, ma si possono anche commerciare. È una situazione che
riguarda i marginali, gli zingari, i sodomiti, e che ha inoltre il potere
di orientare il sistema punitivo, attraverso la progettata estensione
della pena della galera a piccoli reati, come possono essere i furti di
poco conto. C’è inoltre il sospetto che a essere coinvolti in questi
reati di poco conto fossero proprio i marginali, i sans aveu, col che
trova coerenza quanto ho detto in precedenza.

Un’altra curiosità: che fine facevano questi carcerati in attesa di
giudizio? C’è sempre un giudizio, poi? E il giudizio in quale modo
si conclude? Mi riferisco specificamente al Settecento, perché prima
di allora, almeno per quanto riguarda la mia esperienza, le cose sono
in qualche misura ipotizzabili. In questo secolo, dunque, che usa
ancora il carcere preventivo in modo « negoziale », mi domando se
le ricerche possano spingersi fino al punto di vedere anche quali
siano poi gli esiti di queste forme di carcerazione negoziale.

Un’ultima curiosità concerne inoltre il protetto privo di risorse,
un soggetto difficile da trattare perché costui, in quanto protetto,
non può essere schiacciato con la repressione, a meno che non abbia
commesso qualcosa di veramente grave; ma nel contempo, in quanto
privo di risorse, non consente di ricavare nulla dalla sua carcera-
zione. In questo caso la carcerazione si protrae nel tempo? e chi
paga? Perché, ricordiamolo, il carcere si paga: il carcere serve a dare
da vivere ai carcerieri, e non c’è spesa che non venga accollata ai
carcerati. Sebbene privo di risorse, il protetto gode tuttavia di
protezione reale, come ad esempio nel caso del servo, privo di
risorse, di un personaggio importante, che poi solitamente negozia
con i carcerieri per farlo rilasciare e poterlo riportare a casa al suo
servizio. Questo genere di verifiche archivistiche, che esulano dal
tema strettamente carcerario, sono le maggiori curiosità che mi ha
lasciato questa giornata di interventi. Mi sono domandato, ad esem-
pio, durante la relazione di Merlotti, se qualche volta il padre che
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manda al carcere correzionale il figlio non lo faccia per sottrarlo alla
giustizia ordinaria o a quella formale, che per lui rappresenterebbe
una sciagura. Ovvero, la mia ipotesi è che quel figlio non si fosse
limitato a giocare e ad andare a donne, ma che avesse commesso
qualche altro delitto per cui era stato necessario precedere l’inter-
vento della giustizia ordinaria, magari con il carcere di correzione. Si
tratta spesso di vicende intrafamigliari che vengono risolte con
questo mezzo.
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“NEL LABORATORIO”





PROGETTO PER UNA STORIA
DEL DIRITTO PENALE (SEC. XIV-XX) (*)

[…]

Proposta per una
Storia del diritto penale (sec. XIV-XX)

Motivazioni

Largo interesse scientifico per la storia della dimensione penale,
connessa a quella del crimine e della giustizia criminale. Domanda di
conoscenza in ordine alla storia del diritto penale largamente intesa: come
storia della legislazione penale, storia della giustizia, storia della penalità e
storia dei rapporti tra sistemi punitivi, istituzioni e società.

Pubblico

Gli storici, ed in primo luogo gli storici della criminalità in particolare
e della società in generale. Tra gli storici sociali e quelli delle istituzioni
(specie per l’età moderna) l’interesse per la storia penale è visibile e
crescente. I giuristi, in particolare i penalisti, presso i quali c’è continua
domanda di ricerca storica sul penale, sul processo, sugli istituti più
rilevanti.

Corsi universitari.
Persone colte e interessate a questo settore della storia delle idee e dei

fenomeni giuridici.
L’individuazione di questi destinatari consiglia di pensare ad un certo

equilibrio, nel taglio da dare al lavoro, tra il didattico/manualistico e le
esigenze di circolazione scientifica. Il taglio soltanto didattico incontra il
limite della rarità dei corsi di storia del diritto penale (credo esistano 4 o 5
insegnamenti in Italia), mentre un lavoro di questo genere è atteso soprat-

(*) Si pubblica, qui, parte di una lettera all’editore Laterza del 26 febbraio 1998
contenente l’originario progetto per una Storia del diritto penale.



tutto da storici politici, storici sociali, storici della criminalità, penalisti,
storici del penale.

Concezione e metodo

Storia del diritto penale intesa come storia del pensiero giuridico
penale e della costruzione dei princı̀pi penalistici: loro progresso e perfe-
zionamento. Un momento particolarmente qualificato della storia della
civiltà giuridica. Storia condotta per fasi, per giuristi, per problemi.

Secoli XIV-XV: L’emersione del penale: gli statuti, il primo pensiero
penalistico (Alberto da Gandino, Angelo da Arezzo). La questione della
pubblicizzazione del penale e l’affermazione del potere pubblico. L’av-
vento e l’affermazione del processo inquisitorio. La tortura. La criminalità
urbana. Rapporto tra crescita dello Stato e maturazione del penale.

La grande criminalistica del Cinquecento: Ippolito de’ Marsili, Claro,
Deciani, Farinaccio, alcuni minori. Lo sviluppo dello Stato ed il sistema del
crimen laesae maiestatis. La prima sistemazione del penale (un sistema
complesso di reati e pene). La processualità del sistema punitivo di antico
regime. La giustizia criminale nella crisi del Seicento: trasformazione del
processo, crisi della tortura e del sistema delle prove. Dislocazione dei
principi di giustizia dal ne crimina al nemo tenetur. Il divario tra legislazione
(la Carolina, l’Ordonnance criminelle, la legislazione italiana) e dottrina, a
partire dai prodromi cinquecenteschi fino alle idee dei protoriformatori del
Seicento.

Le ideologie riformistiche del Settecento. La nuova legislazione in
Italia e in Europa. Le idee penalistiche della rivoluzione francese.

La codificazione dell’Ottocento dall’Italia preunitaria fino al codice
Zanardelli. La dottrina penalistica liberale, l’integrazione del diritto penale
con le scienze sociali, la nascita e lo sviluppo della moderna criminologia,
le ‘scuole’ penalistiche italiane a cavallo tra Otto e Novecento. La nuova
criminalità, e la nuova giustizia penale. Le dottrine penali del fascismo, il
codice Rocco, la crescente centralità della questione penale nella seconda
metà di questo secolo. Il diritto penale nella prima Italia repubblicana. La
crisi del penale dopo gli anni sessanta: a) crisi tecnica: il penale nella società
in trasformazione; b) crisi politica: il penale tra emergenze e Costituzione;
c) crisi radicale: l’ipertrofia del sistema normativo penale. Alla ricerca di
nuove identità.

Mi piacerebbe se ci fosse lo spazio per pubblicarvi una notevole
bibliografia, seria, articolata e ragionata, della quale dispongo praticamente
già.

La concezione fondamentale del lavoro sta nel metodo della integra-
zione della storia (dottrinale) del diritto penale con elementi di storia della
legislazione penale in area italiana, con cenni a quella europea che ha avuto
il suo peso in età moderna.

Integrazione con la storia della criminalità, fase per fase. Questione
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dell’ordine, della protezione delle persone, dei beni, dei ‘valori’ sociali
minacciati o comunque da proteggere.

Integrazione con la storia della giustizia criminale (polizia, processo,
forme di pena), fase per fase.

Collegata alla storia delle idee e della cultura giuridica in senso largo.

Dimensioni

Deve essere intorno alle 400 pagine.

Tempi

Ancora un anno e mezzo di lavoro da ora (termine, grosso modo,
nell’autunno del 1999).

Netta preferenza, anche se avverto che la questione è prematura, per
la Collana storica.
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INDICE PARZIALE DEL LIBRO/STORIA DEL DIRITTO PENALE

AVVERTENZA (*)

INTRODUZIONE

I.
Il penale delle origini. Dalla civiltà comunale agli stati regionali.

Capitolo primo
TITOLO DEL CAPITOLO

1. Una società conflittuale e la sua normatività
2. La giustizia plurale e il pricipio di mediazione
3. Il danno, il conflitto, l’infrazione
4. La vendetta, la composizione, la controversia, il giudizio

a. Vendetta
b. Negoziato
c. Pace

5. Il potere di punire e la crescita degli Stati cittadini

Capitolo secondo
L’EMERSIONE DEL PENALE PUBBLICO

1. La crisi delle libertà comunali, la ‘nuova costituzione’ cittadina ed il
sistema penale tra XIII e XIV secolo.

2. [Il nuovo e più efficace modo di raccogliere le prove dà vita ad un
processo differenziato ed infligge una torsione all’ordine penale, rendendolo
‘pubblico’].

3. « Is ad quem spectat dolor », e la metamorfosi dell’accusa
4. La respublica si soddisfa con la pena
5. Processualità del penale praticato

(*) Bozza inedita di indice per « Storia del diritto penale », 2001, da pubblicare
con l’editore Laterza.



a. Le Practicae criminales. Formazione circolare del penale che
emerge

b. Il penale dentro le pratiche per la giustizia
6. Crimini grandi, crimini piccoli, crimini pubblici, crimini privati
7. « Continetur in statuto civitatis »
8. La logica degli apparati

a. Solo il giudice può
b. L’incriminazione parte dalle regole
c. Il paradigma dell’infrazione politica

Capitolo terzo
LA PROVA E LA PENA, CARDINI DEL PENALE PRATICATO

1. La prova
a. Che cosa è la prova, e perché incardina il penale
b. Il reato si conforma al modo della sua prova (o altra questione,

perché questa è molto simile a quella del n. 1)
2. La raccolta delle prove

a. Il c.d. modo accusatorio
b. Il c.d. modo inquisitorio

3. La pena
a. L’archetipo dell’espulsione
b. Il modo ed il senso dell’irrogazione ‘arbitraria’
c. La commisurazione alla quantità e qualità della prova
d. Gli accidentalia della pena: qualitas rei, quantitas delicti, altro

ancora
4. Titolo del paragrafo numero 4 del terzo capitolo

Capitolo quarto
I CARATTERI DELL’EGEMONICO

1. Che vuol dire ‘egemonico’
2. Perché emerge. Il rapporto con l’altrettanto nascente Stato: figlio dello

Stato o suo co-fattore? I caratteri dell’egemonico sono quelli della costitu-
zione degli Stati di A. R.

3. Per quali strade si avvia l’egemonico (il paradigma del reato politico).
La decisiva partizione in alto/basso, grave/lieve, privato/pubblico, dei nostri/
dei loro.

4. Come si struttura (apparati, legge penale, insegnamento del diritto
penale, dominio sovrano della pena e della grazia, con esclusione progressiva
di poteri altrui — periferici o locali — su quel terreno.

5. La convivenza dell’egemonico con sistemi di giustizia ‘comunitari’.
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II.
L’AFFERMAZIONE DEL DIRITTO PENALE EGEMONICO

NEL CINQUECENTO

Capitolo primo
LE GRANDI LEGGI

III.
IL PENALE DELL’ASSOLUTISMO E LA CRISI DEL XVIII SECOLO

Capitolo …
LA BATTAGLIA PER LA LEGGE

IV.
IL PENALE DEI CODICI E LA DIALETTICA DEI DIRITTI TRA

XIX E XX SECOLO

V.
IL PENALE DAL FASCISMO ALLA DEMOCRAZIA
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SCHEMA-SOMMARIO (*)

A) Introduzione

Cosa voglio dire con questo lavoro. Dove sta la storiografia del penale.
Quali sono i nodi:

a) Costituzione e diritto penale
b) Negoziato — egemonico = Alla fine, il c.d. diritto penale dello

Stato.
c) Il diritto — la legge — la giustizia — i giuristi — le pratiche
d) La criminalità in presenza
d.1) Le soglie: allarme — violenza — beni tutelati
d.2) La questione delle vittime, come questione dirimente

1. Secolo XIII. La situazione, cosı̀ come appare dal diritto romano. Si
parte dal Tractatus criminum. Le pratiche sono differenti e si imperniano
sul diritto penale privato. Il diritto penale, come lo intendiamo noi, non c’è
ancora. È arrivato il processo inquisitorio canonico che ha introdotto l’idea
della infrazione/punizione: idea che non solo apre la via all’idea del potere
pubblico che punisce, ma spiana quella del diritto penale in quanto tale.

2. Il contributo canonistico: basterà fare una storia di Decretali (per
es. Ad abolendam, ed altre: un percorso è in Alessi, Processo penale, 35 ss.),
e ricordare l’invenzione dell’inquisitorio, raccordandola al tipo di struttura
politica che la Chiesa aveva: certo più compatibile con una attitudine
‘egemonica’ di quanto non avvenisse nel frattempo nel vicino campo delle
immature esperienze cittadine.

3. Le norme statutarie. La legislazione penale introduce una logica
ulteriore, che si combina con quella del processo inquisitorio. Come è fatta
la legislazione penale? E quale è la costituzione del comune? Cioè: da quale
costituzione scaturisce il diritto penale delle città?

4. La pubblicizzazione di Gandino. I comuni ed il loro penale ‘poli-
tico’, con le loro pratiche. I giuristi costruiscono un penale misurato sulle
esigenze del comune. Insistere sulla funzione dei giuristi.

Paragrafi speciali da inserire quando sarà il loro momento

Pena come espulsione
Prostituzione in antico regime (?)

(*) Schema sommario inedito per « Storia del diritto penale », 2004.



Crimen sodomiticum / nefandum
Infanticidio
I poveri (i p. e il penale / la criminalità dei p.)

Dalla dottrina penale del Cinquecento, i seguenti reati:

Lesa maestà [trattandosi di un paradigma/modello, trattazione lunga e
mirata sul “modello della repressione”]

Omicidio
Furto
Stupro
Stregoneria

Secolo XVI

La legge Carolina
Processo dell’Inquisizione romana [dentro la ‘logica della repres-

sione’]

Secolo XVII

La questione della tortura, a partire dal XVII
L’Ordonnance criminelle 1670

Secolo XVIII

Beccaria
La legge Leopoldina

Secolo XIX

La questione della pena di morte (a partire dal XVIII)
La questione dei furti violenti, partendo dalla legge toscana del 1816.
Legislazione e dottrina (minore) degli Stati preunitari
[…]
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CATEGORIE E IDEE PER INTRODUZIONE

Storia del diritto penale — Teorica del penale (I giuristi) (*)

[…]
La progressiva crescita del diritto penale nell’opera dei giuristi.
Ricordare che queste articolazioni sono moderne. Che l’intreccio di

processo e norme sostanziali risponde ad una logica di grande rilievo, che
rovescia il rapporto tra norma punitiva e sua attivazione in tribunale: il
centro, nel sistema di diritto comune, è il giudice, che si vale delle norme
che diremmo sostanziali gestendole nella prospettiva del processo

Categorie penali (diritto sostanziale, materiale)

a. Crimen, delictum: publica, privata, ordinaria, extraordinaria
b. Dolo
c. Colpa
d. Errore
e. Imputabilità
f. Responsabilità penale, cause di giustificazione
g. Colpevolezza
h. Tentativo
i. Recidiva
j. Complicità
k. Pena (struttura antropologico-culturale, senso nell’ordinamento)

Categorie processuali (diritto processuale, rituale)

a. Processo (le forme, il senso, il giudice)
b. Accusatio
c. Inquisitio
d. La competenza
e. Indizi, prove
f. Testimoni
g. Tortura
h. Diritto alla difesa
i. Appello

(*) Materiale inedito per « Storia del diritto penale », 2001.



j. Punizione (il rapporto con crimine e prova, le forme di esecu-
zione)

k.

La variante dell’Inquisizione

a. Quella romana adotta il processo ‘laico’ (ipotesi: la Carolina)
b. Fa da modello: per il rito, per lo stile
c. Giustizia di apparato, centralizzata, uniforme
d. Civile/penale/inquisitoriale: l’Inquisizione è un momento ‘terzo’
e.

Reati

a. Reati contro la religione
b. Reati contro lo Stato e contro gli interessi generali politicamente

espressi (per es. l’amministrazione della giustizia).
c. Reati atroci (latrocinium, area del sodomiticum, ed altri, esclu-

dendo i religiosi)
d. Reati contro l’ordine pubblico (incendio, delazione di armi, per

es.)
e. Reati contro la vita e contro l’incolumità della persona
f. Reati contro il patrimonio
g. Reati contro l’onore, anche sessuale
h. Reati contro la buona fede (per es. il falso)
i. Reati contravvenzionali

[…]

Introduzione

Processualità del penale nella fase iniziale, e poi ancora per lungo
tempo, anche se un penale ‘autonomo’ cresce via via, a partire almeno dal
XVI secolo. L’intrico tra penale e processuale sussiste fino alla scissione
realizzata dai codici. Il penale è una costola del processuale, ma, a sua volta,
il processuale senza il penale non sta, ed esso stesso viene edificato coi
materiali del penale, sia pure designati coi nomina più svariati. Il principio
penale si chiarisce nella fase dell’enforcement, che è peraltro quella mag-
giormente produttiva di penale: non solo teorico, ma — per esempio —
normativo: leggi, e princı̀pi penalistici, emergono dalle pratiche, prodotti
nell’esperienza che si combina con la riflessione giuridica.

Negoziato, egemonico.
(fare un robusto sforzo di riflessione per legare nell’esposizione i due

punti che precedono, esponendo il legame che essi hanno storicamente, ed
esponendolo in modo che tale legame sia percepibile, ed allo stesso tempo
produttivo di una impostazione storiografica nuova. Ragionare sul fatto che
l’affermazione dell’egemonico dagli inizi del Cinquecento, e l’emersione di
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un Diritto penale ‘autonomo’ nel Cinquecento, arrivano praticamente
insieme.) […]

Le fonti: le fonti sono necessariamente diverse: la legislazione, perché
il penale poggia sulle norme; la dottrina, perché sono i giuristi che ne
costruiscono faticosamente la dogmatica; la pratica dei tribunali, perché il
penale vero, alla fine, è quello prodotto dalle corti di giustizia; la criminalità
in presenza, le sue dinamiche, il suo peso, la sua percezione, perché è sulla
scorta di essa, e delle sue ‘qualità’, che si stabilisce il profilo reale della
repressione. Infine il quadro politico e quello costituzionale, perché è lı̀ la
chiave primaria per la comprensione del penale e, quindi, per la sua
ricostruzione.

[…]

Annotazioni di metodo:
Recupero qui dei discorsi degli anni Ottanta?
Perché non comincio dall’alto medio evo: nessun interesse per le

questioni di ‘remote origini’. Il mio interesse va al penale, e il penale è
nozione ‘moderna’, che non è rinvenibile in termini riconoscibili prima
dell’avvento di apparati pubblici capaci di irrogare pene sulla base di un
complesso normativo assunto come riferimento per l’incriminazione; o,
almeno, sulla base di un ‘interesse’ pubblico individuato e adottato come
base di ‘legittimazione’, o come riferimento capace di fondare o giustificare
la repressione. Tutto questo non sembra manifestamente presente prima
del XII secolo e del radicamento del fenomeno comunale. Tra l’altro, solo
la presenza delle città, del loro sviluppo e della loro presa di coscienza
politica, è in grado di produrre l’elemento simbolico senza il quale la
repressione penale non può farsi accettare dagli stessi soggetti, o strati
sociali, contro i quali è diretta. Le società prive di apparati, posto che siano
limpidamente rinvenibili in un’esperienza come quella che si svolge in
Europa tra Giustiniano e Irnerio, non producono sistemi punitivi, e tanto
meno diritto penale: esse registrano soltanto quel che comunque germina di
suo in qualsiasi società minimamente aggregata: maniere di risolvere con-
flitti (il cui formato penale è di regola dubbio, o talora introvabile).

[…]

La criminalizzazione secondaria
Trovare lo spazio ed il luogo per introdurre considerazioni metodo-

logiche su fonti giudiziarie e giuridiche, rapporto tra storia giuridica e storia
criminale, errori e rischi della storia della giustizia criminale: i due articoli
degli anni ottanta. Si potrebbe ricordare il fatto che negli studi che hanno
rinnovato la questione della ‘nascita dello Stato’ e dello ‘Stato moderno’
intorno agli anni settanta (per es. Chittolini, e poi il resto — Schiera & C.)
tra le funzioni dello Stato, che servono a riconoscerlo e misurarlo, accanto
all’esercito, al fisco, alla burocrazia ed alla diplomazia, non figura la
giustizia.
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Ancora nel pieno del secolo XIII, che è il momento di avvio di questa
ricostruzione storica, il penale è quasi interamente confinato nelle pratiche
di giustizia, ed appena balbettanti ci appaiono la produzione normativa dei
poteri laici e quella dottrinale dei primi giuristi criminalisti. La prima si
ritrova quasi per intero nei libri de maleficiis degli statuti cittadini, mentre
la seconda — già all’opera nella produzione di quaestiones rivelatrici e
creative, sul terreno della pratica processuale — non sembra ancora
interessata ad affrontare quella che oggi chiameremmo la dogmatica del
penale sostanziale; il quale, a sua volta, giace con tutta la sua potenzialità,
ma ancora non fecondato in modo adeguato dalla riflessione dei giuristi, nel
corpus delle fonti romane. Quel corpus viene letto, trattato — si direbbe
‘scoperto’ — nelle università; viene talora richiamato davanti ai giudici,
nelle contese giudiziarie originate da un’accusa e condotte sulla scorta degli
ordines iudiciarii; emerge inoltre, all’occasione, per fare da argumentum alle
prime opzioni interpretative della pratica nascente; ma le risorse che
racchiude si dispiegheranno più avanti, quando dallo ius criminale dei
romani i giuristi trarranno categorie, terminologia ed ordine mentale, per
supportare le urgenze di governo e le necessità repressive di poteri pubblici
provvisti di una marcata caratterizzazione politica, che a partire proprio
dalla metà del duecento conosceranno crescita ed espansione. Perché il
diritto penale romano, con il suo spiccato carattere normativo per un verso,
e per l’altro con il suo affinamento dogmatico (non particolarmente pro-
gredito, ma adeguato al compito di fornire una base d’avvio), sembrava
offrire a poteri pubblici e giuristi un mezzo potente per conseguire ..........
in una fase in cui venivano prendendo piede formazione politiche ed
esperienze costituzionali strutturate ed istituzionalmente consistenti. […]

La produzione normativa degli statuti è cosa diversa............
Questa realtà alza un altro schermo opaco davanti agli occhi di chi

cercasse nelle esperienze di allora le tracce, sia pure embrionali, del penale
di oggi, ma impone, sopra ogni altra cosa, l’uso di una inderogabile
metodologia.

C’è un profilo antropologico, che è molto importante. C’è un profilo
culturale (quella cultura non riesce a pensare ad un’offesa in termini che
non siano ‘offesa fatta da qualcuno a qualcun altro, con intenzione, con
danno, con lesione dei beni o, magari, dell’onore’: non si riesce a pensare
che il punto è ‘aver disobbedito a una regola’ (quid delle regole morali e di
quelle religiose?), o aver ‘offeso qualcuno che non sia l’offeso, collegato al
suo entourage’).

Poi c’è un profilo politico: quella era una società con organizzazioni
istituzionali tali da non produrre senza residui il penale che noi ci aspet-
tiamo. Ma ne aveva un altro. Quello legato alla sua qualità culturale,
antropologica e — in questo senso — costituzionale.

Stentiamo a vederlo perché partiamo da un radicale errore metodolo-
gico. In realtà quel diritto (penale) non c’è, e cercarne le tracce ci impedisce
di ricostruire le cose com’erano.
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Nelle società [assetto feudale] e nelle nascenti aggregazioni cittadine il
suo spazio era naturalmente limitato, ... società con strutture pubbliche
inizialmente deboli, o meglio ‘non strutturate in forme per noi familiari’
quindi senza diritto penale (ma diritto è impreciso; io dico il penale, ed
intendo.......)

..... La consuetudine come costituzione ..... (Perché la costituzione è
essenziale). Come il diritto civile nasce dai rapporti concreti, cosı̀ il diritto
penale ha bisogno di una struttura riconosciuta, normata, provvista di una
autorità che abbia ‘il diritto di punire’. Noi lo intravediamo, con i nostro
occhi moderni, in dinamiche relazionali che lo contengono solo dal nostro
punto di vista, ma si trattava in realtà di cosa diversa, difficile da definire e
collocare — per noi — in una casella plausibile.

Il penale: Il lettore avrà colto in questo esordio l’uso di un’espressione
dettata dalla prudenza: il penale. È bene che io ne chiarisca il valore,
esprimendo le ragioni del suo impiego.

Ragioni negative: dico il penale per non dire diritto penale — che
sarebbe anacronismo, perché in quella fase non c’era —, e per non limitare
l’orizzonte al processo penale (tanto meno alla procedura), che in quella fase
c’era, ma senza l’autonomia alla quale siamo abituati a pensare, versione in
punto di offesa di un processo pensato e praticato per conflitti originati da
interessi difficilmente riconducibili ad un riconoscibile formato penalistico.

Ragioni positive: dico il penale per indicare la dimensione penale di
quei rapporti intersoggettivi, che è qualcosa di diverso dalla somma — o
dalla sintesi — di penale sostanziale e penale processuale.

[Ordine penale?] È un mix di diritto e processo; forse la categoria più
adatta a metterci d’accordo con quel mondo è ‘giustizia’, senza la qualifi-
cazione di ‘penale’.

[…]
L’azione d’ufficio e la conduzione inquisitoria del processo vengono

assai di più dalla politica (esigenze del dominio) che dal modello ‘canoni-
stico’, come si è spesso scritto. Il fatto che ci fosse un’esperienza tecnica da
importare non vuol dire che il processo sia diventato ‘inquisitorio’ per
imitazione giuridica: è la costituzione comunale nuova che lo impone,
anche se i giuristi che lo mettono in piedi mettono a frutto, nel costruirlo,
l’esperienza che la Chiesa aveva avviato per la repressione del dissenso
religioso. La Chiesa aveva fatto la stessa cosa: un’esigenza politica, trattata
con materiali presi dall’arsenale del diritto romano. Del resto, si trattava,
per entrambe le esperienze, di adottare una linea penalistica (processuale)
fondata su elementi comuni: l’autorità si appropria del diritto d’agire, di
quello di condurre il processo e di quello di sanzionare. Il modello non può
essere che quello del processo di autorità.

Se però guardiamo all’opera dei giuristi, vediamo quale è la funzione
che svolgono: a fronte di una realtà di partenza che è di guerra al nemico
col mezzo dell’amico, realtà che pretende il processo nuovo (pubblico —
ma in realtà di parte, si può dire — inquisitorio, proattivo/aggressivo, ecc.),
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i giuristi pongono regole, limitazioni, passaggi obbligati, criteri di raziona-
lità, ecc. che tendono in tutta evidenza a ‘moderare’ l’uso aggressivo del
processo.

2. [Il nuovo e più efficace modo di raccogliere le prove dà vita ad un
processo differenziato ed infligge una torsione all’ordine penale, rendendolo
‘pubblico’. Esso si legittima con un principio di giustizia (i crimini non restino
impuniti), con l’efficacia del sistema (tra l’altro, le vittime mantengono una
importante chance di soddisfazione), con il trasferimento al piano pubblico
della ‘funzione vendetta’. La pena, inoltre, nella sua nuova dimensione
‘esclusiva’ innesca un processo di rafforzamento del potere degli apparati di
giustizia che trasforma poco a poco l’intero ordine penale. Gli impone una
funzione egemone nel campo della giustizia penale e postula l’avvento di un
sistema imperniato sulla legge]

Ma la nuova forma di giustizia non scaccia le maniere conciliative che
occupavano il campo, non le rimpiazza, non arriva ad abolirle. La ragione
sta nel fatto che la nuova forma di giustizia mette al centro l’infrazione,
l’interesse comune e l’autorevolezza del potere pubblico, laddove le antiche
maniere avevano di mira il danno, l’interesse dell’offeso — in equilibrio con
quello dell’offensore — e l’ ‘onore’ delle due parti. La ‘nuova giustizia’ va
dunque in un’altra direzione, ha moventi separati e fini divergenti, cosa che
le impedisce di subentrare nelle ragioni che le preesistevano. La ‘nuova
giustizia’ coglie (e in questa misura fonda, crea) la dimensione penale del
conflitto: più precisamente, assegna al conflitto un formato penale e lo
sussume nella sfera dell’ordine, lo riduce a semplice violazione (ius quod
iussum), ne fa risaltare la dimensione politica, con ciò attribuendolo alla sua
competenza. (Le “due giustizie” si affiancheranno, e viaggeranno l’una
accanto all’altra per molto tempo ancora)

« È ormai dimostrabile empiricamente che questi sistemi legali orga-
nizzati statualmente non si sostituirono affatto ad altri metodi conciliativi,
per lo meno non per lungo tempo, e che non furono particolarmente liberi
da pregiudizi, o nemmeno “razionali” nel senso come noi lo intendiamo.
Ma si dà anche il caso che procedimenti più tradizionali e di origine locale
che lo Stato cercò di rimpiazzare possedevano una loro logica interna.
L’antropologia ci aiuta a riconoscere la logica di molte più alternative che
non quelle che diamo per scontate. Le faide […] L’ordalia è un altro caso
[…]. ».

[…]
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APPUNTI PER INTRODUZIONE

Storia del diritto penale - Canovaccio

[…]

Introduzione (*)

Si può fare una introduzione che copra insieme il discorso metodologico,
l’avvio “pre-comunale” (anche roba come il Tractatus criminum?) ed un
accenno problematico a questioni che si porranno nel libro:

non solo la prima fase, ma anche
l’unitarietà dell’esperienza penalistica in antico regime (il penale),
le pratiche,
la questione centrale del legame penale-costituzione,
altro ancora che dovesse emergere.
Per lungo tempo, nei primi secoli del secondo millennio, il penale ha

fatto fatica a prendere forma.
Più esattamente, ha stentato a prendere una forma per noi riconosci-

bile, e cioè rassomigliante all’idea moderna del penale, che noi identifi-
chiamo in un complesso di regole certe che minacciano di pena alcuni
definiti comportamenti, compendiate da forme altrettanto certe di giustizia,
destinate a dare rituale seguito a quelle minacce.

In parole più semplici, ma un po’ meno precise, il penale che invano
cercheremmo in quelle lontane esperienze è quel diritto, sostanziale e
processuale, che tratta in modo diretto o mediato il delitto e la criminalità,
vietando per legge determinati comportamenti ed adoperandosi per la
punizione dei trasgressori. Un diritto che ha un prevalente fine di tutela e
salvaguardia, e lo persegue con lo strumento della dissuasione, attraverso
l’incriminazione di atti tipici, praticata con la produzione normativa di
‘ingiunzioni’ provviste di sanzione. Un ‘sistema’, fatto di norme certe,
dirette a configurare modelli comportamentali sanzionati, in quanto lesivi
di beni che il legislatore riconosce come meritevoli di tutela.

Invano cercheremmo tutto ciò in quelle remote vicende, e malissimo
faremmo a volercelo trovare. Peggio ancora faremmo a mettercelo.

So che un avvertimento come questo, per quanto largamente scontato,

(*) Canovaccio inedito per una prima ipotesi di Introduzione alla « Storia del
diritto penale », 2005.



e perciò non privo di una sua rozzezza, non è tuttavia, ancora oggi,
completamente inutile. È ben vero che nella più recente storiografia
giuridica (italiana) si è ormai comunemente raggiunta la coscienza della
impraticabilità di un metodo ricostruttivo che utilizzi come criterio e vaglio
le correnti categorie della dogmatica contemporanea. Comunemente, dico,
il che vuol dire non sempre, non interamente e non da tutti.

Quel che resta ancora da conseguire è la capacità di uscire realmente
e interamente — facendo storia del penale — da un modo di vedere tutto
misurato sulle forme penali dello Stato di diritto. Occorre entrare corret-
tamente in una prospettiva rinnovata.

È vero che la storia del penale accigliata e spicciativa, che accusava il
sistema punitivo medievale e moderno di rozzezza e crudeltà, ormai non si
pratica più. È vero che sembra ormai spenta una maniera di fare storia
penale imputando ai criminalisti del passato un’ottusa, arrogante, colpevole
e attiva complicità con la ‘barbarie’ di quei sistemi. Pesava forse su alcuni
di quegli storici un retaggio, non elaborato, della critica politica (scambiata
per ricostruzione storica) rivolta al penale dei secoli intermedi dal riformi-
smo del XVIII secolo. Ma quella critica culturale e civile non era storio-
grafia. Era lo strumento di lotta politica messo in opera da intellettuali
riformatori che avversavano la permanenza del penale dei secoli intermedi,
in un’Europa che stava cambiando segno all’idea di civiltà, aveva scoperto
i diritti e li avrebbe dichiarati.

Quella stagione è trascorsa. E devo ammettere che anche i suoi ultimi
eredi, nonostante la biasimevole abitudine di scrivere molto e leggere poco,
hanno percepito e messo a qualche frutto gli esiti nuovi di uno sguardo più
corretto, e perciò più fertile.

Più avveduta e prudente mi sembra la storiografia del penale degli anni
più recenti. Molto si deve al lavoro fatto negli archivi. Lo studio dei
processi, condotto talora, specie fuori d’Italia, da storici non giuristi capaci
e consapevoli, ha consentito di cogliere il farsi concreto del penale nelle
società medievali e moderne, di scorgere la fase della sua emersione e quella
del consolidamento, di valutare il grado della sua presenza tra poteri
pubblici, formazioni statali e comunità. Ha mostrato nei fatti il legame ben
stretto che invariabilmente allaccia il penale ai caratteri costituzionali delle
realtà istituzionali in cui agisce.

La storia della giustizia emersa dagli archivi ci ha persuaso dell’impor-
tanza del lavoro dei giuristi, impegnati ad adeguare il penale alle mutazioni
delle costituzioni materiali, prima nelle formazioni prestatuali poi negli
Stati, ma ci ha persuaso anche della non primarietà di quel lavoro. La
giustizia penale non la fanno i giuristi. Essi ne governano un aspetto
fondamentale, che è quello del diritto che dovrebbe regolarla. Ma in età
medievale e moderna, la giustizia non è fatta solo — e forse neanche
principalmente — di diritto. È fatta di pratiche che hanno il compito di
comporre le necessità dell’ordine con le occorrenze del potere, insieme a
quello di tenere in prudente equilibrio le mutevoli pretese della repressione
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con le ragionevoli aspettative dei consociati. Di quelle pratiche i giuristi
hanno, questo si, fissato i termini. Hanno indicato l’an e il quomodo, il posse
e il nequire, ma anche la maniera di prendere la regola di fianco, o alle
spalle, per farla diversamente fruttare. Quel loro possente lavoro ha
fondato la scienza penale, l’ha alimentata e resa matura, dandole insieme i
mezzi (parametri e metodo) per crescere ancora, adattarsi, affinarsi. Un
remoto lavoro di cui l’odierno diritto penale è ancora debitore, anche
quando non sia capace di accorgersene.

Gli archivi, come è evidente, ci diranno ancora molto in futuro. Ma ci
hanno già intimato un formidabile cave: la storia del penale va fatta alle sue
condizioni. Va misurata sulle fasi della sua crescita, letta nella sua lingua,
che non è sempre la stessa, fase dopo fase. E comunque non è la lingua
(l’insieme concettuale e categoriale) con cui ragioniamo sul penale al giorno
d’oggi.

Chi guarda alla prima fase della storia del penale, quella che va dalla
civiltà comunale all’avvento degli Stati nazionali ed oltre, deve sapere che
per quella storia il metodo è il merito. Se affrontata con un approccio errato,
la vicenda penale delle origini rischia di venire irrimediabilmente falsata. La
questione sta tutta nella scelta delle categorie ‘penalistiche’ da mettere in
opera nella ricostruzione storica: esse non sono né neutrali né innocue.
Anzi, alcune di esse hanno il potere di oscurare territori vastissimi di quella
vicenda, sottraendoli alla vista dello storico; altre quello di obliterare
fenomeni decisivi per la storia del penale, ordinandoli secondo una logica
fuorviante che ne rovescia il senso o li porta a scomparire.

Mi riferisco a rappresentazioni mentali quali legalità, efficacia, certezza,
imperatività o garanzia, a contrapposizioni del genere diritto/pratica,
norma/applicazione, alla categoria della legge, la più arrischiata di tutte. La
stessa espressione diritto penale, almeno fino al pieno Cinquecento, è
largamente abusiva.

Non ha ancora perso piede, infatti, la spicciativa propensione (talora
‘candida’, spesso inconsapevole) a ricostruire tutto il penale storico con le
categorie — anche se non sempre secondo il metro — del penale dell’età dei
codici. Forte è la propensione a far retroagire in contesti remoti categorie
del diritto penale prodotte in tempi assai vicini al nostro; ed anche la
storiografia più avveduta può trovare malagevole rinunciare, poniamo,
all’idea della legalità — quando non al principio che ne porta il nome —
nell’analisi di un lontano ordine penale, nel quale pur chiaramente si vede
operare un normativismo assai diverso da quello imperniato sulla legge,
tipico dei moderni sistemi a poteri divisi. Per non dire di quelli (quorum
praecipue mei criminalistae temporis) che trattano le fonti come fossero
macchie di Rorschach: le guardano e vi vedono quello che hanno in testa
loro.

Occorre dunque una forte e critica consapevolezza, unita, se posso
dire, ad un vero e proprio fresh thinking.

Il penale ha attraversato fasi storiche che bisogna leggere in modo
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sapiente e articolato, fuori da ogni logica monista, e badando ad evitare
quel che spesso si è fatto: una storia di staticità messe in successione. È bene
che l’approccio sia, se mi spiego, ‘pluralista’. È bene che l’ottica ricostrut-
tiva sia realistica, duttile e modulata, perché agli sguardi attenti appare
evidente che fasi diverse ‘convivono’ affiancate, intrecciate o sovrapposte,
in ragione di una ‘inerzia’ delle pratiche, che non si lasciano abrogare
interamente da nuove regole e tanto meno da novità interpretative o da
svolte dottrinali. Per cui non è dato vedere che una nuova fase del penale
rimpiazzi seccamente la precedente, cancellandola. Allo stesso modo, ogni
singolo frangente della trasformazione e della crescita dell’ordine penale è
fatto di molti elementi che coesistono ed interagiscono su diversi fronti,
dando vita ad una complessità che non si presta ad essere semplificata o
ridotta. Che non si presta, in ogni caso, ad una trattazione meramente
‘evoluzionista’, che limpidamente scandisca fasi e stabilisca progressioni.

È dunque l’approccio ‘plurale, dinamico ed integrato’ che permette
allo storico di ‘vedere’ in tutta la sua rilevanza la specificità della ‘dimen-
sione penale’ della vita associata ed il reale funzionamento dei sistemi
penali storicamente rilevati. Intendo il loro concreto dispiegarsi nei fatti, e
non soltanto la loro conformazione, qual è possibile desumere dalle norme
e dalle dottrine. Penso alla implicazione di sistemi normativi diversi dal
giuridico, alle mentalità ed alle culture, alla criminalità in presenza, alle
inclinazioni della giustizia praticata, all’orientamento dei poteri politici, alle
sinergie dispiegate dai poteri diffusi, dalla chiesa, dalle comunità o dalle
oligarchie locali. Penso alle logiche economiche che si intrecciano con la
più generale economia del penale, alle interferenze morali ed ai condizio-
namenti religiosi, al ruolo giocato in direzioni diverse dal moral panic, dalla
incostante efficienza degli apparati repressivi, dall’anomia e dall’osservanza.

[…]
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Macerata in onore di Attilio Moroni, Milano, Giuffrè, 1982, vol. 4o, tomo 3o,
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Arti - Appendice 2000 - Eredità del Novecento, a cura di G. Bedeschi, Roma,
Enciclopedia Italiana, 2001, vol. II, pp. 822-837.

— Giustizia criminale, in M. Fioravanti (a cura di), Lo Stato moderno
in Europa. Istituzioni e diritto, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 163-205.

— Voci Calamandrei Piero (pp. 214-216), Codificazione civile e penale
(pp. 299-305), Costamagna Carlo (p. 367), in V. De Grazia e S. Luzzatto (a
cura di), Dizionario del fascismo, Torino, Einaudi, vol. I, 2002.

— La benda della Giustizia. Iconografia, diritto e leggi penali dal
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méchant et endurci (XIV-XVI siècles), in M. Porret (a cura di), Le criminel
endurci. Récidive et récidivistes du Moyen Age au XXe siècle, Atti del
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