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a Carmen, este intento por vencer 
el dolor y la derrota de la muerte. 





p AOLO GROSSI 

ALLA RICERCA DI FRAMMENTI DI VERITÀ 
(Omaggio·~ Francisco Tomas y Valiente) 

I. Un libro (da meditare) per un personaggio (da ricordare). - II. Francisco Tomas y 
V aliente uomo di cultura: ricerca e rispetto de le verità, dei fragmentos de verdad. -
III. Tomiis storico del diritto. - IV. Tomiis 'costituzionalista'. 

I. Quando Bartolomé Clavero mi propose di pubblicare que
sta biografia intellettuale di Francisco T omas y V aliente nella nostra 
' Biblioteca per la storia del pensiero giuridico moderno ', la mia 
lunga esperienza di direttore di un Centro universitario, per avermi 
necessariamente familiarizzato con le mille difficoltà amministrative 
e finanziarie che in Italia sono - ohimè! - connesse con l'esercizio 
della ricerca scientifica, avrebbe dovuto consigliarmi un assenso di 
massima e, sul momento, nulla più. Invece, senza alcuna cautela, con 
un entusiasmo cui fiorentinamente non sono consueto, risposi subito 
dichiarandomi in ansiosa attesa del dattiloscritto. 

Le ragioni. di questo incontrollato (ma felice, e di cui mi 
compiaccio) atteggiamento sono due, e tutte e due validissime: la 
prima è che la proposta proveniva non soltanto da un carissimo 
amico, amico da sempre del Centro e dei ' Quaderni ', ma da uno 
degli storici del diritto che io stimo di più, che reputo fra i 
maggiormente validi a livello mondiale; la seconda è che si trattava 
di onorare un personaggio di statura intellettuale altissima, onorarlo 
con l'unico strumento che non ricadesse nei riti stucchevoli d'un 
cerimoniale, e cioè col ricordo (1). Ricordo integrale: del consape
vole uomo di cultura; del maestro universitario amato e ammirato, 

( 1) Lo riconosce lo stesso Tomiis nel suo 'discurso' dottorale in occasione della 
laurea honoris causa in diritto presso la Università di Salamanca: « el mejor homenaje es 
siempre el recuerdo » (Discurso del nuevo doctor Pro/esor Francisco Tomds y Valiente, in 
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che aveva preferito rinunciare alla funzione di Ministro della Giu
stizia del Regno di Spagna per restare nell'Università e tenervi corsi; 
del saggio, sensibile magistrato e Presidente del 'Tribuna! Consti
tucional '; dello storico del diritto, che fu grande, coi suoi pro
grammi proiettati verso il futuro, presaghi di futuro e ricolmi di 
futuro. 

A Firenze, nell' àmbito del nostro Centro, si era spesso discusso 
e progettato - in coerenza coi nostri sentimenti di sincera ammi
razione - di onorarlo adeguatamente, ma si era ancora incerti sul 
modo, più efficace e conveniente, quando la mano assassina del 14 
febbraio 1996 irreparabilmente impedì di realizzare un appunta
mento festevole cui tutti tenevamo. 

La pubblicazione monografica proposta da Clavero ci consente 
oggi di essere parte attiva in questa onoranza, a Francisco e a noi così 
congeniale perchè tutta consegnata al ricordo dello scienziato, del 
maestro, dell'operatore di diritto. E ci consente, ancora una volta ma 
su un terreno più durevole, di dimostrare l'aberrazione di quel gesto 
infame del 14 febbraio, e di urlare - insieme alla condanna che 
trova una motivazione inoppugnabile nella testimonianza di questo 
libro - il nostro sdegno che non si placa e il nostro dolore che non 
si attenua. 

Nelle pagine che seguono Bartolomé Clavero disegna, con tratto 
sicuro, le linee maestre di uno straordinario itinerario intellettuale. 
Non sono pagine scritte a freddo, inerti; anzi, v'è in esse coinvolgi
mento, ma sempre all'insegna di una vigile criticità. Qui coinvolgi
mento non significa p~rtigianeria umorale, significa piuttosto il 
rifiuto di un lavoro meramente compilatorio per tentare la strada 
difficile e ardua - oh, quanto ardua - della comprensione del 
proprio oggetto conoscitivo. E questa è opera autenticamente sto
riografica. 

Aggiungerei una notazione: proprio perché la ricostruzione 
dell'itinerario intellettuale è qui atto di comprensione, Clavero ha 
voluto fondarla - e ha fatto cosa egregia - in una analisi minuta 
filologicamente assai provvista. Il puntualissimo scavo filologico, le 
collocazioni dei singoli testi, la rilevazione delle varianti da mano-

Investidura de los Pro/esores Derek H.R. Barton, Ireniius Eibl-Eibesfeldt y Francisco 
Tomds y Vali'ente coma Doctores 'honoris causa', Salamanca, 1995, p. 74. 
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scritto a pagina stampata o da una prima a una seconda versione o 
da una prima a una seconda edizione, l'utilizzazione dell'archivio 
privato di Francisco messo a disposizione da parte dei familiari, 
tutto questo dà forza al fermo e acuto disegno, a quella orditura di 
intuizioni in cui è l'essenza prima di un approccio veramente storico. 

Aggiungerei una seconda notazione: l'ulteriore pregio obbiet
tivo del gran lavoro svolto da Clavero (cui va la gratitudine mia 
personale e del Centro) è che si offre aUettore di questo libro non 
solo l'interpretazione del Tomas conosciuto, quello consegnato nelle 
pagine dei tanti suoi scritti èditi e largamente diffusi, ma, in primo 
luogo, un sondaggio approfondito anche sul Tomas inèdito, sui suoi· 
ultimissimi contributi non ancora stampati e particolarmente sui 
manoscritti incompiuti, gli abbozzi, gli appunti del suo lavoro in 
gestazione, quel lavoro interrotto bruscamente dagli assassini ma che 
pur sussisteva, con una sua trama ben precisata nella coscienza 
dell'Autore, già fissato in progetti né vaghi né fumosi, bensì nettis
simi nella consapevolezza culturale che li sorreggeva. Alludo soprat
tutto a quella storia costituzionale spagnola e a quella storia del 
costituzionalismo che occupavaho ormai uno spazio sempre più 
ingombrante sul tavolo di Francisco. Un Tomas inèdito che non era 
intento a rimasticare cose vecchie, ma, al contrario, completamente 
proiettato verso il futuro, con un progetto che gli piaceva, lo 
coinvolgeva e anche lo affascinava. 

Offriamo al lettore, con questo densissimo volume di Clavero, 
splendida ricostruzione storico-giuridica, un omàggio postumo a 
Francisco Tomas y Valiente, ne redigiamo una sorta di elogio -
come un tempo si diceva nei rituali accademici -, ma elogio scritto 
nelle cose, nelle testimonianze che lui ci ha lasciato. Poiché Clavero 
mi chiede di anteporre alla sua ricerca qualche mia parola introdut
tiva, son lieto di contentarlo, sia per fargli cosa gradita, sia per unire 
alla pagina documentatissima dello storico sivigliano uno schiettis
simo omaggio personale a chi fu uno dei miei amici più stimabili. 

II. Emergeva innanzi tutto in Tomas l'uomo di cultura. Egli ha 
infatti sempre impersonato ai miei occhi il primato liberante della 
cultura sull'ideologia, il primato dell'uomo di cultura sul portatore. 
di ideologia, il primato e la vittoria della virtù unitiva e accomunante· 
della cultura sul vizio disgregante e particolarizzante dell'ideologia. 
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L'amicizia intensa a tutta prova, il reciproco profondissimo 
legame di stima che vincolavano me e lui ce ne offre piena dimo
strazione. Se c'erano infatti due persone ideologicamente diverse -
se non opposte -, queste eravamo proprio io e Paco. Ma in lui, 
fortunatamente, vinceva l'uomo di cultura, e si affermava la propen
sione al dialogo, all'ascolto, al rispetto delle diversità, alla loro 
comprensione. A una condizione, s'intende: che queste posizioni e 
conclusioni diverse fossero culturalmente fondate. 

Penso a due circostanze, a due vicende personali mie, che mette 
conto di segnalare per il loro valore testimoniale di quanto ho 
appena detto. 

È su proposta sua che ho avuto uno dei più cari riconoscimenti 
accademici, il dottorato della Università Autonoma di Madrid, ed è 
in quella occasione che egli pensò, costruì, lesse (2 ), com'è costume 
del cerimoniale universitario, una cosiddetta laudatio, che resta per 
me autentico paradigma di comprensione, della comprensione che 
nasce. unicamente dal respiro culturale dell'operatore. 

È sempre su proposta Sua - e con Suo sacrificio - che è stato 
tradotto in castigliano il mio recente volume ' L'ordine giuridico 
medievale ' (3 ); volume che accoglieva schemi ordinativi e presentava 
una lettura della civiltà giuridica medievale sicuramente a lui non 
congeniale, sicuramente a lui non simpatètica. Ma la simpatia, come 
invadenza emozionale, poteva e doveva essere in lui contenuta e 
rimossa da atteggiamenti costantemente critici che non abdicavano 
per un solo momento alla dimensione della razionalità (4). 

In ciò mi appariva grande, ne avvertivo la statura superiore. E in 
ciò stava il suo fascino e il suo indiscusso prestigio. Come tale, 
poteva porsi (e, di fatto, si poneva) guida riconosciuta della storio
grafia giuridiea spagnola, guida per tutti malgrado le divisioni 

(2 ) E stampò nel volume collettaneo: De la ilustraci6n al liberalismo-Symposium en 
honor a Paolo Grossi, Madrid, 1995. 

(3 ) Madrid, Marcial Pons, 1996. 
(4) Che per lui talune mie tesi fossero discutibili viene apertamente dichiarato in 

altri due documenti della sua disponibilità culturale, e cioè le recensioni che, a diversi 
livelli, egli redige del mio volume per lo Anuario de historia del derecho espanol, LXV 
(1995), p. 1144, e per una eccellente Rivista spagnola di divulgazione bibliografica di cui 
egli era assiduo collaboratore (Una experiencia jurfdica medieval, in Saber leer, Abril 
1996, n. 94, p. 2). 
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ideologiche e di scuole che, ieri e ancor oggi, ne hanno segnato e ne 
ségnano il tessuto. Per questo, parlar di vuoto di fronte alla sua 
morte non è ripetere un luogo comune, ma piuttosto verificare una 
situazione negativa che si è venuta a creare per le discipline storico
giuridiche in Spagna e che rischia di protrarsi. 

Francisco Tomas diffidava della ideologia per la sua triplice 
valenza negativa: di deformarsi sempre in ~tteggiamenti e valutazioni 
manichei; di degenerare inevitabilmente in sistema, in apparato 
oppressivo e coartante delle libertà individuali, de.ile libere opinioni 
e libere iniziative del singolo individuo; di essere - in fondo - una 
dimensione esclusivamente possessiva e financo espropriativa delle 
capacità critiche del soggetto. 

Per l'identico motivo diffidava della fede di cui si facevan 
portatrici le grandi religioni rivelate. Non era infatti cattolico prati
cante non tanto perché i suoi genitori non gli avevan dato, da 
ragazzo, una educazione in tal senso, ma perché della religiosità della 
Chiesa Romana lo infastidiva quel suo immediato tradursi in sistema 
teologicamente compiuto, in un complesso ordinato di verità rivelate 
e tradite che componevano un sapere ortodosso perfettamente 
cementato nei rigorismi della logica scolastica (5). Un sapere tran
quillizzante e appagante per chi non avesse avuto - come il giovane 
Francisco - il vizio sottile di porsi troppe domande. La sua 
religiosità, che pur era vivissima, si affidò al sentimento sollecitante 
e inquietante del mistero. Certamente, non fece però mai sue le 
rigidità dell'ateismo né le volgarità dell'anticlericalismo dozzinale 
(egli mi ricordava talvolta le sue grandi familiarità con molti degnis
simi sacerdoti). 

Non era adepto del marxismo - anche se in lui fu forte la sua. 
lezione metodologica (6) - soprattutto per essersi questo pronta
mente risolto in una scolastica, in un sistema chiuso negatore del suo 

(5 ) Cfr. in calce al volume la prima appendice costituita dalla sua Autobiografia 
intelectual y politica, redatta tra la fine dell'89 e i primi giorni del '90 (è datata: 
Benicasim, 2 de enero 1990). Per quanto si accenna nel testo cfr. p. 349. 

( 6) Interessante la Entrevista a Tomds y Valiente da lui concessa durante una sua 
visita di studio presso la Universidad Nacional Autonoma de Mexico nel 1981 (cfr. 
Historias. Boletin de informaci6n del Instituto de investigaciones hist6ricas, 5 (1981); per 
il punto che qui ci riguarda, cfr. pp. 40-41). 
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storicismo ongmario, esasperatamente articolato in ortodossia ed 
eresie, in una realtà umana divisa fra ortodossi ed eretici, eletti e 
condannati, in una guisa addirittura più severa rispetto ai manichei
smi dei cattolici (7). 

Al personaggio maturo, erede di quello che fu « un joven con 
inquietudes » (8), si attagliava di più la posizione di « francotirador 
rabiosamente independiente » (9 ), come si autoqualificherà nella 
tarda lezione dottorale di Salamanca, quasi alle soglie della morte, 
che è greve di significanti contenuti retrospettivi. Il giovane che « en 
los t6rridos, lentos y aburridisimos veranos de Alpera » - la città 
della provincia di Albacete donde si originava la sua famiglia e dove, 
presso la nonna, trascorreva le sue vacanze - si pasceva di Una
muno e di Ortega y Gasset, leggeva Marx e Nietzsche, ma soprat
tutto si faceva conquistare da Sartre e da Camus imperversanti nel 
dopoguerra in tutta Europa (10), quel giovane tormentato e dalle 
letture così tormentanti non poteva che arrivare al rifiuto di ogni 
comodo fideismo e approdare, sul piano intellettuale, a un raziona
lismo vigile e sereno (11) e, su quello religioso, a un agnosticismo 
parimente sereno e intessuto di disponibilità (12). Sul piano delle 
scelte politiche, il suo intimo antifranchismo non poteva tradursi 
nella iscrizione a questo o quel partito perché le maglie della 
organizzazione partitica gli sarebbero state senza dubbio troppo 
strette, ma piuttosto nella opzione a un socialismo democratico 

(7) Dirà chiaramente nella Autobiografia, cit., p. 357: « Nunca acepté que el 
materialismo historico sea ... una ciencia. El marxismo me apasiono corno lectura de Marx 
y me produjo repulsion referido a sus cultivadores escolasticos ». Concetto ripetuto nella 
Entrevista a Tomds y Valiente, cit., p. 41: « calificarme a mi mismo corno marxista' a palo 
seco ' o sin mas adjetivos, no me resulta comodo; esto es, dentro del marxismo hay 
también una escolastica ortodoxa y la ortodoxia dentro de cualquier corriente ideolo
gica, a mi me parece nefasta ». 

( 8) Autoqualificazione sua (cfr. Autobiografia, cit., p. 350). 
( 9 ) Discurso del nuevo doctor Profesor Francisco Tomds y Valiente, cit. p. 79. 
( 10) Autobiografia, cit., p. 352. Il riferimento alle estati trascorse ad Alpera è a 

p. 348. 
( 11) Alla« tranquila razon » come canone di vita accenna nella Autobiografia, cit., 

p. 350. 
( 12) « Vivo comoda y libremente instalado en un sereno agnosticismo » (ibidem, 

loc. cit.). 
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ampiamente intriso di liberalismo (come lui afferma (13); ma sarebbe 
forse più veritiero parlare di un liberalismo segnato da venature 
socialistiche). 

Una scelta conveniva invece al 'francotirador rabiosamente 
independiente ', all'uomo senza fedi e senza dimensioni ideologiche 
condizionanti, all'innamorato della ragionevolezza della ragione, ed 
era l'Università, era il mestiere, la funzione, la missione di professore 
universitario. Questo fu il suo autentico Beruf, e questa fu la 
condizione professionale - più ancora: la collocazione nella società 
- che egli riconobbe come maggiormente sua. Sempre si sentì 
anzitutto universitario, scienziato e maestro. Ed è significativo che, 
assurto all'alta funzione di magistrato costituzionale e poi a quella 
ancor più alta di Presidente del Tribuna! Constitucional, guardando 
successivamente, in maniera retrospettiva, a quei ben dodici anni nei 
quali era rimasto saldamente inserito fra le autorità supreme dello 
Stato, arrivasse a qualificarli semplicemente come un « voluntario y 
muy digno exilio extracadémico » (14); qualificazione clamorosa se si 
pensa che essa veniva pronunciata in una occasione ufficiale e 
solenne alla presenza del Re e della Regina. Ma Francisco non 
cercava la battuta impressionante né mirava a far l'originale ad ogni 
costo. Era soltanto di una disarmante sincerità, arciconvinto -
moralmente convinto - che la sua condizione naturale fosse quella 
di professore di .. storia del diritto e che quella carica prestigiosa, 
ambìta, rispettatissima costituisse un fatto parentetico e transitorio, 
sia pure di lunga durata, nella sua vita (15). 

(13) Ibidem, p. 359. 
(14) Triptico con prologo y epilogo-Algunas re/lexiones sobre la Universidad, la 

Historia y el Estado, Madrid, 1994, p. 5. 
(15) Già durante la sua altissima funzione magistratuale, nel 1984, egli scriveva de 

« mi condiciòn de profesor de historia del derecho » e di quella « mas transitoria de 
magistrado del Tribuna! Constitucional »(La Constituci6n de 1978, Madrid, 1984, p. 9). 
Mi sia consentito, a questo proposito, un ricordo personale. Quando il nostro Centro 
organizzò in Firenze, nella primavera del 1989, l'Incontro dedicato alla storiografia 
giuridica ispanica, egli, a capo della delegazione dei colleghi spagnoli e portoghesi, 
rivestiva in quel momento la carica di Presidente del Tribuna!. Ero preoccupatissimo di 
ospitare una delle più alte autorità del Regno di Spagna, ma Francisco mi tolse 
immediatamente d'impaccio; chiese e ottenne di essere considerato un anziano profes
sore di storia del diritto. E io potei cancellare con sollievo tutte le iniziative tendenti a 
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Esilio significa lontananza dal proprio spazio domestico e scar
dinamento dalle proprie radici più riposte; così sentì Tomas i panni 
di magistrado che la nomina reale gli aveva posto addosso e che 
portò sempre con grandissima dignità e con l'ammirazione univer
sale, in Spagna e fuori. Ma le sue radici erano altrove, erano rimaste 
nei claustri universitarii, nelle aule affollate di studenti, nei seminarii, 
negli istituti di ricerca scientifica. E la ragione è chiara: perché a 
Francisco Tomas y Valiente, uomo di cultura, personaggio che 
proclamava e praticava il primato della cultura, era congeniale quella 
singolare irripetibile repubblica di maestri ed allievi, una repubblica 
senza poteri e senza armate, ben spesso scomoda per ogni apparato 
costituito e ben spesso mal tollerata o perseguitata, ma spazio 
privilegiato dello spirito umano nella sua avventura creatrice perché 
fucina di scienza, educatorio di criticità e quindi di libertà (16). 

L'Università è sempre stata per Francisco il salvataggio rispetto 
alla confessione religiosa e al partito: qui fede e ideologia, lì dubbii, 
perplessità, discussione dialettica incessante, la propria verità che si 
confronta con verità altre e diverse affinandosi, modificandosi, 
magari capovolgendosi. Si dirà da taluno che siamo di fronte a una 
ingenua idealizzazione, ma non si deve dimenticare l'esperienza 
chiusa e oppressiva da cui il Nostro usciva, il clima opaco e piatto 
del franchismo in cui, se un filo d'aria continuava a muoversi, era 
pur sempre entro le cittadelle di alcuni centri universitarii. 

Se cultura rappresenta, prima d'ogni altra cosa, nel suo signifi
cato più alto ed essenziale, contributo al rafforzamento della propria 
criticità, e quindi della propria autonomia intellettuale, e quindi -' 
in sostanza - della propria libertà intellettuale, l'Università come 
laboratorio di cultura - malgrado tutti i suoi sclerotismi, i suoi 
tradimenti e pertanto le sue deformazioni e degenerazioni - era 
l'istituzione che gli dava più sicurezza e gli garantiva un minimo (se 

garantire la presenza - almeno nella seduta inaugurale - di autorità italiane a livello 
nazionale e locale. 

( 16) Scriverà in quello che sempre più mi appare come il suo testamento spirituale 
e dove è scritto il suo più alto e commosso elogio dell'Università, il Triptico con prologo 
y epilogo da noi già citato: « donde no se crea ciencia, donde no se investiga, donde el 
espiritu humano no se esfuerza por buscar verdades y resolver enigmas, para transmitir 
de immediato, «in statu nascente », los resultados de su aventura creadora, no hay 
Universidad » (p. 9). 
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tion un massimo) di spazio vitale; dove, più che altrove, poteva 
accadere il miracolo cui Francisco maggiormente teneva: il con
fronto delle verità. 

Lo disturba - lui che non è uomo di fede, di ideologia, di 
partito - la verità al singolare, la verità con la maiuscola iniziale, 
perché dalla sola ed unica verità nasce la certezza immobile, il 
sistema che non consente dubbii e dissensi. Ascoltiamo la sua voce 
franca ribadita in tutte e due le pagine dal sapore maggiormente 
confessorio, la' Autobiografia' del 1990 e la lezione inaugurale alla 
Università Autonoma di Madrid del 1993. 

Nella 'Autobiografia', dopo avere insistito sul rischio che la 
scolastica marxista veniva costituendo per l'uomo di cultura, il 
discorso si fa all'improvviso solenne e, contrariamente al suo co
stume stilistico sempre colloquiale, quasi declamatorio e senten
zioso: « La verdad es un proceso acumulativo de verdades. La 
ecuaci6n Sistema= Verdad es falsa. Debemos a prender con modestia 
y relatividad a no perseguir la Verdad unica· y total, sino verdades 
parciales, tal vez transitorias o pasajeras, quiza contradictorias, no 
por elio infecundas » (17). 

Conclusione ribadita ma anche chiarita e arricchita nella ' lezio
ne ': « Si la postmodernidad consiste en la desilusi6n frente a las 
grandes cosmovisiones filos6ficas, bienvenida sea. El hombre camina 
con frecuencia entre la certeza de poseer la formula (credo religioso 
o sistema filosofico) que todo lo explica, y el nihilismo pesimista e 
impotente. Rechacemos ambos extremos. Instalémonos en la per
plejidad, concebida corno un estado de tensi6n .. . usemos del 
pensamiento filosofico y del saber hist6rico corno guìa de perplejos 
y contentémonos, que no es, poco, con fragmentos de verdad » (18). 

È l'elogio sentito della ragionevolezza della ragione, l'orrore per 
la abdicazione al terreno fertile del ragionevole, la condanna insieme 
del fideismo e del nichilismo identificati entrambi in una situazione 
di passività, addirittura di impotenza. È anche l'elogio del dubbio 
critico, del confronto, dell'ascolto. È anche l'elogio dell'umiltà come 
virtù somma dell'uomo di scienza e di cultura, portatore di un 
frammento di verità, che egli tende a confrontare e verificare con 

(17) Autobiografia, cit., p. 356. 
( 18) Triptico con prologo y epilogo, cit., p. 12. 
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altri frammenti. Non la sicumera e la iattanza di un possesso 
esclusivo del vero - anche se fondato sulla buona fede, su quella 
che lui chiama con sottile ironia la « perversa buena fe » (19) -, ma 
la ammissione che sempre nell'avversario o, comunque, nell'interlo
cutore v'è un frammento di verità da rispettare, da confrontare col 
frammento che è in me. 

Il sincero uomo di fede potrà dire che v'è una sottovalutazione 
della dimensione religiosa nell'agnostico Tomas, ma non si potrà 
negare la grandezza di questa lezione di civiltà. Crollati o messi in 
crisi i grandi sistemi, le grandi cosmovisioni, che avevano popolato 
e tormentato con le loro risse e le loro intolleranze lo spazio del 
moderno, benvenuta sia l'era postmoderna se essa sarà segnata da 
una dialettica di verità parziali e transitorie, ciascuna delle quali è 
gelosamente custodita da ciascuno. Ciascuno è degno di rispetto 
perché portatore di un« fragmento de verdad ». 

E torno al mio discorso iniziale e anche ai miei rapporti perso
nali con Francisco: sicuramente ci saranno stati aspetti per lui 
discutibili nella mia interpretazione del medioevo giuridico e sicu
ramente assai discutibile - e ne parleremo più distesamente in 
seguito - sarà parso ai suoi occhi quel mio schema interpretativo 
del diritto privato moderno che io amavo (e amo) racchiudere nella 
immagine provocatoria dell'assolutismo giuridico. Però, c'era sem
pre in lui una posizione di ascolto, di rispetto per la voce dell'altro; 
egli si rifiutava di recitare orgoglioso il proprio monologo assu
mendo invece sempre come atteggiamento congeniale quello del 
dialogo, e la conclusione altrui trovava nella sua riflessione un 
giudice pacato, equilibrato, disponibile e anche un valorizzatore 
obbiettivo tendente a soppesarne gli aspetti positivi e soprattutto 
tendente ad appropriàrsene. 

Si trattava di un personaggio in ricerca, in ricerca di una verità 
da trovare non solo all'interno di se stesso, ma negli altri. 

Era la piena maturità dell'uomo di cultura che, nell'esercizio 
quotidiano di affinamento della propria coscienza critica, era per
venuto a una propria serena collocazione al di sopra degli alterchi 

( 19) Lo dice nella Autobiografia, cit., p. 351, parlando del suo vecchio professore 
valenciano di 'Derecho natural' José Corts Grau, un neotomista abbastanza imper
meabile, di cui Francisco traccia tuttavia una immagine - tutto sommato - benevola. 
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umorali e delle contrapposizioni meramente ideologiche. Il mio 
pensiero non può non riandare alla immagine splendida del suo 
volto segnato da uno sguardo tanto aguzzo quanto chiaro e sereno, 
dominato da quel perenne sorriso che sapeva - insieme - di 
provvedutezza critica e di generosità cordiale, un viso in costante 
posizione di ascolto. 

Mi perdoni il lettore questo inusuale riferimento somàtico, ma 
quel viso mi appare esprimere con fedeltà, nella realtà delle cose 
sensibili, la statura di un personaggio che aveva vinto e superato 
meschinità e miserie di interessi partigiani; un personaggio, il quale 
- proprio perché vincitore - poteva permettersi di ascoltare, di 
fare della posizione di ascolto un atteggiamento naturale. 

III. Tomas - lo abbiam detto - era essenzialmente scien
ziato e maestro; si sentiva, con umiltà ma intensamente, uomo di 
scienza e di scuola; con un oggetto privilegiato: il suo travaglio 
conoscitivo e il suo lavoro didattico si svolgevano entro il terreno 
della storia del diritto medievale e moderno. Ed anche in questo 
emerse presto la sua personalità forte, all'insegna di un preciso 
marchio di originalità. 

Dice bene Clavero (20) che egli non ha maestri né è inseribile in 
una scuola universitaria, voce di quella realtà corale. E non certo per 
il motivo formale che fu allievo nel!' Ateneo valenciano di un cultore 
del diritto processuale (21 ) con cui elaborò e discusse una disserta
zione dottorale sul processo monitorio (22), giacché, immediata
mente dopo, deciso a intraprendere la carriera universitaria, si legò 
accademicamente al dominatore della scena storico-giuridica spa
gnola nei tardi anni 'Cinquanta, Alfonso Garda Gallo, della cui 
cattedra madrilena divenne adjunto. 

Il motivo è assai più sostanziale ed è legato alla sua intrinseca 
estraneità ai programmi delle cosiddette scuole accademiche, anche 
di quella di Garda Gallo. 

(20) Cfr. più avanti, p. 25. 
(21) Si trattava del Professor Victor Fairén Guillén. 
(22) Nella quale erano prevalenti gli aspetti storico-giuridici e comparatistici. La 

sua tesi fu parzialmente pubblicata su Rivista processualistica (cfr. in calce al volume, 
Appendice II, Bibliografi.a, n. 1). 
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Che egli fosse uno strano alunno senza maestri - e, dunque, 
autodidatta, ma nel significato più alto di questo termine general
mente inteso come riduttivo - lo dimostra il distacco che, grazie 
soprattutto a lui, si ebbe nel solco della storiografia giuridica spa
gnola rispetto a tutti gli storici fino ad allora imperanti. Distacco 
duplice, psicologico ed epistemologico. 

Fu Tomas che, grazie alla propria vastissima e aggiornatissima 
cultura e grazie alla propria indubbia robustezza intellettuale, si 
caricò per primo - come storico del diritto - di una psicologia 
nuova riguardo a giuristi e a storici. La storia del diritto, fino ad 
allora ambigua e pressoché inutile creatura ermafrodita, ritrova la 
coscienza della propria funzione culturale togliendosi di dosso un 
complesso di frustrazioni in rapporto al giurista e allo storico 
generico. 

Fu Tomas che, grazie alle proprie appassionate letture nel vasto 
territorio delle più agguerrite ricerche epistemologiche del Nove
cento -letture completamente estranee all'istrumentario usuale dei 
cosiddetti 'maestri' - ricondusse il problema della identità scien
tifica della storia del diritto fuori dei disarmanti ma ricorrenti 
semplicismi metodologici. La sua ricerca percorse due sentieri: 
l'avvaloramento di una nozione più complessa di diritto, con un 
recupero della sua - latente e troppo spesso trascurata - storicità 
come dimensione ineludibile; il rifiuto di una storia generica, acca
dimentale, perché mera astrazione, e avvaloramento invece di una 
storia come complesso di tante storie speciali, certezza cui lo guidava 
la lunga familiarità con le analisi del materialismo storico e della 
scuola delle ' Annales '. 

La storia giuridica, sia come storia speciale indagante un aspetto 
vitale della società, sia come fondazione e pertanto strumento di 
comprensione della esperienza giuridica attuale, acquisiva una col
locazione centrale. In particolare, nelle Facoltà di Giurisprudenza, si 
veniva a porre - correttamente intesa e perseguita - addirittura 
come indispensabile per un compiuto statuto scientifico del diritto 
che, se mutilato nel solo moncone incompiuto del presente, rischiava 
di ridursi a un sapere esclusivamente tecnico. E lo storico del diritto 
mutava il proprio atteggiamento psicologico, o almeno era messo 
nelle condizioni di mutarlo. 

Chi volesse avere la probante documentazione di una siffatta 
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operazione culturale, dovrebbe darsi la pena di leggere la garbata ma 
ferma puntualizzazione polemica che Tomas, nel 1974, nel colmo 
della sua maturità intellettuale, credette di dover segnare nei con
fronti di alcuni rischiosi semplicismi metodologici, rischiosi perché 
portati avanti e sostenuti con sicurezza da alcuni ' maestri '. Questi 
erano, nella specifica circostanza, Rafael Gibert e lo stesso Alfonso 
Garda Gallo al cui carro accademico si era pur aggregato. Il 
riferimento preciso è a due impegnative conferenze tenute contem
poraneamente da Gibert e da Garda Gallo nel 1952 per comme
morare il centenario della nascita di Eduardo de Hinojosa, uno dei 
padri fondatori della storiografia giuridica spagnola; due occasioni, 
dué pretesti per affrontare il tema basilare di sempre: il rapporto fra 
storia, diritto, storia del diritto. 

Da un lato, Gibert aveva individuato il problema - e, ohimè, 
secondo lui la irresolubilità del problema- nella« verdadera y radical 
antinomia» fra historia e derecho; dall'altro, Garda Gallo, probabil
mente suggestionato dalla rispettosa attenzione che i civilisti hanno 
costantemente dato a un diritto romano pandettisticamente inteso 
quale sistema di astratti schemi ordinanti di indole squisitamente lo
gica, aveva pensato di poter risolvere la crisi dei rapporti coi cultori 
del diritto positivo invitando gli storici del diritto a purificare le loro 
ricostruzioni delle esperienze giuridiche medievale e moderna e a farsi 
essi stessi - al pari dei romanisti - portatori di una dommatica e, 
comunque, di un sapere tecnico depurato delle troppe scorie storiche. 

Netto è il dissenso di Tomas y Valiente, anche se manifestato col 
suo consueto equilibrio, con la finezza del suo stile amabile (2.3): gli 
è incomprensibile la antinomia che pretende sottolineare Gibert, 
proprio perché ~gli è convinto della intima storicità del diritto; gli è 
incomprensibile (anche se nei confronti del suo vecchio patrono il 
discorso si fa più sfumato) pure la proposta di Garda Gallo, giacché 
separare il diritto dal complesso di civiltà che esprime e di cui fa 
parte non può che ridurlo a una corteccia risecchita (24). 

(23) Nel saggio Historia del derecho e historia pubblicato dapprima nel Boletin 
informativo de la Fundaci6n ]uan March, n. 35 (febrero 1975), e poi nel volume Once 
ensayos sobre la historia, Madrid, 1976. Da esso sono tratti i riferimenti alle conferenze 
di Gibert e di Garda Gallo, dalle quali prende le mosse Tomas. 

(24) Historia del derecho e historia, cit., p. 11 ss .. 
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La sua risposta già la conosciamo: il diritto è e non può non 
essere dimensione d'una civiltà storica, quindi in strettissima e non 
eludibile connessione con le altre dimensioni formanti quella civiltà, 
e cioè l'ordine sociale, economico, politico, ma anche l'arte e la 
cultura in genere (25 ); da qui, la indispensabilità della storia del 
diritto come quella fra le scienze giuridiche che, più d'ogni altra, 
rileva e studia le connessioni tra forme e norme giuridiche e le 
strutture di civiltà sottostanti. 

Anzi, in questa visione, la storia del diritto ha un privilegio 
singolare, ed è di cogliere il giuridico non frastagliatamente - come 
fanno il civilista, il processualista, il penalista, e tutti gli specialisti di 
settore -, ma come espressione della unità complessiva d'una 
civiltà. In altre parole, la storia del diritto arriva ad essere una 
dimensione culturale salvante, salvante perché l'unica capace di 
restituire al giurista il senso della unità espressiva del diritto, del suo 
essere specchio di civiltà. 

Si capisce, allora, perché egli aborrisca da una visione formali
stica della sua disciplina e perché ritenga inappagante il normativi
smo formalista in cui viene a consistere il preteso ' método institu
cional ' di Garda Gallo. 

E si capisce perché tenda, per quanto possibile, ad allargare la 
quantità e la qualità delle fonti, nella più limpida coscienza della ina
deguatezza del solo diritto ufficiale a rendere fedelmente l'immagine 
della esperienza giuridica nella sua complessità. Fin nella sua tesi dot
torale sul processo monitorio, di fronte a un istituto forgiato e con
tinuamente rinnovato dalla prassi, non ha esitazione a raccomandare 
uno sguardo più ampio e a sperimentarlo immediatamente (26). 

( 25 ) Riaffermerà solennemente questa verità in uno dei suoi estremi contributi: 
«no hay dogmatica sin historia. O no deberfa haberla, porque los conceptos y las 
instituciones no nacen en un vacio puro e intemporal, sino en lugar y fecha conocidos 
y a consecuencia de procesos hist6ricos de los que arrastran una carga quizii invisible, 
pero condicionante » (Independencia judicial y garantia de los derechos fundamentales 
(1995), ora in Constituci6n. Escritos de introducci6n hist6rica, Madrid, 1996. Nella stessa 
Autobiografia, cit., p. 353, affermerà: « siempre he intentado relacionar el derecho con 
aquellos soportes ideològicos y sociopoliticos que lo sustentan ... Por lo rnismo me he 
esforzado por abrir la historia del derecho a otras historias especiales ». 

(26) Estudio hist6rico-jurfdico del proceso monitorio, in Revista de derecho procesal, 
16 (1960), p. 138. 
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E si capisce perché abbia da sempre diffidato di quelle ricerche 
altomedievali, o comunque di origini, dove la estrema rarità di fonti 
costringe lo storico a degli esercizi ermeneutici che son troppo spesso 
vuote contorsioni mentali sorrette da una pseudo-filologia (27). 

I suoi temi sono invece speculari dei grandi problemi d'una 
civiltà storica; e su questi egli ama tornare di frequente affondando 
il suo bulino di indagatore. Tre rilevanti tematiche sono così ripetute 
da assumere un valore paradigmatico: la vendita degli uffici pubblici, 
rivelatrice degli assetti profondi delle istituzioni politiche, un « gran 
tema clave para entender el funcionamiento de muchas instituciones 
del Antiguo Régimen », che compare tredici volte - se non an
diamo errati - nella bibliografia tomasiana redatta da Clavero in 
calce a questo volume (28); la desamortizaci6n, specchio di tutta una 
politica economica dell'età del tardo assolutismo, nonché dei nuovi 
assetti della proprietà fondiaria nell'età moderna, presente dieci 
volte nelle lista bibliografica (29); il diritto e il processo penali (e 
particolarmente la tortura come strumento di prova processuale), 
voci eloquenti dell'atteggiamento più riposto del potere e del suo 
quotidiano esercizio, presente ben tredici volte (3°). 

Venta de oficios, desamortizaci6n, antiguo régimen, monarquia 
absoluta sono tutti termini evocatori di uno stesso clima storico, e 

(27) È pienamente da condividersi quanto osserva più avanti nel volume Clavero (v. 
p. 33-34). 

(28) E precisamente ai numeri 12,18, 19, 25, 30, 32, 34, 44, 56, 76, 81, 89, 90. Nella 
Autobiografia, cit., p. 354, egli qualifica il tema della vendita degli uffici pubblici con la 
frase trascritta nel testo. 

(29) E precisamente ai numeri 10, 14, 21, 22, 23, 24, 26, 29, 38, 53. Soltanto per il 
lettore non spagnolo precisiamo qui che, con il termine castigliano ' desamortizaci6n ' si 
intende quell'enorme procedimento grazie al quale, dal regno di Carlo III in poi, masse 
imponenti di beni appartenenti alle manomorte ecclesiastiche, paraecclesiastiche, mu
nicipali furono convertite in ' beni nazionali ' e poi vendute con asta pubblica al miglior 
offerente. 

(30) E precisamente ai numeri 3, 7, 9, 11, 16, 17, 20, 33, 60, 65, 77, 78, 93. Dirà 
Francisco nella sua Autobiografia, cit., p. 354, con frase significativa e che riprenderemo 
più oltre: « En la Monarquia absoluta y en el régimen franquista bajo el que vivia 
mientras estudiaba aquella, el derecho penal y un proceso penal exento de garantias 
constituyeron formidables intrumentos de poder ». Aggiungiamo anche che egli sentì il 
bisogno di tradurre personalmente in castigliano il libretto di Beccaria ' Dei delitti e delle 
pene'. 
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permettono di introdurci pianamente a parlar d'un altro carattere 
tipico dell'operazione storiografica condotta da T omas y V aliente. 
Finora abbiamo insistito ~ulla palingenesi spirituale dello storico del 
diritto, sul ripudio del formalismo e sul conseguente allargamento 
del suo osservatorio verso le altre storie speciali (per esempio, quella 
istituzionale, quella economica) e verso un nòvero sempre più ampio 
di fonti. I riferimenti ora fatti ci portano a segnalare il cammino 
nuovo che Tomas ha percorso e, nello stesso tempo, indicato ai suoi 
allievi e colleghi: l'indagine nell'universo storico del moderno, una 
indagine che l'esperienza di magistrato del Tribuna! Constitucional e 
il suo sempre maggiore coinvolgimento nei problemi storici del 
costituzionalismo sposteranno in avanti fino al terreno del « con
temporaneo» dove passato e presente si fondono (31). 

E non è questa una precisazione di poco rilievo. Anzi, rispetto 
a una storiografia giuridica spagnola pressoché monopolizzata dai 
suoi interessi medievistici e addirittura protomedievistici, dove pro
tagonisti sono il Regno dei Visigoti, il Liber iudiciorum, la personalità 
del diritto nelle civiltà barbariche, il salto è grosso ed è coraggioso. 

I motivi di una scelta siffatta sono molteplici: in primo luogo, 
perché poteva e doveva finalmente colmarsi un vuoto storiografico 
pesante e ingiustificato; in secondo luogo, perché si trattava di uno 
spazio storico nel quale interi archivi pubblici e privati, con una 
dovizia inesausta di fonti, potevano gettare luce definitiva, mettendo 
il ricercatore di fronte non a tessere sparute di un mosaico perduto 
su cui fantasticare ma a quel materiale documentario di varia indole 
- fonti ufficiali e non -, greve di positività, che tanto garbava a 
Francisco e che tanto efficace gli appariva per ricostruire l'interezza 
della esperienza giuridica e non la sola corteccia legale e formale; e, 
poi, perché, trattandosi dello spazio storico immediatamente alle 
nostre spalle, poteva l'analisi storiografica porsi in un più stretto 
colloquio con il presente, con il cultore del diritto positivo (un 
personaggio da non lasciare mai solo) e, perché no?, con lo stesso 
indagatore, con le sue certezze morali. 

(31) «Considero necesario recuperar el siglo XIX (entendido corno minimo desde 
1808 hasta 1936) para la historia del derecho » (Historia del derecho y derecho, in El 
primer ano de Derecho. Actas de las Jornadas de profesores deprimer ano de la Facultad 
de derecho en la Universidad de La Rabida, Madrid, 1978, p. 71). 
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Ma qui conviene sostare, giacché senza forzature siamo venuti a 
toccare un altro e certamente non secondario carattere del suo 
atteggiamento storiografico. La sua storia non è infatti il ritrova
mento di pezzi archeologici da raccogliere in un armadio a vetri e 
contemplare distaccatamente. A Francisco non interessa fare il 
contabile dei granelli di polvere depositati sugli scaffali del passato; 
a lui interessa il vincolo fra quel passato e il proprio presente 
spirituale, poiché solo da quel vincolo scaturirà il colloquio, e 
colloquio fecondo. 

Rileggiamo insieme una frase preziosa della ' Autobiografia ' -
che, in parte, abbiamo già trascritto nel fondo di una nota (32) -, 
dove egli motiva al lettore le sue predilezioni per la storia del diritto 
penale e .. · processuale penale dell'età moderna: « En la Monarquia 
absoluta y en el régimen franquista bajo el que vivia mientras 
estudiaba aquella, el derecho penal y un proceso penal exento de 
garantias constituyeron formidables instrumentos de poder. La co
nexi6n entre la historia que vive el historiador y la historia que 
escribe siempre me ha parecido obligada, aunque sé que es meto
dologicamente peligrosa. Pero ~ corno se podìa escribir sobre la 
tortura en la Espafia de 1960 o 1970? Yo lo hice hablando y 
condenando la tortura del 1690 o 1790. No me arrepiento, aunque 
algun disgusto me costo» (33). 

Discorso complesso e che a un lettore superficiale potrà sem
brare, per un verso, contraddittorio, per un altro verso, metodolo
gicamente fragile. È, in realtà, un discorso franco, di indole quasi 
confessoria, in cui T omas dichiara senza falsi pudori il suo tormento 
di scienziato e di cittadino. Non c'è dubbio che il Tomas chiuso nel 
suo studio della Università di Salamanca a indagare i documenti 
della monarchia assoluta non è schizofrenicamente entità separata e 
indipendente rispetto al T omas che nei claustri universitarii stimola 
il dissenso studentesco contro il franchismo, lo appoggia, vi solida
rizza, facendo sua quella « resistencia civica activa » che fu propria 
di molti intellettuali spagnoli e che a Francisco stava per costare la 
stessa cattedra universitaria (34). L'afflato morale che lo spinge a 

(32 ) È nella nota 30. 
(33 ) Autobiografia, cit., p. 354. 
(34) Lo ricorda nella Autobiografia, cit., p. 355. 
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compiere atti ardimentosi contro la dittatura è lo stesso che lo preme 
a scegliere come oggetto di ricerca non un innocuo tema neutrale ma 
delitti, pene, tortura, Inquisizione, che lo sollecita a tradurre Bec
caria, che lo porta a consigliare come contenuto della dissertazione 
dottorale di una allieva l'istituto scottante del delitto politico (35 ). 

Si studia la tortura nel processo penale sotto gli Asburgo e i 
primi Borbone o nella pratica dell'Inquisizione, ma si combatte 
anche una battaglia ideale contro la polizia franchista. Inabdicabilità 
per lo storico al suo presente: egli deve inforcare gli occhiali 
dell'oggi, non può non leggere il· passato che con questi occhiali e 
non con altri perché soltanto questi sono veramente suoi. Egli è tale, 
cioè è storico, solo se non rinuncia al suo presente, e la sua 
operazione intellettuale consiste nell'appropriarsi del suo oggetto 
lontano, cioè nel renderlo a sé spiritualmente contemporaneo; altri
menti, non v'è colloquio, non v'è comprensione, non v'è analisi 
autenticamente storiografica. 

Pertanto, valore altamente morale di questa: la storia come 
ricchezza del mio presente e il mio presente che vivifica il passato 
risuscitando i morti e le cose morte. Passato e presente in continua 
osmosi, almeno a questo livello spirituale. 

Di tutto ciò Tomas y Valiente è convinto: la sua storia è storia 
civile, è un contributo ideale all'abbattimento del regime, e forse tra 
i più pericolosi per il regime. L'operazione corre però su un filo di 
rasoio, e nasconde non pochi pericoli per l'indagatore. Di questi è 
coscientissimo: l'armonia, l'equilibrio delicato tra coscienza del pre
sente e conoscenza del passato possono essere irrimediabilmente 
turbati da una invasione grossolana e accecante degli umori del 
ricercatore proiettati indiscriminatamente a ritroso fino a deformare 
e soffocare il messaggio del passato. La storia degenera nella sua 
immagine scimmiesca e diventa operazione culturalmente fallita e 
falsante. 

È questo l'atteggiamento deteriore e antiscientifico, « pecado 

(35) È quella di Alicia Fiestas Loza 'Los delitos politicos (1808-1936) ',letta nella 
Università di Salamanca nel 1975, stampata due anni dopo sempre a Salamanca. Scrive 
nel Prologo alla tesi lo stesso Tomiis (p. 20): «Este es un libro de historia, de historia del 
derecho. Es un libro escrito desde el presente y para el presente. Lo qual no implica 
ningun error de enfoque metodologico, al menos a mi juicio ». 
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metodologico funesto», che egli chiama « presentismo » (36). La 
frase della ' Autobiografi.a ' sopra trascritta non è portatrice di 
sentimenti in contraddizione fra di sé, ma nasce dalla constatazione 
di quanto ardua e difficile sia l'opera di un vero storico: che deve 
essere in sintonia spirituale col suo materiale documentario per farlo 
rivivere, ma che deve essere parimente sostenuto e guidato dal 
rispetto verso quel materiale e verso il messaggio da esso proma
nante. Una strada ben diversa da quella del beato erudito con tutte 
le sue pseudo-certezze, perché strada battuta e tormentata da forze 
tra sé confliggenti, ciascuna validissima, ma che devono essere 
coniugate dall'indagatore in un equilibrio di difficilissima realizza
zione; e l'indagatore è lì, quasi in croce con la sua coscienza 
complessa, con il suo patrimonio di conoscenze ma anche di intui
zioni e di sensibilità, primo tormentato testimone di quelle forze 
confliggenti. 

Di questa storia, a lui spiritualmente contemporanea ma peri
colosamente minacciata dall'incubo del 'presentismo ', Francisco 
T omas y V aliente è il sincero e franco testimone con una lezione 
culturalmente e moralmente altissima, che è per noi lezione proprio 
quando ci mostra senza velami un personaggio combattuto e tor
mentato. 

IV. Diciàmolo subito per evitare equivoci: quando qui si scrive 
' costituzionalista ', non si intende questo termine nella accezione 
lata di un Brunner o di uno Schmitt, bensì in quella più delimitata 
che è nel gergo comune dei giuristi. ' Costituzionalista' sta a indi
viduare il giureconsulto che assume a oggetto del proprio interesse 
culturale e del proprio studio quelle redazioni scritte che dal Sette
cento ad oggi fissano in un complesso di principii programmatici e 
di precetti normativi le garanzie dei singoli cittadini avverso i poteri 
dei governanti nonché i limiti invalicabili di qqesti rispetto a quelli. 
Anche Francisco Tomas può non indebitamente essere qualificato 
un ' costituzionalista '. 

È questa l'immagine che Clavero vuol fornire al lettore ed è 
questa la linea interpretativa, la linea unificante di tutto il lungo 

(36) Martinez Marina historiador del derecho-Discurso de recepci6n en la Real 
Academia de la Historia, Madrid, 1991, p. 79. 
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itinerario di vita e di lavoro che lo storico sivigliano ha seguìto passo 
passo, minuziosamente, con acribia filologica e con appassionato 
coinvolgimento. Un itinerario che ha il suo divenire e i suoi innega
bili svolgimenti, che ha nel suo mezzo la vasta parentesi della 
permanenza nel T ribunal, ma che serba la sua perfetta unitarietà per 
essere dominato - dapprima - da un costituzionalismo in potenza, 
tendenziale, latente, e - successivamente - da una scelta proget
tuale che è già prefigurabile prima della ascesa al T ribunal ma che 
certamente quest'ultima avvalora e consolida in modo determinante. 
La vita scientifica e didattica di T omas appare a Clavero monopo
lizzata da quella che lui chiama efficacemente una « preocupaci6n 
constitucional » e anche una « posici6n constitucional ». Un itine
rario unitario ma progressivo, dove progresso significa la sempre 
maggior consapevolezza che Francisco viene via via ad acquisire fino 
a fargli identificare il nucleo e fulcro della sua attività didattica e di 
ricerca, e anche la caratterizzazione della sua stessa collocazione 
accademica, nell' àmbito della historia constitucional, più precisa
mente della historia constitucional de Espafìa. 

E Clavero trova una conferma sicura di questa ipotesi ricostrut
tiva in una scheda proveniente dalle carte private, di recente reda
zione, dove lo stesso T omas immobilizza autobiograficamente il 
corso della propria vita di studioso in una espressione sintetica ed 

. efficace: «De la historia del derecho al Tribuna! Constitucional y de 
éste a la historia constitucional de Espafia » (37). 

La chiave di lettura, anche se un pò enfatizzata da Clavero, è 
convincente. Non si forza la realtà delle cose se si dice che il pensiero 
dominante coglibile anche nel primo Tomas è costituito dalla atten
zione verso i ·diritti fondamentali del singolo cittadino nel suo 
rapporto difficile con i poteri dello Stato, che è soprattutto a questo 
che egli pensa quando conduce le sue ricerche nel campo del diritto 
e del processo penali, quando - in particolare - studia la tortura 
e la prassi dell'Inquisizione; né si avrebbe torto di puntualizzare che 
il suo ' Manual de historia del derecho espaiiol ', anche se vuol 
assumere un osservatorio amplissimo partendo da un esame della 

(37) Vedi più innanzi nel volume a p. 4 (anche la nota 2). 
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situazione addirittura preromana, ha il suo asse portante in quella 
parte quinta dedicata al « sistema normativo del Estado liberal » 
dove risalta la cura dello storico nel sottolineare il rilievo del 
fenomeno costituzionale e dove la stessa codificazione è còlta ed 
esaminata come espressione di quel fenomeno nel campo della 
disciplina concreta dell'ordine giuridico. 

L'ulteriore svolgimento - come si sa, la prima edizione del 
'Manual' è del 1979 - altro non è che una canalizzazione, un 
convogliamento massiccio e unitario di energie verso un fine che 
diventa sempre più chiaro nella mente dell'Autore, quasi ossessivo 
nella sua ripetizione: dedicarsi alla storia del costituzionalismo, 
avviare la costruzione di una storia costituzionale dello Stato spa
gnolo, rivestire - anche sul piano della docenza formale - la 
funzione di professore, primo professore in una Facoltà giuridica 
spagnola, di storia costituzionale. 

Certamente, l'esperienza - oserei dire la grande ed entusia
smante avventura - del Tribuna! Constitucional dovette essere 
determinante per imprimere il carattere di scelta decisa a quella che 
era soltanto una coscienza culturale affiorante in un personaggio 
impregnato di cultura liberale e sinceramente democratico. La fase 
iniziale dell'appena costituito Tribuna! pose quei primi magistrados 
di fronte a un'opera difficile e delicata, assai impegnativa ma soprat
tutto di indole sostanzialmente creativa. Tratteggia bene questa 
immane fatica (e anche questo compito appagante) lo stesso Tomas 
in uno scritto del '91 rievocatore dei primi dieci anni di attività 
dell'organo giurisdizionale, uno scritto percorso da un non celato 
sentimento di orgoglio e dalla coscienza limpida della rilevanza 
dell'opera svolta nella costruzione d'un ordine giuridico democra
tico in Spagna. 

Il Tribuna! rese norme, norme giuridiche, quelli che potevano 
sembrare soltanto dei vaghi principii astratti contenuti in una sorta 
di libro dei sogni chiamato 'Costituzione', rese giustiziabili (e cioè 
effettivi nella vita quotidiana) i diritti fondamentali, avviò una 
riflessione giuridica su nuove fondazioni culturali iniziando un 
profondo lavoro di rinnovamento in una scienza giuridica spagnola 
di diritto positivo abbastanza opaca e generalmente prona al regi-
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me (38). Conclama con soddisfazione legittima Tomas (che di quel 
Tribuna! fu guida e orientatore dal 1986): « fuimos creando eso que 
los juristas llaman doctrina » (39). Il Tribuna!, in altre parole, fece 
anche scienza, perché c'era bisogno di scienza per sorreggere ade
guatamente e ordinare la nuova prassi; e fu ' scienza nova ', come 
ebbe subito lucida consapevolezza il magistrado e poi Presidente 
Francisco Tomas y Valiente. 

Ci siamo indugiati su questo momento della vita professionale 
del Nostro - gli anni dal 1980 al 1992 - per capire meglio il 
perché, dopo quell'esperienza, egli sentisse il bisogno di una unità di 
indirizzo nella propria ricerca e avvertisse l'esigenza prepotente di 
non esercitare più il ' mestiere ' generico di storico del diritto ma di 
specificarsi ormai in storico delle costituzioni e del costituzionali
smo, con l'urgenza di cominciare a redigere il nuovo ' Manual ', 
quello di storia costituzionale. 

Chi vorrà saperne di più su questa svolta, non avrà che ad 
attingere alle pagine documentatissime di Clavero. A me interessa 
ora, in questa mia ricostruzione rapida dell'immagine essenziale di 
Francisco, di penetrare un pò più addentro in questo suo ' costitu
zionalismo', in questo suo essere (e ciò è indubitato) un ' costitu
zionalista '. Ciò servirà a continuare un dialogo scientifico con lui e 
a chiarire la dialettica che lo animò nella profonda diversità delle 
rispettive posizioni; ciò servirà ad avvalorare quanto abbiam creduto 
di sottolineare all'inizio: il primato in lui della dimensione culturale, 
la sua grande umiltà di ascoltare, ascoltare per apprendere, soprat
tutto quando la voce che gli parlava manifestava un timbro diverso 
dalla sua. Statura altissima di un personaggio superiore. 

Comincerei con una affermazione che può sembrare sorpren
dente: il 'costituzionalismo' di Tomas si impernia e si fonda sullo 
Stato. E ha ragione Clavero di rimarcare che la sua storia costitu
zionale «es también estatal » (40), ossia è pensata e risolta o come 
storia costituzionale dello Stato spagnolo o come storia comparata di 
varii e diversi modelli costituzionali statuali. 

(38) El Tribuna/ Constitucional espaiiol: diez aiios de funcionamiento, in Revista 
vasca de administraci6n publica, 31 (1991), pp. 21-22. 

(39) Loc. ult. cit. 
(40) Cfr. più avanti p. 260. 
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Lo Stato è il grande protagonista del suo ' diritto costituziona
le ', della sua ' storia costituzionale '. Se questo può dirsi un atteg
giamento costante, acquista però intensità e una maggior carica di 
autocoscienza via via che il tempo passa; particolarmente dopo la 
vicenda magistratuale; diventa quasi parossistico nei tempi imme
diatamente precedenti alla morte. 

Già una 'Exposici6n ,de motivos' per la futura storia costitu
zionale spagnola ormai perfettamente programmata nella sua testa 
fertilissima, testo inedito ritrovato da Clavero fra le carte del suo 
scrittoio e datato 'dicembre 1993 ', potrebbe a ragione essere 
definito il più sentito elogio dello Stato che mai sia stato scritto: uno 
Stato visto come sintesi preziosa e superamento riuscito di forze 
particolari e confliggenti, il quale - proprio in questa sua funzione 
- è l'insostituibile garante dei diritti fondamentali individuali (41). 

Di lì a poco, insiste sulla presenza necessaria dello Stato perché 
i diritti fondamentali diventino realtà effettiva, resi inattaccabili da 
un sistema di garanzie messo in opera dallo Stato (42). 

In quella che è probabilmente la sua ultima manifestazione ed 
esternazione pubblica, in occasione della presa di possesso di un 
posto permanente e di una presidenza di sezione del Consejo de 
estado, e cioè il solenne discorso tenuto davanti al Consiglio il 18 
gennaio 1996 appena pochi giorni prima della morte (43 ), ritiene di 
non potersi esimere da una accanita difesa dello Stato e della sua 
funzione positiva nella storia: « En momentos en que parece ingenuo 
o pasado de moda seguir creyendo en el Estado, yo quiero renovar 
mi creencia » (44). 

(41 ) Cfr. più avanti, p. 194. Nel Triplico con prologo y epilogo, cit., p. 16, sottolinea 
che lo Stato « constituye una unidad de decisi6n y de acci6n ». 

(42) «No se puede pensar en los derechos fundarnentales sin pensar en el Estado, 
ni fortalecer aquellos sin fortalecer al Estado. La inolvidable e ineludible paradoja 
consiste en que para hacer realidad esos derechos humanos declarados por y frente al 
Estado es necesario el Estado. El Estado crea derecho y debe garantizar y respetar los 
derechos, pero sin Estado no hay ni derecho ni derechos: solo hay caos » (Los derechos 
y e! Estado, ora in Escritos sobre y desde e! Tribuna! Constitucional, Madrid, 1993, pp. 
159 ss.). 

(43 ) Inedito; sarà stampato nelle Obras completas attualmente in preparazione. Ne 
fornisce alcuni stralci - da noi utilizzati - Clavero nel corso del volume. 

(44) Cfr. più avanti nel volume, p. 282. 
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Infine, in quello che è il suo ultimo articolo giornalistico con
segnato a El Pais e drammaticamente pubblicato il giorno dopo del 
suo assassinio, egli ci dà un non preVisto e non voluto testamento 
scientifico e politico mettendo ancora una volta in netto risalto le 
' ragioni ' dello Stato e i gravi pericoli insiti nelle ' tentazioni ' 
sempre più ricorrenti di minarlo o distruggerlo (45). 

Tomas y Valiente statalista? Sarebbe una qualificazione troppo 
spiccia, troppo frettolosa, e rischierebbe di darcene una immagine 
distorta; proprio in riflessioni sue ultime egli ha - con lucida, anche 
se velata autocritica - ben presente il carattere paradossale di diritti 
umani affidati allo Stato (46), e non manca di insistere anche sullo 
Stato come prodotto storico, come protagonista di un modestissimo 
frammento di storia, quella che corre per non più di qualche secolo 
alle nostre spalle; e ripete il suo carattere artificiale di prodotto di 
disegni umani e di forze umane: « el Estado es un artificio, un 
artefacto, an artificial body. Pero no un artificio caprichoso, sino 
necesario » (47); «un producto hist6rico humano, no una realidad 
natural, sino artifìcial, un artefacto, un artificio. No se hizo el 
hombre para el Estado, sino el Estado para el hombre » (48). 

V'è però, indubbiamente, una valutazione assai positiva di 
questo« instrumento artificial » (49): è necessario, è nato per l'uomo, 
è la condizione per la tutela dei diritti umani. Più ancora: lo Stato è 
il diritto:« Estado igual a derecho » (50). Benefico è il vincolo - che 
si è venuto a maturare nell'emisfero moderno - fra Stato e diritto, 
positivo è il fatto che quello crei questo. Impensabile è una separa
zione fra l'uno e l'altro, perché il risultato sarebbe il caos politico e 
sociale. 

È ovvio che T omas guarda allo Stato democratico, certamente 

(45) Razones y tentaciones del Estado, in El Pafs, del 15 febbraio 1996. 
(46) Vedi il testo eloquente trascritto nella nota 42. 
(47) La C~nstituci6n y el Tribuna/ Constitucional, in La jurisdicci6n constitucional 

espalìola. La ley organica del_ Tribuna/ Constitucional 1979-1984, Madrid, 1995, p. 20. 
(48) Cosi nel Discurso de ingreso en el Consejo de Estado come consigliere non 

permanente, pronunciato il 31gennaio1995. Il testo è inedito e sarà pubblicato nelle 
Obras completas. Ne anticipa alcunl frammenti Clavero nel volume, donde li abbiamo 
tratti (cfr. più avanti, p. 278). 

(49) Cosi esprime lo stesso concetto nel Trfptico con prologo y epilogo, cit., p. 14. 
(50) Oavero offre, nel volume (cfr. p. 273 ), una ricca e probante documentazione. 
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né a quello franchista né a quello fascista né a quello comunista (e lo 
dice espressamente). Il risultato è però un elogio generico di questo 
soggetto politico, che porta a pervenire a un procedimento di 
idealizzazione. T omas finisce per cantare le lodi di un modello 
metastorico, in astratto assai positivo anche se in concreto il modello 
si è troppe volte compromesso, contaminato, deformato, capovolto. 

Egli si inseriva nella più intelligente tradizione illuministica, che 
dopo aver preteso di individuare regole naturali e non arbitrarie, ne 
aveva affidato la lettura, la decifrazione e la. fissazione al Principe, 
identificando nella espressione della sua volontà - la legge - una 
norma di qualità superiore, e, in pratica, la norma per eccellenza, 
produttrice e controllatrice della giuridicità. T omas era - e io 
aggiungerei: consapevolmente - l'erede agguerrito di quella tradi
zione, illuministica sotto un profilo filosofico, liberale sotto un 
profilo politico ed economico, che aveva progettato la più grave 
antinomia della cultura politologica e giuridica moderna, e cioè il 
trapasso da giusnaturalismo a giuspositivismo; antinomia formal
mente coperta dalla foglia di fico del modellismo, cioè del perverso 
ragionar per modelli, per cui il Principe è interprete affidante della 
natura delle cose e la legge è espressione della volontà generale ed è, 
per definizione e senza bisogno di prove, conforme al bene comune. 

In questo senso T omas è statalista, ed è conseguentemente 
anche legalista, con una evoluzione-involuzione che investe in modo 
intenso e sempre più crescente l'ultimo Tomas. È una posizione 
ideologica da cui discendono alcuni atteggiamenti ben precisi e che 
in questa posizione si giustificano: la sua diffidenza verso un auten
tico pluralismo giuridico - alla Santi Romano, per intenderci - e 
la sua convinzione del legame necessario diritto-Stato; la sua fiducia 
piena nello Stato e la sua diffidenza verso le comunità intermedie; la 
sua diffidenza verso ipotesi ricostruttive tendenti a spostare la 
giuridicità e la sua origine in un terreno prestatuale - come, per 
esempio, la mortatiana ipotesi della ' costituzione materiale ' -, e la 
sua fiducia in un paesaggio giuridico popolato non di creature dai 
contorni necessariamente vaghi e sfumati, bensì di figure dal disegno 
netto e inequivoco come Stato, sovranità, Costituzione in senso 
formale, legge, con il risultato di disegnare l'ordine giuridico essen
zialmente come sistema di norme; diffidenza - e, più che diffidenza, 
disprezzo e anche incomprensione - nell' àmbito della situazione 
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spagnola per quel fenomeno singolare, storicamente così radicato, 
delfuero e delfuerismo, che trovano in lui un avversario implacabile 
in nome di uno Stato unitario - sia pure « naci6n de naciones », 
come afferma ripetutamente (51 ) - che non consente al suo interno, 
cioè all;interno della sua sovranità, se non autonomie (ma autonomie 
nel senso dei giuspubblicisti; intendiam dire autonomie derivate, 
derivate dallo Stato). 

È a questo punto che il nostro discorso può ritornare a quel-
1' accenno, fatto all'inizio del capitolo, sul dialogo scientifico fra me 
e T omas ' costituzionalista ', tra un personaggìo ben immerso nella 
cultura del costituzionalismo di stampo liberale e chi, come me, 
aveva ritenuto insistentemente di parlare di assolutismo giuridico 
per contraddistinguere il modo - chiamiamolo semplicisticamente 
- borghese di concepire il diritto, la produzione e la applicazione 
del diritto, il rapporto diritto-Stato. 

Assolutismo giuridico è uno schema interpretativo che, nella 
mia visione, tendeva a mettere in luce anche le indubbie - ma quasi 
sempre eluse - conseguenze negative delle concezioni giuridiche 
borghesi. La mia riflessione sul tema - iniziata nel 1988 (52) e 
proseguita poi in diverse tappe, tra cui, esplicita, proprio la lezione 
dottorale letta in castigliano a Barcellona nel 1991 e ben conosciuta 
da Francisco (53) - aveva il significato di reazione a un generale 
movimento, trionfalistico e acritico, che coinvolgeva allora tutti i 
giuristi nella celebrazione e osannazione del bicentenario della 
Rivoluzione nonché dei principii e valori di questa. 

La mia modesta voce aveva un fine modestissimo, ma che mi 
sembrava sacrosanto: prendere atto anche dell'altra faccia di quella 
testa bifronte che è la Codificazione del diritto (manifestazione 
prima e suprema del moderno diritto borghese); senza insulsi e 
ingenui donchisciottismi, segnalare la complessità del grande feno
meno ' codificazione ', il più grande nella storia giuridica dei paesi di 

(51) Una affermazione assai prossima - non so se l'ultima - è in A orillas del 
Estado, Madrid, 1996, p. 92. 

(52) Cfr. Epicedio per l'assolutismo giuridico, in Quaderni.fiorentini per la storia del 
pensiero giuridico moderno, 17 (1988). 

(53) Absolutismo juridico y derecho privado en el siglo XIX, Barcelona, Universidad 
Autònoma, 1991. 
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civil law; segnalarne, liberi dalla insopportabile retorica ottantano
varda, le sue valenze anche negative per la storia del diritto moderno 
proprio in grazia del suo carattere fondamentale di monopolizza
zione da parte dello Stato del meccanismo di produzione del diritto, 
anche del diritto privato. 

Questo schema non potè non interessare la curiosità intellet
tuale di Francisco e non potè non turbare la sua probità intellettuale, 
il ~uo atteggiamento magnifico di uomo di cultura in perenne 
ascolto. Ne apprezzava il valore demitizzante (come era nei miei 
precisi propositi) ma lo sentiva scomodo e dissacratorio in rapporto 
alle sue certezze e convinzioni anche morali. 

La preoccupazione, di cui io mi facevo - e tuttora mi faccio -
portatore, era per l'inevitabile impoverimento che la dimensione 
giuridica avrebbe sofferto (come soffrì) nel suo resecamento dalla 
complessità e ricchezza del sociale e nel suo affidamento ai lacci del 
politico, cioè dello Stato. Impoverimento innaturale, proprio perché 
il diritto è per sua natura voce ed espressione della società, è un 
modo d'essere della stessa società che, nel suo vivere incessante, fissa 
certi valori e li osserva. 

Lo Stato è altra cosa; rispetto alla società rappresenta un artificio 
- e Tomas, come abbiam visto, è il primo ad ammetterlo-, perché 
costituisce un apparato di potere e una psicologia di potere, perché 
piove dall' ~lto su di essa ed è - in quanto potere - inevitabilmente 
percorso dalla tentazione a imporre le proprie regole più che a 
ordinarsi con disponibilità a orecchiare forze e voci plurali. Lo Stato 
ha inevitabilmente la tentazione al monocorde più che al corale, 
tende a ridurre ad unità (e certamente è questo uno dei suoi pregi) 
riducendo o eliminando le diversità. 

Far di tutto per garantire al diritto il bene della socialità e della 
sociabilità mi è sembrato e mi sembra un'operazione da compiere, o 
da tentare, nella consapevolezza che, troppe volte negli ultimi due 
secoli, il diritto legale, ufficiale, il diritto statuale, si è ridotto a 
corteccia risecchita separata dalla linfa vitale sottostante. 

Ritrovare il diritto come espressione del sociale aveva (ed ha) 
per me anche un altro significato rilevantissimo: lo sottrae all'ombra 
assorbente del potere politico, alle sue miserabili gestioni contin
genti, alle non eludibili particolarizzazioni e strumentalizzazioni cui 
altrimenti viene sottoposto. 

2 B. CLAVERO 
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A Francisco, che esaltava la dimensione statuale come supera
trice di localismi giuridici, di frazionismi di classe di ceto di corpo
razione, mi era facile - soprattutto nell'attuale momento di ten
sione verso una efficace unità giuridica europea - opporre un dato 
troppo spesso sottovalutato: essere anche lo Stato - necessaria
mente - parte di un tutto, ma, quel che è peggio, parte separata e 
riottosamente indipendente rispetto al tutto. Superamento e sintesi 
di interne frazioni - senza dubbio, come più di una volta ha messo 
in luce T omas -, ma frazione esso stesso rispetto a un paesaggio 
politico-giuridico più ampio, e frazione netta e assoluta come le altre 
cristallizzazioni comunitarie manifestatesi nel divenire storico non 
erano state. Mi pareva, insomma, e tuttora mi pare, che l'ostacolo 
maggiore per il processo di ricostruzione unitaria dell'Europa anche 
sotto il profilo giuridico non venisse dalle mieto-comunità che ben 
possono presupporre, coi loro confini elastici, una struttura politico
giuridica superiore, ma dalle macro-comunità, i cui confini elastici 
non sono perché segnati dai picchetti fissi delle differenti sovranità. 

Probabilmente e' è, al di sotto di tutta questa dialettica, una 
visione da parte mia che fa leva sugli aspetti negativi dello Stato e del 
potere politico, visione cui può legittimamente contrapporsene una 
che, ottimisticamente, mette invece a fuoco aspetti marcatamente 
positivi. È qui che le nostre visioni e valutazioni, quella mia e quella 
di Francisco, si divaricavano fino a diventare antitetiche. Egli, figlio 
fiero e orgoglioso d'una intelligente tradizione postilluministica, era 
convinto che lo Stato è sempre un positivo della storia, con una 
funzione benefica che certe ombre non possono distruggere ai nostri 
occhi. Lo Stato di Tomas è, come ho già detto, un modello di Stato, 
l'erede diretto - e non il traditore - del Principe illuminato, il solo 
che sappia leggere la natura delle cose sociali - e quindi le reali 
esigenze della società - e tradurle in regole savie ed opportune; 
regole che - in quanto presumibili come savie ed opportune - ben 
potevano pensarsi come generali, astratte, eterne. Lo Stato è per lui, 
insomma, un valore, un valore imprescindibile. 

In questa sommaria evocazione un lettore impietosamente lo
gico potrebbe cogliere delle sinuosità, dei nodi, delle disarmonie 
nella linea della vicenda di T omas y V aliente. La linea, forse, non 
appare correre diritta come la logica vorrebbe; lo può indicare il suo 
ultimo statalismo legalista che sembra smentire il T omas di altri 
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anni, ansioso di ampliare il suo sguardo fino al diritto extralegale 
perché timoroso di rinchiudersi nel bozzolo del formalismo; e lo può 
indicare il suo gesto estremo (gennaio 1996) di lasciare l'insegna
mento attivo nell'Università per assumere un ruolo permanente nel 
Consiglio di Stato, gesto che, forse, ci pare in contrasto con l'im
magine di uomo di cultura, di maestro e di scienziato che ci siamo 
sforzati di disegnare. 

La verità è che Tomas, personaggio tormentato, si è sempre 
trovato al centro di valori confliggenti, soprattutto Stato e Univer
sità. Egli che ne aveva costantemente avvertito la suggestione e 
l'incidenza, da ultimo, forse segnato dalla lunga esperienza del 
Tribuna!, pareva aver subìto .in maniera forte il richiamo al valore 
assorbente dello Stato, anche se è un dato certo che, appena tre anni 
fa, aveva rifiutato senza esitazione la proposta di diventare Ministro 
della Giustizia. 

La coerenza assoluta è propria delle creature mediocri, che non 
nutrono dubbii e perplessità, che ignorano i tormenti interiori, 
logoranti ma spiritualmente fertili. Incoerenza? Guai a misurare 
soltanto a fil di logica una vicenda intellettuale e morale! Arrestia
moci invece di fronte a una realtà che il nostro sguardo miope non 
riesce a decifrare perfettamente (54 ). Ogni giudizio sarebbe ingiusto 
soprattutto dinnanzi a una vicenda, come quella di Francisco, 
innaturalmente troncata e pertanto inespressa, incompiuta; ed è 
sterile e vuoto ipotizzare linee di uno svolgimento futuro, che era 
tutto affidato alla sua vigile coscienza di studioso e di cittadino. 

Una ipotesi ritengo però legittima a chiusura di queste mie 
pagine: forse il richiamo al valore assorbente dello Stato avrebbe 
potuto esser tale da imprimere una svolta verso l'immersione nella 
politica attiva, ma anche in questo caso egli non avrebbe mai potuto 
deporre quella statua interiore di uomo di cultura che costituiva la 
sua ossatura spirituale e intellettuale; anche se, domani, deputato o 
ministro, egli avrebbe sempre impregnato la sua azione politica con 
l'atteggiamento che gli era nativo e congeniale: la dimensione critica 
dell'uomo di cultura. 

(54) Clavero ha una espressione felicissima: « La identificaci6n del Estado con el 
Derecho y de este con los derechos, este verdadero misterio trinitario» (cfr. più avanti, 
p. 327). 
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Sono convinto che il Tomas delineato in queste pagine intro
duttive richiestemi da Clavero sia quello corrispondente alla sua 
statua interiore. Oggi, a me, nella intensa commozione del ricordo, 
piace pensarlo così: uomo di cultura in ascolto. Mi piace ripensarlo 
così come lo vidi l'ultima volta, a Miraflores de la Sierra, sulle 
montagne sopra Madrid, nel gennaio del 1994, in occasione dell'In
contro italo-spagnolo da lui organizzato. Lì si parlò molto del ' mio ' 
assolutismo giuridico, con piene adesioni e con qualche riserva. 
Ricordo lui perennemente in ascolto, con il viso attentissimo e lo 
sguardo teso, tutto intento a percepire dalla fitta discussione i 
/ragmentos de verdad che si celassero nella scomoda ipotesi inter
pretativa del suo amico fiorentino. 

Citille in Chianti, 1 settembre 1996 



PRESENTACIÓN 

Si el juez del proceso es al mismo tiempo el director 
de la investigación y el que trata de reunir las pruebas 
acusatorias, ¿no se facilita con ello que busque el 
camino niás recto - la confesión - para convencerse 
de la culpabilidad del reo? 

Francisco Tomás y Valiente, 
La última etapa y la abolición de 

la tortura judicial en España, 1964 

Todos los poderes del Estado y muy en especial el 
judicial deben estar ordenados a conseguir el mayor 
respeto y eficacia de los derechos de los ciudadanos y 
en especial de los derechos fundamentales. 

Francisco Tomás y Valiente, 
Cuestión de principios, 1995 





MOTIVACIÓN y PROPÓSITO 

CRIMEN: BIOGRAFÍA INÉDITA 

El día 14 de febrero de 1996 Francisco Tomás y Valiente es 
asesinado en su despacho de profesor de historia del derecho en la 
Universidad Autónoma de Madrid, donde se encontraba confiado y 
asequible a la espera de que llegara, a las once de la mañana, la hora 
de un examen. Quienes perpetran el asesinato lo reivindican, como 
si se tratara de una hazaña, pretendiendo actuar en nombre de todo 
un pueblo, el pueblo vasco, el cual cuenta, entre los derechos 
constitucionales habituales, con la libertad de expresarse, manifes
tarse y votar, y el cual, salvo una minoría, no les apoya. No hay 
tampoco mayoría que cohoneste un asesinato, pero, ante la crimi
nalidad de motivación política, no siempre se recuerdan los datos 
más primarios. Sobre ellos volveré. Mas no es con los asesinos, con 
s..vs cómplices ni con sus encubridores con quienes quiero dialogar, 
con quienes propongo que dialoguemos, sino con la víctima, con 
Tomás y Valiente y no sólo de Tomás y Valiente. Mientras los 
verdugos sigan empecinados en serlo, en presumir y ejercitar. un 
derecho a matar, es menos imposible y más plausible este otro 
diálogo, único además que en el caso entiendo moral. 

Nacido el 8 de diciembre de 1932, Tomás y Valiente había 
cumplido recientemente sólo sesenta y tres años. En 1992, tras una 
docena de ellos dedicados al Tribunal Constitucional, como magis
trado por elección parlamentaria primero, durante seis, entre fe
brero de 1980 y marzo de 1986, y luego, por otros tantos, entre 
marzo de 1986 y julio de 1992, también como presidente por 
sufragio del propio tribunal, había vuelto a la Universidad, con un 
período ante sí como catedrático en activo todavía apreciable, de 
algo más de una década desde que la jubilación se elevara, en 1993, 
a los setenta años. Como historiador del derecho, como tal en 
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exclusiva hasta 1980, se había con anterioridad labrado el prestigio 
profesional y granjeado la autoridad ciudadana que le llevaron a la 
designación como magistrado y presidente constitucionales. 

Podría decirse que donde había regresado en 1992, tras el 
paréntesis de magistratura constitucional, es a la historia del dere
cho, a su profesión inicial, aunque esto, así dicho, no resultaría muy 
certero. Sus papeles transmiten la impresión de que este transcurso 
profesional es esencial para entender su obra y de que el mismo no 
se produce en tales términos más simples de interrupción como 
magistrado de un trabajo como profesor (1). En 1992 no se trataría 
exactamente del regreso a un punto de partida y esto por más de una 
razón. No sería así, en primer lugar, porque nunca lo abandonó del 
todo. Su obligado alejamiento temporal, por la magistratura consti
tucional, de la profesión universitaria, no había significado un olvido 
completo de la historia jurídica o ni siquiera que hubiese suspendido 
su compromiso para con ella. Tampoco sería así, en segundo lugar, 
porque el periodo intermedio no transcurre en vano. Su misma 
experiencia como magistrado constitucional no resultaría ajena a sus 
intereses propios como historiador jurista. Ni sería finalmente un 
regreso, en tercer y me parece que más importante lugar, porque 
donde volvía no era estrictamente a la profesión de historia jurídica 
que había dejado años antes, al mismo entendimiento y a la misma 
práctica de tal ocupación y de su objeto, y esto además por la sencilla 
razón de que la magistratura constitucional había sido en definitiva 
todo menos un paréntesis. 

Tuvo modo él mismo de expresarlo con su apunte autobiográ
fico más conciso:« De la HD al TC y de éste a la HCE » (2 ). Tomás 
y Valiente no fue muy pródigo en indicaciones autobiográficas, mas 
algunas siembra a lo largo de su obra. Tendremos comprobación 

( 1) Manejo papeles suyos personales de carácter no personal, cuya confianza 
agradezco a la familia y muy personalmente a Carmen Lanuza: « A Carmen. A nuestros 
hijos: Ana, Miguel, Quico y Pipa», ha dicho, dice y seguirá diciendo la página de mayor 
respeto del Manual de Historia del Derecho Español de Francisco Tomás y Valiente. 

(2 ) La expresión es de una ficha reciente, pues está en carpeta viva o no archivada 
todavía. A sus papeles me referiré sin citas pues no presentan clasificación topográfica 
general y resultan bastante localizables en su archivo personal por trabajos o por épocas. 
Carmen ToMAs Y V ALIENTE, Pipa que nos ha dicho su padre, profesora de derecho en 
ciernes, me ha prestado una ayuda preciosa. 
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pues nos serán preciosas. Del mismo telegrama cifrado ofrece 
versión descifrada, que no dejaremos de ver. Como profesor e 
investigador que debía periódicamente justificar unos rendimientos 
o acreditar unos méritos, guardaba naturalmente su Currículum vitae 
desglosado y circunstanciado (3 ), el historial profesional elaborado, 
mantenido al día y utilizado por él mismo, con versión también 

(3) No he encontrado un ejemplar completamente al día. Tengo uno a fecha de 
febrero de 1994 con añadidos manuscritos no sistemáticos hasta sus últimos momentos 
y otro datado en el mismo mes de 1995 que cuenta con algún apartado más atrasado pues 
no incorpora todas las indicaciones intermedias del anterior, como tampoco lo hace el 
archivo del ordenador. Muy resumidamente, la parte universitaria registra los estudios en 
Valencia (Comunidad Valenciana), donde se licencia en Derecho en 1955 y doctora en 
1957, recibiendo premio extraordinario; la cátedra de Historia del Derecho desde 1964, 
primero en La Laguna (Canarias), y enseguida, el mismo año, en Salamanca (Castilla
León) ; ya en situación de excedente por la magistratura constitucional, lo es en Madrid 
(Comunidad de Madrid), en su Universidad Autónoma, desde 1980. Entre el doctorado 
y la cátedra es profesor dependiente en Valencia hasta 1962 y en Madrid hasta 1964. 
Como cargo académico, es vicedecano en Salamanca entre 1966 y 1969, dimitiendo. 
Miembro de la Redacción del Anuario de Historia del Derecho Español desde 1985 y de 
la Dirección desde el año siguiente, asumiéndola individualmente en 1993. Pertenece a 
instituciones académicas como el Instituto Internacional de Historia del Derecho 
Indiano y la Academia de la Historia española. Es Premio Nacional de Historia, 
compartido, en 1981. Recibe doctorados honorarios de Messina (Sicilia, Italia), en 1993, 
y de Salamanca, en 1995. La parte no universitaria registra la magistratura constitucional 
entre 1980 y 1992, con la presidencia desde 1986, y, que también nos vaya a interesar, 
su pertenencia a la Commission d'Arbitrage de la Con/érence pour la Paix en Yougoslavie 
en 1991 y al Consejo de Estado español en lo que resultará su último año. Tras la 
transición de condecoraciones y otros reconocimientos, viene el grueso de publicaciones 
y la relación de congresos a los que ha asistido, poco más de una veintena desde el de 
la Société Jean Bodin en Viena, 1964, hasta, en la versión de 1995, el de Florencia sobre 
la historiografía jurídica hispana, 1989, que veremos; el de 1994 ha añadido otros 
posteriores que también consideraremos. A conferencias pronunciadas, seminarios o 
cursos extraordinarios impartidos y artículos periodísticos sólo hace alusión genérica 
entre «otras actividades», donde registra también que desde 1981 dirige la colección 
Clásicos del Constitucionalismo Español, sin poner al día la denominación, como 
veremos. Son cosas que, aunque no nos vayan a ocupar siempre en detalle, se nos irán 
haciendo todas presentes. Para el registro de cursos y respecto a los artículos de prensa 
me han asistido especial y respecticamente Clara kvAREz y Marta LoRENTE, profesoras 
titulares de Historia del Derecho de la Universidad Autónoma de Madrid, donde 
también hemos contado con la asistencia de la secretaria Pilar MORENO. Las citadas 
profesoras han sido mucho más para esta biografía: consejeras solidarias como se verá. 
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abreviada, abreviadísima (4 ). Esto constituye una representación más 
artificiosa de la propia vida, pero, si sabell1os manejarlo, será de 
suma utilidad. Dejó además escrito lo que tituló Autobiografía 
intelectual y política, un examen relativamente sumario, pero in
tenso, de su formación personal y de su primera fase profesional, la 
de HD, pues la escribe durante la de TC sin querer hablar de ésta. 
Siendo suya, no debo ni quiero poner ni quitar nada, por lo que. va 
íntegra y sin comentario en apéndice (5 ). Es una forma también de 
que, en este libro que ofrece una biografía suya, la última palabra no 
sea mía ni de nadie más que de él mismo. A igual efecto y por si logro 
el mayor éxito que me cabe esperar, el de animar y conducir a la 
lectura de su obra, añado otro apéndice para su Bibliografía (6). 

( 4 ) El Currículum vitae abreviado, abreviadísimo, puede ser indicativo de cosas 
especialmente apreciadas. No sólo figura el doctorado con su premio extraordinario, la 
condición de catedrático de Historia del Derecho, las cátedras desempeñadas y el ítem 
escueto de « doce libros y más de un centenar de artículos científicos » y similares, sino 
también la magistratura y presidencia constitucionales, la pertenencia a la Academia de 
la Historia, los doctorados honoríficos de Messina y Salamanca, su participación en la 
Comisión de Paz de Yugoslavia y la «posesión de la Gran Cruz de Carlos ill, de la 
Orden al Mérito Constitucional y de la ·más alta condecoración de la Generalidad 
Valenciana», el autogobierno de esta Comunidad. 

(5) La Autobiografía intelectual y política la he encontrado en forma manuscrita y 
con una copia mecanográfica corregida, pero sin noticia de que la publicara. La redacta 
un fin de año, entre el 30 de diciembre de 1989 y el 2 de enero de 1990. Es aquí el 
apéndice primero. Aunque escrita en dicha fecha, sólo alcanza prácticamente hasta 1979, 
y esto no solamente, comó veremos, por evitar el periodo más delicado de unas 
responsabilidades públicas. Estas mismas no cesarían de hecho tras 1992, tras volver a 
la Universidad, pues desempeñó informalmente oficios de consejo político para altas 
instancias, elaborando y conservando memorias de estas actividades. Es parte de su 
archivo personal que he preferido no ver, pues creo que debe resguardarse durante un 
tiempo prudencial a discreción de la familia. Por razones parecidas, como explicaré, 
tampoco he visto papeles suyos de trabajo como miembro del Tribunal Constitucional. 
Mi biografía es solamente de Francisco ToM.As Y V ALIENTE y es tan sólo intelectual. Es 
política en la medida exclusiva en la que interesa a ello. 

( 6 ) Bibliografia di Francúco Tomás y Valiente (1959-1993), en Andrea ROMANO 

(ed.), Enunciazione e giustiziabilita dei diritti fondamentali nelle carte costituzionali 
europee. Pro/íli storici e comparatistici. Atti di un Convegno in onore di Francisco Tomás 
y Valiente (Messina, 15-16 Marzo 1993), Milán 1994, pp. 279-290, reproduce de su 
Curriculum vitae hasta dicha fecha temprana en el año de 1993. Tomás y Valiente: 
contribución a la Historia del Derecho. Ensayo de una Bibliografía, en Avisos. Noticias de 
la Real Biblioteca, 4, febrero de 1996, es de confección propia, con el mérito y el 
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El Curriculum ofrece una imagen de su vida que no resulta 
exactamente la que transmite la Autobiografía. El primero, mante
nido relativamente al día mediante repasos periódicos, registra su 
«carrera universitaria y méritos académicos», desde la licenciatura 
y doctorado de derecho en Valencia durante los años cincuenta y su 
trayectoria posterior como profesor universitario por la geografía de 
España, entre Canarias, Salamanca y Madrid, hasta unos reconoci
mientos científicos y los doctorados honorarios; prosigue con « otros 
cargos y nombramientos extraacadémicos » y unas « distinciones 
honoríficas» antes de entrar en el grueso curricular: las «publica
ciones » y demás actividades académicas, cerrando con « otras 
actividades« de publicista, conferenciante y animador cultural. 

La segunda, la Autobiografía, escrita concretamente en noche 
vieja y año nuevo entre 1989y1990, añade, suprime, expone, medita 
y acaba ofreciendo en efecto otra imagen. A esto viene. Introduce un 
nuevo tiempo, el más viejo de una infancia y juventud, tiempo en el 
que Tomás y V aliente aun no era To más y V aliente, cuando todavía 
su nombre no reunía méritos ni encerraba significación. Y prescinde 
de cosas, también de merecimientos, para el tiempo posterior. Así 
realmente se brinda una imagen mucho más viva. Este es el modelo 
que quiero aquí seguir, y no el del Curriculum, el cual registra por 

apresuramiento de recordarle tras el asesinato. La Bibliografía que incluyo como segundo 
apéndice y a la que algunas notas aquí remiten procede del Curn'culum. Refundo en una 
sola relación, conforme a años oficiales de edición, libros y otros trabajos, y excluyo 
escritos menores, esto es, que sean meramente reseñas, simples prólogos u otros 
protocolos, artículos de periódicos, textos u oraciones de ocasión, entrevistas, páginas de 
divulgación y escritos primerizos, sin perjuicio de que este género no siempre menor de 
materiales, todo él, también nos vaya a interesar. En mis notas reproduzco referencias y 
citas completas, y no las reduzco normalmente a remisiones digitales a la Bibliografía, 
porque en una biografía conviene tener lo más a la vista dónde y cuándo se dice o se 
escribe. Procediendo unas bibliografías, la mía y la editada por A. ROMANO, del 
Curriculum, he de advertir que ToMAs Y VALIENTE era menos cuidadoso en el registro 
curricular de la obra que en la conservación y ordenación de los papeles, por lo que no 
excluyo que arrastre todavía la mía imprecisiones y desajustes ligeros. En las Obras 
Completas que enseguida digo se incluirá una bibliografía más completa y depurada 
gracias particularmente al trabajo de la profesora Marta LORENTE y del letrado del 
Tribunal Constitucional Pedro BRAVO. Respecto a publicaciones últimas de TOMÁS Y 

V ALIENTE, también he contado con la ayuda de Carlos DEL PINO, amigo común y librero 
singular. 
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supuesto un nutrido material sobre el que tendremos que trabajar. 
Es la base de partida y el firme de rodaje más seguros para cualquier 
acercamiento, pero dudo que sea el espacio para un encuentro. El 
Currículum ofrece figuras y decorados para el escenario y la anima
ción de la Autobiografía, pero ni el uno ni la otra ni ambos juntos nos 
bastan. En otro caso, bastaría con publicarlos como introducción y 
guía, sin más oficios, para el lector o la lectora. 

Aquí nos interesarán también, e incluso sobre todo, materiales y 
perspectivas que no están respectivamente ni en el Currículum ni en 
la Autobiografía. Habremos de considerar méritos que no figuran en 
el primero por la razón además no de que Tomás y Valiente no fuera 
todavía Tomás y Valiente, sino por la de que no le dejaron seguir 
siéndolo. Tomaremos en consideración perspectivas que no se en
cuentran en la segunda, en la Autobiografía, sencillamente porque no 
había llegado todavía a ellas o porque se le estaban incluso abriendo 
cuando fuera asesinado. Serán las principales para nuestra biografía. 
Podrá ser así la obra inédita, la que podía ser, por estar gestándose, 
la más preciosa para él, la que más nos interese (7). Sólo ahí 
podremos encontrar, en la medida en que ya existiera, la HCE, dicha 
sigla tercera que, en la secuencia de su autobiografía tel~gráfica, 
parece como querer alcanzar un cumplimiento por culminación de 
las fases anteriores, la de HD y la de TC. Esta sencilla sucesión de 
tres siglas pudiera ser incluso una autobiografía más completa que la 
intelectual y política que no quiso entrar en la fase de TC y no podía 
hacerlo en la de HCE, todavía inexistente. Mas no es sólo cuestión 
de tiempo, sino también, repito y comprobaremos, de perspectiva. 

Así, mediante dicha tríada siglada, y no por· etapas académicas 
ni con otros criterios convencionales, se representaba más personal
mente Tomás y V aliente su vida profesional. Es una autobiografía 
que puede tal vez transmitirnos la propia percepción del historial 

(7 ) Parte del trabajo póstumo lo recojo, con un Prólogo a una obra incompleta que 
adelanta algo de lo aquí desarrollado, en F. ToMAs Y V ALIENIB, Constitución: Escritos de 
Introducción histórica, Madrid 1996, pp. 9-28. Vienen dándose otras iniciativas de 
publicación de inéditos, como veremos. Y también están en curso sus Obras Completas, 
que no se limitarán a lo editado en vida y que tienen prevista su aparición dentro del año 
1997. Las editará el Centro de Estudios Constitucionales, institución, de la que habla
remos, que ha adoptado la iniciativa bajo la dirección de Luís AGUIAR, catedrático de 
Derecho Constitucional de la Universidad Carlos III de Getafe, Comunidad de Madrid. 
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mejor al menos que el Currículum. « De la HD al TC y de éste a la 
HCE »: hay aquí, en tan breve espacio, algo así como un progreso 
que allí, con tanto mérito, no se aprecia .. El término de llegada, 
HCE, comienza por no ser gráficamente el de partida, HD. Lo que 
sea, intentaremos verlo, pues creo que aquí deberemos sobre todo 
ocuparnos de dicha abreviatura final, la de HCE, cuya resolución ha 
quedado frustrada por el asesinato. Habremos de centrarnos en ella 
aunque sea o quizá mejor porque es la más problemática. Los otros 
anagramas pueden resultar ya de entrada más fácilmente descifra
bles: HD es indudablemente Hzstoria del Derecho como TC corres
ponde a Tribunal Constitucional. Tampoco es que sea tan difícil 
despejar literalmente la sigla de destino: HCE significa, no menos 
indudablemente porque quepan variantes, Historia Constitucional 
de España, Historia Constitucional Española o Historia del Constitu
cionalismo Español, historia constitucional referida a España en 
cualquier caso. Pero mientras que los dos primeros signos, HD y 
TC, representan fases realizadas y así cognoscibles de su vida, el 
tercero, HCE, ha quedado irrealizado y así incógnito. 

Ahí está el anagrama de la HCE, de una historia constitucional, 
como futuro truncado que no se identifica con un pasado cumplido, 
como porvenir malogrado que se distingue de un pretérito logrado. 
Se presenta como algo distinto no sólo respecto a TC, a la magis
tratura y presidencia constitucionales, sino también a HD, a otra 
historia, a la historia del derecho que anteriormente había profesado 
y realizado. HCE sabemos ya de momento que no iba a ser HD. 
Tomás y Valiente no dijo« de HD al TC y de vuelta a HD ».Vuelta 
no parece que se planteara. Entendía haber progresado y no regre
sado. En otro caso, como he dicho, poco tendríamos ahora que 
hacer salvo tomar como guía su Currículum y aprovechar directa
mente las lecturas de las obras editadas. Pero hay algo, y algo en lo 
que podía culminar todo el resto, algo que, no estando realizado, no 
se encierra en su historial, en el propio Currículum vitae, como 
tampoco en la Autobiografía intelectual y política. Podrá constatarse. 
Podrá comprobarse que el telegrama resulta más elocuente. 

« De la HD al TC y de éste a la HCE », es secuencia de unas 
fases que se distinguen y quizá superan entre sí, pero no que se vayan 
sustituyendo y desplazando ni tampoco que se desconectaren ni 
desentendieran. En la misma incógnita final podemos entrar con la 
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asistencia que nos presten los términos conocidos inicial y medio. 
Hay vínculos y continuidades entre los diversos momentos. Las 
propias cifras de un alfabeto pueden constituir síntomas cabales 
para un diagnóstico primario. Compartiendo HCE un signo de HD, 
la H de Historia, y otro de TC, la C de Constitución y viniendo en 
último lugar, tal vez pudiera representar la fase no sólo postrera, sino 
también en efecto culminante. Pudiera. 

HCE y HD tienen en común la H de Historia como encierran 
también la cercanía entre C de Constitución y D de Derecho. HD y 
TC no presentan la comunidad, pero sí guardan la vecindad. TC y 
HCE comparten la C de Constitución. El vínculo general es el 
jurídico. Y la misma E de española o español que sólo figura en HC 
de Historia Constitucional o de Historia del Constitucionalismo no es 
tan sobrevenida, pues cabe perfectamente presumirla en las cifras 
anteriores, tanto en la HD de Historia del Derecho como en el TC de 
Tribunal Constitucional, tan española la una como español el otro, 
aunque no es desde luego lo mismo que un signo, como éste de 
España, vaya implícito o se haga explícito. Tampoco tiene por qué 
ser idéntico un término igual que rige expresiones no iguales: 
Historia del derecho o Historia del constitucionalismo. No es juego 
de letras, palabras ni sintagmas. Son cifras todas ellas por despejar, 
signos todos ellos por descifrar una vez que no tenemos al autor. No 
es un acertijo ocurrente que voluntariamente nos planteara, sino una 
autopsia dolorosa que su asesinato requiere y a cuya operación 
acudo. 

Voy a intentar ser el médico forense, el especialista en medicina 
legal, para efectuar la disección que analice no unos órganos inertes, 
sino unas ideas vivas, ideas que también intentaron eliminar y a cuya 
supervivencia pretendo contribuir. Es la vida de un pensamiento 
que no han podido arrebatarnos y que no vamos a dejar perder. Por 
esto quiero exponerlo y analizarlo. Voy a hacer así una biografía 
intelectual, pero no lineal. No me interesa lo que hiciera Tomás y 
Valiente porque lo hiciera Tomás y Valiente, sino lo que él consi
deraba entre lo que había hecho y por la razón de que él lo 
consideraba. Voy a abordar la obra de Francisco Tomás y Valiente 
con su propia clave: «De la HD al TC y de éste a la HCE ». No voy 
a considerar en sí ni la HD ni el TC, sino tan sólo la HCE y dichos 
términos anteriores en la medida solamente que la interesen. Voy a 
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contemplar su obra bajo este prisma que era al final el suyo. En una 
vida vive lo que se mantiene vivo y no lo que se deja perder durante 
ella. La biografía quiere seguir siendo incluso autobiografía: consi
deración de una obra· conforme su mismo autor, el autor vivo, el 
autor último, la consideraba. Aquí tampoco vamos a detenemos en 
unas influencias, unos contextos y otras cuestiones externas tan 
habituales en biografías intelectuales disolviéndose unas en otras. 
Intentamos acudir al conocimiento interno de una obra de entidad 
propia. 

Cuando Tomás y Valiente fue asesinado, venía pensando en 
Historia, en Constitución y en España, en los signos de su tercera 
fase, los que tenía vivos. Pensaba en una HCE que podía mantener 
en vida parte de la HD y del TC: en una historia constitucional 
española deudora de la historia del derecho de la que era profesional 
acreditado y también en deuda con el tribunal constitucional del que 
había formado parte sobresaliente. Pensaba en dicha historia por 
hacer a partir de esa historia hecha y de esta otra experiencia 
igualmente cumplida para él y de carácter también siempre jurídico 
y en definitiva constitucional. La profesión universitaria le ,,había 
prestado formación y acreditación como docente y como investiga
dor en el mundo del derecho con la capacidad suplementaria de 
comprensión que puede permitir el abordaje histórico. El Tribunal 
Constitucional le había pertrechado con experiencia y con pericia 
más contrastadas en el momento de la verdad del derecho que es la 
justicia efectiva. Todo esto estaba para él cumplido. Por cumplir 
tenía la HCE,. una historia, pero historia que pensaba distinta a la 
que había realizado antes de pasar por la magistratura y la presi
dencia constitucionales. 

De ello, de la historia ya concebida y aún no formada y del 
concepto constitucional que el autor se estuviera haciendo para 
elaborarla, de la historia del constitucionalismo que pensara sin 
poder llegar a producirla, de la empresa que cifrara como HCE, es 
de lo que pretendo aquí ocuparme, aunque sin poder ni querer 
desentenderme de toda la producción anterior que asista. Cuando 
To más y V aliente alcanza su tercera fase tras una primera historio
gráfica y otra segunda constitucional, lo que se plantea no es una 
obra de historia preconstitucional ni tampoco una de derecho 
constitucional, sino la HCE, una historia constitucional ci historia 
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del constitucionalismo. Esto no quiere decir que en la fase última no 
se preocupara ni produjera sobre cuestiones históricas preconstitu~ 
cionales o sobre las constitucionales presentes. Como tampoco 
significa que a la historia constitucional no fueran a interesarle ni 
una historia preconstitucional ni un derecho constitucional. Más 
bien parece, con mirar sólo las palabras, que este derecho y esa 
historia pueden concurrir e incluso integrarse. Lo cierto es que su 
proyecto de tercera fase es de historia constitucional. Esto centra mi 
atención porque centraba la suya. No prescindo de todo el resto, 
pero insisto en que sólo me interesa funcionalmente. 

Por todo esto y particularmente porque no va a seguirse una 
evolución, sino que se adopta resueltamente desde un inicio la 
perspectiva de tercera fase, la biografía no resultará lineal. Sus tres 
secciones sustantivas, Aprestos jurídicos, Progresión profesional y 
Afán constitucional, apuntan sucesivamente a cada una de las fases, 
pero no se reducen a ellas. Los mismos epígrafes de estas divisiones 
dependen de la perspectiva dicha de última fase, pues en otro caso 
tendría que hablar de formación historiográfica, realización profe
sional e incertidumbre final, o algo parecido. Advierto esto con la 
intención, no de cerrar expectativas, sino de abrirlas. No siendo 
lineal la biografía, la lectura podrá tomarse libertades. No tiene por 
qué atenerse al índice general que adopto. El índice temático, aparte 
de servir como guía de remisiones internas, ofrece posibilidades de 
lecturas transversales y cruzadas. Puede jugarse a la rayuela. 

Los dos problemas mayores que habremos de considerar, no 
sólo porque lo sean, sino ante todo porque Tomás y Valiente los 
consideraba, que son los problemas constitucionales de los derechos 
individuales y las autonomías comunitarias, se tratan particulariza
damente tanto en la primera como en la tercera sección mirándose 
a primera y a tercera fase, pero sin recluirse en ellas: sin excluirse 
nunca las miradas transversales desde la perspectiva última. Esto 
quiere decir que, como en el juego de rayuela, se puede proceder 
perfectamente de modo saltuario, leyéndose dichos capítulos sin 
guardarse la secuencia del libro. Si me dirigiese a los asesinos, les 
propondría que leyesen ante todo lo referente a Comunidad vasca y 
Estado español, pero sin dejar de lado aquello otro que interesa a 
libertades y justicia, desde el capítulo que trata de la integridad 
individual hasta el que se ocupa de la garantía y la promoción de los 
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derechos. Veo que resulta prácticamente, con otro orden, todo el 
libro, pero ésta no es la pena que, juicio mediante con garantías 
debidas, merecen. El suyo es el peor de los crímenes: el que asesina 
presumiendo el derecho de hacerlo y seguir así haciéndolo, el que se 
arroga y ejerce este poder terrorífico. 

Mas los destinatarios previsibles de este libro son otros. Con 
ellos y ellas dialogo. Entre nosotros quiero que dialoguemos con 
Tomás y V aliente. « Todo autor al escribir se dirige a un público 
determinado con quien dialoga y cuyo rostro tiene delante », nos 
dirá él mismo en el prólogo inédito de la obra principal que no le 
dejaron escribir. En este caso sólo sé que el libro puede encontrar 
lectores y lectoras no habituales de mis escritos, no desde luego por 
mérito mío. Harán bien en no atenerse rígidamente a un índice de 
término medio. Según intereses, ya sean más o menos especializados, 
el primer capítulo de la lectura puede ser otro que el propuesto: 
cabe que lo sea mejor el· último de la segunda sección, para espe
cialistas, o incluso, para no especialistas, el final, la remembranza. Y 
ya no digo de los siguientes, quiero decir de los anteriores. En 
definitiva, el índice de capítulos sólo constituye una propuesta para 
una biografía que no se deja encerrar en esquema y que ha quedado 
además abierta con autor y obra inéditos. 

Cuando hablo de Tomás y Valiente inédito, significo el que 
estaba vivo y por vivir; cuando me refiero a biografía inédita, señalo 
el futuro que tenía presente; cuando digo obra inédita, pienso en la 
que estaba concebida y no ha podido realizarse. Inédito no es 
calificativo que vaya en un sentido material anunciando tan sólo 
lectura y comentario de textos póstumos suyos. Bastaría con publi
carlos, como se-está haciendo, ofreciendo así el acceso. Hablo del 
autor inédito, de su biografía inédita, antes que de la obra inédita; 
hablo así del plan de HCE que tenía en mente y entre manos, de este 
término que redondeaba una vida: « De la HD al TC y de éste a la 
HCE », la clave de su autobiografía. 

Por culpa de la acción asesina, la parte culminante de la 
autobiografía de Tomás y Valiente ha quedado inédita: es la cumbre 
cuya escalada intentaremos ascendiendo por sus diversas laderas. 
Porque haya sido brutalmente sesgada, no vamos a darla resignada
mente por perdida. Por haber sufrido el atentado, el cobro requiere 
nuestro esfuerzo. En el modo y en la medida en que interesa a la 
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HCE, en que pueda interesar al intento de su historia constitucional, 
toda su obra, tanto la que dejara publicada como la que resultara 
póstuma y la inédita, nos importa, mientras que en cambio no tiene 
por qué hacerlo, por qué importarnos, cuanto podamos decir o 
haber dicho otros ni otras. O esto nos importará también tan sólo en 
tal misma función de que pudiera asistirnos. En lo que respecta a las 
obras ajenas podemos ahorrarnos realmente trabajo. Nos importa 
Tomás y V aliente inédito y no otros ni otras editados. 

Quiero ser obstetra más todavía que forense, especialista más en 
la vida que en la muerte ajena. Pretendo dar luz al proyecto vivo de 
Francisco Tomás y Valiente valiéndome de la trayectoria de sus 
escritos vivientes, tanto de los editados como de los inéditos, 
evitando al máximo distraernos con producciones extrañas, incluso 
con las mías. Su obra, solamente ella, podrá ayudarnos a entender 
unos signos y a comprender un proyecto. Mas he de intervenir 
también en función y en la medida en que la operación lo requiera. 
Mi propio recuerdo podrá ser instrumental, un instrumental quirúr
gico. Dicho de otro modo, iré a la obra inédita e incógnita a través 
de la obra editada y conocida y a través también de mi propio 
conocimiento del autor. Así espero poder y hacer acceder al sentido 
de su obra y particularmente de la más inédita, de la que ya tenía 
concebida y no produjo. La otra está a la vista o va a estarlo pronto 
y no necesita los buenos, medianos o malos oficios de nadie. 

La insistencia quizá sea innecesaria, pero nq quiero sorprender 
luego. Aquí realmente lo que importa es lo que él pensara y no lo 
que otros pensemos. Lo repito para aplicármelo personalmente. En 
el recuerdo existe el riesgo de proyectar esto sobre aquello, así mi 
pensamiento sobre el suyo, posibilidad agravada por cuanto que nos 
unían coincidencias mayores y también discrepancias que sólo yo a 
veces creía que tampoco eran menores. Ante el caso, él tenía la 
buena costumbre de apostillar: « En lo fruidamental estamos de 
acuerdo». No sólo en privado lo hacía (8). Tenía razón y una razón 
no meramente prudencial, sino sustancial. Esta relación de sintonía 
o concordancia de fondo y desacuerdos ocasionales o accesorios, 

(8) F. TOMÁS Y V ALIENTE, Nuevas orientaciones de la Historia del Derecho en España, 
p. 615, en Estudios de Historia de España. Homenaje a Manuel Tuñón de Lara, Madrid 
1981, vol. 2, pp. 607-625. 
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con la tendencia natural tras el asesinato de poner el acento en lo 
uno y en suspenso lo otro, entraña ahora dicho riesgo de confusión 
entre posiciones. Extremaré el cuidado. Espero operar como el 
antropólogo que conoce al otro por sus representaciones teniendo 
conciencia de las propias (9). 

Habré de aplicarme a conciencia pues éste no es un escrito en 
conmemoración de Francisco Tomás y Valiente. Ni la necesita ni le 
falta. Quiere ser, como ya he dicho, de interlocución. La biografía 
resultará dialogada. No es de él que propongo hablar y que hable
mos, sino con él. La obra es el medio que le tiene presente. Ha 
planteado y plantea un diálogo en el que he intervenido e inter
vengo. No me recato en decirlo porque voy a hacerlo. Que mis ideas 
no sean las que aquí importen, no significa que no vayan a estar 
presentes ni que hayan de permanecer pasivas. No tengo por qué 
ocultar que, igual que mi trato con Tomás y V aliente ha sido 
personal, mi tratamiento de su obra va a seguir siéndolo. No 
entiendo que, por homenajearle, tenga que distanciarme o incluso 
que abstraerme y eclipsarme. No pienso que, por celebrarla, haya de 
considerarla poco menos que intocable. Pobre autor sería si requi
riese este trato; pobre obra si agradeciese este tratamiento. 

Pretendo continuar con ella, con la obra, y así con él, con el 
autor, un parlamento no completamente en solitario, no condenado 
definitivamente al soliloquio. Prosigo el intercambio personal que 

(9) No creo innecesario presentar de forma explícita mis credenciales nada óptimas 
para esta biografía. He sido compañero y amigo de Francisco TOMÁS Y V ALIENTE pues 
pertenezco al mismo gremio de la historia del derecho y le conocía y nos tratábamos de 
años. Quince más joven, no fui su discípulo; cuando le conocí personalmente, ya tenía 
puesto el punto y final de mi tesis doctoral que él me recomendó no tocar. Mi maestro 
es José MARTÍNEZ GIJóN, catedrático de Historia del Derecho de la Universidad de 
Sevilla, Comunidad de Andalucía, donde actualmente compartimos trabajo. Y a veremos 
luego la importancia que pueden tener estas cosas para quienes hacen su profesión de la 
enseñanza universitaria. TOMÁS Y V ALIENTE me demostró, desde un inicio, su aprecio y me 
ofreció, pronto, su amistad. Entablamos una relación intelectual mantenida sin mayores 
altibajos. Compartimos empresas, alguna fracasada, otras menos. Todo esto lo iré 
contando. Por todo ello se verá que siempre estuve en deuda con él. Ni podía ni quería 
saldarla. Ni puedo ni quiero. Este libro no es la forma de hacerlo. Si resulta ecuánime, 
cosa que no es a mí, sino al lector o la lectora, aunque sea intuitivamente, a quien 
corresponde enjuiciar, no será porque niegue la vinculación, sino por todo lo contrario: 
porque soy consciente de ella y comienzo por reconocerla. 
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iniciáramos con nuestras lecturas respectivas, la mía de sus publica
ciones y la suya de la memoria de mi tesis doctoral, una y otra co~a 
venidas pronto a un encuentro con nuestra particular recreación de 
la dialéctica entre doctor y estudiante, o entre doctores de orden 
diverso por edad, saber y gobierno. Ocurrió ya hace casi un cuarto 
de siglo, el día 21 de diciembre de 1972 para ser precisos. Un 
catedrático más que avezado y un doctorado menos que bisoño 
conversaron personalmente por vez primera y lo hicieron largo y 
tendido sobre asuntos tan vitales para el segundo como el de la 
incertidumbre de sus perspectivas profesionales o tan existenciales 
para el mismo como el de su ignorancia acerca del proceso de tenuta 
especial de la institución histórica del mayorazgo. El me dijo: « La 
vida es larga». 



SECCIÓN 1 

APRESTOS JURÍDICOS 

De una porción de tierra, sin más, no cabe referir su 
historia, porque no la tiene, sino que sólo es posible 
describir sus caracteres y accidentes orográficos, hidro
gráficos o de otra índole, esto es su geografía. A la tierra 
le pone nombres el hombre al vivir en ella, al conocerla 
y para reconocerla, a medida que la recorre para cons
truir en ella ciudades o murallas, cuando traza caminos 
en su superficie o cuando ahonda en su seno para 
cultivarla o para enterrar a sus muertos. 

Francisco Tomás y Valiente, 
Fundamentos históricos 

del tema autonómico, 1983 





CAPÍTULO PRIMERO 

HISTORIADOR DEL DERECHO 
MODERNO Y CONTEMPORÁNEO 

Iniciamos el recorrido por una biografía. Si no se me entiende 
mal, como creo que puedo esperar tras las advertencias prolijas 
precedentes, repito incluso que vamos nosotros también a entrar en 
una autobiografía. Vamos a intentar ver lo que Tomás y Valiente 
pensaba de su obra, pero no lo que fue pensando a lo largo de su 
vida conforme la producía, sino lo que podía pensar al final de ella: 
la imagen que le merecía a la luz de su último proyecto, de esa HCE 
que constituye nuestra incógnita. Si contemplamos la obra anterior, 
es desde esta perspectiva ulterior y precisamente para el conoci
miento de ésta y no de aquélla. El propio curso de la exposición irá 
aclarando el propósito. Así confío. 

También ya sabemos que la biografía no va a ser lineal, pero 
comencemos, para situarnos, por una prehistoria. Vamos a decir 
algo, poco, sobre cuando Tomás y Valiente no era Tomás y Valiente, 
acerca de un Tomás y Valiente haciéndose a sí mismo y consiguién
dolo bajo unas circunstancias nada favorables. Francisco Tomás y 
Valiente no nació Francisco Tomás y Valiente. No respondía a este 
nombre ni siquiera literalmente, pues hasta después de 1964, tras la 
cátedra, no introduce la copulativa entre los apellidos (1). Mas como 

(1) Como Francisco TOMÁS V ALIENTE suscribe la tesis doctoral, sus primeros 
artículos y su primer libro; el primer trabajo publicado del que es autor, con la 
copulativa, Francisco TOMÁS Y V ALIENTE es el de cátedra, La sucesión de quien muere sin 
parientes, que citaré. Coir}cidiendo Tomás con nombre propio, estando por aquí en uso 
el doble apellido familiar, el paterno y el materno por este orden, y no siendo raro 
tampoco el doble nombre individual, podía fácilmente tomarse Valiente como primero 
o entonces único de familia, lo que prevendría con el recurso de la copulativa. También, 
al mismo efecto, se podría haber antepuesto una preposición, Francisco de Tomás 
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no había nacido es, sobre todo, con el signo constitucional que su 
nombre representará. 

Constitucional ni siquiera se hizo por unos estudios de derecho, 
por la licenciatura jurídica que cursó en la Universidad de Valencia 
entre 1950 y 1955. No es determinación propia. Estamos en una 
España no constitucional. Y el constitucionalismo, esa letra C que 
aparece doblemente en su autobiografía telegráfica, como magistra
tura y como historiografía, es lo que va a imprimir significado al 
nombre de Francisco Tomás y Valiente. Si hubiera querido hacerse 
con ello en sus estudios de los años cincuenta, si tras la licenciatura 
hubiese pretendido graduarse en derecho constitucional, no habría 
sencillamente podido. En aquel claustro valenciano había brillantes 
profeso res de doctrina abiertamente no constitucional, mas nO" es 
con ninguno de ellos que intentó tampoco doctorarse. Decidió 
hacerlo en derecho procesal, el derecho de los procedimientos 
judiciales, lo cual le conducirá a la HD, a la historia del derecho que 
constituye la primera fase de su autobiografía intelectual. Lo ante
rior no sería muy relevante. Parece prehistoria. Pero vayamos 
viendo. 

Catedrático de derecho procesal en Valencia y director de su 
tesis doctoral es Víctor Fairén Guillén, un procesalista caracterizado 
por su inclinación a la historia a causa de su insatisfacción con el 
presente. Su obra historiográfica, entendiendo aquí siempre por 
historiografía el estudio de la historia, es de un carácter utilitario: no 
le interesa tanto el conocimiento en sí del pasado como el ofreci
miento que el mismo pudiera hacer todavía a unas necesidades de 
hoy. Le importa lo que encuentra en un tiempo pretérito de valor 
que entiende actual. Para esto se remonta incluso a una época 
medieval. Con este planteamiento, no puede decirse que lo que se 
atienda sea una orientación constitucional, pues difícilmente va a 

Valiente, pero esto suena peor por más aristocrático. Cabria otra opción, la del guión, 
Francisco Tomás-Valiente, mas la copulativa es de uso más catalán y valenciano. Una vez 
unido, la división del apellido quedaba para el alias amistoso: Paco Tomás cuando no 
Paco a secas, o para la referencia rápida: Valiente, formas todas, también ésta, utilizadas 
por él mismo en firmas informales. Para suscripción formal, la opción más sencilla del 
apellido simple, Tomás, veremos que sólo la usó en la publicación más primeriza de su 
época de estudiante, que fue un cuento. También aquí lo leeremo~. 
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encontrarse en un pasado tal, pero el hecho es que se responde a 
unas ciertas preocupaciones constitucionales. Preocupa la existencia 
de una justicia disfuncional para una finalidad de garantía de 
intereses particulares, de unos derechos que podría constitucional
mente decirse, y esto lleva a buscar en el pasado formas más 
eficientes o que hoy pudieran serlo. 

Por esta razón Fairén Guillén le propone a Tomás y Valiente 
como materia doctoral un tema tan peculiar como el de una insti
tución inexistente: el proceso monitorio, una especie de procedi
miento judicial rápido que quiere rehabilitarse frente a los perjuicios 
que causa a los particulares la parsimonia y complejidad de la 
justicia, un proceso que había existido en el pasado y que se 
mantenía por otras latitudes. De este modo, un trabajo de derecho 
procesal puede convertirse en estudio de historia del derecho e 
incluso de derecho comparado, esto es, sobre el derecho ajeno en 
comparación con el propio, aquí el de unas existencias en compa
ración con una carencia; o cabe que se convierta así en una historia 
jurídica por encima de fronteras. De hecho, la tesis comenzará por 
« el Derecho italiano medieval », por un derecho que se desarrolla 
desde tiempos medievales particularmente en Italia, pero que se 
extendería a más latitudes. Es algo en lo que ya merece repararse 
pues se trata, precisamente por su extensión, del derecho común cuya 
importancia para su propia obra tendremos que apreciar más tarde. 
La memoria de tesis, aun con este panorama más abierto, se ciñe al 
caso de España, a los derechos catalán, valenciano y sobre todo 
castellano, con un capítulo extenso, casi la mitad del texto, sobre el 
derecho español del siglo XIX. Reténgase también esto, tal entrada 
en la historia contemporánea (2 ). 

(2 ) F. TOMÁS (y) VJ>LIENTE, Estudio histórico del proceso monitorio desde el Derecho 
territorial castellano hasta la Ley de Enjuiciamiento Civil de 5 de octubre de 1885, en Tesis. 
Revista Española de la Cultura, 9, 1958, pp. 28-37, es el título de la memoria de tesis y 
el resumen preceptivo de la misma que también tuvo edición exenta, « autorizada, en 
cumplimiento de lo prescrito en el artículo 9 del Decreto de 24 de junio de 1954, por la 
Junta de Facultad», sin otro dato de crédito y sin paginación. La tesis original no hizo 
por publicarla; la rúbrica citada es suya, de su primer epígrafe: «Lineas generales del 
encuadramiento del proceso monitorio en el Derecho italiano medieval ». La base de 
partida era la obra del propio Víctor FAIRÉN GUILLÉN, El juicio ordinario y los plenarios 
rápidos, Barcelona 1953. 
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La tesis se ha presentado y defendido con éxito a finales de 
1957, prosiguiendo todavía con el trabajo para la publicación. Ahora 
amplía con alguna incursión en un derecho comparado o compara
tivo más contemporáneo que el «italiano medieval». Tomás y 
Valiente pasa el trámite de la tesis a satisfacción más ajena, reci
biendo premio extraordinario, que propia, publicándola solamente 
en forma parcial y reelaborada. Lleva el título de estudio histórico, la 
memoria original, o histórico-jurídico, la versión publicada (3). Es 
estudio de historia, de historia del derecho, y de derecho. , 

Personalmente no se sentía muy satisfecho de su tesis doctoral, 
pero también es cierto que le guardaba cierto cariño. Le enternecía 
verla muy de tarde en tarde citada. ·Como las tesis doctorales son 
acontecimientos recurrentes en la vida universitaria, más de una vez 
tuvo ocasión de hacerme el comentario. Pero, por todo lo que ha de 
venir, no hemos de desprerciarla. Supuso una experiencia que pudo 
ser relevante para su forma ulterior de adentrarse ya más resuelta y 
profesionalmente en la historia del derecho. También, por lo que 
entra en el siglo XIX y por lo que tiene finalmente de derecho 
comparado m~nos pretérito, supone un primer contacto con la 
historia jurídica contemporánea, con la que acabará siendo al cabo 
del tiempo en sus manos la historia constitucional. En historia del 
derecho, directamente en ella, era casi inconcebible por aquella 
época una tesis doctoral de esta cercanía temporal. 

Que la experiencia no es vana y que tenía conciencia de ello, 
puede mostrarlo una conclusión metodológica que va a resultar 
preciosa para su trabajo ulterior: «No es posible reducir el estudio 
de la Historia del Derecho al de las fuentes legislativas del mismo. 
En el caso que nos ha ocupado hemos visto cómo el silencio de las 
fuentes legales era compensado en casi todos los momentos por 
insinuaciones de la literatura jurídica que dejaban entrever un 

( 3) F. TOMÁS (y) VALIENTE, Estudio histórico-jurídico del proceso monitorio, en 
Revista de Derecho Procesal, 1960, pp. 33-138. Vicente S1Mó, compañero de curso y 
primeros años de profesorado haciéndose luego notario, y Mariano PESET, que cursara la 
licenciatura dos años por detrás y es actualmente catedrático de Historia del Derecho en 
la misma Universidad de Valencia, me dicen que el planteamiento más histórico ya se 
produce por la disponibilidad de plaza de historia del derecho y no, como él hubiera 
entonces preferido, de derecho procesal. A ambos les debo información y documenta
ción sobre aquellos años. 
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Derecho vivo, consuetudinario, un poco o un mucho - al 
margen de la Ley y quizá contrario a ella, pero en el que no todos sus 

. puntos o instituciones son merecedoras de un trato despectivo, ni de 
una política de eliminación. Antes bien, en más de una ocasión -
como se puede comprobar en nuestro estudio - la literatura y la 
práctica jurídica crean y aplican un régimen más perfecto, y desde 
luego, más vivo y real que el del Derecho recogido en los cuerpos 
legales. Prestar atención a ambas es un deber del historiador del 
Derecho» (4). Así concluye y así lo pace, no como procesalista, sino 
como historiador y como un historiador c9n sentido metodológico 
propio. 

Es conclusión que no olvidará. La recordará explícitamente en 
el momento decisivo de su promoción universitaria, en el ejercicio 
de exposición de méritos para la cátedra en 1964. Respecto al de la 
tesis doctoral, el guión que conserva de su oración de entonces 
concluye de este modo: «Enjuiciamiento: a) Defectos metodológi
cos; b) Conclusiones válidas; c) Valor de la literatura jurídica». 
Guarda también entre sus papeles parte redactada de esa exposi
ción: « Personalmente me sirvió para comprob;:tr el enorme interés 
de un tipo de fuentes a mi juicio poco atendidas o al menos no 
siempre agotadas por los historiadores del derecho. Me refiero a la 
literatura jurídica, en particular a la castellana de los siglos XVI y 
XVII». Cuando luego hagamos referencia a su frecuentación de los 
archivos o a su atención por el pensamiento jurídico, por dicha 
literatura, tampoco olvidemos que tales movimientos ya están con
tenidos en estas sugerencias finales de la experiencia doctoral. 

Tomás y Valiente guardará reconocimiento, como su primer 
maestro universitario, a Fairén Guillén, el director de la tesis, pero 
no proseguirá bajo su magisterio. La consideración que le mantiene 
también se extenderá a su orientación historiográfica. Entre las 
finalidades posibles de la historia del derecho, registrará la « de dar 
a conocer soluciones jurídicas técnicas que no por pretéritas son 
necesariamente peores, y que acaso pueden merecer una resurrec
ción no escatológica sino legislativa», ilustrando la posición:« Pien
so en este momento en la obra amplia y útil en el sentido aquí 

(4) F. ToMAs (Y) V ALIENTE, Estudio histórico-jurídico del proceso monitorio, p. 138, 
conclusión que ya figuraba en el resumen de la tesis editado en 1958. 
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insinuado de mi maestro el jurista e historiador Víctor Fairén 
Guillén » (5 ). En el juego en corto de la crítica concreta, Tomás y 
V aliente se muestra más reservado, aunque no tanto respecto al 
objetivo metodológico comb al valor historiográfico (6). Y la posi
ción se presenta así como algo ajeno que no se apropia, pero 
tampoco olvidemos, por todo lo que habrá de venir, que su entrada 
en la historia del derecho se ha producido a través de esta puerta 
utilitaria. 

En el estudio de la historia del derecho se introduce durante la 
licenciatura, no lo abandona por el doctorado y lo toma tras éste 
como dedicación principal: « Fui alumno en Valencia de Font Rius 
y discípulo de los profesores Fairén Guillén y García González. 
Mantuve estrecho contacto con García Gallo en frecuentes visitas 
entre 1960 y 1963 y fui profesor adjunto de su cátedra en la Facultad 
de Madrid» (7). Josep Maria Font Rius y Juan García González, 
profesores que se suceden en la cátedra de historia del derecho de 
Valencia produciéndose el interregno cuando' Tomás y Valiente 
finaliza la licenciatura y comienza el doctorado con coincidencia 
ulterior de ambos en el tribunal del mismo (8), no dejan especial 

(5) F. ToMAs Y V ALIENTE, La historiografía jurídica de la Europa continental, 
1900-1975, p. 42, en LXXV Años de Evolución Jurídica en el Mundo, vol. II, Historia del 
Derecho y Derecho Comparado, México 1979, pp. 7-42, y p. 466, en Historia. Institucio
nes. Documentos, 5, 1978, pp. 431-467. 

( 6 ) F. ToMAs Y V ALIENTE, reseña de Víctor F AIRÉN GUILLÉN, Antecedentes aragoneses 
del juicio de amparo, México 1971, en Revista de Derecho Procesal Inberoamericana, 1972, 
pp. 728-729; también antes de sus Temas del ordenamiento procesal, I. Historia. Teoría 
general, y II. Proceso civil. Proceso penal. Arbitraje, Madrid 1969, en Anuario de Historia 
del Derecho Español, 40, 1970, pp. 702-708. 

(7) F. ToMAs Y VALIENTE, Escuelas e historiografía en la Historia del Derecho español, 
1960-1995, p. 36, en B. CLAVERO, F. ToMAs Y V ALIENTE y Paolo GRossr (eds.), Hispania. 
Entre derechos propios y derechos nacionales. Atti dell'Incontro di Studio Firenze - Lucca, 
25, 26, 27 Maggio 1989, Milán 1990, vol. 1, pp. 11-46. 

( 8 ) El tribunal de la tesis doctoral, que le concedió la máxima calificación con 
laude, estuvo compuesto por el director procesalista, FAIRÉN GurLLÉN, estos dos cate
dráticos de Historia del Derecho, FoNT Rrus y GARCÍA GoNZALEz, el de Derecho 
Internacional de la Universidad de Valencia, Adolfo MIAJA DE LA MUELA, y el de Derecho 
Romano de la misma. y decano también entonces de la Facultad de Derecho, José 
SANTACRUZ TEIJEIRO, que presidía. El acto de lectura, defensa y calificación se celebró en 
concreto el 13 de diciembre de 1957. El premio extraordinario de doctorado corres
pondiente al curso 1957-1958 se le. concede el 23 de abril de 1959 por parte de un 
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huella como maestros. Nunca le he visto ni oído tratarles como tales. 
El caso de Alfonso García Gallo, catedrático de historia del derecho 
en la Universidad Complutense de Madrid, es otro. 

Nos lo recuerda también Tomás y Valiente: «García Gallo ha 
sido, en relación con la Historia del Derecho en España, quien más 
influencia ha ejercido durante cuatro o cinco décadas ». Por sus 
manos solían pasar los candidatos a cátedras: « Con frecuencia 
entraban (o entrábamos) en contacto con él jóvenes profesores que 
sin perder su vili.culación con sus respectivos maestros obtenían su 
visto bueno decisivo; o que abandonaban su Universidad de origen 
para ser sólo durante unos meses Profesores Adjuntos en la cátedra 
de García Gallo » a dicho efecto de su promoción a cátedra, como 
nos ha dicho que fue su caso (9). ¿Que supuso para él este peaje? De 
entrada, parece que mucpo, pues considerará como su segundo 
maestro, junto a Fairén Guillén, a García Gallo (10), pero de salida 
más bien poco. Aunque éstas sean cosas delicadas, no sólo ni 
principalmente porque yo pertenezca al mismo gremio de la historia 
española del derecho, sino porque trato de personas que ya no 
pueden hablar por sí mismas, no quiero dejar de responder a la 
pregunta. Tiene cierta importancia para la evolución ulterior de 
Tomás y V aliente. 

La relación discipular con García Galló fue intensa en el tiempo, 
aunque superficial y efímera en los resultados. Supuso no sólo una 
época de adjuntía docente, sino también una adhesión metodológica 
que defendió en su oposición de cátedra en ejercicios tanto teóricos 
como prácticos. Un trabajo suyo temprano confesadamente consiste 

tribunal en el que, además de SANTACRUZ TEIJEIRO, presidiendo, y GARCÍA GoNZALEz, 
figuran José VíÑAS, Antonio FERRER y Juan GALVÁN, catedráticos respectivamente de 
Derecho Civil, Derecho Penal y Derecho Administrativo en Valencia. 

(9) F. TOMÁS Y V ALIENTE, Escuelas e historiografía en la Historia del Derecho español, 
pp. 19-20. 

( 10) Recuerdo, pues estaba presente con la capacidad de sorpresa del novato, que 
en un congreso en Granada en 1973, ante la referencia de TOMÁS Y VALIENTE a GARc1A 
GALLO como «uno de mis dos maestros», José Manuel PÉREZ PRENDES, catedrático de 
Historia del Derecho entonces en la Universidad granadina y anfitrión, reaccionó 
proclamándolo «maestro de todos ». Es anécdota documentada: Revista de Historia del 
Derecho, 1, 1976, Actas del I Coloquio Internacional del Instituto de Historia del Derecho, 
p. 300. 
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en « un ensayo de aplicación a la investigación monográfica, de unas 
ideas sobre el concepto y método de la Historia del Derecho, que 
estimo muy fecundas », las ideas de García Gallo precisamente. 
¿Cuáles son éstas? Según el mismo Tomás y Valiente nos expone, se 
trataría de una superación definitiva de « la historia de conceptos » 
por otra « de realidades ». Más en concreto, la historiografía jurídica 
habría de centrarse en situaciones de hecho para ver cómo el 
dere¿ho las considera a lo largo del tiempo (11). En ningún otro 
trabajo adopta Tomás y V aliente tal orientación. Repudiará incluso 
expresamente dicho trabajo y, con él, el método institucional, que es 
el nombre con el que lo venía distinguiendo su promotor español, el 
referido profesor: « Ni me convenció después de publicarlo, ni 
me convencen los ajenos situados en la misma línea: por eso no los 
cito » (12). 

' No podía convencerle por mucho que se empeñara. La misma 
distinción de base entre hecho bruto o no jurídico y derecho formal 
o conformador derivaba de la idea de tipo legalista del ordena-

. miento que le hemos visto comenzar expresamente a superar con su 
tesis doctoral. Es una dicotomía que riñe claramente con la conclu
si6n metodológica citada, según la cual el mismo hecho podía 
resultar derecho y un derecho consuetudinario además bien activo 
no sólo por sí mismo, sino también por el juego de una literatura 
jurídica que no lo ignoraba y cuya función a su vez tampoco así 
resultaba tan pasiva. ¿Dónde cabe aquí la simpleza del método 
institucional, de un método que comienza por pretender una iden
tificación de « realidades » a todo lo largo de la historia antes de 
cualquier investigación? Para García Gallo ésta era una forma de 
concebir la historia del derecho como ciencia jurídica (13 ); para 

(11 ) F. ToMAs Y VALIENTE, La sucesión de quien muere sin parientes y sin disponer 
de sus bienes, pp. 189-192, en Anuario de Historia del Derecho Español, 36, 1966, pp. 
189-253, que es publicación de ejercicio del concurso a cátedra. 

(12) F. TOMÁS Y V ALIENTE, Nuevas orientaciones de la Historia del Derecho en 
España, p. 163. Pero hay algo en dicho trabajo sobre La sucesión de quien muere sin 
parientes que no repudiará: es el primero en cuya suscripción utiliza la copulativa entre 
los apellidos como ya sabemos. 

( 13 ) Hay que decir que la posición de GARCÍA GALLO no constituía una ocurrencia 
original y aislada. En realidad adoptaba y adaptaba unos planteamientos que se estaban 
produciendo especialmente en Alemania y en Italia por entonces, tras la caída de los 
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Tomás y V aliente resultaría un modo de excluirla de cualquier 
posibilidad de acceder a un conocimiento historiográfico del dere
cho (14). No nos faltará prueba. Comprobaremos que realmente el 
segundo magisterio, el de García Gallo, dejó en Tomás y Valiente 
menos huella que el primero, el de Fairén Guillén. 

Este punto de los magisterios universitarios no es puramente 
protocolario, pues puede determinar o al menos encauzar toda una 
vida de estudio, pero su alcance resulta en nuestro caso bastante 
relativo. Hay una razón de fondo que también nos recuerda Tomás 
y Valiente: « Los de mi edad aprendimos lo poco o mucho que cada 
cual sepa a contracorriente: desmontando enseñanzas recibidas, 
corrigiendo errores, leyendo libros rescatados de un olvido im
puesto, enterándonos con décadas de retraso» (15). Nunca olvide
mos que estamos para entonces en una España no constitucional, lo 
que durante los años cincuenta y primeros sesenta supone todavía 
tales condiciones culturales, por no decir inculturales. Esa indica
ción sobre la formación propia creo que debe servirnos para poner 
en cuarentena unos reconocimientos de magisterios, de dos a falta 
de uno. La ruptura cultural producida por la guerra incivil española 
de 1936 a 1939 y el mantenimiento del exilio político consiguiente a 
la derrota de la posición constitucional durante cuarenta años ha 
impedido en bastantes especialidades universitarias la existencia 
regular de escuelas entre maestros o maestras y discípulos o discí
pulas que no sean apegos interesados o afectos agradecidos. No me 
cabe duda de que las manifestaciones al respecto de Tomás y 

correspondientes fascismos. Eran intentos de participación de la historiografía con otras 
especialidades jurídicas en la recuperación del derecho. Aparte la conciencia del 
recipiendiario, el contexto fascista en España bastaba para desvirtuar y trivializar la 
posición, como era la viceversa la que tendía a darse en el resto de Europa. En más de 
una ocasión haré aclaraciones como ésta que, aun sumarias, supongo superfluas para el 
lector o lectora especialista. Si hubiera impertinencia, me disculpo de antemano. 

( 11) En unos Fundamentos teóricos del presente Manual que dejara inéditos y a los 
que luego me referiré, resulta así de terminante, f. 34: «Elaborar un temario de 
problemas y exponer respecto a cada uno de ellos qué soluciones ha encontrado el 
hombre a lo largo de su experiencia histórica, significa la destrucción misma de la 
Historia como ocupación preocupada por hallar y expresar el cambio y las conexiones 
entre cambios simultáneos o diacrónicos ». 

(15) F. ToMAs Y V ALIENTE, Escritos sobre y desde el Tribunal Constitucional, Madrid 
1993, p. 240. 
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Valiente han cle situarse en este segundo supuesto. No es que Fairén 
Guillén le hiciera doctor y García Gallo catedrático, pero difícil
mente se podría haber hecho a sí mismo y sin ellos lo uno y, sobre 
todo, lo otro. 

Con dichas otras indicaciones sobre una formación más auto
didacta, Tomás y Valiente no se refiere en especial a la historia del 
derecho (16), pero puede hacerse y lo hace:« La guerra civil produjo 
entre nosotros una rutura muy notable. Sánchez Albornoz, Ots 
Capdequí, Rafael Altamira o no volvieron a España o lo hicieron ya 
en edad muy avanzada (caso de Ots); Román Riaza fue víctima de la 
guerra. El Anuario cambió inevitablemente de dirección y, aunque 
continuó siempre como revista de innegable calidad, sufrió la inexo
rable ausencia de los exiliados o fallecidos» (17). La especialidad 
sufrió muerte, exilio y también, todo hay que decirlo, la capacidad 
más limitada de quienes quedaron aquí como autoridades no pre
cisamente intelectuales de la disciplina, nunca esto mejor dicho (18). 

No es ciertamente la imagen que suele ofrecerse. El bando venced~r 
en la guerra produce mucha historiografía. Uno de los peores 
empeños de la especialidad subsistente en España fue el de rehacer 
la historia propia eliminando o marginando lo mejor, por entidad 
cultural y por significación constitucional, de la historiografía jurí
dica anterior (19). Tomás y Valiente tuvo conciencia de la necesidad 

( 16) F. ToMAs Y V ALIENTE, Evocación de don Manuel García Pelayo, en Escritos sobre 
y desde el Tribunal Constitucional, pp. 235-262, donde se comprende la cita, con 
referencia así a un jurista que tuvo que exiliarse y cuya obra también interesa a la historia 
del derecho: Manuel GARcíA PELAYO, Obras Completas, Madrid 1991, con Autobiografía 
intelectual, vol. 1, pp. 1-17, que debió inspirarle. 

(17) F. ToMAs Y V ALIENTE, La historiografía jurídica de la Europa continental, p. 463, 
ed. Historia. Instituciones. Documentos. De la importancia de unas referencias, y en 
especial de la del Anuario de Historia del Derecho Español, me iré ocupando. 

( 18) Gonzal¿ PASAMAR, Historiografía e ideología en la postguerra española: La 
ruptura de la tradición liberal, Zaragoza 1991, ilustra más por el panorama general que 
por los apartados que dedica a la historia del derecho; Manuel PELÁEZ, Infrahistoria e 
intrahistorias del Derecho Español del siglo XX, Barcelona 1995, añade información sobre 
la misma, pero poco aprovechable por su tratamiento caprichoso. Aquí nos basta con 
dejar registro de circunstancias tan notorias que será innecesario para el lector o la 
lectora advertidos. 

( 19) Merecen especialmente confrontarse M.' y José Luís PESET, Vicens Vives y la 
historiografía del derecho en España, en Johannes Michael ScHOLZ (ed.), Vorstudien zur 
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consiguiente de revisión y recuperación historiográficas, pero mos
trándose siempre moderado al respecto (20). 

Aunque con esta discreción que a veces extremaba, el efecto de 
vacío de magisterio no dejó Tomás y V aliente de señalarlo en la 
historia del derecho con referencia concreta al caso: «¿Formó 
García Gallo escuela? Depende de lo que por tal entendamos. Sí una 
escuela es un grupo de cultivadores de una ciencia vinculados entre 
sí por relaciones de dependencia más o menos estables y por 
fidelidades personales más o menos duraderas y desinteresadas, la 
respuesta habría de ser afirmativa. Si por escuela entendemos la 
vinculación científica entre un maestro y unos discípulos en torno a 
un modo de conceptuar su ciencia, los métodos de investigación 
propios de la misma y la existencia de una o varias líneas o temas o 

Rechtshistorik, Frankfurt am Main 1977, pp. 176-262, y Carlos PETIT, La prensa en la 
Universidad: Rafael Ureña y la« Revista de Ciencias Jurídicas y Sociales» (1918-1936), en 
Quaderni Fiorentini perla Storia del Pensiero Giuridico Moderno, 24, 1995, pp. 199-302. 

(20) Tendremos testimonios de ambas cosas. Respecto a las referencias preceden
tes, ToMAs Y V ALIENTE pensaba que las revisiones separadamente planteadas por M. 
PEsET y C. PETIT eran extremosas, en lo que no coincidíamos. En este terreno de una 
tradición historiográfica que valorábamos diversamente, no me sentía con muchos bríos 
para discutirle pues él me había ayudado con eficacia en unos primeros tiempos 
enfrentándose no sólo a GARc1A GALLO, que venía dominando el escalafón como su 
mismo caso ha demostrado, sino también a Claudio SÁNCHEZ ALBORNOZ, padre fundador 
de la historia española del derecho en el siglo XX como principal creador en 1924 del 
Anuario de Historia del Derecho Español, de cuya importancia trataré. Este, SÁNCHEZ 
ALBORNOZ, vino del exilio en la primavera de 1976 con la pretensión de defender su 
particular idea constitucional que entre otras cosas requería guerra fria, con Beru/sverbot, 
contra lo que calificaba como marxismo en la historia de España y muy particularísi
mamente en la del derecho, y esto cuando hasta GARCÍA GALLO parecía estar comenzando 
a resignarse, tras haber dado a su vez la batalla en 1972, en el tribunal de mi tesis 
doctoral, pero sin verse secundado por ningún otro miembro del mismo: Ramón 
CARANDE, MARTfNEZ GIJÓN, ToMAs Y VALIENTE y Jaime GARc1A AÑOVEROS, catedrático éste 
de Hacienda Pública y Derecho Financiero en Sevilla, cátedra en la que había sucedido 
a CARANDE, que presidía y quien es más conocido justamente como historiador, figurando 
también entre los padres fundadores de la historia del derecho por haber concurrido a 
la creación de dicho Anuario. Volviendo a 1976, la llegada de SÁNCHEZ ALBORNOZ 
coincidió con mi concurso de agregación a cátedra en Madrid, aprovechando él para 
convocar a la comisión y comunicarle que consideraría una ofensa personal mi promo
ción. Sólo me interesa ahora el detalle de que fue ToMAs Y V ALIENTE quien salvó la 
situación. Y a por entonces mi deuda era insaldable. 

3 B. CLAVERO 
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campos de investigación en cuanto merecedores para ellos de aten
ción preferente, no nie parece fácil la respuesta » (21). 

Estamos procurando mirar a Tomás y V aliente a través de sus 
propios ojos, pero de una mirada sie~pre posterior. No pensemos 
que en los años cincuenta y primeros sesenta, cuando se mueve entre 
unos magisterios obligados, tiene la conciencia que cobrará luego. 
También más tarde afrontará el recuerdo de una posición menos 
consciente. En 1994, cuando ya era una figura constitucional, con 
ocasión de que se le imputara un pasado que no lo sería tanto, 
tampoco dejará de reconocerlo: « Fui Director de un Colegio Mayor 
del SEU (Sindicato Español Universitario, organización estudiantil 
del régimen no constitucional) en Valencia en 1958, 1959 y parte de 
1960. En mayo de 1967 y creo que con motivo de los XXV años de 
su fundación se nos concedió una Medalla de Plata a quienes 
habíamos sido sus Directores y quizá también a los de otros Colegios 
Mayores del SEU. No la acepté ni acudí al acto en que se repartie
ron. Como no obstante me la hicieron llegar a través de otra persona, 
la rechacé por escrito y la devolví diciendo que, 'si la medalla para 
algunos tiene un matiz político, mi único modo posible de rechazar 
ese matiz es devolverla'. Esa fue, junto a la privación de pasaporte 
durante varios años en la década de los setenta y un exp~diente 
sancionador en 1973, las únicas distinciones que recibí del régimen 
anterior» (22 ). Así creyó oportuno salir al paso de lo que, por todo 
lo que veremos, era una mezquindad lo que resultaba (23 ). 

( 21) F. ToMAs Y VALIENTE, Escuelas e historiografía en la Historia del Derecho 
español, p. 19; en el debate, que las actas publicadas incluyen, interpelado por Víctor 
TAu ANzóATEGUI y C. PETIT, abunda respecto a los requisitos para apreciarse la existencia 
de escuela universitaria como « comunidad » y no mero agrupamiento: Hispania. Entre 
derechos propios y derechos nacionales, vol. 2, pp. 989-990 y 992-994. 

(22) Carta de 20 de septiembre de 1994 dirigida al director de Diariol6, donde 
hubo de publicarse un par de días más tarde y donde se había publicado el 11 de agosto 
«la noticia» de la condecoración de 1967; la misma carta indica que, durante el mes que 
media, ToMAs Y V ALIENTE había estado ausente e inadvertido. 

(23 ) Incluso tras el asesinato, en contraste con el tono general de los medios (repaso 
el Boletín de Prensa interno del Tribunal Constitucional de los días inmediatos), el 
periódico Levante de Valencia, su tierra natal y de formación, de la fecha exactamente 
siguiente, del 15 de febrero, publica un artículo, Paco Tomás, aquel chico del SEU, no sé 
si insidioso o inconsciente por parte del autor, cuyo nombre por ello prefiero silenciar, 
pero lo primero indudablemente por la del periódico. El paréntesis de la cita de la carta 
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Sé lo que se esconde tras la última referencia escueta a « un 
expediente sancionador» porque en 1973 ya le conocía pers¿~al
mente y todavía no había concluído el régimen no constitucional. 
Por su postura de oposición, por su defensa que veremos de 
libertades, arriesgó la expulsión de la Universidad cuando él y la 
familia no tenían más ingreso que el de la cátedra y afrontó además 
la situación sin mucha solidaridad de los compañeros de su nivel. 
Tampoco conviene así olvidar que estábamos aún en una época en 
la que se podían sufrir en España medidas puramente policiales 
como la de privación de pasaporte y la sujeción a permisos singu
lares para viajes al exterior o también la censura pura y simple sobre 
lo que se dice y lo que se escribe, Siendo ya presidente del Tribunal 
Constitucional, a Tomás y V aliente se le identificó un policía que, 
« en ejercicio de sus competencias », asistía a sus conferencias 
cuando catedrático en Salamanca. Una que le deparó algunos pro
blemas, « pero locales y moderados », versaba sobre La tortura 
judicial y sus posibles supervivencias. Problemas, un tanto cómicos al 
recordarse al cabo de los años, también le trajo la publicación 
ulterior del libro sobre La tortura en España (24). 

Sustracciones o limitaciones de unas libertades de movimientos 
o de expresión no las sufrían todos entonces desde luego. Otros 
podían verse en cambio promocionados aquí como en el exterior 
con subvenciones para desplazamientos, traducciones y demás acti
vidades de propaganda no sólo personal. Depende de lo que se 
pensara o al menos de lo que se dijera. Esto pasaba todavía en la 

que desglosa la sigla es obviamente mío. Con el riesgo siempre de aburrir a los lectores 
o lectoras más informados, pero con la constancia también de que este tipo de cosas 
tienden a olvidarse incluso cuando constituyen recuerdos personales, he de recordar 
detalles como el de que la pertenencia al SEU era obligatoria todavía en mis primeros 
años de Universidad, cobrándose la cuota de afiliación conjuntamente con la matrícula 
académica. F. TOMÁS (y) VALIENTE, Algo así como un examen de conciencia, en Claustro, 
diciembre de 1953, sin paginar, examen que es precisamente sobre el SEU: « Empeza
mos por lo de siempre, el problema de la sindicación obligatoria ... ». 

(24) F. TOMÁS Y V ALIENTE, La tortura en España. Estudios históricos, Barcelona 1973 
y, sin el subtítulo y ampliada, 1994, ésta con una presentación, Introducción al cuadrado, 
pp. 5-10, donde se cuentan las anécdotas, pp. 5-6. En los tiempos que interesan a la 
primera edición, la censura previa de la que se habla ya no era obligatoria, sino 
voluntaria, pero con el riesgo económico de secuestro policial de la edición si no se 
pasaba, con esta broma. 
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Universidad como en otros ámbitos de la cultura. No se olviden las 
circunstancias cuando se observa un. mundo pequeño en una vida 
profesional: cuando se acusa la estrechez de relaciones internacio
nales de lo mejor de una generación o su vitalidad inferior en 
comparación con la siguiente a este respecto bien importante para 
una materia que se recluye nial y se desvirtúa bien dentro de 
fronteras nacionales, como comprobaremos para la historia del 
derecho o también para el derecho constitucional. Veremos que en 
esto Tomás y Valiente, aun no contando así siempre con la facili
dad (25), tuvo la conciencia. 

Con la medalla podía entenderse que estaba devolviendo más 
cosas, unos accesorios que tampoco ocultaba: « Cuando estudié la 
licenciatura de Derecho en la Universidad de Valencia, fue profesor 
mío Diego Sevilla; incluso hubo unos años, cuando yo cursaba los 
últimos cursos, en los que él dirigía en Valencia una revista del SEU, 
Claustro, en la que yo también colaboraba» (26). Hay este primer 

(25) Con anterioridad a la Constitución, su Curriculum registra asistencias exterio
res al Congreso de la Société Jean Bodin de 1970, en Viena (Las fianzas en los Derechos 
aragonés y castellano, en los respectivos Recueils, 29, Les suretés personnelles, Bruselas 
1971, vol. 2, pp. 425-481); al Congreso Internacional de Ciencias Históricas de 1970, en 
Moscú (sé de su viaje, pero no de cuál fuera su participación); al Congreso del Instituto 
Internacional de Historia del Derecho Indiano de 1974, en Morelia, México (Ventas y 
renuncias de oficios públicos a mediados del siglo XVII, en Memorias del; IV Congreso 
Internacional de Historia del Derecho Indiano, México 1976, pp. 725-753); al Congreso 
sobre LXXV Años de Evolución Jurídica en el Mundo, 1900-1975, de 1976, en México, 
Distrito Federal (contribución citada); al encuentro sobre Potere e elites nella Spagna e 
nell'Italia spagnola nei secoli XV-XVII de 1977, en Roma (Las instituciones del Estado y 
los hombres que las dirigen en la España del siglo XVII, en Annuario dell'Istituto Storico 
Italiano per l'Etá Moderna e Contemporanea, 29-39, 1977-1978, pp. 179-196); el encuen
tro sobre venalidad histórica de 1978, en Berlín (Les ventes des o/fices publiques en 
Castille aux XVIIe e XVIIIe siecles, en Amterkaujlichkeit: Aspekte sozialer Mobilitiit im 
europliischen Vergleich, 17. und 18. Jahrhundert, Berlín 1980, pp. 89-114; original en su 
Gobierno e instituciones en la España del Antiguo Régimen,, Madrid 1982, pp. 151-177), 
y al encuentro sobre relaciones entre Estado e Iglesia de 1978, en Parma (contribución 
inédita que veremos). Es desde luego sintomático que de siete asistencias preconstitu
cionales, tres sean de 1978, de un tiempo ya de libertades tras amnistías, aunque no 
todavía de Constitución, que llegará a final de año. 

(26) F. ToMAs Y VALIENTE, Notas para una nueva historia del constitucionalismo 
español, p. 77, en Sistema. Revista de Ciencias Sociales, 17-18, 1977, Socialismo y 
Constitución, pp. 71-88. Diego SEVILLA, que sería con el tiempo catedrático de Derecho 
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autor que no es todavía Tomás y Valiente. Nunca incluyó en su 
Curriculum dichas publicaciones primerizas. Consisten en un par de 
cuentos, algún texto político y algunos otros de animación cultural 
(27 ). Pero dicho silencio de mérito no quiere decir vergüenza de 
pasado. Su sentido tan responsable de la propia existencia como 
conscsiente de sus condicionamientos le impedían un alivio tan fácil 
como fatuo: « Somos memoria de nosotros mismos, de lo que hemos 
sido y hemos hecho, y tenemos que apoyarnos en el suelo firme de 
la memoria reflexiva para orientarnos en el futuro» (28). Con la 
devolución de la medalla repudiaba un régimen, no su juventud. 

Estamos todavía en unos comienzos. Estábamos en un trans
curso entre unos magisterios. Tomás y Valiente ya podía estar 
escapando a ellos. Desde principios de los años sesenta puede 
apreciarse que está formándose y desarrollando todo un programa 
personal, por independiente, de investigación, un programa sin 
sujeción a magisterios. De entonces datan trabajos que encierran 
esto. Se centran en materias de derecho penal y de instituciones 
políticas, uno y otras particular o fundamentalmente en la Castilla de 
la edad moderna, entre los siglos XVI y XVIII. Es una concentra
ción en la historia del derecho de la edad moderna que ya le 
singulariza en el seno de una disciplina inclinada a tiempos más 
antiguos. Para dichos estudios además se introdujo pronto en los 
archivos, lo cual también abundaba en su singularización dentro de 
una disciplina adicta más bien tan sólo a libros (29). 

Todo esto tenía sus implicaciones y secuelas. Dedicándose a 

Político, no es que le ofreciera tampoco ninguna, absolutamente ninguna, posibilidad de 
signo constitucional. 

(27 ) Tiempo y adolescencia, El molinero idiota, Política económica de Oliveira 
Salazar, Despedida a Azorín, Algo así como un examen de conciencia, éste citado, Rafael 
Sánchez Ferlosio: «Industrias y andanzas de Alfanhui » y Teatro de ensayo, son los 
aludidos artículos en Claustro entre diciembre de 1952 y febrero de 1954. De alguno de 
estos textos juveniles, particularmente de los cuentos, trataré luego. 

( 28) F. ToMAs Y VALIENTE, Discurso del nuevo doctor, p. 74, en Investidura de los 
Profesores Derek H.R. Barton, Ireniiux Eibl-Eibesfeldt y Francisco Tomás y Valiente como 
Doctores« Honoris Causa», Salamanca 1995, pp. 73-85. 

(29) Bibliografía, primeras entradas, habiéndose podido observar que, pues parte 
de 1960, la primera es la tesis, la versión publicada. De algunas otras seguiremos ahora 
viendo. 
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tiempos antiguos y altomedievales que no han legado mucha docu
mentación, la historia del derecho por lo usual trabajaba sobre la 
historia del derecho, quiero decir, unos autores repitiendo y modu
lando o revisando y rechazando lo que decían otros. Cuando se 
alargaba a tiempos bajomedievales, solía hacer abstracción de otra 
cosa que no fueran unos textos más jurídicos, o los tenidos por tales, 
cociéndose siempre en el propio caldo de lecturas y relecturas, 
teorías y contrateorías. Tomás y Valiente rompe con esta filología 
autista y lo hace además viniendo al estudio de tiempos más 
documentados y también más cercanos. Es el momento de señalar su 
significación respecto a la historia del derecho predominante, no de 
entrar en comparaciones ni pormenores sobre la forma y el grado en 
que algún otro profesional de esta especialidad tampoco le hacía 
ascos ni al trabajo en archivo ni a temas más modernos (30). 

Los temas sustantivos prioritarios de la investigación historio
gráfica de Tomás y V aliente,. tanto el de la instituciones políticas y el 
del derecho penal, también van a interesamos, aunque no por sí 
mismos, no por lo que supongan de efectivo conocimiento histórico, 
sino por la significación que alcanzan en la obra suya de la tercera 
fase, en la HCE, en esta historia constitucional. La historiografía de 
unas instituciones políticas interesan a una aparición del Estado que 
se entiende preé:onstitucional, y la de derecho penal importa a una 
cuestión de garantías que, como derechos, resulta más específica
mente constitucional. Todo esto lo veremos. Lo que nos importa de 
momento es cómo Tomás y Valiente va definiéndose un proyecto 
propio. El caso del derecho penal, que realmente constituye su 
materia principal de investigación a lo largo de los años sesenta, me 
parece el más significativo. 

Hacia 1960 publica ya un trabajo sobre esta materia penal que 
aún no parece anunciar un proyecto muy propio de investigación. 
Trata de la prisión por deudas ocupándose de los derechos históri
cos castellano y aragonés y anunciando su extensión, para completar 
« una monografía lo más exhaustiva posible », a « los demás Dere-

(30) Para información, B. GoNZALEZ ALONSO, Derecho e instituciones en la eastilla 
de los Austrias: notas sobre su consideración por la reciente doctrina histórico-jurídica 
española, en B. CLAVERO, F. ToMAs Y VALIENTE y P. GROSSI (eds.), Hispania. Entre derechos 
propios y derechos nacionales, vil 1, pp. 87-133, o todo el conjunto de estas actas. 
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chos hispánicos », a « los Derechos vasco, navarro, valenciano y 
catalán ». Concluye en el siglo XIX, pero por la razón sencilla de que 
ahí se extingue dicha práctica y sin señalar ningún cambio más 
global ni caracterizar de modo alguno el derecho menos histórico, el 
contemporáneo (31). En 1961, sólo al cabo de un año aunque 
pudiera ser más por la irregularidad en la aparición de un anuario 
(32), prosigue la investigación con otro tema, el del perdón de la 
ofensa, cambiando el panorama. Se ha olvidado dicha monografía, 
que nunca hará, y anuncia un proyecto más ambicioso y compro
metido: « En la actualidad preparo una obra sobre las líneas gene
rales del Derecho Penal castellano en la Edad Moderna», respecto 
a la que añade que « en algunos aspectos concretos he podido llegar 
ya a establecer conclusiones fundadas ». Y algo tiene en efecto 
además de lo que publica. Ahora ofrece razones de más entidad para 
concluir entrando un siglo: « Habrá que esperar a los dos primeros 
decenios del XIX para que una nueva mentalidad (ciertamente 
latente desde la segunda mitad del siglo XVIII en algunos aspectos 
y ambientes) salga a luz e imponga nuevos enfoques y nuevas bases 
del Derecho Penal » (33). 

El anuncio ahora se cumplirá. Al cabo de la década se publica 
su Derecho penal de la Monarquía absoluta, esto es, entre los siglos 
XVI y XVIII, la obra mayor de su primera fase si hacemos ab~trac
ción del Manual, del que pronto hablaremos. Presentándola procede 
a unos reconocimientos: « El tema de este libro me lo propuso el 
Profesor García González cuando yo era Profesor Adjunto en 

(31 ) F. TOMÁS (y) VALIENTE, La prisión por deudas en los Derechos castellano y 
aragonés, pp. 252-253, 431-435 y 486-489, en Anuario de Historia del Derecho Español, 
30, 1960, pp. 249-489. 

(32) La noticia de la cátedra, acontecimiento de 1964 como sabemos, la da el 
número 32, 1962, p. 657, sin ser premonición ni profecía; el mismo lleva colofón:« Se 

· acabó de imprimir el tomo XXXII (1962) del Anuario de Historia del Derecho Español 
el día 26 de mayo de 1965, víspera de la festividad de la Ascensión del Señor. Laus 
Deo ». Los números próximos anteriores, los ejemplares que he visto, puede que hayan 
perdido los colofones por encuadernaciones poco cuidadosas, que comienzan por 
arrasar con portadas y contraportadas originales, pero me inclino a que, con desfases aun 
superiores entre año de serie y de aparición, nunca los tuvieron. 

(33) F. TOMÁS (y) V ALIENTE, El perdón de la parte ofendida en el Derecho Penal 
castellano (siglos XVI, XVII y XVIII), pp. 56 y 94, en Anuario de Historia del Derecho 
Español, 31, 1961, pp. 55-114. 
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Valencia de la Cátedra de la cual él era y es titular; siempre le 
agradeceré el haberme ofrecido un objeto de investigación tan 
sugestivo. Después, siendo yo Profesor Adjunto de la Cátedra del 
Profesor García Gallo, en Madrid, recibí de éste información bi
bliográfica, orientaciones y correcciones valiosísimas en la primera 
etapa de elaboración y redacción provisional de mi trabajo; por todo 
ello le expreso mi más sincera gratitud. La construcción definitiva y 
la presente redacción de este libro las he llevado a cabo ya en 
Salamanca» (34). Ya sabemos suficiente para entender estas pala
bras. El tema penal pudo ser sugerido por García González, como 
García Gallo ayudar mucho, pero la idea inicial del libro es de 
Tomás y Valiente,' que había entrado sin ella en la materia, como la 
elaboración definitiva es suya, realizándola en su tiempo de profesor 
ya independiente, como catedrático, en Salamanca. 

Desde temprano, Tomás y Valiente no cuenta con más magis
terio que el propio. No cambia nada, sino que confirma todo, que en 
el primer libro, anterior a la cátedra, el de Los Validos en la 
Monarquía española del siglo XVII, haya aparecido un reconoci
miento similar « a los profesores García Gallo y García González, 
que con sus sugerencias, consejos y fino sentido crítico orientaron mi 
trabajo » (35). Estamos ya definitivamente en campo que les es 
extraño a dichos catedráticos y no sólo por razón de época, sino 
también de planteamiento, ya que ahí Tomás y Valiente estudia una 
institución casi inexistente de_ un modo formal, una institución 
política más consuetudinaria que legal (36). Y hay más. Añadiré algo 
que puede parecer de momento impertinente o incluso gratuito, 

(34) F. TOMÁS Y V ALIENTE, Introducción, p. 19, El Derecho Penal de la Monarquía 
absoluta (Siglos XVI-XVII-XVIII), Madrid 1969, pp. 13-19. La edición de 1992 sólo 
modifica la portada. Su título en versión macanográfica fue el de Historia del Derecho 
Penal de la Monarquía absoluta, cometiendo luego a veces ToMAs Y V ALIENTE el lapsus de 
autocitarlo de esta forma. Veremos algún otro caso similar de trastoque de títulos que no 
resultará tan inocente. 

(35) F. TOMÁS (y) V ALIENTE, Introducción, p. 4, a Los Validos en la Monarquía 
española del siglo XVII. Estudio institucional, Madrid 1963, pp. 3-4. 

(36) En la misma Introducción a los Los Validos en la Monarquía española del siglo 
XVII añade otro par de agradecimientos que pueden ser más significativos: « también a 
los profesores Murillo Ferrol y Jover Zamora, que acertaron a proponerme siempre 
atinadas mejoras». Francisco MuRILLO y José MaríaJovER eran entonces catedráticos de 
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pero de cuya significación para esta misma época de los años sesenta 
tendremos comprobación debida: ni García Gallo ni García Gon
zález se caracterizaban entonces precisamente por su preocupación 
ni por su sensibilidad de signo constitucional, rasgo que así a Tomás 
y V aliente no le vendrá por magisterio universitario directo alguno. 

En dicha época, durante los años sesenta, constataremos que ya 
tenía la inquietud constitucional. Dada la situación no constitucional 
que vivía, su mismos interés por los validos de los monarcas no 
resultará ajeno a su preocupación por las formas menos controladas 
de poder. Tendremos comprobaciones. De momento, todo esto 
primero que vamos viendo puede servirnos para aligerar nuestra 
tarea. Inexistente un magisterio, y más todavía dos, a los efectos 
sustantivos que resultarán más importantes, los constitucionales, el 
trabajo nuestro realmente se alivia. Podemos seguir centrándonos en 
una obra personal sin tener por qué mirar, para situarla, identificarla 
y valorarla, a toda una dudosa escuela. 

El Derecho penal de la Monarquía absoluta, cuya materia va a ser 
la más interesante para las mismas posiciones constitucionales pri
meras de Tomás y Valiente, versa sobre la edad moderna, sobre los 
siglos XVI a XVIII, pero, como ya hemos visto hacer a un artículo, 
no deja de referirse a los inicios de otra época. Lo hace con una 
novedad: « El estudio del Derecho Penal del Estado liberal, tanto en 
cuanto a sus delitos comunes como a los políticos, es otro capítulo 
de la Historia del Derecho Penal en España. Capítulo aun no escrito 
y cuya elaboración tal vez emprenda yo mismo algún día» (37). La 
novedad a la que me refiero es la del anuncio de que estaba ya 
pensando en extenderse de la edad moderna a la contemporánea, en 
dar este siguiente paso. La alusión a delitos políticos puede constituir 
además un signo de que el movimiento podía motivarlo una pre
ocupación constitucional. Habremos también de verlo. 

Advirtamos también de momento que pronto estará decidido a 
aplicarse a un tiempo que ya será .de Constituciones: « Considero 
necesario recuperar el siglo XIX (entendido como mínimo desde 
1808 hasta 1936) para la Historia del Derecho». Es algo que ya 

Derecho Político y de Historia Moderna y Contemporánea, respectivamente, en la 
Universidad de Valencia. 

(37 ) F. ToMAs Y V ALIENTE, El Derecho Penal de la Monarquía absoluta, p. 408. 
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proclamaba por aquellos tiempos menos favorables de una primera 
fase (3 8). Como dijera por entonces prologando la primera tesis 
doctoral sobre época constitucional que dirigiera, tesis además sobre 
los delitos políticos: « Este es un libro de Historia, de Historia del 
Derecho. Es un libro escrito desde el presente y para el presente. Lo 
cual no implica ningún error de enfoque metodológico, al menos a 
mi juicio» (39). 

La verdad es que Tomás y Valiente ya está introduciéndose en 
materia de historia contemporánea. Ha comenzado a hacerlo más 
resueltamente a finales de los años sesenta con la materia concreta de 
la desamortización, esto es, la expropriación y privatización de bienes 
eclesiásticos y corportivos, y porque le ha impulsado la docencia, el 
trabajo directo con el alumnado: « En realidad comencé a trabajar 
sobre este tema por necesidades universitarias, docentes. Me hacía 
falta un esquema del proceso desamortizador para ofrecérselo a mis 
alumnos, y la historiografía no me lo daba hecho de modo satisfac
torio. Tuve que construirlo. Monté en mi Cátedra un Seminario 
sobre la legislación desamortizadora y comprobé que el tema inte-

(38) F. TOMÁS Y V ALIENTE, Historia del Derecho y Derecho, p. 71, en El Primer Año 
de Derecho. Actas de las jornadas de profesores de primer año de la Facultad de Derecho 
en la Universidad de La Rábida, Madrid 1978, reunión celebrada en la semana entre los 
meses de agosto y septiembre de 1975, en un momento de endurecimiento final del 
régimen no constitucional y con una concurrencia que parcialmente, aun siendo toda de 
profesorado de derecho, se mostraba elusiva, cuando no equívoca. Puedo decirlo pues 
ya fui testigo presencial y partícipe en debates no sólo de pasíllos que no se recogen en 
la publicación. 

(39) F. TOMÁS Y V ALIENTE, Prólogo, p. 20, a Alicia FIESTAS, Los delitos políticos, 
1808-1936, Salamanca 1977, pp. 17-21. De las siete tesis doctorales que dirigiera y se 
publicaran, sólo prologó las dos de tiempo constitucional; la otra será la de Marta 
LORENTE, Las infracciones a la Constitución de 1812. Un mecanismo de defensa de la 
Constitución, Madrid 1988, Prólogo, pp. 11-13. El primer tema fue propuesta suya (El 
Derecho Penal de la Monarquía absoluta, p. 408), mientras que el segundo, hallazgo de 
la autora (Prólogo, p. 11). Las restantes, entre las que podrán también reconocerse temas 
característicos suyos, son Benjamín GONZÁLEZ ALoNso, El corregidor castellano, 1348-
1808, Madrid 1970; Inmaculada RODRÍGUEZ FLORES, El perdón real en Castilla (Siglos 
XIII-XVIII), Salamanca 1971; Salustiano DE Dios, El Consejo Real de Castilla, 1385-
1522, Madrid 1982; Paz ALONSO, El proceso penal en Castilla (Siglos XIII-XVIII), 
Salamanca 1982; y Javier INFANTE, El municipio de Salamanca a finales de Antiguo 
Régimen, Salamanca 1984. 
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resaba vivamente a los alumnos; siempre guardaré de aquel Semi
nario muy buen recuerdo» (4°). 

Un profesor no sólo es lo que escribe, sino también lo que dice. 
El tiempo contemporáneo ya había entrado en las clases de Tomás 
y V aliente y esto le había llevado a reparar y detenerse en un tema 
como el de la desamortización, cuyo abordaje a su vez se produjo en 
seminario oral antes que en obra escrita. El Manual de Historia del 
Derecho Español, que vamos a ver a continuación, fue, antes que 
manual, curso: serie de lecciones que no fueron lecturas (41). Tam
bién podía Tomás y Valiente singularizarse por este género de cosas: 
por temas y dotes docentes. Hay un magisterio que es finalmente el 
del alumnado o, dicho de forma menos demagógica, el del buen 
profesor sobre sí mismo con dicho acicate de la docencia. Es en este 
terreno precisamente donde vamos a encontrar la obra de primera 
fase más interesante para toda la que tenemos por venir y por ver. 

(40) F. TOMÁS Y VALIENTE, Palabras preliminares, p. 5, a El marco político de la 
desamortización en España, Barcelona 1971, pp. 5-7, libro que resulta de la ampliación 
y reeleboracíón de Planteamientos políticos de la legislación desamortizadora, en Revista 
Crítica de Derecho Inmobiliario, 473, 1969, pp. 873-961. Aparte el Manual, del que ahora 
hablaremos, El marco político de la desamortización ha sido el libro de TOMÁS Y V ALIENTE 

de mayor éxito en vida, con cuatro reimpresiones de 3 .000 ejemplares por media entre 
1972, ésta tan inmediata, y 1989, ésta también reimpresión fotográfica aunque la editorial 
la presente como primera edición en nueva colección. 

(41 ) Nunca asistí a una clase de TOMÁS Y VALIENTE, aunque sí, como iré diciendo, 
a conferencias suyas y seminarios conjuntos. Pero daré un ejemplo más personal de que 
el valor de la palabra puede ser todavía superior al de la escritura. Dos miembros del 
tribunal de mi tesis me dejaron indicaciones por escrito. GARCÍA GALLO lo hizo a través 
de MARTíNEZ GJJóN, quien me sugirió seguirlas, pero añadiendo que respetaría mi 
decisión, a lo que hizo honor. TOMÁS Y VALIENTE me entregó las suyas personalmente, en 
una larga entrevista de paseo por Sevilla el mismo día 21 de diciembre de 1972, como 
ya dije. No me conminaban a cambios, sino que me confiaban reflexiones y recomen
daban lecturas. Me sirvieron y las guardo, pero tuve y tengo más presente la conversa
ción. 





CAPÍTULO SEGUNDO 

CONSTITU,CIONALISMO SIN IDENTIDAD: 
MANUAL DE HISTORIA DEL DERECHO ESPAÑOL 

No vamos a contemplar toda la HD, la historia de derecho de 
primera fase, una obra conocida o que puede fácilmente conocerse, 
desde la perspectiva de la HCE, de una historia constitucional que 
es de momento tan sólo una incógnita, pero vamos ya a abordar la 
parte que pudiera sustantivamente haber de una historia constitu
cional o de una historia contemporánea del derecho en dicha HD 
y procuraremos hacerlo, si no aún con la perspectiva, al menos con 
el distanciamiento de quien, habiendo podido, no ha regresado al 
cabo de los años, tras la magistratura, a la misma HD. No va a ser 
realmente necesario que, en busca de esa remota historia consti
tucional, entremos en una búsqueda por la totalidad de la obra de 
primera fase de Tomás y V aliente, pues se da la coincidencia de que 
al final de la misma publicó un volumen que resulta una verdadera 
suma en la parte de historia contemporánea, en la parte que 
precisamente nos interesa. Me refiero a ·su famoso Manual de 
Historia del Derecho Español, cuya primera edición data de 1979, 
de estas vísperas de segunda fase (1). Ahí está el resultado, si no de 
lo que había puesto por escrito sobre historia constitucional pues 
era poco (2 ), de lo que había dicho y venía diciendo en unas clases, 
que sería bastante. 

(1) F. ToMAs Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Español, Madrid 1979, 
pp. 399-629 la parte contemporánea, o una página más en la versión posterior que 
diremos. 

(2 ) F. ToMAs Y V ALIENTE, Notas para una nueva historia del constitucionalismo 
español, ya citado. De una historia más identificadamente constitucional' sólo había 
publicado, hasta entonces, unas reseñas, a Enrique TIERNO GALvAN (ed.), Leyes políticas 
españolas fundamentales, 1808-1936, Madrid, 1968, en Anuario de Historia del Derecho 
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Es manual, en sus propias palabras, «aparecido en 1979, pero 
pensado, construido y rectificado casi día a día, al hilo de la 
docencia, desde años antes » (3 ). Ignorante todavía del cambio que 
se iba a producir en su vida, en el proyecto de un prólogo que 
finalmente descartó, le otorgaba toda la significación no sólo a la 
procedencia, sino también al destino de la docencia: « Este no es 
un libro para ser aprendido de memoria. No sé si hay alguno que 
lo merezca. Este ni, por supuesto, lo merece, ni tampoco lo 
pretende. Acaso convenga leerlo despacio y reflexivamente. Y o 
trato en él de hablar con el lector. Lo he escrito como si cada 
capítulo fuese una clase oral, con los alumnos delante de mí, 
orientándome con su mirada y con sus silencios sobre la claridad 
u oscuridad de mis palabras. De hecho, casi todas las palabras aquí 
impresas han pasado antes por el banco de pruebas de las clases 
orales y matutinas en mi cátedra de Salamanca. Y más de una ha 
sido rectificada después de haber comprobado que una idea era 
confusa o que un enfoque determinado resultaba desorientador. 
Por todo ello, yo quisera que este libro fuese, a ser posible, más oído 
que leído, porque en verdad ha sido dicho antes que escrito. Así, 
pues, este Manual ha nacido de la docencia diaria y para ella. En 
adelante mis clases habrán de ser distintas, pues obviamente no voy 
a repetir en ellas lo que aquí tengo escrito. No sé como las montaré; 
entre mis alumnos futuros y yo lo pensaremos. Lo que trato de decir 
es que este libro sólo pretende servir como instrumento comple-

Español, 39, 1969, pp. 853~854, y a M. AR.TOLA, Partidos y programas políticos, 1808-1936, 
Madrid 1975, en Sistema. Revista de Ciencias Sociales, 9, 1975, pp. 125-134, aunque ya 
venía también sobre ella dirigiendo una tesis doctoral, que ya sepamos, y publicando 
algunos artículos de prensa que a veces también la interesaban, en Andalán, de Zaragoza, 
desde agosto de 1974, Las Provincias, de Valencia, desde septiembre del mismo año, y 
El Adelanto, de Salamanca, desde noviembre de 1975. Estaba también dirigiendo otra 
tesis doctoral, que no cuajaría, sobre historia más estrictamente constitucional: Notas 
para una nueva historia del constitucionalismo español, p. 79, nota 40, sobre la Consti
tución de 1869, de la que diremos. En una historia contemporánea menos específica
mente constitucional, pero que ahora también encontraremos, sabemos que ya ha hecho 
una entrada más sustancial. 

(3) F. ToMAs Y V ALIENTE, Escuelas e historiografía en la Historia del Derecho español, 
p. 36. 
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mentario de la insustituible docencia oral, de la mía o tal vez de la 
ajena» (4). 

El cruce de la segunda fase va a quitarle de encima el problema. 
No tendrá ocasión de impartir ningún curso completo con su 
manual. Ni tampoco lo dará, como veremos, en la tercera fase. No 
lo hará nunca. Por lo que en este momento nos interesa, así tenemos 
la coincidencia que he dicho de la finalización del libro y el final 
prácticamente de la primera fase, y digo prácticamente por lo que 
luego tendremos que ver sobre el año clave de 1979. Tomás y 
V aliente no sabía que estaba en vísperas del cambio cuando lo 
publicó. Pues no volverá luego a la HD, una suma parcial se le 
convertirá en total. Es una coincidencia afortunada para nosotros. 
Para la historia contemporánea especialmente, vamos a tener un 
verdadero sumando. El suyo no es un texto ligero como no es raro 
que lo sean los manuales, incluso los universitarios, con la conse
cuencia de que no se les conceda consideración ni por el autor ni por 
nadie, salvo naturalmente por los alumnos y alumnas obligados. 
Tomás y V aliente se tenía a sí mismo y tenía al alumnado demasiado 
respeto como para permitirse una licencia del género. Su Manual de 
Historia del Derecho Español constituye realmente, si no la suma 
todo él de toda la HD, el sumando de esta primera fase en la parte 
que corresponde a la edad contemporánea. Es un libro cuyo sentido 
es la docencia, cuya utilidad es ésta, pero una docencia que se toma 
de tal modo en serio. 

En el Manual de Historia del Derecho Español, el MHDE que 
podemos decir en adelante, Tomás y Valiente ya tenía una historia 
constitucional y además española como parte de la HD, de la 
historia del derecho que profesaba. No se reduce desde luego a ella. 
Su exposición transcurre cronológicamente nada menos que desde 
la Sociedad primitiva y derechos prerromanos hasta precisamente El 

(4) Sólo he encontrado un par de fichas de este prólogo descartado; en ellas siguen 
unas frases tachadas y el siguiente apunte: « Foucault. H locura, 1, prólogo », que remite 
efectivamente a lo que aparece en lugar de prólogo, la cita de la Historia de la locura en 
la época clásica, original de 1961, de Michel FoucAULT, cita que puede verse en cualquier 
edición del Manual y que luego tendré ocasión de recordar, pues la cuestión de los 
prólogos va a ocuparnos. Y a también hemos tenido algún indicio de que hay otros 
materiales preliminares descartados del Manual; son de reflexión historiográfica .tanto 
general para la historia como específica para la del derecho. Los veremos. 
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sistema normativo del Estado liberal. Esta última sección, que es la 
quinta, pero consumiendo más de un tercio del total de la obra, 
constituye una historia jurídica del tiempo constitucional, toda una 
historia constitucional que podría más sintéticamente decirse. Digá
moslo de momento, pues ya veremos que pueden encerrarse pro
blemas, y problemas que él mismo identificará y afrontará, en la falta 
de concepción conjunta, expresa y precisa de toda esta historia bajo 
unos términos constitucionales y en su denominación alternativa 
como tiempo histórico de un Estado que además se califica, como 
Estado liberal, por entenderse ante todo que la institución estatal 
procede, bajo otras formas, de época precedente. Pero no anticipe
mos cosas de otros capítulos. Seamos pacientes y vayamos viendo. 

Tomás y V aliente se ocupa de la historia contemporánea con un 
interés inhabitual y una extensión insólita para este género de 
manu~es en aquellos años. Su MHDE ya pudo. también significarse 
justamente por esto (5). No es un rasgo desde luego improvisado. 
Venía fraguándose a lo largo de toda su primera fase. En el seno de 
la especialidad de historia del derecho aquí en España, Tomás y 
Valiente ya sabemos que venía desde un inicio significándose por 
preferir el estudio de la edad moderna al de la antigua y medieval, 
las historias anticuarias que privaban por entonces ·incluso en la 
docencia. A la historia contemporánea viene finalmente y de forma 
sistemática su MHDE, llegando en momentos incluso a la mismísima 
efemérides de 1978, fecha de la actual y entonces flamante Consti
tución en España. El MHDE sería entonces el vehículo de una 
extensión de la historia del derecho o, como antes nos dijo, de una 
recuperación de derecho para la historia. No es, por supuesto, que 
en el manual de la primera fase tengamos ya hecha la HCE por hacer 
de la tercera. Pero conviene efectivamente entrar por esta historia 

(5 ) B. GoNZALEZ ALONSO, Algunas consideraciones sobre la historia del derecho 
español, en Quaderni Fiorentini perla Storia del Pensiero Giuridico Moderno, 10, 1981, 
pp. 361-382, a propósito de nuestro Manual (p. 378: la dicha es «la parte proporcio
nalmente más extensa y novedosa del libro»); mi reseña en Sistema. Revista de Ciencias 
Sociales, 40, 1981, pp. 140-147 (p. 141: la «mejor parte»).· Con Bejamín GoNZALEZ 
ALONSO, su primer discípulo, catedrático por entonces en La Laguna, Canarias, y en 
Granada, Andalucía, antes de sucederle en la cátedra de Salamanca, había mantenido 
correspondencia sobre el Manual durante la confección del mismo. 
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tan editada para procurar entender finalmente la inédita (6). A esto 
ya sabemos de sobra que vamos. 

El MHDE, el Manual de Historia del Derecho Español de 
Francisco Tomás y Valiente, ha sido un texto de verdadera fortuna 
docente, de este origen y este éxito. Conoce bastantes reimpresiones, 
pero tan sólo dos ediciones propiamente dichas, la original de 1979 
y otra de 1981 que se presenta como tercera. Durante los primeros 
años, hasta una cuarta edición, de 1983, se realizan modificaciones 
normalmente menores. Sólo en 1981 se plantea una revisión que 
también es limitada, pero que interesa a nuestra sección: « He 
alterado el orden de buena parte de los capítulos incluidos en la 
parte quinta, la dedicada al sistema normativo del Estado liberal de 
Derecho », e introducido algún nuevo epígrafe en algunos de sus 
capítulos, como dice un breve prólogo antepuesto entonces (7). A 
partir de la quinta aparición, en 1986, lo que se produce ya son tan 
sólo reimpresiones. He aquí unos signos. La revisión de 1981 lo es 
de un interés especial para con esta parte de tiempo constitucional, 
pues la recompone, y lo resulta también con esto de una cierta 
insatisfacción. Las reimpresiones son, por tales, signos de lo mismo, 
no de una conformidad con la obra hecha, sino de la convicción de 
que había quedado irremisiblemente datada y de que así no cabía la 
revisión permanente. 

Y a hemos entrado, con la reedición, en la segunda fase, la que 
transcurre como magistrado constitucional entre 1980 y 1992. Tras 
este año, con el regreso a la Universidad, prosiguen las reimpresio
nes sin afrontarse una nueva edición propiamente dicha. A la vista 
de sus papeles, Tomás y Valiente ni siquiera se planteó la posibili-

( 6) Del Manual de Historia del Derecho Español, la primera edición, como ya se ha 
registrado, es de 1979; la última hasta el momento, de 1995, se presenta como sexta 
reimpresión de una cuarta edición, ésta de 1983, con lo que resultan diez ediciones. Las 
tiradas varían bastante, comenzando por 3.000, subiendo a 5.000, 8.000 y 10.000, 
bajando una a 2.000 y tendiendo a regularizarse en 6.000. 

(7) F. ToMAs Y V ALIENTE, Nota introductoria a la tercera edición, p. 20, en Manual 
de Historia del Derecho Español, pp. 19-20, ed. 1981. A fin de no alterarse la paginación 
durante la mayor parte del volumen, hasta las modificaciones de la sección quinta, la 
nuestra, el índice se aprieta ganándose dicho par de páginas para tal prólogo, que se 
mantendrá en reproducciones sucesivas. La versión nueva se significará exteriormente 
por un cambio del color de portada: de un blanco virginal a un gris ajado. 
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dad. A la luz de su trabajo, la revisión no la emprende, no porque no 
la entienda precisa, porque piense definitiva en este sentido la 
versión existente, sino porque, según nos ha dicho, no ha vuelto 
exactamente a la HD, porque la que ahora planea como historia 
constitucional, como HCE, no es precisamente nada similar a la 
última sección del MHDE. No se plantea como una nueva edición, 
como la tercera estrictamente dicha, de esa parte constitucional ni 
mucho menos, aunque la coincidencia de geografía, la española, 
tiempo, el contemporáneo, y objeto, el jurídico, habrá de interesarla 
y así de interesarnos. Podemos comenzar por El sistema normativo 
del Estado liberal, por esta sección del MHDE, para ir entrando en 
materia, para ir introduciéndonos en el taller de historia y constitu
ción, conjuntamente historiográfico y constitucionalista, de Tomás y 
V aliente. Comencemos a situarnos hojeando y leyendo por encima o, 
si está ya leído, releyendo de este modo. Vayamos de momento 
echando un vistazo o un repaso al índice. 

El sistema normativo del Estado liberal presenta un índice 
redondo, una composición autosu:ficiente. Es una parte con entidad 
propia e identidad autónoma. Podría haber constituido, sin mayor 
problema, una publicación independiente. Comienza por tener una 
parte general, de introducción y de fundamentos, propia. Se inicia 
por unos capítulos de situación histórica y jurídica, con epígrafes 
principales como « Revolución burguesa y Derecho », para sentarse 
unas« Bases del sistema», y como« Conceptos elementales», entre 
los cuales :figuran, por este orden, el Estado de Derecho, la soberanía 
nacional, el poder constituyente, los derechos ciudadanos, la propia 
Constitución y el sistema de fuentes o « pirámide normativa » más el 
elemento de la costumbre. Sigue el capítulo específico sobre « Las 
Constituciones Españolas», una historia constitucional más limita
damente dicha, viniendo a continuación ya la divergencia entre las 
dos versiones, la de 1979 y la de 1981. Dicho capítulo constitucional 
es siempre el primero de carácter sustantivo; a partir de él, el par de 
ediciones difieren. 

La segunda edición, la última o definitiva en este sentido, 
prosigue con « La Codificación » como « fenómeno europeo » y sus 
« etapas en España », seguida a su vez de la misma codificación en 
diversas ramas del ordenamiento: « Derecho penal », « Derecho 
mercantil », « Derecho procesal » y « Derecho civil », por este or-
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den. El último capítulo de la codificación, éste civil, introduce la 
problemática de los « Derechos civiles forales » o particlJ].ares de 
esta época constitucional. Viene luego un capítulo sobre « La uni
ficación del Derecho como tendencia y como problema » que 
aborda la cuestión del fuerismo o foralismo político, de la existencia 
contemporánea de derechos particulares también de este alcance 
que se da en el caso vasco. En estos capítulos forales, en ambos, se 
producen también internamente retoques y adiciones respecto a la 
primera edición. Siguen un par de capítulos sobre « sectores del 
ordenamiento no codificados », esto es, « Derecho administrativo » 
y «Derecho del trabajo». Tras el capítulo dedicado a «Estado e 
Iglesia: Derecho concordatario», cierra la sección, y así el MIIDE, 
el de « La ciencia del Derecho », la de toda esta época contempo
ránea. 

La primera edición presentaba de otro modo, bajo otra orde
nación, unos capítulos sustancialmente iguales. Al de « Las Consti
tuciones Españolas», que es siempre el primero sustantivo (8), le 
siguen el de « Estado e Iglesia: Derecho concordatario » y el de « La 
unificación del Derecho como tendencia y como problema», en
trando a continuación, ya por el mismo orden, los de «La Codifi
cación », el general y lós particulares, y los de « Los sectores no 
codificados », cerrando igualmente el de « La ciencia del Derecho ». 
Puede parecer más lógica la ordenación segunda, la de 1981 que 
postergaba dichos capítulos de «Estado e Iglesia» y de «Unifica
ción del Derecho», pero no demos nada por definitivo. Tomás y 
V aliente no lo hará. Cuando se plantee la HCE, podrá volver a 
pensar en una posición de nuevo más destacada de tales capítulos ya 
veremos si por sí mismos o por lo que pueden implicar: el de la 
Iglesia porque afecte a una libertad primera, la de conciencia, y el 
del foralismo político porque aqueje al sistema constitucional mismo 
no menos neurálgicamente por hacerlo de otra forma. Para el propio 
constitucionalismo, serán implicaciones claves. Aquí, en esta sección 
del MHDE, están presentes, pero su comparecencia no alcanza la 

(8) F. ToMAs Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Español, cap. 25, en 
cualquier edición, pues ya digo que a partir de aquí es cuando viene la reordenación, y 
este capítulo con pequeñas variantes, pero una de alcance con:io veremos, entre 
ediciones. 
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significación que podrán cobrar cuando se plantee la HCE, una 
historia constitucional más propiamente dicha. No hace falta que 
descendamos de momento a mayores detalles. Tendremos ocasión 
conforme avancemos hacia dicha historia constitucional, hacia la 
HCE. 

Unas implicaciones decisivas para el propio constitucionalismo 
no parecen todavía alcanzar el debido relieve. No se encuentra desde 
luego en el medio mejor para conseguirlo. No lo ofrece el manual. El 
sistema normativo del Estado liberal podría constituir una obra 
independiente, pero de hecho pertenece al MHDE, a un Manual de 
Historia del Derecho Español, de una asignatura universitaria y de un 
entendimiento de la misma tributario de una tradición docente 
determinada, como comienza por acusar el propio título. Es un 
canon de formación escolástica y corporativa, formado en la propia 
docencia por parte de una escuela, del que To más y V aliente parte, 
mas sin adoptarlo plenamente (9). Esta tradición dispone que la 
enseñanza ha de serlo de las fuentes en un sentido que resulta 
vacilante entre la acepción jurídica, esto es, como formas que 
generan derecho, y la historiográfica, es decir, como materiales que 
conservan noticia. Sienta usualmente en teoría el primer entendi
miento para derivar de hecho hacia el segundo, uso que viene 
facilitado por la práctica adicional de que el derecho sustantivo, 
identificado como « instituciones », se excluya de la problemática de 
las que se dicen « fuentes de creación del derecho ». Así, tan 
excluyentemente, se delimita un campo (10). 

Así tienden a vaciarse de entidad histórica diferenciada catego-

(9) Como puede identificarse mejor la escuela de referencia es siempre del modo 
más personalista con .el nombre ya conocido de GARCfA GALLO, junto a quien ToMAs Y 

V ALIENTE ya sabemos que no estuvo mucho tiempo de profesorado dependiente, entre 
1962 y 1964, con un discipulazgo sobrevenido y transitorio, aun guardándole la 
consideración también ya sabida de uno de sus « dos maestros », junto al procesalista 
fA!RÉN GuILLÉN. Frente a la práctica habitual suya, que habremos de ver, la primera 
edición del Manual de Historia del Derecho Español, evitando el prólogo, sortea el 
compromiso. 

(10) F. ToMAS Y V ALIENTE, Historia del Derecho e Historia, en Boletín Informativo de 
la Fundación Juan March, 35, 1975, pp. 3-19, recogido en el colectivo Once Ensayos sobre 
la Historia, Madrid 1976, pp. 159-181, consideraciones finales; Manual de Historia del 
Derecho Español, pp. 29-31, en parte invariada. 
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rías claves como la de jurisprudencia, la de ley o la de costumbre y 
a dificultarse por lo tanto su tratamiento diversificado en las distintas 
épocas. Así lo que se facilita es la confusión dicha entre jurispru
dencia, ley o costumbre en cuanto que formas o procedimientos de 
determinación del derecho y los textos brutos en los que pueden 
materializarse y transmitírsenos. Así resulta más que factible la 
derivación dicha, convirtiéndose proverbialmente los cursos de esta 
asignatura, de la Historia del Derecho Español, en una penosa 
sucesión de explicaciones sobre textos materiales mejor o peor 
descritos con la pretensión abusiva de estar así dándose cuenta de 
fuentes del derecho histórico, de formas pretéritas de generarse 
derecho, y no de fuentes de la historiografía actual, de materiales 
brutos de conocimiento. 

Era una degradación de la que Tomás y Valiente tenía paten
temente conciencia. Bastaría comparar con la manualística anterior 
o incluso posterior del gremio. Es una confrontación que él evitó 
( 11). Podemos seguir su ejemplo pues tampoco es que nos resulte 
estrictamente precisa ahora. Aquí no tratamos de otros y él se 
produce con suficiencia. Su MHDE, aun partiendo de la distinción 
entre fuentes e instituciones y la proclamación de que se ocupa sólo 
de las primeras, salió al paso de esta hipoteca docente con un 
registro y una presencia de elementos institucionales que forzaban la 
composición tradicional en procura de una historia más sustantiva. 
Habrá ocasión de comprobarlo en materia precisamente constitu
cional. Particularmente lo veremos en el apartado del derecho 
procesal penal. Tendremos también ejemplos posteriores de trata
miento suyo de las mismas fuentes, por ejemplo de la costumbre 
para el orden político preconstitucional, que resulta impensable 
desde los planteamientos del Manual. Ahora estamos con éste. Lo 
cierto es que todo él, todo el MHDE, viene atravesado por la tensión 

( 11 ) F. ToMAs Y VALIENTE, Escuelas e historiografía en la Historia del Derecho 
español, pp. 22-37. La confrontación ya antes eludida al prescindir de toda presentación 
en la primera edición del Manual, a lo que hemos aludido pero que aún veremos, es 
particularmente con respecto a GARcíA GALLO, a su texto de idéntico título y diverso 
índice Manual de Historia del Derecho Español (1959-1962), todavía bastante dominante 
en la docencia hacia finales de los setenta. Para no hacer injusticia a otros manuales, debo 
decir que pienso sobre todo en éste y en su significación escolástica cuando haga alusión 
a las orientaciones menos constitucionales. 
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e incluso por la contradicción entre un canon tradicional y un 
esfuerzo personal. 

En la sección constitucional que es la que más nos interesa, en 
El sistema normativo del Estado liberal, no es donde pesa mayor
mente la hipoteca. Sus mismos planteamientos iniciales de revolu
ción burguesa y conceptos elementales contrastan fuertemente con 
respecto a la tradición docente (12). Pueden ayudar a distanciarse de 
ella, de una manera de escuela que además había ofrecido durante 
las décadas previas 'las versiones menos constitucionales .de esta 
historia contemporánea. Antes de llegarse al capítulo de la revolu
ción, a apartados suyos como, por ejemplo, el de la abolición del 
régimen señorial, el propio MHDE, en su sección anterior, La 
formación y persistencia de los sistemas normativos construidos sobre 
el Derecho Común (Siglos XIII a XVIII) que es la cuarta, no ha 
dejado además de poner en los antecedentes debidos sobre asuntos 
tan sustantivos como « el señorío, base permanente de la sociedad » 
entre los siglos XIII y XVIII (13). Nunca estamos ante el manual 
convencional de fuentes históricas que se pretenden jurídicas y que 
resultan más bien tan sólo historiográficas. Y ahí tenemos también el 
derecho común, el ius commune, que no va a dejar luego de aparecer 
aunque no sea evidentemente constitucional. 

Para el conjunto del MHDE, el hecho es que el canon insidioso 
de la tradición 'docente no deja de operar, dificultando la entrada en 
el objeto más jurídico y moviendo la exposición hacia el terreno más 
externo de las fuentes materiales, de los textos varios que constitu
yen el derecho dando acceso efectivamente a una historia, pero a una 
historia que, en cuanto que jurídica, así queda sustancialmente por 
exponer o incluso por hacer y aún por franquear. No es de extrañar 
que Tomás y Valiente se plantee luego una historia constitucional de 
nueva factura, la HCE, y no una nueva edición de la parte contem
poránea de su MHDE. Llegará a actuar como si ésta no existiera. 
Existir, existía, pero no valdrá. Incluso una historiografía que ha 
pensado válida durante la primera fase, vendrá luego prácticamente 

(12) F. ToMAs Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Español, caps. 23 y 24, 
invariados, salvo alguna adición bibliográfica en el primero, el de la revolución. 

(13 ) F. ToMAs Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Español, pp. 169-172 y 
408-410, en partes invariadas. 
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a desahuciada. Veremos que, para la historia constitucional, operará 
por propia cuenta o junto con sus discípulos y discípulas como si 
hubiera de empezarse poco menos que de cero. En la tercera fase, la 
cuestión inicial podrá consistir en la ignorancia misma de esta 
historia contemporánea más sustantivamente jurídica. Vuelto enton
ces a la Universidad, el programa de investigación que plantea no es 
otro (14). 

Que el capítulo de la ciencia del Derecho viniese indefectible
mente al final y no concurriese así a unos capítulos propedéuticos de 
revolución burguesa y, sobre todo, de conceptos elementales, puede 
ser un indicio de esa misma pérdida de sustancia por causa ante todo 
de una malhadada tradición docente. Con la indecisión y la deriva
ción entre el objeto del derecho y el medio d~ la historiografía, el 
canon tradicional produce una desconexión entre la misma materia 
historiográfica, comenzando por las propias fuentes, y su cultura 
jurídica, la de su tiempo histórico, la que pudiera precisamente dotar 
de sentido a las fuentes mismas. Aquellas categorías claves de 
jurisprudencia, ley o costumbre han quedado definidas de un modo 
intemporal sin que las propias composiciones de su época puedan ya 
ayudar a concretarlas de una forma más histórica. La cultura preté
rita es postrera. Se trata de una cuestión no sólo de posición gráfica, 
sino también de método operativo: « Finalmente, para completar la 
descripción del tema, expongo lo que se pensaba» en la época (15). 

Esto es parte de la hipoteca tradicional, pues la obra de Tomás 
y V aliente también ha traído una revalorización historiográfica de la 
cultura formal del derecho y, con ello, una crítica implícita del 
planteamiento al respecto del MHDE (16). Con posterioridad al 

( 14) F. ToMAs Y V ALIENTE, Lo que no sabemos acerca del Estado liberal (1808-1868), 
en Antiguo Régimen y liberalismo. Homenaje a Miguel Artola, Madrid 1994-1995, voL 1, 
pp. 137-145, actas de unas jornadas de marzo de 1993. 

( 15) F. TOMÁS Y VALIENTE, Introducción, p. 3, a Los Validos en la Monarquía 
española del siglo XVII, cumpliéndolo: capítulo y apartado últimos, respectivamente, 
«El Valido en la opinión »y un « Examen detallado de la literatura en torno al Valido ». 
Es libro que sufre una reeleboración en su segunda edición, 1982, pero no presentando 
cambios a este concreto respecto. Otros importantes veremos. 

( 16) Con anterioridad o simultáneamente, los trabajos de 1975 el primero y el 
tercero y de 1979 el segundo recogidos en F. ToMAs Y V ALIENTE, Gobierno e instituciones 
en la España del Antiguo Régimen, pp. 179-251: Castillo de Bobadilla. Semblanza personal 
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mismo, ya en su segunda fase, Tomás y Valiente diseña la parte 
jurídica de una Enciclopedia de Historia de España reservándose 
dicho capítulo cultural al que además le asigna el título bien 
significativo¡de Pensamiento jurídico, esto es, de una denominación 
que identifica la tendencia a considerarle históricamente importante 
no sólo en sí, sino también y sobre todo como vía obligada de acceso 
a la experiencia sustantiva del derecho pretérito (17). Ya vimos que 
una valorización de la literatura jurídica figuraba entre las conclu
siones de su tesis doctoral. Era un logro que podía haberse empa
ñado o incluso eclipsado luego por la interferencia de otros magis
terios. El interés subsiste, no dejando además de aplicarse a tiempo 
constitucional (18). Mas el merecimiento de estudio de los juristas y 
sus obras tampoco se justificaba por la apreciación de su cultura, 

y profesional de un juez del Antiguo Régimen, pp. 253-285: Un ministro castellano en la 
Corona de Aragón: Lorenzo Santayana Bustillo, y pp. 287-316: Campomanes y los 
preliminares de la desamortización eclesiástica, situados también en una parte segunda o 
final del libro, para cuyo título además veremos que no aceptó la sugerencia de Juristas 
e instituciones. Sobre juristas o sus posiciones hay otras páginas de entonces que no 
seleccionó para el volumen por menores o también por estar ya en otro libro: La tortura 
en España, ed. 1973 ya existente, pp. 33-163: Teoría y práctica de la tortura judicial en las 
obras de Lorenzo Matheu i Sanz, 1618-1680. 

( 17) F. ToMAs Y VALIENTE, El pensamiento jurídico, pp. 371405, en Miguel ARrnLA 

(ed.), Enciclopedia de Historia de España, Madrid 1988-1993, vol. 3, pp. 327-408, cuya 
intencionada referencia primera, y tan intencionada, como veremos, es a Paolo GROSSI, 

ordinario o catedrático de historia del derecho en la Universidad de Florencia, fundador 
y director en ella del Centro di Studi perla Storia del Pensiero Giuridico Moderno, con sus 
Quaderni y su Biblioteca siempre per il Pensiero Giuridico, a todo lo cual se dirige 
naturalmente el guiño. Es Centro que sabidamente se caracteriza no sólo por la atención 
al Pensiero Giuridico en la historia, sino también por su tratamiento como vía de acceso 
a la experiencia pretérita del derecho mismo. En la dirección ya se produce la primera 
referencia de los esquemas de unos cursos de doctorado sobre Historia del pensamiento 
jurídico de 1983 a 1985, a los que me referiré más tarde. Respecto a la Enciclopedia, en 
sus créditos no se refleja el papel de ToMAs Y V ALIENTE como codirector prácticamente 
del diseño, no de los trabajos, de la parte jurídica, desde las grandes voces de Individuo 
y Sociedad, debida a Aquilino IGLESIA, y de Justicia, de B. GoNzALEz ALONSO, hasta las más 
sumarias de biografías de juristas, entre las que se reservó algunas como Castillo de 
Bobadilla Jerónimo; Matheu y Sanz Lorenzo, y Santayana y Bustillo Lorenzo, vol. N, pp. 
204-205, 549-550 y 776. 

( 18) De la segunda fase también proceden, con un volumen además suyo, los 
Clásicos del Constitucionalismo Español, luego Clásicos del Pensamiento Político y 
Constitucional Español, la colección que él dirigía en el Centro de Estudios Constitu-
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sino por razón de que « en último término son los hombres quienes 
actúan y deciden a un mismo tiempo amparados y limitados por los 
marcos institucionales» (19). 

El MHDE, la misma historia constitucional que contiene, no se 
deja introducir ni guiar mínimamente por la cultura histórica del 
objeto jurídico, por la suya correspondiente. Pese a las apariencias 
que creaba con la rehabilitación retórica de una doctrina pretérita 
tenida por clásica frente a la contemporánea constitucional, la 
tradición docente no era confianza metodológica en el pensamiento 
histórico lo que transmitía. Más bien estaba incapacitada a este 
efecto. Igual que abstraía del derecho las fuentes, no infería de la 
cultura histórica las categorías historiográficas. Esto lo hacía a partir 
de su propia posición, de la posición propia del historiador o de la 
escuela. A una de signo anticonstitucional, Tomás y Valiente oponía 
la suya constitucional, pero el método de fondo no se renovaba con 
esto. 

Había más en este punto metodológico. Al capítulo de conceptos 
elementales de tal carácter constitucional, se anteponía el de revolu
ción burguesa como exponente de unas bases del sistema más sus
tantivas. Sus cuestiones principales eran « las nuevas libertades de 
contenido económico » y « la transformación del régimen de la 
propiedad de la tierra», con apartados ésta de «abolición· del 
régimen señorial », « desvinculación de los mayorazgos » y « des
amortización » o expropiación eclesiástica. La materia es jurídica, 
pero su posición no se justifica jurídicamente. No viene al menos ahí 
marcada por la cultura del derecho de la época. Tal forma de 
entrada en la historia contemporánea del derecho más bien procede 
de la propia postura historiográfica, una que entonces ponía el 
acento en cuestiones de alcance económico y social más inmediato, 
en « aspectos socioeconómicos ». Como tengo parte de responsabi
lidad, sólo parte (20), en esta concepción de la revolución burguesa 

cionales, a todo lo cual me referiré; igualmente, su Martínez Marina Historiador del 
Derecho, Madrid 1991. 

( 19) F. ToMAs Y VALIENTE, Introducción, p. 10, a Gobierno e instituciones en la 
España del Antiguo Régimen, pp. 9-12. 

(20) Juan Sísinio PÉREZ GARZÓN, La revolución burguesa en España: los inicios de un 
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y tal vez en sus secuelas (21 ), puedo decirlo. A lo que pueda 
importamos, a lo que importará para el mismo planteamiento de la 
HCE por parte de Tomás y Valiente, no era una posición que 
estuviera abonando la concentración de la historia constitucional en 
el propio objeto jurídico, en la propia cultura del derecho. Puede así 
también que no sólo una tradición docente estuviera interponiendo 
unos escollos. La HCE tampoco dará finalmente por buena dicha 
forma de entrarse en materia propia. No le otorgará esa beligerancia. 
Ni siquiera para unos fundamentos servirá El sistema normativo del 
Estado liberal, esta sección del MHDE. 

Para la materia más específicamente constitucional a la que se le 
dedicaba todo y sólo un capítulo, « Las Constituciones españolas », 
en su misma entrada se remitía a una hipotética prosecución a la 
que tampoco es que quedara entonces comprometido y esto por 
la sencilla razón de que la enseñanza, según el canon establecido, 
no la requería: «Dicho examen (de todos los mecanismos constitu
cionales) debe ser abordado en la segunda parte de esta asigna
tura, la dedicada a la Historia de las instituciones ». Así también 
operaba la distinción metodológica y la exclusiva docente de una 
historia de las fuentes. Y así era como se producía la entrada en el 
capítulo particularmente constitucional, en cuyo transcurso tam
poco es que siempre se animara a la prosecución más estricta-

debate científico, 1966-1979, en Manuel TuNóN DE LARA (ed.), Historiografía española 
contemporánea, Madrid 1980, pp. 91-138. 

(21 ) F. ToMAs Y VALIENTE, El Gobierno de la Monarquía y la Administración de los 
Reinos en la España del siglo XVII, en J.M. JovER (ed.), Historia de España Menéndez 
Pida/, vol. 25, Madrid 1982, pp. 1-214; en p. 82, nota 218: es el mío de entonces« un 
concepto de revolución burguesa en términos que estimo convincentes en líneas 
generales »; este texto es anterior al Manual o paralelo a su gestación docente, pues está 
escrito en 1977: p. 18, nota 40. En la versión manuscrita es más preciso:« Comienzo a 
escribirla (la Introducción) el 16 de febrero de 1977 ». ToMAs Y V ALIENTE adoptó así el 
término de revolución burguesa tan importante en el Manual, pero venía ya atendiendo 
en sus cursos sustancialmente el asunto: Programa de Historia del Derecho, Salamanca 
1972, lección 18: «Visión panorámica de los aspectos socioeconómicos del siglo XIX ... 
De la sociedad estamental a la sociedad de clases. La propiedad agraria: la abolición del 
régimen señorial, .la legislación desamortizadora y los fallidos intentos de reforma 
agraria. La lenta industrialización y el nacimiento del proletariado industrial ... ». Y ya 
sabemos que a finales de los sesenta se ha introducido en el tema de la desamortización 
por esta precisa razón de un programa docente. 
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mente tal. Alguna indicación sociopolítica expresamente se hace 
«para compensar, una vez más, el inevitable enfoque jurídicoformal 
de estas páginas» (22). 

Observemos también que el complemento hipotético de esta 
historia constitucional sería de« mecanismos » o « instituciones », lo 
cual se anuncia en un contexto que no confiere mayor relieve a 
principios o derechos constitucionales. Se da la circunstancia incluso 
de que respecto a la primera Constitución española interesante a este 
propósito, la acordada en Cádiz en 1812, la edición original descuida 
el extremo. Ha de remediarse luego adicionando: « En cuanto a los 
derechos individuales, la Constitución de Cádiz carece de una parte 
dogmática o declaración propiamente dicha. No obstante, en su 
artículo 4 se reconocía la libertad civil y la propiedad y se aludía a 
los demás derechos legítimos de los individuos. Algunos de estos 
derechos, de contenido preferentemente relacionado con la Admi
nistración de Justicia, venían regulados en el Título V de la Cons
titución». «Principios ideológicos y derechos individuales» es la 
denominación del epígrafe, bajo el cual la primera edición no ofrecía 
respecto a los segÜ.ndos más que la observación negativa de que la 
confesionalidad católica de dicha Constitución implicaba « la falta 
de libertad religiosa» (23 ). Cuando lleguemos a otros capítulos 
nuestros, como el de Iglesia y Estado o como sobre todo el de 
Justicia y Derechos, podremos apreciar, con el contraste, todo el 
alcance de estos primeros descuidos. 

Se advertirá pronto. Enseguida veremos que a estas alturas de 
finales de la primera fase, las del MHDE, Tomás y Valiente está más 
que comprometido con los principios constitucionales que son los 

(22) F. ToMAs Y V ALIENTE, Manual de Historia del Derecho Español, pp. 436 y 455, 
en cualquier edición como ya sabemos para este capítulo particular de las Constitucio
nes. El paréntesis respecto a «mecanismos constitucionales » es mío para coger el hilo, 
pero haciendo uso de la expresión literal de ToMAs Y V ALIENTE. 

(23 ) F. ToMAs Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Español, p. 440, ed. 
1981, para la cita de los derechos y la justicia, pero ya el añadido en la «segunda 
edición», 1980. No hay que descartar que fuera errata editorial y no error original pues 
el nombre del epígrafe de « Principios ideológicos y derechos individuales » está 
completo desde la primera edición, sin que en ésta venga respecto a los segundos, pp. 
438-440, más que dicha indicicación negativa sobre la libertad religiosa. En todo caso, 
la inadvertencia en fase de corrección seguiría siendo significativa. 
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derechos. En el mismo capítulo sobre « La Constituciones españo
las », cuando llega la de 1869 que fuera la que más en serio se tomara 
dichos fundamentos, no falta un apartado para ellos, bien que con 
un planteamiento que no viene a resaltar precisamente su sentido 
para el propio ordenamiento. Se presentan como «parte dogmáti
ca » significando con ello ideológica. « Principios ideológicos y 
derechos individuales « es también la denominación del apartado, 
con dicha persistente vinculación entre ideología y libertades. La 
« amplia enumeración de derechos y en especial el de sufragio y los 
de asociación y reunión significaron la articulación constitucional de 
la ideología liberal-democrática», viene a ser la conclusión (24). Y no 
se señala más respecto a una Constitución que comprometía además 
directamente a la justicia, sin necesidad siempre de mediación de ley, 
en el amparo de derechos. Estamos indudablemente con un enfoque 
que no favorece la identificación de la perspectiva constitucional, la 
identificación de sus principios ni la concentración en su materia. 

El conjunto de la sección constitucional, por contemporánea, 
del MHDE, El sistema normativo del Estado liberal, había debido 
trabajarlo Tomás y Valiente, por su entidad y novedad, de forma 
más concienzuda que otras partés. Mientras que lo tenía en el taller, 
publicó un artículo de revisión y reflexión sobre la historiografía 
española más específicamente constitucional, con cierta estima que 
no mantendrá, bien que ya entonces fuera relativa por crítica. Pero 
no nos interesa la obra ajena, sino la suya. Amplía también la visión 
del horizonte en el que estaba situándose. Puede ayudarnos a 
comprender las virtualidades mejores o peores del planteamiento 
suyo de entonces (25). ¿Cómo entendía que había de abordarse la 
historia constitucional? ¿Cómo intentaba adentrarse en ella? Se trata 
de un repaso historiográfico, pero que procura al paso ofrecer 
orientaciones sustantivas, unas orientaciones que pueden resultar 
sólo relativa o parcialmente jurídicas y así,. a los mismos efectos 
constitucionales, insuficientes luego para él mismo. No las tomará 
como punto de partida para la HCE, pero conviene recordarlas al 

(24) F. ToMAs Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Español, pp. 451-452, en 
cualquier edición. 

(25) F. TóMAs Y V ALIENTE, Notas para una nueva historia del constitucionalismo, 
citado. 
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mismo propósito de avanzar nosotros también desde la HD, desde 
su MHDE, hacia la HCE, hacia su historia constitucional. 

Así, respecto a la Constitución dicha de 1869, la más interesante 
a derechos, no es el estudio de los mismos lo que allí comenzaba 
señalando o ni siquiera señalaba. Sobre esta norma constitucional 
subsiguiente a una revolución política del año anterior, esto indica: 
« Debe ser estudiada más a fondo, en conexión con los manifiestos 
y programas de 1868, con lo que ya sabemos acerca de los partidos 
de entonces, con el pensamiento político y con la rica y en parte 
duradera legislación complementaria de dicho texto; todo ello, por 
supuesto, engarzado con el juego apasionado y apasionante de las 
clases y los grupos sociales a través de la agitada vida política » de su 
tiempo. Parecía así dibujarse un horizonte de estudio de trazos más 
políticos y sociales que estrictamente jurídicos. Lo digo en términos 
limitados porque tampoco dejaba entonces de lamentar que el auge 
de una sociología hubiera ido en detrimento de un derecho: « Me 
refiero al relativo desdén o descrédito que dentro de la ciencia 
política, al menos en España, ha merecido en los últimos años el 
Derecho constitucional ». Y entre « criterios y sugerencias sobre 
cómo salir de la nada gratificante situación presente », no se dejaba 
de apuntar en una dirección jurídica: « En cualquier estudio del tipo 
que estamos trazando, una parte central debe estar constituida por 
el análisis de los principios ideológicos, de los mecanismos institu
cionales y del juego y relación entre todos ellos »; « el historiador del 
Derecho constitucional no puede limitarse a un enfoque sociohistó
rico de cada Constitución, sino que ha de descender al estudio, 
acaso menos brillante pero no menos necesario, estrictamente jurí
dico» (26). 

El mismo estudio « estrictamente jurídico » no hay duda así de 
cómo se concebía entonces: « análisis de los principios ideológicos, 
de los mecanismos institucionales y del juego y relación entre todos 
ellos ». Mecanismo es el derecho constitucional e ideología sus 
principios. Dicho así, ya veremos que resulta injusto, pues también 
atiende por esta época a derechos, pero así es cómo lo decía. Parece 
detectarse incluso una especie de complejo de la historia jurídica de 

(26) F. ToMAs Y VALIENTE, Notas para una nueva historia del constitucionalismo, 
pp. 79, 83, 85 y 87. 
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cara a una historiografía menos especializada o más general de 
carácter sociopolítico. Esta se ocuparía de las cosas incitantes, 
mientras que aquélla, la nuestra, la suya, de las aburridas. Es un 
sentimiento que, si entonces verdaderamente existe, se despejará por 
completo con los años. En su tercera fase, tras la experiencia de la 
magistratura constitucional, le veremos, no sólo centrarse con mayor 
seguridad en la historia más jurídicamente constitucional, sino tam
bién proclamar con orgullo y sin complejo que la misma interesa no 
solamente a toda la historiografía, sino incluso a la ciudadanía toda. 

Por entonces, durante la primera fase, su misma obra monográ
fica que pudiera interesar a la historia constitucional se sitúa más en 
un horizonte latamente sociopolítico que en el «estrictamente jurí
dico », sea esto siempre dicho en tales términos relativos. Pienso en 
la materia ya referida de la desamortización, a través de la cual es 
como se produjo principalmente su entrada en la historia de la edad 
contemporánea, la del tiempo constitucional. Y ya sabemos también 
que lo hizo por necesidades docentes conforme a la posición que 
este tipo de cuestiones acabaría ocupando en su programa univer
sitario. Se trata de materia jurídica y como tal la aborda, pero con 
una preferencia inicial marcada por su encuadramiento político y su 
tratamiento social. Y son intereses que seguirán primando aunque 
sólo fuera por la mejor acogida de sus trabajos en este campo por 
parte de una historiografía no jurídica. Pero tampoco faltan excur
siones más especializadas por estos mismos terrenos de la desamor
tización (27 ). 

A lo que ahora nos importa, las excursiones que se producían, 
si no por terrenos extraños, al menos con brújula y equipaje menos 
jurídicos, no las entendía como correrías fuera de la plaza central de 
una historia del derecho en su tiempo constitucional. Se trataba 
incluso a su entender de la avenida de entrada en la época contem
poránea (28). Para la misma historia del derecho la trazaba la 

(27 ) Aparte lo ya citado, el articulo originario y el libro, Bibliografía, entradas 21, 
22, 23, 24, 26, 38 y 53. 

(28) F. ToMAs Y V ALIENTE, La obra legislativa y el desmantelamiento del Antiguo 
Régimen, en J.M. JoVER (ed.), en Historia de España Menéndez Pida!, vol. 31, Madrid 
1981, pp. 141-193, interesa también sustancialmente a este propósito, pues viene a 
suponer un desarrollo del tratamiento de la revolución burguesa del Manual, con los 
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revolución burguesa con las materias que, cual ésta de la desamor
tización, se consideraban entonces como características suyas (29). 

Pero con todo esto no estamos ni ante una cuestión ni frente a una 
posición que condujeran a la historia más estrictamente jurídica del 
objeto más específicamente constitucional. El mismo horizonte so
ciopolítico no era en esta dirección hacia donde miraba ni consi
guientemente orientaba. Según entiendo, éste es el punto que de
bemos muy especialmente subrayar por todo el contraste que luego 
tendremos y para comprender entonces precisamente las novedades 
que se nos presenten. 

Entre la hipoteca no entera~ente superada de una tradición 
docente y una posición historiográfica algo también escorada en otra 
línea, con el peso y el contrapeso, el hecho es que, si había ya escrito 
en la primera fase una historia genéricamente constitucional, la que 
se contiene en el MHDE, la misma no le parecerá justamente tal 
cuando se plantee la HCE en la tercera fase. Entonces comenzará 
por entender que la historia constitucional no es un apéndice, bien 
que sustancioso, de la historia del derecho, sino historia con entidad 
propia. Tomás y Valiente ha salido de la primera fase no sólo con la 
práctica ejercitada, sino también con el convencimiento hecho de 
que la una es prosecución natural, sin más problema, de la otra: 
Historia constitucional del Estado e Historia del Derecho constituyen 
« disciplinas por cierto separables entre sí, aunque yo considero que 
la primera es una parte de la segunda », marcando así claramente su 
posición respecto a « un debate en el que aquí y ahora no es 
necesario, ni acaso conveniente, entrar» (30). 

Entraremos luego en todo ello, inclusive en el punto del alcance 
no enteramente contemporáneo de dicha expresión de historia 
constitucional. No reparemos todavía ni siquiera, pues llegará más 

capítulos principales de« La liberalización del régimen jurídico de la propiedad »y« La 
liberalización del tráfico económico ». Esta es la publicación que recibe el Premio 
Nacional de Historia que registra en su Curriculum. 

(29) F. ToMAs Y V ALIENTE, Recientes investigaciones sobre la desamortización: in
tento de síntesis, pp. 133-160, en Moneda y Crédito, 131, 1974, pp. 95-160. 

(30) F. ToMAs Y V ALIENTE, La huella del Derecho y del Estado en el último libro de 
F. Braudel, p. 264, en P. GRoss1 (ed.), Storia sociale e dimensione giuridica. Strumenti 
d'indagine e ipotesi di lavoro. Atti dell'Incontro di Studio Firenze, 26-27 Aprile 1985, 
Milán 1986, pp. 245-273. 
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tarde el momento, en la aparición correspondiente del Estado como 
sujeto de la historia que se dice constitucional, de una historia 
constitucional que puede carecer incluso de determinación consti
tucionalista: ser historia institucional política e historia por lo tanto 
de un Estado también preconstitucional. Nosotros de momento la 
hemos mirado en su sentido contemporáneo y para la primera fase. 
Pero dejemos observado que en ella Tomás y Valiente no maneja 
alguna categoría identificativa o indicativa de la historia constitucio
nal como historia del derecho de un tiempo tal (31 ). A este efecto 
cargará luego de sentido el sintagma de historia del constituciona
lismo, manteniendo así también la acepción menos específica de la 
denominación de historia constitucional. Mas por ahora sólo tene
mos, sólo tenía, ésta, una historia donde, porque entren las Consti
tuciones, no es claro que lo haga el constitucionalismo. Aunque sólo 
resulte lo primero, ya era importante para el momento. Pero habrá 
de importarnos, como a él le importará, no un capítulo constitucio
nal, sino toda una historia y todo un derecho constitucionales. 
Puede, según veremos, que el vacío fundamental de una primera fase 
consista precisamente en la falta de una categoría constitucional más 
comprensiva por más integral. 

Si al final de la primera fase, dentro de un planteamiento 
determinado, las cosas podían estar relativamente claras, ya veremos 
que no lo estarán tanto al salirse de la segunda, lo cual arrojará desde 
luego dudas sobre la misma claridad de partida. Entonces, al cabo 
de más de una década de experiencia además constitucionalista, no 
será solamente que una historia constitucional hecha, la del tiempo 
contemporáneo planteada como prosecución simple de la historia 
del derecho anterior y representada por la sección quinta de su 
MHDE, venga a parecerle una historia insuficiente, sino será tam
bién que ni siquiera la considerará una historia estrictamente cons
titucional, historia de un derecho ni de una cultura tales. La HCE no 
intentará en grado alguno ser la prosecución como « Historia de las 

(31 ) En la cita anterior, tras aludir al debate, ToMAs Y V ALIENTE remite, para « mi 
posición », la suya, a páginas de su Manual sobre la historia de la historiografía, en las 
cuales, pp. 42-43, la Historia constitucional figura como una corriente dedicada «a 
estudiar la organización del poder político en el pasado » sin especificación constitucio
nalista ni de tiempo ni de derecho. 
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instituciones » de la historia de las fuentes contenida en el capítulo 
de « Las Constituciones españolas » del MHDE, esa continuación 
cuya posibilidad ha quedado indicada sin compromiso alguno. No 
será desenvolvimiento ni tampoco revisión de su sección contempo
ránea. Se planteará como historia nueva y distinta, con fundamentos 
y desarrollos propios. 

No es sólo que todo esto podamos pensarlo otros; es que lo 
pensaba él. En el prólogo de la tercera impresión del MHDE, la de 
1981, agradecía y solicitaba crítica no sólo además de profesores, 
sino también de alumnos: « A estos últimos les pido que ejerciten 
ante mi Manual su razón», «su inteligencia abierta a la reflexión», 
y no un «aprendizaje memorístico y estéril» (32), pero al cabo de 
más de una década de experiencia además constitucional, en la 
tercera fase, no necesitaba que nadie se la hiciera. Mí intento no ha 
sido plantear la mía, sino inferir la suya. Si lo primero también 
resulta, es porque en esto coincidíamos. Si de lo segundo se tienen 
dudas, espero que todo lo que sigue las despeje. 

(32) F. TOMÁS Y VALIENTE, Nota introductoria a la tercera edición, p. 20. No hace 
falta quizá decirlo, pero no quiero dejar de añadir que se puede comprobar en mi resaña 
citada, al menos en la mía y por contraste, que no teníamos entonces en el seno de la 
historia del derecho española posición de mayor precisión ni de superior compromiso 
constitucionales que la de ToMÁs Y V ALIENTE. 

4 B. CLAVERO 





CAPÍTULO TERCERO 

UN PRINCIPIO CONSTITUCIONAL: 
INTEGRIDAD INDIVIDUAL 

En el MHDE, hay un capítulo nominalmente constitucional, el 
de «Las Constituciones Españolas», y toda una sección potencial
mente tal, la de El sistema normativo del Estado liberal. El consti
tucionalismo caracteriza esta historia contemporánea. Sienta los 
principios que la mueven y la informan, a favor o también a la 
contra. Pero c;:on dicho peso todavía de una tradición docente más 
bien adversa y con la misma anteposición de unas bases más 
económicas y sociales que jurídicas, tal presencia constitucional no 
resulta tan clara a todo lo largo de la sección contemporánea. Fuera 
de su capítulo nominalmente tal, el constitucionalismo está presente 
por supuesto, pero no propiamente identificado. No lo encontramos 
realmente por doquier, marcando perspectivas, y esto no sófo por 
causa de sus propias deficiencias o quiebras históricas durante este 
tiempo contemporáneo. Cuando asoma entre unos y otros capítulos, 
lo hace además en medida muy diversa, más irregularmente de lo 
que pudiera determinar la propia historia. 

Unos« principios constitucionales» pueden surgir y operar más 
claramente desde el primer capítulo de los dedicados a la codifica
ción en particular, en la del derecho penal. Lo veremos eh su 
vertiente procesal con algún detalle más tarde. Baste ahora notar 
que, con sus requerimientos especialmente garantistas, la materia de 
por sí lo facilita, pero que no lo trae, y menos aquí por aquellos años, 
de un modo espontáneo. Ello también y sobre todo constituye 
prueba del interés constitucional del propio Tomás y V aliente, de un 
interés que no ha esperado a plantearse la HCE, a esta tercera fase, 
para formarse, manifestarse y activarse. Porque no esté bien identi-
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ficado el constitucionalismo, no dejamos de tener signos constitu
cionales. 

Tenemos un interés y un compromiso que no han esperado 
tampoco a la MHDE, a este final de su primera fase. Desde 
prácticamente el principio de su trabajo como historiador se están 
generando y fraguando y lo están haciendo más claramente en este 
campo penal (1). Su abordaje y tratamiento de esta materia venían 
siendo de lo más elocuente al propósito. Pueden marcar, por su 
fondo constitucional, un hilo de comunicación entre todas las fases 
y así interesar más directamente a la propia HCE. Lo veremos 
después con carácter más general en la parte procesal como ya he 
anunciado. Comenzaremos ahora por el aspecto más presente en la 
primera fase. 

Tomás y Valiente venía cultivando desde temprano el capítulo 
procesal penal por atender más monográficamente alguno de sus 
aspectos. Venía ocupándose de su historia preconstitucional con 
preocupación que era constitucional. Entre sus primeros trabajos 
figura uno sobre un medio histórico de prueba en el procedimiento 
penal, sobre la tortura judicial en su etapa última (2 ). Es un estudio 
anterior a todos los de la desamortización y que ya interesa a historia 
e incluso a derecho constitucionales pese además a que, cuando se 
escribe y publica, nos hallamos por tiempos de un régimen no 
constitucional en España. Y a sabemos que tuvo por esto luego 
problemas. Es la existencia de dicha misma situación política defi
ciente para el derecho la que pudo llevarle a la elección y al 
tratamiento, si no del tema penal, de ese concreto apartado suyo. 

Dicho trabajo temprano muestra en sustancia cómo el primer 
constitucionalismo español, el de Cádiz, no sólo puso en cuestión el 
procedimiento de tortura, sino que además produjo la abolición que 
resultaría definitiva como tal expediente judicial. Y trae conclusión. 

(1) Marta LoRENTE, Historia como compromiso: F. Tomás y Valiente y el oficio de 
historiador, en la revista Jueces para la Democracia. Información y debate, 25, 1996, 
pp. 3-8. 

(2) F. ToMAs (Y) VALIENTE, La última etapa y la abolición de la tortura judicial en 
España, en Anales de la Universidad de La Laguna. Facultad de Derecho, l, 1963-1964, 
pp. 23-59, recogido luego en su libro La tortura en España, eds. citadas, 1973, pp. 
103-163, y 1994, pp. 93-141. Como ya sabemos, 1964 es el año de su acceso a la cátedra 
y La Laguna, Canarias, su primer destino así autónomo. 
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Comienza así: « Aquí acaba lo que un jurista de hoy puede escribir 
sobre la historia del tormento en España; cuando éste deja de ser 
una institución admitida por el Derecho, hemos de poner punto 
final a nuestro estudio». Pero aún continua: «Sin embargo, no 
conviene cerrar los ojos a la realidad »; « el tormento ha seguido 
siendo empleado »; aunque « ya no como institución legalmente 
regulada, ni tampoco como medio de prueba ante los Tribunales». 
« Cuando ha ido creciendo el poder del Estado, y su mitificación ha 
alcanzado los niveles máximos en los regímenes totalitarios comu
nistas y fascistas, la tortura ha vuelto a ser realidad». Y siguen 
incluso ilustraciones que no pu~den ser españolas y no porque no 
existieran (3 ). Existía la censura, como bien sabemos. Y a he recor
dado que aquí entonces no estábamos en tiempos exactamente 
constitucionales. 

Tomás y Valiente hacía historia sin volverse de espaldas al 
presente. Y a hemos visto cómo pudo producirse así, con estas miras, 
su entrada en el tiempo contemporáneo. Es postura que tendrá 
formulación: « Es preciso que quien la estudie y la escriba (la 
historia) lo haga con honestidad y pericia profesionales, pero tam
bién que detenga su atención y su pluma en problemas cuya 
respuesta enlace con las preocupaciones del presente que comparten 
el historiador y sus conciudadanos» (4). Esto ya lo decía con la 
finalidad constitucional más explícita. Mas antes incluso de que le 
diera un sentido expreso de compromiso ciudadano a la posición, 
que fue pronto como estamos detectando y seguiremos compro
bando, consideraba, si no natural, obligado ese nexo entre historia 
jurídica y derecho presente. Su formación facultativa fue de derecho. 
Su licenciatura y su doctorado fueron en derecho. 

Su misma tesis doctoral ya sabemos que se había ocupado del 
derecho procesal y con vistas a posibles reformas actuales. El tema 
se trataba todavía como asunto técnico sin implicación constitucio
nal, al menos expresa, pero el nexo ya estaba. Es una posición 
constante de fondo de su historia jurídica que no siempre se ponía 
de manifiesto por sus mismos pronunciamientos metodológicos. 

(3) F. ToMAs Y VALIENTE, La tortura en España, pp. 160-163, ed. 1973, y 138-141, 
ed. 1994. 

(4) F. ToMAs Y VALIENTE, Martínez Marina Historiador del Derecho, p. 79. 
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Hacia finales de la primera fase m~tuvimos un debate acerca de la 
naturaleza historiográfica o jurídica de la especialidad que hoy me 
parece un tanto engañoso, hipotecados como estábamos por el 
llamado método institucional, que se pretendía jurídico, patrocinado 
por García Gallo cual credencial escolástica. Defendía él, Tomás y 
V aliente, la posición historiográfica y yo, sin relación con tal pre
sunto método, la jurídica. Hoy me parece que las tomas estaban algo 
cambiadas: que él al menos situaba a la historia del derecho en el 
campo del derecho mayormente que en el de la historia. Se trataba 
además de unas posiciones metodológicas sin significación ulterior 
en cuanto tales para la HCE (5 ). Mas así reflexionamos.« Opino que 
es más fecundo discrepar por escrito que en silencio », es una 
anotación manuscrita suya entrando en polémica conmigo para 
materia más sustantiva (6). Una posición metodológica realmente ya 
entonces compartíamos y luego mantuvimos: la dialéctica, la de no 
rehuir la polémica y convertirla en diálogo. De pormenores menos 
importantes, del engaño mutuo que he dicho, me ocuparé luego. 

Debieron importar más por entonces e importan sobre todo hoy 
las cuestiones más sustantivas. Importa que Tomás y V aliente abriga 
pronto preocupaciones constitucionales y no las mantiene al margen 
de su profesión como historiador jurista. Seguirá ocupándose de la 
tortura judicial histórica y preocupándose por la tortura policial 
presente (7). Esta concreta es preocupación que nunca pierde (8). 

(5 ) Para todo ello por dicha época, con tal énfasis más historiográfico, de lo que 
trataré luego, F. TOMÁS Y VALIENTE, Historia del Derecho y Derecho, Historia del Derecho 
e Historia y Nuevas orientaciones de la Historia del Derecho en España, citados, y por citar 
todavía, Reflexiones sobre la Historia. 

(6) En el manuscrito de El Gobierno de la Monarquía y la Administración de los 
Reinos al que luego me referiré por razón del mismo asunto sustantivo en discusión 
entonces, el del Estado preconstitucional. 

(7) F. ToMAs Y VALIENTE, La tortura judicial y sus posibles supervivencias, en el 
colectivo Problemas actuales de Derecho penal y procesal, Salamanca 1971, pp. 125-142, 
que edita un ciclo de conferencias pronunciadas en la Universidad en la segunda mitad 
del mes de marzo de 1971, la suya también recogida en su libro La tortura en España, pp. 
209-246, ed. 1973, y 205-235, ed. 1994, ampliada esta edición, como he dicho, con 
trabajos posteriores. 

(8) F. ToMAs Y VALIENTE, reseña a Edward PETERS, Torture, Oxford 1985, en 
Journal o/ Modern History, 59, 1987, pp. 804-806, más intervención de tercera fase que 
veremos. 
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Son sus circunstancias las que cambian. Cuando en fecha tan 
reciente como en 1994 se produce la última edición de los trabajos 
referentes al asunto, escribe úna introducción que explica circuns
tancias de la primera, la de 1973. Entonces, «durante las últimas 
décadas del franquismo » que « nadie aseguraba, sin embargo, que 
lo fueran», se recurría« a la estrategia de hablar sobre determinados 
temas no en presente de indicativo, lo cual era imposible, sino en 
relación con tiempos pasados », resultando escritor y lector « cóm
plices que intercambiaban guiños y descifraban claves ». Mas los 
tiempos felizmente han cambiado. El volumen nos dice que « en la 
reedición actual hay que leerlo, sin más, como un libro de historia» 
( 9). Y a no hace falta lo que llamó « el lenguaje diagonal », un 
lenguaje que, por causa de la censura, obligaba entonces a « hablar 
de lo exterior a España o de lo que nos concierne, pero viniendo 
desde fuera, para referirse a la España interior, nunca criticada de 
modo frontal», o que movía también a hablar del presente en la 
historia (1º). 

Había practicado el guiño y la clave, pero no los había conver
tido en método y estilo. Aun con dicho transfondo que se presta 
ahora a equívoco, su obra de historiador presenta desde un principio 
consistencia y entidad propias. Seguiremos teniendo comprobacio
nes de que siempre recomendó y nunca rechazó la práctica histo
riográfica de cara al presente, pero también de que fue consciente de 
que para poco vale la obra histórica reducida a espejo de la 
ac:tualidad o a especulación sobre ella: «Es cierto que el presen
tismo, entendido como invasión indebida del presente en la obra del 
historiador, puede ser un pecado metodológico funesto» (11). El 
presente puede brindar orientación y contraste a la historiografía, 
pero no constituir para ella guía por la que discurrir ni artífice al que 
plegarse. Pero si éstos son unos cuidados qu~ guarda desde tem
prano, también es cierto que los mismos no le inmunizaron desde 
una primera fase de algún contagio de este morbo que llama 

( 9) F. ToMÁS Y VALIENTE, Introducción al cuadrado, pp. 5-6. 
(10) F. TOMÁS Y VALIENTE, A orillas del Estado, Madrid 1996, p. 203, con Prólogo 

explicativo, pp. 9-15. Es libro póstumo, pero compuesto por él, reuniendo artículos de 
prensa y algún otro tipo de texto que veremos. 

(11) F. TOMÁS Y VALIENTE, Martínez Marina Historiador del Derecho, p. 79 citada. 
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presentismo, « la influencia del presente que vive el historiador en la 
Historia que éste escribe» (12). 

De temprano es una preocupación constitucional que no resulta 
presentista porque en el presente de entonces no hay constitucio
nalismo. Esto, que tendrá su interés para la HCE, tenía su problema 
para la HD. Durante unos primeros tiempos no constitucionales, 
ello implicaba, en primer lugar, que el constitucionalismo y su 
historia no pudieran abordarse limpiamente ni siquiera como objeto 
de estudio; en segundo lugar, que la historia de tiempo anterior 
pudiera resultar contaminada por la proyección de unas preocupa
ciones que le son ajenas por posteriores. Aunque más latentemente, 
es rémora que puede incluso gravitar sobre su monografía mayor de 
HD, la del derecho penal de tiempo preconstitucional de la que al 
fin y al cabo constituyen una derivación sus trabajos sobre la tortura 
y otros de entonces (13). Ya hemos detectado que en esta historia, 
que trabajó durante toda una década, entró por motivaciones más 
bien historiográficas, pero también sabemos que se adentró y ex
tendió en ella por la analogía con unas realidades no constitucionales 
y el contraste con unos deseos constitucionales del tiempo de su 
confección. 

Entre los trabajos derivados, los hay sobre ese gozne en la 
historia del derecho penal o al menos del pensamiento penalista que 
es De los delitos y las penas de Beccaria. Y lo digo en plural porque 
son dos, uno de la primera fase y otro de la tercera. En el primero, 
pese a la impecable ubicación que ofrece del derecho penal de la 
época, se introduce abiertamente en la refundición de tiempos: « No 
caiga el lector en la tentación de pensar que la dramática actualiza
ción (por el fascismo italiano) de los horrores combatidos por 
Beccaria fue pasajera, por cuanto estuvo vinculada a unos regímenes 
políticos determinados y afortunadamente superados. Esas recaídas 
en totalitarismos deshumanizantes no son privativas de regímenes 

(12) F. TOMÁS Y V ALIENTE, Escuelas e historiografía en la Historia del Derecho 
español, p. 27. En los Fundamentos teóricos del presente Manual a los que ya me he 
referido y de los que me ocuparé, hay una concreción más jurídica, f. 42: «riesgo de 
presentismo (esto es de absolutizar la dogmática actual y retrotraerla instrumentalmente 
hacia un pasado en el que no existió)». 

( 13 ) Me refiero naturalmente al Derecho Penal de la Monarquía absoluta, citado. 
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fascistas. Por otra parte, ¿no es la tortura un recurso empleado por 
la policía de Estados civilizados y occidentales o libres, aunque 
naturalmente no se reconozca así ante la opinión pública?» (14). En 
el escrito de la tercera fase, actualización tan dramática desaparece, 
reduciéndose la ocurrencia a una fórmula casi de estilo: la obra de 
Beccaria trata « de unos problemas y unas ideas que aunque muden 
sus formas y sus circunstancias también son de nuestro tiempo. Por 
eso este libro es un clásico» (15). 

En suma, por lo que ahora esencialmente nos atañe, había otro 
importante escollo para el planteamiento de una historia constitu
cional en una primera fase de la trayectoria de Tomás y V aliente, uno 
precisamente constituido por la posición de esta índole en la medida 
en que era objeto de proyección y no todavía en cambio de estudio. 
La preocupación constitucional podía alimentarse en clave histórica 
sin realizarse por ello la ocupación de igual signo. Ahora puede 
interesarnos sobre todo que lo primero ya estuviera desde la primera 
fase. En la segunda, la de magistrado constitucional, no hace más 
natu.ralmente que acentuarse, pero pudiendo todavía menos plan
tearse y realizarse como obra histórica, ahora por otras causas. 
Justificando que las adiciones resulten algo magras, lo confiesa en 
dicha misma introducción de la edición de 1994 del libro sobre la 
tortura: « Desde el Tribunal Constitucional disponía de muy poco 
tiempo» para estos menesteres del trabajo histórico (16). Pero este 
tipo justificado de excusa, que repetiría en más ocasiones, nunca 
significa, no sólo desde luego que la preocupación no le haya 
abandonado, sino tampoco que haya dejado de considerarla como 
cuestión histórica, aun careciendo del tiempo para darle cuerpo. 

( 14 ) F. ToMAs Y VALIENTE, La tortura en España, pp. 190-191, ed. 1973, y 163, ed. 
1994, del Prólogo a su traducción y edición del BEccAR!A, De los delitos y de las penas, 
Madrid 1969, pp. 9-53. Aparte siempre por aquellos años la clave de hablar del caso 
propio sin nombrarlo, la referencia tan singularizada al fascismo italiano, en paréntesis 
mío para coger su hilo, se debe a que quien le da pie es Piero CALAMANDREI, su 
introducción traducida al mismo BECCARIA, De los delitos y de las penas, Buenos Aires 
1958. 

( 15 ) F. TOMÁS Y VALIENTE, La tortura en España, ed. 1994, p. 203, de la Presentación 
del facsímil del Tratado de los Delitos y de las Penas, traducción de Juan Antonio DE LAS 

CASAS, 1774, Madrid 1993, pp. IX-XLI. 
( 16) F. TOMÁS y VALIENTE, Introducción al cuadrado, p. 9. 



70 APRESTOS ]URlDICOS 

Mas lo más interesante, a este propósito de presencia de la historia 
en la ocupación constitucional, no se encuentra en dichas adiciones 
de 1994, sino en unas páginas que ya estaban recogidas en otro libro. 
Trataban del principio in dubio pro reo (17). 

Es trabajo constitucional, directamente de derecho constitucio
nal, pero que viene introducido mediante una precisa y preciosa 
consideración histórica: « Suele defenderse la tesis de que también 
durante el proceso penal inquisitivo, propio del Derecho preliberal, 
tenía vigencia y aplicación reales el principio in dubio pro reo », pero 
Tomás y V aliente no lo entiende así. Cuando en aquellos tiempos se 
sugiere o incluso se establece una idea de ese género favorable al reo, 
« no está en juego ningún' derecho del individuo a quien se juzga, 
sino la virtud del juzgador », por razones de piedad y misericordia 
suyas y por razón también del honor que esto reporta a quien juzga. 
« El sistema de probanzas y presunciones del Derecho de los siglos 
XIII al XVIII estaba construido precisamente para condenar tan 
sólo con indicios de culpa, para lo cual los indicios servían como 
base para poner en práctica el mecanismo tendente a obtener la 
confesíón del reo indiciado, bien de modo espontáneo o bien por 
medio del tormento; y, por otro lado, podían considerarse como 
bastantes para producir la semiplena probatio, en virtud de la cual el 
juez no podía imponer al reo la pena legal ordinaria prevista para el 
delito, que sólo se imponía tras la plena probatio, pero si podía 
imponerle una pena extraordinaria, moderada según el arbitrio del 
juez, pena arbitraria », a cuya discrecionalidad se sumaban las pre
sunciones de favor, ahóra si, de los estamentos jurídica y no sólo 
socialmente privilegiados (18). 

Y hay más al llegarse precisamente a la historia constitucional. El 
constitucionalismo formula un principio de presunción de inocencia 
por el que puede realmente materializarse el de in dubio pro reo, pero 
una historia constitucional, la española, no responde por ello al cam
bio. « En España no hubo precepto alguno » de este rango en tal 

(17) F. ToMAs Y V ALIENTE, «In dubio pro reo», libre apreciación de la prueba y 
presunción de inocencia, en Revista Española de Derecho Constitucional, 20, 1987, pp. 
9-34, recogido en Escritos sobre y desde el Tribunal Constitucional, pp. 115-141, que es 
colección de textos y discursos de la segunda fase con breve Presentación, pp. 9-10. 

(18) F. ToMAs Y V ALIENTE, «In dubio pro reo», pp. 117-119. 
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sentido,« aunque sí, ya desde la Constitución de 1812, el reconoci
miento constitucional expreso de derechos que consistían en otras 
tantas garantías del individuo en el marco del proceso penal ». Pero 
la codificación procesal penal no consagra positivamente el principio 
como tal y éste resulta para la jurisprudencia más una guía humanitaria 
que una regla vinculante. Durante la historia constitucional española, 
el quebrantamiento del in dubio pro reo no se admite como motivo del 
recurso de casación. Su juego seguía moviéndose en el terreno de la 
virtud del juez, respondiendo a su humanitarismo, sin suponer de
recho ni por tanto garantía para el acusado. En España, como Tomás 
y V aliente expone, sólo la Constitución actual trae en 1978 el cambio 
histórico, consagrando, con el derecho, la garantía (19). De ello real
mente trata, pero a nosotros ahora nos interesa primordialmente el 
preámbulo, su síntesis histórica. 

Hay aquí una historia jurídica, tanto historia del derecho como 
historia constitucional, de una precisión inédita en toda la obra 
anterior de Tomás y Valiente. Compárese la figura que aquí hace un 
primer constitucionalismo, o todo el constitucionalismo histórico 
incluso, con la que hacía en el trabajo inicial sobre la tortura. 
Durante su segunda fase, aun falto de tiempo para la historia, no ha 
dejado de aprovechar alguna otra ocasión para asomarse con carác
ter incluso más general a la evolución constitucional pretérita desde 
el punto de vista más apropiado de los derechos. y con dichos 
criterios de exigencia que obligan a una revisión de posiciones más 
complacientes (2º). 

De la tercera fase es una conferencia dedicada al ius commune 
europeo, al derecho común de ayer y también al derecho común de 
hoy, el que supone la cultura constitucional (21 ). Recibe el encargo 

(19) F. ToMAs y VALIENTE, «In dubio pro reo», pp. 121-126. 
(20) F. ToMAs Y VALIENTE, Los derechos fundamentales en la historia del constitu

cionalismo español, en el colectivo Introducción a los derechos fundamentales, Madrid 
1988, vol. 1, pp. 29-50, recogido, junto a otros trabajos históricos de esta segunda fase 
que siguen respondiendo más bien a la manera de la primera, en Códigos y Constitucio
nes, 1808-1978, Madrid 1989, pp. 153-173. A la ocasión original en la que participé, la 
de dicha Introducción, me referiré luego. 

(21 ) F. ToMAs Y V ALIENTE, El « ius commune europaeum » de ayer y de hoy, 
conferencia pronunciada en la Universidad de Murcia en mayo de 1994, edición 
póstuma en Universidad del País Vasco - Euskal Herriko Unibersitatea, Homenaje al · 
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sobre lo primero y él lo extiende a lo segundo. Del derecho común de 
ayer, como no es constitucional, como no pertenece ni siquiera a este 
tiempo contemporáneo, no hay aquí mucho que decir, mientras que 
el derecho común de hoy, pues no es más ni tampoco menos que el 
constitucionalismo, tendremos que considerarlo y tánto que lo 
haremos. Pero alguna noticia, aunque sea sumarísima, interesará de 
esa especie de precedente, de ese gemelo de otro tiempo. La ofrezco 
y retomo enseguida el hilo. 

Algo ya sabemos. Recordemos que la sección cuarta del MHDE, 
la que precede precisamente a la contemporánea, se titulaba exac
tamente La formación y persistencia de los sistemas normativos 
construidos sobre el Derecho Común (Siglos XIII a XVIII) . El derecho 
común aparece así como un sustrato general de todo el derecho 
durante las edades bajomedieval y moderna. Era « el denominador 
común » de la generalidad de los ordenamientos en Europa. « De 
ahí su nombre », un nombre que es de entonces, ius commune en 
esta lengua, el latín, que también era todavía eso mismo, común al 
menos para una cultura letrada (22). O recordemos que con ante
rioridad, en los puros comienzos del inicio de su tesis doctoral, 
Tomás y Valiente ya se interesaba por « el Derecho italiano medie
val», este mismo derecho común, pero antes de identificarlo y 
situarlo con mayor propiedad. Ni era solamente italiano ni fue tan 
sólo medieval. Baste recordar con todo esto, sin necesidad de más 
detalles, aquel fenómeno histórico de una comunidad jurídica por 
cultural que no suele ni siquiera todavía hoy advertirse por la 
historiografía dominante, incluída la política y en casos todavía la 
institucional y la jurídica. Tampoco entremos en comparaciones. Su 
tesis es de 1957 y la mía de 1972; lo digo porque en ella, a dichas 
alturas, también me encontraba con el ius commune y tampoco sabía 
identificarlo (23 ). Para valorar las cosas, conviene siempre que 
estemos en guardia con las fechas. 

profesor D. Francisco Tomás y Valiente - Francisco Tomás y Valiente irakasleari 
omenaldia, Lejona-Leioa 1996, pp. 4-12. 

(22) F. TOMÁS Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Español, p. 167 para las 
expresiones citadas, introduciendo el asunto, en cualquier edición. 

(23 ) B. CLAVERO, Mayorazgo (1974), Madrid 1989, pp. 435-473, páginas sobre el 
derecho común añadidas precisamente en esta segunda edición. Es sintomático que 
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Es aquí un inciso, pero inciso necesario para entrar en dicho 
discurso sobre unos derechos comunes y llegar al punto suyo que de 
momento nos interesa. Tomás y Valiente ha recibido y aceptado la 
invitación de hablar sobre un derecho histórico, el derecho común de 
ayer, y la extiende por su cuenta a un derecho actual, al derecho 
constitucional, por la vía de considerarlo el derecho común de hoy. 
No es idea que improvisara, pues viene proclamándola desde la 
segunda fase. Lo hace en una conferencia americana (24), o también 
en una italiana, con homenaje a la procedencia. Helo: « L'Europa 
non e solo un mercato. Si appresta ad essere uno spazio giuridico 
comune. Rinasce un novum ius commune, integrato non soltanto da 
accordi doganali o direttive di discussa forza cogente, ma in modo 
preponderante e piu profondo dalla coincidenza del regime di alcuni 
diritti fondamentali riconosciuti e garantiti in costituzioni, trattati e 
accordi. Su questo suolo dei diritti fondamentali, sostanzialmente 
eguali in tutti i nostri paesi, i T ribunali Costituzionali en la Corte 
europ~a dei diritti dell'uomo hanno creato una giurisprudenza 
comune ». Respecto al derecho común de ayer hay « differenze 
sensibilissime di contenuto », pero también « similitudini tecniche e 
metodologiche » (25). Ha podido encontrar la sugerencia en alguna 

cuando su lectura en 1972 como tesis (pp. 1-425 es ésta exactamente) todavía ningún 
miembro del tribunal me señaló la laguna. -

(24) F. TOMÁS Y VALIENTE, El Tribunal Constitucional español como órgano constt~ 
tucional del Estado: competencias, riesgos y experiencias, pp. 57-58, en Escritos sobre y 
desde el Tribunal Constitucional pp. 23-60, que es originalmente conferencia pronun
ciada en Puerto Rico en setiembre de 1987. 

(25 ) Lo proclama en italiano pues se trata de un discurso en la Universidad de 
Bolonia en marzo de 1988 con ocasión de la laurea honoraria de Juan Carlos 1 Rey de 
España, en Diritto e Societli, 1, 1988, pp.155-170, expresiones postreras; el original lo 
publica luego: Las garantías de los ciudadanos y el papel del Tribunal Constitucional, en 
sus Escritos sobre y desde el Tribunal Constitucional, pp. 153-158; p. 157: «Europa no es 
sólo un mercado. Vuelve a ser un espacio jurídico común. Vuelve a nacer un novum íus 
commune integrado no sólo ni principalmente por acuerdos arancelarios o directivas de 
discutida fuerza vínculante, sino de modo principal y más profundo por la coincidencia 
en el régimen de unos derechos fundamentales reconocidos y garantizados en Consti
tuciones y en Pactos o Convenios. Sobre este suelo de los derechos fundamentales 
sustancialmente los mismos en todos nuestros países los Tribunales Constitucionales y el 
Tribunal Europeo de Derechos Humanos han creado una jurisprudencia común», 
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lectura (26), pero él va a conferirle a la idea su particular impronta 
precisamente constitucionalista. 

Pues bien, en dicha exposición de la tercera fase, no en las de la 
segunda, he aquí cómo puede presentarse el momento de transición 
entre uno y otro derecho europeo: « Más de veinte siglos de cultura 
jurídica no permiten ingenuidades. Grave sería la que consistiera en 
creer que declarar derechos equivale a garantizarl~s o llenarlos de 
contenido. Las hipocresías del individualismo posesivo son múlti
ples: desde un Montesquieu permitiendo la esclavitud de los negros 
en aras de la producción, monopolio y comercio de la caña de azúcar 
(Espíritu de las Leyes, libro XV, cap. V), hasta un Locke redactando 
cartas de los derechos de los colonos ingleses en modo alguno 
extensivos a los indígenas, o una Constitución de Cádiz procla
mando la libertad de ideas políticas, pero no religiosas, o hasta todo 
el liberalismo doctrinario atesorando en exclusiva para la burguesía 
y demás primeros contribuyentes el derecho de sufragio activo y 
pasivo, en aras de su mayor interés o de lo que Donoso Cortés 
llamara la soberanía de la inteligencia» (27). 

expresión de derecho común que presenta « diferencias abismales de contenido » y 
« semejanzas técnicas y metodológicas » respecto al histórico. 

(26) F. TOMÁS Y VALIENTE, El Tribunal Constitucional español como órgano consti
tucional del Estado, p. 57, cita a Mauro CAPPELLETTI (ed.), New Perspectives for a 
Common Law o/ Europe, Florencia 1978, mientras que en l~s otras ocasiones las 
referencias sólo interesan al derecho común histórico; mas una reivindicación hoy 
beligerante en el seno de la historiografía del derecho, particularmente en la italiana y en 
la alemana, cual la del ius commune en cuanto que derecho europeo sin sensibilidad 
especial e incluso a costa de su entidad constitucional actual, no le llamaba especialmente 
la atención. La misma guarda relación con la valorización de la historiografía para el 
derecho en el postfascismo que GARcíA GALLO desvirtuara aquí y que por sí sola se basta 
para desvirtuar la historia. Si se quiere, para contraste, un ejemplo, acaba de aparecer 
versión castellana de Manlio BELLOMO, La Europa del Derecho Común (1988), Roma 
1996. 

(27) F. TOMÁS Y V ALIENTE, El« ius commune europaeum » de ayer y de hoy, p. 10. 
En el manuscrito, respecto al « atesoramiento » de derechos por la burguesía en 
exclusiva, esto último, la exclusiva, es un añadido. Ya he indicado que este texto fue 
originariamente, en mayo de 1994, conferencia en la Universidad de Murcia; lo reitero 
porque, con la iniciativa de Antonio PÉREz MARTíN, catedrático de Historia del Derecho 
en la misma, se situaba en el contexto de una celebración del derecho común de ayer en 
la línea constitucionalmente menos sensible que he dicho, siendo ToMÁS Y V ALIENTE 

quien imprime el giro. 
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Es un párrafo impensable en la primera fase. En él se detecta la 
influencia de lecturas e intercambios casi con nombres y apelli
dos (28), pero lo que ahora realmente interesa ya sabemos que no son 
estas razones digamos que externas, sino la lógica interna de una 
autobiografía: « De la HD al TC y de éste a la HCE ». Aun con 
expresiones nuevas y formulaciones inéditas, lo primero que se nos 
está poniendo más sustantivamente de manifiesto es una suerte de 
continuidad. Patentemente se da ésta entre unas posiciones contra la 
tortura y unas indicaciones respecto a la privación de derechos, una 
y otra cosa procedentes de tiempos históricos preconstitucionales, 
pero existentes también en época constitucional. La continuidad a la 
que ahora me refiero no es la de una historia, sino la de un 
historiador, de quien considera y defiende unos derechos individua
les pues acusa historiográficamente y se pronuncia constitucional
mente contra la negación de los mismos, contra lesiones y sustrac
ciones; de quien procura además en momentos tener presente a 
todos los individuos y no sólo, como resulta relativamente usual 

· tanto en la historiografía como en el constitucionalismo, al sector 
que histórica o actualmente tiene efectivo acceso al derecho forma
lizado. Tampoco esto es enteramente nuevo. Un apartado del 
MHDE se ocupaba de « Los grupos marginados y el Derecho », 
aunque sólo para época histórica y no para la constitucional. En ésta 
entonces sólo se consideraba el caso del « trabajo por cuenta ajena » 
y particularmente del« proletariado consciente y militante» (29). 

(28) Clara kvAREz, Libertad y propiedad. El primer liberalismo y la esclavitud, en 
Anuario de Historia del Derecho Español, 65, 1995, pp. 559-583, era texto aún inédito, 
pero del que ya disponía. De la cancelación constitucional del derecho indígena 
habíamos tenido ocasión cercana de tratar, sobre todo durante el largo viaje en. avión, 
por un encuentro en México de septiembre de 1993 acerca de La tradición indiana y el 
origen de las declaraciones de derechos humanos, cuyos trabajos, no los debates y menos 
de pasillos, se publican en Anuario Mexicano de Historia del Derecho, 6, 1994. Y digo lo 
segundo, lo de la controversia sin formalidades, pensando particularmente en los 
comentarios incisivos de Magdalena GóMEZ RIVERA, especialista en derecho indígena. Las 
restantes referencias resultan más suyas. La de entrada remite a C. B. MAcPHERSON, La 
teoría política del individualismo posesivo: de Hobbes a Locke (1962), Barcelona, 1970. 

( 29) F. ToMAs Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Español, pp. 175-176, 
para « los marginados » en tiempos históricos; respecto al proletariado, el capítulo del 
«Derecho del Trabajo», que es el 34, ed. 1979, o el 33, ed. 1981. El otro caso mayor de 
discrimación constitucional junto a los mencionados, el de la mujer, no aparece en dicha 
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Sobre una posición de fondo constante, vamos también llegando 
a palabras y conceptos progresivamente nuevos y bastante más 
rigurosos, los de la segunda fase sobre el in dubio pro reo y los de ella 
y de la tercera acerca del doble derecho común europeo, el de ayer 
como el de hoy. Son palabras y conceptos a los que desde luego no 
habría venido sin todo el bagaje precedente, sin un desvelo y trabajo 
de años. Y son palabras relativamente todavía magras y conceptos 
más bien incipientes, pero en ellas y ellos se anuncia y encierra otra 
historia, otra no por materia, siempre jurídica, ni tampoco por 
orientación, constantemente constitucional, sino otra por la posibi
lidad que se ha abierto y por la depuración que está efectuándose. 
Ahora, con un sistema positivo ya constitucional, cabe plantearse 
una historia del derecho no contaminada de preocupaciones que 
pueden resultar anacrónicas para su objeto, una historia del derecho 
transida en cambio justamente de los problemas que le sean propios. 
La misma historia constitucional, con el reto y el contraste del 
derecho presente, puede ahora manifestar sus propias dimensiones 
más problemáticas. También cabe que desaparezca la tentación de 
proyectar unas aspiraciones presentes en el propio pasado constitu
cional o incluso en el anterior. 

El mismo presente puede mostrar un rostro no tan constitucio
nal y Tomás y Valiente tampoco volvería ahora el suyo. El mismo 
asunto de la tortura policial, de este signo máximo de desprecio por 
unos derechos y garantías, no deja de presentarse en el tiempo actual 
más constitucional. El caso más grave estalla recientemente, cuando 
Tomás y Valiente ya está en su tercera fase de HCE, tras haber 
contribuido como magistrado a la empresa constitucional en línea 
garantista. Está de vuelta a la historia, pudiendo centrarse en ella y 
queriendo hacerlo en la de este interés constitucional, pero nunca se 
desentiende del presente: « Creo que quienes hablamos y escribimos 

. reflexión de la confernncia de 1994 ni tampoco prácticamente en el Manual, como 
pudiera hacerlo por ejemplo en el capítulo del« Derecho civil», que es el 32, ed. 1979, 
o el30, ed. 1981; aquí, p. 587, ed. 1979, ó 552, ed. 1981: «La inferioridad jurídica de 
la mujer dentro del matrimon.io es patente», y basta. Cuando el mismo Manual, como 
hemos visto, califica la Constitución de 1869 de «liberal-democrática», lo hace expre
samente por la extensión del voto y otras libertades al mundo del trabajo, haciendo así 
abs.tracción del de la mujer. Son cuestiones éstas últimas que atenderemos más tarde. 



UN PRINCIPIO CONSTITUCIONAL: INTEGRIDAD INDIVIDUAL 77 

contra la tortura en otro tiempo, pero en este país, no podremos 
callar ahora, no podremos guardar silencio nunca. No puedo dejar 
de decir ahora con más claridad que ántes, porque entonces lo hice 
utilizando el lenguaje apenas tacitista de la historia, lo que dije y 
escribí contra la tortura durante el franquismo en 1970 y 1973. Si 
callara, alguien podría pensar que mi silencio es benévolo, parciaLo 
circunstanciado». Y habla no sólo para expresar un rechazo siem
pre categórico, sino también para defender unos principios, los de 
derechos y correspondientes garantías: « En la condena pública, en 
la investigación policial y en la instrucción judicial de las atrocidades 
que ocupan nuestra atención no vale todo, porque nunca vale todo 
en el mundo del Derecho que es el de los límites y las garantías» (30). 

Estas son palabras que, si no las escribió en una primera fase, no 
sería porque no las pensase, sino porque no podían entonces 
publicarse. Tenemos así, por una parte, progreso e innovación, con 
lo cual habremos de seguir pues a ello vamos; mas por otra parte, 
por esta otra, también tenemos reiteración y continuidad, lo cual 
constituye, interesando a la clave constitucional de los derechos y 
garantías, un valor a destacar y retener igualmente. Entre HD, TC y 
HCE, las letras constituyen indicios de que se producen cambios, 
pero también de que existen constantes. Hay una cosa como la otra. 
Ningún signo es común a las tres fases, pero tenemos el hilo de una 
estrecha cercanía alfabética que puede ir cobrando sentido. Entre la 
misma D de Derecho y la C de Constitución puede darse más lo 
segundo de la constancia que lo primero de la mudanza. 

La obra histórica de Francisco Tomás y Valiente puede así 
ofrecer una continuidad constitucional, o quizá sea mejor decir una 
continuidad moral, continuidad de la moral determinada que, por 
considerarse ante todo el individuo, su integridad, interesa al cons
titucionalismo, a los derechos, a esto principios suyos. Porque en la 

(30) F. ToMAs Y VALIENTE, Sobre la tortura y otros males memores, en el diario El 
País, 3-V-1995, recogido en A orillas del Estado, pp. 73-78. De las techas de referencia, 
1973 es la de primera edición del libro sobre La tortura en España, y 1970 puede que 
deba ser 1971, año en el que pronunció la conferencia, y no solo en el quel se editó el 
texto también ya citado, sobre La tortura judicial y sus posibles supervivencias. El articulo 
periodístico de 1995, que salia al paso de incomprensiones, le preocupó especialmente; 
frente a lo que es usual en él, el manuscrito está lleno de modificaciones. 
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primera fase no se tenga todavía, como aun tendremos más cumpli
damente que comprobar, una categoría jurídicamente formada e 
historiográficamente operativa del propio constitucionalismo, no 
disminuye el valor de una posición que es sustancialmente consti
tucional por identificarse y de un modo además comprometido con 
los derechos. Es una coherencia básica de una obra y lo es también 
de una vida por serlo de un individuo que no le fue siempre 
reconocida a Tomás y Valiente, como ya vimos por el episodio de la 
medalla y más todavía veremos. Mas ahí está. Ahí la tenemos. 

No olvidemos, pues ya también nos lo ha dicho, cómo fueron 
unas cosas para « los de mi edad », la suya, « a contracorriente: 
desmontando enseñanzas recibidas, corrigiendo errores, leyendo 
libros rescatados de un olvido impuesto, enterándonos con décadas 
de retraso » (31 ). A quienes todavía hemos vidido algo de esto nos 
bastan quizá pocas palabras, pero no son con seguridad suficientes 
para otras generaciones y otras naciones. Quienes hemos tenido la 
suerte de librarnos más temprano de tales hipotecas, debemos 
recordarlo, recordárselo a quienes no las han conocido, y agrade
cerlo, agradecérselo a quienes se lo merecen. Sabía que contaba con 
mi gratitud también en este aspecto y no sólo por el sostén personal 
que nunca me faltó desde aquel primer diálogo entre doctor y 
estudiante. 

No parece con todo esto sino que estemos concluyendo, pero 
estamos apenas todavía, con todo lo que llevamos, en los comienzos. 
Contamos ya también con remisiones a otros capítulos que no 
resultarán, según espero, reiterativos. Hay más cosas que pueden y 
deben abordarse en atención a la fase de TC, a la propia obra de 
interés constitucionalista a la par que historiográfico de Tomás y 
Valiente. En el mismo MHDE hemos visto que lo primero, la 
posición constitucional, no basta para lo segundo, la obra historio- . 
gráfica. No digo desde luego que no sirva ni tampoco que no sea 
necesario, pues a esto vamos y lo veremos, sino que no resulta 
suficiente en absoluto. La moral individual no basta para hacer la 
historia constitucional. 

(31 ) F. ToMAs Y V ALIENTE, Escritos sobre y desde el Tribunal Constitucional, p. 240, 
ya citado. 



CAPÍTULO CUARTO 

Y UNA COMPLICACIÓN CONSTITUCIONAL: 
AUTONOMÍA COMUNITARIA 

La continuidad, una continuidad moral, puede darse respecto a 
derechos individuales más fácilmente que respecto a los comunita
rios. La misma existencia de éstos ya implica una complicación para 
el propio constitucionalismo al haber de conjugar no sólo derechos 
de individuos entre sí, sino también derechos de comunidades entre 
ellas y, sobre todo, en relación a los primeros, a sus sujetos princi
pales, los individuos. En el caso de España, con unos sujetos 
comunitarios de historia y actualidad fuertes, con un Estado nada 
débil y con una nación o quizá naciones un tanto inciertas con todo, 
la complicación puja. Tomás y Valiente no la ignora en absoluto. No 
la rehuye lo más mínimo. Está también presente a todo lo largo de 
sus tres fases, «de la HD al TC y de éste a la HCE », pero con un 
grado de dificultad, con tal complicación efectiva, que puede achicar 
la continuidad. Es éste un capítulo de consideración inexcusable con 
el detenimiento preciso en nuestro recorrido hacia dicho término de 
la HCE, de la historia constitucional española que Tomás y Valiente 
estaba concibiendo cuando cayó asesinado. Lo fue además por 
delincuentes que se pretenden políticos arrogándose la representa
ción de toda una comunidad, la del pueblo vasco, con la pretensión 
criminal de defenderlo mediante el asesinato (1). 

Tomás y V aliente ha comenzado sus investigaciones tomando 

(1) Universidad del País Vasco - Euskal Herriko Unibersitatea, Homenaje al 
profesor D. Francisco Tomás y Valiente - Francisco Tomás y Valiente irakasleari 
omenaldia, íntervenciones vascas: pp. 15-17 (Pello SALABURU como rector), 51-53 (Javier 
CORCUERA) , 55 (MANIFIESTO DEL PERSONAL DE ADMINISTRACIÓN Y SERVICIOS), 57-59 (COMI
SIÓN DE ESTUDIANTES DE LA COORDINADORA GESTO POR LA PAZ DE EusKAL HERRIA), 67-69 
(José María PORTILLO) y 77-79 (MANIFIESTO DE LOS PROFESORES). 
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debida cuenta de la diversidad de unos derechos históricos en el 
mismo ámbito hispano. Y a ocurre con la tesis doctoral, pero con 
más claridad lo formula en el planteamiento de la investigación 
sucesiva que sólo llevó a cabo parcialmente. Para el asunto de la 
prisión por deudas, se ocupaba, como ya vimos, de los derechos 
castellano y aragonés previendo una extensión a « los demás Dere
chos hispánicos », a « los Derechos vasco, navarro, valenciano y 
catalán» (2 ). Esta pluralidad constituye desde luego una evidencia 
histórica, pero, en el seno de una especialidad de historia del derecho 
español, la tendencia dominante de un estudio no recluído en alguno 
de dichos casos es y más todavía era la de tratarlos como meras 
piezas de un conjunto, como elementos refundidos en un derecho 
español. No es desde un inicio su caso. 

El mismo MHDE, el Manual de Historia del Derecho Español, 
también pudo significarse, pese al título mismo del curso como de la 
especialidad, por su atención a la pluralidad interna de los derechos 
hispanos. En sí y a primera vista, tampoco parecía una novedad, mas 
la había igualmente desde un inicio, pues dicho título comenzaba 
por no comprometerse expresamente con una posición previa y así 
prehistórica de España (3 ). Aun con esta premisa por lo usual, con 
España como sujeto explícito, la a~ignatura no tenía más remedio 
que incidir tradicionalmente en dicho aspecto de variedad y diver
sidad durante siglos de un entonces problemático derecho español. 
Hasta la misma vísperas de la historia constitucional, una unidad 
política o dinástica nunca se había traducido en unidad jurídica o 
institucional y esto no podía ignorarlo la historiografía del derecho 
correspondiente. Es cosa que entraba en la tradición docente. Por 
aquellos años de HD, de la primera fase de Tomás y Valiente, la 
docencia también usualmente cuidaba de que la evidencia histórica 
no se. trasladara a un periodo contemporáneo, el cual, de abordarse, 
se hacía desde perspectivas ya unitarias, ya reductoras del pluralismo 

(2) F. TOMÁS (y) VALIENTE, La prisión por deudas en los Derechos castellano y 
aragonés, pp. 252-253, ya citado. 

(3 ) F. TOMÁS Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Español, cap 1: «Con
ceptos preliminares », sin el apartado entonces usual, por imperativo titular, de la 
definición así preliminar de España. 
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jurídico a sectores limitados sin horizonte constitucional. Frente a 
esto también se significa Tomás y Valiente, su MHDE. 

En este contexto, el MHDE también tenía su posición propia. 
Comenzaba por no preconstituír a España por encima de la historia. 
También afirmaba de una parte la pluralidad histórica como fenó
meno no sólo de distinción política entre reinos o equivalentes, sino 
también de diversidad comunitaria entre pueblos: « España era una 
comunidad de naciones» (4). De otra parte y como ya ha podido 
apreciarse por el índice de El sistema normativo del Estado liberal, 
confería la mayor importancia a la persistencia del pluralismo du
rante la época constitucional, presentando« la unificación» preten
dida a lo largo de casi toda ella no sólo « como tendencia », sino 
también « como problema ». Todo esto se consideraba muy espe
cialmente, aunque no por supuesto en exclusiva, para el caso 
vasco (5 ), caso situado en un contexto que durante la edad contem
poránea sigue siendo, incluso para unos nacionalismos como el 
vasco y el catalán, el de « la superior realidad unitaria de España 
como nación de naciones o, al menos, como organización política 
que debe estar basada no en un criterio de uniformidad jurídica, 
sino en otro que acepte y organice las distintas tendencias autonó
miCas » (6). España como nación de naciones no era expresión que 
desentonase en el MHDE ni siquiera para sus tiempos contempo
ráneos, los constitucionales. 

« La unificación del Derecho como tendencia y como proble
ma », el capítulo ya referido de El sistema normativo del Estado 

(4) F. ToMAs Y V ALIENTE, Manual de Historia del Derecho Español, p. 282, de 
cualquier edición. 

( 5) F. 'ToMAs Y V ALIENTE, Manual de Historia del Derecho Español, cap. 15: Alava, 
Guipúzcoa y Vizcaya; caps. 27, ed. 1979, ó 31, ed. 1981, que es el de« La unificación del 
Derecho como tendencia y como problema ». Incidía especialmente en esta vertiente mi 
reseña citada al Manual. 

(6) F. TOMÁS Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Español, p. 495, ed. 1979, 
y 581, ed. 1981, en párrafo con una corrección de fecha en esta segunda versión respecto 
a la evolución del nacionalismo vasco que se debe, como otras de detalle en este capítulo, 
a J. CoRCUERA, no sólo por sus Orígenes, ideología y organización del nacionalismo vasco, 
1876-1904, Madrid 1979, sino también por la correspondencia privada:« Notas correc
tivas gracias a Javier Corcuera », dice TOMÁS Y VALIENTE al llegar a este capítulo en sus 
papeles de preparación de la segunda versión. Tan atento corresponsal es actualmente 
catedrático de Derecho Constitucional en la Universidad del País Vasco. 
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liberal que más interesaba a la cuestión comunitaria en esta época 
constitucional, se editó también simultáneamente como artículo de 
revista, buscando un público menos obligado que el discente, con el 
título de Los « derechos históricos» de Euskadi, esto es, los fueros del 
País Vasco (7). Fueros digamos que han sido unos iura propria, unos 
derechos propios en relación al común que ya conocemos, al de una 
cultura europea antes que de una política española. Proceden estos 
derechos, tales fueros, del tiempo del derecho común de ayer y 
plantean el problema de su presencia en los del derecho común de 
hoy, en la época constitucional. Esto es lo que le hace duplicar de tal 
forma la edición de un capítulo de manual. 

El capítulo más que el artículo, pues éste va exento, ya presenta 
un talante singular dentro del mismo MHDE. Por sus comienzos 
efectúa esta exhortación: « A propósito del concepto de nación y en 
torno a si España lo era o no y en caso de que lo fuese en qué debía 
consistir su unidad, los españoles no sólo han discutido entre sí: se 
han matado en varias y crueles guerras. Este hecho demuestra de 
una parte que la cuestión era apasionadamente sentida y de otro lado 
hace pensar que el problema encerraba no meras disquisiciones 
sobre el ser de España, sino conflictivas realidades materiales cuyo 
enfoque y solución es diferente según como se entienda que deba ser 
la organización interna de eso que llamamos España. El tema de la 
unificación o no del Derecho encerraba, pues, y encierra en nuestros 
días consecuencias nada sentimentales, aunque el tratamiento del 
problema se presente con una carga intensa de sentimentalidad o de 
irracionalidad por todas partes. El escritor y el lector de estas 
páginas deberán enfriar sus respectivas mentes al ocuparse del 
mismo» (8 ). Es consejo que aún resulta trágicamente válido. 

La validez de la exposición no resultará tan clara a la luz de sus 
tanteos ulteriores, pero encierra una posición que podrá mantenerse. 
Sustancialmente se explican los problemas aparejados por el man
tenimiento de una historia con valor político en tiempo constitucio-

(7) F. TOMÁS Y V ALIENTE, Los « derechos históricos » de Euskadi, en Sistema. Revista 
de Ciencias Sociales, 31, 1979, pp. 328, que es el citado capítulo 27 ó 31 según ediciones. 

(8) F. TOMÁS Y V ALIENTE, Manual de Historia del Derecho Español, pp. 472-473, ed. 
1979, ó 558-559, ed. 1981; Los« derechos históricos» de Euskadi, p. 4, en parte del texto 
impresa en tipo menor en el manual, no en la revista. 
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nal, por la conservación así de unos fueros, y la solución que 
finalmente aporta el mismo constitucionalismo, una solución de 
autonomías comunitarias dentro del propio sistema, y que se con
sidera que supera lo anterior. He ahí la posición. Una apuesta es 
clara a favor del principio contitucional de autogobierno y también 
lo es contra el principio fuerista o foral de derecho propio, enten
diéndose que esto, una historia de título jurídico, puede subsumirse 
y realizarse perfectamente en aquello, en una Constitución de tal 
signo autonomista. Por defensa de ésta, de la Constitución que 
llegaba en España, se alienaba inequívocamente frente a aquéllos, 
frente a los fueros o derechos propios de territorios o comunidades 
particulares: « Hay que dejar sentado de forma rotunda que el 
foralismo fue siempre (y es ahora, si todavía subsiste en algún 
reducto ideológico), una actitud reaccionaria, antiliberal y regresi
va» (9). 

Es una posición, con este énfasis, no siempre comprendida: 
« Supongo que en estos momentos alguno de ustedes me estarán 
calificando como españolista », esto es, como defensor de una 
Nación y un Estado españoles frente a comunidades internas 
actualmente culturales y virtualmente políticas (10). Así podía que 
algunos entendieran su oposición al fuerismo. Era ciertamente 
desfavorable a los fueros, a su valor actual, pero era también y a un 
tiempo categóricamente favorable al autogobierno, al principio y 
régimen constitucionales de autonomía comunitaria y territorial. El 
añadido principal que se produce en el capítulo de la « unificación 
del Derecho » entre las dos ediciones del MHDE y así también 
respecto al artículo de Los « derechos históricos», con las comillas 
intencionadas, también abunda en la dimensión crítica de cara a los 
fueros (11). Unas páginas de prensa diaria concluyen por las mismas 

( 9) F. ToMAs Y V ALIENTE, Los Decretos de Nueva Planta, p. 37, en Inauguración del 
Centro Regional de la Universidad Nacional a Distancia de Alzira. Conferencia inaugural 
del curso 1978-1979, Alzira 1979, pp. 23-44, conferencia así muy poco anterior a la 
entrada en vigor de la Constitución, que se produce a finales de 1978. Resulta también 
texto prácticamente coetáneo del Manual, pero que no repite la parte correspondiente. 

( 10) F. ToMAs Y V ALIENTE, Los Decretos de Nueva Planta, p. 40. 
( 11) F. TOMÁS Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Español, p. 571, ed. 

1981, en comparación con p. 485, ed. 1979. Las comillas se olvidan en la portada de la 
revista, anunciando el índice. 
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fechas en la vertiente positiva de defensa de la autonomía vasca de 
definición y encuadramiento constitucionales (12). La historiografía 
de Tomás y Valiente bien sabemos que no se planteaba a espaldas 
del presente. Artículo y capítulo ya concluían con la Constitución 
española recién estrenada. 

El asunto le importa y compromete, como la Constitución le 
motiva e incita. Y en ella resulta que no sólo se encuentra el régimen 
de autonomías, sino también un reconocimiento adicional de los 
fueros políticos dentro del propio seno: « La Constitución ampara y 
respeta los derechos históricos de los territorios forales. La actuali
zación general de dicho régimen foral se llevará a cabo, en su caso, 
en el marco de la Constitución y de los Estatutos de autonomía », es 
el tenor de la disposición adicional primera de la Constitución 
española de 1978. Como interpretación de este pasaje constitucional 
se va a producir la obra mayor de Tomás y Valiente sobre el tema, 
una obra que dejaría inédita. Vamos a verla. 

Por aquellas mismas fechas inmediatas, a finales de la que 
resultará y aún no sabía que fuera su fase primera, se embarca 
efectivamente en una exposición más extensa que la del capítulo y 
artículo para explicar la importancia histórica de los fueros y su 
insignificancia presente, una falta final de significación debida, no a 
la imposición de alguna uniformidad, sino exactamente a lo contra
rio, al reconocimiento constitucional de una autonomía comunitaria 
que ya los haría jurídicamente innecesarios al efecto político del 
caso. Se trata de Los derechos históricos de los territorios forales a la 
luz de la Historia del Derecho, la obra mayor que digo, un trabajo que 
se extiende en la historia del tiempo preconstitucional, primándola 
sobre la constitucional, con el propósito de hacer también ver que ya 
desde entonces los fueros habrían venido sufriendo una usura por 
perder su medio propio, si no siempre su predicamento. Quiere así 

(12) F. TOMÁS Y VALIENTE, A favor del Estatuto de Guernica, en Diariol6, 23 y 24 de 
septiembre de 1979, tras modificaciones en dicho sentido del proyecto estatutario y 
culminando una serie: El Partido Nacionalista Vasco y los Fueros, El problema foral, 
Conciertos Económicos y Sobre el Estatuto Vasco, en Diario16, 17 y 18 de julio, 21 a 23 
de septiembre y 14 de diciembre de 1978, y 3 y 4 de mayo de 1979. 
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en definitiva mostrar que tampoco ahora tendría mayor sentido su 
rehabilitación constitucional (13). 

La Constitución en concreto estaría solamente amparando un 
derecho foral en su acepción objetiva, esto es, algunas peculiaridades 
institucionales de ordenamientos territoriales. Estaría también así 
apreciando el arraigo e incluso la motivación histórica de unas 
determinadas instituciones sectoriales, pero no estaría nunca con
templando ni menos aún reconociendo un título. No estaría ofre
ciendo su reconocimiento a unos derechos históricos de un sujeto 
comunitario, unos derechos de algunas comunidades en este sentido 
subjetivo de alcance colectivo. No estaría admitiendo derechos que 
así resultarían anteriores a ella misma, a la Constitución española. Es 
una conclusión a la que la historia del derecho conduciría intere
sando así no sólo a un pasado más inmediato de Constituciones, sino 
también a un presente efectivo de Constitución. Tal era su interpre
tación. 

De este modo llega a conclusiones: « Así interpretado el texto 
constitucional, carece de interés proceder a la enumeración de 
cuáles son los Derechos históricos amparados y respetados por la 
Constitución, ni cuáles son los territorios forales en este contexto. A 
mi modo de ver territorio foral será cualquiera que tenga vigente 
algunas instituciones de su Derecho pretérito o que, no teniéndolas 
hoy por hoy, pretenda tenerlas extrayéndolas de su pasado jurídico 
acaso olvidado. Lo que la Constitución hace es proteger un posible 
afán de enlazar con el pasado histórico jurídico y otorgar su amparo 
y respeto de manera indiscriminada a los territorios que estén 
dispuestos a someter sus regímenes forales, más o menos ricos en 
peculiaridades institucionales, al marco normativo supremo de la 
Constitución. La historia del Derecho de cada territorio, cualquiera 
que sean los límites de éste, es un arsenal de donde se permite 
extraer instituciones en él arraigadas; pero esa historia no legitima 

( 13 ) F. TOMÁS Y VALIENTE, Los derechos históricos de los territorios forales a la luz de 
la Historia del Derecho, trabajo inédito de 1979 que ocupa 84 holandesas de texto a unas 
treinta líneas y 14 de notas a unas 40, con escasos márgenes. Se incluirá en las Obras 
Completas. Ya lo anunciaba en mi Prólogo a una obra incompleta, pp. 23-25. Ahí no 
indiqué lo que luego veremos sobre su posible motivación más inmediata por un 
proyecto colectivo de inspiración socialista que resultara frustrado. 
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por sí misma nada. La exigencia de actualización general implica un 
reconocimiento explícito e indiscutible de que esos regímenes fora
les, sean de un contenido amplio, o consten tan sólo de unas pocas 
instituciones, sólo reciben su validez cuando quedan adaptados, por 
la vía estatutaria, a la Constitución e insertos en el marco normativo 
por ella dibujado» (14). 

La Constitución aún plantea otro problema' en este mismo 
orden de cosas por mirar a los fueros al margen, o al menos fuera del 
título, de su régimen de autonomías. Una disposición derogatoria 
suya, la segunda, también establece lo siguiente: « En tanto en 
cuanto pudiera conservar alguna vigencia, se considera definitiva
mente derogada la Ley de 25 de octubre de 1839 en lo que pudiera 
afectar a las provincias de Alava, Guipúzcoa y Vizcaya. En los 
mismos términos se considera definitivamente derogada la Ley de 21 
de julio de 1876 ». Alava, Guipúzcoa y Vizcaya son territorios vascos 
y las referidas leyes, tanto la de 1839 como la de 1876, constituyen 
medidas que, aunque formalmente no se presentasen de este modo, 
el fuerismo vasco viene entendiendo, dado su efecto, como abolito
rias de sus fueros. La disposición derogatoria constitucional podía 
ahora entenderse como una fórmula de devolución con reconoci
miento así aparejado de un título precedente de derecho. 

No es el entendimiento de Tomás y Valiente. Su misma expo
sición histórica de los avatares del XIX hace presente desde luego el 
efecto abolitorio, pero también subraya la incompatibilidad que 
entiende entre fueros de tracto histórico y régimen constitucional de 
derecho constituyente, así como destaca la unidad de este signo 
constitucionalista que inspira unas leyes de resultado abolitorio. 
Respecto a los mencionados territorios, no habría sabido entonces 
aplicarse la fórmula que hoy se pone en juego: « El mayor error 
histórico de unos y otros, de españoles-vascos y de españoles no 
vascos, consistió a mi modo de ver en no haber buscado fórmulas 
jurídicas que hicieran compaginables el principio de unidad consti
tucional y el respeto a unas instituciones históricas de autogobiemo 
en cuanto éstas no vulnerasen la Constitución. En nuestro tiempo, 

(14) F. TOMÁS Y V ALIENTE, Los derechos históricos de los territorios forales, ff. 83-84, 
ya así como digo concluyendo. 
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esta fórmula consiste en los Estatutos de autonomía» (15). Desde 
esta óptica, la concesión de un valor devolutivo a la disposición 
constitucional derogatoria de la leyes de efecto abolitorio nos con
duciría de nuevo a aquel callejón histórico sin salida jurídica. Es esto 
así porque la devolución de autonomía se entiende que implica por 
sí misma no sólo habilitación de título, sino también restauración de 
instituciones. 

Así llegamos también a conclusión: <~ Queda por último el 
problema de la disposición derogatoria en su párrafo segundo. La 
aspiración de los nacionalistas vascos ha consistido en la derogación 
de las leyes de 25 de octubre de 1839 y de 21 de julio de 1876, 
entendiéndose que la derogación de aquellas leyes derogatorias 
produciría ipso Jacto la reintegración foral, otorgando de nuevo valor 
a la legislación foral previa a las fechas indicadas. Si así. fuese, la 
disposición derogatoria segunda de nuestra Constitución implicaría 
ya esa plena reintegración foral, puesto que deroga (aun con ciertas 
cautelas) las dos mencionadas leyes de 1839 y 1876. Pero sucede que 
está en vigor el artículo 2.2 del Código civil y que en él se dispone 
que 'por la simple derogación de una ley no recobran vigencia las 
que ésta hubiese derogado'. Por consiguiente la derogación de las 
leyes de 1839 y 1876 no produce ningún tipo de reintegración foral. 
Su derogación, 'en tanto en cuanto pudiera conservar alguna vigen
cia', debe entenderse como un gesto simbólico» (16). 

Nos interesa ahora el juego de la historia y no ese otro recurso 
a una ley como el Código civil, con toda su pretensión no precisa
mente constitucional de ser ley sobre leyes, pero ley al cabo, para 
neutralizar el efecto de devolución de la derogación de abolición. 
Esto lo veremos luego. La historia, por su parte, parece ciertamente 
clave pese a tal misma asistencia extrema del Código. Es ella quien 
ha dejado situadas las cosas de modo que no quepa finalmente 
posibilidad constitucional de reconocimiento de derecho no deri
vado de la Constitución misma. La historia pierde valor jurídico 

( 15) F. ToMAs Y V ALIENTE, Los derechos históricos de los territorios forales, f. 40, a 

mediados así de la exposición. 
(16) F. ToMAs Y V ALIENTE, Los derechos históricos de los territorios forales, f. 84, 

suprimiendo por mi parte en la cita un inciso tras la referencia a la pretensión tradicional 
de un nacionalismo vasco: «'como se ha expuesto profusamente en estas páginas». 
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propio, pero no significación propia para el derecho. Puede aún 
servir. A Tomás y Valiente le sirve de un modo que, como proyecta 
historia en el presente, sigue también proyectando presente en la 
historia. 

Es un trabajo éste en el que puso mucho empeño, pero que 
nunca editaría. Jamás lo hizo público, aun recordando alguna vez su 
existencia: «Me he ocupado del problema al comentar la Disposi
ción Derogatoria tercera de la Constitución en un extenso trabajo 
titulado Los derechos históricos de los territorios forales a la luz de la 
Historia del Derecho; por motivos diversos conservo inédito este 
estudio», diría en 1980 y repetiría tal cual en 1989 (17). Parece 
extraño, pero debe tener explicación. La tiene quizá por la frustra
ción de un proyecto colectivo que veremos más tarde. Puede haber 
también otra razón menos circunstancial. La cuestión es ante todo 
de la obra personal y esto no sólo porque aquí sea ella sola la que nos 
interese. Lo que vale en una fase, en la de HD, parece precisamente 
que no guarde el mismo valor para las siguientes, en la de TC y sobre 
todo, por lo que aquí nos importa, en la de HCE. No parece que al 
escribirlo abrigara ninguna reserva, pero pronto se le suscitaría 
respecto, si no a la posición, a la publicación. 

El trabajo inédito lo dejó suscrito con fecha precisa: « Salaman
ca, agosto de 1979 (con retoques posteriores en octubre)». Acto 
bastante seguido, en el mes de diciembre, recibiría y aceptaría la 
propuesta de integrar el colegio que habría de fundar el Tribunal 
Constitucional previsto por la flamante Constitución. Recibió su 
nombramiento en febrero de 1980. Para un punto tan delicado de 
interpretación jurídica como el de los fueros o derechos históricos 
propios, no era lo mismo producirse como profesor universitario 
que como magistrado constitucional, como magistrado de un tribu
nal que tiene institucionalmente encomendada la interpretación 
misma de la Constitución. Una elemental prudencia le haría guar-

(17) F. TOMÁS Y VALIENTE, La Constitución de 1978 y la historia del constituciona
lismo español, en Anuario de Historia del Derecho füpañol, 50, 1980, pp. 721-751, 
recogido en Códigos y Constituciones, pp. 125-151, en nota 46 de ambos. La razón por 
la que puede identificar el trabajo como comentario a una disposición constitucional se 
verá; y se ha citado dicha « disposición derogatoria tercera », pues esto, el número de 
orden, me parece un lapsus por segunda. 
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darse el trabajo (18). ·La reserva podía parecer más obligada por 
cuanto que quien sería el primer presidente del Tribunal Constitu
cional, Manuel García Pelayo, se había ya también significado en 
una línea extremadamente crítica de los fueros (19). En suma, los 
« motivos diversos » creo que se cifraban principalmente en uno. 
Otro que me parece secundario, ya he dicho que lo veremos luego. 

El trabajo tampoco hizo por publicarlo, cumplido el compro
miso constitucional, tras 1992. En la tercera fase no hace por 
recuperarlo. Pudiera pensarse que le disuadía el florecímíento no
table de la historiografía pertinente a lo largo de los años de su 
segunda fase (20). Pero no se plantea la puesta al día. Tal vez no 
cupiera. Mas no sólo se trataría de esto, de un desarrollo de la 
historiografía, sino de algo más y algo diverso que hubo de ser lo 
decisivo, el factor realmente disuasorio. Durante dicha fase, entre 
1980 y 1992, había florecido también otra cosa y además nueva: el 
derecho mismo de la autonomía constitucional. Habían entrado en 
vigor, tras la Constitución española, los Estatutos de las diversas 
Comunidades territoriales, comenzando por el vasco y por el cata
lán, y había también aparecido, con lin empuje y desarrollo notables, 
la jurisprudencia constitucional al respecto, esta obra colegiada de 

( 18) La Constitución de 1978 y la historia del constitucionalismo español había sido 
conferencia pronunciada en más de una ocasión desde la entrada en vigor de la 
Constitución; se la escuché en la Facultad de Derecho de la Universidad de Sevilla en 
1980 y no recuerdo alusión, ni en público ni en privado, a la existencia del trabajo; por 
el tema, creo que me acordaría. El registro de la nota parece indicar en 1980 que su 
intención de momento era sólo la de aplazar la publicación. La repetición de 1989 es 
pura reimpresión, pero ni elimina la indicación ni añade más. 

( 19) M. GARCÍA PELAYO, Obras Completas, citadas, vol. 3, pp. 3171-3177, páginas 
sobre El proyecto constitucional y los «derechos históricos» especialmente difundidas 
entonces pues habían aparecido originalmente en edición dominical del diario El País, 
24 de septiembre de 1978, pp. 12-13. 

(20) En lo que interesa a la historia contemporánea, este florecimiento, que no ha 
decaído, puede seguirse bien ahora, desde 1989, en la revista de la Universidad del País 
Vasco - Euskal Herríko Unibertsitatea Historia Contemporánea, que es de carácter 
general, pero cuidando justamente la informaciéín sobre la historiografía propia. El 
número penúltimo, 12, 1995, está dedicado, como veremos, a Historia y Derecho, con 
presentación de TOMÁS Y V ALIENTE. El último hasta el momento, 13-14, 1996, lo encabeza 
la necrológica, debida a J.M. PORTILLO. No quiero dejar de registrarlo pues no es igual 
el valor de unos gestos dentro o fuera del País Vasco. 
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un tribunal en el que Tomás y V aliente participaba de' forma 
destacada. 

En un órgano de estas características y de un estilo que, en el 
caso español, no personaliza la posición particular cuando es voto de 
mayoría y sienta así jurisprudencia, pues quienes componen la una y 
generan la otra se pronuncian mediante el acuerdo colectivo y no 
por adhesiones individualmente motivadas a una ponencia igual
mente individualizada, con este procedimiento, no es fácil identificar 
su evolución personal, pero es esta experiencia la que le lleva, si no 
a desahuciar, al menos a no rehabilitar su trabajo histórico principal 
de primera fase sobre derechos comunitarios en tiempos constitu
cionales. Tomás y Valiente seguirá acudiendo al razonamiento de 
que la expresión de derechos históricos indica instituciones objetivas 
de raigambre histórica y no título subjetivo de autonomías actuales; 
la propia jurisprudencia constitucional del tiempo de su magistra
tura hará uso del mismo en más de una ocasión, pero tras la segunda 
fase, cuando puede regresar al trabajo historiográfico, su obra 
personal no ha vuelto a detenerse por escrito en dicho concreto 
argumento histórico al propósito ni a hacerlo prácticamente valer 
salvo por vía de la alegación jurisprudencial, una vía valida por 
autoridad institucional y no por demostración histórica (21 ). 

En sede de historia, no ha desenvuelto la argumentación, la cual 
así, como historiografía, puede decirse que queda inédita, aunque la 
interpretación constitucional ya se registraba discretamente en el 
MHDE, en el capítulo que se desdobló en articulo (22 ), y ha quedado 
también manifiesto por otros cauces, inclusive italianos: «La locu
ción de los derechos históricos de los territorios forales no puede 
significar, como quizá alguien pudiera pretender, ningún tipo de 
derecho subjetivo de tal o cual parte del pueblo español, previo a la 
Constitución e incompatible con sus preceptos ya apuntados aquí, 

(21) F. TOMÁS Y V ALIENTE, El desarrollo autonómico a través del Tribunal Constitu
cional, en Historial6, 200, 1992, pp. 32-43, recogído en Escritos sobre y desde el Tribunal 
Constitucional, pp. 175-188; también La primera/ase de construcción del Estado de las 
Autonomías, 1978-1983, en Revista Vasca de Administración Pública, 36, 1993, pp. 45-67. 

(22 ) F. ToMAs Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Español, cap. 27, ed. 
1979, ó 31, ed. 1981, referido, y Los «derechos históricos» de Euskadi, apartado de 
referencia final a la Constitución ent~mces recentísima. 
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sino que con tal expresión, acaso no muy feliz por ambigua, el 
constituyente se refiere a normas objetivas vigentes en tal o cual 
territorio y que, en cuanto no se opongan a la Constitución, quedan 
amparadas por ella como punto de partida de su régimen autonó
mico» (23 ). 

En sus primeros tiempos de magistratura constitucional y fuera 
de estas funciones, parece que abundó en el argumento. En 1981 
interviene en un ciclo de conferencias de una Universidad de 
Madrid acerca de El Estado de las Autonomías. No redactó el texto 
para impartirla, pero preparó y conservó unas fichas. He aquí una: 
«La tentación historicista: a) en qué consiste: Derecho e historia; b) 
el fuerismo como expresión; c) la confusión reaccionaria e inmovi
lista; d) la inversión de la legitimidad» (24). El texto acabó redac
tándolo y publicándolo por una ocasión posterior, de 1984. Parti
cipa en otro ciclo de conferencias, éste celebrado en una residencia 
estudiantil de la misma Universidad madrileña y dedicado al Cons
titucionalismo español, 1812-1978. Cada sesión se dedica a una de las 
Constituciones históricas españolas y a él le corresponde clausurar 
con la presente. Expone, no exactamente la Constitución, sino la 
relación que a su entender guarda con la historia, nuestro actual 
argumento, hablando en « mi condición de Profesor de Historia del 
Derecho» y no en« la más transitoria de Magistrado del Tribunal 
Constitucional» (25 ). Entendía. todavía como constante un signo de 
HD. 

« ¿Por qué son tan frecuentes y tan dispares las referencias que 
el texto constitucional hace a la historia? », se pregunta entonces 
para rechazar enseguida una posible respuesta: no porque sea una 
«Constitución histórica» (26), una de esta legitimidad historicista: 

(23 ) • TOMÁS Y V ALIENTE, reseña a B. CLAVERO, El Código y el Fuero, Madrid 1982, 
p. 493, en Quaderni Fiorentini perla Storia del Pensiero Giuridico Moderno, 13, 1984, pp. 
485-494, con el argumento también del Código civil como canon de interpretación 
constitucional. 

(24) F. ToMÁS Y VALIENTE, La Historia de España y las Comunidades Autónomas, 
conferencia pronunciada en la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense de 
Madrid en febrero de 1981. 

(25) F. TOMÁS Y V ALIENTE, La Constitución de 1978, Madrid 1985, p. 9. El ciclo se 
desenvolvió entre enero y mayo de 1984. 

(26) Por la utilidad que pueda tener en este punto y por si parecen exagerados los 
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«Frente al principio de salvedad de los derechos históricos actúa el 
principio de limitación del historicismo, en cuya virtud ninguna 
norma preconstitucional, próxima o remota, puede subsistir como 
vigente en el ordenamiento jurídico después de promulgada la 
Constitución si se opone a lo en ella establecido (Disposición 
derogatoria tercera) », la cual disposición establece que « quedan 
derogadas cuantas disposiciones se opongan a lo establecido en esta 
Constitución» (27 ). Con este argumento y también con el de la 
interpretación de la derogación a la luz del Código civil, expone sus 
conclusiones: «Por consiguiente, la locución (desacertada por 
ambigua) los derechos históricos de los territorios forales no puede 
significar que tal o cual parte integrante del pueblo español, tal o 
cual pueblo o nacionalidad, posee algún tipo de derechos históricos 
subjetivos arraigados en la historia, previos a la Constitución y 
superiores a ella», puesto que además la« soberanía que reside en 
el pueblo español no reconoce herencias históricas limitativas, aun
que sí ilustrativas, ni instituciones históricas copartícipes de la 
soberanía, ni pseudolegitimaciones historicistas y doctrinarias» (28). 

Es una abundancia en el asunto que va a remitir en su segunda 
fase de magistratura, durante la presidencia, y que, sobre todo, no 
rebrotará en la tercera fase, cuando puede volver realmente a la 
historiografía. Así la remisión no sólo se debe a su mayor prudencia 
de presidente. Esto quizá no sea más que un aspecto, pero bien 
relevante, de lo que ya sabemos por su misma confesión: « De la HD 
al TC y de éste a la HCE »y no de vuelta a la HD, como todavía 
hemos visto en la segunda fase que creía. Aun habiendo mantenido 

términos del interrogante, reproduzco otra ficha de la conferencia de 1981 que es base 
de esta otra:« La Constitución y la historia: 1) Art. 143.1; 2) Art. 147 .2.a; 3) Art. 149.1.8; 
4) Dispo. Trans. 2ª; 5) Dispo. Trans, 4ª; 6) Dispo. Adicio. Primera; 7) Dispo. derogatoria 
2ª ». 

(27) La crítica, si no se me dirige, me alcanza, pues la expresión del principio de 
salvedad proviene expresamente de mi Del principio de salvedad constitucional del 
derecho histórico vasco, en Revista de Derecho Político, 37, 1984, pp. 7-23; pero ya 
sabemos que aquí no se trata de contraponer planteamientos en la medida que no sirva 
para clarificar o situar los suyos. La citada disposición derogatoria tercera es a la que 
antes ha remitido como comentario, por lapsus según creo, su Los derechos históricos de 
los territorios forales. 

(28) F. ToMAs Y VALIENTE, La Constitución de 1978, pp. 25 y 28. 
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posiciones sustantivas, durante el TC ha podido experimentar que la 
historia en sí no resulta tan directamente resolutiva por la vía 
negativa para el derecho constitucional: que no ha de serlo tal vez 
tanto ni siquiera en un capítulo de derechos históricos como puedan 
todavía pensarse en parte, de causa histórica, unos derechos comu
nitarios. 

La misma historia de tiempo anterior, la preconstitucional, la 
seguirá teniendo todavía presente al propósito constitucional, pero 
no con el relieve ni el alcance que hemos visto en sus páginas de 
1979 y conferencias de años inmediatos. Mantiene también su 
posición de disfavor por los fueros y favor por la autonomía, pero, 
si no sin el empeño, al menos sin el énfasis más desacalificatorio lo 
primero, su posición antiforal. Los derechos históricos se han ga
nado un valor constitucional todavía quizás incierto o, como él 
repite, ambiguo, pero bien tangible en aspectos como el del orden 
fiscal que interesa a los territorios forales vascos (29). Tomás y 
Valiente no manifiesta un cambio sustantivo de posición al respecto, 
pero no volverá a su motivación histórica de forma tan expresa y 
desarrollada. Esto queda inédito en su carpeta. Su interpretación 
estricta de dicha presencia de la historia en el texto constitucional 
había de parecerle, si no superada, algo al menos devaluada (3°). 

Mas sigue considerando siempre la historia. No deja de acudir 
a ella en la ponencia española, de la que se hizo cargo, de una 
conferencia de tribunales constitucionales o equivalentes europeos 
celebrada en Madrid en el otoño de 1984. Se editó en las actas y 
luego también de forma exenta (31 ). Ahí presenta lo que llama un 

(29) Eduardo ALoNso ÜLEA, Para repensar el Concierto Económico: de «migajas» a 
Derecho Histórico, en Historia Contemporánea, 13-14, 1996, pp. 431-464, también por la 
información bibliográfica. 

( 30) F. TOMÁS Y VALIENTE, Uniformidad y diversidad de las Comunidades Autóno
mas, en la legislación estatal y en la doctrina del Tribunal Constitucional, pp. 28-31, en el 
colectivo Uniformidad o diversidad de las Comunidades Autónomas, Barcelona 1995, pp. 
19-40, a cuya ocasión me referiré. Es texto que también recojo en Constitución: Escritos 
de introducción histórica, pp. 203-222. 

(31 ) Tribunales Constitucionales Europeos y Autonomías Territoriales, Madrid 
1985, pp. 133-224, luego exentas: F. TOMÁS Y VALIENTE, El reparto competencia! en la 
jurisprudencia del Tribunal Constitucional, Madrid 1988, con Prólogo, pp. 9-14, expli
cativo de la procedencia para la colección de «Temas claves de la Constitución 

5 B. CLAVERO 
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« excursus histórico » con el fin de explicar « el momento de la 
pluralidad en la integración ». Una apretadísima síntesis de toda una 
historia viene ~ dar cuenta de la existencia de España como « una 
realidad histórica» toda vez que «las Naciones se forman en la 
historia » y son su « producto, nunca definitivo ». Llegados a la 
época constitucional, la cuestión de los fu~ros se expone de forma 
relativamente más neutra. Es cierto que está hablando en represen
tación del Tribunal Constitucional español, pero también bajo su 
responsabilidad individual. Y llegan igualmente conclusiones: « Los 
títulos históricos esgrimidos en 1978 para legitimar exigencias de 
diferenciación tenían raíces de muy distinto alcance, como distinto 
era también su contenido. La legitimidad historicista vale más como 
título para justificar la existencia del hecho diferencial que para 
determinar su contenido. De ahí la necesidad de articular el respeto 
al historicismo con la legitimidad democrática constitucional» (32). 

La historia sigue afirmándose que no confiere por sí titulo a otro 
sujeto colectivo que no sea, como se sobreentiende cuando no se 
dice, la Nación española producida también por ella. Sigue postu
lándose que no hay por tanto en rigor derechos históricos de 
territorios forales. Pero se habla también de conjugar y articular 
respeto histórico y legitimidad constitucional, con lo que tampoco es 
que queden descartados del todo y laminados por completo a este 
nivel dichos derechos. Hay otra conclusión que puede ayudar a un 
esclarecimiento, una referente al sujeto más expresamente admitido 
mediante la historia, España: « A una nación así constituida no 
parece convenirle una organización política unitaria, en ocasiones 
impuesta por la fuerza y rechazada en momentos de implantación de 
Constituciones democráticas (1873, 1931, 1978). Pero tampoco 
parece ser el modelo de sociedad política al que se adecue una 
organización federal pura, que vendrá a homogeneizar, por arriba o 
por abajo, elementos heterogéneos entre sí », lo cual afirmaba pese 
a haber expresamente eludido la cuestión del federalismo « porque 
no es necesario para nuestro propósito » y « porque exigiría plantear 

Española » que finalmente lo alberga y donde me había correspondido la historia: 
Evolución histórica del constitucionalismo español, 1984. 

(32) F. TOMÁS Y VALIENTE, El reparto competencia!, pp. 32-43. 
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también la pluralidad de grados, de supuestos, de condiciones y de 
formas reales del Estado federal» (33). 

Hay una congruencia entre sus reservas pues la presencia de los 
fueros en tiempo constitucional al fin y al cabo plantea, por consti
tuir derecho propio, una cuestión de principio federal. Existe un 
fondo de posición que se mantiene, pero también una forma de 
composición que gana terreno. En clave histórica opera la preocu
pación constitucional de lograr la teoría de un conjunto para el que 
el resto fuera siempre parte (34). España era «una comunidad de 
naciones» históricamente y podía seguir siéndolo constitucional
mente, pero la constatación tenía un sentido más de hecho que de 
derecho.« Comparto plenamente la idea de Estaña como nación de 
naciones », es principio que mantiene a los efectos de la misma 
formalización constitucional de signo autonomista que se entiende 
alternativo al federal (35). 

Lo dice desde la primera fase: España es, « lleva quinientos años 
siéndolo, una especie de amalgama de naciones, una suerte de 
nación de naciones» (36). Lo proclama en la tercera:« Hace mucho 
tiempo que defiendo, como tantos españoles, la idea de España 
como nación de naciones o como una sociedad política compleja », 
« Nación de naciones » que entiende finalmente realizada en el 
sistema de autonomías vigente (37 ). Con todo, 1a presencia de la 
historia resulta más relevante para la legitimación constituyente, 

(33 ) F. ToMAs Y VALIENTE, El reparto competencia!, pp. 23-24 y 41-42. 
(34) F. ToMAs Y VALIENTE, El «Estado integral>>: nacimiento y virtualidad de una 

fórmula poco estudiada, en José Luis GARCÍA DELGADO (ed.), La JI República española. El 
primer bienio, Madrid 1987, pp. 379-395, recogido en Códigos y Constituciones, pp. 
175-119. La sección donde se incluye El desarrollo autonómico a través df!l Tribunal 
Constitucional en los Escritos sobre y desde el Tribunal Constitucional se titufa El todo y 
las partes. 

(35 ) F. TOMÁS Y V ALIENTE, Prólogo, p. 13, a Anselmo CARRETERO, El antiguo Reino 
de León (País Leonés). Sus raíces históricas, su presente, su porvenir nacional, Madrid 
1994, pp. 11-14; interesando también al efecto, de la tercera fase, el Prólogo a la reedición 
actual de Ferran SoLDEVILA, Historia de España, Barcelona 1996. 

(36) F. ToMAs Y V ALIENTE, Los Decretos de Nueva Planta, p. 40. La misma expresión 
recién recordada de « comunidad de naciones » sabemos que procede del Manual, p. 
282, de cualquier edición, en el cual, como también vimos, tampoco faltaba, y precisa
mente para la edad contemporánea, la misma expresión de «nación de naciones ». 

(37 ) F. ToMAs Y V ALIENTE, A orillas del Estado, p. 92. 
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como motivo, que para el derecho constituido, como título. No se 
admite que pueda directamente prestarlo. Y a es también su impor
tancia más limitada para una interpretación constitucional. 

A la espera de la HCE, puede tratarse ya sólo de un excurso, 
pero para ella misma, para una historia constitucional, podrá resul
tar desde luego esencial. Habrá de venir a ocuparse del pasado antes 
que del presente constitucionales, de historia antes que de derecho 
tales. No podemos prescindir de la una por haber llegado al otro. 
Tomás y Valiente así no lo hizo. Retornará a la historia, aunque no 
exactamente a la misma. Respecto al punto en el que estamos, creo 
que puede entenderse la decisión de no regresar a la HD, a la 
historia del derecho de la primera fase. Aun percibiéndose también 
algún hilo de continuidad, lo hecho entonces, lo contenido en el 
MHDE, no serviría para la HCE, para una historia constitucional 
española planteada como un verdadero reto tras IJna experiencia de 
constitucionalism9 positivo o de constitucionalismo sin más, tras la 
fase del TC. En la de HCE, Tomás y Valiente podrá realmente tener 
como un desafío este determinado capítulo histórico. 

En la tercera fase, en un cursillo suyo de 1993, cursillo de Cuatro 
lecciones de Historia Constitucional, 1812-1978, figura como una de 
ellas, como una en este cuarteto de cuestiones constitucionales 
principales de la historia española, ésta: « De las Españas de Cádiz 
al Estado de las Autonomías». Es la cuarta tras la forma primero 
constitucional y luego parlamentaria de la Monarquía, los derechos 
de libertad y la justicia (38). Cuando en 1994 le propuse que 
codirigiéramos en Sevilla un seminario de historia constitucional, no 
dudó en aceptar la idea. Se trataba de la HCE. Pero tampoco vaciló 
en el tema. Y o le proponía todo un ciclo, para más de un s~minario, 
sobre las fronteras sucesivas del constitucionalismo: primero la 
mujer y la discriminación doméstica; luego el trabajador y la expro
piación social; más tarde el indígena y la explotación colonial. En 
esto no hubo conformidad. O la alcanzamos porque insistió convin-

(38) F. ToMAs Y VALIENTE, La historia constitucional española, 1812-1978, en Boletín 
Informativo de la Fundación Juan March, 234, 1993, pp. 26-30, resumen muy sucinto de 
dicho ciclo de Cuatro lecciones que concretamente se imparten en la semana a caballo 
entre los meses de marzo y abril de 1993. El resumen es suyo. Lo que puede ser de la 
Fundación son los títulos. 
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centemente en su propuesta, no otra que la más casera de las 
autonomías comunitarias catalana y vascas: « España y las Españas: 
Cataluña, Navarra y el País Vasco». Prefería tratar y quería departir 
sobre esto (39). Ahí tuvimos ocasión de contrastar posiciones (40). 

Era desafío suyo. Capítulo que sabía inexcusable en la HCE, no lo 
rehuía desde luego. 

Agradecía y aprovechaba las oportunidades para tratar del 
asunto centrándose en época y problemática constitucionales. No 
sólo por las incitaciones que recibe, sino también por su propia 
inclinación, la historia de tiempo precoristitucional se diría que 
pierde peso para la cuestión constitucional. Para tratar de la auto
nomía y, según su propio empeño, de la distinción respecto a la 
soberanía en las Constituciones españolas del siglo XX, la historia 
preconstitucional que entra ya no es la de unos derechos históricos 
hispanos, sino la de un primitivo pensamiento estatal o constitucio
nal europeo. Lo hace al efecto de distinguir netamente entre la 
soberanía de Estados y la autonomía de Comunidades, a su entender 
la una de derecho propio y la otra de título derivado (41 ). En otra 

( 39) Universidad Internacional Menéndez Pelayo, España y las Españas: Cataluña, 
Navarra y el País Vasco, seminario celebrado la semana del 17 al 21 de octubre de 1994. 
Pues no hubo un éxito de matrícula, al contrario que en otros seminarios similares a los 
que me referiré, como el de Desamortización y Hacienda Pública y como, sobre todo, el 
de Sexo barroco, éste prácticamente derivó en un encuentro entre los y las conferencian
tes, pertenecientes unos y otras tanto al mundo del derecho y de la historia como al de 
la política. De la parte estudiosa, contamos con gente de derecho, Encarna RocA, J. 
CoRCUERA y Luís LóPEZ GUERRA, de historia, M. TuÑóN DE LARA, María Cruz MINA y Borja ' 
de R.!QUER, y de filología histórica, Jon JuARISTI. 

(40 ) Para nuestro contraste relativo, por coincidir en lo fundamental como TOMÁS 
Y V ALIENTE diría, respecto al caso genéricamente vasco, M.C. MINA, Fueros y revolución 
liberal en Navarra, Madrid 1981; B. CLAVERO, Fueros Vascos. Historia en Tiempos de 
Constitución, Barcelona 1985, y Los Fueros de las Provincias vascas ante la autonomía de 
la República española, en Revista Vasca de Administración Pública, 15, 1986, pp. 51-65; 
J. JuARISTI, El linaje de Aitor. La invención de la tradición vasca, Madrid 1987, y Vestigios 
de Babel. Para una arqueología de los nacionalismos españoles, Madrid 1992;J. CoRCUERA, 
La constitucionalización de los derechos históricos: fueros y autonomía, en Revista Espa
ñola de Derecho Constitucional, 11, 1984, pp. 9-38, y Política y Derecho. La construcción 
de la autonomía vasca, Madrid 1991. 

(41 ) F. ToMÁs Y V ALIENTE, Soberanía y autonomía en la Segunda República y en la 
Constitución de 1978, conferencia de abril de 1995 publicada en memoria, Edició en 
Homenatge del Pro/ Dr. Francisco Tomás y Valiente, Barcelona 1996; aun con apuntes de 
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ocasión reciente, en un seminario de 1994 sobre autonomías comu
nitarias, reafirma su posición de fondo: «No cabe a estas alturas 
ningún tipo de neoforalismo », cancelando la Constitución y su 
admisión de autonomías de este modo, a su entender, la posibilidad 
de derecho propio no estatal (42). Comparece una historia, pero 
ahora de tiempo más constitucional. Su misma forma de comparecer 
es diversa a estas alturas: no convocándola y aplicándola para 
calificar o descalificar posiciones, sino elevándola y reduciéndola 
para poder mejor centrarse en la problemática presente. 

En una de estas ocasiones últimas, últimas porque así lo han 
determinado los asesinos, se produjo un debate que está publicado 
y que puede ayudar a perfilar, por contraste, la posición de Tomás 
y Valiente. Un coponente o correlator del seminario expone su 
convicción contraria respecto al reconocimiento de derechos histó
ricos por la Constitución española. Lo sería a su entender de « un 
principio de identidad », de « un a priori material que pretende 
reconocer un hecho existencial preconstitucional », de « un hecho 
existencial de vocación nacional previo a la Constitución », de unas 
naciones así que pueden ser Cataluña o el País Vasco dentro de la 
española (43 ). Estamos ante la interpretación que no acepta Tomás y 
Valiente, para quien la historia es «objeto pasivo» del reconoci
miento constitucional, un reconocimiento conveniente e incluso 

historia propia, también interesa el inédito El Estado entre lo supraestatal y lo in/raestatal: 
el caso de España, ponencia ulterior, de mayo del mismo año 1995, a un encuentro de la 
Fundación Manuel García Pelayo en Caracas, Venezuela, sobre Vigencia hoy, de Estado 
y Sociedad. El primer texto lo recojo en Constz'tución: Escritos de introducción histórica, 
pp. 181-202. El segundo hará su aparición en las Obras Completas. 

(42) F. ToMAs Y VALIENTE, Uniformidad y diversidad de las Comunidades Autóno
mas, en la legislación estatal y en la doctrina del Tribunal Constitucional, p. 23, en las actas 
de dicho seminario: Uniformidad o diversidad de las Comunidades Autónomas, referencia 
que repito para hacer observar que el titulo general hace uso de la disyuntiva entre 
uniformidad y diversidad, y el de Tomás y Valiente, con toda intención, de la copulativa. 
El texto, pero no el debate, ya advertí que se recoge en Constitución: Escritos de 
introducción histórica. 

(43 ) Miguel HERRERO DE MIÑÓN, La posible diversidad de los modelos autonómicos 
en la transición; en la Constitución española de 1978 y en los Estatutos de autonomía, en 
Uniformidad o diversidad de las Comunidades Autónomas, pp. 9-17; lo citado en el 
debate, pp. 43-46; interesando al planteamiento, el coponente o correlator tiene un 
discurso: M. HERRERO DE MrÑóN, Idea de los derechos históricos, Madrid 1991. 



Y UNA COMPLICACIÓN CONSTITUCIONAL: AUTONOM!A COMUNITARIA 99 

obligado, pero sin dicha virtualidad de activación de sujetos y 
derechos previos ( 44). 

Mas Tomás y Valiente también procede en la ocasión a alguna 
consideración histórica de sustancial interés: « Tener en cuenta la 
historia. ¿Podía el constituyente no haber tenido en cuenta la 
historia? Podía, pero se habría equivocado y habría hecho una mala 
Constitución, como casi todas las que hizo en el siglo XIX, y así le 
fue. ¿Podía haber hecho el constituyente de 1978 lo que hicieron las 
Cortes de Cádiz? Podía, pero hubiera sido un disparate, como 
disparate fue, históricamente hablando, y por no entender la plura
lidad compleja interna de España, lo que hicieron las Cortes de 
Cádiz » ( 45). Son palabras de Tomás y V aliente que reiteran posición 
. constitucional, pero que abren en cambio algo nuevo en el terreno 
historiográfico. La historia en general repite que importa porque 
determina la constitución material de una nación española interna
mente plural por formalizar hasta el advenimiento de la Constitu
ción actual. La historia concretamente constitucional resulta ahora 
interrogada desde sus mismos comienzos por no haber procedido a 
esta formalización, elevándose así la cuestión en un grado y de un 
modo sin parangón en los tiempos de la HD y de su MHDE. Es toda 
una revisión, toda una nueva HCE respecto a este capítulo, en cuyos 
inicios así estaba. 

A lo que ahora nos interesa y en lo que respecta a la misma 
historia, en esta serie de manifestaciones de la tercera fase me parece 
que está operando una concentración constitucional debida a la 
segunda, a su experiencia personal en el TC, que puede comenzar a 
producir un efecto de depuración historiográfica en lo que toca al 
tiempo preconstitucional por permitir su diferenciación y en lo que 
mira al constitucional por referirlo mejor a su problemática más 
específica. Estamos ante indicios, si no de un replanteamiento en 
toda regla para el que no le dejaron tiempo, al menos de un cambio 
de sensibilidad que estaba ya augurándolo e incluso anunciándolo. 

(44) Uniformidad o diversidad de las Comunidades Autónomas, pp. 46-48, respuesta 
de Tomás y V aliente. 

(45) F. ToMAs Y V ALIENTE, Uniformidad y diversidad, en Uniformidad o diversidad, 
p. 47, en esa sede del debate que en esta edición se reproduce. Para más noticia sobre 
la ocasión del propio ToMAs Y V ALIENTE, A orillas del Estado, pp. 157-159. 
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A nuestros efectos historiográficos, puede manifestarse más 
claramente al abordar dichos inicios de la HCE, el arranque gadi
tano de la historia constitucional española. Sospecha ahora que los 
derechos propios pueden estar más generalizados o menos localiza
dos a la llegada del constitucionalismo y que pudieran por lo tanto 
suponer efectivamente para el mismo una cuestión más crucial. La 
sensibilización confiesa que le viene también de unas lecturas: 
«¿Cómo hay que constituir a la nación y qué forma ha de adoptar 
el régimen del territorio? ¿Qué presencia han de tener en la Cons
titución las entidades territoriales políticamente diferenciadas bajo el 
nombre de Provincias, Corporaciones o Reinos? Este fue uno de los 
grandes problemas a resolver en Cádiz y sorprende que hasta hace 
pocos años no hubiera recibido la atención por parte de los histo
riadores que el tema merecía. Portillo, Clavero, Muñoz de Bustillo 
han sido, junto a otros, quienes han levantado ahora esa liebre » que 
los propios constituyentes de Cádiz quisieron, como cazadores 
furtivos, cobrarse y ocultar (46). Pero las referencias ya sabemos que 
aquí importan menos. Son perfectamente prescindibles. La sensibi
lización también responde al sentido y la lógica de su autobiografía, 
que es lo que ahora nos interesa. 

Por esto la sensibilidad puede hacerse suya. Lo demuestra con 
un trabajo personal truncado, uno que ha quedado fatalmente 
inconcluso. La cuestión ya la, entiende general: «No se había 
olvidado la plural constitución histórica de la Monarquía hispánica 
durante el siglo de los Barbones, presentado bajo el tópico de siglo 
unificador y homogeneizador. La decisión de excluir diferencias a la 
hora de resolver la crisis abierta en 1808, no vino impuesta desde la 
cultura política e histórica de la Ilustración a finales del siglo XVIII. 
En el siglo de las luces y las sombras no todo estaba claro a ese 

(46) F. ToMAs Y V ALIENTE, Presentación, p. 9, en Anuario de Historia del Derecho 
Español, 65, 1995, pp. 7-10, que es número parcialmente dedicado, por su iniciativa 
como director, al constitucionalismo gaditano; suyo, también interesa Dos libros para una 
misma historia, en Anuario de Historia del Derecho Español, 63-64, 1993-1994, pp. 
1255-1266, particularmente en lo que respecta a José María PORTILLO, Monarquía y 
gobierno provincial. Poder y constitución en la Provincias Vascas, 1760-1808, Madrid 
1991. Otro trabajo recién aludido se encuentra en el mismo número 65, 1995, del 
Anuario, pp. 321-403: Carmen MuÑOZ DE BusTILLO, De Corporación a Constitución: 
Asturias en España. · 
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respecto. En esta materia y situadas en zona de dubitativa penum
bra, algunas muy autorizadas y heterogéneas voces se plantearon el 
problema de la compatibilidad entre lo general o común y lo 
particular o específico, entre constituciones históricas y leyes funda
mentales de algunos territorios hispánicos, y la ordenación de 
España como nación en un momento constituyente» (47). 

Es una luz bajo la que ahora parece grave la determinación 
gaditana, este arranque de una historia constitucional española, y 
todo el empecinamiento ulterior. Respecto al comienzo, se trató 
realmente, como puede observar a estas alturas Tomás y V aliente, de 
una decisión sustraida a las mismas Cortes constituyentes. He aquí 
el pronunciamiento de una junta de 1809 que en teoría había de ser 
tan sólo preparatoria de la asamblea: «Asimismo acordó se exten
diese por acta haber la Junta resuelto en la presente sesión (de 5 de 
noviembre) adoptar por máxima fundamental del sistema de re
forma que debe establecerse que no habrá en adelante sino una 
Constitución, única y uniforme para todos los dominios que com
prende la Monarquía española, cesando desde el momento de su 
sanción todos los fueros particulares de Provincias y Reynos que 
hacían varia y desigual la forma del anterior gobierno» (48). Esto que 
antes ha podido tenerse por un resultado . de la historia, aun con el 
problema creado por la subsistencia de particularismos, ahora re
sulta una determinación política y además contraria a las mismas 
evidencias de entonces. Mas no sigamos, pues aquí es donde se para 
Tomás y Valiente, o más bien donde le detuvieron. Aquí nos 
interrumpe la irrupción de los asesinos. 

Proseguiremos volviendo hacia atrás. Tendremos que hacerlo 
varias veces. La misma cuestión que acabamos de tratar no está 
desde luego agotada, dadas sus implicaciones mayores. Cuando 
hayamos visto el planteamiento que, durante esta misma época de 
estudio del constitucionalismo gaditano, en la tercera fase, Tomás y 
V aliente está ya realizando de la HCE, podremos elevarnos a dichas 

(47) F. ToMAs Y VALIENTE, Génesis de la Constitución de 1812, I, De muchas leyes 
fundamentales a una sola constitución, p. 43, en dicha parte monográfica del Anuario de 
Historia del Derecho Español, 65, 1995, pp. 13-125, anunciándose y quedando como 
primera parte de un trabajo más amplio. 

(48) F. ToMAs y VALIENTE, Génesis de la Constitución de 1812, p. 88. 
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implicaciones. Por una parte, tendremos el punto del encuadra
miento nacional o transnacional de la historia constitucional. Nos 
encontraremos con el asunto. de la Nación y particularmente de la 
española. Deberemos también más tarde vérnosla con el Estado, con 
el Estado como institución y con el Estado como función. Para 
avanzar hacia todo ello, consideremos cómo, a través del TC, se 
produce la llegada a la HCE, a la historia constitucional y algunas 
otras cuestiones suyas. El siguiente paso, para seguir acercándonos, 
conduce y se detiene prácticamente en un solo año, 1979, un año 
realmente crucial, o año clave como ya he dicho, para Francisco 
Tomás y Valiente. Entramos en otra sección. 



SECCIÓN II 

PROGRESIÓN PROFESIONAL 

De las herencias suelen beneficiarse los jóvenes. El 
Tribunal español, uno de los más recientes, tiene en 
cuenta, desde sus primeros momentos, lo que han 
hecho y hacen otros anteriores a él, mantiene una 
información constante de sus resoluciones y de la mejor 
bibliografía extranjera, y sin mimetismos esterilizantes 
se ha incorporado con su interpretación de la Consti
tución española y, partiendo de ella, de las leyes ante él 
impugnadas por oponerse a aquélla, a un quehacer 
común. 

Francisco Tomás y Valiente, 
El Tribunal Constitucional español, como 

órgano constitucional del Estado, 1988 





CAPÍTULO PRIMERO 

PROFESIONES JURÍDICAS 
ENTRE HISTORIA Y CONSTITUCIÓN 

La Constitución de 1978 puede cambiar realmente la vida de 
españoles y españolas, pues llega reconociendo nuestros derechos y 
diseñando un sistema de instituciones pensado para garantizarlos y 
promocionarlos. Va a cambiársela profesionalmente a Francisco 
Tomás y Valiente. Es un solo individuo, pero el que aquí nos 
interesa. El primer año de la Constitución, 1979 pues entró en vigor 
a finales del anterior, es de verdadera agitación en su vida. Lo es de 
una apertura de posibilidades que le acaban no sólo cambiando de 
profesión, sino también haciéndole casi perder la que tenía, pues ya 
sabemos que, tras el TC, no volverá exactamente a la HD. Es un año 
lleno de desvelos no sólo ni primordialmente historiográficos. Su 
preocupación prevalente desde que ha entrado en vigor la Consti
tución es jurídica y por esto, por jurídica de signo ·constitucional, 
también política. Se plantea contribuir a una necesidad primaria: la 
de dotar de sentido e imprimir vida a la Constitución. Es un 
planteamiento vital para el que no espera a que se le presente la 
oferta de la magistratura constitucional. Hasta finales de año, ni 
siquiera la imaginaba. 

Es un impulso jurídico el que le lleva a una posición política o, 
si se quiere, la viceversa: es un impulso político, impulso constitu
cional, el que le conduce a una posición jurídica, posición constitu
cional. Como él no lo oculta ni tiene por qué, puede perfectamente 
concretarse e identificarse el impulso y la posición: desde mediados 
de los años setenta Tomás y Valiente se está reconociendo a sí mismo 
y manifestando ante los demás como socialista demócrata o, si 
prefiere decirse, socialdemócrata. Se pronuncia por « un socialismo 
democrático que no reniegue de ciertas bases de partida liberales », 
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por un futuro que recupere pasado superándolo: « Si se defiende la 
conveniencia y utilidad de los partidos políticos no es para regresar 
al sistema liberal tal y como éste fue en el pasado, sino porque se 
piensa que tales instituciones son adecuadas en función de futuro ». 
Los « partidos de masas » que en la historia « vivieron unas tempo
radas dentro de la legalidad y otras en la clandestinidad » vuelven a 
emerger en España trayendo de nuevo la esperanza de «un socia
lismo que sea democrático y al que pueda llegarse por vías demo
cráticas » (1). Son palabras escritas en unos momentos últimos de 
ilegalidad y penalización de los partidos políticos en España por 
parte del régimen no constitucional que había resistido desde la 
guerra civil. 

De ese signo socialdemócrata es también su preocupación du
rante el año 1979 y ante la Constitución. Ante la novedad, comienza 
a considerarse en medios entre políticos y académicos, entre juristas 
de posición genéricamente socialistas, una convocatoria doble, a 
reunión y a publicación, con el objetivo dicho de infundirle vida 
mediante el aliento de un socialismo democrático a la Constitución 
recién promulgada. La reunión sufre aplazamientos sucesivos para 
no celebrarse nunca. La idea de la publicación queda en manos, 
como principal impulsor y coordinador, de Tomás y Valiente. En su 
correspondencia, de la que voy tomando estas noticias pues enton
ces no las tuve, propone colaboraciones cosechando más aceptacio
nes que excusas. Está en contacto con una empresa privada a efectos 
editoriales y con el Grupo Parlamentario Socialista a los políticos. Ni 
de la una ni del otro acaba de lograr un respaldo formal. En especial 
la primera, la editorial, no parece acabar de animarse. Pero él no 

(1) F. TOMÁS Y VALIENTE, Pasado y presente de los partidos políticos, p. 134, que es 
la reseña de 1975 ya citada a M. ARTOLA, Partidos y programas políticos. La misma revista 
donde se publica, Sistema, ya hemos visto que dedica posteriormente un número, 17-18, 
1977, a Socialismo y Constitución, habiéndose convocado en estos términos y respon
diendo a ellos la participación de TOMÁS Y VALIENTE, Notas para una nueva historia del 
constitucionalismo español, pp. 83 y 84: « Me veo en el compromiso de colaborar como 
historiador en un tomo colectivo bajo la rúbrica general de Constitución y socialismo », 
compromiso porque « muy poco es lo que como historiador puedo decir a propósito de 
tal tema »; « estamos todavía bastante lejos de poder aducir conocimientos fundados y 
rigurosos - vistos desde la historia del constitucionalismo español - acerca de la 
conexón entre Constitución y socialismo ». 
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ceja. En sus cartas habla de unos Comentarios Socialistas a la 
Constitución, de «Comentarios a la Constitución editados por el 
Grupo Parlamentario Socialista y escritos por militantes » del par
tido o « por profesores muy cercanos al mismo », o de « La Cons
titución de 1978 vista por intelectuales judstas socialistas». El año 
avanza y la idea no acaba de cuajar. Tomás y Valiente está recibiendo 
compromisos de los que va guardando y transmitiendo registro. 

Entre los compromisos, está naturalmente el más firme, el suyo 
propio. Se encargará del comentario de la disposición derogatoria 
segunda de la Constitución, aquella que interesa a derechos vascos 
pues lo que cancela son las leyes que habían abolido fueros. Hace 
estos deberes durante el verano de dicho año, 1979. Se trata de Los 
derechos históricos de los territorios forales a la luz de la Historia del 
Derecho, el inédito que ya conocemos, un trabajo realmente extenso 
para ser comentario de un artículo constitucional en una obra 
colectiva de dicho carácter, pero tal sería su confianza en la idea. No 
hay duda de cuál era su destino: « Me he ocupado del problema al 
comentar la Disposición Derogatoria tercera de la Constitución en 
un extenso trabajo titulado Los derechos históricos de los territorios 
/orales a la luz de la Historia del Derecho; por motivos diversos 
conservo inédito este estudio», ya sabemos que escribiría en 1980. 
El otro motivo era el del fallo de un destino (2 ). La carpeta donde 
guarda la correspondencia sobre tales Comentarios Socialistas a la 
Constitución lleva esta identificación y confesión: « Cartas sobre una 
obra frustrada por incapacidad para la organización. Lo siento». El 
mismo contenido puede hacer sospechar que no se trata tanto de 
inhabilidad propia como de reticencias ajenas. El_ ha cumplido 
consigo mismo y archiva finalmente su trabajo por la razón principal, 

(2 ) Aparte de por la extensión, he dudado de esta vinculación tan directa, cabiendo 
siempre la posibilidad de que el trabajo fuera independiente pensándose en algún 
resumen para el comentario, porque el trabajo se guarda en carpeta diversa y en la de los 
Comentarios Socialistas a la Constitución no hay referencia a la realización del suyo, pero 
creo que su manera de referirse en este pasaje ya citado, salvándose el lapsus de tercera 
por segunda como ya hemos hecho, despeja toda duda. En la aventura, sus principales 
compañeros parece a la luz de la correspondencia que fueron Elías DÍAz y Gregario 
PECES BARBA, catedráticos de Filosofía del Derecho y secretario entonces el segundo del 
Grupo Parlamentario Socialista. Y en esto de frustraciones en estas mismas lides 
colectivas, ya se verá que tendremos, en primera persona .del plural, alguna otra. 
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como ya sabemos, del acceso al Tribunal Constitucional. Sin esto, es 
seguro que lo habría publicado por su cuenta. 

El compromiso constitucional también es público durante este 
año. Para la misma materia de los derechos vascos, ya sabemos que 
se produce por estos meses mediante artículos de prensa en defensa 
de la Constitución y de la autonomía enmarcada por ella, aparte 
otras actividades del mismo signo y por el mismo tiempo que 
igualmente conocemos. Hay alguna más difícil de seguir que tam
bién podía incidir en el asunto, pues formó parte del equipo 
editorialista de un periódico, una labor más anónima. También 
interesaría a otros capítulos constitucionales. Bien sabemos que no 
sólo le preocupa el más problemático de unas autonomías. Lo hace 
igualmente el de los derechos y garantías, en el cual puede además 
manifestar una posición constitucional más inequívoca y no menos 
significativa para el momento en el que nos encontramos. En 1979, 
cuando la Constitución no comienza a calar todavía claramente ni 
siquiera entre los juristas, Tomás y Valiente se manifiesta del modo 
más nítido y resuelto respecto a su alcance inmediato y efectivo en 
lo que importa a los derechos y libertades registrados en ella, en lo 
que así interesa a todos los ciudadanos y ciudadanas. 

En 1979 la Universidad de Salamanca, donde aun es catedrático, 
organiza un ciclo de conferencias sobre la infancia, recibiendo y 
aceptando Tomás y Valiente el encargo del aspecto jurídico. Entre 
las cuestiones que considera está la de discriminación por efecto de 
la falta de legitimidad de la unión entre los progenitores conforme a 
los criterios del Código civil. He aquí entonces su pregunta: « Pero, 
¿continúan estando vigentes hoy todos sus. artículos relativos a la 
paternidad y la filiación? »,y su respuesta: «A mi juicio, no», pues 
la Constitución ha establecido unos principios de igualdad y no 
discriminación contrarios al régimen característico de la codifica
ción. Vuelve a las preguntas: «Sin embargo, ¿no habrá que esperar 
a que el legislador desarrolle estos preceptos constitucionales? ¿No 
es necesario que el Código civil sea reformado antes ·de declararlo 
sin más pronunciamientos como inconstitucional y derogado en 
aquellos artículos que, por discriminatorios, son inconstituciona
les?»; y a la respuesta: «A mi entender no. En el ordenamiento 
español coexisten ahora mismo junto con la Constitución multitud 
de leyes procedentes del régimen anterior (me refiero al franquista) 
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o incluso al Estado liberal (como es el caso de Código civil), muchas 
de las cuales están en total o parcial conflicto con la Constitución. El 
jurista se encuentra ya ante este dilema: o interpretar la Constitución 
con arreglo a las leyes hasta ahora vigentes, o interpretar las leyes 
hasta ahora vigentes con arreglo a la Constitución. Esta segunda 
postura y no la primera es la correcta » (3). 

Tomás y Valiente aplica la disposición derogatoria general de la 
Constitución, que hemos visto, y lo hace del modo más resuelto que 
no era entonces el común en el mundo del derecho. Cuando estamos 
ante derechos, considera además que no sólo se trata de aplicar una 
Constitución en particular, puesto que« en el Derechp internacional 
europeo las aguas comienzan a discurrir por los mismos cauces» (4). 

Si luego encontramos una idea más cultural que normativa del 
constitucionalismo o de un derecho común constitucional, no olvi
demos que ya existen señales como éstas anteriores incluso a 1980, 
a su cambio de profesión de la cátedra teórica a la magistratura 
práctica. 

Respecto a lo ya visto, no dejemos de observar la posición en la 
que queda el Código, igual que toda la legislación preconstitucional, 
en el supuesto nada insólito de topar directamente con derechos, 
con unos derechos tomados realmente en serio. Ahora no vale 
interpretar la Constitución conforme al Código según hacía con 
respecto a unos derechos comunitarios. Cuando de los individuales 
se trata, el segundo se infraordena claramente a la primera. Lo hace 
de un modo tan inequívoco en beneficio de unos derechos, de los 
ciudadanos y ciudadanas que son sus sujetos, y de una forma tan 
elocuente como para comenzar mirando a titulares que no tienen 
todavía capacidad para un ejercicio, los menores de edad. Se signi
fica por ellos, por sus derechos (5). Tendremos ocasión de ver hasta 
qué punto este inicio, que aprovechó la ocasión del ofrecimiento de 

(3) F. ToMAs Y VALIENTE, El niño visto por el Derecho, pp. 82-83, en Studia 
Pedagogica. Revista de Ciencias de la Educación, 6, 1980, pp. 71-92. 

(4) F. ToMAs Y VALIENTE, El niño visto por el Derecho, p. 84. 
(5 ) En los mismos ámbitos civilistas inequívocamente constitucionalistas, podrá 

seguirse primando respecto a la infancia un planteamiento tutelar sobre el propiamente 
jurídico, el de los derechos: Derecho Privado y Constitución, 7, 1995, número monográ
fico como es estilo de esta revista, éste sobre la infancia, sobre el mandato constitucional 
de protección. 
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una conferencia, no fue una casualidad. También tendremos desde 
luego que confrontar la sobreordenación del Código respecto a la 
Constitución que se ha producido en otro caso. 

Durante el año de 1979 Tomás y Valiente tiene todavía la 
profesión docente, la de profesor de historia del derecho. Como tal 
se interesa por la Constitución. Pasa a hacerlo más intensivamente. 
«¿Qué es una Constitución? La pregunta parece sencilla, pero la 
respuesta es bastante difícil », comienza anunciando en la introduc
ción a unos materiales universitarios para el estudio de la historia 
constitucional. Con la indicación de la dificultad, «no es mi inten
ción, como suele ser la de algunos artistas circenses y la de no pocos 
y vanidosos profesores, complicar en apariencia el problema o el 
ejercicio acrobático para alcanzar después más alto mérito al resol
verlo». La dificultad existe y radica en que el lenguaje y la escritura 
lo aguantan todo: cualquier cosa, cualquier ley particularmente, 
puede pretenderse Constitución y la pretensión resulta que se ha 
dado frecuentemente en la historia. Por Constitución nos dice que 
debe exigentemente entenderse « aquellas leyes que regulen los 
poderes del Estado y que reconozcan y garanticen los derechos 
fundamentales de los ciudadanos como límites frente al Estado y 
como exigencias esgrimibles contra el mismo, partiendo de unos 
principios democráticos cuya raíz consista en la proclamación de la 
soberanía del pueblo, esto es, en el reconocimiento de que todos los 
poderes del Estado emanan del pueblo y encuentran su límite y su 
fin en la realización de unos valores democráticos explícitos y 
condensados en estos dos: la libertad y la igualdad» (6). 

Cuando luego veamos la exigencia de planteamiento de la HCE, 
de la tercera fase, no olvidemos estos signos de la primera. De 
momento, Tomás y Valiente saluda la aparición de unos materiales 
docentes como « elevación del interés por la historia del constitu
cionalismo español,» que resulta consecuencia de la novedad de la 

(6) F. ToMAs Y V ALIENTE, Prólogo, pp. 9-10, en Los inicios del constitucionalismo 
español: de las Cortes de Cádiz a la crisis de la Monarquía Absoluta, 1808-1833, Valencia 
1980, pp. 9-13, que son materiales docentes del Instituto de Ciencias de la Educación de 
la Universidad de Valencia. Pues suscribe el prólogo como catedrático en Salamanca, 
deduzco que seguimos estando en 1979. 
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Constitución española (7). Es indudablemente su caso. Ya sabemos 
que el MHDE llega en algún capítulo hasta entrar en la Constitu
ción. Pero no lo hace sistemáticamente o ni siquiera particularmente 
en el capítulo de « Las Constituciones españolas », el específico. El 
problema esencial también nos consta que no es éste, sino el de la 
falta de un concepto más global del constitucionalismo, de un 
constitucionalismo definido ante todo por unos derechos a los que 
viene y está mirando. Si no se plantea así todavía las cosas, pues 
veremos, comienza a conducirse de modo que ya parece consciente 
de una carencia. Empieza a adoptar iniciativas o a aceptar propues
tas que suponen o requieren la concepción más sustantiva de una 
historia constitucional: la necesidad general y la responsabilidad 
particular de una historiografía tal. Anteriormente no tenía ni si
quiera conciencia de que faltara. Pensaba incluso que el MHDE 
había comenzado a realizarla. 

En el trimestre último de 1979, antes de saber sobre su destino 
cercano de TC, comienza a colaborar en el Centro de Estudios 
Constitucionales, centro público de indagación y promoción del 
constitucionalismo. Empieza a impartir unos cursos cuatrimestrales, 
entre noviembre y febrero, de historia del constitucionalismo español 
que mantendrá durante su primer periodo de magistratura consti
tucional, hasta acceder a la presidencia (8). En dicho trimestre 
último de 1979, es también cuando presenta al mismo Centro de 
Estudios Constitucionales un proyecto de colección editorial que 
comienza llamando de Clásicos constitucionalistas españoles para 
cambiar enseguida a Constitucionalistas clásicos españoles y adoptar 
finalmente el nombre de Clásicos del Constitucionalismo Español 
que, como veremos, no será tampoco definitivo. De momento se 
inaugura con esta última denominación. Elabora planes y hace 

(7) F. TOMÁS Y VALIENTE, Prólogo, p. 12, a Los inicios del constitucionalismo español. 
(8) Entre los papeles que tendría luego a mano en la tercera fase, guarda fichas y 

guiones de estos cursos. La Revista del Centro de Estudios Constitucionales que contiene 
apartado de información de las actividades del mismo no inicia su publicación hasta 
1988, en la etapa de dirección de Francisco LAPORTA, catedrático de Filosofía del 
Derecho actualmente en la Universidad Autónoma de Madrid, con quien luego plan
tearíamos otras iniciativas que referiré. 
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encargos desde 1980. El primer volumen saldrá con fecha de 1981, 
pero en enero de 1982. La iniciativa se ha fraguado en 1979 (9 ). 

Durante 1979 Tomás y Valiente va abriendo personalmente 
horizontes, pero manteniendo como más propio el de la historia del 
derecho, el de esta profesión y este profesorado. Aparece el MHDE 
y entiende que este horizonte profesional se encuentra abierto: no da 
por cerrada no sólo desde luego la materia, sino tampoco la expo
sición. Tiene además partes cuya inclusión finalmente ha descartado, 
pero no por razonés internas, sino por entender que no encajan en 
la economía de un manual. No se trata solamente de un prólogo que 
probablemente nunca redactó por entero. Hay materiales más sus
tanciosos, tanto como unos prolegómenos metodológicos o un par 
de ellos, uno más general sobre la historiografía y otro más específico 
sobre la historia del derecho. El primero lo remite a una revista, para 
un homenaje, y el segundo quiere reelaborarlo al mismo efecto de 
publicación más especializada, propósito que no pudo cumplir por 
cruzarse la magistratura constitucional (10). 

Hay un indicio de que Tomás y Valiente podía estar ya distan
ciándose de la historia del derecho, de la HD, pero es relativo. El 

' (9) El director del Centro de Estudios Constitucionales a la sazón es Francisco 
RuBio LLORENTE, catedrático en la actualidad de Derecho Constitucional de la Univer
sidad Complutense de Madrid, quien dejó a continuación dicha dirección por pasar 
también a la magistratura constitucional. Cuando la colección arranca, es subdirector en 
funciones de director Manuel ARAGóN, decano actualmente y catedrático de Derecho 
Constitucional de la Facultad de Derecho de la Universidad Autónoma de Madrid. 

(10) F. ToMAs Y V ALIENTE, Reflexiones sobre la Historia, en Revista de Historia del 
Derecho, II.2, Homenaje al profesor Manuel Torres López, 1981, pp. 81-152; sobre el 
homenajeado, puede verse la necrología de su principal discípulo, J.M. PÉREZ PRENDES, 
en Anuario de Historia del Derecho Español, 67, 1997, pp. 1112-1127. Del Manual de 
TOMÁS Y V ALIENTE, la parte no publicada en forma íntegra llevaba el título de Funda
mentos teóricos del presente Manual; lo guarda junto a la correspondencia con Paolo 
GRossi de mediados de 1979 para publicación en Quaderni Fiorentini perla Storia del 
Pensiero Giuridico Moderno como Fundamentos teóricos para una concepción de la 
Historia del Derecho, en copia mecanografiada y parcialmente corregida suprimiéndose 
las remisiones internas al Manual, lo que comienza con la tachadura del título, y con una 
anotación marginal en el folio segundo: « Este punto 2 sobra entero. Ya está publicado. 
No te repitas», punto que en efecto se halla en Historia del Derecho e Historia. De 
extensión respetable, 68 holandesas aprovechadas, es texto así nunca publicado en su 
integridad; apareciendo a medio corregir y a medio descartar, no se incluirá en las Obras 
Completas. 
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distanciamiento, que viene efectivamente produciéndose, sólo afecta 
a una determinada forma de entender y practicar la materia. El 
hecho más revelador es el de que ha dejado de colaborar en el 
Anuario de Historia del Derecho Español, la revista principal para la 
especialidad, casi su estandarte e insignia desde hace más de setenta 
años, el AHDE según se le sigla entre las personas no ajenas a la 
obra. Entre los años setenta y ochenta existe un paréntesis palpable 
de colaboración, pero es una suspensión cuya misma cronología, 
entre los mediados respectivos de dichas décadas, indica que no se 
debe a este momento de apertura de horizontes, como tampoco al 
cambio ulterior de fase entre la primera y la segunda, entre HD y 
TC. Pero ha sido un paso previo en la dirección. 

Desde 1959 Tomás y Valiente reseña en el AHDE asiduamente 
bibliografía, interrumpiendo esta cooperación en 1974. Entre 1960 
y 1975 publica también importantes trabajos en sus páginas, si
guiendo igualmente un alejamiento sólo interrumpido por una 
colaboración en el número de 1980 que fue especial de homenaje 
( 11). Hubo cierta reciprocidad: sólo sus dos primeros libros, durante 
su primera fase, se reseñan en el AHDE (12). Si hay un apartamiento, 
es claro por las fechas que no se debe a la agitación de 1979 ni a la 
nueva fase de 1980. Pero no les resultará indiferente. Tomás y 
V aliente venía abandonando una posición que se identificaba con el 
AHDE. Un rechazo acaba por manifestarse más abiertamente acer
cándose los tiempos del cambio de fase, pero no entonces por 

(11) Bibliografía, entradas 2, 3, 4, 6, 8, 16, 27 y 47. Las reseñas también tienen 
entrada bajo el nombre del autor en Anuario de Historia del Derecho Español, 51 bis, 
Historia del Anuario e indices, 1982. El número último de primera fase en el que publica 
TOMÁS Y V ALIENTE pudiera ser de su año, 1975, si le concedemos crédito al colofón 
sospechosamente fechado el 31 de diciembre; en todo caso, no parece existir el desfase 
de anualidades que antes vimos. Durante la interrupción, desde 1975 en efecto, nos 
confió algunos trabajos suyos a Historia. Instituciones. Documentos, la revista fundada en 
la Universidad de Sevilla, junto a historiadores, por J. MARTÍNEZ GIJÓN. 

( 12) A estos efectos de indices, pues menos a los de Historia, y aun no cuidando 
detalles como el de la integridad de los títulos, resulta siempre de utilidad dicho número 
extraordinario del Anuario, 51 bis, 1982: el registro inverso de autores reseñados 
también existe. Sus dos primeros libros, Los Validos de la Monarquía española del siglo 
XVII y El Derecho Penal de la Monarquía absoluta, citados, de 1963 y 1969, están 
reseñados en los números 37, 1967, pp. 644-656, y 40, 1970, pp. 806-811, respectiva
mente. 
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producirse más solapadamente, pues ya operaba. La que rechazaba, 
era una tendencia o escuela que tenía nombre y apellido. 

Se trata del « llamado método institucional puesto en práctica 
por García Gallo », de este marchamo lanzado por Alfonso García 
Gallo no sólo para cualificar su propia postura y la de los discípulos 
y discípulas que le siguieran u otros especialistas que se le adhiriesen, 
sino también para identificar el Anuario de Historia del Derecho 
Español, del que era responsable desde hacía décadas. To más y 
V aliente, hacia finales de la primera fase, rechaza dicho método 
expresamente por su deficiencia de sentido histórico e implícita
mente por su carencia de espíritu constitucional. Era posición que 
había adoptado en algún trabajo propio al que no deja de extenderse 
el repudio, como ya vimos. No le duelen prendas en esta otra especie 
de apunte autobiográfico (13). Tomás y V aliente nos recomendaba 
que no gastásemos mucha tinta con el asunto y el tiempo le ha dado 
toda la razón. Hoy casi nadie se acuerda de aquel método institu
cional, una ocurrencia tópica, esto es literalmente de tópicos (14), 

que quería cubrir con penuria la miseria, revestir así la filología 
autista de fuentes realmente practicada. Sólo funcionó realmente 
para la identificación escolástica. Ahí se cifraban las razones de un 
alejamiento respecto al AHDE que lo era también respecto a la HD 
o a una determinada historia del derecho al menos, pero aquí 
entonces la imperante (15). 

(13 ) F. TOMÁS Y VALIENTE, Nuevas orientaciones de la Historia del Derecho en 
España, p. 163, ya citado, pero con manifestaciones también de respeto a A. GARCÍA 

GALLO, a quien está dedicado el aludido homenaje del mismo Anuario, 50, 1980. 
( 14) Una presentación del método ya sabemos que ofrecen las primeras páginas de 

La sucesión de quien muere sin parientes y sin disponer de sus bienes, título que es 
ejemplo, como también nos consta, de tópico: de hecho bruto considerado constante a 
lo largo de la historia. 

( 15) Consecuentemente con lo que ya sabemos, GARCÍA GALLO venía siendo alma 
del Anuario de Historia del Derecho desde los años cuarenta, tras la guerra civil, y digo 
alma porque de derecho no era director en singular; desde la anualidad de 1948 figura 
como miembro de un Consejo de Dirección junto a José LóPEZ ÜKnz, José MALDONADO 

y Alvaro D'ORS; de hecho, dirigía él reservando anualmente un cupo de páginas para el 
derecho romano bajo la dirección fáctica esta parte de D'ORs. Dirección, no la había 
estrictamente común y menos la colegiada. LóPEZ ÜRTIZ, que era religioso agustino, ni 
siquiera se dedicó mucho a la historia del derecho después de la guerra civil; en 1940, 
se crea para él en Madrid una cátedra de Historia de la Iglesia y del Derecho Canónico; 
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Su posición historiográfica, que no será indiferente a la consti
tucional, la manifiesta más claramente iniciada ya la segunda fase. 
Desde la época de difícil transición entre el régimen no constitucio
nal y el sistema actual, se había adquirido cierta costumbre en 
España de aprovecharse un viaje al exterior para hacerse pronun
ciamientos que aquí hubieran chocado más. Tomás y Valiente viaja 
a México como historiador del derecho, concede una entrevista 
sobre la historia del derecho y hace lo propio: se manifiesta con 
franqueza sobre la profesión y la especialidad. Veamos lo que 
confiesa a estas alturas, con la fase de HD ya cumplida (16). 

Habla de tendencias en España y dice que la hay « renovadora 
de la historia del derecho », en la cual menciona los nombres de José 
Manuel Pérez Prendes, Jesús Lalinde y« Bartolomé Clavero, joven 
historiador de la Universidad de Sevilla, con una orientación muy 
distinta a la de los anteriores: con una voluntad explícita de co
nexión con corrientes historiográficas procedentes de la metodo
logía marxista». No me importa ahora el detalle por la vanidad 
personal que, de haber leído la entrevista entonces, cuando joven, 
hubiera indudablemente sentido. Si creo que interesa y no a mí 
solamente, es porque él viene precisamente a juntarse a tan buena 
compañía: « Dentro de esta misma vertiente renovadora, aunque 
acaso con alguna peculiaridad, me situaría a mí mismo ». Se refiere 
concretamente a la marxista, si para él, como para mí, tal resulta (17). 

desde 1944, tras presentación por parte del general Franco que ejercía este privilegio, es 
obispo en la sede de Tuy, Galicia; desde 1969, es arzobispo y vicario castrense. 
MALDONADO pasa también de la historia del derecho a dicha plaza de historia de una 
iglesia, la cual acabará convirtiéndose en cátedra de derecho canónico y su titular en 
canonista. GARCÍA GALLO ha pasado a Madrid tras la guerra ocupando la cátedra de 
Historia de las Instituciones Políticas y Civiles de América que, como indicaré, había sido 
de ALTAMIRA, exiliado y desposeído. D'ORS es catedrático de Derecho Romano tras ella, 
profesando desde 1961 en la Universidad de Pamplona, Navarra, perteneciente al Opus 
Dei, orden seglar católica; su tándem desigual con GARCÍA GALLO al frente del Anuario 
se mantiene hasta entrado los años ochenta, como luego veremos. 

( 16) Historias. Boletín de Información del Instituto de Investigaciones Históricas. 
Universidad Nacional Autónoma de México, 5, 1981, pp. 8-10: La historiografía y la 
historia de las instituciones, resumen de su conferencia de este título pronunciada en 
dicho Instituto de México, Distrito Federal, el primero de abril de 1981; pp. 39-45: 
Entrevista a Tomás y Valiente. 

( 17 ) Entrevista a Tomás y Valiente, pp. 39-40. J.M. PÉREZ PRENDES es actualmente 
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Ante el requerimiento de que abundara « en el aspecto relativo 
a la corriente en la que sitúa su propia obra», esto es, ante una 
pregunta que no prejuzgaba ni dirigía, así se franquea: « Desde un 
punto de vista ideológico y no estrictamente historiográfico, creo ser 
claramente deudor de la historiografía que procede de la ideología 
marxista; aunque calificarme a mí mismo como marxista 'a palo 
seco' o sin más adjetivos, no me resulta cómodo; esto es, dentro del 
marxismo hay también una escolástica ortodoxa y la ortodoxia 
dentro de cualquier corriente ideológica, a mí me parece nefasta. En 
este sentido, el que yo considere indudablemente que ·grandes 
puntos de vista del pensamiento marxista, del pensamiento del Marx 
originario o de algunos de los continuadores influye en mí, influye 
conscientemente, influye voluntariamente, no significa que para 
calificar mi obra baste, sin más, decir que es la obra de un historia~ 
dor marxista; esto, repito, no me resulta suficientemente definitorio 
de mí mismo ». Hoy, entonces, « existe una cierta práctica de un 
cómodo marxismo» con la que no se identifica (18). 

También se confiesa « incómodo » por responder preguntas 
más concretas acerca de su obra, pero lo hace en una dirección de 
sentido similar con señalizaciones que ya tenemos: « Cuando me 
ocupé del derecho penal de la monarquía absoluta, o cuando me 
ocupé del libro sobre la tortura, aparte de que en sí mismos aquellos 

catedrático de Historia del Derecho de la Universidad Complutense de Madrid; Jesús 
LALINDE se ha jubilado en la cátedra de esta especialidad de la Central de Barcelona; yo 
he vuelto a ser profesor, menos joven, en Sevilla. La entrevista no la he conocido hasta 
encontrarla en la biblioteca personal de TOMÁS Y V ALIENTE: 

( 18) Entrevista a Tomás y Valiente, pp. 40-41y45, con una corrección manuscrita 
suya: « del Marx originario » en vez de « del más originario »; sobre todo por el uso de 
minúsculas, es claro que la transcripción no la corrigió. Si el entrevistador o entrevista
dora, que no se identifica, hubiera tenido el reflejo de solicitarle mayores concreciones 
en dicha matizada adscripción marxista con nombres que más le convencieran, creo, por 
nuestras conversaciones, que por aquel entonces hubiera señalado, como historiador, a 
Albert SoBOUL, y como teórico, a Nicos PouLANTZAS, con lo cual, sobre todo con esto 
segundo, tampoco es que nuestros marxismos, de existir, coincidieran; por entonces, 
pues de entonces hablo, yo hubiera puesto a Boris PoRCHNEV y a Maurice GoDELIER. 
Tampoco estaría esto entre lo fundamental, y no lo digo por la calificación marxista, sino 
porque ya conducíamos nuestras propias lógicas antes incluso de dejar de mirarnos y 
reconocernos en las imágenes planas de los espejos de otras, marxistas o menos. Que sea 
efectivamente menos que más no se deberá, como veremos, a otra cosa que al derecho. 
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temas me interesaban y me parecían imprescindibles, por lo menos 
importantes, para conocer la realidad del sistema jurídico de la 
monarquía absoluta, es decir, los instrumentos represivos de un 
régimen a fin de cuentas autoritario, la verdad es que me ocupé de 
ellos en unos años en los que España no gozaba de la debida 
libertad. Por consiguiente, para censurar o de algún modo criticar o 
poner de manifiesto la existencia en la España de los años 60 ó 70 de 
unos instrumentos represivos, resultaba interesante hacerlo en una 
forma indirecta, siendo imposible otra ». La franqueza también llega 
al capítulo de los magisterios. Dice sentirse sucesor de historiadores 
españoles que hubieron de exiliarse, como Rafael Altamira o Clau
dia Sánchez Albornoz. Por su parte, García Gallo aquí sólo es parte 
de la historiografía del derecho que no se ha renovado (19). Sus 
referentes para un abolengo son definitivamente otros. Encontrán- · 
dose en México, proviniendo de España, profesando la historia del· 
derecho y siendo magistrado constitucional, el recuerdo más signi
ficativo resultaba desde luego el de Altamira (20). 

Hay otra confesión que tampoco va a cogernos de nuevas. La 
renovación en curso no sólo es de método, sino también de tiempo: 
« Hay que llegar a las puertas mismas del presente, entrar en el siglo 
XIX y buena parte del XX; es allí donde yo me muevo con más 
placer ». El gusto es del MHDE. « El Manual está escrito con una 
perspectiva digamos progresivamente creciente; a medida que el 
lector se aproxima al tiempo actual encuentra mayor desarrollo de 
los temas, de manera tal que, por ejemplo, creo recordar que más de 
la tercera parte del número de páginas del Manual están dedicadas 
al sistema jurídico del estado liberal, es decir, a estudiar las consti
tuciones españolas, el trasfondo ideológico y el trasfondo de intere
ses que hay a partir de la revolución burguesa en el estado liberal de 
derecho; el fenómeno de la codificación en su génesis europea y en 

( 19) Entrevista a Tomás y Valiente, pp. 39-42. , 
(20) M. PESET, Juristas valencianos en el exilio, pp. 158-162, en Albert GIRONA y 

María Fernanda MANCEBO (eds.), El exilio valenciano en América. Obra y memoria, 
Valencia 1995, pp. 157-179. De Rafael ALTAMIRA, historiador del derecho e historiador 
sin más, como también jurista que fuera además magistrado internacional, era la cátedra 
de Historia de las Instituciones Políticas y Civiles de América en Madrid que, como vimos, 
fue parte del botín de la guerra civil. 
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su fase americana; el estudio de los distintos códigos en España, de 
la literatura jurídica o de la ciencia jurídica española del siglo XIX. 
Esta es, quizá, al menos visto desde fuera, casi diríamos a peso, la 
novedad en cuanto tal indiscutible» (21 ). 

La marcada preferencia, o el placer que ha dicho, por la 
historia contemporánea no quitaba en la primera fase nada todavía 
a su dedicación preconstitucional, a la HD de tiempo anterior. Ha 
dicho que le interesaban estos temas por sí mismos y esto sigue 
siendo cierto en 1979. En el último trimestre también solícita y 
obtiene una beca de investigación para concluir el proyecto más 
ambicioso que se traía entre manos. Tenía contraído formalmente 
el compromiso: « Desde hace años preparo un libro sobre renuncias 
y ventas de oficios públicos y su posterior incorporación a la 
Corona de Castilla (siglos XV a XX) ». Y pensaba cumplirlo: 
«Trabajo en el libro sin prisas, porque la tarea de investigación no 
las permite, sin más pausas que las inevitablemente impuestas por 
la labor docente y por otros ineludibles y no siempre gratos deberes 
académicos, y con una cierta lentitud, derivada del hecho de tener 
que extraer la mayoría de los datos de mi obra entre los legajos de 
los diversos Archivos, generalmente en visitas veraniegas». En 1979 
se propone concluir la obra en un plazo de dos años, a cuyo efecto 
solícita la beca dicha (22). 

(21 ) Entrevista a Tomás y Valiente, pp. 41y43, no corrigiendo en su ejemplar lo 
de « fase americana » que no sé a qué puede referirse o qué errata oculta. 

(22) F. ToMÁS Y V ALIENTE, Palabras preliminares, p. 11, a La venta de oficios en 
Indias, 1492-1606, Madrid 1972, pp. 9-12, concluyendo el texto, p. 139, con el anuncio 
de «otro libro» en prosecución de éste todavía previo a la obra mayor. En los 
preliminares también dice que el compromiso era formal con la institución editora de 
este libro, el Instituto de Estudios Administrativos, centro público no universitario, que 
como tal ya no existía en la tercera fase. Era pertenencia de una Escuela Nacional de 
Administración Pública que había pasado a integrarse en 1977 en un Instituto Nacional 
de Administración Pública, pero pasando el Instituto de Estudios Administrativos a 
refundirse en cambio con un Instituto de Estudios Políticos para formarse el Centro de 
Estudios Constitucionales, centro que está naturalmente interesado, como ya hemos 
constatado, en otro tipo de colaboración de TOMÁS Y V ALIENTE. Mas unos catálogos no 
se reúnen: el del Instituto de Estudios Administrativos lo hereda el Instituto Nacional de 
Administración Pública, según cabe verificar por la única modificación de la segunda 
edición, de 1982, de La venta de oficios en Indias, mientras que el copyright de Los 
Validos en la Monarquía española del siglo XVII, citado, que había sido editado por el 
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No tenía todavía a la vista el cambio de fase y su horizonte 
profesional seguía siendo el de la HD, el de toda ella. Es a lo largo 
del mes de diciembre de 1979 cuando comienza a hacerse a otra 
idea. Se aprecia bien por el mismo curso de la correspondencia 
referente a la solicitud y concesión de la ayuda. A principios de mes, 
todavía se muestra confiado en que hará el trabajo. Avanzando el 
mismo, empieza a disculparse por la demora en la firma de los 
formularios de aceptación de un modo que trasluce una expectativa 
bien diversa (23 ). Es el TC, y no otra cosa, lo que le separa de la HD, 
de una historia del derecho a la que nunca como tal retornará. En 
sus carpetas quedarán no sólo abundantes materiales, sino también 
guiones con un índice de capítulos más la redacción además de 
buena parte de una introducción sustantiva y de una porción menor 
de un primer capítulo. 

Este es el esquema de la obertura: « La patrominialización y 
enajenación de oficios públicos dentro del proceso de formación del 
Estado moderno. El modelo de Max Weber sobre patrimonializa
cign y ventas de oficios. El modelo concreto de Francia. Lo que se 
sabe sobre ventas de oficios en Castilla ». Una ficha añade que la 
comparación habrá de hacerse también con «otros países» (24). 

Hasta una docena de capítulos habrían de recorrer cronológica y 

Instituto de Estudios Políticos, pasa al Centro de Estudios Constitucionales, el cual cede 
los derechos para las reediciones, la de 1982 y otra de 1990.~En 1979, la beca la solicita 
al Instituto de Estudios Fiscales, centro del Ministerio de Hacienda, con la posibilidad 
de que el mismo se encargara finalmente de la publicación del libro. 

(23 ) En su archivo hay una carpeta de « Correspondencia con el Instituto de 
Estudios Fiscales. 1979. Propuesta de contrato no firmada por mi elección y nombra
miento como Magistrado TC ». Al director a la sazón de este Instituto y catedrático de 
especialidad de Hacienda Pública en la Facultad de Ciencias Económicas de la Univer
sidad Complutense de Madrid, César ALBIÑANA, no le oculta la causa de la demora, 
mostrándose comprensivo y discreto el interlocutor. Quedó también cancelada una 
primera propuesta de colaboración ya acordada con Hacienda Pública Española, la 
revista del mismo Instituto, sobre Incorporación o Reversión al Estado de oficios públicos 
enajenados (1808-1819) . 

(24) El caso de Francia se destaca por razones no sólo históricas, sino también 
historiográficas, por la existencia en particular de la obra de Roland MousNIER, La 
vénalité des o/fices sous Henri IV et Louis XIII (1945), París 1971. ToMÁS Y VALIENTE 
acusó su « insuficiente tratamiento histórico-jurídico » en Anuario de Historia del 
Derecho Español, 42, 1972, pp. 833-834. 
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sistemáticamente la problemática compleja y variada de dicha prác
tica histórica de venalidad pública en este caso castellano. Iba a ser 
una obra realmente ambiciosa. Así se la planteaba por la entidad y 
la posición del propio asunto. En él confluían las principales moti
vaciones tanto sustantivas como metodológicas de la HD, de lo que 
hasta ahora no es una fase entre otras, sino el proyecto vital de su 
trabajo profesional. 

Sustantivamente, la venalidad de oficios ofrece el mismo interés 
que el valimiento o privanza del poder o incluso que el derecho y el 
procedimiento penales de aquellos tiempos. Representan formas y 
suponen instituciones nada ejemplares, formas e instituciones que 
pueden tanto recordar prácticas actuales de corrupción, prevarica
ción y represión como contrastar con los requerimientos hoy con
cebibles frente a tales fenómenos perversos. Esta preocupación de 
presente está siempre en el transfondo de la elección personal de 
unos temas históricos, aunque también sabemos que la conciencia y 
guardia respecto al riesgo de lo que llama presentismo, de una 
reducción de la historiografía a intereses y visiones actuales, está no 
menos presente en su ánimo guiándole el trabajo. El peligro existe. 
Lo que hoy pueden ser instintos viciosos y actos corruptos, ayer 
pudieron constituir virtudes y obras buenas (25). Pero no nos 
distraigamos. Ahora nos interesa reparar en el fondo de su interés 
por un tema. Investigaba porque le importaba y en lo que le 
interesaba. La venalidad le importa y le interesa. 

Metodológicamente, la venalidad es un asunto de encrucijada 
también para unos intereses que no son exclusivamente personales 
porque pueden importar a una especialidad al menos, tocando al 
derecho común, ya veremos si a más, pues por esto aquí nos ocupará. 
Lo mismo que los validos o igual que muchas prácticas penales y que 
muchísimos estilos procesales, la venta de oficios en Castilla no era 
algo previsto y regulado por la legislación particular. A los mismos 
efectos normativos, es sustantialmente una costumbre, pero una 
costumbre que genera jurisprudencia y una jurisprudencia que a su 
vez, sin poder propio como tal, mira ante todo a aquel derecho 

(25 ) Para no resultar esotérico, autorremito: Antidora. Antropología católica de la 
economía moderna, Milán 1991. 
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común de ayer, el suyo. Las propias leyes, de darse, se plantean sobre 
esta base jqrisprudencial. 

Ocupándose precisamente de metodología, él mismo ofrece la 
explicación: A« veces la institución cambia no por interpretación de 
la legislación vigente o por desuso de parte de ella, sino al margen e 
incluso en contra de las normas. Tal aconteció en Castilla con el 
fenómeno de la venta de oficios públicos; la legislación castellana (a 
diferencia, por ejemplo de la francesa) nunca reguló, ni por tanto 
permitió, la enajenación por precio a particulares de oficios públi
cos, y sin embargo desde el siglo XIV hasta el XVIII tal práctica es 
generalísima en Castilla y sobre todo desde el siglo XVI son los 
mismos reyes quienes más oficios vendieron. Para ello utilizaron el 
mecanismo de una institución del Derecho canónico, la resignatio in 
Javorem, la regularon por medio de normas seculares castellanas y 
todos (monarcas, juristas y castellanos legos en Derecho) utilizaron 
este mecanismo» (26). Ese derecho dicho canónico, el derecho de 
una Iglesia, era parte integrante del derecho común de ayer. Y a 
veremos si puede serlo del derecho común de hoy, que es por 
supuesto el que habrá de ocupamos. Por ahora, no lo tenemos. 

Tomás y V aliente tiene un proyecto que viene haciéndose desde 
unos comienzos de trabajo autónomo, o incluso desde que se 
encontraba en una posición todavía dependiente, y ha encontrado 
además el asunto respecto al que puede realizarlo con plenitud y a 
satisfacción. No se crea que . los objetos de investigación están 
definidos y disponibles. Para dar con uno que reuna condiciones, 
hay que saber reconocerlas, sopesarlas, controlarlas y manejarlas. Y 
To más y V aliente se sabe además dueño de la técnica precisa 
también para el manejo. A las alturas de 1979, no investiga por hacer 
mérito para una carrera universitaria o para captar unos fondos 
públicos, como no resulta infrecuente entre profesores y profesoras 
produciéndose así tantas obras sin mejores utilidades que las de 
mérito y provecho propios, la promociona! y la rediticia. Trabaja
dores y trabajadoras intelectuales sin compromiso moral con la 
ocupación propia están así tan preparados como disponibles para 
cargos públicos que produzcan de paso incremento de ingresos. Con 

(26) Cito de los inéditos Fundamentos teóricos del presente Manual, f. 24, de los que ' 
luego me ocuparé. 
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toda seguridad, no es éste nuestro caso. En dicho año, en 1979, 
cuando va a concluirse la fase de HD, Tomás y Valiente está 
animado con su trabajo, lo tiene bien encauzado y no prevé la · 
interrupción ni busca el cambio. 

Estamos en el momento crucial, en una encrucijada para él, de 
finales de 1979, cuando tiene todo este proyecto vital de trabajo 
profesional ante sí, cuando piensa proseguir de por vida una labor 
de verdadera envergadura en la historia del derecho. En el último 
trimestre de este año, primero del curso académico, comienza a 
ensayar su experiencia docente, que no podría completar ni en la 
primicia, con su Manual de Historia del Derecho Español, con el 
MHDE. Tiene también iniciada la corrección definitiva, que tam
poco ultimaría nunca, de unos Fundamentos teóricos para una con
cepción de la Historia del Derecho, como ya también nos consta (27 ). 

Mas se le ofrece la oportunidad de hacer otra cosa y acaba aceptán
dola. Va a cambiar de profesión aunque en principio piensa que sólo 
se trata de desdoblarla. Habrá también desdoblamiento, pero en
trando un término nuevo, HCE, en el lugar del de origen, HD. El 
cambio no tendrá retorno. Iremos viendo. 

(27) Son los que habrían de resultar de los recién recordados Fundamentos teóricos 
del presente Manual que no fueron al fin en el mismo; de ellos trataré posteriormente, 
como ya también he anunciado. 



CAPÍTULO SEGUNDO 

SEGUNDA PROFESIÓN: 
EL CONSTITUCIONALISMO 

«Para intentar el estudio histórico me falta tiempo» (1), es 
expresión que ya sabemos usual de Francisco Tomás y Valiente 
durante su segunda fase, la del TC que transcurre entre 1980 y 1992. 
Era magistrado y también luego, desde 1986, presidente del Tribu
nal Constitucional, lo que prácticamente le exigía toda su jornada de 
trabajo y casi la de descanso. No fue una experiencia corriente, sino 
más bien única e incluso irrepetible. Puede decirse que su segunda 
fase es de magistratura constituyente, más así que constitucional. 
Tomás y Valiente concurre a la fundación del Tribunal Constitucio
nal como institución y a la creación de la jurisprudencia constitu
cional como fuente del derecho: no sólo a la producción de doctrina 
constitucional de valor normativo, sino también a la misma inven
ción de esta clase de norma jurisprudencia! en España. De la 
experiencia anterior, la de un Tribunal de Garantías Constituciona
les introducido por la Constitución de 1931 y que pereció con la 
República, no se tenía precedentes que sirvieran. Ahora hay que 
abrir acequia, marcar cauce, originar caudal y mover corriente. Hay 
que construir la fuente, la fuente misma. Es un trabajo jurídicamente 
transcendental y personalmente absorbente, al cual se consagró 
literalmente con éxito institucional y satisfacción íntima. Son doce 
años de magistratura con seis de presidencia, signo además ésta del 
acierto de su elección (2 ). 

(1) F. ToMAs Y V ALIENTE, Escritos sobre y desde el Tribunal Constitucional, p. 101. 
(2 ) Añado algún detalle de esos que a más de un lector o lectora les resultará 

superfluo. El Tribunal Constitucional español se compone de doce miembros renovables 
por tercios cada tres años, con permanencia regular así de nueve. La de doce años fue 
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Ha descrito él mismo la experiencia: « Aquella fue una aventura 
ápasionante, porque literalmente asistimos (para un historiador la 
experiencia literalmente es apasionante) al proceso de nacimiento de 
la institución, esto es, a la traslación de una institución que literal
mente, esto es en la letra de la Constitución, existía, y existía también 
literalmente en el Boletín Oficial del Estado, pero que carecía 
todavía de realidad institucional en cuanto que no podía funcionar 
sin unos medios elementales y tenía que inventarlo todo, incluso sus 
propios símbolos». Hubo que afrontar y resolver efectivamente las 
cosas más primarias que no siempre son las menos importantes, 
como ocurre con la simbología misma. Hasta el edificio de la sede 
del Tribunal Constitucional se quiso deliberadamente distinto, me
nos neoclásico o más futurista, que los ordinarios de los tribunales: 
« Allí nos instalamos y dense ustedes cuenta de que es un edificio 
elegido por nosotros - al menos por algunos de nosotros - con la 
intención apenas disimulada de que no se pareciera en absoluto, ni 
siquiera por fuera, a lo que son habitualmente los palacios de las 
audiencias provinciales o de los órganos judiciales» (3). 

excepcional por el nombramiento lógicamente simultáneo de todos los tercios en el 
momento fundacional. Se sortearon las renovaciones y a ToMÁS Y VALIENTE le tocó dicha 
estancia más prolongada. La suerte no juega en el acceso a la presidencia, que se elige 
entre los magistrados y por ellos tras cada renovación y consiguientemente por tres años. 
TOMÁS Y VALIENTE es elegido en 1986 por nueve votos a favor entre los doce con uno en 
blanco, el suyo. En 1989 es reelegido prácticamente por unanimidad, pues obtuvo once 
votos, con el suyo siempre en blanco. Este tipo de votaciones tan poco reñidas a este 
efecto son hasta el momento excepcionales. Su elección primera, la parlamentaria para 
magistrado, que fue también por mayoría muy amplia, constitucionalmente exigida por 
otra parte, me parece menos significativa; se produjo por consenso de los partidos 
mayores sin la deliberación pública que parlamentariamente cabría esperarse, habiendo 
propuesto su nombre el partido socialista. 

(3) F. ToMÁs Y V ALIENTE, El Tribunal Constitucional español: diez años de funcio
namiento, p. 20, en Revista Vasca de Administración Pública, 31, 1991, pp. 19-33; Balance 
de diez años de jurisprudencia constitucional, p. 43, en el colectivo, 10 anys de jurispru
dencia del Tribunal Constitucional, Palma de Mallorca 1993, pp. 17-61, textos de sendas 
conferencia celebrada la una en Donosti - San Sebastián, en la Universidad del País 
Vasco, en julio de 1991, y la otra en el Parlamento de las Islas Baleares en febrero de 
1992, y que son textos frescos y vivaces que no recoge en sus Escritos sobre y desde el 
Tribunal Constitucional, editados éstos como ya sabemos en 1993. Puede apreciarse, por 
su estilo, que se trata de transcripción de oraciones, caso en el que me tomo una licencia 
que en otros ni pensaría: retoco algo, muy poco, puntuación y ortografía. 
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Hubo también ·de acordarse el mismo estilo de las sentencias y 
los autos, de los propios pronunciamientos, el cual se separó igual
mente de forma deliberada e innovadora de la práctica judicial 
tradicional de frase única por encadenamiento de gerundios tan 
imposible y desesperante para quienes no pertenecen al mundo 
profesional de la justicia, tan inconveniente para un tribunal que 
habría de cumplir también una función pedagógica de cara tanto a 
las profesiones jurídicas en particular como a la ciudadanía en 
general: « Nos enfrascamos también a discutir la sintaxis de nuestras 
futuras sentencias y decidimos, no por unanimidad, arrumbar para 
siempre esos gerundios iniciales de resultando y considerando (yo me 
confieso que hubiera sido incapaz de escribir una sentencia con un 
párrafo encabezado por un gerundio u otro)» (4). En un órgano 
cuyos miembros proceden de la profesión universitaria y de la 
judicial comenzaron a prevalecer afortunadamente a estos primeros 
efectos posiciones más propias de quienes no estaban enviciados por 
unos estilos muy profesionales, pero dudosamente constitucionales. 
Se trata de no ser miméticos para poder ser creativos, para poderse 
ejercer la creatividad que la Constitución, con toda su novedad, 
requiere. 

Así también se plantean las cosas respecto a la fuente. Ha de 
crearse también como tal la jurisprudencia constitucional: no sólo 
derecho a su través, sino la fuente misma con carácter previo. Así 
también recuerda « la creación de una jurisprudencia que va dando 
sentido, y sentido racional, jurídicamente hablando - pero podría
mos decir también sentido progresista políticamente valorando - a 
la letra de la Constitución». Y prosigue: «Naturalmente esa nece
sidad de decir cosas nuevas disminuye con el tiempo a medida que 
se va creando un corpus jurisprudencia! que permite referirse a él en 
cada caso que se. le plantea al Tribunal, pero por lo mismo es 
evidente que en aquella primera etapa el Tribunal tuvo que crear 
casi todo, desde el punto de vista doctrinal». Claro que la soledad 
es relativa, pero resulta casi completa respecto al caso propio: « A 
veces nosotros encontrábamos que nuestras ideas estaban esbozadas 
o antedichas, por ejemplo, en la jurisprudencia del Budesver/assungs-

(4) F. ToMÁS Y VALIENTE, El Tribunal Constitucional español: diez años de funcio
namiento, p. 20 misma. 

6 B. CLAVERO 
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gericht y en la de la Corte Constitucional italiana o del Tribunal 
austriaco. Teníamos puntos de referencia exógenos, y muy pocos 
puntos de referencia internos, porque el único que nos hubiera 
podido servir de antecedente directo y creativo, el Tribunal de 
Garantías Constitucionales de la Segunda República, dejó muy poca 
obra doctrinal escrita y la poca que quedó es muy difícil de 
encontrar. No hemos tenido éxito en encontrar y coleccionar la 
labor jurisprudencia! del Tribunal de Garantías Constitucionales y 
sobre todo los expedientes y actuaciones judiciales a partir de los 
cuales el Tribunal actuó» (5). 

Vamos encontrando consideraciones y referencias que resul
tarán preciosas para comprender en la tercera fase la motivación de 
la HCE y la problemática que le subyace. Recuérdense estas alusio
nes a otros tribunales o cortes constitucionales cuando veamos luego 
la concepción de una cultura común o incluso de un derecho común 
y la posibilidad con esto de una historia común del constituciona
lismo. Pero no nos anticipemos. Y no lo hagamos sobre todo porqúe 
falta todavía esta misma cuestión previa: porque no hemos conce
bido aún el propio constitucionalismo. A esto vamos a asistir ahora. 
Debemos advertirlo y contemplarlo. Acercándose a la tercera fase, 
Tomás y V aliente está mirando su profesión nueva con ojos de la 
vieja, con mirada de historiador curtido: « Para un historiador la 
experiencia es apasionante », como nos ha dicho en un paréntesis. 
Mas no es esto lo que va a interesarnos todavía. También llegaremos 
nosotros. Con antelación nos importa que algo ausente en la primera 
fase, algo que hemos echado de menos en el MHDE, lo tengamos 
ahora: el concepto de constitucionalismo como toda una categoría 
integral virtualmente comprensiva del derecho actual. Y a habrá 
tiempo de que se produzca la vuelta de la historia. 

Estamos con la magistratura, con su profesión constitucional. 

(5) F. TOMÁS Y V ALIENTE, El Tribunal Constitucional español: diez años de funcio
namiento, p. 21; algo más desglosado, Balance de diez años de jurisprudencia constitu
cional, pp. 46-49. La jurisprudencia editada entonces puede efectivamente confirmar la 
poca ayuda que como precedente cabe que ofrezca a un Tribunal de composición 
profesora! y judicial, el actual, otro que había sido de idea más bien política o 
representativa: Martín BASSOLS, La Jurisprudencia del Tribunal de Garantías de la JI 
República Española, Madrid 1981, pp. 87-410. 
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Va a exigirle realmente trabajo, pero un trabajo que personalmente 
le compensará, aparte siempre que por el beneficio común, porque 
le capacitará. Sin perjuicio de la primera, su segunda profesión le 
rendirá en el sentido, no de que le agote, sino de que le dará fruto 
y un fruto granado, el que digo del constitucionalismo. El Tomás y 
Váliente de 1992 será muy distinto del Tomás y Valiente de 1980. 
No digo que el Tribunal Constitucional le cambió, porque supo 
evitar el cambio personal, pero profesionalmente puede decirse que 
la transformación se produjo. Una intensa obra jurisprudencial le 
hizo asomarse a veces a la historia, pero esto no es ahora lo esencial. 
Lo que le llevó sobre todo es a entrar y a adentrarse en el constitu
cionalismo. Comenzó esta experiencia por hacérsele presente y por 
ofrecerle no sólo introducción, sino también formación. 

¿Se me entenderá si digo que ahora es cuando aprende, que es 
ahora cuando se entera? Ahora es cuando se hace con el derecho. 
Un profesor universitario puede llegar a saber mucho sobre su 
objeto salvo manejarse con él: salvo dominarlo realmente. Si alguna 
vez resulta verdad el aserto de que el estudio prepara, pero que sólo 
la experiencia forma, es en el caso. Se me entenderá seguramente 
mejor si digo que lo que aprende ahora es derecho constitucional, 
pero no como una rama más del ordenamiento, como un nueva 
especialidad que añadir a la suya de historia del derecho, sino como 
la base y la columna, como el cimiento y la estructura, como el 
esqueleto de hueso y médula que sostiene y la circulación de aire y 
sangre que vivifica todo el sistema jurídico. Es así un derecho que no 
complementará, sino que pondrá en cuestión su misma ciencia 
previa de historia del mismo. También es verdad que estaba predis
puesto y en condiciones. Lo hemos detectado a todo lo largo de 
1979. Lo vimos particularmente a propósito de una conferencia 
sobre la infancia. 

Al lector o la lectora actuales introducidos en derecho que no 
vivieron aquella encrucijada, ya por razón de edad, ya por la de 
nación, todo eso que acabo de decir puede parecerle muy elemental, 
demasiado elemental para atribuírselo a Tomás y Valiente. Pero 
pensemos que fueron realmente otros tiempos y que de su apren
dizaje venimos en España, ambas cosas. Cuando la Constitución 
española por fin advino a finales de 1978 se encontró con una 
cultura del derecho bastante acomodada en un sistema no constitu-
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cional, en un sistema sin principios de derechos y sin contraste de 
fuentes, sin posibilidad por ejemplo de que la ley pudiera someterse 
a un test de libertades o de que la justicia se sometiera también a otro 
control que no fuera el de la ley misma: que pudiese también 
sujetarse a dicho contraste primario de los derechos. Tuvo q4e 
comenzar a pensarse y explicarse entre los mismos juristas que una 
Constitución no era un documento idelógico al registrar libertades 
ni uno político al diseñar instituciones: que es siempre norma 
jurídica y la norma jurídica primera de todo el ordenamiento 
conteniendo principios situados incluso por encima de ella misma. A 
efectos prácticos, tuvo sobre todo que venir el Tribunal Constitu
cional no sólo proclamando doctrinalmente estas cosas tan elemen
tales, sino haciéndolas también jurisdiccionalmente efectivas. El 
éxito de una labor puede manifestarse en dicha sensación de que hoy 
parezca elemental lo que entonces no lo parecía, pues entonces no lo 
era. 

Tomás y Valiente también lo recuerda tras referirse a aquellos 
primeros inventos o descubrimientos de símbolos, edificio y estilos. 
Lo siguiente fue la creación sustantiva de la jurisprudencia, sentán
dose unas primeras directrices e insistiéndose cada vez que fuera 
preciso en ellas: « en el valor normativo de la Constitución Española, 
en la eficacia directa de sus normas, en la Constitución como marco 
jurídico dentro del cual caben distintas opciones políticas ». Sigue 
recordando toda una extensa labor y nos sirve su recordatorio para 
registrarla nosotros: « Afirmamos aquello de que nada que concierne 
al ejercicio de los derechos que la Constitución reconoce a los 
ciudadanos podrá considerarse nunca ajeno a este Tribunal. Defi
nimos el concepto de contenido esencial de los Derechos Funda
mentales. Definimos, como buenamente pudimos, qué es esa miste
riosa categoría de Ley Orgánica que nuestra Constitución reconoce. 
Definimos lo que es la autonomía de las Comunidades Autónomas 
diferenciándola, en la medida de lo posible, del también relativo 
concepto de soberanía del Estado. Definimos una y mil veces lo que 
son bases, de qué naturaleza es el concepto de base; qué debe 
entenderse por constitución económica; qué es un despido discri
minatorio y nulo con nulidad radical; qué es la presunción de 
inocencia, la tutela judicial efectiva ... ». En suma, « fuimos creando 
eso que los juristas llaman doctrina », pero una doctrina ahora 
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constitucional y de valor normativo, esta jurisprudencia en el sentido 
más fuerte ( 6). 

Se fue creando doctrina constitucional y así generando también 
culturalmente constitucionalismo. Es una jurisprudencia que lp va 
concibiendo, fomentando y construyendo. No se piense que el 
Tripunal Constitucional tenía esta doctrina por la gracia de su 
investidura y que así la dispensa. Conforme ha recordado el propio 
Tomás y V aliente, igual que tuvo que dotarse de unos medios y 
ponerlos en funcionamiento, hubo de hacerse con un conocimiento 
y activarlo con un desenvolvimiento. Con base en la Constitución 
desde luego, pero una base textual sin el aliento cultural de un 
órgano activo, una base que podría haber languidecido sin esta 
infusión de vida, con la concurrencia también por supuesto de una 
doctrina no judicial, de la más sensible que no era entonces mayo
ritaria, lo que fue aquí generando y definiendo esa jurisprudencia, lo 
que fue creando, es el constitucionalismo mismo. Es algo que 
interesa a toda una .sociedad, a sus ~iudadanos fodos y todas, pero 
algo que ahora particularmente nos 1lllporta pot lo que pueda muy 
en concreto interesar a unQ de esos ciudadanos, a uno que era 
individuo de dicho tribunal, a uno de los creadores de dicha 
jurisprudencia, a Francisco Tomás y Valiente. Tuvo que recrearse a 
sí mismo como jurista para poder crear ese derecho para todos y 
todas. 

No olvidemos que hasta ahora, como comprobábamos en su 
MHDE de las mismas vísperas, de 1979, Tomás y Valiente no 
contaba con una categoría propiamente constitucional para la iden
tificación de todo el derecho de esta índole y no sólo de alguno de 
sus capítulos. Ahora, integrando y luego presidiendo un Tribunal 
Constitucional con jurisdicción virtual sobre todo el ordenamiento 
jurídico, por tenerla particularmente respecto a sus principios, y con 

(6) F. ToMAs Y V ALIENTE, El Tribunal Constitucional español: diez años de funcio
namiento, pp. 21-22; entre las referencias que no quepa entender directamente en tan 
apretado recordatorio, una nota no va a despejar la que nos dice misteriosa de la ley 
orgánica, pero baste indicar que se trata de ley con requisitos cualificados por tocar a 
derechos, de ahí que se le aluda a continuación; y algo parecido ocurre con la cuestión 
de las bases: su alusión sigue a la autonomía y a la soberanía pues toca a un criterio 
constitucional de reserva competencial del Estado. 
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competencia efectiva sobre su concepción y sus fundamentos, por 
vía especialmente de amparo de derechos; formando parte de un 
Tribunal que en España no pertenece al aparato judicial, pero que 
ejerce así justicia, Tomás y V aliente se hace con la categoría y el 
empleo del constitucionalismo, con ambas cosas, también con la 
primera (7). A partir de aquí, solamente con esta base, podrá luego 
plantearse una historia constitucional que merezca ya el calificativo. 
Veremos cómo se lo propondrá. La HCE no consistirá en otra cosa. 

Igual que la HD no nos ha interesado en sí, tampoco nos 
interesa por sí mismo el TC, esta fase segunda de Tomás y V aliente. 
Está advertido desde el principio. El desempeño de la magistratura 
constitucional puede tener desde luego una especial significación 
para la concepción ulterior de la HCE, de la obra histórica de este 
interés constitucionalista. Podría interesar entrar así en el estudio de 
la jurisprudencia que produjo. Y a me he referido a unas dificultades. 
Por el carácter colegiado del Tribunal y por su ejercicio efectivo de 
la colegialidad, no es fácil discernir la obra jurisprudencia! estricta 
de uno de sus individuos. No es tampoco que el obstáculo sea 
insalvable, pues ponentes y votos se identifican, pero voy aquí 
prácticamente a soslayarlo (8). Ahí queda toda una obra de Tomás y 

(7 ) Su libro dicho de Escritos sobre y desde el Tribunal Constitucional, compuesto 
al final de la segunda fase con textos de la misma según ya sabemos, constituye en todo 
caso, aun faltando alguno más fresco, una introducción viva tanto a su logro personal 
como a la institución del Tribunal. Sus dos primeras partes versan sobre« El Tribunal 
Constitucional y la Constitución » y« El Tribunal Constitucional y los otros poderes del 
Estado». 

(8) En la Comisión para las Obras Completas de TOMÁS Y V ALIENTE, de la que formo 
parte, propuse la inclusión de la obra jurisprudencia!, que parece alcanzar a ciento 
sesenta y una ponencias que lograran mayoría o fueran así sentencias y dieciocho votos 
particulares, pero los miembros de la misma comisión pertenecientes al Tribunal 
Constitucional, presidente Alvaro RODRÍGUEZ BEREIJO y magistrado Pedro CRUZ, arguye
ron que su trabajo es colegiado de una forma tan efectiva que no permite el aislamiento 
de un estado de ponencia como obra personal sin vistas o incluso sin resultas ya de 
deliberación, aparte también de la discreción obligada para sus miembros respecto al 
proceso interno de adopción de decisiones más allá de lo que se fundamenta e identi1ica 
públicamente: sentencias y votos, ponentes y votantes. De hecho, TOMÁS Y V ALIENTE no 
consideraba su obra jurisprudencia! como individualizadamente propia. No se le ocurrió 
registrarla en el Currículum vitae ni incluir pieza alguna del género en sus Escritos sobre 
y desde el Tribunal Constitucional., En todo caso, también es verdad que, existir, existe 
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V aliente que, igual que en la profesión docente, lo mismo que con 
las clases, no sólo es escrita, sino también oral: « Quien escribe estos 
párrafos ha perdido más de una deliberación defendiendo sin 
éxito » una postura, o la ha ganado, sin que quede siempre el 
registro en unos documentos públicos, los votos o las sentencias (9). 

Ahí queda como trabajo así colegiado que nos bastará advertir por 
lo que va a incidir en la obra más propiamente personal. 

Diré así poco, muy poco, pero espero que lo preciso, sobre esa 
labor jurisprudencial. El capítulo clave en una biografía va a resultar, 
si no el más breve, tampoco el más extenso como quizá debiera. Y 
habría que comenzar desde un principio, desde la propia toma de 
conciencia de una ignorancia, entrando en la intimidad de un 
examen de conciencia por medirla y un esfuerzo de trabajo por 
vencerla. Existe toda una historia privada de capacitación, de supe
ración de la incapacidad en que nos había sumido incluso a los 
estudiosos un régimen no constitucional. Alguna vez me comentó 
que había hecho en plan intensivo de nuevo la carrera de derecho, 
o no tan de nuevo pues no resultaba desde luego la misma que 
cursara en Valencia por los años cincuenta. Supongo que algo 
exageraba, pero digamos que ahora se licenciaba por el régimen más 
libre del estudio más privado en derecho constitucional, en todo un 
sistema jurídico de esta inspiración constitucionalista. No es historia 
que pueda documentarse, pero conviene recordarla y no olvidarla. A 
quienes se interesan hoy por el derecho y, si tienen fortuna con los 
profesores o profesoras, o acierto con los autores o autoras, se 
introducen fácilmente en un dominio constitucional, al lector o 
lectora virtuales de esta biografía intelectual, conviene hacer bien 
presente que entonces las cosas fueron de ese modo. Es preciso no 

y no sólo como trabajo de equipo: en los votos y bajo las sentencias, junto a sus papeles 
que en esta parte, por lo de la indiscreción, no he hecho intento de ver. El propio Pedro 
CRuz, más capacitado al efecto y más juicioso siempre, catedrático de Derecho Consti
tucional en la Universidad de Sevilla antes de acceder el Tribunal, tiene el propósito de 
realizar el estudio de la obra jurisprudencia! de TOMÁS Y VALIENTE a propuesta de Paolo 
GROSSI para los Quaderni Fiorentini per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno. 

( 9 ) F. TOMÁS Y VALIENTE, Estudio previo, p. XXXV, en Comentarios a la Ley de 
Fundaciones y de Incentivos Fiscales, Madrid 1995, pp. XIII-XL VIII, una mínima 
indiscreción. 
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olvidarlo para valorar el mismo cambio que vamos a ver en la obra 
personal de Tomás y Valiente. 

Todo ello va a interesar neurálgicamente a su trayectoria. El TC 
es el término medio de su autobiografía telegráfica. Habiendo ya 
advertido que no va a recibir aquí esto una atención proporcionada, 
diré algo más, sin necesidad de adentrarme, sobre la jurisprudencia 
constitucional, o más bien constituyente, de estos tiempos fundacio
nales de magistratura de Tomás y Valiente. Es obra suya, pero no 
sólo suya. Su consideración nos llevaría a problemas innecesarios 
para la economía de nuestra exposición, la cual sabemos de sobra 
que se ocupa de una biografía intelectual y no de otras cosas, por 
muy importantes que desde luego sean. En lo que me detendré 
particularmente para el transcurso de la vertiente jurisprudencia! de 
esta fase es en unos signos externos más individuales, en aquellos 
que el propio Tomás y Valiente exteriorizó suscribiéndolos o ac
tuándolos como obra personal. Consideraré luego particularmente 
aquellos que fueran de carácter historiográfico interesantes a la 
postre para la HCE. 

De la jurisprudencia constitucional e incluso del peso presumi
ble en ella de la presencia de Tomás y V aliente, ya sabemos algo, 
quizá aquí lo suficiente para un punto, el que hemos visto de la 
problemática comunitaria y que él no ha dejado además de registrar 
en su rápido recordatorio. Su posición tan favorable al régimen 
constitucional de autonomías como recelosa respecto a otra posibi
lidad que igualmente podía permitir la Constitución cual fuera la de 
reconocimiento de unos derechos históricos con un principio de 
título y un resultado de devolución para el sujeto comunitario del 
caso, esta posición que también ya sabemos no exclusiva suya en el 
seno del mismo Tribunal Constitucional, es la que inspirará e 
informará una línea jurisprudencia! (10). Le confirma en una posi
ción, aunque no por ello le libraba de unos problemas historiográ
ficos que, tratándose de derechos históricos, podrán incidir ulterior
mente en el propio cuestionamiento de dicha misma postura. La 
tercera fase, la HCE, podrá traernos a este punto. De momento nos 

( 10) Baste aquí con remitir, por su intervención y por la controversia, a Uniformi
dad o diversidad de las Comunidades Autónomas, que es un seminario de 1994 como ya 
sabemos. 
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importa dicha ratificación jurisprudencia!, mas no historiográfica y 
quizá tampoco definitivamente constitucional, de la posición de 
Tomás y Valiente en el capítulo (11). 

El otro capítulo visto, capítulo anterior, interesa a unos dere
chos individuales o puede llegar a hacerlo. Siendo el más impor
tante, como no ha dejado de reflejarse en su recordartorio, es el que 
más nos desviaría de nuestro hilo biográfico. Quiero particularmente 
reparar en un extremo que hasta cierto punto ya ha surgido, que 
puede ser clave y que habrá de interesarnos luego. Me refiero, no 
directamente a los derechos, sino a la cuestión, que puede resultar 
históricamente previa, de la interferencia de la ley frente al recono
cimiento constitucional de los mismos, de los derechos, por el 
fenómeno particularmente de la codificación. Y digo que es cuestión 
ya surgida hasta cierto punto por el uso que hemos visto hacer de un 
Código, el Código civil o Código por antonomasia, en momento de 
interpretación constitucional a propósito de las autonomías comu
nitarias de derecho histórico. El MHDE ya presentaba por su parte 
la codificación como signo constitucional: « típico exponente del 
liberalismo auténtico o radical ». Y el Código predecerá a la Cons
titución en un título de esta segunda fase (12). Mas no anticipemos. 
Recordemos ahora lo visto al respecto pues puede ser desde luego 
cuestión clave e interesarnos. 

A finales de la primera fase, recién promulgada la Constitución, 

(11) P. CRuz, La jurisprudencia del Tribunal Constitucional sobre autonomías terri
toriales, pp. 3348-3349, en Estudios sobre la Constitución Española. Homenaje a Eduardo 
García de Enterria, Madrid 1991, vol. 4, pp. 3339-3371, y Espagne. Autonomies territo
riales, pp. 321-322, en Annuaire International de Justice Constitutionnelle, 4 (1988), 
1990, pp. 313-325, con tratamiento colegiado, sin significar a individuos, pero teniendo, 
como dije, precisamente previsto el propio Pedro CRUZ ocuparse, en los Quaderni 
Fiorentini per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno, de la significación de ToMAs Y 

V ALIENTE en esta jurisprudencia. 
(12 ) F. ToMAs Y V ALIENTE, Manual de Historia del Derecho Español, p. 439, en el 

epígrafe citado de « Principios ideológicos y derechos individuales » de la Constitución 
gaditana; un añadido de la segunda versión, p. 34, se refiere a Constituciones y Códigos 
diciendo que « como aquéllas no son sino una expresión de éstos, puede ser sintética
mente denominado (el modo de creación del Derecho propio de un Estado burgués, 
liberal y unificador), el modo de la Codificación». El otro titulo de referencia es 
naturalmente el de Códigos y Constituciones, ya repetidamente citado y que veremos a 
este mismo efecto. 
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Tomás y Valiente podía sobreordenarle tranquilamente el Código en 
materia de autonomías comunitarias. Recuérdese más en concreto 
que, ante aquel complemento del reconocimiento constitucional de 
derechos históricos que venía a ser la derogación por parte de la 
misma Constitución de las leyes decimonónicas entendidas como 
abolitorias de fueros vascos con el efecto potencial de una devolu
ción, Tomás y Valiente interponía el artículo de los preliminares del 
Código civil en el que se dispone que « por la simple derogación de 
una ley no recobran vigencia las que ésta hubiese derogado» (13 ). 

Nunca le entusiasmó mi idea de que el título preliminar del Código, 
con su pretensión de sobreordenarse a todo el ordenamiento y bajo 
unos supuestos legalistas sin presupuestos de derechos, no cabía en 
un sistema constitucional que partiese seriamente de éstos. No le 
convencía, ni a él ni a nadie que yo sepa, mi argumento de que esa 
parte del Código civil, precisamente esa parte de concepción del 
derecho, había quedado fuera de juego aunque sólo fuese por otra 
disposición constitucional derogatoria, la tercera ya citada. Resulta 
en cambio que el Código regía y que podía así incluso regir sobre la 
Constitución. 

Este tampoco es un punto que vaya a despejarse por la juris
prudencia constitucional, por la constituyente que estamos diciendo. 
Ha de advertirse que la Constitución española mantiene sustancial
mente una justicia de ley mientras la justicia de derechos fundamen
talmente, sobre todo aquella que puede chocar con leyes postcons
titucionales, se concentra en el Tribunal Constitucional. Planteado 
el problema, dicha jurisprudencia no deja de recurrir al plantea
miento legalista del título preliminar del Código civil, de esta ley 
preconstitucional, a fin de cancelar así, no desde luego los derechos, 
sino la alternativa de un amparo más expedito de los mismos por 
parte de la justicia, esta otra posibilidad que también pudiera abrir 
una Constitución que, al contrario que el Código, tiene a los 
derechos como principios. Frente a ley postconstitucional el Tribu
nal Constitucional se reserva la función del amparo de derechos 
valiéndose de cara a la justicia de esa ley preconstitucional que es el 

(13 ) F. ToMAS Y VALIENTE, Los derechos históricos de los territorios forales, f. 84, 
conclusión que ya vimos de este trabajo de 1979 que dejara inédito. 
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Código (14). Lo que ahora nos importa es que un fondo legalista de 
concepción del derecho que plantea problemas con el principio 
constitucional de los derechos y que podrá plantearlos por tanto 
para una historia del constitucionalismo era propia de Tomás y 
Valiente como va a serlo también de la jurisprudencia constitucio
nal, de esta jurisprudencia constituyente. Era otra convicción que se 
ratifica. 

Hay convicciones problemáticamente constitucionales que pue
den resultar incluso reforzadas por la experiencia jurisprudencial de 
la magistratura constitucional. Veremos que ésta de signo legalista 
no se tambaleará hasta la tercera fase, hasta que Tomás y Valiente 
comience a considerar la problemática actualmente historiográfica y 
potencialmente constitucional del absolutismo jurídico en concreto, 
el fenómeno conforme al cual, según su propia presentación, « el 
Estado liberal reduce el sistema plural de fuentes, propio del íus 
commune, en el que la doctrina de los juristas tenía un papel creativo 
preponderante, al imperio de la ley como única forma de creación de 
Derecho, reduciendo el papel de los juristas al muy vicario de 
simples exégetas ». Es un punto sintomáticamente recurrente de la 
tercera fase, como veremos desde luego (15). 

La HCE ya veremos también que no será una mera reiteración 

(14) Para no desviarnos, autorremito: me he ocupado en Los derechos y los jueces, 
Madrid 1988, y me ocupo ahora en Imperio de la ley y «Rule o/ Law »: Léxico jurídico 
y tópica constitucional, en Quaderni Fiorentini per la Storia del Pensiero Giuridico 
Moderno, 25, 1996. Los derechos y los jueces se lo dedicaba por impreso, junto a Miguel 
RODRÍGUEZ PIÑERO, catedrático del Derecho del Trabajo, durante bastantes años en la 
Universidad de Sevilla, y magistrado constitucional que luego le sucediera en la 
presidencia, con toda la mala idea: eran los ponentes de las sentencias constitucionales 
que, como canon de interpretación, como ley sobre leyes, sobreordenaban Código a 
Constitución. 

(15) F. TOMÁS Y VALIENTE, Estudio previo, p. XN, en Comentarios a la Ley de 
Fundaciones citados, indicando la fuente de la definición: la obra del ya citado Paolo 
GROSSI y particularmente, para el capítulo, los suyos de La proprieta e le proprieta 
ne!!' officina dello storico y Assolutismo giuridico e proprieta colettive en su recopilación, 
del propio GROSSI, Il dominio e le cose. Percezione medievali e moderne dei diritti reali, 
Milán 1992; el primero tiene versión castellana: La propiedad y las propiedades. Un 
análisis histórico, Madrid 1992. Pero es asunto, el de este absolutismo jurídico que tan mal 
suele sonar a los juristas y en particular a los constitucionalistas, al que, por su 
implicación precisamente constitucional, volveremos como digo. 
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del TC en clave histórica. En ella tenderán a privar más los derechos 
y podrán también hacerlo por bases sentadas en esta segunda fase e 
incluso por posiciones que pueden proceder de la primera. Tratán
dose directamente de derechos, ni Tomás y Valiente ni la jurispru
dencia constitucional sobreordenan el Código sobre la Constituci6n. 
A él le vimos resueltamente infraordenarlo, situar el uno bajo la otra, 
en 1979, en la conferencia sobre la infancia. Es una línea que se ha 
reforzado con la experiencia de la magistratura, lo que no vamos a 
dejar de subrayar porque no nos hayamos adentrado ni vayamos a 
adentrarnos en ella (16). Será punto desde luego esencial para la 
HCE. 

Estamos ahora en la segunda fase y respecto a ella conviene 
subrayar, más que unas cuestiones todavía pendientes, unos logros: 
todo lo que implica para Tomás y Valiente una formación jurispru
dencia! en un constitucionalismo de derechos, todo lo dicho sobre 
su nueva carrera de derecho y su novísima experiencia de Consti
tución. Esto es lo que le permitirá concebir la misma empresa de una 
historia constitucional, la HCE. Podrá llegar también a este proyecto 
porque, durante la segunda fase, no rompe amarras con la historio
grafía y en particular con la historia jurídica. Este es el aspecto en el 
que, como ya he anunciado, nos detendremos especialmente para 
esta fase. V amos a ello, que ya llegará también el momento de atar 
cabos. 

(16) Francisco Javier PuYOL y María Fernanda de LORENZO (eds.), La mujer en la 
Jurisprudencia del Tribunal Constitucional (1981-1988) y (1989-1993), Madrid 1993, 
referencias de ToMAs Y V ALIENTE, cubriendo toda ·su magistratura, mediante el « lndice 
de ponentes·». Y elijo intencionadamente este punto para posible contraste con el 
descuido historiográfico que ya nos consta y al que volveremos. Entre sus papeles he 
encontrado una breve exposición puesta en limpio, de media docena de folios, sobre No 
discriminación por razón de sexo, fechada en 1989, con destino a un órgano periodistico 
y que no sí si llegara a publicarse; hace repaso rápido de jurisprudencia y formulación 
sumaria de postura: « La igualdad ante la ley y en la aplicación de la ley son instrumentos 
o medios y no a la inversa». En cuestión de lenguaje, le parecía literalmente cursi la 
especificación del femenino, no poniendo en cuestión lo que suele ahora decirse de que 
el masculino tiene valor múltiple y puede comprender todos los géneros. 



CAPÍTULO TERCERO 

LA PRIMERA PROFESIÓN 
DURANTE Y TRAS LA MAGISTRATURA CONSTITUCIONAL 

Hemos visto a Tomás y V aliente comenzar una conferencia en 
1984 apelando a « mi condición de Profesor de Historia del Dere
cho » frente a « la más transitoria de Magistrado del Tribunal 
Constitucional». También a través de la lectura le hemos escuchado 
en otra de 1991 referirse a su cambio temporal de profesión en estos 
términos: «Para un historiador la experiencia literalmente es apa
sionante» (1). No vamos a decir que durante todo el tiempo de TC 
se consideró un magistrado interino a la espera de recuperar su 
verdadera profesión, la de historiador, pero es sensación que a veces 
tenía y así expresaba. Esto también significa que en principio veía su 
fase segunda como un paréntesis. Seguía considerándose como 
profesional de la HD sin perspectivas de cambio en este campo más 
suyo de la historiografía. Esta posibilidad aún no la concebía. 

El magistrado y presidente Tomás y Valiente nunca deja la 
historiografía completamente de lado. Se esfuerza siempre por sacar 
tiempo para no desconectarse. Su biblioteca personal sigue siempre 
sustancialmente siendo de historia y de historia del derecho. Y 
bastante cosa histórica no sólo publica en esta segunda fase, sino que 
algo también escribe durante esos años, como ya podemos ir y 
seguiremos viendo. También hemos visto y veremos que incluso 
imparte cursos durante unos primeros años. Y hay más. Nunca se 
ausenta del todo. Sus mismos escritos no históricos de esa época no 
suelen encerrarse en el presente. No es raro que hagan invocaciones, 
alegaciones e incluso excursiones a la historia y no por vicio profe-

(!) F. ToMAs Y VALIENTE, La Constitución de 1978, p. 9; El Tribunal Constitucional 
español: diez años de funcionamiento, p. 20, ya citados. 
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sional o por lastre de la fase anterior, de la HD, sino por el 
convencimiento de que conviene y aprovecha hacerlo, por esta 
convicción como historiador. 

También le ocurre por entonces la viceversa: que ocupándose de 
la historia y comenzando a preocuparse sobre todo de la constitu
cional, tiende a derivar hacia el derecho y hacia el de este carácter 
muy en concreto (2 ). No es que ahora confunda planos. Está 
asegurándose una convicción que conocemos, de la que ya hemos 
tenido alguna muestra, y que formula más categóricamente en la 
tercera fase:« No hay dogmática sin historia. O no debería haberla, 
porque los conceptos y las instituciones no nacen en un vacío puro 
e intemporal, sino en lugar y fecha conocidos y a consecuencia de 
procesos históricos de los que arrastran una carga quizá invisible, 
pero condicionante» (3 ). No es así que la historia del derecho se 
ponga al servicio de la dogmática jurídica para cimentada, elevarla y 
construirla, sino que le ofrece sus oficios para ubicarla, entenderla y 
explicarla, algo bien distinto y que le. otorga superior relieve. Lo 
primero ha sido una función pretérita, un papel que la historiografía 
ha cumplido durante la época de la codificación (4 ): Pronto veremos 
algo más sobre sus ideas acerca de las funciones de la historia del 
derecho que están tras la formulación. Ahora nos interesa que 
Tomás y V aliente no se desvinculase y que pudiera tener razones 
para ello. 

Durante la segunda fase, puso verdadero empeño en no perder 
relación con la historia del derecho. Esto presentaba sus dificultades 

(2) F. ToMAs Y VALIENTE, Un siglo de historia constitucional de España: 1876-1978, 
conferencia organizada y publicada por El Correo Español ..,.-- El Pueblo Vasco, Bilbao 
198.3, tratando de tres Constituciones, las de 1876, 19.31y1978, con mayor interés por 
ésta, por la actual. 

(3) F. To MAS Y V ALIENTE, Independencia judicial y garantía de los derechos funda
mentales, conferencia pronunciada en Buenos Aires, Argentina, en septiembre de 1995, 
cuyo texto recojo en Constitución: Escritos de introducción histórica, pp. 149- 180; la cita 
es el arranque. Sobre el viaje, A orillas del Estado, pp. 253-Z56. «No hay dogmática sin 
historia » es también literalmente el primer epígrafe de su Estudio previo a Comentarios 
a la Ley de Fundaciones, citados. 

(4) F. ToMAs Y V ALIENTE, La historiografía jurídica en la Europa continental, pp. 
431-446, ed. Historia. Instituciones. Documentos; más sumariamente en el Manual de 
Historia del Derecho Español, pp. 40-42 en cualquier edición. 
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pues la coyuntura no era muy boyante para esta especialidad en 
cuanto, no digo a personalidades individuales, sino a medios colec
tivos de identificación y comunicación. El órgano principal de 
manifestación y encuentro de la historia del derecho en España, el 
Anuario de Historia del Derecho Español, el AHDE que dijimos, ya 
sabemos que estaba en manos de una dirección muy vinculada a los 
planteamientos filológicos autistas y jurídicamente además más bien 
ajena a unos intereses constitucionales, la tendencia que decí¡imos 
dominante durante la primera fase de Tomás y Valiente. Otros foros 
pasables de comunicación y debate, como el de unos Symposia de 
Historia de la Administración que habían venido celebrándose desde 
1967, no llegarán ni siquiera a superar el cambio de régimen, del no 
constitucional al constitucional, por motivos, si no idénticos, simi
lares (5). En el ámbito profesional de la historia del derecho española 
no hay asociaciones ni encuentros periódicos que funcionen (6). No 

(5) Bibliografía, entradas 12, 13, 21, 22 y 56, con fechas de edición de actas; los 
simposios arrancan con el próposito de celebrarse cada dos años, lo que sólo se cumple 
en una ocasión; los primeros son en 1967, 1969y1972, siguiendo el cuarto y último muy 
descolgado, como póstumo, en diciembre de 1982, siendo él ya magistrado, y al que 
asiste no sólo con ponencia, sino también con presidencia de sesión. Los encuentros 
habían comenzado a organizarlos una Escuela Nacional de Administración Pública a 
cuya suerte en el periodo constituyente ya me referí. A estos efectos de foros posibles, 
puede interesar también la entrada 49, colaboración en una Revista de Historia del 
Derecho a iniciativa de J .M. PÉREZ PRENDES que se eclipsa entonces, o las 25 y 3 9, respecto 
a otra revista, ésta con vida no discontinua y buena salud, pero que nunca ha intentado 
ser un órgano propio o privativo de la historia jurídica: Historia. Instituciones. Docu
mentos, debida en lo que respecta a esta especialidad a la inidativa de J. MARTÍNEZ GIJóN. 

Obsérvese también en la Bibliografía la tendencia relativa, pero significativa, a publicar 
en revistas o acudir a encuentros no específicamente histórico-jurídicos durante unos 
últimos años de la primera fase. Del lugar de encuentro entre historiadores juristas 
españoles que pudiera pensarse más natural, el Anuario de Historia del Derecho Español, 
hablaré en mayor medida luego. 

(6) El Currículum de TOMÁS Y V ALIENTE registra su asistencia a las « Semanas de 
Historia del Derecho celebradas en Valencia, Pamplona y San Sebastián, años 1965, 
1967 y 1970 »y basta. Movidas por parte de la especialidad y por una parte de la que 
se irá distanciando, no es que deje de concurrir; es que nuevas convocatorias no cuajan. 
Algún intento posterior de resucitar estas semanas no ha tenido especial significación; 
una última se celebró en la Universidad Nacional de Educación a Distancia en 1983 
(noticia en el Anuario de Historia del Derecho Español, 53, 1983, pp. 704-712); recibió 
y guardó sus materiales. En dicha semana también se produjo un intento fallido de 
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puede decirse que el nuevo tiempo constitucional le hubiera sentado 
bien a esta especialidad y sus razones habría. Con dificultades y 
todo, veremos que Tomás y Valiente va a esforzarse por mantener 
relaciones e intereses con su profesión de origen. 

Mas 1980 le supuso realmente algo que en principio toma como 
una suspensión y que acabará resultándole un abandono. Me refiero 
a su trabajo más especializado de investigación en la HD, en ésta en 
concreto, que hubo de interrumpir con su acceso a la magistratura 
constitucional. En sus carpetas no sólo quedan las páginas de aquella 
exposición sobre los derechos históricos de los territorios forales. 
Están también los materiales, guiones y tanteos de redacción para el 
libro sobre la venalidad de los oficios. Venía realmente acumulando 
de años trabajo y documentación para hacer la gran obra española 
sobre el asunto. Mas no había podido cumplirlo a finales de la 
primera fase, como ya también sabemos. Dejó en suspenso un 
compromiso para realizarlo en un par de años. Decidirá no hacerlo 
llegando a la tercera fase o ultimándose la segunda. 

Quedan las numerosas páginas publicadas sobre este asunto de 
la venalidad de oficios (7), pero también los abundantes materiales 
en carpetas a las que ya no mira salvo como recurso para participar 
en algún homenaje o para responder a algún compromiso (8). No las 
reabrirá en la tercera fase para el trabajo sistemático pendiente. Otro 
tema suyo característico como el de la desamortización, aquel que no 
se centraba del todo en el terreno jurídico y que le dio autoridad 
en el campo historiográfico, no lo ha olvidado durante la fase 

resucitar una Sociedad Eduardo de Hinojosa que fuera fundada por historiadores del 
derecho en 1934 y pereciera enseguida con la guerra civil. A los mismos efectos, no de 
que no se produzcan logros particulares, que no es ahora la cuestión, sino de que no 
existan relaciones regulares de especialidad, cabe decir lo mismó de alguna otra iniciativa 
de este carácter como la Asociación Española de Hútoria del Derecho « Claudia Sánchez 
Albornoz» fundada en 1985 y hoy activa (noticia de la fundación en Anuario de Historia 
del Derecho Español, 55, 1985, pp. 991-992). Son iniciativas en las que no participaba ni 
a las que hiciera por adherirse. 

(7) Bibliografía, entradas 13, 18, citado, 19, 25, 30, 32, 34, 44 y 56. 
( 8 ) Bibliografía, entradas 76, 81, 89 y 90. Entre segunda y tercera fases me hizo el 

comentario nada compungido de que no volvería de modo sistemático a las carpetas 
pendientes. Clara ALvAREz me dice que también recibió la confidencia, y aún más: que 
pensaba sobre la posibilidad de dejar de reeditar el Manual de Historia del Derecho 
Español. 
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segunda (9), pero tampoco volverá luego, en la tercera, al mismo, 
salvo indirectamente cuando aborda un asunto como el de las 
fundaciones para situarlo históricamente respecto al derecho del 
siglo XIX poco favorable a formas no individuales de propiedad (10). 

Procediendo a reflexiones historiográficas en esa época inter
media, en la segudan fase, se sitúa decididamente en la línea de un 
distanciamiento de la historia menos considerada para con el dere
cho (11). Se afirma entonces más todavía en una historia jurídica, en 
ambas cosas, en lo histórico y también en lo jurídico, como todavía 
veremos. Mas sobradamente ya sabemos que no es a la HD donde 
volverá tras el TC. Su concentración no va en esa dirección. En su 
tercera fase tampoco retoma unos Fundamentos teóricos para una 
concepción de la Historia del Derecho que había dejado pendientes de 
revisión al final de la primera; menos aún se le ocurre volver al 
MHDE, a su Manual de Historia del Derecho Español para revisarlo 
y ponerlo al día (12). 

( 9 ) El último abordaje sustancial resulta el realizado a propósito de Desamortiza
ción y Hacienda Pública, Madrid 1986, trabajos de unas jornadas del verano de 1982, 
cuyas conclusiones, vol. 2, pp. 779-798, había anticipado: F. ToMAs Y V ALIENTE, 
Desamortización y Hacienda Pública. Reflexiones entre el balance, la crítica y las sugeren
cias, en la revista Hacienda Pública Española, 77, 1982, pp. 15-31; ahora, en 1986, 
también añade una Presentación, vol. 1, pp. 9-11. La desamortización: un tema de moda 
es también presentación suya de por entonces en la revista de divulgación Historia16, 84, 
1983, p. 42. 

( 10) F. ToMAs Y V ALIENTE, La Constitución española y las Fundaciones, pp. 30-32, en 
Consideraciones sobre el tratamiento jurídico y fiscal de las Fundaciones españolas, Bilbao 
1994, pp. 21-37; Estudio previo, pp. XIII-XXV, en Comentarios a la Ley de Fundaciones, 
citados, aplicando como sabemos el principio de « No hay dogmática sin historia». En 
una conferencia aún posterior, La nueva Ley de Fundaciones en el marco constitucional 
español, en el I Encuentro de Fundaciones Andaluzas, Sevilla 18 de octubre de 1995, 
ascendía más todavía comenzando con disculpas « por remontarme » a tiempos pre
constitucionales para entrar con antecedentes amortízadores en la novedad liberal del 
derecho de propiedad privada, así refractario a fundaciones, característico del primer 
constitucionalismo. Su primera intervención sobre la materia, la primera citada, es de 
enero de 1994, en el XIII Encuentro de Fundaciones Españolas en Bilbao, País Vasco. 

( 11 ) F. ToMAs Y VALIENTE, La huella del Derecho y del Estado en el último libro de 
F. Braudel, citado, en oportunidad significada al propio efecto: P. GROSSI (ed.), Storia 
socia/e e dimensione giuridica. Strumenti d'indagine e ipotesi di lavara. Atti dell'Incontro 
di Studio Firenze, 26-27 Aprile 1985, y a la que todavía volveremos. 

( 12) Ya me referí a esa parte descartada del mismo Manual que son los referidos 
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Desde el mismo principio de su segunda fase, de la del TC, 
Tomás y V aliente daba muestras de unos intereses más constitucio
nales a los mismos efectos historiográficos que no quería dejar en 
suspenso. Desde 1979 y hasta 1985 inclusive, sabemos que está 
impartiendo cursos cuatrimestrales de Historia del constituciona
lismo en el Centro de Estudios Constitucionales. También nos 
consta que ha comenzado a dirigir en el mismo la colección Clásicos 
del Constitucionalismo Español cuyo primer volumen hace su apari
ción en 1982. Es la serie que luego, desde 1987, se extendió a la 
historia preconstitucional, presentándose ahora como de Clásicos del 
Pensamiento Político y Constitucional Español, pero no por determi
nación suya en exclusiva. Fallaron colaboraciones para sus primeros 
planes de clásicos constitucionales y el Centro quiso además refun
dir, para extinguirla, otra colección de Pensamiento Español Con
temporáneo, aprovechándose esto para la extensión (13 ). 

Los mismos clásicos primeros no se habían mostrado muy 
constitucionales que digamos: « ¡Qué le vamos a hacer! Esa era la 
cera que había y ardía». Pero los tiempos iniciales de la colección 
fueron más coherentes. El mismo Tomás y V aliente no dejó de 
ofrecer ejemplo de unos planes historiográficos al par que constitu
cionales así trazados y trabajados durante su segunda fase (14). En 
ella, compartimos el encargo de la organización científica de un 

Fundamentos teóricos, y a que decidió ofrecerlos en 1979 a los Quaderni Fiorentini per 
la Storia del Pensiero Giuridico Moderno, no pudiendo prepararlos para esta edición 
independiente por cruzarse la segunda fase. Me ocuparé todavía de ellos. 

( 13 ) Guardaba borradores de sus primeros planes más coherentes para la colec
ción, sólo en parte cumplidos, pero la evolución puede en parte también comprobarse 
y seguirse por los mismos catálogos incluidos en las solapas de contraportada, y desde 
1987 también de portada, de los propios volúmenes de la colección. El lapsus signifi
cativo del Curriculum, no corrigiendo nunca la denominación de Clásicos del Constitu
cionalismo Español, ya lo hemos observado. 

(14) Se ocupó personalmente de la edición y estudio de las Lecciones de Derecho 
político de PACHECO, 1984, cuyo trabajo también recoge en Códigos y Constituciones, pp. 
31-79: Joaquín Francisco Pacheco y la codificación penal, la expresión citada al cierre. Me 
ponía el precedente, que no entendía muy positivo, de esta colección para que nos 
planteásemos con más cuidado la posterior de Historia de la Sociedad Política en el 
mismo Centro, a lo que me referiré. Buscando textos más constitucionales, le propuse y 
aceptó para los Clásicos la edición de las versiones y adiciones españolas de La 
Constitución de Inglaterra de Jean Louis DE LOLME, 1992. 
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magno congreso para 1987 de historia constitucional, sobre los 
inicios gaditanos del constitucionalismo español o más ampliamente 
del hispano, 1812: La ilusión constitucional, que se frustró, no desde 
luego por desinterés nuestro, sino por problemas que nos desbor
daron completamente. Decepcionamos (15). 

A los mismos efectos historiográficos, sus intereses de la se
gunda fase resultan crecientemente constitucionales, pero a la HD 
también mira y de la HD no se desinteresa durante la misma. Amigo 
de sus amigos, maestro de sus discípulos, la relación no quería 
perderla y lograba mantenerla en el terreno personal, pero también 
por el interés profesional. Volcó todo su esfuerzo por conseguirlo 
incluso cuando los otros no ponían de su parte o hasta se resentían. 
Y entiéndanse los plurales de amistad y discipulazgo por supuesto 
también en femenino. Respecto a su nueva Universidad, la Autó
noma de Madrid, a la cual ha accedido siendo ya magistrado y de la 
cual, como institución joven, es el primer y único catedrático de 
historia del derecho, no puede ocuparse de cursos regulares ni 
hacerse cargo de otras responsabilidades, pero intenta ejercer una 
dirección moral y consigue recabar medios para la biblioteca e 

( 15) B. CLAVERO, Materiales primeros para una historia constitucional de España, en 
Anuario de Historia del Derecho Español, 59, 1989, pp. 841-857, elusivas con los 
problemas. Sustancialmente se trató de que el presidente a la sazón del Congreso de los 
Diputados español, patrióticamente ofendido por alguna declaración de Fidel Castro, se 
negó a compartir presidencia protocolaria del congreso nuestro con el embajador de 
Cuba, a quien le correspondía como decano en representación de todas las legaciones 
hispanoamericanas, retirándonos la subvención a la que el Congreso se había compro
metido. No sé si Castro cogería la indirecta. Aquí, la otra institución contribuidora 
principal, el Parlamento de Andalucía, no pudo afrontar prácticamente ya a solas el 
evento. Se desconvocó con numerosas comunicaciones recibidas que se publicaron a 
costa de este Parlamento, Materiales para el estudio de la Constitución de 1812, Madrid 
1989, pero nuestras ponencias nunca se ultimaron. No hay carpeta de ToMAs Y VALIENTE 
diciéndose a sí mismo aquello de « Obra frustrada por incapacidad para la organización. 
Lo siento » que se reprochaba tras el fracaso de los Comentarios socialistas a la 
Constitución. Lo hecho de parte mía se integra en C. PETIT (ed.), Derecho Privado y 
Revolución Burguesa, Madrid 1990, pp. 53-85. De la suya no he encontrado trazas, 
aunque no hay que descartar que comenzara ya a introducirle en unos Orígenes del 
constitucionalismo español de la tercera fase que veremos. El título del congreso, 1812: 
La ilusión constitucional, era intencionadamente ambiguo, entre ilusión como entu
siasmo e ilusión como engaño, por compaginar nuestras visiones, la suya más positiva y 
la mía más negativa, del constitucionalismo gaditano. 
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impartir alguna docencia extraordinaria. Puede mantenerla durante 
su primer periodo de magistratura, hasta acceder a la presidencia. 
Son cursos de doctorado que precisamente dedica, entre 1980 y 
1985, a la Historia del constitueionalismo español y a la del Pensa
miento jurídico español, con el último año de éste centrado en los 
siglos XVIII y XIX. Guarda guiones y fichas de estas actividades 
confluyentes por materia, tanto la de historia constitucional como la 
de pensamiento jurídico, con otras que ya conocemos (16). 

Durante el periodo de presidencia, entre 1986 y 1992, tampoco 
desconecta. Son años en los que se desarrolla una reforma de los 
planes de estudio y él está atento a la de su Universidad, con el 
interés tanto de una perspectiva personal para su retorno como de 
un compromiso profesional con la historia del derecho. Propuso con 
éxito la asignatura de Historia del constitucionalismo en licenciatura 
e insistió también en que la novedad no debía hacerse en detrimento 
de la historia del derecho de tiempo preconstitucional. Aun desde la 
presidencia más absorbente del Tribunal, no sólo se preocupa, sino 

• que incluso interviene en estas cosas (17). El hecho es así que Tomás 
y V aliente está ejerciendo sin solución de continuidad como histo
riador del derecho, pese a que también, si se busca, puede encon
trarse algún indicio aparente de desentendimiento. 

Me refiero en particular al alejamiento ya visto respecto al 
AHDE, pero el cual resulta que concluye precisamente en la se
gunda fase. Tomás y Valiente se reincorpora al mismo, al Anuario de 

( 16) Con fecha de 18 de junio de 1996, Clara ALvAREz me remite en forma de carta 
un cumplido informe, el testimonio más vivaz y cercano, sobre la atención prestada a la 
historia del derecho por ToMAs Y VALIENTE desde su primer periodo constitucional; me 
ha sido de una ayuda a la que unas notas no pueden rendir justicia. Respecto a la 
confluencia, son los mismos años de los cursos en el Centro de Estudios Constitucionales 
y de preparación de la voz de Pensamiento jurídico de una Enciclopedia. 

( 17 ) Clara ALvAREz, carta referida de 18 de junio de 1996: «El nuevo plan de 
estudios no le cogió por sorpresa; de hecho fue él quien promovió y defendió las 
optativas: (Historia de las) Instituciones de Derecho Público, Historia del Derecho Penal 
y Procesal y la Historia del Constitucionalismo, de la que quería hacerse cargo desde el 
principio. De todas redactó el primer programa, muy escueto y rudimentario si quieres, 
pero pidió hacerlos y los realizó para presentarlos a la Comisión del Plan de Estudios que 
se reunía en el 90-91. Tomó parte directa en la elaboración del de la troncal, que 
redactamos Marta y yo y él supervisó ». La troncal es la asignatura general e introductoria 
de historia del derecho y Marta es naturalmente LORENTE. 
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Historia del Derecho Español, y ·lo hace con verdadfao empuje, 
participando ahora en la dirección antes todavía que en la colabo
ración, desde mediados de los años ochenta, en plena segunda fase 
y durante el tiempo de presidencia. En 1982 se ha producido la 
victoria electoral del partido socialista al que no pertenecía ni podía 
hacerlo, por su condición de magistrado, pero del que se sentía muy 
cercano y lo que tampoco ocultaba. El Ministerio de Justicia, que es 
el editor del AHDE y el que puede decidir sobre su suerte sin que 
exista ningún tipo de estatuto de redacción que pueda interponerse, 
le consulta primero y encarga luego la organización de una nueva 
dirección de la revista. Propone las fórmulas que, con algunas 
vicisitudes, conducen a un consejo que él encabeza por razón 
exclusiva de antigüedad (18). Entrando en crisis esta forma colegiada 
de dirección, se hace cargo personalmente de ella en 1992, ya 
finalizada su segunda fase (19). Durante la misma, su participación 

( 18) Anuario de Historia del Derecho Español, 44, 1984, p. 787, y 45, 1985, pp. 5-8, 
pudiendo perfectamente prescindirse de que en estas noticias figure como editor la 
«Comisión Permanente del Instituto Nacional de Estudios Jurídicos del Centro Supe
rior de Investigaciones Científicas». Fiables son las noticias sustanciales: en 1984 es 
nombrado director A. GARCÍA GALLO, que nunca hasta ahora había tenido formal y 
singularmente la condición, con un Consejo de Redacción en el que TOMÁS Y V ALIENTE, 
que dirigía de hecho la operación, me propuso participar y acepté; como director factual 
del Anuario, como tal, GARCÍA GALLO nunca me había vetado, y hablo de veto pues el 
veto había sido una práctica, y yo había también participado en el homenaje del mismo 
Anuario de 1980. La noticia de 1985 es la de que GARCÍA GALLO ha presentado su 
dimisión y el Consejo de Redacción devenido Consejo· de Dirección, una 'dirección 
efectivamente colegiada. Alvaro D'ORS ha quedado excluído desde la primera remode
lación. Tras estas vicisitudes y alguna otra, el Consejo ya de Dirección queda paritaria
mente compuesto en 1985 por F. ToMAs Y V ALIENTE, J. LALINDE, José Antonio ESCUDERO, 
B. GoNZÁLEZ ALONSO, A. IGLESIA y B. CLAVERO, todos catedráticos ahora de la especia
lidad. 

( 19) Anuario de Historia del Derecho Español, 62, 1992, pp. 5-6, figurando ya con 
mayor franqueza, incluso a efectos de agradecimiento, la entidad editora. A motivos 
desencadenantes de la crisis me referiré luego. TOMÁS Y VALIENTE organiza ahora un 
Consejo de Redacción manteniendo parte del anterior de dirección (B. GoNZÁLEZ 
ALONSO y B. CLAVERO) y dando entrada a otros historiadores del derecho españoles (J.M. 
FoNT Rrus, Enrique GACTO, José Luís BERMEJO, Gregorio MoNREAL y S. DE Dros), 
tambien a otros no españoles (Paolo GRossr, António M. HESPANHA y V. TAU ANZOATE
GUI) y a un contingente algo menos internacional de historiadores generales (Antonio 
DoMíNGUEZ ÜRTIZ, M. ARTOLA, Felipe Ruíz MARTÍN y John H. EuroTT). 
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como miembro del consejo fue realmente activa. Recuerdo todo esto 
no tanto para que se dé crédito a las portadillas y notas editoriales 
del AHDE de estos años, pues de otros no respondo (20), como para 
subrayar así que Tomás y Valiente no desconectaba de la HD en su 
fase de TC. 

Si se necesitan más testimonios, puedo ofrecerlos personales. 
Soy testigo presencial del aliciente que experimentó y de la satisfac
ción que obtuvo por la dirección de un seminario de 1987 sobre un 
tema tan suyo como el del derecho penal de tiempo preconstitucio
nal abordado desde una perspectiva que tampoco le venía siendo 
ajena, la religiosa que lo situase lo más posible en la época (21 ). 

(20) No sólo interesada, sino también sesgada me parece la Breve historia del 
«Anuario» de A. GARCÍA GALLO, en el citado número extraordinario del Anuario de 
Historia del Derecho Español, 51 bis, 1982, Historia del Anuario e Índices, pp. VII-LIII. 
Esta de una sola revista es una historia realmente importante para la historiografía 
española del derecho y está ciertamente por hacer o difícilmente podrá hacerse pues los 
archivos de una primera época fueron parte del botín de la guerra civil de 1936-1939, y 
los de la siguiente, la larga interesada en dicha Breve historia, no se guardaron o también 
se nos sustrajeron cuando se produce la transición cuyo motor fuera TOMÁS Y VALIENTE, 

en la cual no parece que colaborara con mucha lealtad quien cedía una dirección 
voluntariamente por no querer ejercerla con consejo, como se daba debida cuenta por 
la correspondiente nota editorial. Quienes seguían identificando en el exterior el Anuario 
de Historia del Derecho Español con la persona de GARCÍA GALLO o los romanistas que 
hacían lo propio con D'ORS me daban luego la sorpresa de lamentarse porque hubiera 
dejado de publicarse. Sus cartas resulta que no se nos transmitían. Digo estas cosas, y no 
las digo todas, porque son de las que puedo responder. Debo también reiterar que 
TOMÁS Y V ALIENTE siempre le guardó consideración a sus « dos maestros », uno de los 
cuales, FAIRÉN GUILLÉN, le ha sobrevivido. Dejó entragada su participación para el 
memorial de GARCÍA GALLO que se publicará por la Universidad Complutense dentro de 
este año 1996; se trata de El arzobispo de Santiago y las Cortes de 1810, que citaré. 

(21 ) F. TOMÁS Y V ALIENTE y otros, Sexo barroco y otras transgresiones premodernas, 
Madrid 1990, con Introducción suya, pp. 9-10, recordando el título original, como 
seminario, «durante un tibio verano, el de 1987 », de la Universidad Internacional 
Menéndez Pelayo en su sede central de Santander: Delito y pecado en la España del 
Barroco, menos procaz desde luego. Las procacidades confieso que fueron mías, aunque 
para la portada del libro mi idea del personaje tras la imagen genital de una hendidura 
vertical era de una Magdalena penitente y no de un Sebastián aseteado. Alguna suya 
acabó suavizándola en cambio: su capítulo que lleva en el libro el título de « El crimen 
y pecado contra natura » se titulaba en el prospecto del seminario « Sodomía y 
bestialidad ». Morbo había habido y bastante durante el mismo curso, atrayendo la 
atención de la prensa y más todavía porque ya había accedido a la presidencia del 
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También es verdad que se trataba de una actividad veraniega que 
podía servirle de distracción y descanso respecto al trabajo intenso 
del Tribunal Constitucional. Pero éste no es siempre el caso. Testigo 
también soy del entusiasmo como recibió la propuesta que le 
transmití en nombre de Paolo Grossi de que nos hiciéramos cargo 
de la parte científica de organización de unas jornadas sobre histo
riografía jurídica hispana en el Centro di Studi per la Storia del 
Pensiero Giuridico Moderno de Florencia, las que efectivamente 
celebramos en la primavera de 1989. Francisco Tomás y Valiente 
seguía claramente comprometido con la HD (22). 

Si se precisan más recordatorios, sólo añadiré uno bien signifi
cado. En 1991 ingresa en la Academia de la Historia, en ésta 
concretamente y no en la de Jurisprudencia ni en la de Ciencias 
Morales y Políticas que también existen, y su discurso para la 
ocasión no puede ser má~ sintomático de un interés persistente por 
la especialidad jurídica de la historiografía, por la HD. Manifiesta y 
recalca que ésta, la historia del dere~ho, es la razón de su elección, 
Martínez Marina,« su calidad generalmente reconocida de fundador 
de la Historia del Derecho en España », aparte de que fuera director 

Tribunal Constitucional. Pero sabía llevar estas cosas sin apuros. En las sesiones se 
cuidaba de advertir cuándo no compartía alguna posición más aventurada. Y si rehuía 
a impertinentes, no era a periodistas ni mucho menos a alumnos o alumnas, sino a algún 
profesor, abogado y luego magistrado con causas entonces pendientes. Como no estaba 
prevista en principio la publicación, ni siquiera se pensó en grabar los debates. Con 
trabajos igualmente publicados, también de la segunda fase y en la misma sede, habíamos 
celebrado en 1982 otras jornadas de materia suya: Desamortización y Hacienda Pública, 
citado. 

(22) B. CLAVERO, F. TOMÁS Y V ALIENTE y P. GRossI (eds.), Hispania. Entre derechos 
propios y derechos nacionales. Atti dell'Incontro di Studio Firenze-Lucca, 25, 26, 27 Maggio 
1989, citado, con un panel acordado entre ambos compuesto de ponencias, aparte las 
nuestras, de B. GoNZÁLEZ ALONSO, A.M. HEsPANHA, A. IGLESIA, C. PETIT y E. GACTO, 
completándose con comunicaciones de Encarna RocA, V. TAU ANZóATEGUI, S. DE DIOS, 
Carlos GARRIGA, Josep Maria GAY, Mario Reís MARQUES, Jesús VALLEJO, Francisco 
PACHECO y, para la publicación, Clara ALvAREz, y cursándose también invitaciones y 
contándose con las intervenciones de Pedro CRUZ, Pablo FERNANDEZ ALBALADEJO, Raquel 
Rrco y Juan Ignacio FORTEA. Pues voy registrando noticias de homenajes indicativos de 
afectos, no quiero que pase la ocasión de recordar el de J.M. GAY, compañero y amigo 
prematuramente desaparecido, en cuyo memorial por publicarse participamos, pues 
ToMAs Y V ALIENTE ha dejado a este propósito Las Cortes de España en 1809 (« Insinua
ciones» de John A/len), que citaré. 
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de esta misma academia de historia: «No parece despropósito que 
yo, historiador del Derecho, elija como objeto de reflexión la 
personalidad de Martínez Marina y lo que fueran los conceptos 
nucleares y las tesis capitales de su visión de la Historia de España, 
entendida como Historia del Derecho y de las instituciones ». Con 
este sentido de pertenencia, se ocupa del padre fundador (23 ). 

Avanzamos en los años de su segunda fase y vengo intenciona
damente diciendo, para denominar la posición, HD y no HCE, aun 
habiendo aparecido incluso cursos de historia constitucional. Mas 
las propias incursiones personales que Tomás y V aliente efectúa en 
la historia del derecho entre 1980 y 1992, no digo sólo las cosas que 
publica en estos años, sino más estrictamente las que realiza durante 
ellos, tienden a proseguir la manera de la HD sin signos que auguren 
la HCE (24). Sabemos que estos augurios ya existen en esta fase, 
pero, fuera de la docencia, se manifiestan sintomáticamente como 
sugerencias un tanto ajenas a la historia del derecho. Se dirigen a 
juristas o más concretamente a constitucionalistas y no especial
mente a historiadores o historiadoras de esta competencia jurídica 
(25 ).' No pareciera sino que, a su entender de esta segunda fase, la 

(23 ) F. ToMAS Y VALIENTE, Introducción, p. 13, a Martínez Marina Historiador del 
Derecho, pp. 13-14. Aceptando iniciativas de la misma Academia de la Historia reme
morará posteriormente a fundadores más cercanos de la especialidad: Eduardo de 
Hinojosa y la Historia del Derecho en España, y Claudia Sánchez Albornoz, en Anuario de 
Historia del Derecho Español, 63-64, 1993-1994, pp. 1065-1088 y 1089-1098, respecti
vamente. 

( 24) Ya he tenido ocasión de hacerlo notar respecto a su libro Códigos y Consti
tuciones, de 1989, que reúne trabajos de entre 1980 y 1988. Sobre las publicaciones de 
los primeros años ochenta no siempre es fácil discernir cuáles se escribieron a finales de 
la fase de HD, cuáles pertenecen más propiamente a la de TC y cuáles andan a caballo. 
Hemos observado el caso de El Gobierno de la Monarquía y la Administración de los 
Reinos, texto escrito en 1977 y publicado en 1982. 

(25) Como ya también sabemos, « In dubio pro reo » se publica originariamente en 
la Revista Española de Derecho Constitucional y se recoge luego en libro de título 
tampoco histórico, en los Escritos sobre y desde el Tribunal Constitucional. La excepción 
que también dije dentro del libro Códigos y Constituciones, el artículo sobre Los derechos 
fundamentales en la historia del derecho español, se dirige igualmente en origen a un 
público de juristas; la citada Introducción a los derechos fundamentales son actas de unas 
jornadas jurídicas, la décimas de la Dirección General del Servicio Jurídico del estado, 
antes del Contencioso. La colección puede facilitar y enriquecer la lectura, pero los 
contextos originales cabe que sean también tanto o más expresivos. 
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HCE en ciernes, de estarse ya concibiendo, fuera ajena a la HD 
cumplida. 

Y a durante la tercera fase, pero por efecto muy inmediato de la 
segunda, soy también testigo presencial de su satisfacción ante unas 
jornadas italianas en homenaje suyo no sólo por el reconocimiento 
que se le tributaba, sino además por la materia que al propósito se 
elegía, por haberse concretado ésta en unos términos más de dere
cho constitucional comparado que de historia del derecho incluso en 
lo que interesaba a la misma historiografía. Lo soy no sólo por 
participación, sino también porque el promotor, Andrea Romano, 
me concedió la confianza de compartir una primera decisión, la de 
ampliar o no el reconocimiento. Se dirigía no sólo a la historiografía 
jurídica, sino también al constitucionalismo español, y estuvimos de 
acuerdo en que To más y V aliente personificaba por sí solo ambos, la 
historia del derecho como el derecho de la Constitución (26). Se 
descartó la posibilidad de que se sumasen otros historiadores o 
juristas homenajeados en el mismo acto. Fue una ocasión señalada 
en la que Tomás y Valiente también ofrece la impresión no sólo de 
que el compromiso constitucional es para él lo principal, sino 
también de que el mismo no confluye a estas alturas con la HD. El 
homenaje resulta sobre todo por lo primero y esto puedo atestiguar 
que le satisfizo (27). 

La reunión referida en el Centro di Studi per la Storia del 
Pensiero Giuridico Moderno florentino le había ofrecido una óptima 
ocasión de pronunciamiento en 1989, en una fecha ya bastante 
avanzada de la segunda fase. Se ocupa de la evolución de la 

(26) A. RoMANo, Una vita perla scienza, perla democrazia, perla pace, en A. RoMANO 
(ed.), Enunciazione e giustiziabilitd dei diritti fondamentali nelle carte costituzionali 
europee. Profili storici e comparatisticí. Atti di un Convegno in onore di Francisco Tomás 
y Valiente (Messina, 15-16 Marzo 1993), pp. 257-262. Andrea RoMANo es ordinario o 
catedrático de historia del derecho en la Universidad de Messina y decano de su Facultad 
de Ciencias Políticas. 

(27 ) A. RoMANO (ed.), Enuncíazione e giustiziabilitd dei diritti /ondamentali nelle 
carte costituzionali europee. Pro/i.li storicí e comparatistici, une las actas del doctorado o 
laurea honoraria, que su Currículum Vitae no dejaba naturalmente ,de registrar, con un 
seminario por la ocasión de dicha formulación que tiende justamente más a lo directa
mente constitucional que a lo constitucionalmente historiográfico. La lección doctoral de 
ToMAs Y V ALIENTE la citaremos. 
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historiografía jurídica española concluyendo, no desde luego con uri 
« inventario general » ni « menos aún con un juicio universal », mas 
sí con « la exposición de algunas características apreciables a mi 
entender en esa colectiva labor». Entre ellas se encarece una 
superación definitiva del medievalismo que permite ya incluso plan
tearse « la reivindicación » de la edad contemporánea, de este coto 
hasta ahora de los juristas positivos, para la propia historia del 
derecho. Así constata que « crece, desde la década de los sesenta, el 
número de trabajos nuestros sobre Códigos, Constituciones, juristas 
e instituciones del siglo XIX », en lo que entiende que hay que per
severar y abundar: «No se trata de expulsar a nadie de un terreno 
privativo de nadie. Pero sí de considerar el sistema de la codificación, 
nacido a finales del XVIII, como un gran fenómeno histórico-jurídico 
del que a nosotros incumbe dar razón histórica» (28). Bien está, pero 
¿por qué esa falta de acento constitucional? ¿Por qué esa caracte
rización del sistema jurídico contemporáneo como sistema, no de 
constitucionalización, sino de codificación? Para la fecha en la que 
estamos, hacia finales de su segunda fase, es esto esencialmente lo 
que ahora, en una relectura, me salta a la vista. 

Tomás y V aliente parece ahí producirse como si la historia 
constitucional en la que ya podría estar pensando, una historia del 
derecho contemporáneo bajo el prisma constitucional que le es 
propio, no pudiese ser parte de la historia del derecho ni pudiera así 
esperarse de sus especialistas, como si éstos y éstas estuvieran 
irremisiblemente condenados a permanecer recluidos en el mundo 
de la HD y de todos los MHDE, inclusive el mejor que es sin duda 
el suyo. Unos historiadores e historiadoras de especialidad jurídica 
sin experiencia constitucional no tendríamos redención. La historia 
contemporánea que así se nos figura como historia del sistema de la 
codificación no es otra que la HD que ahí, en el MHDE, se encierra. 
Recordemos la forma como se encerraba. Allí no encontramos ni 
siquiera una categoría distintiva de la historia constitucional como 
historia de un sistema contemporáneo. Historia constitucional allí 
significaba historia institucional del Estado y de un Estado que 
comienza por ser preconstitucional. Y a hemos anunciado, pero 

(28) F. ToMAs Y VALIENTE, Escuelas e historiografía en la Historia del Derecho 
español, pp. 39 y 42-43. 
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todavía no hemos visto, que Tomás y Valiente adoptará luego la 
denominación de historia del constitucionalismo para identificar la 
historia constitucional una vez que también mantendría dicho otro 
sentido de esta expresión. A los efectos historiográficos, no puede 
decirse que ya tuviera todavía una identificación constitucional. En lo 
que respecta a la historiografía, es carencia segura de la primera fase 
y probable incluso en la segunda. 

Ha hablado en Florencia, durante la segunda, de « trabajos 
nuestros sobre Códigos, Constituciones ... ». Código precede. Del 
mismo año de nuestro encuentro del Centro di Studi per la Storia del 
Pensiero Giuridico Moderno florentino, es su libro Códigos y Cons
tituciones, 1808-1978. Se trata de una reunión de trabajos de historia 
contemporánea del derecho todos ellos originalmente publicados y 
casi todos ellos realizados durante su segunda fase. El título que 
adopta no es el de Constituciones y Códigos, no menos ni más 
eufónico, sino exactamente ese de Códigos y Constituciones. No 
piensa en Constitucionalismo y codificación, sino en la inversa, 
Codificación y constitucionalismo. Como no estamos en matemáticas, 
el orden de los factores puede que altere el producto. Se entiende 
que la. característica distintiva del derecho contemporáneo es el 
fenómeno legislativo de la codificación y no así la sustancia jurídica, 
esto es ante todo de derechos, de la constitucionalización. Esta 
segunda se considera una vertiente de la primera hasta el extremo de 
entenderse que el constitucionalismo obligadamente, si no es que 
llega a requerirla, la agradece. Tal es el transfondo del título (29). 

Volvamos a recordar, pues importa desde luego en este punto, que 

(29) F. ToMAs Y V ALIENTE, Códigos y Constituciones, 1808-1978, volumen de 1989 
del que ya hemos citado la mayoría de sus capítulos: Francisco Joaquín Pacheco y la 
codificación penal, el segundo, de 1984; La Constitución de 1978 y la historia del 
constitucionalismo español, el quinto, de 1980; Los derechos fandamentales en la historia 
del constitucionalismo español, el sexto, de 1988; El «Estado integral>>: nacimiento y 
virtualidad de una fórmula poco estudiada, el séptimo, de 1987, recordando fechas de 
primera publicación; quedan el primero, pp. 9-30: Aspectos generales del proceso de 
codificación en España, de 1988; el tercero, pp. 81-109: Los supuestos ideológicos del 
Código civil: el procedimiento legislativo, de 1985, y el cuarto, pp. 111-124: La codifica
ción, de utopía a técnica vulgarizada, también de 1985. Que hubiera podido, de la primera 
fase, no recoge las Notas para una nueva historia del constitucionalismo español, excluidas 
no sé si por la insufiencia bibliográfica dado el transcurso de más de una década o por 
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a finales de la primera fase, recién promulgada la Constitución, 
To más y Valiente podía sobreordenarle tranquilamente el Código y 
que esto pudo incluso suscribirlo en esta fase segunda, la constitu
cional. Todo ello quedó expuesto. 

No es que sea inocente un título como el de Códigos y Consti
tuciones o que resulte bonito un pensamiento como el de 
Codificación y constitucionalismo. Puede haber un lastre histórico 
para la misma posición constitucional. Pero éstas son cuestiones con 
las que tendremos que vérnoslas, pues él se las vió, en una tercera 
fase. De momento nos interesa ir advirtiendo que no existe incomu
nicación entre la vertiente constitucional y la historiográfica de su 
obra, esto que será tan decisivo para la misma posibilidad de 
planteamiento de la HCE, de su historia constitucional, pero tam
bién advirtamos que durante la segunda fase, pues ya veremos en la 
tercera, la comunicación no llega a un grado de intercomunicación, 
de intercambio fluido y constante entre ambas vertientes. Produ
ciéndose constitucionalmente parece ser en esta época más riguroso 
que manifestándose historiográficamente. En un segundo tiempo de 
la segunda fase, cuando como magistrado ya está operando con una 
idea muy neta de la categoría constitucional y de sus requerimientos, 
como historiador no pareciera sino que todavía le falta la misma 
concepción del constitucionalismo, esto de lo que habrá de partir su 
proyecto de HCE. Puede ser que por entonces le faltara tiempo no 
sólo para el trabajo historiográfico, sino también para la reflexión 
histórica, para esto que podrá resultarle decisivo y que veremos 
plantearse en la tercera fase. 

Por los tiempos de la reunión de Florencia y del libro de Códigos 
y Constituciones, por unos años en los que Tomás y Valiente se 
mueve bastante más en el mundo jurídico que en el historiográfico, 
por dicho segundo momento de esta segunda fase, por el periodo de 
la presidencia, se pudiera estar ya produciendo un distanciamiento 
interior de motivación constitucional respecto a la HD o incluso 
podría estarse ya manifestando de algún modo el mismo ante 
audiencias no historiográficas. Ante ellas es cuando aplica en mo
mentos un rigor constitucional también a la historia. Entonces ya 

un distanciamiento metodológico todavía poco detectable, al menos en el volumen. Es 
libro sin prólogo: sin dirección a un público. 
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habla de historia del constitucionalismo de un modo más distintivo, 
aun sin elaborar todavía la categoría (30). Podemos venir apreciando 
que su idea aún incipiente de renovación de una historia constitu
cional, si está formándose durante la segunda fase, no es por el 
mantenimiento de contactos con la HD, sino directamente por su 
experiencia jurisprudencia! en el TC. Las páginas in dubio pro reo 
que de modo más preciso anuncian la innovación, hacen su entrada 
por las precisiones históricas que vimos para centrarse acto seguido 
en la problemática correspondiente de la jurisprudencia constitu
cional. 

De esta experiencia jurídica viene ahora, si no dicho conoci
miento histórico, la precisión que el mismo comienza a alcanzar, este 
rasgo que podrá resultar premonitorio de una nueva manera, la de 
una fase tercera. Llegaremos por su transcurso a la HCE, a una 
historia que se distingue de la HD por esta razón ante todo de haber 
pasado a través del TC. Hasta en los medios de la historia general, 
sin cualificación jurídica, puede llegar a apreciarse el potencial 
historiográfico de la experiencia constitucional de To más y V aliente, 
de esta virtualidad cercenada por el asesinato (31 ). Y no es cosa ante 
la que se haya mostrado especial aprecio, y más bien por falta de 
percepción que por reciprocidad, en los medios españoles de la 

(30) Se habrá advertido la expresión en títulos tanto de estos años de la segunda 
fase, así el de Los derechos fundamentales en la historia del constitucionalismo español o 
el del curso de mediados de los ochenta sobre historia del constitucionalismo español, 
como también de la primera fase: Notas para una nueva historia del constitucionalismo 
español o La Constitución de 1978 y la historia del constitucionalismo español. Pero, por 
el contenido de la exposición, su uso parece más ocasional en 1977 y más intencional en 
1988. La precisión vendrá luego, como veremos. No sé lo que pesaba el atractivo del 
título para él cuando, al final de la segunda fase, me decía entre bromas y veras que le 
gustaba más mi modesta Evolución histórica del constitucionalismo español, de 1984, que 
mi afanoso Manual de Historia Constitucional de España, de 1989, aunque éste es el que 
luego le fuera más útil para sus cursos. En mi distinción no entraba para nada lo 
preconstitucional. Respondía a razones distintas, entendiendo por constitucionalismo 
toda una cultura y por constitucional el derecho más estricto; por ello me parecía y parece 
más fallida la Evolución. 

(31 ) M. ARTOLA, Tomás y Valiente: obra incompleta, en la revista Claves de Razón 
Práctica, 62, 1996, pp. 2-7, mas no, ya prácticamente vencida la experiencia constitu
cional, en su Discurso de contestación a F. TOMÁS Y V ALIENTE, Martínez Marina Historia
dor del Derecho, pp. 87-99. 
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historia del derecho. Las excepciones contrastan (32). En el tercio del 
derecho constitucional con intereses historiográficos tampoco pa
rece apreciarse siempre el extremo (33 ). Ya veremos que puede 
haber razones para esta ceguera más extraña. 

«De la HD al TC y de éste a la HCE »,sabemos que Tomás y 
Valiente no regresa íntimamente en su tercera fase al mismo lugar de 
la primera, pero profesionalmente es ahí, a la historia del derecho, 
donde vuelve. No hay otra posibilidad o no parece haberla. No se le 
ocurre plantearse la de pasar a la docencia del derecho no histórico, 
como luego consideraremos. Cátedras de historia constitucional no 
existen en España. Puede haber cursos, que tampoco es que sean 
muy abundantes ni siquiera a estas alturas en la Universidad espa
ñola, y Tomás y Valiente los imparte. Ha tenido la previsión de 
introducir la materia de Historia del Constitucionalismo y es la 
asignatura de la que se hace cargo. No se encarga de ningún curso 
más general de Historia del Derecho. En realidad, no ha impartido 
ninguno de este carácter desde la publicación del MHDE, desde su 
exposición por escrito y publicación en libro. Pero los mismos 
cursos que puede impartir de historia constitucional han de plan
tearse como alternativas internas a la historia del derecho: como si 
no pudiéramos salir así nunca de la HD. Será éste su intento. Mas su 
lugar profesional de regreso, menos el anímico, no es otro que la 
misma HD. 

El mismo tipo de interés que ha mantenido por ella durante la 
segunda fase lo tiene en la tercera. Puede revitalizarse e incluso 

(32) Universidad del País Vasco - Euskal Herriko Unibersitatea, Homenaje al 
profesor D. Francisco Tomás y Valiente - Francisco Tomás y Valiente irakasleari 
omenaldia, pp. 39-45, intervención de C. PETIT (p. 41: «La profesión era más claramente 
que nunca un simple modo de ser ciudadano»), y 71-74, de Antonio SERRANO (p. 73: 
«Dignificó y constitucionalizó »la historia del derecho). Es un punto que me encarecen 
tanto Clara AL v AREZ como Marta LORENTE. 

(33) Universidad del País Vasco - Euskal Herriko Unibersitatea, Homenaje al 
profesor D. Francisco Tomás y Valiente - Francisco Tomás y Valiente irakasleari 
omenaldia, pp. 63-65, intervención de Joaquín V ARELA, situando su proyecto de Manual 
de Historia Constitucional Española en relación « honrosísima » con un « clásico » más 
bien aficionado como historiador y no muy constitucional como jurista, Luís SÁNCHEZ 
AGESTA, lo que desde luego es un extremo menor al lado de la presencia efectiva en un 
memorial no comparable, por celebrarse en el País Vasco, con tantos otros de acFiellas 
fechas. 
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incrementarse, mas no por unas necesidades docentes que intentaba 
personalmente conducir hacia la historia constitucional, sino por 
otras razones y principalmente, a efectos prácticos, por la decisión ya 
referida de hacerse cargo unipersonalmente de la dirección del 
AHDE, el Anuario de Historia del Derecho Español, el órgano de la 
especialidad que iba a cumplir entonces y ya ha cumplido los setenta 
años, pues publicó su primer número en 1924. Tomás y Valiente 
entiende que la responsabilidad del AHDE es más que la dirección 
de una revista y con esto también ahora reverdece y se incrementa 
un interés por mantener, recuperar o rehacer la propia tradición 
disciplinaria (34). Siempre lo había tenido compaginándolo con la 
atención despierta y el diálogo atento para con las posturas menos 
tradicionales (35). 

Respondía al convencimiento de que el tracto de especialidad 
encerraba sentido incluso para la propia identificación científica: 
«No es posible comprender cuáles son los problemas conceptuales, 
que no meramente metodológicos, de la Historia del Derecho, sin 
tener muy presentes los hechos principales de la propia historia de 
la Historia del Derecho» (36). Nunca rompería drásticamente, ni 
siquiera en su fuero interno, con la HD. «La ciencia es una delicada 

(34) F. ToMAs Y V ALIENTE, Introducción a Eduardo de HINOJOSA, El elemento 
germánico en el Derecho español (1910 en alemán y 1915 en castellano), Madrid 1993, pp. 
VII-X; también sus diversas notas prosopográficas, como las referidas respecto al mismo 
HINOJOSA y a SÁNCHEZ ALBORNOZ, en el Anuario de Historia del Derecho Español, 63-64, 
1993-1994, y el A modo de saludo a otras revistas españolas de historia del derecho en 
el número 65, 1995, o antes también su Evocación de don Ramón Carande, en el Anuario 
57, 1987, pp. 1099-1103. Dado el carácter celebrativo que quiso imprimir a la sección de 
Historiografía del número del setentenario, el de 1993-1994, respecto en particular, con 
rememoraciones varias, a SÁNCHEZ ALBORNOZ, principal fundador del Anuario, no creyó 
oportuno incluir mis páginas historiográficas que se publican después, con introducción 
y debate suyos, en el número especial sobre Historia y Derecho de la revista Historia 
Contemporánea, 12, 1995, al que ya me he referido y que aún veremos. E interesa a este 
efecto también su discurso académico de 1991 sobre Martínez Marina Historiador del 
Derecho, citado. 

(35) F. ToMAs Y V ALIENTE, La historiografía jurídica de la Europa continental; Nuevas 
orientaciones de la Historia del Derecho en España; Escuelas e Historiografía en la Historia 
del Derecho español, citados. También, Manual de Historia del Derecho Español, pp. 
36-67. Sobre estos escritos trataré todavía luego. 

(36) F. ToMAs Y V ALIENTE, Nuevas orientaciones de la Historia del Derecho en 
España, p. 607, arrancando. 
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simbiosis de tradición y superac10n », dijo refiriéndose al pensa
ri:úento jurídico en la historia expresando algo que inspira y define su 
propia posición (37). La ruptura en este terreno que dice científico 
era una posibilidad que no cabía en su misma postura vital: « Somos 
memoria de nosotros mismos, de lo que hemos sido y hemos hecho, 
y tenemos que apoyarnos en el suelo firme de la memoria reflexiva 
para orientarnos en el futuro» (38). Entre HD, TC y HCE, su 
posición tiende puentes consigo mismo como lo hace con los demás, 
de un modo que no renuncia a la evolución de las propias convic
ciones ni las acalla. Así, sin rupturas pero con innovaciones, se 
planteaba la misma dirección de la revista. Insistía en que sus 
páginas « están a la disposición de todos los historiadores del 
Derecho, y a la de los historiadores no juristas preocupados por 
nuestros temas», los primeros siempre en primer lugar (39). 

Hasta tal punto no quería quebrar en lo mínimo un tracto que, 
cuando accedió a la dirección unipersonal del AHDE, rechazó 
terminantemente la primera propuesta que le hice. Le propuse una 
ligera modificación del nombre, sugiriéndole el de Anuario Español 

( 37) F. ToMAs Y V ALIENTE, El pensamiento jurídico, p. 405. 
(38) F. ToMAS Y VALIENTE, Discurso del nuevo doctor, p. 74, ya citado, el otro 

doctorado honorífico, el salmantino, que tampoco dejaba de figurar por supuesto en su 
Currículum, y que resultara para él especialmente emotivo, con discurso laudatorio, 
reproducido como necrología en Derecho Privado y Constitución, 8, 1996, pp. 8-12, de 
B. GONZALEZ ALoNSO, catedrático que le había sucedido en Salamanca.' Puedo testificar 
sobre la iniciativa. Salustiano DE DIOS y Javier INFANTE, catedrático también el primero 
y profesor de orden inmediato, titular, el segundo, ambos igualmente de Historia del 
Derecho en Salamanca y discípulos, como sabemos, se lo propusieron durante una 
ocasión similar: De la Ilustración al Liberalismo. Symposium en honor al profesor Paolo 
Grossi. Madrid-Mira/lores, del 11 al 14 de enero de 1994, Madrid 1995, cuyo encuentro 
fue en ocasión de la investidura de GmJssr como doctor honorario de la Universidad 
Autónoma de Madrid por iniciativa de ToMAs Y VALIENTE. 

(39) F. ToMAs Y VALIENTE, A modo de saludo, p. 1080, en Anuario de Historia del 
Derecho Español, 65, 1995, pp. 1079-1080, olvidándose en esta última apelación de un 
tercer género, los juristas metidos a historiadores, al que también queríamos atraer, pero 
entre quienes aquí encontramos una acogida para una historia jurídica no retrospectiva 
bastante menor que en parte, sólo en parte y bien minoritaria, de la historiografía, como 
puede detectarse por los mismos números últimos del Anuario. Y como no podía ser 
menos en quien tenía finalmente más discípulas que discípulos, entendamos al efecto el 
femenino en el masculino, las historiadoras del derecho entre los historiadores del 
derecho. 
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de Historia del Derecho en vez de Anuario de Historia del Derecho 
Español. El sólo se permitió el cambio no sé si más sutil, pero desde 
luego que más útil, de unas señas de identidad. Hace la encuader
nación más dura y el color más visible (40). Mi sugerencia reconozco 
que hubiera afeado la cita anagramática, colocando la sigla casi 
impronunciable AEHD en lugar de la plausibilisima AHDE. Su 
determinación era la de que la revista respondiera a sus letras 
intermedias, a su corazón de HD, y que éste no se trasplantase a las 
extremidades. También así su compromiso de la tercera fase con el 
AHDE lo era todavía en buena parte con la HD de la primera fase. 

Órgano gremial de la historiografía jurídica financiado directa-· 
mente por el presupuesto público, no era pensable que el AHDE se 
convirtiera en una revista de historia constitucional, con el efecto 
excluyente del caso, y Tomás y Valiente ni se lo planteaba. Otra 
ocurrencia mía, la de trasladar el AHDE del Ministerio de Justicia al 
Centro de Estudios Constitucionales, le pareció y me hizo ver 
enseguida que era un auténtico disparate. Se la hacía con vistas a una 
evolución similar a la prevista para la colección de Historia de la 
Sociedad Política que habíamos creado en dicho Centro y que, como 
luego explicaré, se presentaba de tal forma más inespecífica, pero 
con idea última de fomentar la historia constitucional. Mas perde
ríamos presupuesto arriesgando incluso la subsistencia de la revista 
que teníamos y que, con toda su tradición, era todo menos nuestra. 
A él no le preocupaba el detalle de que el AHDE hubiera acabado 
siendo una publicación ministerial, pues el Ministerio nos respetaba. 

( 40) La encuadernación de cubierta dura de los números 63-64, 1993-1994, y 65, 
1995, fue iniciativa suya con el propósito ante todo práctico de la ligadura de unos 
volúmenes reahnente gruesos, de 1440 y 1236 páginas respectivamente, aprovechando 
para cambiar el color butano tradicional un tanto apagado por un granate más 
encendido. No quiso ninguna otra señal que pudiera entenderse como presagio de una 
nueva época. Encuadernación y volumen no sé si podrán mantenerse, ya no digo como 
señales de novedad, sino ni siquiera materiahnente. Pudiendo disponer el Ministerio de 
Justicia de la revista, como ya sabemos, y habiéndose producido en 1996, con la misma 
ya sin director, un cambio de gobierno de socialista a conservador, la situación es de 
incertidumbre, aunque se ha aceptado en principio la propuesta del Consejo de 
Redacción de nombrarse una dirección presidida por E. GAcTO, catedrático de Historia 
del Derecho en la Universidad de Murcia. 

7 B. CLAVERO 
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Y a mí no se me ocurrían fórmulas menos arriesgadas de financia
ci(>n ni menos precarias de respeto. 

. Lo que también asumíamos es que tampoco teníamos todavía 
capacidad o acaso confianza para crear una revista prescindiendo de 
la dependencia pública. 'También consideramos y descartamos la 
posibilidad de fundar directamente una nueva de historia constitu
cional, de proponerle más bien la fundación al Centro de Estudios 
Constitucionales aprovechando que una revista menos justicada 
suya, la Revista de Historia Económica, andaba en trance de pasar al 
sector privado (41). No sé si desconfiábamos del ensayismo doctrinal 
y la insensibilidad historiográfica imperantes aquí en este campo de 
la historia constitucional, o si no queríamos atosigar con continuas 
propuestas al Centro de Estudios Constitucionales, un centro al fin 
y al cabo no historiográfico. 

Respecto al AHDE, a lo más que él sustantivamente llega, aparte 
señales, es a lo que encontramos en el último número que pudo 
dirigir, el que le produjo el contento del primero en cuyo resultado 
realmente se reconocía como director, el de 1995. Hizo su aparición 
a principios 1996, poquísimas semanas antes del asesinato. Ahí 
puede verse la novedad de un tema monográfico que se inaugura 
además con el de los inicios gaditanos del constitucionalismo espa
ñol. No iba a darse en todas las anualidades: « Quizá cada dos o tres 
números, y siempre rebus sic stantibus, aparezca en el Anuario esta 
modesta innovación» del asunto monográfico (42). Y no sería 
además siempre sobre edad contemporánea, sobre tiempo constitu-

(41) La Revista de Historia Económica se funda en el Centro de Estudios Consti
tucionales en 1983 por razones que sabrán sus promotores, pues una Presentación, en el 
primer número, pp. 9-10, sólo dice al respecto que dicho Centro «ha percibido la 
oportunidad de un proyecto de este tipo y ha decidido patrocinarlo »; y porque desde. 
entonces hasta hoy en día dicha revista se ha caracterizado por su indiferencia ya no digo 
a la historia constitucional, sino a la jurídica sin más, inclusive la de interés económico. 
Por su éxito también tal, económico, la misma se encuentra desde 1992 en fase de 
transferencia al sector privado « en colaboración con el Centro de Estudios Constitu
cionales ». Respecto a otra fundación ulterior de revista por el propio Centro de 
Estudios Constitucionales, la de Derecho Privado y Constitución, la cual se gesta durante 
el periodo de dirección de F. LAPORTA y nace en 1993, en tiempo de su sucesor L. AGUJAR, 

unas explicaciones, debiéndose menos, se ofrecen más, en el primer número, pp. 9-11. 
(42) F. TOMÁS Y VALIENTE, Presentación, p. 10, a Anuario de Historia del Derecho 

Español, 65, 1995. 
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cional (43). Tomás y Valiente tenía claro que la revista era, Ministerio 
mediante, del gremio y que debía así seguir siendo sustancialmente 
de HD. Quería también desde luego infundirle su impronta, pero de 
modo limitado: con esa prudencia autorrestrictiva. En todo caso, 
como director del AHDE más que como profesor, pensaba seguir en 
estrecho contacto y firme compromiso con la historia del derecho. 

Estaba satisfecho con el AHDE de 1995 porque contenía, 
surgida del mismo seno de la HD, una HCE no sólo suya. Su 
iniciativa del tema monográfico no es que hubiera tenido una 
respuesta apabullante, pero resultaba incisiva, e incidía además en 
cuestiones de su preocupación. Había también tenido en los últimos 
tiempos una satisfacción parecida por el resultado de otra iniciativa 
suya, la de unas jornadas ibero-italianas de 1994 en homenaje a 
Paolo Grossi que también miraban de algún modo, con perspectivas 
de mayor amplitud, a los orígenes del constitucionalismo (44). La 
histo.ria del derecho parece que se mostraba acogedora, pero el 
hecho es que no acababa de hacerse la idea de que su mundo 
profesional de procedencia tenía indefectiblemente que ser su uni
verso personal de llegada y destino. No acababa de acomodarse. No 
quería recluirse. 

Definitivamente la HD no constituía ya su mundo o por lo 
menos, si no queremos decirlo de una forma con la que no se 
hubiera reconocido, no lo era ni mucho menos en exclusiva. No lo 
era profesional. No era su mundo ni siquiera la HD que había 
personalmente practicado, cuánto menos la habitual .española, aun-

(43 ) Me consuJtó el proyecto de una sección monográfica para 1998 sobre un 
cuarto centenario: la Monarquía en la coyuntura sucesoria entre Felipe II y Felipe III de 
la Corona castellana (1 y 11 de la aragonesa y de la portuguesa), descartando asi la idea 
de aprovechar un 98 de tiempo constitucional, el del primer centenario de las indepen
dencias, respectó a España, de Cuba, Puerto Rico y Filipinas que es « el 98 » por 
excelencia de la historia española; era un número mediante el cual quería fomentar la 
colaboración de historiadores generales de intereses institucionales barajando la posibi
lidad de que coordipara P. FERNÁNDEZ ALBALADEJO. Consideraba también alternativas, 
pues entre sus papeles encuentro una :ficha, «ARDE 1997 ú 8 », con previsión de un 
indice sobre el derecho en la literatura clásica castellana, la de los siglos XVI y XVII, y 
de colaboradores como J.L. BERMEJO y E. GAcro. Sigue sin ser historia contemporánea, 
pero tampoco muy estrictamente HD. ' 

(44) F. ToMAs Y VALIENTE y otros, De la Ilustración al Liberalismo, citado. 
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que no sólo española desde luego. No lo era la historia del derecho 
que no había soltado amarras con una tradición canónica ni acusaba 
recibo alguno de unas revisiones europeas, de unos replanteamien
tos, no desde luego de unas continuidades también exteriores. 
Deliberada y concienzudamente, Tomás y Valiente estaba última
mente procediendo a la lectura de una historia del derecho que 
removía los cimientos de sus convicciones más firmes en fase de HD, 
convicciones como la del carácter secundario de la cultura jurídica 
respecto a otros fenómenos sociales más materiales o como también 
la del primado de la ley como fuente más característicamente 
constitucional de producción del derecho. La revisión de fondo 
estaba abierta (45). En todo ello, tanto en la apreciación mayor de la 
cultura como en la devaluación menor de la legislación, en una cosa 
como en la otra al fin y al cabo vinculadas, ocurría además que 
redundaba su experiencia jurisprudencia! de segunda fase. Lo me
nos que puede decirse es que estaba receptivo sin dejar de estar 
polémico, signos ambos, y más si unidos, de vitalidad (46). 

La HD de su primera fase no era ya su inclinación ni siquiera 
profesional. Quiere investigar y enseñar, pero historia constitucional 
y una historia constitucional que ya no identifica con la parte 
correspondiente de la HD ni de su MHDE. Sólo por compromiso 
aceptaba ahora atender en conferencias o en encuentros alguna 
cuestión de tiempo anterior. Cuando tiene la posibilidad, es historia 

(45) Interesando a ambos extremos, aunque la entrada sea medieval, F. ToMAs Y 

VALIENTE, reseñas de Paolo GRossr, L'ordine giuridico medievale, Bari 1995, en Anuario 
de Historia del Derecho Español, 65, 1995, 1139-1145, y en Saber Leer. Revista crítica de . 
libros, 94, 1996, pp. 1-2; sobre el que seguía: según registro de su ordenador personal, 
trabajó en la traducción de este ordine giuridico las mismas vísperas de su asesinato. 
También interesa al efecto dicho de una revisión su Laudatio a Paolo Grossi, en De la 
Ilustración al Liberalismo, pp. 29-42, anticipada en la edición no venal del acto 
protocolario: P. GRossr, Discurso de investidura de doctor« honoris causa», Madrid 1994, 
pp. 5-20; el discurso de GRossr es En busca del orden jurídico medieval, también incluído 
en De la Ilustración al Liberalismo, pp. 43-65, constituyendo introducción de entidad 
propia a su Ordine giuridico. La traducción de ToMAs Y V ALIENTE la ha proseguido Clara 
ÁLVAREZ y ya habrá aparecido: P. GRossr, Orden jurídico medieval, Madrid 1996. 

(46) F. ToMAs Y VALIENTE, Presentación, en la revista Historia Contemporánea, 12, 
1995, pp. 17-23, el número parcialmente monográfico, coordinado por JM. PORTILLO'}' 
Javier FERNANDEZ SEBASTIAN, sobre Historia y Derecho; también Presentación, en De la 
Ilustración al Liberalismo, pp. 9-23, fechada ésta en su último verano, el de 1995. 
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constitucional lo que propone y ofrece. También dedica a ella los 
seminarios o cursos extrauniversitarios a cuya impartición se le invita 
durante el breve espacio del que dispone en esta tercera fase. Todo 
esto lo iremos viendo a su debido tiempo. No corramos tanto. Hay 
todavía algo por considerar incluso antes de llegar a la HCE. 
Tengamos paciencia. 





CAPÍTULO CUARTO 

DE VUELTA 
DE LA HISTORIA EN EL DERECHO 

Hay asuntos que interesan poco y que no se hace por entender 
mucho fuera de la profesión universitaria, pero que dentro de eJ.la 
pueden llegar a ser, si no decisivos, al menos relevantes para una 
obra intelectual, con lo que así conviene noticia para situarla, 
entenderla y aprovecharla. La relevancia es muy variable según los 
casos, pero en el nuestro, en el de Tomás y V aliente, podemos venir 
apreciando que alguna tiene. Pues a los asuntos que ahora me refiero 
es al de la existencia de disciplinas académicas y al de su pertenencia 
en concreto, entre ellas, a una definida como la Historia del Derecho, 
a lo cual se ha unido su dedicación temporal, pero de tiempo tan 
extenso como intensp, a otra que se conoce como Derecho Consti
tucional. En estos marchamos se encierra toda una serie de señas de 
identidad y problemas de reconocimiento de los que, en cuanto que 
académicos, el lector o la lectora hacen seguramente bien en desen
tenderse. Nos van a importar sólo en la medida que afecten a la obra 
de Tomás y V aliente y no a toda ella, sino a la que pudiera acabar 
interesando a la HCE, a nuestra incógnita todavía por ver y a la que 
enseguida llegaremos. He pedido paciencia. 

La relevancia de este asunto es relativa en el casó d~ Tomás y 
Valiente por algo que ya conocemos: por lo que podemos llamar, 
con todas las reservas, su autodidactismo. Como él mismo nos ha 
recordado, la vinculación universitaria a una disciplina académica 
suele serlo también a un determinado entendimiento de la misma 
por razón de escuela, a una forma concreta de concebir y abordar su 
materia a efectos tanto de inve~tigación como de docencia por parte 
del magisterio o del grupo de pertenencia. Digo así disciplina 
porque no se trata sólo de especialidad: porque la escuela sobre todo 
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viene a reforzar una dependencia de la obra propia con respecto a la 
relativamente colectiva. Pero este reforzamiento o esta verdadera 
disciplina es lo que por fortuna tenemos constatado que no se da en 
el trabajo intelectual de Tomás y Valiente. Desde época temprana le 
hemos visto definirse no sólo su propio objeto de investigación, sino 
también la orientación tanto de su estudio como de su docencia. Y 
lo de afortunadamente lo digo por la clase de alternativas magiste
riales o escolásticas que entonces se le ofrecían y a las que así supo, 
repito que por fortuna, sustraerse. Y a hablé de alivio de nuestro 
trabajo en la primera oportunidad de advertir esto. 

Los historiadores de la ciencia suelen usar la palabra un poco fea 
de paradigma para identificar el fenómeno de los encuadramientos 
intelectuales e institucionales de la investigación y transmisión de 
conocimientos sobre una materia, los cuales tanto delimitan el 
campo de visión como marcan los ángulos de observación, pudiendo 
acabar incluso por determinar lo perceptible y lo indagable: por 
reducir y hasta por inventar la realidad que se estudia y que se 
enseña. El paradigma conviene que se atienda para comprender una 
obra puesto que puede situarla ofreciendo el contraste que sirva 
para precisar sus posibilidades y su alcance. 

Sin la palabrota tan fea de paradigma, que prometo no usar más 
en adelante, ya venimos de hecho apreciando este género de cir
cunstancias, pero ahora se trata de especificarlas algo más antes de 
entrar definitivamente en la HCE, en el proyecto de tercera fase, y 
de proceder a esto en base siempre a la propia obra de Tomás y 
Valiente. Puede que entonces se hagan estallar costuras y no podría
mos apreciarlo bien sin conocer mejor los mismos zurcidos. Son 
cuestiones que tal vez deberíamos haber contemplado al principio, 
pero que ahora podrán entenderse mejor, aunque sólo sea por poder 
yo exponerlo más confiadamente con criterios que ya no tendré que 
explicar. Ya también sabemos que no todo planteamiento de su obra 
nos interesa, sino tan sólo aquel que, por activa o por pasiva, nos 
ayude a abordar y entender la HCE, nuestro enigma todavía. 

Sabemos a estas alturas bastantes más cosas. Los últimos años de 
la primera fase, los años de redacción de la MHDE, es un tiempo de 
reflexión disciplinar, o metodológica si se prefiere, por parte de 
Tomás y V aliente. Mientras que prepara y ultima su exposición de 
conjunto de la HD, se interroga sobre qué sea y para qué sirva esta 
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disciplina acádemica o asignatura universitaria que define su primera 
y más constante profesión. La pregunta inicial, la que se cuestiona el 
ser de la propia ciencia, de la historia del derecho en el caso, puede 
que sorprenda al lector o lectora ajenos a estas lides, por lo que 
conviene señalar, sumariamente desde luego, un par de cosas o acaso 
tres. 

Dicha cuestión constituía una obligación curricular por aquellos 
tiempos. Se debía plantear y resolver en los ejercicios de concurso a 
cátedra y Tomás y Valiente lo había tenido así que hacer en 1964. 
Pero al cabo de más de una década, si seguía con ello, es porque 
pensaba que lo merecía. También ocurre que la historia del derecho, 
aun siendo sustantivamente historia, es una disciplina situada en las 
facultades jurídicas, por lo que plantea más concretamente el pro
blema de su entidad y función en el contexto de estos estudios: si 
puede y debe seguir siendo una especialidad de la historiografía o ha · 
de serlo en cambio del derecho. 

Y hay una tercera cosa. La misma historia en sí como el 
despliegue de sus especialidades son cuestiones igualmente proble
máticas. Como parte de las que suelen llamarse ciencias sociales o 
humanas, las que estudian la sociedad o la humanidad, no es pacífica 
su misma condición científica. El objeto de estas presuntas ciencias 
no está dado y ellas mismas lo conforman. La experiencia humana es 
continua y la historiografía produce una cesura al distinguir el 
pasado. Dentro de ella también se da una parcelación entre objetos 
históricos, como el derecho, cuya procedencia tampoco es que sea 
un dato histórico, sino predicado propio. Son problemas efectivos 
para el planteamiento de una obra y Tomás y V aliente no los rehuye. 
No es profesor que se acomodara en la disciplina académica tras 
acceder a la cátedra. 

Se comprenderá ahora su abordaje cuando andaba por los 
comienzos de la redacción del MHDE, de la realización de esta 
suma: « Una primera cuestión acerca de la cual hay que definirse es 
la concerniente a lo que podríamos denominar el estatuto científico 
de nuestra disciplina. Frecuentemente se elude el problema diciendo 
que la Historia del Derecho es una asignatura bifronte », es decir, 
doblemente científica, como historia y como derecho. Hay quienes 
acentúan o incluso quien afirma con exclusividad el carácter jurídico 
como ciencia de esta especialidad historiográfica. Pero su posición es 
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otra: « Parece sin embargo preferible mantener la tesis de que la 
Historia del Derecho es una de las especialidades de la ciencia de la 
Historia. El pasado no tiene existencia real; la Historia no estudia el 
pasado, sino partes de la realidad que entonces hubo; una de esas 
secciones o elementos componentes de la sociedad pasada es el 
Derecho». Mas esto no quiere a su vez decir que el objeto se escinda 
del resto de un pasado humano. Le especialidad debe ocuparse « en 
construir una Historia social del Derecho, es decir, en una Historia 
que no separe el objeto específico » respecto a la sociedad corres
pondiente. Ha de hacer esto sin olvidar a su vez tampoco « la 
dimensión valorativa que todo Derecho encierra ». En suma, « nú
cleo normativo y técnico, base material y techo ideológico », orde
namiento, intereses y valores, « constituyen una realidad de tres 
niveles » para esta especialidad historiográfica ( 1). 

En esto último, en la cualificación historiográfica de la especia
lidad, pone el acento frente a quienes entienden que la misma debe 
centrarse mayormente todavía en el conocimiento del derecho y 
puede así presentarse como ciencia, no historiográfica, sino jurídica. 
Se trata particularmente de un frente que ya conocemos y sobre el 
que no es necesario que nos detengamos: el del llamado método 
institudonal de García Gallo, cuyo rechazo fundamentalmente, con 
buenas razones según vimos, interesa, pues el motivo jurídico ahí 
resulta más bien una coartada para enrocar la especialidad en el 
derecho huyendo de los rigores de la historiografía (2 ). Pero no es el 
único caso que intenta situar esta especialidad en el terreno jurídico 
antes que en el historiográfico, más que en el mismo o, sencilla-

( 1) F. ToMAs Y V ALIENTE, Historia del Derecho y Derecho, pp. 65-66, en un 
encuentro del verano de 1975 sobre El Primer Año de Derecho, como sabemos. La 
entrada será similar en el apartado preliminar sobre « Historia e Historia del Derecho », 

del Manual de Historia del Derecho Español, p. 27 en cualquier edición, encareciendo: 
«El tema (del status científico de nuestra disciplina), aunque pueda parecer una cuestión 
academicista y sin interés práctico, es importante, sin embargo, desde un punto de vista 
metodológico ». 

(2 ) F. TOMÁS Y VALIENTE, Historia del Derecho e Historia, pp. 161-166, aun con el 
reconocimiento del magisterio, p. 163; páginas que son prácticamente coetáneas a las de 
Historia del Derecho y Derecho. 



DE VUELTA DE LA HISTORIA EN EL DERECHO 167 

mente, y no en él (3 ). También lo hace aquí alguien, un« joven» por 
lo visto, que « no está vinculado a García Gallo por razones de 
discipulado académico, no comparte, sino que critica sin recato, la 
posición conceptual de éste y, en concreto, su concepción de la 
Historia del Derecho, y, por otro lado, escribe desde fundamentos 
ideológicos muy distantes, por no decir antagónicos, a los de García 
Gallo ». Era mi caso: « Entiendo más lo que rechaza que lo que 
defiende» (4). 

Interesa aquí su posición y no la mía. En ella, con la ocasión, se 
reafirma: « El derecho del pasado deberá ser estudiado como pieza 
integrante de cada sociedad, en conexión con ella, como realidad 
pretérita, con método propio de historiadores y con otros pertene
cientes a la peculiaridad técnica de aquel objeto » en el tiempo. 
Ahora, en la ocasión, tampoco deja de anteponer la idea de una 
historia no sólo por secciones o elementos de un pasado como tal 
inexistente, sino global de este tiempo pretérito, de sus diversas 
formaciones sociales: « El estudio de estas sociedades es el objeto 
total de la ciencia de la historia. El estudio de cada una de· sus 
realidades sectoriales constituye el objeto de cada una de las únicas 
historias posibles, que son las historias especiales, una de las cuales 
sigo pensando que es la del Derecho ». Para comprenderse una 
insistencia que pudiera parecer innecesaria, recuerdo que por mi 
parte no sólo impugnaba más frontalmente la posibilidad de tal 
historia total, sino que también defendía la necesidad de que la 
historia del derecho concurriera con otras especialidades jurídicas, 
antes que con las historiográficas, si de verdad pretende entrar en el 
conocimiento de su objeto específico, no otro que el derecho (5 ). 

Historia total, que era una expresión muy de moda por enton
ces, es historia general, pero no genérica, sino integradora de 
especialidades. La que tradicionalmente se conoce con este otro 

(3) F. ToMAs Y V ALIENTE, La historiografía jurídica en la Europa continental, 
pp. 448-450. 

(4 ) F. ToMAs Y V ALIENTE, Nuevas orientación de la Historia del Derecho en España, 
pp. 614-615. 

(5) F. TOMÁS Y V ALIENTE, Nuevas orientación de la Historia del Derecho en España, 
p. 616, encontrándose expuesta mi posición atacada básicamente en Historia, ciencia, 
política del derecho, en Quaderni Fiorentini perla Storia del Pensiero Giuridico Moderno, 
8, 1979, pp. 5-58. 
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calificativo de general ni atrae ni convence a Tomás y Valiente: 
« Lamento no saber con certeza qué es », pues « no conozco espe
cialistas en la totalidad», tales presuntos generalistas. «Cosa bien 
diferente de esa historia general es la historia total, unitaria o integral 
que se postula como ciencia en construcción, entiéndase bien (o al 
menos así lo entiendo yo) en perpetua y utópica construcción», 
pues esa totalidad, « aun siendo una realidad, aun siendo una cada 
determinada formación social histórica, no es posible estudiarla toda 
de una vez, no es posible la investigación global. De ahí la necesidad 
ineludible de las historias particulares », de las especialidades de la 
historia, como la jurídica (6). 

Tomás y V aliente no se llama a engaño respecto a la historio
grafía. No se engaña ni siquiera con la que pretende ser integradora 
de unas especialidades con vistas a la reconstrucción de unas 
totalidades: «En el muy importante coloquio organizado en Gra
nada en 1973 por el profesor Pérez Prendes y su Departamento, los 
historiadores juristas españoles, y los no juristas, tuvimos ocasión de 
presenciar la actitud que podríamos calificar de interés abierto hacia 
la Historia del Derecho de historiadores como Witold Kula y Pierre 
Vilar. No obstante, en los Problemas del primero, la atención y la 
importancia que concede a la Historia del Derecho es mínima, y lo 
mismo puede decirse de Vilar, tanto a propósito de su obra de 
conjunto como de su más reciente escrito polémico versus Althus
ser » (7). Tiene dudas sobre las posibilidades cienítlicas de la historia 
como saber presuntamente global, integral o total; abriga reparos 

(6) F. TOMÁS Y VALIENTE, Nuevas orientación de la Historia del Derecho en España, 
p. 620, subrayando no es posible estudiarla toda de una vez, no es posible la investigación 
global. 

(7) F. ToMAs Y VALIENTE, Historia del Derecho e Historia, p 169; el congreso de 
1973, ya citado, cuyas actas, con debates incluidos, se encuentran publicadas en Revista 
de Historia del Derecho, 1, 1976, pp. 15-49: Pierre VrLAR, Histoire du Droit, Histoire 
Totale (versión castellana en su Economía, Derecho, Historia, Barcelona 1983), y pp. 
303-319: Witold Kuu, Histoire du Droit, Histoire Economique. Las obras concretas 
aludidas son, de P. VrLAR, Historia marxiSta, historia en construcción. Ensayo de diálogo 
con Althusser (1973), Barcelona 1974, y de W. KuLA, Problemas y métodos de la historia 
económica (1963), Barcelona 1973. Las referencias a estos autores por parte de TOMÁS Y 

V ALIENTE se hace en el contexto de una toma y medida de distancias respecto a la 
historiografía de confesión marxista por la razón fundamental de su mínima sensibilidad 
y escasa apreciación para con el derecho. 



DE VUELTA DE LA HISTORIA EN EL DERECHO 169 

que incluso se basan en la noticia de dificultades, si no equivalentes 
o ni siquiera similares, también existentes en el ámbito de las 
ciencias naturales o de objeto no social (8), pero sobre todo tiene la 
constancia de las deficiencias de la historiografía no especializada, 
incluso de la más integradora, respecto al derecho. No creo que se 
produjera un desencanto, pues no parece haberse hecho ilusiones. 
Sólo .la historiografía jurídica acude, o está al menos en condiciones 
de acudir, cuando no también en disposición, al estudio de su objeto 
específico, el derecho en el tiempo. 

Volvió a recalcarlo con referencia al autor que tenía, segura
mente con justicia, como el más ambicioso en estos menesteres de la 
construcción de una historia integral, Fernand Braudel (9 ). Algo más 
de una década más tarde del congreso recién aludido de Granada, 
tuvimos un encuentro similar en Florencia sobre Historia social y 
dimensión jurídica, tomando él la ocasión para plantear la desaten
ción inconfesada e injustificada, inconfesable e injustificable, de 
dicha historiografía por el derecho (10). Puede abundar en sus ideas: 
«No existe una Historia general y unas ramas o especialidades entre 
las cuales la Historia del Derecho tuviera que obtener carta de 
naturaleza. Ni existen tampoco unos historiadores tout court y unos 
historiadores juristas defensores, frente a aquéllos, de sus discutidos 
derechos de ciudadanía. Tampoco hay unos historiadores de la 
totalidad, y otros, inferiores, de las partes. Los historiadores del 
Derecho y de las instituciones cultivamos una perspectiva necesaria 
para el entendimiento de las sociedades pretéritas, y debemos 
decirlo y hacerlo sin mala conciencia, sin complejos de inferioridad 
sustitutivos de periclitados imperialismos, hoy detectables en algún 
otro tipo de Historia. No pay historiadores auténticos y discutibles 
historiadores del Derecho. Para contribuir a una Historia global, 
que es una utópica integración de perspectivas converge~tes siempre 

(8) F. ToMAs Y VALTENTE, Reflexiones sobre la Historia, pp. 134-144, que ya sabemos 
que eran páginas originalmente escritas para el Manual. 

( 9 ) F. ToMAs Y VALIENTE, Reflexiones sobre la Historia, p. 132. 
( 10) P. GROSSI (ed.), Storia sociale e dimensione giuridica, el encuentro de 1985 ya 

citado cuyos ponentes fueron, de parte no jurídica, Jacques LE GoFF, Histoire medievale 
et histoire du droit: un dialogue difficile, pp. 23-63, y Cinzio V10LANTE, Storia e dimensione 
giuridica, pp. 65-125, y de parte jurídica Mario SBruccou, Storia del diritto e storia della 
societa. Questioni di metodo e problemi di ricerca, pp. 127-148. 
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in fieri, toda Historia parcial (y toda Historia es parcial) es necesaria. 
La quenosotros hacemos lo es» (11). 

No estamos ante la reivindicación de una profesión, la de 
historiador, cuando ya estaba ejerciendo otra, la de magistrado. O 
no se trata fundamentalmente de esto. Estamos ante la expresión de 
una conciencia del valor de la historia del ·derecho de cara a la 
historiografía, frente en el que Tomás y V aliente verdaderamente 
incide. ¿Y respecto al otro flanco? ¿Qué nos dice con referencia al 
posible interés de la especialidad para el derecho mismo? Algo tiene 
que decirnos desde un primer momento: « En el siglo XIX nuestra 
disciplina tuvo una vertiente pragmática importante y orientada en 
muchas ocasiones hacia la vocación legislativa», esto es, al servicio 
de una legislación a la que se llegara por medio no tanto de 
determinación política como de elaboración doctrinal, de una labor 
de construcción jurídica que se vertiera finalmente en códigos, mas, 
añade enseguida, « en nuestro tiempo, esa finalidad ha desapareci" 
do ». Ahora, « la Historia del Derecho tiene que justificarse me
diante la teoría y no por su utilidad práctica (que es muy escasa) ». 
A los efectos docentes que son jurídicos, « en relación con los 
estudiantes a cuya formación debemos contribuir, la Historia del 
Derecho se justifica en cuanto les vacuna contra cualquier tipo de 
dogmatismo », siempre que se opere « no reduciendo su objeto a una 
realidad pura, químicamente aislada, asépticamente considerada, 

( 11 ) F. TOMÁS Y VALIENTE, La huella del Derecho y del Estado en el último libro de 
F. Braudel, p. 270, primera de una serie de conclusiones. Comprobando, como rasgo así 
no sólo marxista, la desatención a la especialidad y, sobre todo, a su objeto en dicho caso 
bien representativo, puede contrastarse lo que aún escribía en los inéditos, que ahora 
consideraré, Fundamentos teóricos del presente Manual, f. 59: «El hombre al hacer 
cultura, crea instituciones, vehículos al mismo tiempo de libertad, de seguridad y de 
opresión y dominio. Por eso es tan apasionante y tan patética la Historia de las 
instituciones. Por eso hay que proclamar, repitiendo una frase de F. Braudel, el papel 
eminente de la Historia de las instituciones », sin cita, como es estilo del Manual al que 
estos Fundamentos se destinaban. Encuentro la referencia original en Fernand BRAUDEL, 
Histoire et sciences sociales. La longue durée (1958), p. 47, en sus Ecrits sur l'Histoire, 
París 1969, pp. 41-83: «Si l'on accepte que ce dépassement du temps court a été le bien 
le plus précieux, parce que le plus rare, de l'historiographie de vents dernieres années, 
on comprendra le role éminent de l'histoire des institutíons », entro otras: « Hier, elles 
ont sauvé notre métier », con virtud así ya pasada; versión castellana en F. BRAUDEL, La 
historia y las ciencias sociales, Madrid 1968. 
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sino descubriendo los diferentes estratos del Derecho y abriéndolos 
en sus múltiples conexiones sociales» (12). 

El interés jurídico es, cuando menos, triple o incluso cuádruple: 
« El Derecho en su conjunto necesita ser aplicado y comprendido 
históricamente. Sólo sabiendo cómo ha llegado a ser lo que es, lo 
conoceremos bien. La Historia del Derecho surge así como necesi
dad postulada, ya no por motivos dignos, inmediatos y prácticos, 
sino por otros más desinteresados, más especulativos». Puede tam
bién cubrir dicha finalidad pragmática característica de su primer 
maestro, Fairén Guillén, como ya vimos.« Pero además ocurre que 
el hombre es un ser dotado no sólo de memoria individual, sino 
colectiva. En cuanto tal no puede partir del presente para conocerlo. 
La función formativa de la Historia del Derecho es por ello inelu
dible para el juristas en formación ». « Finalmente, si sabemos que el 
Derecho es un producto social, que se da en un presente delimitado 
por coordenadas de tiempo y espacio, y que dentro de la sociedad en 
que está vigente recibe influencias procedentes de otros sectores de 
esa misma realidad social, y emite influjos hacia la sociedad entera, 
la Historia del Derecho, si estudia a éste como realidad técnica, 
peculiar, irreductible a cualquier otra, pero influida por los sectores 
de la sociedad más cercanos (lo político, lo cultural, lo económico ... ), 
prestará un enfoque enriquecedor al entendimiento intelectual y 
profundo del Derecho» (13). 

En el cuadro resultante, entre concepción historiogr~fica de la 
historia del derecho y finalidad jurídica de su existencia universita
ria, se sitúa el MHDE, su Manual de Historia del Derecho Español. 
En realidad, el conjunto de sus escritos entre teóricos y metodoló
gicos cuya producción se concentran en los años finales de la 
primera fase responden a la confección del MHDE. No proceden de 
sus ejercicios de cátedra de 1964, que tenía por superados en este 
orden (14). Eran de nueva factura a dicho concreto propósito de 
esclarecimiento introductorio para una exposición de conjunto. Sólo 

(12) F. ToMAs Y VALIENTE, Historia del Derecho y Derecho, p. 68. 
(13 ) F. TOMÁS Y VALIENTE, La historiografía jurídica en la Europa continental, pp. 

466-467, ed. Historia. Instituciones. Documentos. 
( 14) En una carta de 3 de octubre de 1975, a la que me referiré luego pues trata de 

estas cosas, me decia respecto a un capítulo de mí proyecto al mismo propósito de 
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una mínima parte de lo que entonces escribió a este efecto se publica 
finalmente en el mismo MHDE, en un par de capítulos iniciales: 
« Conceptos preliminares » y « La historiografía jurídica española 
hasta la actualidad». Otra encuentra salida de forma dispersa. Y una 
que había de ser importante, Fundamentos teóricos del presente 
Manual, en buena parte no se edita, quedando en 1979 pendiente de 
una corrección nunca ultimada (15). 

Dichos Fundamentos teóricos se extienden sobre el dilema de 
una Historia del Derecho entre una historiografía que ya no la 
considera y una doctrina del derecho que ya no la necesita. Entre la 
una y la otra, entre los peligros de reducírsele a disciplina historio
gráfica sin entidad jurídica o a disciplina del derecho sin entidad de 
historiografía, se le afirma como ciencia historiográfica con objeto 
muy específico que le caracteriza y obliga: « La solución no puede 
consistir, a mi juicio, ni en concebir por reacción la Historia del 
Derecho como ciencia jurídica, ni en independizar la Historia de las 
instituciones político-administrativas de la Historia del Derecho, 
sino en conservar aquélla como parte de ésta, y en construir una 
Historia del Derecho como rama de la Historia de tal modo. que ni 
se disuelva en Historia política o social, ni se reduzca a Historia de 
la economía o a Historia de la cultura (peligros también reales), ni 
estudie el Derecho aislándolo de la sociedad en que haya surgido. 
Hay que lograr una integración de la Historia del Derecho en la 
Historia, que no consista en una mera yuxtaposición de la nuestra 
junto a las otras especialidades, y que respete y destaque la especi
ficidad y la importancia de nuestro objeto y la consiguiente adecua
ción y peculiaridad de nuestros métodos» (16). 

Esto último es esencial. Los Fundamentos teóricos se ocupan de 

cátedra: «Me recuerda bastantes páginas de la parte primera de mi Memoria de 1963 
(hoy impublicable) ». 

( 15) Ya conocemos todo esto, inclusive la existencia de dicho texto en 68 holan
desas mecanografiadas de Fundamentos teóricos del presente Manual que en pequeña 
parte se publica en la obra dispersa de los años de confección del Manual y que en la 
mayor debía haberse convertido en unos Fundamentos teóricos para una concepción de la 
Historia del Derecho para los Quaderni Fiorentini per la Storia del Pensiero Giuridico 
Moderno, impidiéndolo en 1980 el acceso a la magistratura constitucional. 

( 16) F. ToMAs Y VALIENTE, Fundamentos teóricos del presente Manual, f. 9, supri
miendo por mi parte una remisión interna, « como veremos », en el inciso del p~réntesis. 
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ello a ambos efectos de especificidad e importancia de objeto y 
adecuación y peculiaridad de método. El Derecho, con mayúscula 
según su estilo, presenta unas características intrínsecas complejas 
de estructuración sistemática y cambio no sistemático, de formación 
tanto de sistemas como de instituciones de evolución propia, sin 
cuya constancia y conocimiento, sobre todo de lo segundo, lo más 
contingente, no cabe plantearse su historiografía. Y este objeto 
histórico presenta igualmente una característica tampoco extrínseca 
de entidad y operatividad sociales que no deben así ignorarse para 
su misma investigación. Necesita un estudio conectivo, un método 
conectivo o una visión conectiva por tener una condición conectiva: 
« El estudio conectivo que aquí se postula significa que, puesto que 
el Derecho no se explica a sí mismo, sino que los impulsos que le 
hacen ser como es proceden del equilibrio de fuerzas existentes en 
una sociedad dada y de la vigencia social de unos u otros criterios 'i" 
ideológicos, no es posible comprender por qué el Derecho es como 
es, sino a través de sus conexiones con el resto de la sociedad a la que 
pertenezca y a la que trate de organizar» (17). 

Todo esto se formula como orientaciones que no deben forma
lizarse en una teoría previa a la propia historiografía pues con ello se 
atentaría contra la propia historia, contra la entidad histórica del 
propio objeto: « La forma de relacionarse, de derivar el Derecho a 
partir de otros órdenes de la realidad y de influir sobre la sociedad 
que organiza puede cambiar y de hecho ha cambiado a través de la 
historia », con lo cual « al historiador del Derecho puede resultarle 
contraproducente partir de una teoría muy precisa y definida acerca 
del Derecho y de su función social ». Y lo mismo vale con respecto 
a la entidad más intrínseca del objeto: « Debe partir de una noción 
(previa e hipotética si se quiere, pero metodológicamente 
orientadora) del Derecho como unidad compleja e inescindible ». 
He aquí, en el derecho, un núcleo que, con todas sus modalidades 
históricas precisamente, debe centrar la especialidad. Todo lo dicho 
le mira. Se trata de conocer unas realidades jurídicas con la dimen
sión social que no les resulta así externa: « La Historia de las 
instituciones no puede hacerse examinando sólo su componente 

(17) F. ToMÁS Y V ALIENTE, Fundamentos teóricos del presente Manual, ff. 11, 45, 48 
y49. 
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formal, jurídico-normativo, sino que es imprescindible averiguar 
cómo se aplicaron las normas, cómo se interpretaron por los juristas 
y por los simples ciudadanos que por ellas se rigieron» (18). 

Muy sintéticamente encontramos la posición en los preliminares 
de la MHDE: « La Historia del Derecho es Historia, pero no debe 
confundirse con otras ramas de la misma ni perder su identidad al 
relacionarse con la Historia política o la económica. La especificidad 
del objeto propio de la Historia del Derecho impone exigencias ». 
No es una especialidad al alcance sencillo de la historiografía: «El 
historiador del Derecho debe ser, además de historiador, jurista», 
bien que jurista cuidadoso « de no trasladar sin más los conceptos 
jurídicos válidos para la actualidad y propios de la presente ciencia 
jurídica », sino jurista capaz de « entender y exponer cuáles eran los 
conceptos jurídicos propios de cada sociedad », a cuyo efecto debe 
partir de uno general mínimo, de un « concepto instrumental y 
provisional », de lo que sea el mismo derecho como factor que 
« ordena unas relaciones sociales, defiende unos intereses y utiliza 
determinados criterios de valoración» o propia legitimación (19). Así 
siempre entiende que, para definir y activar la especialidad, puede 
haber un concepto de derecho por encima de la historia, como 
objeto así de la historiografía, pero con dicho cuidado también 
siempre de reducirlo a una mínima expresión para no hipotecar su 
investigación, comprensión y explicación o su misma exposición 
docente. 

La importancia que le venía confiriendo a la cuestión de defi
nición del derecho podía resultar indicativa de la entidad jurídica 
que entendía en una especialidad historiográfica. « ¿Qué es el 
Derecho? Si ya lo sabemos de modo cierto, indubitable y completo, 
el estudio de lo que ha sido es superfluo, y nada añadiría a lo que ya 
creyéramos saber. Si, por el contrario, pensamos que un concepto 
satisfactorio de Derecho sólo lo podremos formular después de 
haber estudiado su historia, entonces ¿cómo podemos buscar en el 
pasado un objeto de cuya consistencia no tenemos noción clara? 

(18) F. ToMAs Y V ALIENTE, Fundamentos teóricos del presente Manual, ff. 9, 11, 12 
y 25, esto último subrayado. 

(19) F. ToMAs Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Español, pp. 23-28 en 
cualquier edición. 
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Para romper el círculo vicioso es necesario formarse un concepto 
provisional e incompleto de Derecho» (20). «Como no existe una 
óntica jurídica (al menos yo no creo en ella), no es posible formular 
un concepto filosófico abstracto del Derecho que fuese simultánea
mente intemporal y válido para todo tiempo y lugar, es decir, para 
cada sociedad. Precisamente los conceptos acerca del Derecho 
deben elaborarse sobre los conceptos que la Historia nos propor
cione. ¿Cómo romper el círculo? A mi modo de ver, elaborando un 
concepto válido para encuadrar en él, o excluir de él, realidades 
contiguas del presente y del pasado » (21 ). 

Por todo lo que veremos, creo que de momento interesa más la 
pregunta que la contestación. Y digo por lo que vendrá, pues no 
llegará a una respuesta menos ambigua sino circunscribiéndose a un 
periodo, al constitucional precisamente. Ahora lo que advertimos es 
que su interrogación sobre el derecho resultaba esencial para la 
identificación de la propia especialidad. La historia del derecho es 
historiografía, pero una historiografía que debía así encontrar la 
forma de radicarse y centrarse desde un inicio en el derecho mismo. 
No es un personaje en busca de autor, una entidad historiográfica en 
busca de identidad jurídica. La identificación había de tenerla de 
antemano. Reaccionaba frente a la insinuación de que no cabe 
establecer ningún concepto de derecho, por mínimo que fuera, para 
una historia espacial sin delimitación temporal. Le parecía que así se 
desdibujaba, si no incluso que se desfiguraba, la especialidad (22). 

(20) F. TOMÁS Y VALIENTE, Historia del Derecho y Derecho, p. 66. 
(21 ) F. TOMÁS Y VALIENTE, Historia del Derecho e Historia, p. 171. 
(22) Preparando y consultándole la memoria para mi concurso a agregación de 

cátedra de 1976, el texto' entonces todavía inédito que conducirá a Historia, ciencia, 
política del derecho citado, en el cual negaba la posibilidad de sentar noción alguna de 
derecho por encima de la historia o por delante de la historiografía, me respondía en la 
carta referida de 3 de octubre de 1975 subrayando el carácter precisamente pragmático 
de la posición:« Es útil teóricamente ese concepto generalísimo (o mínimo o aproxima
tivo o provisional o modelo) de Derecho»; «el proceso liberal tendente a sacralizar su 
propio sistema jurídico y a sacralizar también un imaginario D§ de Roma, en realidad 
construído por y para ellos - los liberales - mismos, es algo perfectamente claro. Por 
supuesto, pienso también yo así. Pero eso no equivale a negar la posibilidad y la utilidad 
teórica de trazar un concepto instrumental (una categoría necesaria y universal) de Dº. 
Tal crítica, por justa que sea (y lo es), sólo sirve para indicar que dicha construcción no 
puede ni debe consistir en la transposición a un plano pretendida (pero falsamente) 
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Con todo lo visto, Tomás y V aliente se sitúa en un contexto 
universitario, en el institucional y en el intelectual. En este cuadro 
hay que entenderlo. La posición facultativa de la historia del derecho 
como materia jurídica presenta el peligro de reducción a disciplina 
de cultura sin entidad historiográfica. Es un riesgo no sólo teórico, 
sino también efectivo, pues, aunque de diversas maneras, sus dos 
maestros universitarios, tanto Fairén Guillén como García Gallo, 
han incurrido en él plenamente. Se teme el presentismo, esta reduc
ción de la historiografía a utilidad actual, al que aboca en particular 
la posición del primero. Y se marcan sobre todo distancias respecto 
al segundo (23). Bajo su hégira, la historia del derecho ha perdido 
sustancia cultural y se encuentra desprestigiada, especialmente esto, 
a efectos universitarios, ante la historiografía más solvente. Tan buen 
historiador como jurista y en un contexto que tiene por dada la 
finalidad jurídica de la especialidad situándola en la correspondiente 
facultad, el empeño de Tomás y V aliente se cifra en una reivindica~ 
ción historiográfica, pero esto nunca se produce a costa de la otra 
identidad, la de carácter jurídico. Esta otra la sostiene no sólo por 
exigencia profesional que hiciera suya, sino también por convicción 
propia. La historia del derecho es historia para conocimiento del 
derecho. No es que la una le atraiga y el otro sea obligado, como 
tampoco que la primera le guste y el segundo le interese. Ambas 
cosas le atraen y obligan; ambas le gustan e interesan. 

La historia del derecho sirve al conocimiento del derecho en sus 
aspectos incluso más intrínsecos. Así también lo formularía más 

absoluto o categorial lo que no es sino una concepción jurídica muy concreta, muy 
parcial en cuanto propia de un sistema: el liberal». 

(23) A la primera noticia que tuvo respecto a mi planteamiento jurídico de la 
historiografía del derecho, que fue también en 1975 por mi proyecto dicho de memoria, 
respondía en la citada carta: « Me sorprende la conclusión de que la HD sea ciencia 
jurídica. Percibo, por supuesto, la diversidad de punto de partida y de argumentación 
que hay - obviamente - entre esta conclusión y la tesis coincidente en la conclusión 
de García Gallo. Pero creo que la conclusión es lógicamente equivocada y funcional
mente inconveniente », pensando hoy aun por mi parte que esto segundo prevalecía. 
Entonces, tras la discusión epistolar, me invitó a explicar y debatir mi posición a una 
sesión de los seminarios que celebraba quincenalmente los jueves por la mañana en su 
cátedra de Salamanca. Bien dije que al llegar a dicho concurso de 1976 mi deuda ya era 
insaldable. 
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tarde, como ya sabemos, en relación a la dimensión jurídica más 
técnica de cultura intelectual y material: « No hay dogmática sin 
historia» puesto que« los conceptos y las instituciones» son« con
secuencia de procesos históricos» (24). En la tercera fase es en esto 
en lo que insistirá, pero en la primera también lo hacía, como 
venimos viendo, en una extensión. Además de estudiar su objeto, la 
hístoria del derecho contribuye a través de su investigación especí
fica, conectivamente, al conocimiento de la correspondiente socie
dad: « Cuando investigamos acerca de los validos del siglo XVII o 
sobre los secretarios de Estado y del despacho, sobre los corregido
res o las comunidades, sobre la venta de oficios públicos o la 
burocracia de los Austrias, sobre el Consejo Real de Castilla o sobre 
los juicios de residencia, sobre el Derecho penal o el proceso penal 
del Antiguo Régimen, o - ya dentro de otra etapa y de otro tipo de 
sociedad - sobre la desamortización o los delitos políticos; cuando 
estudiamos todos estos temas, lo hacemos ciertamente en cuanto 
historiadores del Derecho, pero al mismo tiempo con la preocupa
ción de lograr no sólo un conocimiento de nuestro objetivo especí
fico (el Derecho), sino también la comprensión y la explicación de la 
sociedad señorial o de la sociedad liberalburguesa », este otro 
objetivo que sería más propio, pese a su confesado escepticismo, de 
la historia total (25). 

Durante su primera etapa, la de HD, lo cierto es que Tomás y 
Valiente se inclina fuertemente hacia la historiografía, pero sin dejar 
nunca de estar situado en la órbita del derecho. Si para entrar en la 
segunda fase, la de TC, ya hemos visto que ha debido realizar una 
especie de salto, éste no se debe a que pase del mundo de la historia 
al del derecho, sino a que pasa, respecto al segundo, de unos 
conocimientos no muy constitucionales, por jurista formado en 

(24) F. TOMÁS Y VALIENTE, Independencia judicial y garantía de los derechos funda
mentales, p. 149, citado, reduciendo por mi parte ahora la cita, y abriendo por la suya 
una exposición que habremos todavía de ver. La expresión literal de« No hay dogmática 
sin historia » sabemos ya también que es el primer epígrafe de su Estudio previo a 
Comentarios a la Ley de Fundaciones. 

(25 ) F. TOMÁS Y V ALIENTE, Relaciones de la Inquisición con el aparato institucional 
del Estado, pp. 13-14, en Gobierno e instituciones en la España de/Antiguo Régimen, pp. 
13-35; originalmente fue trabajo para el I Symposium Internacional sobre la Inquisición 
Española, de 1978. 
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tiempos tales y por historiador preferente de periodos preconstitu
cionales, e incluso de una concepción no categóricamente constitu
cional del derecho, al universo del constitucionalismo. Si durante su 
segunda fase, también hemos apreciado una especie de disociación 
entre su profesión constitucional y su devoción historiográfica, esto 
tampoco es porque la una esté en el mundo del derecho y la otra en 
el de la historia, sino porque la segunda, falta de tiempo para el 
trabajo y la reflexión, no se desvincula todavía de las concepciones 
jurídicas de la primera. 

Pero de ese modo Tomás y V aliente también· se mantiene 
siempre en el campo de la historia. Y a sabemos que nunca lo 
abandona. Por su segunda profesión, la constitucional, por la expe
riencia y la capacitación que para él supone, por esto no se plantea 
un cambio de campo. En su tercera fase, volverá a la Historia del 
Derecho, aunque no lo haga a la HD. Y a también veremos. Lo que 
ahora indico es que ni siquiera se le ocurre plantearse un paso al 
Derecho Constitucional, a esta otra especialidad universitaria. Menos 
todavía podría haberse planteado la ocurrencia respecto al Derecho 
Procesal, la especialidad al fin y al cabo de su primera vocación 
universitaria. 

Aparte la práctica imposibilidad o extrema dificultad de una 
reconversión de este tipo en una Universidad tan corporativamente 
estanca como la nuestra, Tomás y Valiente podía seguirse sintiendo 
siempre más en casa con la historia. El derecho constitucional que ha 
profesado y el derecho procesal que ha ejercido como magistrado no 
son exactamente el Derecho Constitucional ni el Derecho Procesal de 
factura universitaria, los cuales sólo representan unas ramas entre 
otras del ordenamiento. Ocurre con el Derecho Constitucional aun 
habiéndose redefinido con tal calificativo de alcance no sólo general, 
sino también jurídico, frente a su identificación anterior como 
Derecho Político. Rama aún más, particular es un Derecho Procesal 
que ni siquiera se ha reformulado más constitucionalmente como 
Derecho Judicial. Para Tomás y Valiente, ni el derecho constitucional 
ni el derecho procesal han sido ramas, sino raíz y tronco. El primero, 
por la vía de los derechos, presta la base e informa el espíritu de todo 
el ordenamiento. Es una concepción que, llegando la tercera fase, 
pudiera ser que se mantuviera mejor en el ámbito de la historiogra-
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fía, de una historiografía constitucional, que en el del propio dere
cho de esta identificación nominal (26). 

El Derecho Constitucional no es tan sólo que sea uno más entre 
otros por ubicación institucional, en unos planes de estudios y en 
unas estructuras de departamentos, sino también que sus cultivado
res y expositores, ellos y ellas, suelen acomodarse a la posición, como 

\ nuevo Derecho Político. Pensemos en los dos problemas mayores con 
los que Tomás y V aliente ha entrado en la fase de TC y con los que 
también ha salido, los que realmente lo son: los derechos individua
les y las autonomías comunitarias. El constitucionalismo universita
rio suele tratarlos conforme a unos datos normativos, los de la 
jurisprudencia constitucional y la legislación postconstitucional, sin 
confrontarlos por sí mismos como derechos y así principios: sin 
contrastar por ellas mismas ni jurisprudencia ni legislación con esos 
cánones constitucionales. La propia problemática de los derechos 
históricos de los territorios forales que preocupa a Tomás y V aliente, 
no suele existir para la doctrina profesoral de dicha disciplina 
jurídica. Y las libertades no se tratan como tales, como principios 
informadores del ordenamiento, sino como resultantes del mismo. 

(26) Vuelvo a consignar algunos datos probablemente superfluos para el lector o la 
lectora más al tanto. El Derecho Constitucional es en España especialidad joven, tan joven 
como la Constitución, y al tiempo vieja, tan vieja como un Derecho Político de intereses 
más ideológicos, polítológicos o sociológicos que jurídicos, del cual procede con una 
bifurcación alternativa de Ciencia Política que no ha servido para despejar el campo. La 
falta inicial de concentración juridica de un Derecho Constitucional permitió la invasión 
de un Derecho Administrativo de sensibilidad constitucional lastrada por su propio 
objeto de especialidad, las Administraciones Públicas, esto es, el Estado y una parte 
secundaria suya, no los individuos y sus derechos de libertad. La deficiencia común 
respecto a ésta permitió también la continuidad de otras especialidades académicas, 
como un Derecho Civil o un Derecho Procesal, sin replantearse a la luz de unos 
requerimientos constituyentes en sus campos primarios del derecho de personas y de la 
justicia, cuestiones constitucionales donde las haya de las que un Derecho Constitucion(ll 
no acaba de hacerse cargo. Esto no define enteramente la situación, como puede 
particularmente comprobarse en las revistas que publica el Centro de Estudios Consti
tucionales, pero la caracteriza, como también cabe detectarse en ellas (Revista de 
Estudios Políticos, Revista de Administración Pública, Revista Española de Derecho 
Constitucional, Derecho Privado y Constitución ... ). En este medio y con lo que todavía 
diremos sobre las cuestiones sutantivas, puede quizá entenderse mejor lo que señalo 
como experiencia de TOMÁS Y VALIENTE acerca de la virtualidad más bien exclusiva de 
una historia del derecho que fuera constitucional. 
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Puede comprobarse particularmente en manuales y revistas de esta 
otra disciplina, lugares donde tampoco es rara la historia constitu
cional más insustancial por servicial al derecho establecido. No 
señalo excepciones, que las hay y significadas, porque estoy carac
terizando la posición predominante, no digo paradigmática por 
guardar la palabra de evitar la palabrota. 

El hecho es que las grandes cuestiones constitucionales pen
dientes podrían abordarse y tratarse mejor desde una disciplina 
historiográfica, la Historia del Derecho, que desde la suya propia y 
específica, el Derecho Constitucional. El caso es que Tomás y Va
liente vuelve en la tercera fase al campo histórico, pero también así 
al jurídico. Profesionalmente, de una forma o de otra, el derecho es 
su constante. En la tercera fase no se planteará cuestiones de 
identidad, cuyo debate queda en cosa de la primera. Da ahora por -
supuesto que su mundo es el jurídico y en ·él centra su labor 
histórica. Lo hace, lo hará como veremos con los debidos porme
nores, de una forma mucho más resuelta y consecuente que en sus 
primeros tiempos. Y a no insistirá siquiera en motivos anteriormente 
muy suyos como el de que no cabe la compresión del derecho sin 
conocimiento de su sociedad o de que lo primero debe emprenderse 
para el abordaje de lo segundo. Va a olvidarse de su método 
conectivo. En el doble escalón que comenzara diseñando por debajo 
y por encima del orden jurídico más técnico, el de la base social de 
unos intereses y el del techo ideológico de unos valores, ahora mirará 
más a éstos y además por sí mismos, por su entidad intrínsecamente 
jurídica, y no como ideología. Los derechos en los que cobran 
cuerpo unos valores tampoco se remitirán ahora, como en el 
MHDE, a un ámbito ideológico. De una forma y de otra, como valor 
y como ordenamiento, es el derecho ahora el que centra, el que le 
centra como veremos. 

Recordemos, pues viene al punto, la forma como se hacía unas 
previsiones en la primera fase respecto al estudio más específico de 
la historia constitucional. Permítaseme la repetición. En relación a la 
Constitución jurídicamente más interesante, por su interés en los 
derechos, de la historia española, la de 1869, nos decía: «Debe ser 
estudiada más a fondo, en conexión con los manifiestos y programas 
de 1868, con lo que ya sabemos acerca de los partidos de entonces, 
con el pensamiento político y con la rica y en parte duradera 
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legislación complementaria de dicho texto; todo ello, por supuesto, 
engarzado con el juego apasionado y apasionante de las clases y los 
grupos sociales a través de la agitada vida política » de su momento. 
Tampoco dejaba de señalarse, si se recuerda, la necesidad del 
estudio más jurídico, pero ésto no parecía el más interesante en 
comparación sobre todo con la conexión social: « El historiador del 
Derecho constitucional no puede limitarse a un enfoque sociohistó
rico de cada Constitución, sino que ha de descender al estudio, 
acaso menos brillante pero no menos necesario, estrictamente jurí
dico » (27). En la tercera fase veremos que las tornas aquí cambian a 
favor del aspecto que entonces se consideraba literalmente « menos 
brillante », el jurídico. Siempre, en todo caso, se le tiene por 
necesario. 

Vamos a ver también, ahora que corresponde por fin entrar en 
la tercera fase, en la HCE, que Tomás y Valiente comienz~ por 
escribir una Exposición de motivos a fin de aclararse sus objetivos. 
Entre otras cosas, se pregunta cuál sea su público, el público al que 
ahora quiere dirigir una historia constitucional, esta concreta histo
ria jurídica. Se interroga sobre quienes puedan ser destinatarios de 
su obra historiográfica y constitucionalista, de la obra de historia del 
derecho que ahora va a plantearse. Es otra forma de interrogarse 
acerca de cuál sea la naturaleza de su trabajo, acerca de este extremo 
que ahora directamente no afronta. ¿Se dirige a historiadores, lo 
hace a juristas o quizá a ambos, a unos y a otros al tiempo? Esto 
último será y también algo, bastante, más. . 

Un fin de dicha historia, « ni el primero ni el principal », es el 
docente. Buscaría en primer lugar el mismo tipo de público del 
MHDE, el del alumnado de derecho. Pero esto aquí sólo es una 
parte y no ahora, como ha dicho, la primordial. Así prosigue: « Bien 
es cierto, sin embargo, que este libro no ha sido escrito pensando 
sólo en los alumnos como destinatarios exclusivos ni quizá prefe-

(27 ) F. ToMAS Y VALIENTE, Notas para una nueva historia del constitucionalismo, pp. 
79 y 87, citado antes más ampliamente. La tesis doctoral de historia constitucional bajo 
dirección suya que ahí anunciaba, y que no se hará como ya dije, versaba precisamente, 
es de suponer que con estas orientaciones, sobre dicha Constitución de 1869, de la cual 
él mismo nos advertirá en la tercera fase su interés principal, no otro que el de los 
derechos. 
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rentes. Todo autor al escribir se dirige a un público determinado con 
quien dialoga y cuyo rostro tiene delante. En este caso los perfiles del 
lector ideal no están claros, porque el libro está pensado tanto para 
un público de alumnos universitarios propios o ajenos, como para 
juristas e historiadores a quienes pudiera servir de instrumento 
auxiliar o incluso para el lector culto, curioso y desocupado, libe
rado de servidumbres propias del especialista, al que acaso - ¡ojalá! 
- interese » (28). Lo dice con ironía, pero parece estar así pensando 
en un público no sólo de juristas e historiadores, de estudiantes o 
especialistas, ni tampoco solamente de gente docta, interesada y 
ociosa, sino en uno potencialmente general, en un público sin 
cualificaciones, como el de los artículos de prensa a cuyo género 
también volverá en esta tercera fase. 

Espera una apertura de audiencia en la que no pensaba durante 
sus anteriores fases. ¿Tiene alguna base para ello aparte la de que 
ahora era una figura conocida? ¿Habrá novedades intrinsecas, en la 
misma obra, que justifiquen esa esperanza? Veremos que es posible. 
Su historia de derecho ya no va a tener como objeto tan sólo el de 
carácter más técnico de un ordenamiento. Viniendo a concebirse 
ahora como historia constitucional, mirará ante todo, no al sustrato' 
de una sociedad, sino al firmamento de unos valores: a la constela
ción de los derechos, de unos derechos de libertad, a esto que, 
correspondiendo a todos y todas, puede interesar a todos ellos y 
ellas, a todos nosotros y vosotras. La dirección de la obra será así 
más general y por razón esto, no de historia, sino de derecho: no 
porque se nos considere a todos y todas potenciales historiadores, 
sino porque somos todos y todas virtuales juristas: conocedores y 
ejercientes de nuestros derechos, jugadores y árbitros de nuestras 
libertades, legisladores y jueces de nosotros mismos. En esta fase, la 
tercera, y en la medida en la que se atiene a la historia constitucional, 
ya no habrá ni siquiera problema sobre el concepto de derecho. 
Podrá tenérsele ahora nada « instrumental y provisional ». Se le 
tendrá cierto. La cuestión no volverá. Los derechos serán el con
cepto de derecho; lo serán sólo y precisamente para la historia 
constitucional. 

(28) La Exposición de motivos que cito es un texto manuscrito suyo del que, pues 
constituye un primer pórtico de la HCE, enseguida daré detalles y me ocuparé. 
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¿En qué mundo estamos? Llegaremos a vernos en uno que no 
es ni el de la historia ni el del derecho de la primera fase, ninguno 
de éstos entre los cuales se planteaba el dilema disciplinario. Pero 
esto tampoco quiere decir que arribemos a otra galaxia. Estamos 
siempre en el mundo del derecho, de un derecho que ya no es cosa 
sólo de especialistas, por lo que tanto su investigación como, y sobre 
todo, su enseñanza no se plantearán ahora igual que antes. Tomás y 
Valiente volverá a investigar, pero de otra forma, para volver a 
enseñar, pero de otro modo. Piensa de nuevo y con mayor alcance 
en la enseñanza, en esta actividad que sólo ha dejado, y además a 
desgana, durante sus años de presidencia, ni siquiera durante toda la 
segunda fase. En la tercera podrá pensar en resarcirse. La instruc
ción universitaria es elemento importante, aunque « ni el primero ni 
el principal », para una 'docencia que quiere en el fondo ser ya 
simplemente ciudadana. 

Hay una pieza que no encaja en este cuadro de tercera fase. En 
su último año, en 1995, último porque así lo deciden los asesinos, 
accede al Consejo de Estado. Su Currl'culum ya vimos que no deja de 
registrarlo. Es una institución de derecho y aquí no radica el 
desajuste. Mas al final de año acepta convertirse en consejero 
permanente y presidente de sección, lo cual resulta incompatible 
con el desempeño de la cátedra. No había tenido tiempo todavía 
para realizar mínimamente su proyecto de HCE, la incógnita a la 
que ahora llegamos. ¿Cómo pudo dar ese paso con todo un plan de 
investigación y docencia por realizar? ¿Comenzaba una cuarta fase 
abortando así el despegue de la tercera? No le dejaron responder
nos, pero intentaré hacerlo con los indicios legados, sin suplantarle 
nunca. Dejaba la Universidad a poco más de tres años de haber 
vuelto con el ánimo de quedarse (29), pero esto no tenía por qué 

(29) Hizo el intento de incorporarse a un tipo de Universidad distinto al que había 
vivído, tipo distinto además a peor, o no a mejor, en lo que toca al ejercicio del 
magisterio que más podía ahora interesarle, el de formación más especializada. Puedo 
decirlo pues no siento la más mínima nostalgia por la Universidad que conocí del 
régimen no constitucional donde campaban discriminación y arbitrariedad. Ahora, el 
doctorado no acaba de cobrar la debida entidad fuera del trabajo de tesis y, sobre todo, 
un régimen de profesorado, uniendo la cooptación y la falta de habilitación docente 
tradicionales a novedades de los años ochenta, la localización y la reducción a pruebas 
mínimas de los concursos, favorece la captación, promoción y multiplicación del 
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comportar que abandonase su proyecto de tercera fase, la HCE. Y a 
veremos. 

Estaba todavía en su. despacho de profesor de historia del 
derecho en la Universidad, esperando a la: celebración de unos 
exámenes pendientes, cuando le asesinaron. Conversábamos por 
teléfono unos minutos antes. En los últimos días no lo habíamos 
hecho, pese a las novedades, por haber estado él aquejado de una 
afección bronquítica que le privó de la voz durante un par de 
semanas. Era la primera vez que acudía a la Universidad tras la 
enfermedad. Me insistió en que teníamos que vernos para hablar con 
tranquilidad de todos los cambios que se avecinaban. Sabía que 
quería que tratás~mos sobre la sucesión de la cátedra, pues él 
definitivamente la abandonaba (3°). No pensé entonces ni creo ahora 
que quisiera plantear la sustitución en la dirección del ARDE, del 
Anuario de Historia del Derecho Español. Esto no era incompatible 
con su puesto flamante en el Consejo de Estado y además represen
taba el último cordón umbilical con la vida profesional de HD. 
Tenía planes para futuros temas monográficos. Pero me insistía en 
que los asuntos a tratar eran varios e importantes. Y o le dije: 
«Tenemos tiempo». 

personal menos solvente. TOMÁS Y VALIENTE no se permitió críticas públicas frontales de 
una reforma debida a gobierno socialista, pero votó así con los pies. Su marcha al 
Consejo de Estado implica su renuncia definitiva a participar en un juego del que le 
había tenido alejado el Tribunal Constitucional. Luego veremos si podía afectar a su 
trabajo personal, que es lo que aquí nos importa. Por esto no me extiendo en explicar 
unos factores cuya mera enunciación sólo le dirá algo al lector o lectora profesional de 
la Universidad. Por si hay curiosidad, autorremito: Reforma de las enseñanzas universi
tarias en España: la historia en el derecho, en P. GRossr (ed.), L'insegnamento della storia 
del diritto medievale e moderno. Strument~ destinatari, prospettive. Atti dell'Incontro di 
Studio Firenze 6-7 novembre 1992, Milán 1993, pp. 357-400. 

(3°) Sobre el punto, que me parece importante, no por lo que pueda personal
mente concernirme, sino por lo que pudiera realmente significar para sus últimas 
perspectivas, hay testimonios más bien discrepantes que prefiero no personalizar no vaya 
a entenderse que desmiento a nadie. Unas instancias de su Universidad, la Autónoma de 
Madrid, aseguran que TOMÁS Y VALIENTE buscaba fórmulas para no quemar sus naves, 
pero otras insisten en que tenía decidido dar paso a la sucesión, por lo cual me inclino. 
Para valorar más objetiva que subjetivamente testimonios, he tenido en cuenta que, para 
el ordenamiento universitario actual, las competencias en este género de materias 
corresponden, no a instancias de centros, sino a los Departamentos de especialidades, a 
la especialidad o área propia por lo usual en último término. 



SECCIÓN III 

AFÁN CONSTITUCIONAL 

La dinámica y compleja estructura del mundo en 
que vivimos exige que todos aprendamos a hacer com
patibles varias identidades colectivas, porque pertene
cemos a entidades políticas y culturales superpuestas 
entre sí. Todo individuo necesita sentirse integrado en 
un grupo, en un yo colectivo, en un nosotros. Pero 
ninguna identidad colectiva es total, ni sería bueno que 
pretendiera serlo. 

Francisco Tomás y Valiente, 
Nacionalismos en broma y en serio, 1994 





CAPÍTULO PRIMERO 

HISTORIA DE CONSTITUCIÓN 
O HISTORIA DE ESTADO A UN TIEMPO 

Llegamos a la sección principal, a la tercera fase de un modo ya 
pleno. Llega Tomás y Valiente. Ha salido del TC en 1992 no sé si 
con la determinación íntima tomada de no volver a la primera, a la 
HD. En tiempos iniciales de la magistratura, se consideraba como en 
un estado interino que tan sólo pusiera en suspenso su condición 
permanente de historiador del derecho. En los que comenzaban a 
ser postreros, hablaba de sus perspectivas de regreso a tal perma
nencia con una ilusión que no parecía encerrar reservas. Esto aún 
ocurría en la reunión de Florencia sobre la historiografía jurídica 
hispana de 1989. Por entonces pensaba incluso en retomar el trabajo 
sobre la venalidad, esa obra magna que ya sabemos pendiente 
entonces y abandonada finalmente (1). No fue el único abandono, 
como también nos consta. Conviene recordar el estado de excelente 
esperanza como dejó su trabajo de HD en 1980. Pero TC no ha 
pasado en vano. Va a dejar más huella de la prevista en su misma 
obra historiográfica. Aquel mismo estado interesante de finales de 
HD puede que resultara irrecuperable antes de que lo percibiera y 
reconociera. 

Una actitud de despego respecto a la HD, a su obra personal 
pendiente de historiografía del derecho, puede efectivamente que no 

(1) Clara kvAREz, carta citada de 18 de junio de 1996: «Por entonces (a finales del 
90 o principios del 91) había decidido ya que no volvería sobre lo que hasta el 85 fue su 
principal proyecto, la venalidad de oficios, en la que trabajó y recopiló información 
durante muchísimo tiempo». También me dice que posteriormente aceptó orientar 
trabajos, pero no participar en propuestas de investigación, que también recibió, sobre 
la materia. La reunión aludida de Florencia es por supuesto la de Hispania. Entre 
derechos propios y derechos nacionales. 
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viniera previéndola. La misma obra historiográfica que ha conse
guido hacer durante la segunda fase mantiene todavía continuidad 
con la primera. Resulta sustancialmente prosecución de la HD. Pero 
otra posibilidad venía incubándose para la propia historia del dere
cho gracias a la experiencia jurisprudencia! e ignoro hasta qué punto 
podía estar durante ella emergiendo a su conciencia o solamente se 
le hace viva cuando entra de nuevo en contacto con la docencia más 
regular y en menesteres de la investigación más constante. El hecho 
constatable es que, concluida la segunda fase, pronto se manifiesta. 
En 1993 está planteándose claramente la HCE. 

Cumplida la fase de TC, sus cursos, tanto los universitarios 
como los ofrecidos en otras sedes, ya sabemos que son ahora de la 
materia de historia constitucional, o historia del constitucionalismo 
como él prefería, desde un principio. Se ocupa de ella en la 
licenciatura no sólo de derecho, sino también de ciencias políticas, 
no de ciencias historiográficas. Imparte incluso cursos de jurispru
dencia constitucional como créditos de doctorado (2 ). Pero también 
se había encargado de seminarios de este tipo, de historia del 
constitucionalismo, en el Centro de Estudios Constitucionales si 
recordamos, durante los primeros años de la magistratura, antes de 
acceder a la presidencia. Mas ahora se concentra y lo hace así ante 
todo en el constitucionalismo: en su jurisprudencia como en su 
historia. No es solamente por sacar provecho de una renta de 
situación, de los conocimientos adquiridos durante su segunda fase, 
la de TC. Tampoco es tan sólo porque la materia cultivada por 
docencia y por investigación en la primera fase, la de HD, haya 
perdido atractivo. Se trata de todo esto y de bastante más. Lo 
decisivo no es nada de lo dicho. En lo que toca a la historia, tiene 
una nueva que ofrecer. Abriga esta alternativa. Quiere producirla y 
brindarla pensando en el provecho, no de la oferta, sino de la 

( 2) En la tercera fase, en su Universidad, la Autónoma de Madrid, su primer 
programa de doctorado bianual, de 1992-1993 y 1993-1994, es precisamente de Juris
prudencia constitucional; el siguiente, de 1994-1995 y para 1995-1996, ya es de entrada 
en historia constitucional: La transición del Antiguo Régimen al Régimen Liberal, el 
asunto de la revolución burguesa sin el identificativo titular de nuevo. En la licenciatura 
imparte Historia del Constitucionalismo. 
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demanda. Entiende que hay una necesidad y quiere atenderla. Sus 
papeles son elocuentes. 

Fechada el primero de diciembre de 1993, con esta precisión 
para un inicio que así se resalta, dejó manuscrita una presentación a 
una historia constitucional española todavía por hacer, introducción 
a la que además singulariza, como ya hemos anunciado, con el título 
de sabor jurídico de Exposición de motivos (3 ). Algo nuevo le movía 
pues esta suerte de comienzo por la prímera página parece un 
proceder no usual en él. En el mismo MHDE, en su cita de 
encabezamiento (4), puede verse que no quería hacer muchas migas 
con este tipo interno de presentaciones. Lo proclama abiertamente 
en ocasiones: « No me gustan los prólogos. Ni leerlos, ni anticipar en 
ellos el contenido de mis libros, ni escribirlos para los ajenos» (5); 

«no me gusta ver el trailer de una película» (6). «Los prólogos se 
escriben casi siempre cuando ya lo están los libros que presiden, de 
manera que más tienen de epílogos que de otra cosa » (7). Esta pieza 
pensaba qué debía efectivamente dejarse para el final, para cuando 
ya estuviera escrita la obra, pero con el objeto de plantearse ante 
todo su necesidad. 

Aunque los preliminares, llámense o no prólogos, puede venirse 
observando que no son raros en sus libros propios (8), para los 

(3) Ya advertí que el archivo personal de ToMAs Y VALIENTE no guarda régimen 
clasificatorio general que pueda guiar la cita. Una carpeta sin identificación, por la 
sencilla razón de que estaba viva y aún no había sido así archivada, guarda notas y 
esquemas de HCE que ahora aprovecho. Todavía, en el cambio de fase, no utilizaba 
personalmente ordenador y, cuando al final se decide, lo toma más como receptáculo 
pasivo de textos ya hechos que como colaborador inteligente en su confección. 

(4) «Yo quiero que un libro, al menos del lado de quien lo ha escrito, no sea más 
que las frases de que está hecho: que no se desdoble en el prólogo, ese primer simulacro 
de sí mismo», que es cita de Michel FoucAULT encabezando el Manual en todas sus 
ediciones, también tras la tercera que, como ya conocemos, añade una Nota introduc
toria. Y ya sabemos también que hubo un proyecto de prólogo descartado. 

(5 ) F. TOMÁS Y V ALIENTE, Escritos sobre y desde el Tribunal Constitucional, p. 240, 
iniciando uno, que aquí reproduce, a M. GARCÍA PELAYO, Escritos políticos y sociales, 
Madrid 1989. 

(6 ) F. ToMAs Y VALIENTE, Prólogo, a A. CARRETERO, El antiguo Reino de León, p. 13. 
(7 ) F. ToMAs Y V ALIENTE, Prólogo, p. XI, a J.M. JovER (ed.), Historia de España 

Menéndez Pidal, vol. 25 citado, pp. IX-XL VIII. 
(8) De sentido prologal, Los Validos en la Monarquía española del siglo XVII 

8 B. CLAVERO 
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agradecimientos y otras expresiones personales o toques autobio
gráficos, ni que tampoco es que falten para los ajenos (9), para los 
relativamente tales de tesis doctorales (10), y para los colectivos (11), 

entendía que resultan usualmente superfluos por pretenciosos e 
incluso contraproducentes por disuasorios, porque ni siquiera sue
len servir para animar a la lectura. Su eventual necesid~d era una 
decisión última. Los mismos prólogos de sus obras propias pueden 
perfectamente haberse escritos, como los de las ajenas, al final, 
aunque deban ir al principio. Un buen libro nace a cuerpo limpio 
como el individuo, aunque no se presente luego en sociedad tan 

presenta Introducción desde la primera edición, 1963, ampliada en la segunda, 1982; El 
Derecho Penal de la Monarquía absoluta, 1969, también la tiene, como El marco político 
de la desamortización, 1971, presenta Palabras preliminares, con breve adición en la 
segunda edición, 1972, igual lo primero que La venta de oficios en Indias, 1972; La tortura 
en España, 1973, tiene Introducción, ampliada en la segunda edición, 1994, como 
también la tiene Gobierno e instituciones en la España del Antiguo Régimen, 1982; El 
reparto competencia!, 1988, presenta Prólogo. Aparte la primera versión del Manual, el 
primer y único libro propio que no lo tiene es uno que, por su carácter más misceláneo 
respecto además ya a época constitucional, lo hubiera quizá agradecido: Códigos y 
Constituciones. Su Martínez Marina Historiador del Derecho, su discurso de ingreso en la 
Academia de la Historia, 1991, tiene Introducción además de Preliminar académicamente 
obligado. Tienen Presentación sus Escritos sobre y desde el Tribunal Constitucional, 1993, 
como Prólogo también presenta A orillas del Estado, 1996. Y prólogo y epílogo veremos 
que tendrá su Tríptico, un discurso de 1993. 

(9) Aparte, pues no son prólogos, estudios preliminares más sustanciosos, la 
mayoría de los pocos que hizo, pues sólo queda algún otro que también podrá verse en 
las Obras Completas, están registrados o se registrarán en el curso de estas notas: Escritos 
políticos y sociales de GARcíA PELAYO, 1989; Gracia, merced y patronazgo real de DE Dios, 
1993; El elemento germánico de HINOJOSA, ed. 1993; El antiguo Reino de León de 
CARRETERO, 1994; Historia de España de SoLDEVILA, ed. 1996. Pertenenciendo a la 
colección Historia de la Sociedad Política que en momentos casi codirigíamos para el 
Centro de Estudios Constitucionales, conozco en algún caso sus razones para hacer 
público de este modo, aun con protestas como las citadas, aprecio y reconocimiento. 

( 10) De las siete tesis doctorales dirigidas por él y publicadas, ya sabemos que sólo 
prologa las dos de tiempo constitucional, Delitos políticos de FIESTAS, 1997, e Infracciones 
de la Constitución de LoRENTE, 1988. 

( 11 ) También están prácticamente registrados en estas notas: tiene Introducción 
suya nuestro Sexo barroco, 1990, como la habían tenido nuestras Desamortización y 
Hacienda, 1986. Un nuevo tipo de Presentaciones más sustantiva ensayaba últimamente: 
Anuario de Historia del Derecho Español, 65; Historia Contemporánea, 12, y De la 
Ilustración al Liberalismo. Symposium en honor al profesor Paolo Grossi, las tres de 1995. 
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desnudo. Esta era su regla. Mas ahora la incumple comenzando por 
la redacción del prólogo cuando nada del libro estaba aún escrito. 
Alguna razón tendría. 

La empresa que afronta es nueva pues no se trata de prosecu
ción ni de reedición alguna de nada suyo. No lo es como sabemos de 
la parte contemporánea del MHDE. Todas no las tiene consigo. Se 
trata ante todo de aclararse a sí mismo. He aquí entonces una 
Exposición de motivos de un estilo realmente más franco, por más 
explicativo, que el usual de su modelo legislativo. Así se presenta: 
« Como es sabido, las leyes suelen ir precedidas de preámbulos en 
los que se explican cuáles han sido los motivos que han impulsado 
al legislador a elaborarlas y qué objetivos se persigue al promulgar
las, de modo que esa exposición inicial informe a los destinatarios de 
la ley del sentido global de la misma y sirva para interpretar el texto 
legislativo a la luz de la intención y la voluntad de su autor ». Y así 
se procede: « Puesto que las Constituciones son leyes (y aún las de 
rango superior entre ellas) y este libro de Constituciones trata, no 
parece inadecuado que comience con una explicaéión de los motivos 
que han movido a su autor a escribirlo y de los objetivos que con él 
pretende conseguir». 

« En primer lugar », señala horizonte, escenario y programa: 
« Se ha querido escribir una Historia del constitucionalismo en la 
que cada texto constitucional sea puesto en relación con posibles 
modelos vigentes allende nuestras fronteras, se examine cómo se 
forma a lo largo de su proceso constituyente, con atención especial 
a sus decisiones políticas fundamentales, se interprete como técnica 
jurídica como un proyecto de Estado y se valore como norma 
vinculante y preeminente o, en su caso, como programa (o simple 
proclama) declarativo de propósitos de dudoso valor jurídico ». Esto 
último lo indica porque « el concepto de Constitución ha variado y 
su significado no ha sido el mismo en 1789, en las décadas del 
liberalismo doctrinario, en la época entre las dos guerras mundiales 
o en nuestros días » y porque todo lo que incida en un terreno 
constitucional, incluso lo que contradiga el concepto, habrá de ser 
objeto de consideración. « Una opción purista podría haber consis
tido en estudiar sólo aquellos textos constitucionales que en su 
momento cumplieran el mínimo constitucional, esto es, las exigencias 
que en cada tiempo permitieran reconocer como Constituciones 
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verdaderas a textos que así fueran denominados por el legislador». 
Es un punto de vista que depuraría tanto como falsearía: « La 
historia está hecha de realidades auténticas y de meras apariencias, 
y .el historiador debe dar cuenta de unas y otras para contribuir a 
diferenciarlas». De todo ello tratará así el libro. 

Su objeto primordial es el Estado, cuya presentación sigue: « El 
Estado como forma de organización del poder político es el pro
ducto histórico todavía no acabado de la intersección, la lucha y el 
equilibrio inestable de muy diversos factores. Es la superación, por 
la elevación a niveles de máxima generalidad, de la lucha entre unas 
clases y fuerzas sociales cada una de las cuales ha actuado y actúa en 
defensa de intereses parciales. Es también la objetivación en térmi
nos jurídicos de unas ideas y unos valores que las minorías dirigentes 
exponen y difunden. Es un aparato institucional desde el cual se 
ejerce el poder con mayor eficacia que la lograda en construcciones 
históricas anteriores. Y es asimismo el resultado de la autonomía 
relativa del poder político, de la lógica y la dinámica propias, y hasta 
cierto punto autónomas, de la política, de cuya peculiar realidad ya 
nos hablaron, cada uno con su voz, Maquiavelo o Hobbes antes que 
Benjamín Constant o Carl Schmitt ». Es con todo el Estado una 
realidad con su propia continuidad « por debajo de las oscilaciones 
constitucionales» y con indiferencia, «en ocasiones», a ellas. Es 
una historia estatal que ha de mirarse para la misma historia 
constitucional. Así va concretándose argumento: 

Por debajo o al margen de las Constituciones, según los casos, 
estudiamos la construcción institucional del Estado en estos campos: 

i). En primer lugar el relativo a las libertades públicas de los ciuda
danos reconocidas en cada Constitución. 

ii). En segundo término, aludiremos a la regulación legal de la orga
nización del poder judicial o de la Administración de justicia, como con 
terminología equívoca y no indiferente se dirá durante mucho tiempo. En 
este campo de problemas es fundamental saber hasta qué punto hubo una 
potestad reglamentaria subordinada a la ley (principio de legalidad) y si 
hubo o no, y en su caso bajo qué líneas doctrinales, un control jurisdic
cional de los actos (y de cuáles) de las Administraciones públicas (jurisdic
ción contencioso-administrativa). No es posible saber si el Estado liberal 
era o no, y hasta qué punto, un Estado de Derecho sin conocer, al menos 
en una primera aproximación, qué pasaba, qué se legislaba y qué se hacía, 
en esos aspectos fundamentales. 

iii). Pero hay un tercer problema ineludible: el de la organización 
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territorial del poder del Estado. Qué se ha entendido por España, por 
nación española, y cómo se han proyectado estos conceptos en la Consti
tución o fuera de ella, es una cuestión que no debe quedar al margen de una 
Historia del Constitucionalismo español. 

Son temas concretos, pero también amplios. « El autor de este 
libro » añade que no ambiciona tratarlos en toda su extensión y 
profundidad: « Sólo ha pretendido romper fronteras, abrir ventanas 
y aproximar al estudio de la Constitución formal y escrita, a la 
constitución material o real del Estado en unos campos fundamen
tales y prioritarios », campos que son los dichos, esto es, las liber
tades, la justicia y la organización territorial en el sentido de la 
composi~ión nacional, la cuestión comunitaria que ya sabemos. 
Todos ellos quieren abordarse a partir no sólo de las Constituciones 
y derecho derivado suyo, sino también del Estado, de todo lo que 
constituye no sólo formal, sino también material o realmente al 
mismo. 

La Exposici~n de motivos concluye con cosas que ya conocemos 
o de cuya existencia tenemos noticia. De una parte, se produce la 
dedicación a un público y su figuración bastante amplia, como 
vimos. De otra, encontramos la autobiografía telegráfica, pero ahora 
la versión descifrada que al principio anunciamos: « Finalmente, una 
confesión personal. Quien ha escrito este libro fue hasta 1980 un 
profesor universitario con dedicación /ull time. Desde febrero de 
1980 hasta julio de 1992 fue magistrado, en principio, y Presidente 
después del Tribunal Constitucional, tarea también de dedicación 
exclusiva que le obligó y le permitió leer la Constitución de 1978 con 
mentalidad y preocupaciones bien distintas a como hasta entonces 
había estudiado las Constituciones españolas anteriores. Al regresar 
a la Universidad y a la enseñanza ha pretendido proyectar sobre su 
trabajo docente aprendizajes técnicos y experiencias vividas durante 
esa etapa intermedia. Este libro es el resultado bueno, malo o 
mediocre de todo ello». Llegamos a la HCE como resultante 
exactamente tanto de la HD como del TC, de ambos elementos 
sumados, pero con ese realce de la pieza intermedia, del aprendizaje 
y la experiencia constitucionales. « De la HD al TC y de éste a la 
HCE », parece que por fin llegamos, con el desglosamiento, a la 
obra. 
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Tal y como ahora se anuncia por la Exposición de motivos, 
hemos visto que comienza el diseño de HCE por la referencia a una 
base social lo mismo que en los tiempos del MHDE, pero esto se 
introduce a un efecto muy concreto en el que parece agotarse. Y a no 
se trata del método conectivo que dejara inédito en los Fundamentos 
teóricos de 1979. Si hay conexión, ahora sirve para anteponer al 
Estado, este Estado que la propia historia podía por sí rendir en 
aquella primera fase, como comprobaremos más tarde. Hay un 
momento de la motivación en el que la e:x~posición constitucional 
parece transmutarse en epifanía del Estado. Mas no es así. La 
materia propia, aquella que realmente quiere tratarse, se define de 
un modo exquisitamente constitucionalista. Si hay ampliación, ahora 
es interna en unos términos de derecho comparado o mejor, po~ lo 
que veremos, de derecho común. Los temas principales son las 
libertades, la justicia y la cuestión comunitaria. En todo caso, 
tenemos también al Estado como premisa obligada de la Constitu
ción, como una especie de mediador necesario del derecho, de todo 
el derecho, de los derechos incluso. Según la presentación, lo suyo 
es esta mediación, este servicio a la Constitución comenzando por 
las libertades. Así pueden casar unas piezas que fuera del conjunto 
podrían parecer que están a la greña. Es un anuncio de las claves en 
las que estamos entrando. 

Así se proyecta una historia constitucional, la HCE que ha de 
materializarse en un libro manual, pero no un manual convencional. 
Se destina a la ciudadanía y no sólo al alumnado. Por esto también 
representa una novedad respecto, en lo que aquí nos importa, a la 
obra anterior de Tomás y Valiente. Ni por estilo ni por materia, el 
MHDE ya no tiene sentido alguno fuera si acaso, y esto en precario, 
de su función docente (12). La HCE va a tenerlo resueltamente. Es 
una diferencia que se piensa y expone con claridad. Lo que parecen 

( 12 ) Mas como obra suya, y obra suya principal, no dejará de incluirse en las Obras 
Completas, con criterio que me parece acertadísimo. Y soy consciente de que mi 
afirmación puede parecer que contradice un juicio suyo claramente expresado, el que se 
encierra en la decisión de publicar para divulgación, como vimos, Los «derechos 
históricos » de Euskadi que no es más que todo un capítulo del Manual de Historia del 
Derecho Español. Pero aquello fue una decisión de primera fase y ahora estamos en la 
tercera, cuando íntimamente tiene por desahuciado ese manual y con ello decidido la 
sustitución, no el complemento, por otro muy distinto. 
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menos claras son unas novedades de contenido, la forma como se 
van a articular y exponer unos motivos tan exquisitamente consti
tucionales en relación al conjunto de un sistema y a partir del sujeto 
estat~ antepuesto. Ni sfo1.uiera queda todavía claro si la exposición 
será de secuencia cronológica o de construcción sistemática, lo que 
ya reviste importancia para la misma concepción y no sólo presen
tación de la materia. 

Aun con tales incertidumbres y con la reserva expresa de que 
difícilmente podrá realizar la obra, la HCE, a satisfacción, a una 
satisfacción historiográfica por el estado de la investigación que no 
podrá superar con sus solas fuerzas, Tomás y Valiente parece 
bastante resuelto a emprenderla tras haber fijado sus motivos. El 
objetivo constitucional puede cubrirse: « Sólo ha pretendido romper 
fronteras, abrir ventanas y aproximar al estudio de la Constitución». 
Póngase en futuro: romperá, abrirá y aproximará fronteras, ventanas 
y al constitucionalismo respectiva y conjuntamente. Es lo que va a 
hacer a continuación. Está resuelto. Mas el caso es que no procede. 
No hay indicios de que prosiguiera de inmediato más allá de un 
fragmento de Introducción más sustantiva que veremos luego y que 
tampoco es seguro que constituya la prosecución contigua de la 
Exposición de motivos. No se adentra en la confección de la HCE a 
continuación y conforme a esta EM, a tal explicación de unas 
motivaciones. 

O lo hace, pero tomándose su tiempo y por etapas. Un trabajo 
más monográfico suyo de 1995, del que ya sabemos algo y al que 
volveremos todavía (13), acerca de los orígenes gaditanos del cons
titucionalismo español sigue en realidad las primeras indicaciones 
que hemos encontrado en la Exposición de motivos: « Se ha querido 
escribir una Historia del constitucionalismo en la que cada texto 
constitucional sea puesto en relación con posibles modelos vigentes 
allende nuestras fronteras, se examine cómo se forma a lo largo de 
su proceso constituyente, con atención especial a sus decisiones 
políticas fundamentales ... ». He aquí precisamente lo que ahí se 
hace. « Cada texto constitucional » es de momento justamente el 
que puede tenerse por primero, el de la Constitución de Cádiz. Y ese 

( 13 ) F. ToMAs Y VALIENTE, Génesis de la Constitución de 1812, I, De muchas leyes 
fundamentales a una sola constitución, citado. 
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mismo trabajo, con el que quería además iniciar todo un libro sobre 
Los orígenes del constitucionalismo español como tampoco dejaremos 
de ver, queda trunco, pues sólo constituye expresamente una pri
mera entrega cuya prosecución le impidieron. Sin atenerse ya de 
modo estricto al anuncio de la Exposición de motivos, parece que iba 
a demorarse en el estudio de tales orígenes por franquearle el camino 
a la HCE, sin abandonar así el proyecto mayor. En ellos puede que 
hubiera ya comenzado a trabajar, dentro de lo que entonces cabía, 
durante la segunda fase (14). 

Dejaba ahora reposar el plato principal del menú, mientras que 
se ocupaba de las entradas, a fin de que madurase la receta. Mantuvo 
la idea de un libro sobre Los orígenes del constitucionalismo español 
a pesar de unas desagradables vicisitudes editoriales a las que luego 
igualmente me referiré. Tampoco por causa alguna se olvidaba de lo 
que era el proyecto matriz, el verdaderamente importante, el de la 
HCE. Mantenía su determinación de realizarlo aún tomándoselo 
finalmente con calma y más ahora que, pasando de la Universidad al 
Consejo de Estado, ya se encontraba sin las obligaciones docentes 
que podían venir urgiéndole. Era evidente que no le satisfacían no 
sólo ya su MHDE, su sección de El sistema normativo del Estado 
liberal, sino tampoco mi Manual de Historia Constitucional de 
España (15). En fin, el caso es que unos orígenes como otros avatares 
podían entretenerle, pero no distraerle. Sus mismos cursos de 
historia constitucional le habían venido sirviendo para ir reflexio
nando y planeando. 

En sus pocos últimos años, en esta tercera fase que brutalmente 
le abreviaron, iba engrosando una carpeta con esquemas y apuntes 

( 14) Recuerdo nuestros trabajos así no tan perdidos para el congreso frustrado, al 
que ya me he referido, 1812: La ilusión constitucional, aquel previsto para 1987 que se 
desconvocó casi a última hora por problemas digamos en , resumidas cuentas que 
protocolarios. 

( 15) « Bibliografía: mi Manual y el de Pipo » es recordatorio usual en sus apuntes 
para la primera clase de historia constitucional de la tercera fase. Con mi alias alude sin 
lugar a dudas al Manual de Historia Constitucional de España (1989), no a la Evolución 
histórica del constitucionalismo español (1984) que me decía apreciar más. También suele 
anotar para la recomendación oral la edición de Constituciones históricas (1989) de 
Raquel Rrco. Las bibliografías para el alumnado son naturalmente más generosas y 

pluralistas, sin juicio crítico particularizado por escrito las que conozco. 
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para la HCE. Pese a la Exposición de motivos, se comprueba que 
estuvo realmente vacilando sobre un índice, sobre si el orden de la 
exposición había de ser de una secuencia diacrónica o de alguna 
construcción sistemática. Son fichas sin fechas, sin esta posibilidad 
de ordenación, que no ofrecen la impresión de que comenzase por 
una opción, la cronológica más simple, para decidirse por la otra, la 
constructiva más compleja. Parece que probaba y, con ocasión de los 
cursos, de los universitarios y de los más sueltos en otras sedes, 
experimentaba. La segunda opción, la sistemática, le atraía eviden
temente más, ensayando variantes, pero también le planteaba visi
blemente más problemas. El desbroce y trazado de la Exposición de 
motivos no le habían franqueado una entrada. 

Entre las fichas varias que guardara con esquemas muy sumarios 
para el libro en ciernes, encuentro una más precisa que indica título: 
Problemas de la historia del constitucionalismo español, y calcula 
extensión: «Máximo 300 páginas». Para la identificación de la 
materia, como hemos visto también en las expresiones de la Expo
sición de motivos, prefería definitivamente historia del constituciona
lismo frente a historia constitucionalpor entender, por seguir enten
diendo según sabemos, que esto segundo puede tomarse en un 
sentido de constitución material del Estado, y de un Estado que 
puede ser también preconstitucional, y así aplicarse a la historia 
institucfonal de dicho tiempo anterior, mientras que lo primero, el 
constitucionalismo, se refiere con mayor exactitud al sistema y a la 
cultura estrictamente constitucionales. Ahora es cuando tiene la 
precisión. Así identifica una historia constitucional que antes no 
tenía identificada, como vimos (16). HCE definitivamente significa 
Historia del Constitucionalismo Español. Al título añade en la misma 
ficha entre corchetes, como dudando de que formase parte, una 
indicación de fechas, 1808-1978, quizá todavía una vacilación acerca 
de su grado de precisión. Problemas es el término que preside, lo 

( 16) F. ToMAs Y V ALIENTE, Do,s libros para una misma historia, pp. 1255-1258, a las 
que volveremos luego. Vimos que una idea inespecífica de la Historia constitucional 
existía en la primera fase figurando incluso, como tendencia historiográfica, en el 
Manual, sin el contraste entonces, aunque ya se usara también la expresión, de la Historia 
del constitucionalismo específica que sólo ahora propiamente concibe. 
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cual anuncia un carácter esencialmente sistemático y además selec
tivo. La misma ficha presenta este índice: 

O. Introducción. 
l. La serie de Constituciones. 
2. El valor de la Constitución. 
3. Continuidades y discontinuidades. 
4. La forma política del Estado. 
5. Los poderes políticos. 
6. Los jueces. 
7. La cuestión religiosa. 
8. Los derechos. 
9. ¿Civil o militar? 

10. ¿Qué es España? 

La ficha añade poco más que algún apunte de tono coloquial, 
como éste: « El valor de la Constitución. Valor de valía, no de 
valentía. ¿Cuánto vale la Constitución vigente? ¿Por qué y para qué 
vale? ¿En qué consiste su valía?», o como éste otro que respecto a 
«¿Civil o militar?» anota el recordatorio para sí mismo de hacerlo 
con los libros« que tú tienes». Hay otra ficha con lo que resulta una 
variante de dicho esquema con algún otro epígrafe directamente 
problemático, entre interrogantes, y el epígrafe general casi idéntico 
de Problemas de historia del constitucionalismo español: 

1. Introducción. 
2. La serie cronológica de Constituciones. 
3. La forma política del Estado. 
4. ¿Absolutismo jurídico o continuidad del Antiguo Régimen? 
5. La cuestión religiosa. 
6. El sistema de poderes políticos. 
7. Los jueces. 
8. ¿Qué es España? 
9. Derechos y libertades. 

10. Partidos políticos. 

En este esquema, aparece entre los problemáticos un epígrafe 
·más bien extraño, el de ¿Absolutismo jurídico o continuidad del 
Antiguo Régimen?. No siempre es fácil saber qué idea se encierra 
bajo la mera formulación de un título, pero alguna cosa podemos 
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deducir. Por su posición, no se refiere desde luego a una cuestión 
preconstitucional. Por su tenor, un llamado absolutismo jurídico, 
esta posibilidad de poder absoluto sobre el derecho mediante la ley 
al que ya nos referimos y sobre el que tendremos que volver, se 
plantea como una posibilidad de tiempo constitucional, aun consi
derándose la eventualidad de una alternativa, la de que pueda 
resultar un fen6meno de continuidad respecto al sistema prece
dente. Efectivamente, desde su fase primera, la de HD, Tómás y 
V aliente viene considerando el absolutismo como un régimen pre
constitucional que ha alcanza.do su plenitud a las mismas vísperas del 
tiempo constitucional y que viene a ser eliminado por las Constitu
ciones (17). Ahora su HCE se plantea otra posibilidad bien diversa. 
Advirtámoslo de momento tan sólo, pues es punto al que habremos 
de volver. Comprobaremos que se lo merece. 

Esta versión del índice aparece en conjunto algo más desglosada 
en soporte de folio y no de ficha como el resto. Un par de capítulos 
tienen cierto desarrollo de un índice interno. En el tércero viene a 
contenerse, dentro del programa sistemático, otro cronológico. Así 
tenemos « La forma política del Estado: Monarquía nacional, Mo
narquía soberana, el fracaso de la Monarquía democrática y de la 
República improvisada, la Monarquía soberana otra vez, la Repú
blica autonómica, la Dictadura militar y la Monarquía parlamenta
ria » .. En el capítulo octavo, « ¿Qué es España? », el otro entre 
interrogantes, se agrega: ,«Nacionalismo español y nacionalismos 
periféricos », cuestiones así plurales que se añaden a la singular. Hay 
otra ficha con identificación expresa para el libro, ésta con el título 
de Esquema Manual, que ofrece más directa y sencillamente el índice 
cronológico: 

l. Posibilidades de una coyuntura crítica. 
2. La Monarquía afrancesada. 
3. La Monarquía templada. 
4. La Monarquía administrativa. 

(17) F. ToMAs y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Español, cap. 21: «La 
plenitud del absolutismo », que es el capitulo penúltimo de época preconstitucional, 
seguido por « La crisis del Derecho al final del Antiguo Régimen », entrando ya a 
continuación la nueva sección: Et sistema normativo del Estado liberal. 
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5. De la Monarquía demócrata a la República federal. 
6. Monarquía oligárquica y caciquismo. 
7. La República autonómica. 
8. El franquismo. 
9. La Monarquía parlamentaria. 

Estamos como previsión expresa del manual escrito ante un 
proyecto diacrónico donde más difícilmente podrán identificarse y 
tratarse, individualizarse y analizarse los problemas. Distinto es el 
caso de los cursos orales, para los cuales sigue más regularmente 
unos programas en principio cronológicos, como el de éste esquema 
último, pero desarrollándose mediante apuntes con visos de que 
podían fácilmente producirse remansos para la identificación y el 
tratamiento, la individualización y el análisis, durante el transcurso 
de las explicaciones. Respecto a los planes del libro, lo que ahora nos 
importa, no sé cuáles sean anteriores o cuáles posteriores. Y a 
también dije que estas fichas no están fechadas y dudo que resultara 
seguro datarlas por la carpetilla o el sobre donde en casos aparecen 
junto a materiales o programas para un curso identificado. Encuen
tro de este modo esquemas sistemáticos que se prestan mal a este 
objetivo directamente docente, mientras que el cronológico que se 
refiere expresamente al Manual pudiera servir en efecto mejor a tal 
otro propósito. Junto a papeles de un curso de 1993-1994 sobre 
Historia del Constitucionalismo, historia constitucional en su forma 
de identificación, en la Universidad Autónoma de Madrid, su uni
versidad de la tercera fase o también, aunque no ejerciendo, de la 
segunda, encuentro este esquema o este índice así también de 
sumario: 

1. Supremacía de la Constitución. 
2. La autoridad de los derechos. 
3. La forma del Estado. 
4. La estructura territorial del Estado. 
5. Poder para legislar. 
6. Poder para gobernar. 
7. Poder para juzgar. 

Y a sería un reto incitante para un manual, pero parece un 
desafío exorbitante para un curso. La misma ficha añade entre 
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corchetes una clave: «Cfr. John Ph. Reíd». Estamos ciertamente 
ante una adaptación de los títulos de la serie de Historia Constitu
cional de dicho autor (18), con lo que el lance resulta todavía más 
comprometido. Aparte su carácter de historia muy particularizada 
de una revolución jurídica entre el constitucionalismo británico y el 
estadounidense, respecto a las cuestiones generales que aquí nos 
interesan, el modelo de referencia plantea ante todo, como primeros 
problemas de la historia constitucional, problemas tantos historio
gráficos como constitucionales, los de la constitución de unos po
deres a partir de un derecho, los de legitimidad de los mismos a 
partir del reconocimiento de los derechos. El modelo no se refiere de 
entrada a poder, como los capítulos quinto a séptimo de este 
esquema, sino a autoridad, como su capítulo segundo. Trata así, 
igual que de la Authority of Rights, la autoridad de los derechos, de 
la Authority to Legislate o de la Authority of Law, de la autoridad 
para legislar o de la autoridad del derecho. Se ocupa de la legitimi
dad de los poderes antes que de los poderes mismos. No los da como 
constituidos por la historia, sino que los considera como constitui
bles por el derecho. Así realmente eleva la problemática de una 
historia constituyente o de la constitucional. 

Otro epígrafe de un esquema ya citado, aquel más bien extraño 
que aparecía entre interrogantes formulándose la problemática del 
absolutismo jurídico, apunta también bastante transparentemente, 
aunque de otra forma, a la cuestión misma de la legitimidad en 
concreto de la ley como poder, como fuente primordial y preemi
nente del derecho, si no exclusiva y excluyente, en tiempo consti
tucional, de esta posición legalista en la que Tomás y V aliente, como 
vimos, podía haberse sentido incluso reforzado, aun salvándose 
derechos, por la jurisprudencia constitucional. El problema afecta a 
la presunción constituyente de la codificación, a la anteposición que 

( 18) John Phillip REm, .Constitutional History o/ the American Revolution, vols. I, 
The Authority o/ Rights, II, The Authority to Tax, III, The Authority to Legislate, y IV, 
The Authority of Law, Madison 1986-1993; del mismo, que también pudiera ahí 
interesar, The Concept o/ Liberty in the Age o/ the American Revolution y The Concept 
o/ Representation in the Age o/ the American Revolution, Chicago 1988 y 1989. De la 
Constitutional History no llegó a conocer el cuarto volumen. 
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vimos del Código respecto a la Constitución. Parecía ahora querer 
reducirse este alcance de la cuestión mediante el añadido visto de 
una alternativa menos inquietante: ¿Absolutismo jurídico o continui
dad del Antiguo Régimen? Puede así que fuera una secuela precons
titucional a superar por el constitucionalismo y no un fenómeno 
constitucional a revisar en el mismo. Caben otros entendimientos de 
dicho epígrafe interrogativo, como el de que una persistencia del 
Antiguo Régimen dicho, con su sistema más jurisprudencia! que 
legalista o con su verdadera pluralidad de fuentes, pudiera históri
camente impedir el absolutismo constitucional de la ley, pero Tomás 
y Valiente venía de otro entendimiento del derecho preconstitucio
nal. Cuando más tarde le veamos advertir cosas como la presencia 
histórica de la costumbre con valor constitutivo del orden jurídico, 
podremos pensar en que también cabría entender dicha formulación 
de otro modo. 

Lo que para el planteamiento de referencia, el que identifica un 
absolutismo jurídico de tiempo contemporáneo, es ilegitimidad de la 
red-111cción política del derecho por efecto de la entronización cons-

. titucional de la ley que se produce particularmente con la codifica
ción, para él pudiera todavía ser secuela histórica de un absolutismo 
precedente, esto que no produce problema para la versión codifi
cada del constitucionalismo y no lo pone en cuestión. Aunque no lo 
consigne la ficha, o en este caso el folio, la posición también tiene 
nombre y apellido y lo tiene para T omá's y V aliente. Como él mismo 
nos ha indicado, se trata de Paolo Grossi, quien, para escándalo 
constitucional, ha puesto en circulación actualmente dicho epíteto 
de absolutismo jurídico referido al derecho codificado y no al 
anterior (19). Y no digo que ha creado este motivo pues ya se dio 

(19) Además de lo ya citado por TOMÁS Y V ALIENTE y como introducción más 
específica, P. GROSSI, Absolutismo jurídico y derecho privado en el siglo XIX, Barcelona 
1991, mirando la cuestión de fuentes más que la de los derechos, pero con tales 
implicaciones constitucionales, aun interesándole éstas m:enos; la edición citada es no 
venal de la Universidad Autónoma de Barcelona con ocasión del doctorado honorífico 
del autor, cuyo texto castellano no se divulgó a continuación mediante publicación en el 
Anuario de Historia del Derecho Español por no lograr la mayoría en una dirección que 
entonces era realmente colegiada. Salvo el apoyo de TOMÁS Y V ALIENTE y mío, no 
cometeré la indiscreción de revelar los votos. Le ofreció el texto al Anuario C. PETIT, 

promotor del doctorado. Original en Rivista di Storia del Diritto Italiano, 64, 1991, pp. 
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precisamente durante el siglo XIX frente a la codificación misma. 
Por su alcance para el concepto constitucional y por su significación 
para Tomás y Valiente, es extremo y es autor que retornarán, 
mientras que otros tópicos y otras obras podrán ir perdiendo en 
cambio relieve (20). 

Aparte los mismos modelos de referencia, de los que aquí en sí 
no nos ocupamos como venimos advirtiendo, ahí, en tales esquemas 
de influencia confesada una, la de Reid, y otra, la de Grossi, que no 
dejará de confesarse, Tomás y Valiente tenía un esbozo que entra
ñaba realmente todo un reto: el de situar al Estado, a sus poderes, no 
por delante, sino por debajo de la Constitución. Mas no encuentro 
desarrollo alguno de esta posibilidad que, si parece disiparse en los 
tres últimos capítulos sobre poderes, está contenida en los dos 
primeros sobre supremacía de la Constitución y autoridad de los 
derechos, sobre ambas cosas, también y en dicho lugar sobre los 
derechos con este plural que inequívocamente significa derechos de 
libertad, estos derechos constitucionales subjetivos. Y en cualquier 
caso, con todo ello, no parece un esquema pensado para un curso. 

5-17; traducción inglesa en Italian Studies in Law. A Review o/ Legal Problems, 2, 1993; 
versión y edición alemana en Tübinger Universitatsreden. Reihe der Juristischen Fakultat, 
3, 1992, y edición sueca, con versión distinta en alemán, en Rattshistoriska Studier, 19, 
1993. El caso fue uno de los que acentuaron la división y precipitaron la crisis de la 
dirección colegiada del Anuario; el otro principal interesaba a un trabajo de V. FAIRÉN 

GurLLÉN, el primer maestro universitario de ToMAs Y VALIENTE como sabemos, cuya 
propuesta, tras debate también largo, resultó rechazada con su voto a favor y el mío en 
contra; son páginas que p.ueden igualmente conocerse: V. FAIRÉN GUILLÉN, Die Rechtliche 
Mittel gegen Angrif/e und Eingriffe in die Personliche Freiheit von den romischen 
Interdicta über die Lex Baiuwariorum bis zum spanischen Rechts des Mittelalters, en 
Zeitschrift der Savigny-Sti/tunf /ür Rechtsgeschichte (Germanistische Abteilung), 109, 
1992, pp. 335-352. 

(20) La composición de ToMAs Y V ALIENTE, su idea de codificación comprensiva de 
constitucionalización y con absolutismo antecendente e inicialmente concurrente, se 
había sentido particularmente reforzada por el tratado de Giovanni T ARELLO, Storia della 
cultura giuridica moderna. (I y único), Assolutismo ~ codificazione del diritto, Bolonia 
1976, pero, con su propia lógica que es la que aquí importa, no proceden ni dependen 
de él. Interesa ahora menos que mi intento de distinción, Codificación civil revolución 
constitucional, se encuentre en Razón de estado, razón de individuo, razón de historia, 
Madrid 1991, pp. 61-128. 
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Pero no tengo elementos ni para situar esta serie de fichas más allá 
de lo que las mismas indican. 

Hay otras con índices que no sólo parecen más factibles, sino 
que contienen la previsión que, entre la Exposición de motivos única 
y los esquemas múltiples, parece ser la que comenzó a seguir. En 
ambas, pues son dos, encuentro señalado a estilo suyo, con un 
círculo rojo característico, el único capítulo que llegó finalmente a 
escribir y que por esto veremos, el de Estado e Iglesia, el así 
denominado finalmente abandonando el epígrafe de Cuestión reli-

1 

giosa. Andaba todavía con indecisiones serias, pero parece que por 
estos esquemas se hallan sus últimas previsiones respecto al modo, 
si no todavía de confeccionar, al menos ya de articular, la HCE, su 
materialización en libro. Veamos los dos esquemas a los que me 
refiero, o las dos variantes de uno mismo que en realidad son: 

1. Valor de la Constitución y sistema de fuentes. 
2. La nación: soberanía y organización. 
3. Forma política del Estado. 
4. Estado e Iglesia. 
5. Sistema de libertades y derechos: sus garantías. 
6. Poder legislativo y sistema electoral. 
7. Poder ejecutivo y su relación con el ejecutivo. 
8. Los jueces. 
9. El Consejo de Estado y la jurisdicción contencioso-admi

nistrativa. 

La otra versión es algo más, poco más, desarrollada, lo que 
tampoco tiene por qué significar que pudiera ser la última o de 
momento definitiva. Ofrece incluso en algunos puntos la impresión 
de estar peor articulada, pero también ocurre que algún otro parece 
mejor definido para las perspectivas que se vienen marcando. Hela: 

l. El valor de la Constitución y sistema de fuentes. 
2. El sujeto constituyente: España y su estructura. 
3. Estado e Iglesia. 
4. Los derechos declarados: sus límites y sus garantías. 
5. Poder legislativo: uní o bicameralismo. 
6. Poder de ejecutar las leyes. 
7. Los jueces: administración de justicia o poder judicial. 
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8. La forma política del Estado. 
9. Sistema de fuentes. 
10. Soberanía y poder constituyente. 
11. Sistema electoral. 

Siendo uno de éstos dos el esquema con el que estaba finalmente 
trabajando, no me atrevería a asegurar que estemos ante el índice 
cabal. Me hace pensar esto la postergación que aquí sufren los 
derechos con ar;i.teposición expresa además del Estado y la nación, la 
de España, en concordancia desde luego con planteamientos suyos 
a los que todavía volveremos, pero en contraste también con otros 
esquemas propios. No me extrañaría que la otra visión hubiera 
vuelto para por fin quedarse: los derechos de libertad al principio y 
la nación, « ¿Qué es España? », al final. Es un orden de factores 
importantes todos que altera no menos importantemente el pro
ducto. Mas como la mayoría de los guiones no están fechados, 
seriados ni circunstanciados, como mis ubicaciones son presuntivas, 
no puedo decir cuál era el último que tenía en mente y mucho menos 
por supuesto cómo habría quedado el definitivo. El recuerdo de 
nuestras conversaciones me confirma que había abandonado para el 
manual definitivamente cualquier idea de exposición cronológica y 
que estaba decidido a construir una de tipo sistemático y muy 
selectiva de materias claves, pero no me dice más. 

No creo que lo más interesante e incluso lo procedente sea 
empeñarse en conocer lo ya imposible, con el riesgo grave siempre 
de prestarle ideas a Tomás y Valiente. Lo apasionante es entrar en su 
laboratorio y contemplar su trabajo: ver cómo realizaba unos expe
rimentos y se esforzaba por descubrir unas fórmulas. Hay incluso 
balbuceos no menos emocionantes. Estaba atreviéndose con algo 
nuevo, nuevo ante todo para él, signo máximo de vitalidad. A la 
resolución que no llegó no podemos llegar los demás y menos en su 
nombre. Tenemos que ceñirnos a lo que dejara. 

Encierra bastante. Incluso sólo con la Exposición de motivos y 
con unos índices todavía más sumarios, pues es lo único que dejara 
de un plan de .conjunto o planteamiento general del manual estricto, 
junto a un fragmento de Introducción y un solo capítulo aparente
mente concluso, cosas que veremos luego, incluso con elementos tan 
cortos y contados, puede apreciarse que estamos ante bastante más 
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que unos meros intentos de reordenación de cuestiones o unos 
simples ensayos de cambios de secuencia. Miraba a una concepción 
propia, a una explicación original, a una exposición inédita. Queda 
esto, que es algo si sabemos manejarlo, si sabemos ante todo 
entenderlo a la luz de su obra y también de su vida. 



CAPÍTULO SEGUNDO 

HISTORIA CONSTITUCIONAL ESPAÑOLA 
O DERECHO COMÚN DEL CONSTITUCIONALISMO 

En el AHDE, el Anuario de Historia del Derecho Español, de 
1995, en el primero que realmente llevaba su imprónta como 
director y esto particularmente por su parte monográfica dedicada a 
la Constitución de Cádiz, a estos inicios de un constitucionalismo 
español, Tomás y Valiente publicaba, como ya sabemos, un artículo 
que constituía la primera parte de un trabajo y a su vez el primer 
capítulo de un libro (1). Era el anuncio de todo un proyecto 
truncado por el asesinato. Estaba pensando en ofrecer unos Oríge
nes del constitucionalismo español con carácter previo a su HCE, 
como forma de ir introduciendo tanto como madurando. Con esto 
no sólo pudiera ocurrir que se demorase en unos comienzos, los 
españoles, sino también que así se recluyese desde el propio inicio en 
un caso, el español. Es un efecto anunciado por la E de la HCE, pero 
no lo es inmediato ni obligado conforme a alguna indicación que ya 
nos ha ofrecido la Exposición de motivos. Vayamos viendo. 

Pensaba, como aperitivo, en un libro sobre Los orígenes del 
constitucionalismo español cuyo núcleo principal habría de ser la 
versión completa del trabajo de AHDE, del que se quedó en una 
primera parte. Ultimó, y no digo que anticipó pues en su mayoría 
quedaron póstumos y así sin prosecución, algunos estudios secto
riales sobre estos primeros tiempos con la idea seguramente de no 
reducirse a la publicación dispersa, sino de utilizarlos también para 
integrar el volumen (2 ). Con la segunda parte del trabajo principal 

(1) F. TOMÁS Y VALIENTE, Génesis de la Constitución de 1812, I, De muchas leyes 
fundamentales a una sola constitución, citado. 

(2 ) El arzobispo de Santiago y las Cortes de 1810, Las Cortes de España en 1809 
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que no había empezado todavía a redactar (3 ), tendría previsible
mente el libro bastante mayor unidad que el otro suyo compuesto 
sobre tiempo constitucional (4). Llegó a formalizar contrato con una 
editorial en su último otoño, el de 1995. No mantuvo la decisión por 
una circunstancia ajena a sus motivaciones historiográficas y consti
tucionales. Después de lo que pasó con La ilusión constitucional, con 
aquel congreso cancelado a última hora, y lo que pasa ahora con 
estos Orígenes, se diría que el constitucionalismo gaditano resulta 
por lo menos un poco gafe. 

La empresa le remitió, como anexo al contrato, un formulario 
· comprometiéndole a unas ventas anuales mediante influencia sobre 
el profesorado y recomendación al alumnado. Naturalmente ofen
dido, no lo cumplimentó, limitándose a demorar su respuesta y a 
dirigir una cuidadosa carta pasadas ya las navidades: « Mi reciente 
nombramiento como Consejero permanente de Estado puede mo
dificar sustancialmente el cumplimiento del contrato, ya que me veo 
obligado a cesar en mi condición de catedrático en activo. Es claro 

(«Insinuaciones» de ]ohn Alfen), El Consejo de Estado en la Constitución de 1812, en 
Revista del Centro de Estudios Constitucionales, 21, 1995, y Estudio PreÜminar en 
Agustín de ARGüELLES, Discursos, Oviedo 1995, pp. IX-CXXVI, son estudios de la 
tercera fase interesantes a estos orígenes y destinados de primera intención a diversas 
sedes, el primero al memorial de GARcíA GALLO y el segundo al de Josep Maria GAY, 

como ya dije. Primero y tercero los recojo en Constitución: Escritos de introducción 
histórica, pp. 47-98 y 99-113. Los cuatros se incluirán en las Obras Completas. 

(3 ) Sólo el Estudio Preliminar de los Discursos de ARGÜELLES, citado, puede 
anunciar si acaso algo de la prosecución de la Génesis de la Constitución de 1812 que 
nunca tendremos; quedando satisfecho, quiso darle un título más sustantivo a dicho 
estudio, el de Argüe/les en Cádiz, pero se impusieron las reglas de la colección donde se 
incluye, los Clásicos Asturianos del Pensamiento Político. Esto lo cuenta en la presenta
ción del libro: F. ToMAs Y V ALIENTE y otros, Discursos de Agustín de Argüelles, Oviedo 
1996, pp. 15-35. Para la segunda parte del trabajo principal había reunido y ordenado 
materiales, así como pergeñado algunas notas, pero no había comenzado todavía a 
escribirla. Tenía también apalabrado un trabajo sobre otros materiales constitucionalis
tas tempranos para la colección de Textos Clásicos del Pensamiento Político y Social del 
País Vasco, pero tampoco parece que hubiera arrancado. 

(4) Me refiero obviamente a Códigos y Constituciones, citado, el libro que, siendo 
misceláneo y el primero que pudiera decirse de historia constitucional, hubiera quizá 
más agradecido el prólogo que precisamente es el único en no tener, salvo la primera 
versión del Manual para la que igualmente hubiera resultado, como vimos, comprome
tido. 
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que la promoción, difusión y recomendación del libro se verán 
alteradas de modo sustancial al cesar yo como docente. En modo 
alguno quisiera perjudicar a la Editorial (. .. ) por esta circunstancia 
desconocida, como es obvio, por Vds. y para mí cuando firmamos el 
contrato. Por consiguiente yo estoy dispuesto a rescindirlo sin 
compromiso de ningún género, teniendo además en cuenta que no 
me sería difícil publicarlo en alguna institución oficial sin ánimo de 
lucro como podría ser acaso el Centro de Estudios Constituciona
les » (5). 

Ignoro si quería hablarme ya también de esto al insistirme en la 
última conversación telefónica que mantuvimos sobre cosas pen
dientes sin especificar de momento. La alusión final de la carta era 
indudablemente a la serie de Historia de la Sociedad Política que él 
me había ayudado a plantear en el Centro de Estudios Constitucio
nales y que venía funcionando desde 1990 bajo mi dirección. Debía 
de imaginar mi acogida porque yo había querido crear dicha serie 
como colección de historia constitucional pura y dura y él me 
recomendó la prudencia de conferirle una identidad más amplia sin 
perjuicio de ir progresivamente derivando, de conformidad con las 
existencias, hacia dicho terreno del constitucionalismo. El ya tenía la 
experiencia, que conocemos, de que la colección que dirigía en el 
mismo Centro de Estudios Constitucionales había sufrido la evolu
ción contraria: planteada como Clásicos del Constitucionalismo Es
pañol devino Clásicos del Pensamiento Político y Constitucional 
Español. De la nueva, pensamos bastante la denominación, pero 
teniendo siempre bien claro ambos, también él, que no queríamos 
una colección de HD (6). Sé lo que me digo cuando aseguro que no 
estaba dispuesto a regresar al mismo sitio. 

Tampoco queríamos una colección de historia española, reduc-

(5 ) A la espera de una respuesta que no le llegó, era una carta viva en carpeta a 
mano, todavía no archivada. Sólo tras su asesinato la editorial del caso volvió a 
interesarse y ahora sin condiciones. Su libro póstumo A orillas del Estado estaba siendo 
todo un best-seller, con reediciones y edición ahora también por el Círculo de lectores de 
distribución muy amplia directa a suscriptores. 

( 6) El planteamiento fue realmente de tres y sería injusto no recordarlo. El director 
entonces del Centro de Estudios Constitucionales, el citado Francisco LAPORTA, no sólo 
nos apoyó albergándonos, sino que contribuyó más sustancialmente al proyecto de la 
colección. 
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tivamente tal. España por supuesto que entraba, pero sin reducimos 
a ella. Una obra como sus Orígenes del constitucionalismo español 
podría haberse acabado editando perfectamente en una serie como 
la Historia de la Sociedad Política, en esta colección que trazamos 
entre ambos sin previsión de que fuera a ceñirse a España. Más bien 
preveíamos lo contrario según puede apreciarse en la especie de . 
manifiesto anónimo, escrito por mí y revisado por él, que viene 
publicándose en la solapa de portada de los primeros volúmenes. 
Una historia tal, una historia que no se reduce al constitucionalismo, 
pero que indudablemente lo abarca, entendíamos que había de 
plantearse en unos términos no nacionales ni estatales, sino de una 
forma global para comunidades y territorios que, a lo ancho como 
mínimo de Europa, comparten una cultura común antes incluso de 
venir a participar en la de carácter constitucional. Mas una cosa 
tampoco quita la otra. La colección no se reduce a España, pero la 
abarca. En ella caben trabajos delimitados nacional o estatalmente. 
Con este tipo de encuadramiento más característico suyo, mas con 
plena constancia y conciencia también de un escenario más amplio, 
Tomás y Valiente emprendía su historia constitucional, su HCE. 

Los ensayos iniciales, unos Orígenes, como la obra construida, la 
HCE, habían de ser españoles: historia constitucional de la Nación 
española o del Estado español, pero esto no entrañaba una clausura. 
« Historia del constitucionalismo español o del constitucionalismo 
en España », es ariotación de trabajo suya. No es lo mismo exacta
mente una cosa que la otra. No es igual calificar nacional o estatal
mente desde el inicio un constitucionalismo que referirse a él 
genéricamente añadiendo que el tratamiento se aplicará a una 
Nación o a un Estado. Estaba planteándose quizá una alternativa. 
Con su forma siempre de identificar la historia constitucional como 
historia del constitucionalismo por mantener un sentido más inespe
cífico de la primera, podría tratarse de un dilema entre historia 
constitucional española e historia constitucional general con aplica
ción a España. Podría también constituir una forma de modular la 
primera empresa, la historia de constitucionalismo español, con 
atención a la segunda, la historia del constitucionalismo sin más. 
Tomás y Valiente tiende a esto, pero también ensaya lo otro. 

La HCE, su historia constitucional de tercera fase, quiere 
incuestionablemente ser historia estatal o nacional, como inquívo-
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camente señala la E de España, la Nación o el Estado, de español, el 
constitucionalismo, o de española, la historia constitucional, esa 
misma E que no comparece explíticamente en su autobiografía 
telegráfica, « De la HD al TC y de éste a la HCE », hasta esta tercera 
fase, la E que expresamente no figura, aunque pueda desde luego 
entenderse, ni en la HD, la historia del derecho, ni en el TC, el 
Tribunal Constitucional. Pero este signo tan gráfico no tiene por qué 
encerrar el significado de que una historia haya de recluirse en unas 
fronteras. No lo había hecho la HD. No lo hace su sumando, el 
MHDE, aquel Manual que se anuncia Español, de una historia del 
derecho tal. No iba a hacerlo entonces la HCE. Que Tomás y 
V aliente ensayara en su tercera fase algún intento de elevarse a una 
historia constitucional general, que pudiera entonces plantearse 
también esto, interesa no sólo por sí, sino también y aquí en mayor 
medida por lo que pueda ayudar a la ubicación del caso español, del 
modo de entendérsele por parte de su historia constitucional siem
pre en concreto. 

En unas coferencias de la segunda fase y otra de la tercera que 
ya conocemos, Tomás y V aliente se plantea la relación, pero también 
y sobre todo la distinción, entre el ius commune, el derecho común de 
ayer, y el derecho constitucional, el derecho común de hoy (7). La 
tercera ocasión, de 1994, es más específica. Nos dice que el de ayer 
constituye « el factor común de integración », « un elemento cultu
ral común por debajo de diferencias» (8). En una cultura jurídica de 
valor así normativo consistiría aquel « denominador común » de los 
ordenamientos europeos bajomedievales y modernos que el MHDE 
nos decía. Era una « jurisprudencia doctrinal y judicial » que cobra 
dicho valor de derecho efectivo como ha explicado, con detalles aquí 
innecesarios (9), entre aquella presentación de primera fase que ya 
vimos y la reflexión que viene ahora en la tercera y vamos a ver acto 
seguido. 

(7) F. TOMÁS Y VALIENTE, El Tribunal Constitucional español como órgano consti
tucional del Estado, Las garantías de los ciudadanos y el papel del Tribunal Constitucional 
y El« ius commune europaeum »de ayer y de hoy, citados. 

(8) F. ToMÁs Y V ALIENTE, El« ius commune europaeum » de ayer y de hoy, pp. 8-9. 
( 9) F. TOMÁS Y V ALIENTE, El pensamiento jurídico, p. 341 para la expresión y las 

siguientes, pp. 341-380, para el tiempo del derecho común, el de ayer. 
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En la referida conferencia de 1994, Tomás y Valiente explica 
que dicho derecho común de ayer entró en crisis por su incapacidad 
de evolución constitucional, pero que encontró sucesión en el 
derecho común de hoy, un derecho que, similarmente común, viene 
a ser el de este otro carácter, el de un fondo de derechos:« Hoy los 
Estados democráticos de Derecho lo son ,en Europa porque y en la· 
medida en que reconocen la primacía de los derechos fundamenta
les, los configuran como intocables por el legislador, que debe 
respetar su contenido esencial y exigen que el resto del ordena
miento normativo del Estado se interprete en función de la mayor 
eficacia de tales derechos ». Así puede especificar: « Mejor que 
Estado de derecho, quizá Estado de los derechos. Cultura comúri:, 
porque entre las Constituciones vigentes el núcleo concerniente a los 
derechos admite préstamos notorios e influencias que se repiten en 
cadena», particularmente ahora también a través de la jurispruden
cia y de una jurisprudencia igualmente tanto doctrinal como, con su 
mayor efectividad, judicial, pero jurisprudencia diversa a la histó
rica, al derecho común de ayer, por la misma diversidad de sus 
principios. He aquí el derecho común de hoy más efectivo y concreto: 
una « doctrina constitucional en buena parte común a todos los 
Estados dotados en Europa de Tribunal Constitucional, como Ale
mania, Austria, Italia, Portugal, España, o de órganos en parte 
asimilados en Francia o Bélgica, a los que se están incorporando los 
países liberados inmediatamente antes o después de la caída del 
muro de Berlín » (10). 

Aun con la reiterada mención de los Estados, pero de unos 
Estados debidos a derechos de libertad, ¿no se están abriendo unas 
perspectivas más amplias, por encima de ellos mismos, en lo que 
interesa a la propia historia constitucional? Tenemos el sustrato 
anterior de una cultura jurídica, la del derecho común de ayer, que no 
conviene, pese a su misma diversidad, olvidar, si queremos entender 
la dimensión jurisprudencia! del derecho . que hoy puede volver 
constitucionalmente a interesar o que no debería haber dejado de 
hacerlo en beneficio del mismo constitucionalismo, de un constitu
cionalismo excesivamente confiado en la historia al Estado y a sus 

( 10) F. TOMÁS Y VALIENTE, El« ius commune europaeum » de ayer y de hoy, p. 11. 
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leyes. Tenemos el entendimiento del mismo derecho constitucional 
no como una rama posible del ordenamiento, como secuela de un 
Derecho Político, lo que queda bien lejos, mas tampoco como el 
ordenamiento mismo, como el conjunto del derecho establecido por 
la Constitución, la legislación y demás normas del Estado. Por 
encima de todo ello, el derecho constitucional, derecho común de 
hoy, puede ser ante todo cultura, una cultura efectivamente común, 
con esta capacidad, si no de superar, al menos de traspasar Estados. 
Estamos también así alejándonos del concepto más legislativo de 
Constitución que vimos darnos a la Exposición de motivos, esto es, a 
la misma presentación de la HCE, aquella presentación que preci
samente se redactaba antes de producirse una obra que lo cuestio
naría. 

Tomás y Valiente dejó escrita la voz Constitución para una 
Enciclopedia. Es una reflexión general de la tercera fase y posterior 
también a la detención de la HCE, de una redacción que había 
comenzado con dicho empuje (11). He aquí cómo puede entrar en un 
apartado que, tras otros de « Los orígenes » y de « Conceptos 
histórico, sociológico, racional-normativo y mínimo de Constitu
ción», lleva el título de« Supremacía de la Constitución y control de 
constitucionalidad de las leyes ». Así entra: « Hubo una cultura 
predominantemente política de la Revolución francesa, y hubo una 
cultura jurídica de la Revolución americana como sustrato predo
minante de aquella revolución constitucional. Entre los tres vértices 
del triángulo formado por Gran Bretaña, Francia y los nacientes 
Estados Unidos hubo corrientes de pensamiento comunes, como el 
iusnaturalismo y la doctrina de los derechos naturales. Pero por 
debajo de influencias circulares entre Francia y la Unión, John 
Phillip Reíd ha puesto de manifiesto la mayor y más profunda 

(11 ) F. ToMAs Y V ALIENTE, voz Constitución en Enciclopedia Iberoamericana de 
Filosofía, vol. 10, Filosofía Política, II, Elías DíAz y Alfonso Ru1z MIGUEL (eds.), Teoría del 
Estado, Madrid 1996, pp. 45-61, voz que convierto en capítulo inicial de Constitución: 
Escritos de introducción histórica, pp. 29-46. La redacción manuscrita de la voz, ya 
ultimada de esta forma según su práctica de resistencia hasta última hora a la mecano
grafía y al ordenador, está fechada en septiembre de 1994, con lo que atendía la 
conminación de un telegrama de finales de julio guardado junto a la misma: « Cierre 
definitivo enciclopedia uno octubre elías díaz ruíz miguel ». El volumen de la Enciclo
pedia aparece póstumo y dedicado a su memoria. 
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relación de dependencia de la culture o/ constitutionalism norteame
ricano con la historia tradicional británica y con algunos de sus 
principios en ella destacados, como su judicialismo y la finura de un 
sentido jurídico pragmático y casuístico que informa el constitucio
nalismo anglosajón» (12). 

He ahí el constitucionalismo como cultura, como un encuentro 
o también eventualmente desencuentro entre la cultura jurídica de la 
Revolución americana y la cultura política de la Revolución francesa, 
ambas exactamente revoluciones, la una como la otra revolución 
constitucional. Estamos alejándonos a pasos agigantados de tantas 
cosas, algunas tan caras también para mí como aquella imagen de 
primera fase de la revolución burguesa. No se cambia el calificativo 
de la revolución tan sólo porque ahora estemos con Constitución y 
antes con desamortización, o desvinculación, sino también y sobre 
todo porque valoramos las cosas finalmente de otro modo: porque es 
la Constitución la que ahora define los conceptos elementales y las 
bases del sistema; porque es su planteamiento el que revoluciona una 
sociedad y su presencia, o la resistencia que provoca atrayendo hacia 
su campo, la que configura y caracteriza una época. No tenemos 
postergadas la desamortización o 1a desvinculación por moda ni por 
capricho. En las mismas ocasiones últimas ya señaladas en las que 
vuelve lateralmente a estos temas, la imagen histórica de la vertiente 
abolitoria de la revolución ya no resulta tan positiva como en la fase 
de HD o como en el propio MHDE. Ahora se le mira desde el punto 
de vista de derechos que fueron afectados (13). 

Más política o más jurídica, más legislativa o más judicial, como 
cultura se produce ante todo ahora la comparecencia del constitu
cionalismo. En un apartado final sobre « La Constitución, los valores 
y los derechos fundamentales », la misma voz constitucional no deja 
de precisar los principios que dan aliento y vida a una cultura tal: 

(12) F. ToMAs Y VALIENTE, Constitución, pp. 50-51, ed. Enciclopedia, donde pueden 
contrastarse otras voces de materia cercana, pues es volumen de Teoría del Estado cómo 
hemos indicado. A la obra de J.P RErn ya me he referido. 

( 13 ) Me refiero a su abordaje histórico ya citado del derecho de fundaciones: F. 
ToMAs Y VALIENTE, La Constitución española y las Fundaciones, pp. 30-32, y, sobre todo, 
Estudio previo, pp. XIII-XXV, en Comentarios a la Ley de Fundaciones. 
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« Constitución y derechos fundamentales son indisociables » ( 14). Ló
gicamente no estamos ante una evidencia de hecho, como si no hubiera 
habido y no pudiera haber Constituciones sin dicho rasgo distintivo 
así de acentuado, sino que nos encontramos ante un imperativo de 
cultura, ante el principio que distingue la cultura constitucional. ¿No 
estamos también con todo abriendo una geografía constitucional ajena 
o al menos previa a los Estados, una geografía de derechos en la que 
los Estados podrán venir a situarse, pero que los mismos no trazan ni 
controlan? ¿No se nos está abriendo toda una posibilidad de historia 
constitucional sin Estado, quiero decir que no dé por preconstituidos 
los Estados? 

Me consta que una formulación en tales términos que pueden 
prestarse a equívocos no la suscribiría Tomás y Valiente, pero 
también sé que compartiría la idea de fondo. Puedo prescindir 
incluso del condicional pues late y se le detecta en su obra· última. 
Hay una historia constitucional que resulta común porque es ante 
todo cultura y porque así no se sujeta de entrada a los Estados, sino 
más bien lo contrario: porque, a favor o a la contra, cabe que dé 
cuenta de los mismos, que pretéritamente los explique y actualmente 
los rija. Es la cultura que puede hoy reconocerse como jurispruden
cia, como una jurisprudencia constitucional de valor incluso final
mente normativo. Estamos así abriendo un horizonte no de la que 
suele decirse historia comparada o de derecho comparado y que lo que 
compara es Estados más o menos individualizados o más o menos 
agrupados, sino otra que podemos denominar historia común o de 
derecho común y que puede ya comenzar a aprenderse en la expe
riencia histórica del tiempo preconstitucional, de un tiempo de .ius 
commune antes que de derecho español o cualquier otro ordena
miento en este sentido objetivo y con esta clase nacional o estatal de 
particularización. Cabe una historia común del constitucionalismo 
igual que hay un derecho común del mismo. 

No era esa historia común la que Tomás y Valiente estaba 
exactamente emprendiendo para el tiempo de Constitución. No se 
planteaba una historia del derecho común de hoy, del constitucional, 
sino la del derecho particular de España, de su constitucionalismo. 

( 14) F. TOMÁS Y VALIENTE, Constitución, p. 58, ed. Enciclopedia; entre los tres 
apartados citados y éste final hay uno cuarto: « Rigidez y reforma de la Constitución». 
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Mas esto ya sabemos que tampoco implica alternativa excluyente. Si 
no emprendía una « historia del constitucionalismo en España », 
tampoco se reducía a una « historia del constitucionalismo espa
ñol». En la misma Exposición de motivos, si se recuerda, aparecía al 
principio algo que aquí pudiera ser importante y que luego parece 
haberse evaporado a lo largo de la serie vista de esquemas. No me 
refiero ahora a la base social que ahí servía para preconstituir un 
Estado siempre presente como premisa que tenía por obligada para 
su historia constitucional, sobre lo cual habremos todavía de volver, 
sino que hago referencia a esta otra indicación primera: « Se ha 
querido escribir una Historia del constitucionalismo en la que cada 
texto constitucional sea puesto en relación con posibles modelos 
vigentes allende nuestras fronteras». No puedo saber el juego que 
esto daría en la HCE cumplida, pero es un elemento de cierta 
importancia en los apuntes de sus cursos de la tercera fase. He aquí 
un tipo de introducción usual en ellos: 

l. Las cuatro opciones posibles en la España de 1808. 
2. La Constitución histórica de Inglaterra como modelo. 
3. Qué son, y cuáles, las leyes fundamentales. 
4. El concepto racional-normativo de Constitución. 
5. La independencia de las colonias y la Constitución de los 

Estados Unidos de América. 
6. La Revolución francesa y sus textos constitucionales: la 

Declaración de 1789, las Constituciones de 1791y1793 y el 
epílogo napoleónico. 

7. Algo más que un triángulo geográfico: Inglaterra, América y 
Francia. 

8. Reflexiones sobre la Revolución francesa, la Constitución de 
Inglaterra y los derechos del hombre. 

9. Constitución política y estructura social. 

Tras lo cual, sólo tras ello, se entra en la historia particularmente 
española. La misma problemática social que en la Exposición de 
motivos preconstituía el Estado llega aquí solamente al final de la 
introducción, en el momento que habría de ser de transición entre 
historia común e historia particular. En la primera pueden tener un 
protagonismo mayor, con unos derechos, unas nociones constitu
cionales menos estatales. Es una posibilidad que barajaba tal vez 
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incluso en alguno de los momentos o en alguna de las versiones de 
la HCE, pues dicho esquema de introducción, común en los cursos, 
conoce también un inicio de redacción escrita y anotada que parece 
destinarse a libro. Bajo dicho título de Introducción, las redactadas 
son pocas páginas que enuncian « las cuatro opciones » que se le 
presentaban a España en 1808 (continuismo sin más, Constitución 
bonapartista, Constitución histórica o leyes fundamentales propias 
con la modelación característica del ejemplo inglés, y Constitución 
de nueva factura, de modelo revolucionario francés) y pocas páginas 
que entran a continuación algo en el constitucionalismo británico. 

Estas páginas llevan ese título sencillo de Introducción que no 
ayuda a situarlas. Pudieran ser incluso la prosecución a la Exposición 
de motivos, parte de aquel primer proyecto de HCE. Llevan un eco 
o tal vez un augurio de la voz de Constitución. Y es introducción que 
podía estar ya exponiendo en unos cursos de historia constitucional 
española que luego proseguían de la forma cronológica que la HCE 
no iría en cambio a adoptar. El programa más desarrollado de su 
asignatura de Historia del Constitucionalismo de tercera fase pre
senta, con una prosecución ya diacrónica, este primer tema: 

l. Las cuatro opciones posibles en la España de 1808. 
2. La Constitución histórica de Inglaterra. 
3. El concepto racional normativo y el concepto mínimo de 

Constitución. 
4. La Constitución de U.S.A. 1787: la supremacía de la Cons

titución y la judicial review. 
5. La Declaración de 1789 y la Constitución francesa de 1791. 
6. El concepto de leyes fundamentales como opción constitu

yente. 
7. La Constitución de 1808. 

La Introducción la tendría también en cuenta, aun reduciéndola, 
para introducir con historia común el trabajo de historia particular 
sobre la Constitución de Cádiz publicado en el AHDE de 1995, en 
este último número que para él era un primero. El libro de Orígenes 
del constitucionalismo español que habría de integrar como parte 
principal dicho artículo pudiera haber así igualmente comenzado 
por la historia constitucional común, por el derecho común de hoy, 
por este derecho constitucional de alcance general y de carácter 
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antes cultural que normativo y antes también normativo que legis
lativo. Una historia general previa a la particular no era ni trámite ni 
adorno, pues incidía en la propia categoría constitucional. En el 
mismo número del AHDE sobre el constitucionalismo gaditano hay 
trabajos verdaderamente retadores en este orden de cosas circuns
crito al caso (15). 

Es horizonte que se estaba abriendo. Por las citas de las notas, la 
Introducción incompleta es también intento de su tercera fase, pos
terior a 1992, pero no pertenece tampoco a los tiempos más últimos, 
aquellos en los que le hemos visto apuntar cosas como« Cfr.JohnPh. 
Reid » y atender además el apunte, por estar realmente procediendo 
no sólo a unas lecturas que desbordaban efectivamente fronteras, sino 
también a una reflexión por encima de ellas. Se trata de Reíd y de toda 
una historiografía constitucional anglosajona que podía ofrecerle un 
par de cosas que ahora valoraba especialmente: por una parte, pre
cisión constitucionalista para la historia constitucional; por otra, sen
sibilidad historiográfica para la preconstitucional. Las reiteraciones no 
son redundancias. Le interesaba la presencia y el juego de los derechos 
en la historiografía anglosajona del constitucionalismo y le atraía tam
bién la forma como puede plantearse y desenvolverse sin ignorar un 
tiempo preconstitucional de cultura teórica y práctica no indiferente 
al mismo resultado histórico del constitucionalismo, comenzando por 
el primero (16). 

( 15 ) Se trata particularmente de M. LoRENTE, El Juramento Constitucional, un 
verdadero reto para la presunción normativa de carácter constituyente, y de C. GARRIGA, 
Constitución, Ley, Reglamento: el nacimiento de la potestad reglamentaria en España 
(1810-1814, 1820-1823), otro reto no menor respecto a las presunciones normativas 
ulteriores, en dicho monográfico del Anuario de Historia del Derecho Español, 65, 1995, 
pp. 585-632 y 449-531 respectivamente. ToMAs Y VALIENTE puso todo su empeño en 
rescatar el primer trabajo de otro destino y guardaba en carpeta viva una primera versión 
mecanografiada del segundo extendida a todo el siglo. 

( 16) F. ToMAs Y V ALIENTE, Génesis de la Constitución de 1812, I, De muchas leyes 
fundamentales a una sola constitución, p. 18, nota 11, muy expresiva al efecto, particu
larmente respecto a Howell A. LLOYD, Constitutionalism, en J.H. BuRNS (ed.), The 
Cambridge History o/ Política! Thought, 1450-1700, Cambridge 1991, pp. 254-297. Clara 
ALVAREZ, carta citada de 18 de junio de 1996: «Le gustó particularmente el capítulo 
Constitutionalism de H.A. Lloyd, en el tomo que dirige Burns para la Cambridge sobre 
la historia del pensamiento político. Compendiaba lo que deseaba hacer en sus primeros 
artículos serios como los llamaba medio en broma - era consciente de haber vivido de 
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Se insinúa un derecho común de ayer y, sobre todo, de hoy que no 
se trasluce todavía cumplidamente en los esquemas de la HCE. En 
dichos índices puede observarse que tal cuadro más general tiende a 
desvanecerse cuando viene el proyecto a ceñirse más partículariza
damente a España. Para la determinación de ésta misma, « ¿Qué es 
España? », hay versiones que la relegan a unos términos postreros, 
pero sin abrir por ello los primeros a una historia más amplia. Aparte 
una « Introducción » que resulta en los índices una incógnita, co
mienzan en el caso por un capítulo de « La serie de Constituciones » 
entendiéndose las españolas. Otras versiones clausuran antes la po
sibilidad de una historia común. «La nación: soberanía y organiza
ción» o« El sujeto constituyente: España y su estructura» son tam
bién capítulos iniciales, como igualmente vimos. Todo esto puede ser 
signo desde luego de que Tomás y Valiente tenía ya tomada la decisión 
de atenerse más estrictamente a España, pero también puede serlo de 
que no le faltaba conciencia del fallo de integración de un dominio tan 
problemático como el de una historia constitucional común, una his
toria nada imaginaria, como él mismo señalara, y ciertamente por 
hacer. Una cosa, la historia particular, tampoco excluye la otra, la 
historia común. Incluso puede que, como ya enseñara la historia an
terior del ius commune, del derecho común de ayer, la requiera. Era 
consciente de la necesidad y estaba debatiéndose con ella. 

A Tomás y Valiente se le planteaba muy particularmente el pro
blema de la identidad de la Nación y del Estado de los que quería 
tratar. Y a podía por sí hacerlo presente una historia constitucional 
definidamente española planteada desde el punto de partida de dicha 
conciencia de una historia constitucional común. La deficiencia de ésta 
no le hacía rehuir un tratamiento. Ahí están unos epígrafes para tes
timoniarlo. Eran cuestiones por afrontar y pensaba hacerlo. Dejemos 
nosotros el Estado para más tarde, pues tendremos más elementos, y 
miremos tan sólo de momento la Nación. Algo ya sabemos. A ella 
tendía a proyectar la misma idea de formación histórica antes que 
constitu~ional aplicable al Estado. Le hemos visto expresamente ha
cerlo. Pero ni una ni otra aplicación le satisfaría finalmente. La ocu
rrencia es más propia de la primera fase, de la HD, aunque la repitiera 

rentas en el flanco historiográfico durante su etapa en el TC, por eso trataba usualmente 
temas que dominaba - como el que escribe en el AHDE de este año ». 
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en la segunda y tampoco faltase en la tercera. Mas la HCE habría 
precisamente de cuestionarla. He aquí las anotaciones que encuentro 
en un folio suelto de carpeta viva y así de los últimos tiempos: 

¿Qué es la nación? Es la sociedad actual de individuos iguales que 
asume la soberanía y, ejerciéndola, organiza los poderes del Estado. 

Actual: no se define por la historia. Es la del presente. 
Individuos: no estamentos, no señoríos. 
Iguales: formalmente. Un solo ordenamiento simple con igualdad ante 

la ley y con igual ley para todos. 
Soberanía: el poder político pleno: jurisdicción, ejército, legislación, 

impuestos, paz y guerra. 
Poderes: tres y divididos. 
Estado: el aparato de los poderes. 
Si no se define por la historia, ¿cómo se delimita? Por su hasta ahora 

común dependencia de quien ejercita o detentaba la soberanía: el rey. 
Por ello, uno y otro hemisferio, las Américas y las Españas: un sólo rey, 

una misma nación. 
(De donde, si no se reconoce al rey, se rompe el vínculo: independen

cia naciones americanas). 

Estamos indudablemente con todo esto ante un apunte directo de 
historia constitucional y no de doctrina, aunque ya también sabemos 
que Tomás y V aliente no separaba una cosa de la otra. Aparte acon
tecimientos históricos aunque sean constitucionales, pues en ello aquí 
no entramos, ¿qué tenemos? Pues encontramos precisamente la cues
tión de una identidad actual y no histórica de la Nación que delimita 
no sólo un presente, sino también una historia. No estamos ante la 
evidencia de una retroproyección porque, a continuación, la Nación 
que se nos define para un inicio constitucional no es evidentemente 
la de una actualidad. Lo que importan son los criterios de una defi
nición más que su resultado, pero también acto seguido encontramos 
que la regla inicial puede no ser la actual. Una identificación entre 
Nación y Monarquía puede intentar constitucionalmente aplicarse a 
realidades sustancialmente plurinacionales, a unas realidades cons
tatadas y reconocidas también por Tomás y Valiente y no sólo para 
unos tiempos iniciales, como ya sabemos. 

Una nación así lo que puede resultar es una ficción. El recono
cimiento de la posibilidad también es suyo. Tomás y V aliente 
impartió en 1993, como ya sabemos, un cursillo de Cuatro lecciones 
de Historia Constitucional, 1812-1978. A la luz de sus papeles, lo 



HISTORIA CONSTITUCIONAL ESPAÑOLA O DERECHO COMÚN 221 

preparó a conciencia. La cuarta y última lección, como ya también 
indicamos, estuvo dedicada a la cuestión que podemos decir pluri
nacional en su vertiente constitucional: « De las Españas de Cádiz al 
Estado de las Autonomías ». En el resumen publicado puede leerse: 
« La ficción de integrar en la nación española a los españoles de 
Ultramar sólo podía conducir al (o al menos influir en el) proceso de 
independencia de las nuevas naciones americanas». ¿Se ha superado 
con esto el concepto monárquico nacional tan problemáticamente 
constitucional para pasarse al que tiene por más inequívocamente 
tal, al de « la sociedad actual de individuos iguales que asume la 
soberanía»? ·Responde: «El problema político de la pluralidad 
constitutiva de España no sólo no encontró solución, sino que quedó 
olvidado, cuando no negado como inexistente ». Y no digamos, 
porque él no dice, de «las nuevas naciones americanas» (17). 

Tomás y Valiente procuraba matizar al máximo la cuestión 
mientras que llegase el momento de tratarla en la HCE o porque 
conviniera incluso esclarecerla antes de adentrarse en ésta. Pero son 
sobre todo urgencias políticas las que le llevan, en la tercera fase, a 
los pronunciamientos más claros: « España es una realidad histórica, 
un producto de la historia »; « las naciones son y sólo son eso, 
realidades construidas en la historia y, en cuanto tales, de contenido 
y caracteres variables. La historia es libertad, no destino, y los sujetos 
colectivos que la hacen no son entidades definidas desde la eterni
dad o desde unas inmutables bases naturales, sino flexibles y rela-. 
tivas construcciones políticas, lingüísticas y culturales ». Mas España 
es también una « realidad histórica », lo cual implica no sólo recha
zar que sea una ficción, sino también y para él sobre todo « negar 
otros modos metahistóricos, metafísicos o teológicos de entender
la», rebatir el nacionalismo que la sitúa sobre la propia historia. No 
va a« practicar ningún culto en el supuesto altar de España». Esta 
es para él nada más, pero también nada menos, que una « nación 
entendida como comunidad de historia, de una historia plural y 
compleja; como comunidad de lengua común, no necesariamente 
única; como comunidad de cultura de la que somos beneficiarios ». 
Es España con todo, y sobre todo para él con' dicha pluralidad y 

( 17) F. TOMÁS Y V ALIENTE, La historia constitucional española, 1812-1978, pp. 29 
y 30. 

9 B. CLAVERO 
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complejidad internas, con dicha falta de uniformidad y con dicha 
forma de comunidad,« una vieja nación» (18). 

En una ocasión significada de la segunda fase, en la que se trataba 
de explicar estas cosas de una« vieja nación» a un público militar, se 
había ocupado del « problema constitutivo de España » como cues
tión de« relación entre el todo y las partes ».La nación común vendría 
gestándose desde unos tiempos medievales, en los que todavía sería 
« una superestructura cultural y minoritaria », para afirmarse con la 
formación de la « Monarquía hispánica »a finales del siglo XV, la cual 
supone la constitución de un Estado: « El nacimiento del Estado en 
torno a la Monarquía coincide así con la unificación política de los 
reinos hispanos», de. unos reinos que no pierden por esto persona
lidad propia. Nación se diría entonces \tanto la común como la par
ticular, la política como la cultural. Las Constituciones llegarán sin 
saber componer esta formación compleja. Los foralismos, tampoco. 
Hay conclusiones: « Cualquier forma de fuerismo es, por anacrónica, 
reaccionaria »; « España es anterior a su unificación bajo un poder 
político y, desde entonces, se ha organizado con arreglo a criterios 
variables, pero todos ellos compatibles con su unidad». La Consti
tución actual ofrece una buena fórmula. Entre cosas que ya hemos 
visto, como los fueros, y cosas que veremos, como el Estado, Tomás 
y V aliente tenía una historia de la nación. Había pensado incluirla en 
uno de sus libros. Pero en la tercera fase no hace por recuperarla (19). 

Las cuestiones parecen todavía más complejas. 

( 18) F. ToMAs Y VALIENTE, Raíces y paradojas de una conciencia colectiva, pp. 
192-198, en sus Escritos sobre y desde el Tribunal Constitucional, pp. 109-208, confe
rencia de finales de 1992 en la Universidad Carlos III de Getafe, Madrid, siguiendo 
ilustración. 

( 19) F. ToMAs Y VALIENTE, Fundamentos históricos del tema autonómico, pp. 17-19, 
22 y 26, en Las Autonomías en España, Madrid 1983, pp. 13-30, texto desarrollado y 
anotado de una conferencia en el Centro de Estudios para la Defensa Nacional, centro 
público militar, en octubre de 1982. Para el libro que resultará Gobierno e instituciones 
en la España del Antiguo Régimen, planteó de primera intención la inclusión de estas 
páginas y las de La Constitución de 1978 y la historia del constitucionalismo español, 
siendo la editorial, a sugerencia de Manuel PÉREZ LEDESMA, catedrático de Historia 
Contemporánea de la Universidad Autónoma de Madrid, la que propuso circunscribirlo 
ala edad moderna con el título, tampoco definitivo, de Juristas e instituciones del Antiguo 
Régimen. El segundo trabajo entonces excluído se recoge luego, como sabemos, en el 
libro Códigos y Constituciones, mientras que éste de Fundamentos históricos del tema 
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Con los elementos definitorios susodichos de pluralidad, com
plejidad, diversidad y comunidad de esta « vieja nación » española, 
los pronunciamientos de Tomás y Valiente son perfectamente com
patibles con otros que ya conocemos, pues vienen de la primera fase, 
y que a primera vista pudieran parecer contradictorios: España es, 
« lleva quinientos años siéndolo, una especie de amalgama de na
ciones, una suerte de nación de naciones »; « comparto plenamente 
la idea de Estaña como nación de naciones »; « hace mucho tiempo 
que defiendo, como tantos españoles, la idea de España como nación 
de naciones o como una sociedad política compleja». Son pronun
ciamientos que pueden entenderse incluso complementarios lo 
mismo que responder igualmente a urgencias políticas aunque ni la 
intención ni el contexto siempre se correspondan (20). «España: 
¿Nación de naciones?», es un« tema monográfico» que ofrece a la 
consideración de alumnos y alumnas su programa de Historia del 
Constitucionalismo en la Universidad Autónoma de Madrid. 

Hablo, para sus pronunciamientos, de urgencias políticas, pero 
esto Tomás y Valiente no lo hubiera con seguridad admitido. Lo 
dicho responde a sus convicciones más constantes, sobre todo por lo 
que tiene de defensa de la Constitución en vigor, pero esto no quiere 
decir que respondiese a las necesidades historiográficas, al plantea
miento de la historia constitucional que se traía entre manos. Con 
tales seguridades, sobraría el propio trabajo, su mismo desvelo. En 
sus manifestaciones públicas hay unas certezas por afirmar que en 
sus papeles privados de tercera fase pueden tomarse, si no dudas 
por despejar, cuestiones por estudiar, cuestiones así abiertas. 

Para unos tiempos iniciales de la HCE, para los Orígenes del 
constitucionalismo español, ya vimos cómo la consistencia de la 
pluralidad y la precariedad de la unidad se acentuaban en la primera 
entrega, la única que pudo realizar. Recordemos que entonces, en el 

autonómico no vuelve a hacer por divulgarlo de esta forma. Y no suele remitirse al 
mismo. No he tenido conocimiento hasta que, para esta biografía, Clara ÁLVAREZ me 
advirtió de su interés. 

(20) F. ToMAs Y V ALIENTE, Los Decretos de Nueva Planta, p. 40; Prólogo, p. 13, a A. 
CARRETERO, El antiguo Reino de León, y A orillas del Estado, p. 92, citas ya hechas, 
correspondiendo aquí más la tercera: pertenece a un artículo de periódico, La dialéctica 
entre unidad y diversidad, de principios de 1994, que parte de la historia para acudir a 
la política vasca. 
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trabajo sobre el constitucionalismo gaditano que no pudo concluir, 
por una parte se le venía a la vista la fortaleza del orden propio de 
unos territorios y, por otra, contemplaba que en la preparación del 
parlamento constituyente, antes de que éste pudiera ni siquiera 
deliberar sobre el asunto, se adoptaba la decisión de unificar: «No 
habrá en adelante sino una Constitución, única y uniforme para 
todos los dominios que comprende la Monarquía española, cesando 
desde el momento de su sanción todos los fueros particulares de 
Provincias y Reynos », era la determinación. La Nación, una nación 
constitucional, se le revelaba entonces resultado menos de historia 
que de poder. Por esto, mientras que realizaba este trabajo, pudo 
decir también aquello de« disparate fue, históricamente hablando, 
y por no entender la pluralidad compleja interna de España, lo que 
hicieron las Cortes de Cádiz » al respecto, una palabras impensables 
en sus tiempos anteriores (21 ). 

Son palabras que también acusan la persistencia de una convic
ción de fondo: una historia, la historia de la pluralidad, no constituye 
derecho, aunque aconseja política. Por esto es por lo que, como ya 
sabemos, se dice en la primera fase que « el foralismo fue siempre (y 
es ahora), una actitud reaccionaria, antiliberal y regresiva» (22) y se 
repite en la segunda que « cualquier forma de fuerismo es, por 
anacrónica, reaccionaria », como acabamos de ver. Esto significa que 
la constitucionalización de unas autonomías no es un reconoci
miento debido, sino una alternativa constituyente, la apropiada, · 
pero no la obligada. Recordemos también: la « soberanía que reside 
en el pueblo español no reconoce herencias históricas limitativas, 
aunque sí ilustrativas, ni instituciones históricas copartícipes de la 
soberanía, ni pseudolegitimaciones historicistas y doctrinarias » (23 ). 

Esto quiere decir que el único sujeto colectivo de derecho propio 
constituido por la historia es la Nación española. Otros no quedan 
excluídos o son incluso encarecidos, pero están a la disposición de 
la determinación constituyente de esta única nación propiamente 

(21 ) Son expresiones ya citadas: Génesis de la Constitución de 1812, p. 88; 
Uniformidad y diversidad, ed. Uniformidad o diversidad, p. 47. 

(22) F. TOMÁS Y VALIENTE, Los Decretos de Nueva Planta, p. 37, ya citado, 
suprimiendo por mi parte ahora una condicional del paréntesis. 

(23 ) F. ToMÁS Y V ALIENTE, La Constitución de 1978, p. 28, citado. 
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dicha, la escrita por ello usualmente con mayúscula. A los efectos 
historiográficos, todo esto implica que la Nación, una Nación his
tórica, sigue preconstituyéndose a un Estado, al Estado constitucio
nal. 

Incitado por quienes acentuamos mayormente el carácter con
temporáneo tanto del Estado como, en cuanto que sujeto político, 
de la Nación, por quienes adicionalmente acusamos la anteposición 
usual de tales entidades por parte de la historiografía más que por la 
historia, una operación cultural de efectos así no cognoscitivos, sino 
constituyentes, preconstituyentes de Nación y Estado por vía de 
cultura; incitado por quienes tenemos estas ocurrencias, Tomás y 
Valiente reafirma y matiza raíces en la historia: « ¿Preconstitución 
del sujeto España-Nación-Estado? Yo pienso que no, sino historia 
de la memoria de un espacio y de un nombre en su recorrido a veces 
contradictorio. Pienso que ni la Nación como creación jurídico
política elaborada desde finales del XVIII fuera y dentro de España, 
ni el Estado como forma de organización del poder político nacen ex 
nihilo en las Cortes de Cádiz. Antes del Estado liberal hubo otra 
forma de Estado, el de la Monarquía absoluta, distinto al posterior, 
como éste lo es al actual. Quizá mejor que afirmar que la Nación es 
hija del Estado, sea entender que Nación y Estado son hijos de la 
historia» (24). La composición histórica de fondo sigue siendo la de 
que un Estado absoluto, ya España, es superado por un Estado 
liberal, la España constitucional. Sobre la cuestión volvía porque era 
desde luego clave para la HCE, para su proyecto de historia 
constitucional. También a dicho mismo efecto volveremos aquí 
luego en lo que toca más particularmente al Estado. 
,. Tenemos que volver y revolver. Recordemos todo el conjunto de 
lo visto respecto a la problemática historiográfica y constitucional, 
ambas cosas, del reconocimiento de derechos históricos por parte de 
la actual Constitución española. Es todo un acontecimiento que, en 
cuanto tal, Tomás y Valiente quería poco menos que reducir a 
« gesto simbólico », una vez que la propia Constitución permitía un 
régimen de autonomías y a fin de que éste no implicase la aceptación 
de derechos colectivos preconstitucionales. Vimos cómo podía 

(24) F. TOMÁS YVMJENTE, Presentación, a Historia Contemporánea, 12, 1995, citada, 
p. 20. 
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frente a esto afirmarse que dicho reconocimiento constitucional lo es 
de « un principio de identidad », de « un a priori material que 
pretende reconocer un hecho existencial preconstitucional », de 
«un hecho existencial de vocación nacional previo a la Constitu
ción », de unas naciones así que pueden perfectamente ser Cataluña 
o el País Vasco en el seno de la española (25). ¿No decía también 
Tomás y Valiente que España es una nación de naciones? No vamos 
a concluir por esto que las posiciones no sean divergentes, pues 
subyace toda la problemática no sólo de concepción política de 
sujetos colectivos, sino también de los requerimientos a estos efectos 
de los principios constitucionales que son los derechos, mas tan sólo 
a recalcar que son precisamente eso, problemáticas. 

Toda son problemas, pero a ello voy. Tomás y V aliente los tenía 
realmente abiertos. Su historia constitucional, la HCE, iba a afron
tarlos. Ella misma había de llevarle a cuestionarlo todo, práctica
mente todo, si no lo estaba en buena parte ya haciendo. No se me 
oculta que también se resistía en capítulos como éste de la Nación, 
o como el del Estado que veremos, pero estaba poniendo los 
elementos de toda esta puesta en cuestión. La HCE, pese a la propia 
E y gracias tanto a la C como a la H, le motivaba y movía al 
cuestionamiento. No digo que hubiera ya llegado a él o ni siquiera 
que estuviera muy cerca. También creo que, si pensaba darse un 
respiro como ya sabemos, era también por el agobio de estar 
impartiendo cursos sobre materia que andaba cuestionando. El 
cuestionamiento seguiremos todavía comprobándolo. Quedan cues
tiones claves: un capítulo ya escrito de la HCE, unos fragmentos 
sobre los derechos y la justicia y lo que publicara y dijera, lo que 
pensara, sobre el Estado, clave entre las claves. 

(25 ) Uniformidad o diversidad de las Comunidades Autónomas, pp. 917 citadas, 
intervención en debate de M. HERRERO DE MIÑÓN. 



CAPÍTULO TERCERO 

PARTE APARENTEMENTE ULTIMADA: 
ESTADO E IGLESIA 

El cursillo de 1993 formado por Cuatro lecciones de Historia 
Constitucional 1812-1978 se completaba, antes de la cuarta« De las 
Españas de Cádii al Estado de las Autonomías » que ya conocemos, 
con las tres siguientes: «De la Monarquía constitucional a la parla
mentaria», «De lasº libertades individuales a los derechos funda
mentales» y« De la Administración de Justicia al Poder Judicial». 
Tenemos un resumen publicado y unos apuntes inéditos de esta 
actividad, pero todo esto resulta insuficiente para lo que ahora nos 
interesaría: la colación de nuevos materiales de la fase de HCE sobre 
capítulos conocidos claves como el de los derechos y las garantías o 
como también el de la estructura comunitaria. Tampoco hay papeles 
posteriores para tratar esta última cuestión sin arriesgarme a espe
culaciones. Hay algunos para poder asomarnos a la otra, a la de la 
garantía de los derechos. Contamos, como ya dije, con un capítulo 
escrito del manual de esta tercera fase, de la HCE, con uno solo, el 
cual interesa al Estado y a otro tipo de comunidad, ·a la Iglesia 
católica, y el cual podrá así también importar a la cuestión estatal. 
Puede convenir ver primero éste para intentar mirar luego, con los 
materiales disponibles, al más importante de las garantías. Y volve
remos todavía al Estado antes de concluir mirando, como Tomás y 
V aliente miraba, al derecho. 

Para su obra inconclusa, concluir desde luego es un decir. El 
único capítulo de la HCE escrito es efectivamente el de« Estado e 
Iglesia » (1). Parece realmente ultimado, aunque no lleve notas. El 
texto guardado en el ordenador las tiene indicadas, pero no incor-

(1) F. ToMAs Y VALIENTE, Estado e Iglesia, capítulo que incluyo en Constitución: 
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paradas. En el correspondiente impreso se han tachado todas. En un 
cuadernillo las encuentro manuscritas, no resueltas por completo ni 
puestas en limpio. Están en un estado todavía de trabajo. « El texto 
del concordato de 1851 lo tengo yo en el librito del INEJ (Instituto 
Nacional de Estudios Jurídicos), pegado en apéndice. Lo veo y cito 
por él », es por ejemplo una. Se refiere a menudo a libros « míos », 
como« mi autobiografía deJefferson »,por tenerlos en su biblioteca 
personal. Pero digo que el capítulo está aparentemente ultimado 
porque las notas sólo son de referencias, no de matices, argumentos 
ni debates, y por la razón sobre todo de que parece haberse decidido 
por eliminarlas. A esto se debería que las tachara. En una ficha de 
entre aquellas de los índices anota:« ¿Bibliografía? ».Era la duda de 
recurrir a un aparato de notas o a un apartado bibliográfico conjunto 
o por capítulos. No optó por lo primero. Así podemos decir que 
tenemos de un capítulo de la HCE el texto finalizado e íntegro. O 
que tal parece, pues ya veremos. 

Hay un primer interrogante que me planteé respecto a este 
capítulo cuando hice la comprobación de que era la única parte 
escrita de la HCE, la única sustantiva, aparte una Exposición e de 
motivos que parecía abandonada y una Introducción que aparecía a 
medias y también así descartada. ¿Por qué este comienzo? Pensé en 
la entidad del propio capítulo, en una entidad no reflejada en su 
título. Tratando de «Estado e Iglesia», habría de tratar de una 
libertad tan primaria como la de conciencia; por ello habría comenza 
con él: porque, primando finalmente las libertades, era el capítulo 
que interesaba a la primera de entre ellas, primera cosa que efecti
vamente comparecía en un aparato primitivo de citas (2 ). Mas ésta 
fue una suposición mía que no viene exactamente avalada por 
ninguno de los índices. 

Como «Cuestión religiosa» o como «Estado e Iglesia», la 

Escritos de introducción histórica, pp. 115-148, y que aparecerá también desde luego, 
como todo lo ultimado, en las Obras Completas. 

(2 ) En el cuadernillo de notas nunca desarrolladas y finalmente eliminadas como he 
dicho, la primera, conforme a la misma aparición de la referencia en el texto, es ésta: 
« J ohn Locke, tolerancia, mío, págs. 6_.9, 79 y passim », remitiéndose así a las Cartas sobre 
la tolerancia de LocKE, primer pensádor de alcance que, hacia fináles del XVII, situara 
la cuestión en un terreno de derecho de libertad. 
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posición de este capítulo nunca se eleva tanto en los índices, aunque 
también es verdad que, entre una y otra denominación, tiende a 
hacerlo hasta el punto de resultar casi un capítulo institucional 
primero, tras la Constitución y el sujeto constituyente, en uno de los 
últimos esquemas, como hemos visto. Parece un retorno. Recorde
mos que « Estado e Iglesia » venía inmediatamente tras el capítulo 
de « Las Constituciones Españolas » en la edición primera del 
MHDE para postergarse luego a un penúltimo lugar, delante del de 
« La ciencia del Derecho », el último siempre éste. Se reproduce 
ahora una elevación que pudiera responder a la suposición dicha, a 
la razón de libertad, pero que cabe también que se deba a un motivo 
que mira al Estado: al de su afirmación respecto a una Iglesia, la 
católica, lo cual puede constituir realmente en España, en la cons
titucional, una cuestión primaria. Esta segunda era la razón que 
operaba en el MHDE respecto a la ubicación del capítulo, sin 
perjuicio de que la preocupación por la libertad estuviera presente 
en otros. Sabemos que en la primera edición el único punto que 
observaba respecto a derechos en la Constitución de Cádiz era la 
falta de libertad religiosa (3 ). Como ambas cosas, también la de 
libertad, se encuentran realmente ahora en el capítulo y como no 
tenemos la HCE para apreciar todo su sentido, voy a situarlo, a fin 
de valorarlo, en el curso de la obra historiográfica de Tomás y 
Valiente. 

Su obra se ocupa efectivamente del asunto de la Iglesia católica 
en tiempo constitucional desde la primera fase, la de HD. Temprano 
le alcanza, pero no por motivación de libertad. El hilo que le 
conduce primeramente al tema es el de la desamortización y a 
propósito además de la crítica de un estudio de posición eclesiástica, 
con lo que el abordaje resulta un tanto escorado (4). Pero Tomás y 
V aliente afronta más sistemáticamente el asunto durante su propia 
primera fase, por los años de madurez de la misma, en el lugar 

(3) F. ToMAs Y V ALIENTE, Manual de Historia del Derecho Español, p. 439, ed. 1979, 
y siempre, pero desde 1980, p. 440, con el añadido que vimos respecto a los derechos en 
general. El capítulo eclesiástico ya sabemos que es el 26, ed. 1979, y el 35, ed. 1981. 

(4) F. ToMAs Y VALIENTE, reseña de Juan PÉREZ ALHAMA, La Iglesia y el Estado 
(Estudio histórico-jurídico a través del Concordato de 1851), Madrid 1967, en Anuario de 
Historia del Derecho Español, 37, 1967, pp. 612-617. 
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previsible y dicho: dentro del MHDE, de su sección de El sistema 
normativo del Estado liberal. Había de afrontarla aunque sólo fuera 
por el imperativo de una exposición que ha debido considerar con 
anterioridad el derecho canónico histórico. Ahí ya teníamos un 
capítulo de esta materia y de título incluso igual más un subtítulo. El 
título completo era, si recordamos, « Estado e Iglesia: Derecho 
concordatario». También por los mismos años aborda el asunto con 
ocasión de un encuentro internacional, como ponencia sobre el caso 
de España que dejara inédita o incluso parte en borrador (5). 

El texto inédito también se centra en la cuestión concordataria, 
lo que ya pudiera estarnos indicando que se trata de un asunto de 
relaciones institucionales y no de libertades. Pero no es esto lo que 
de partida encontramos. Dicho texto comienza por un apartado 
sobre «Estado liberal e Inquisición», una entrada quizá algo ex
traña por el segundo término, a través del cual ya había tenido algún 
acercamiento muy temprano al tiempo constitucional (6). Resulta 
más amplia de lo que parece anunciar. Este inicio de donde parte es 
del arranque colonial del constitucionalismo estadounidense. Allí se 
habría producido el establecimiento del « principio fundamental de 
libertad religiosa y de tolerancia » no sólo entre una mayoría, sino 
también « para quienes observaran un credo minoritario, o para los 
disidentes o incluso para los judíos y paganos» (7). Lo cual se 
entiende que resulta bien pertinente: « Estos hechos son conocidí
simos, desde luego, pero conviene aludir a ellos porque sólo así 
podremos comprender que la primera batalla de los liberales espa-

(5) F. ToMAs Y V ALIENTE, Cambios institucionales y dinámica concordataria en 
España, texto de 1978 que, sólo en parte mecanografiado, no está ultimado del todo. 
Consta en el mismo que lo preparó para el encuentro de la Universidad italiana de 
Parma, Coloquio ítalo-español sobre relaciones entre el Estado y la Iglesia, al que acudió 
en septiembre de dicho año de 1978, según registraba en su Curriculum. Por el estado 
a medio ultimar como se encuentra, no se incluirá en las Obras Completas. 

(6) F. ToMAs Y VALIENTE, Expedientes de censura de libros jurídicos por la Inquisición 
a finales del siglo XVIII y principios del XIX, en Anuario de Historia del Derecho Español, 
34, 1964, pp. 417-462. 

(7) Como es texto que permanecerá inédito, puede interesar la autoridad que 
entonces manejaba al efecto: era todo un clásico como la edición de Adolfo POSADA, con 
traducción y estudio suyos, del JELLINEK, La declaración de derechos del hombre y del 
ciudadano. Estudio de historia constitucional moderna, Madrid 1908. 
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ñoles a la hora de construir el Estado liberal consistió necesaria
mente, no en establecer la libertad religiosa, sino en suprimir la 
Inquisición ». Este preámbulo propio también gaditano y la intro
ducción colonial previa forman un solo epígrafe que compone con 
los apartados consecutivos el siguiente índice: 

1. Estado liberal e Inquisición. 
2. Libertad religiosa y Constituciones. 
3. El desmantelamiento institucional y patrimonial de la Iglesia 

del Antiguo Régimen. 
4. Las nuevas bases institucionales. 
5. Del Concordato de 1953 hasta la situación actual. 

Situación actual era aquí entonces, en 1978, la constituyente, la 
que desembocaría a finales de año en la Constitución vigente. Al 
final tampoco dejan de recuperarse expresamente unos principios: 
« Se ha abierto en mi país una etapa nueva. No sería pertinente 
tratar de describirla aquí y ahora. Sólo conviene insistir en que se 
intenta crear un Estado democrático y social de Derecho, con 
garantías constitucionales hacia las libertades individuales y con 
pretensiones de aplicar el principio de igualdad en el mayor número 
posible de ámbitos. Por ejemplo, en el religioso ». Pero a continua
ción, ya concluyendo, se reflexiona,. no sobre estos principios de 
libertad y sus requerimientos constitucionales, sino sobre unas 
relaciones institucionales: « ¿Tiene sentido dentro de un Estado que 
garantice no sólo libertades, sino también igualdades, un nuevo 
Concordato entre él y la Iglesia católica? ». La ponencia trataba de 
« Cambios institucionales y dinámica concordataria ». 

El capítulo del MHDE también de lo que trata es de « Derecho 
concordatario », de relaciones concordadas entre « Estado e Igle
sia ». Esto como título y lo otro como subtítulo sabemos que es su 
denominación. Aquí tenemos además alguna explicación de que 
nunca hiciera por publicar o de que ni siquiera mecanografiara por 
entero la ponencia de 1978. En lo sustancial ha resuelto el capítulo. 
Puede incluso decirse que aquí es donde la misma se encuentra 
impresa y en limpio. Aunque quizá se tenga más fácilmente a mano 
y a la vista, reproduzca~os el índice de « Estado e Iglesia: Derecho 
concordatario » del MHDE: 
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1. Estado liberal, Iglesia católica e Inquisición. 
2. Libertad religiosa y Constituciones. 
3. El desmantelamiento de la Iglesia del Antiguo Régimen. 
4. Las nuevas bases concordatarias: el Concordato de 1851. 
5. El Concordato de 1953. 
6. El Código de Derecho Canónico de 1917 y la reducida 

importancia del ordenamiento canónico en la sociedad ac
tual. 

Bingo: sin aparato de notas y con una sumarísima orientación 
bibliográfica final en cambio, el grueso del capítulo procede de la 
ponencia. Se sintetiza la exposición al máximo y se agrega noticia 
sobre el derecho canónico que en el encuentro internacional podía 
darse por sabida. Tampoco puede descartarse desde luego la in
versa, mas nos basta la relación: la ponencia es desarrollo del 
capítulo o éste es síntesis de aquel. Por el tenor de ambos, parece lo 
segundo. Esto me lo hace también pensar que se duda todavía sobre 
el índice, apareciendo un encabezamiento tercero tachado sobre 
« Desamortización y dotación de culto y clero » y « Exclaustración » 
con la vacilación a su vez del orden entre estos dos epígrafes, en el 
caso de la ponencia. Además, en unos esquemas de mediados de los 
setenta, cuando ya avanzaba en otras partes del MHDE, este capí
tulo presentaba todavía una estructura distinta, sin el arranque de la 
Inquisición y sin la transición del desmantelamiento: 

l. El Derecho Canónico: preceptos constitucionales sobre la 
confesionalidad o aconfesionalidad del Estado. 

2. La Codificación del Derecho Canónico: el Codex Iuris Cano
nici de 1917. 

f Los Concordatos de 1851y1957. 

Todo esto también implica que el capítulo sobre «Estado e 
Iglesia » de la MHDE, el cual constituía al respecto su historia 
constitucional de la primera fase, gravita en mucha mayor medida 
sobre unas relaciones institucionales sin juego prácticamente para el 
derecho de libertad. Resulta éste una posición más, bastante tímida 
y nada prioritaria para unas Constituciones muy contadas. El preám
bulo americano ha desaparecido y tampoco se desemboca en la 
recuperación de unos principios. Al contrario de lo que puedan 
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hacer otros como ya sabemos, este capítulo no concluye en la 
Constitución vigente (8 ), sino en el Estado presente: «El ius cano
nicum era parte integrante del ius commune, cuya generalización por 
toda la cristiandad desde la Baja Edad Media ya hemos estudiado. 
Pero a partir del siglo XIX el Estado tiende a no reconocer más 
Derecho que el emanado de sí mismo y el concertado en virtud de 
tratados firmados con otras entidades soberanas (una de las cuales 
puede ser la Santa Sede vaticana). Aquella vigencia plena, integra
dora y creativa del ius commune ha desaparecido por el positivismo 
estatal» (9). Ahí queda el asunto. 

Tomás y Valiente regresa tras la segunda fase, tras el TC, para el 
reto de la tercera, para la HCE. No extrañará a estas alturas que no 
se trate propiamente de regreso. El trasplante que hemos visto entre 
la ponencia y el capítulo dentro de la primera fase no va desde luego 
a producirse entre fases distintas. ¿Qué podía ofrecer el« Estado e 
Iglesia » del MHDE al « Estado e Iglesia » de la HCE? Como en 
otros casos vistos, no parece que mucho. Mediaba toda una expe
riencia constitucional que también podía incidir, por vía de libertad, 
en un capítulo como el eclesiástico. En su periodo de magistratura, 
el Tribunal Constitucional hubo de enfrentarse con cuestiones tan 
neurálgicas para la misma rúbrica de « Estado e Iglesia » como la 
libertad de enseñanza. Mas aquí miramos su obra historiográfica. No 
faltan durante la segunda fase ocasiones para afinarse este capítulo 
histórico con el afilador del derecho constitucional, del derecho de 
libertad, aunque no se ve que se aprovechasen particularmente al 
propósito (10). En todo caso, regreso a la HD ni realmente al MHDE 
ya sabemos de sobra que no cabe. 

Tras el TC, tenemos no sólo el capítulo de «Estado e Iglesia» 
de la HCE. También contamos, para seguirnos situando, con el 
texto anotado de una conferencia pronunciada con ocasión del año 

(8) La edición primera hacía una alusión al derecho vigente por parte concorda
taria, no por la constitucional (p. 469, con referencia al Concordato de 1953: «Siendo 
en el momento de escribir estas páginas un régimen jurídico a revisión negociada, no 
parece pertinente exponer aquí su contenido»), lo que luego desaparece sin más. 

(9) F. TOMÁS Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Español, pp. 470-471, ed. 
1979, ó 618, ed. 1981. 

( 10) F. ToMÁS Y VALIENTE, Los derechos fundamentales en la historia del constitu
cionalismo español, y en general el libro Códigos y Constituciones que lo incluye. 
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internacional de la tolerancia, el de 1995, en el mes de noviembre, la 
cual además enfoca de un modo resueltamente histórico (11 ). La 
historia le sirve para algo que ya le conocemos, para aquello que 
hacía respecto a In dubio pro reo: para proceder a la distinción más 
rigurosa entre las tolerancias preconstitucionales y la tolerancia 
constitucional, ésta, y no aquellas, derecho de libertad. Histórica
mente, nos explica, « la tolerancia entra asi en el terreno de la 
economia del poder, o con más precisión, en el de su ejercicio. 
Forma parte del arte de gobernar. Su campo semántico estaría 
compuesto por términos tales como equidad, benevolencia, flexibi
lidad, corrección pacífica. Por otra parte, vista por quien la recibe, 
la tolerancia consiste en una omisión del castigo a la que el benefi
ciario no tiene derecho, pero que debe fomentar en su ánimo 
gratitud, arrepentimiento y una mejor disposición hacia el futuro, en 
el que no debe repetir lo ahora tolerado o disimulado» (12). No 
estamos evidentemente ante una tolerancia propia del tiempo cons
titucional. 

Pero una tolerancia parecida, porque tampoco constituye dere
cho, aunque algo más digna, pues no persigue directamente la 
subordinación, no es raro que se formule y encuentre por tiempo 
constitucional. Y no es lo peor. También cabe, pues ha cabido, la 
más pura intolerancia en esta época de Constituciones. «No nos 
hagamos ilusiones retrospectivas. El planteamiento que subsiste es el 
binomio antitético entre Verdad religiosa y libertad de pensamiento. 
Durante gran parte del siglo XIX, en el plano constitucional del 
Estado, no cabe la tolerancia, ni la del poder politico, ni la estable
cida entre ciudadanos en uh terreno q~e continúa regido por la 

(11) F. ToMAs Y V ALIENTE, Ensayo sobre la tolerancia y su historia, editado en la 
colección póstuma A orillas del Estado, pp. 229-250. La conferencia se pronuncia en el 
mes de noviembre en un ciclo sobre la tolerancia de la Facultad de Teología de Burgos. 
En manuscrito lleva el título de Pequeño ensayo sobre la tolerancia, su historia y sus 
contrarios. Por las fichas veo que fue un texto bastante pensado y elaborado. 

(12) F. ToMAs Y V ALIENTE, Ensayo sobre la tolerancia y su historia, p. 232. Para este 
punto de la tolerancia histórica, remite expresamente al apartado correspondiente, el 
tercero del capítulo séptimo, de L' ordine giuridico medievale de GRossr, donde encon
tramos en efecto la exposición del concepto, pero imprimiéndole ToMAs Y V ALIENTE su 
propio giro: dicha tolerancia, la histórica de derecho canónico, se presenta como un 
valor positivo por p_arte de GRossr. 
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jerarquía y el poder de la, Iglesia », explica y a continuación ilustra 
refiriéndose a España. Cuando adviene aquí la tolerancia, también 
resulta limitada para una perspectiva de libertades: « Démonos 
cuenta que de libertad de cultos se habla y esa es la libertad que se 
tolera, porque nadie postula ni menos aún logra la libertad de 
conciencia o la libertad religiosa ». Así tenemos, « la tolerancia como 
mal menor » y la cuestión de religión reducida a « cuestión eclesiás
tica », a dicha permisión de otros cultos como libertad admisible. El 
campo semántico ahora es el mismo de los burdeles: « El lenguaje es 
cruel en sus analogías. Al mismo tiempo y en el mismo país en que 
hay tolerancia de cultos, hay casas de tolerancia, porque supuesto 
que el pecado de la carne es inevitable, mejor tenerlo secreto y 
controlado: tolerado» (13 ). 

La tolerancia constitucional es en cambio el derecho, el derecho 
de libertad se entiende, de una libertad que en rigor, por ser 
derecho, no precisa ya de tolerancia. He aquí su conclusión: << La 
libertad es ya derecho, y en cuanto tal lo que a ella atañe, y muy en 
particular a la libertad de conciencia, no es ni debe ser objeto de 
tolerancia». Abunda:« Aun a riesgo de parecer provocativo, lo cual 
puede parecer inapropiado para quien, como yo, ya no es un 
adolescente, diría que, donde hay derechos, y derechos fundamen
tales, queda menos espacio para la tolerancia. Si ésta ha sido en sus 
formas sucesivas una forma de coexistencia con el pecado y/o con el 
error o con la diferencia peyorativa, y en consecuencia algo genero
samente otorgado a quien ningún derecho tenía a ser tratado así, no 
parece que se pueda seguir hablando de tolerancia». «Donde hay 
derechos fundamentales y se tiene la posibilidad real de exigirlos y 
hacerlos cumplir, la tolerancia resulta insuficiente, queda empeque
ñecida, y para seguir siéndolo tiene que ser otra cosa de lo que 
durante siglos ha sido y se ha pretendido que fuera. No puedo evitár 
que las actuales prédicas sobre la tolerancia me parezcan anacróni
cas, tardías en buena medida. Porque quien antes pidió sin éxito la 
tolerancia, hoy tiene el derecho fundamental a ser lo que quiere ser, 

(13 ) F. ToMAs Y VALIENTE, Ensayo sobre la tolerancia y su historia, pp. 235, 241 
y 243. 
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a pensar y opinar libremente y a exigir respeto, donde antes pedía 
tolerancia» (14 ). 

Le he dejado en exclusiva la palabra por no arriesgarme a 
debilitar su rigor actual. Recuérdense sus expresiones citadas de la 
primera fase, allí donde se refería a unos inicios constitucionales en 
unas colonias hablando del establecimiento de un «principio fun
damental de libertad religiosa y de tolerancia » como si fueran 
equivalentes. No es lo mismo introducirse en la historia constitucio
nal con una o con otra idea de lo que sean sus categorías. Se ofrece 
una imagen bien distinta del mismo caso español con un entendi
miento o con el otro. Frente a la intolerancia, la tolerancia es un 
valor, pero éste no se mantiene respecto al derecho de libertad. Para 
la misma historia española, no cabe desde luego duda de lo primero, 
del valor de la tolerancia en un contexto ajeno a los derechos. Ante 
la celebración de un quinto centenario, el de 1492, Tomás y Valiente 
dejó escrito que hubiera sido mejor la rememoración del de 1478, 
porque entonces se consagró la intolerancia, con el establecimiento 
de la Inquisición hispana, y al cabo del medio milenio, en 1978, la 
Constitución española reconoce la libertad de conciencia (15). 

Mas ahora ya estamos en la historia constitucional y ésta tiene 
sus exigencias. El remedio de la tolerancia palidece ante un derecho 
de libertades. De ahí proviene la precisión. No es la única, como ya 
sabemos. Ya no es para nosotros ningún misterio que este rigor, este 
requisito preciso para hacerse una buena historia constitucional o 
una historia constitucional sin más, To más y V aliente lo ha logrado, 
no en la fase de HD, sino en la del TC, no en la de trabajo 
historiográfico, sino en la de experiencia constitucional. 

La constatación puede que no resulte muy halagüeña para 
quienes tenemos la historia del derecho por profesión y creemos que 
la misma también nos inviste de competencia para la historia 
constitucional. Mas Tomás y Valiente parece estar justamente di
ciéndonos que sin la profesión constitucional en su doble sentido, 
sin la posición, el conocimiento, la experiencia, el sentimiento y la 
creencia constitucionales, no cabe historia constitucional; que ésta 

(14) F. TOMÁS Y VALIENTE, Ensayo sobre la tolerancia y su historia, pp. 246-247. 
(15 ) F. TOMÁS Y V ALIENTE, Deux années décisives, p. 9, en Jean Pierre DEDIEU (ed.), , 

Les deux éveils de l'Espagne (1492, 1992), París 1991, pp. 7-13. 
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no puede reducirse a la historia del derecho extendida a la edad 
contemporánea. Como también podía decirles a los juristas que no 
puede consistir en derecho retroproyectado sin comprensión ni 
sensibilidad historiográficas. Llegando a la redacción efectiva de la 
HCE, podía venir a comprobar que la posición moral no basta para 
la historia constitucional, pero que es un requisito; que desde el 
cinismo o el escepticismo puede hacerse quizá historia del derecho 
y quizá una buena historia del derecho, pero no de Constitución; 
que puede que no signifique en fin lo mismo historia para una 
historia y para la otra, para historia del derecho y para historia del 
constitucionalismo. Ahí teníamos la tradición, ya menos actualidad, 
de que los constitucionalistas profesionales que menos creían en el 
constitucionalismo, los que mejor se habían aquí acomodado a un 
Derecho Político, era quienes venían a practicar la historiografía 
constitucional. Podría todo esto con autoridad pensarlo y decirlo 
hacia un lado y hacia otro, a diestra y a siniestra, porque llegó a 
reunir las condiciones. 

Llegamos por fin, con ellas, al capítulo de « Estado e Iglesia » de 
la HCE, a la HCE efectiva. Mas el gozo cae en un pozo. Leído a estas 
alturas, parece un paso atrás y que no se aplica a fondo. No se 
regresa desde luego a los términos institucionales del MHDE, a su 
extensión a tiempo constitucional de la HD. Esto es impensable y no 
ocurre. El mismo capítulo tiene ahora presente el derecho de 
libertad. Así comienza: « La relación entre el Estado y la Iglesia 
católica es un problema constante en el constitucionalismo español 
desde sus inicios hasta la actual Constitución. El reconocimiento o el 
desconocimiento constitucional del derecho a la libertad religiosa ha 
dependido de los avatares de esa relación entre poderes ». Y así 
concluye: « Las libertades de los individuos priman ya sobre las 
relaciones entre poderes». Entre la consideración de partida y la de 
llegada, tenemos sumaria noticia de la posición de la libertad en los 
arranques constitucionales previos al español y tenemos cumplida 
explicación de la evolución española respecto a la creencia y ejerci
cio de la religión a través de las Constituciones como respecto a las 
relaciones más o menos concordatarias del Estado con una Iglesia, la 
católica. Al contrario que en el MHDE, ahora también sucintamente 
se expone el derecho constitucional vigente al respecto, con la 
entrada que esto supone para los mismos principios de libertad. Si 
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sigue centrándose en unas relaciones entre poderes, es porque 
entiende que incluso en el siglo XX « el problema de las relaciones 
Estado e Iglesia continuó presidiendo el de la libertad religiosa o de 
conciencia» (16). 

No es éste un capítulo parangonable al de MHDE. Quiero decir 
que no admite comparación por la entidad historiografíca y el valor 
constitucional muy superiores del capítulo de HCE. Pero en la 
concepción de una estructura no estamos tan distantes. El hecho es 
que sigue primando la afirmación de un Estado respecto a una 
Iglesia, más que la posición de unos derechos de libertad de los 
individuos o de las comunidades que forman, no sólo la católica y no 
sólo las eclesiásticas, respecto a unos ordenamientos propios. La 
misma elevación del capítulo en el índice no estoy muy seguro de si 
finalmente responde, en la HCE, a consideración de una primera 
libertad, o más bien todavía, como en el MHDE, a la afirmación del 
Estado en este frente importante de la Iglesia. « Estado e Iglesia », 
este mismo título recidivante, puede ser otro dato expresivo. Ha 
habido un periodo intermedio de otra titulación, la de « Cuestión 
religiosa », que podría tal vez estar pensando en alguna alternativa. 
No puedo asegurarlo. Pero tenemos sobre todo la conferencia 
acerca de la tolerancia con un rigor que parecía anunciar otro 
tratamiento. 

Paso atrás quizá no haya. Recordemos que la conferencia sobre 
la tolerancia es de su último otoño, de noviembre de 1995. El 
capítulo de la HCE sobre « Estado e Iglesia » estaba seguramente ya 
escrito. Si la primera abre el horizonte, el segundo no era entonces 
tan definitivo. No digo que fuera a ponerse a reescribirlo tras el año 
internacional de la tolerancia, tras su reflexión sobre el asunto. Tal 
vez ni siquiera la conferencia iba a incidir directamente sobre un 
capítulo ya tan hecho. De volverse sobre él, sería por otra razón. Lo 
que no descarto es que la prosecución de la HCE, con los derechos 
de libertad ya siempre pujando, podría haberle fácilmente llevado a 
la revisión del capítulo de marras comenzado por su título. En su 
estado actual, no está concebido ni realizado desde la perspectiva 

( 16) F. TOMÁS Y VALIENTE, Estado e Iglesia, pp. 115, 133 y 148. 
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constitucional de unos derechos de libertad que hubieran tenido tal 
vez que comenzar por despegarse de la posición del Estado. 

Desde esa. perspectiva, podría quizá que la misma Iglesia del 
caso, la católica, se sometiera mejor a estudio constitucional, a un 
estudio que, en cuanto tal, tenga en cuenta como derechos de 
libertad no sólo el individual sino también el comunitario, un 
derecho así propio de la misma Iglesia que plantearía entonces el 
reto de su constitucionalización. Quizá su caso no se mantuviera 
como una referencia externa para el propio constitucionalismo. En 
el mismo estudio más monográfico de unos orígenes del constitucio
nalismo español, la Iglesia aparece con un rostro refractario que le 
sería connatural (17). No habría para ella un destino constitucional 
como el del Estado. No se considera cuestión la evidencia de que no 
se acabe de integrar, por deficiencias internas, en una exposición de 
ese signo constitucionalista. También estamos desde luego ante un 
efecto de la delimitación española. En fin, a lo que nos importa 
ahora y evitando siempre especulaciones, el caso es que tenemos un 
capítulo escrito de la HCE, pero que no podemos darlo por 
definitivo a la vista de la propia obra de Tomás y Valiente. 

No podemos porque, si está planteado, no está resuelto con
forme a sus posiciones más rigurosamente constitucionalistas. Si esto 
es así, si el capítulo definitivamente no puede decirse que responda 
al derecho de libertad en su ámbito, ¿por qué, vuelvo a pregun
tarme, fue el primero que escribiera? Sólo tengo a estas alturas una 
respuesta: porque podía parecerle el más fácil una vez sobre todo 
que se evitaba la complicación constitucional interna de la Iglesia 
manteniéndola como algo en sí ajeno a los requerimientos de 
libertades del propio constitucionalismo. La facilidad podía ser 
engañosa. Por esto no descarto que el capítulo, tal y como estaba, 
hubiera comenzado a desentonar conforme se fueran realizando 
otros de dificultad sabida. Nunca. tendremos el contraste. O lo 
tenemos solamente en la medida insegura de una obra tan incon
clusa que ningún pasaje puede darse por definitivo. Abierta estaba y 
abierta queda. Nadie tiene derecho a cerrarla. 

(17) F. ToMAs Y V ALIENTE, El arzobispo de Santiago y las Cortes de 1810, citado, pero 
es una constante, pues no era otra la perspectiva de sus estudios sobre la desamortiza
ción. 





CAPÍTULO CUARTO 

Y PARTE APENAS PERGEÑADA: 
LA JUSTICIA Y LOS DERECHOS 

No hay más escritos de la HCE. No aparecen en ordenadores, 
ni en el de casa ni en el de la Universidad, ni tampoco en carpetas, 
ni en pantalla ni en papel. Pero durante los breves años de la tercera 
fase, desde que impartiera las Cuatro lecciones y redactara la Expo
sición de motivos en 1993, Tomás y Valiente no dejó de producirse 
respecto a materias de la HCE, ofreciendo resultados que miraban 
probablemente al proyecto. El poco tiempo vivido de la tercera fase 
fue de verdadera densidad biográfica. Había salido de la Presidencia 
del Tribunal Constitucional con un~ autoridad que era ante todo 
moral o, si se prefiere, ciudadana, pudiendo además ahora manifes
tarla con una libertad que no había debido permitirse y no se había 
permitido durante su magistratura. « Cuando he dejado de ser 
magistrado del Tribunal», cabe incluso que defienda su propia obra 
jurisprudencia!: « Cualquier acusación contra mí de actuar ahora 
como juez que juzgó y como defensor del juez que juzgó está, pues, 
justificada » (1). 

Como figura pública de significación constitucional, se ve así 
muy solicitado para encuentros, seminarios y conferencias. Entre 
prodigarse y retraerse, entré el compromiso y la inhibición, no 
parece que dudara aun a costa del proyecto de trabajo propio. 
Tampoco eran cosas que tuvieran que andar reñidas. A vueltas 
continuamente con cuestiones constitucionales y con su proclividad 
o incluso, a su entender, necesidad de abordarlas históricamente, el 

(1) F. TOMÁS Y VALIENTE, La resistencia constitucional y los valores, p. 648, nota 40, 
en Doxa.Cuadernos de Filosofía del Derecho, 15-16, 1995, pp. 635-650, coloquial en el 
contexto. 
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compromiso puede servir al trabajo. Aparte siempre la reflexión, de 
poder, aprovechaba, no limitándose a la presencia física y manifes
tación oral, sino pasando al estudio por menudo y a la exposición 
por escrito. Hay ocasiones en las que la invitación aceptada era 
directamente a un texto. Así también se adentraba en cuestiones 
propias de la HCE, anticipando estudio. Algunas muestras ya 
conocemos. Pueden cobrar un valor inesperado tras la interrupción 
criminal, con su vida, del proyecto. 

Tenemos así más páginas que no pueden desde luego suplir 
nunca el libro, pero que cabe que nos ayuden a entender el proyecto 
porque ya se pensaran incluso, aunque provisionalmente, para el 
mismo. Algo parecido a lo que hemos visto en una primera fase entre 
una ponencia y un capítulo, puede que fuera a darse también en esta 
tercera. La posibilidad precisamente se perfila respecto al asunto 
mayor de los derechos y sus garantías o más particularmente res
pecto a éstas en su vertiente judicial básica. No es tampoco que haya 
mucho. El apartado me temo que, con su importancia, va a resultar 
particularmente insuficiente. Pero encuentro bastante para abordar 
este asunto de la justicia. No tenemos el capítulo correspondiente de 
la HCE ni siquiera en una versión no del todo convincente, pero 
contamos con materiales para interesarnos. Tratemos de situarlos 
como ya sabemos. 

Retornemos a la primera fase, al MHDE, a su sección de El 
sistema normativo del Estado liberal. No hay en él un capítulo de 
derechos y garantías. Lo hay de la justicia bajo el título de « Codi
ficación del derecho procesal », lo que ya parece anunciar un 
tratamiento meramente institucional (2 ). Mas ya anuncié al principio 
que no es así. El capítulo comienza con un apartado de « Conside
raciones introductorias » que entre otros extremos subrayan « un 
punto que con demasiada frecuencia suele dejarse en la sombra, a 
saber, la enorme vinculación entre Derecho procesal y Derecho 
constitucional », una « íntima relación » que aquí expresamente se 
asume como « principio metodológico para interpretar más de un 

(2 ) F. TOMÁS Y V ALIENTE, Manual de Historia del Derecho Español, cap. 31, ed. 
1979, ó 29, ed. 1981. 
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problema» (3 ). Un segundo apartado del capítulo, o primero sus" 
tantivo tras dicha introducción, se titula « Preceptos de rango 
constitucional sobre el poder judicial » y versa sobre la separación e 
independencia de la justicia en relación con otros poderes, el 
legislativo y el ejecutivo. La cuestión de los derechos y sus garantías 
sólo llega al abordarse « La codificación del Derecho procesal 
penal », en su primer apartado sobre « El proceso penal del Antiguo 
Régimen y la reacción contra el mismo» (4). Entra de una forma que 
ya sabemos más bien optimista, propia de esta primera fase. 

Entra así: «Desde la segunda mitad del siglo XVIII se genera
lizó una campaña contra el proceso penal inquisitivo y contra sus 
piezas básicas: contra la tortura, el secreto de la acusación y la total 
o parcial indefensión del reo. Es entonces cuando realmente se 
acepta el principio de la presunción de inocencia en favor de 
cualquier ciudadano y es también a partir de las primeras declara
ciones de derechos y las más tempranas Constituciones cuando se 
institucionalizan las normas básicas de un nuevo tipo de proceso 
penal, con la preocupación fundamental de que el desarrollo del 
mismo no conculque nunca las garantías constitucionales en favor de 
los derechos del individuo », aunque « en España tardó mucho en 
realizarse una reforma profunda del proceso penal », lo cual es signo 
de « la escasa sinceridad del liberalismo español en cuanto hiciera 
referencia a la defensa de los derechos del individuo frente al 
Estado » (5). 

La entrada es completamente congruente con la obra de pri
mera fase de Tomás y Valiente. Le hemos visto corregirse durante la 
segunda en el trabajo sobre In dubio pro reo en lo que toca a la 
misma predicación y no sólo a la eficacia del principio constitucional 
de presunción de inocencia. Ahora nos interesa hacer notar el modo 
parcial y limitado como hacen su entrada los derechos y sus garan
tías en el campo de la justicia. Para la España de la época, quiero 

(3) F. TOMÁS Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Español, pp. 555-556, ed. 
1979, ó 520-521, ed. 1981. 

(4) F. TOMÁS Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Español, pp. 556-558 y 
566-567, ed. 1979, ó 521-523 y 531-532, ed. 1981. . 

(5) F. TOMÁS Y V ALIENTE, Manual de Historia del Derecho Español, p. 567, ed. 1979, 
ó 532, ed. 1981. 
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decir del momento cuando se escribe y publica el MHDE, sólo su 
aparición en el campo judicial y su significación en la vertiente penal 
reviste una gran importancia. Pero ahora estamos considerándolo 
desde la perspectiva de una tercera fase y no de la primera. Y a nos 
hemos situado en el momento más exigente de la HCE y lo hemos 
hecho así además gracias al propio Tomás y Valiente, al de las fases 
segunda y tercera. 

Durante la fase segunda vino el bicentenario de la Revolución 
francesa y participamos en una celebración dedicada precisamente a 
la justicia. Tomás y Valiente titula su intervención« De la Adminis
tración de Justicia al Poder Judicial». Comienza marcando el con
traste entre justicia histórica y justicia constitucional, debiendo 
conformarse ésta como poder entre poderes y tendiendo a hacerlo 
todavía como dependencia administrativa. Mas la revolución ofrece 
también otra alternativa: « Se configura la idea de un juez popular 
elegido para ejercer la función de la justicia por un tiempo deter
minado, pero elegido por el pueblo. Y junto a esta idea de juez 
elegido por el pueblo, aparecen otras ideas complementarias en clara 
consonancia con ella: la idea del jurado, la idea del arbitraje que se 
fomenta y se potencia, y la idea del juez de paz como individuo del 
pueblo que ejerce funciones judiciales o, al menos, conciliatorias ». 
Es una alternativa que no parece encajar en la concepción de la 
justicia como poder que se entiende más propiamente constitucio
nal, un poder tan funcionalmente independiente como orgánica y 
normativamente sujeto a ley, a la determinación de otro poder o del 
propio pueblo a través del mismo, un poder el de la justicia que así 
requeriría mayor institucionalización. En esta perspectiva sigue si
tuando Tomás y Valiente su historia judicial (6 ). De la jurisdicción 
que más le toca se preocupa también a efectos historiográficos (7). 

Ya en la tercera fase, en 1993, Tomás y Valiente imparte, como 
ya sabemos, un seminario de Cuatro lecciones de Historia Constitu-

(6) F. TOMÁS Y VALIENTE, De la Administración de Justicia al Poder Judicial, pp. 21 
y 27, en Centro de Estudios Judiciales, Jornadas sobre el Poder Judicial en el Bicentenario 
de la Revolución Francesa, Madrid 1990, pp. 11-31. 

(7) F. TOMÁS Y VALIENTE, El sistema europeo de constitucionalidad, en Saber Leer. 
Revista crítica de libros, 21, 1989, pp. 8-9, a propósito de P. CRUZ, La formación del 
sistema europeo de control de constitucionalidad, 1918-1939, Madrid 1987. 
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cional, 1812-1978. También ya nos consta que las dos lecciones 
intermedias se titulan « De las libertades individuales a los derechos 
fundamentales » y « De la Administración de Justicia al Poder 
Judicial », lo mismo ésta tercera que la conferencia de la Revolución 
francesa. Pero ahora, en un ciclo de su responsabilidad, viene 
antecedida por la cuestión de los derechos. Su entrada en el campo 
de la justicia ya no es, como hemos visto en el MHDE, « frente al 
Estado ». Se introducen ahora con mucho mayor alcance: « Habría 
que analizar el papel de las declaraciones de derechos, entendidos 
como límites al poder del Estado, pero_ también como justificación 
de la existencia de éste, concebido precisamente como instrumento 
artificial para su defensa ». Esto es nuevo en su obra historiográfica 
y encierra un enorme potencial: los derechos no artificiales, pues no 
le gustaba decir naturales por evitar equívocos, como razón de ser 
del artificio constituido por el Estado. En sus apuntes de esta misma 
lección se detiene en ello, pero no con carácter general ni para el 
caso de España: « Cómo nacen los nuevos Estados », los Unidos de 
Norteamérica y« la nueva Francia». Es una conferencia de la que 
quedaría satisfecho pues la repitió en América (8). 

La otra lección de 1993 que ahora nos interesa, la tercera, no 
repite la del bicentenario de la Revolución francesa pese a la 
identidad del título. Sus apuntes acusan una elaboración nueva. Pero 
a lo que ahora nos interesa y con la exigencia de la tercera fase, no 
acaba de renovar. No trae causa de la conferencia segunda. La 
problemática histórica de la justicia constitucional no se plantea a 
partir de la materia previa de los derechos y sus garantías. La 
alternativa de la revolución no comparece. La cuestión sigue tratán
dose entre poderes. El progreso se entiende «hacia un poder 
judicial independiente », hacia la justicia que llega con la Constitu
ción actual. « ¿Perfección? No,;claro que no», también anota (9). 

(8) F. TOMÁS Y VALIENTE, La historia constitucional española, 1812-1978, pp. 27-28. 
Sus apuntes indican que la impartió también en Buenos Aires, Argentina, algo más de un 
año más tarde, en junio de 1994; se trata de una ocasión en la que ofreció un curso de 
historia constitucional de mayor extensión, durante un mes, que fue transcrito, pero la 
transcripción me comentó que no le convencía y parece que ni la corrigió ni la guardó, 
pues no la he localizado entre sus papeles y la organización no me da cuenta. 

(9) F. TOMÁS Y VALIENTE, La historia constitucional española, 1812-1978, pp. 28-29. 
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Del mismo año 1993, de finales como sabemos, es la Exposición 
de motivos. Por no estar continuamente remitiendo y por la signifi
cación también que puede ahora cobrar la referencia, conviene 
repetir la previsión que hacía respecto a las dos primeras cuestiones 
principales, entre tres, de la HCE, de una historia constitucional que 
entonces se planteaba como estudio de « la construcción institucio
nal del Estado». Hela: «En primer lugar el (campo) relativo a las 
libertades públicas de los ciudadanos reconocidas en cada Consti
tución. En segundo término, aludiremos a la regulación legal de la 
organización del poder judicial o de la Administración de justicia, 
como con terminología equívoca y no indiferente se dirá durante 
mucho tiempo. En este campo de problemas es fundamental saber 
hasta qué punto hubo una potestad reglamentaria subordinada a la 
ley (principio de legalidad) y si hubo o no, y en su caso bajo qué 
líneas doctrinales, un control jurisdiccional de los actos (y de cuáles) 
de las Administraciones públicas (jurisdicción contencioso
administrativa). No es posible saber si el Estado liberal era o no, y 
hasta qué punto, un Estado de Derecho sin conocer, al menos en 
una primera aproximación, qué pasaba, qué se legislaba y qué se 
hacía, en esos aspectos fundamentales ». 

No sólo nuestras cuestiones actuales se elevan conjuntamente, 
guardando una secuencia que tampoco acaba de formularse como 
conexión intrínseca. También ocurre que el capítulo de la justicia 
expresamente se amplía al del poder normativo que puede compar
tir el ejecutivo y al del control jurisdiccional al menos de este otro 
poder, pues nada se dice del legislativo al respecto. Un principio de 
legalidad, esta posición incontrastada de la ley, parece la garantía 
constitucional de todo este capítulo dilatado de la justicia. Aunque 
explícitamente no se diga, en todo ello debe estar pesando la 
preocupación por los derechos, la anteposición de su cuestión, esta 
presencia tangible que no existía en el MHDE, en aquella primera 
fase. 

Tomás y Valiente venía últimamente ocupándose de la cuestión 
añadida, la de sujeción legal y control jurisdiccional del ejecutivo. La 
institución del Consejo de Estado que había desempeñado históri-

El interrogante final en sus apuntes inéditos que desarrollan algo el resumen publicado. 
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camente, en el siglo XIX, este género de funciones, sin haberlas 
perdido luego del todo, ejercía sobre él un verdadero atractivo. Le 
sugestionaba por la razón historiográfica, que tampoco era ajena a la 
política, de poder observar y ejercer una forma de control interno de 
un poder tras la experiencia mayor de la jurisdicción constitucional. 
Se había acercado a su historia durante el siglo XIX con una llamada 
de atención sobre la importancia del organismo y la riqueza de sus 
papeles sin entrar en problemas constitucionales de los derechos 
y las garantías de cara a su posición administrativa y a su com
petencia jurisdiccional (10). Se ha ocupado también de unos comien
zos gaditanos en los que, por su diverso carácter y cometido, eran 
otros los problemas que un consejo de igual denominación presen
taba (11 ). Y guardaba apuntes de un seminario sobre unos inicios de 
la jurisdicción contencioso-administrativa, donde anota: « Esto es lo 
que yo ahora sé o veo claro» (12). Estaba realmente sobre el asunto 
cuando accedió a dicho Consejo. La cuestión recuérdese que llega a 
entrar con entidad propia en los índices de la HCE. Como título de 
un capítulo acaba apareciendo el epígrafe de « El Consejo de Estado 
y la jurisdicción contencioso administrativa ». 

Existe finalmente un texto de sumo interés para el presente 
capítulo. Se trata de una conferencia pronunciada en Argentina en 
su último verano, a principios de septiembre de 1995, una de las 
ocasiones que aprovechó para recapitular y redactar. El escrito se 
encuentra articulado, anotado y mecanografiado, así ultimado. Trata 
conjuntamente de justicia y derechos, de su relación: Independencia 
judicial y garantía de los derechos. Es una exposición directamente 
constitucional, no historiográfica, pero se inicia, como él pensaba 
que se debía, por la historia, por la de tiempo constitucional, por un 

(10) F. TOMÁS Y VALIENTE, Estudio histórico, en Consejo de Estado, Inventario de los 
Fondos de Ultramar, 1835-1903, Madrid 1994, pp. 9-91, trabajo que puede ser el primero 
de objeto histórico de la tercera fase, pues está suscrito en noviembre de 1992. 

(11) F. TOMÁS Y V ALIENTE, El Consejo de Estado en la Constitución de 1812, citado. 
El texto lo redacta tras un seminario de 1995 sobre estos orígenes en el Centro de 
Estudios Constitucionales. 

( 12) Los orígenes de la jurisdicción contencioso-administrativa, que es seminario de 
noviembre de 1994 en Gasteiz-Vitoria, País Vasco, cuyos apuntes guardaba en un legajo 
vivo con más materiales para el estudio del Consejo de Estado. 
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apunte por tanto de HCE (13 ). Hay novedades para el caso español 
porque se las está aportando una historiografía en buena parte 
todavía inédita que se mueve precisamente en la órbita de su 
magisterio (14). Aunque Tomás y Valiente nunca había abandonado 
la biblioteca y había vuelto incluso al archivo, bien que no al mismo 
de la HD, también es verdad que había llegado a ese punto en el que 
los buenos maestros ya aprenden por reflexión propia más que por 
trabajo propio, por reflexión ante todo sobre el trabajo relativa
mente ajeno de quienes, habiéndose formado con uno, han madu
rado y se han reproducido (15). Contaba con discípulos y discípulas 
de primera y siguiente generación trabajando en materia constitu
cional tan dispuestos a suscitarle nuevos problemas como a cuestio
narle viejas soluciones, la mejor de las colaboraciones para la HCE 
que se planteaba. 

Las novedades son de historia española, de sus particularidades, 
más que de historia constitucional, de su problemática. Se trata, por 
ejemplo, de la evidencia de que el primer constitucionalismo español 

( 13 ) F. TOMÁS Y VALIENTE, Independencia judicial y garantía de los derechos funda
mentales, citado. Recuérdese que del arranque precisamente de este texto es la cita ya 
hecha de la necesidad de la historia para «la dogmática ». 

(14) F. TOMÁS Y V ALIENTE, Independencia judicial y garantía de los derechos funda
mentales, p. 151, nota 6: «Fernando Martínez y Reinaldo López están elaborando sus 
respectivas tesis doctorales en la actualidad bajo la dirección de Marta Lorente sobre la 
organización del poder judicial y la responsabilidad de los jueces respectivamente sobre 
materiales inéditos y de gran interés ». 

( 15 ) Clara ÁLVAREZ, carta citada de 18 de junio de 1996: «Decidió también, el año 
siguiente de su incorporación, presentar una idea: el Seminario de profesores, en 
sesiones mensuales, donde cada uno expondría las investigaciones en curso y a los que 
se invitó asimismo a algunos otros que no formaban parte del área. ¡Tendrías que haber 
visto como disfrutaba exponiendo y haciendo observaciones! Era fascinante observ~r 
con qué humildad sometía sus trabajos y recogía las opiniones que se emitían allí. Estos 
seminarios continuaron hasta el final. Y otra novedad consistió en los cursos de 
doctorado, con programa bianual, que impartíamos todos. Desgraciadamente, en una 
reunión celebrada a principios de marzo, todo esto desapareció. De su entuasiasmo con 
el Anuario eres testigo y confidente, así que no diré nada sobre el asunto. Pero sí me 
gustaría hacerte constar la extraordinaria importancia que supuso para él el descubri
miento del Archivo del Congreso». La reunión referida de marzo es de 1996, tras el 
a~esinato. Su archivo principal de HD era el de Simancas, Castilla-León, el fundamental 
de la Monarquía histórica. En el del Congreso le introdujo Marta LoRENTE, quien ha 
tenido además la iniciativa de dichas investigaciones de historia judicial constitucional. 
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se aleja tanto de su propia regla de independencia judicial como para 
valorar sobre todo en el juez la lealtad política. Pero ahora y por lo 
que también importa a la historia particular, nos interesan cuestio
nes más generales, comenzando por la del nexo entre derechos y 
justicia. Con toda su proximidad, a resultas de la exposición de 
Tomás y Valiente, parece que no puede producirse la conexión 
directa porque prima el principio de legalidad, porque este primado, 
esta relación del juez con la ley antes que con los derechos, se 
entiende como la garantía eminentemente constitucional de los 
mismos. 

Así introduce en términos históricos el extremo: « En la filo
sofía política de la que surge el constitucionalismo .. europeo liberal 
los derechos individuales o naturales, como entonces solían ser 
denominados, cumplieron un papel motriz central. Los derechos 
del hombre y los del ciudadano, según una dicotomía interesada en 
beneficio de la burguesía como clase dominante, eran el fin del 
Estado, y el Derecho, entendido como el conjunto de las leyes 
emanadas de un poder legislativo, que era político, representativo 
y, por ende, superior en su función, era el instrumento para el goce 
de los qerechos. El binomio nuclear estaba constituido por la ley 
y los derechos, no por el juez como tutor de éstos». De esta forma 
es como arranca un apartado último precisamente titulado « Los 
Tribunales ordinarios como tutores de los derechos fundamenta
les» (16). 

La cuestión así finalmente se la plantea como propia, no sólo del 
derecho, sino también de la historia constitucional. Ahora contrasta 
una indiferencia histórica: «Quizá por un ingenuo legalismo revo
lucionario que impulsaba a aquellos políticos, filósofos y juristas a 
creer que lo que estaba en el universo de las leyes estaba ya y por lo 
mismo en el mundo real, o quizá por desconfianza en unos jueces 
procedentes con frecuencia del Antiguo Régimen», tenemos que 
« no hay una preocupación activa ni una búsqueda para conseguir 
que los derechos declarados estuvieran garantizados», que no se 
produce «una vinculación entre jueces y derechos» en los consti
tucionalismos de matriz francesa, pasando a explicar cómo la cues-

(16) F. ToMAs Y VALIENTE, Independencia judicial y garantía de los derechos funda
mentales, p. 175. 
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tión se aborda, mediante jurisdicciones especiales y procedimientos 
extraordinarios, ya en el siglo XX y particularmente en la Constitu
ción española vigente (17 ). En lo que interesa a la historia, aparte 
presunciones como la de ingenuidad, lo que importa es que la 
cuestión se le hiciera así presente como tal problema histórico desde 
los mismos orígenes de la posición constitucional de unos poderes. 

Parece que la misma identificación del problema de la relación 
entre derechos y justicia por causa del cortocircuito de la ley, no por 
su existencia, sino por su mediación no contrastable judicialmente, 
se realiza mejor en clave historiográfica que en la actual. Una 
constatación del mismo punto y con trazos además fuertes también 
existe en el único capítulo escrito de la HCE: « Así, si el individuo 
tiene derechos, el Poder tenía atributos: el hombre sin atributos. Y 
como los atributos del Poder son límites de los derechos del 
individuo que quedan en manos del legislador ordinario, los dere
chos constitucionales del individuo resultan meras apariencias» (18). 

Es constatación que se hace respecto a la Constitución española de 
1876 que, con sujeción explícita de derechos a ley, vino a suceder a 
la de 1869, bajo la cual ya había comenzado a producirse la 
interferencia. Reconociendo derechos, ésta daba entrada como ga
rantía a la justicia para verse enervada tanto en el reconocimiento 
como en el aseguramiento por el cortocircuito de una legislación que 
no respondía a las mismas expectativas y que no estaba sujeta a 
contraste por parte de la misma justicia. Para apreciarse el trecho 
recorrido, contrastemos nosotros lo que antes, en la primera fase, en 
tiempos de la HD y de aquella historia constitucional contenida en 
el MHDE, nos decía Tomás y Valiente con referencia a la misma 
Constitución de 1869. 

A finales de la primera fase, ni siquiera teníamos la precisión 
respecto a la concepción, posición y significación de los derechos en 
dicha Constitución de 1869, donde entonces lo que podía verse era 
« una cierta dosis de entusiasmo utópico » en lo que toca a la 
formulación de los mismos y alguna « conversión de las afirmaciones 
candorosas o ingenuas en garantías jurídicamente exigibles» en lo 

( 17) F. ToMAs Y V ALIENTE, Independencia judicial y garantía de los derechos funda
mentales, pp. 175-180. 

( 18) F. TOMÁS Y V ALIENTE, Estado e Iglesia, pp. 131-132. 
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que interesa a su amparo por la justicia (19). En el MHDE ya 
sabemos que derechos individuales y principios ideológicos compar
ten apartado. Es contexto en que resultan explicables dichas expre
siones. Aunque no faltaban indicaciones como también ya vimos, no 
se apreciaba ni siquiera propiamente la presencia efectiva de la 
justicia en el mismo título constitucional de unas libertades. En la 
segunda fase, Tomás y V aliente ya había situado con precisión la 
posición constitucional de los derechos en 1869: «Los derechos 
ilegislables y las libertades públicas son el verdadero fundamento del 
nuevo sistema »; « se trata de derechos que la Constitución no crea, 
sino que reconoce, cuyo ejercicio garantiza »; « ninguna Constitu
ción española había tenido tan definido este propósito y lo cumplió 
con tanto cuidado como la de 1869 », pero sin reparar tampoco 
todavía en la clave judicial que podía enervar, pese a la propia 
Constitución, tales mismos derechos (20). En la fase de HCE al 
menos esto se detecta, aunque tampoco es que acabe de tratarse 
distintamente en las ocasiones de que dispuso. 

Dichos términos y conceptos propios de la primera fase, los de 
utopía, candor e ingenuidad, o los de ideología y de una dogmática 
equivalente según vimos, términos y conceptos referentes a los 
derechos, son tan inimaginables los unos como impensables los .otros 
en una tercera fase. Si ahora, en la tercera, todavía hace uso de 
alguna de esas expresiones, como la de dogmática que ya hemos 
comprobado, no presenta tal connotación de ideología más bien 
vana. Estamos en un punto clave, como clave constitucional que es, 
del trayecto recorrido. La preocupación por los derechos viene 
realmente de la primera fase, pero no es de entonces su concepción 
estrictamente constitucional y no lo es no sólo por sí misma, sino 
también y, a la hora de la verdad del derecho que es la eficacia de la 
justicia, sobre todo p()r la falta de nervio de su entendimiento de la 
función judicial antes de pasar la experiencia de la segunda fase, 
antes de desempeñar la magistratura constitucional, una magistra
tura de derechos. En este terreno de los derechos que más riguro-

(19) F. ToMAs Y VALIENTE, La Constitución de 1978 y la historia del constituciona
lismo español, p. 144. 

( 20) F. ToMAs Y V ALIENTE, Los derechos fundamentales en la historia del derecho 
español, pp. 167-171. 
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samente puede decirse hoy jurídico, el progreso entre fases salta a la 
vista. Es más que apreciable, tanto que no parece todavía haberlo 
asumido de forma consecuente y plena en sus propios esquemas de 
historia constitucional de la tercera fase, en su proyecto de HCE. 

Donde no acaba de asumirlo es en clave jurídica aun cuando ya 
esté adoptándose en la historiográfica. Es el derecho constitucional 
actual y sus limitaciones también constitucionales lo que puede 
estorbar la consecuencia. La conferencia argentina de 1995 sobre la 
justicia puedé también mostrarlo pues, aun con el planteamiento 
histórica dicho, su exposición no es historiográfica, sino directa
mente jurídica: Independencia judicial y garantía de los derechos. Es 
de carácter general, pero se ciñe a España: « La independencia 
judicial no puede venir aislada, no tiene consistencia si no es dentro 
de un determinado Estado y como pieza de un sistema de poderes, 
garantías, derechos y deberes o responsabilidades », por lo que 
entiende que tiene sentido dicho atenimiento al caso español (21 ). 

Presenta así una justicia sustancialmente de ley sin problema 
constitucional de derechos. Una independencia, la propia, y una 
jurpisprudencia, la del Tribunal Constitucional, garantizan que la 
justicia no se sujete a otra cosa que a ley y que la ley se sujete a 
derechos. Las posibilidades abiertas por la propia Constitución para 
una competencia conforme a ley de la justicia respecto a derechos 
aseguran la conexión entre jurisdicciones, la judicial y la constitu
cional, sin detrimento de la propia independencia. Tanto es así que 
« dependencia exclusiva de los jueces a la ley e independencia del 
poder judicial son categorías mutuamente reconducentes », necesa
ria la una, la dependencia de la justicia respecto a ley, de la otra, la 
independencia de la propia justicia (22). 

Esto también implica que la justicia sea profesional, y que haya 
de serlo, sin juego posible para aquellas alternativas en las que 
reparaba con ocasión de la Revolución francesa: « Como en el 
Estado de nuestro tiempo la separación orgánica de poderes en lo 
concerniente al legislativo y al que tradicionalmente se llamaba 

(21 ) F. TOMÁS Y VALIENTE, Independencia judicial y garantía de los derechos funda
mentales, pp. 156-157. 

(22) F. TOMÁS Y VALIENTE, Independencia judicial y garantía de los derechos funda
mentales, p. 160. 
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gubernativo o ejecutivo ha pasado a ser o una utopía imposible o un 
anacronismo superado por el Estado de los partidos, la separación o 
independencia del poder judicial resta la única posible, precisa
mente porque el reclutamiento de quienes lo integran se realiza al 

. margen del juego de fuerzas electorales, tan legítimo y consustancial 
al proceso de formación de la voluntad política popular, como ajeno 
en nuestro sistema a la provisión y nombramiento de jueces y 
tribunales. De este modo, la falta de representatividad no sólo no es 
causa de falta de legitimidad, sino que, en cuanto significa desvin
culación de otros poderes y de los partidos que están en la base, es 
garantía de independencia y de que la plena legitimidad de ejercicio 
se ha de conseguir por el sometimiento de cada juez al imperio de la 
ley en el desempeño de la jurisdicción» (23). 

Del imperio de la ley, con el Código, al imperio de la ley, con la 
Constitución, el círculo parece que se cierra. Y digo que parece porque 
no lo hace. Dichas expresiones no tienen a estas alturas sentido sino 
dentro del contexto de un constitucionalismo de derechos. Esto creo 
que hay que repetirlo pues puede siempre olvidarse. En ningún caso 
se está diciendo que se haga justicia coforme a ley y perezcan los 
derechos. Muy al contrario, se están intentando articular las piezas de 
un régimen constitucional concreto a fin de ajustarlas de un modo 
garantista para los derechos. Pero al mismo tiempo se infieren prin
cipios constitucionales para la justicia misma, principios como el rei
terado dela sujeción a ley. ¿No estamos regresando a la posición inicial 
más legalista, aquella que colocaba un Código de ley por delante de 
una Constitución de derechos? ,La respuesta, en el contexto, es in
dudablemente negativa, pero el principio queda como tal formulado 
y resulta además, aunque limitado, operativo. Y a lo dijimos al refe
rirnos a la jurisprudencia constitucional. 

La exposición de principios constitucionales, y no sólo de un 
régimen constitucional, se atiene al caso español actual, situándose 
así los unos, los principios, igual que lo otro, un régimen, en la 
perspectiva de la Constitución vigente en España: adoptándose 
tanto sus planteamientos como sus soluciones. Como la misma sujeta 
expresamente la justicia al imperio de la ley, aun sin dejar desampa-

(23 ) F. ToMAs Y VALIENTE, Independencia judicial y garantía de los derechos funda
mentales, pp. 160-161. 

1 o B. CLAVERO 
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rada a los derechos, dificulta, cuando menos, la concepción más 
rigurosamente constitucional de la justicia como función de dere
chos. Tomás y Valiente detecta el extremo, pero, dentro de pers
pectiva constitucional tan determinada, no tiene no sólo solución, 
sino tampoco problema. Cuando en clave historiográfica no acaba 
de producirse la conexión definitiva entre derechos y justicia será 
efectivamente porque la misma relación tampoco es que acabe de 
existir en un ordenamiento presente. « No hay dogmática sin histo
ria », ha comenzado proclamando esta conferencia como ya sabe
mos. Una vinculación realmente se mantiene, pero tampoco se sabe 
si en detrimento o a favor de un esclarecimiento conjunto, de la 
historia como derecho y del derecho como historia. 

Sólo estamos ante unos apuntes y sería injusto esperar que 
realizaran lo que la HCE se planteaba y no pudo hacer. No creo que 
sea justo pensar que un planteamiento constitucional como el recién 
visto iba a pasar limpiamente al capítulo correspondiente de su 
historia constitucional. En la m'.isma conferencia hay elementos de 
pasado, que se arrastran desde la HD, y otros de futuro, que miran 
a la HCE. Para apreciar la distancia recorrida, no olvidemos que en 
estos extremos Tomás y Valiente proviene de la más plena asunción 
del Código como prototipo, incluso por delante de la Constitución, 
del derecho contemporáneo, con la implicación legalista y antijudi
cialista, de derecho y frente a derechos, del caso. Recordemos que 
esta composición ha resistido incluso a la segunda fase. Sólo ahora 
tenemos propiamente presente la problemática relativa a derechos y 
justicia, gracias así esto más a la reflexión historiográfica que a la 
experiencia constitucional. Puede también ocurrir finalmente de 
este modo porque en el pasado, con lo que otros han llamado el 
absolutismo jurídico, indicando la exclusiva más estricta de la ley 
como dispensadora del derecho a la justicia, el fenómeno es más 
grave, pero también porque respecto al presente sigue operando una 
identificación con el orden vigente que implica no sólo la aceptación 
constitucional de sus instituciones, sino también la asunción inte- . 
lectual de sus categorías (24). No estamos ahora en la perspectiva del 
derecho común constitucional. 

(24) Aunque no se le aluda expresamente en esta ocasión, hago mención intencio
nada de dicha temática del absolutismo jurídico característica hoy sobre todo, según ya 
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Con todo esto, no creo lanzarme a especular si añado que la 
construcción del capítulo o de los capítulos específicos de la HCE 
sobre los derechos y la justicia así como la propia composición 
general y elaboración completa de esta historia le hubieran condu
cido a enfrentar unos problemas que de momento, a los efectos 
historiográficos, prácticamente tenía tan sólo identificados y que así 
aún permanecían por razón de que se encontraban neutralizados a 
unos efectos constitucionales, los del orden constitucional vigente. 
Mas la historia pujaba y con ella los problemas. La identificación 
estaba hecha. Lo que no era poco. Se trata de cuestiones que 
llanamente no existían, como tales problemas, en la HD, en aquella 
fase del MHDE. Recuérdese el más que sintomático descuido 
cometido entonces respecto precisamente a los derechos y la justicia 
en un apartado además tan importante como el de la Constitución 
de Cádiz. Allí lo vimos. También ya de sobra sabemos que tales 
cuestiones sólo han venido a tratarse, como problemas, aun con 
todas sus hipotecas, en la fase del TC. Ahora, en la de HCE, como 
han encontrado concepción, pueden tener formulación: « Todos los 
poderes del Estado y muy en especial el judicial deben estar 
ordenados a conseguir el mayor respeto y eficacia de los derechos de 
los ciudadanos y en particular de los derechos fundamentales ». Lo 
sentaba así de taxativamente en un artículo de revista política de 
1995 (25). 

Tomás y Valiente no cejaba. No iba a hacerlo por acceder al 
Consejo de Estado a costa de dejar la Universidad. Y a sabemos que 

sabemos, de Paolo GRossr, porque, según todavía comprobaremos, está especialmente en 
estas fechas en el ánimo de TOMÁS Y VALIENTE. 

(25 ) F. TOMÁS Y VALIENTE, Cuestión de principios, en Temas para el debate, 7, 1995, 
pp. 28-31, recogido enA orillas del Estado, pp. 127-135, cita en p. 132, formando parte 
en esta colección de u.rl capítulo sobre El Poder judicial, pp. 119-145. La revista de 
origen, Temas para el debate, órgano oficioso de una izquíerda del partido socialista, le 
ofreció en su fundación, en el otoño de 1994, integrarse en su Consejo. Me preguntó que 
me parecía, le respondí que mal, que no era lugar para él, y me replicó que ya había 
aceptado. Sería una de esas cosas accesorias en las que discrepábamos; la fundamental 
en la que coincidíamos se encierra entonces indudablemente en la cita. La sede original, 
con un público partidista en apuros ante acciones judiciales, también interesa para una 
forma de edición que, haciendo uso de recuadros descontextualizadores, no parece 
exactamente ni fiable ni imparcial, pero ignoro lo que él pensara a este delicado respecto. 
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buscaba fundamentalmente tranquilidad y tiempo, la una para la 
reflexión y el otro para el estudio. Proyectaba también a este 
propósito reducir su presencia en la vida pública. Se enfrentaba al 
desafío pendiente de un libro importante no sólo para el alumnado, 
sino también y sobre todo para la ciudadanía, una obra que sola
mente él estaba capacitado para escribir. Sabiéndolo, siendo cons
ciente, como Úna responsabilidad justamente se lo tomaba. No 
dejaría de afrontar capítulos tan comprometidos como el de los 
derechos en relación con la justicia, o la justicia en relación con los 
derechos. Respecto al mismo, nada más puedo ni debo decir. Si« no 
es fácil interpretar el silencio» (26), imposible es el definitivo. Si 
debe haber conclusión, sea como la del capítulo anterior: ninguna. 
Sólo él podía, como pensaba que debía, extraerla. Los asesinos se lo 
han impedido. 

(26) F. ToMAs Y V ALIENTE, La huella del Derecho y del Estado en el último libro de 
F. Braudel, p. 245. 



CAPÍTULO QUINTO 

UNA INCIERTA PREMISA: 
LA UBICUIDAD DEL ESTADO 

De las Cuatro lecciones de 1993 hay una que no hemos contem
plado, precisamente la primera: « De la Monarquía constitucional a 
la parlamentaria». No vamos ahora a introducirnos en la historia 
particular de la monarquía española en tiempo constitucional. De las 
intimidades domésticas ya sabemos que aquí no nos ocupamos. Pero 
dicha lección, tratando de la Monarquía, trata al fin y al cabo del 
Estado, « un Estado definido y construido como un Estado social y 
democrático de Derecho, cuya forma política es la Monarquía 
parlamentaria», actualmente (1). Resulta así el Estado lo primero, 
por delante de los derechos, de la justicia y de las comunidades. 

La forma por la sustancia, parece que estamos ante una meto
nimia. La Monarquía lo que hace ante todo es fungir de Estado. 
Observemos que las cuestiones tratadas en las Cuatro lecciones 
coinciden prácticamente con las que formula a los pocos meses, a 
finales de dicho mismo año de 1993, en la Exposición de motivos, de 
la HCE. Y digo lo de prácticamente no porque no sean las mismas, 
sino porque la primera aparece de diverso modo. En esta motivación 
las cuestiones recuérdense que eran tres: los derechos, la justicia y la 
comunidad, las mismas de las tres últimas lecciones, pero pare
ciendo como premisa de todas ellas el Estado, con aquella identifi
cación que vimos entre historia estatal e historia constitucional. Bajo 
la veste de la Monarquía, con esta investidura, no es otra cosa lo que 
ya encontramos en las Cuatro lecciones como lección primera. 

Tampoco es cosa que nos vaya a sorprender a estas alturas. 

( 1) F. ToMAs Y VALIENTE, La historia constitucional española, 1812-1978, pp. 26-27, 
el resumen como sabemos. 
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Podemos venido comprobando. Si algo caracteriza externamente a 
Francisco Tomás y Valiente es su identificación primero historio
gráfica y luego constitucional con el Estado. Y digo ahora externa
mente pues ahí radica la cuestión. ¿Qué entiende sustancialmente 
por Estado? ¿Qué entiende a los efectos que aquí nos importan de 
su plan de HCE, de esta historia constitucional""española o, como él 
sabemos que prefería, historia del constitucionalismo español? O 
qué entiende sin más bajo el concepto incluso actual de Estado, pues 
esto será lo que se refleje en su historia constitucional que es tampién 
estatal. Esto será lo que en su caso pese. Con toda la importancia que 
ya podemos venir detectando y que ahora vamos a comprobar de 
esta cuestión del Estado en su obra e incluso en su vida, nunca nos 
ofreció una tratamiento frontal de la misma (2 ), pero no la rehuye en 
absoluto y sus escritos están plagados de indicaciones y considera
ciones al respecto. Veamos por tanto. Contemplemos lo que él nos 
dice, pues es lo que aquí interesa (3). 

Una identificación de To más y Valiente con el Estado fue en 
primer lugar historiografíca. Volvamos todavía al MHDE. En la 
sección antecedente inmediata a la constitucional, La formación y 
persistencia de los sistemas normativos construidos sobre el Derecho 
Común (Siglos XIII a XVIII) que es la cuarta, en su primer capítulo, 
«Factores permanentes y ejes del cambio en la sociedad y en el 
Derecho durante los siglos XIII al XVIII », figura este apartado: 

(2) Pudiera haberle ofrecido ocasión en la segunda fase la Enciclopedia de Historia 
de España dirigida por ARTOLA pues, como ya dije, TOMÁS Y V ALIENTE ejerció una especie 
de dirección de su parte jurídica, entre cuyas grandes voces no podía faltar la de marras, 
pero fue el director acreditado quien se reservó el capítulo: M. ARTOLA, El Estado, en 
dicha Enciclopedia, vol. 2, pp. 93-163, con un emplazamiento histórico similar al que 
ahora vamos a ver, pero que, de otro estilo, no asimilemos. TOMÁS Y V ALIENTE ya vimos 
que se reservó una voz tan significativa como El pensamiento jurídico. 

( 3 ) Repito esto por excluir lo más expresamente en este punto cualquier asimila
ción de otras posiciones cercanas. Se podría pensar hacerlo respecto a los discípulos 
pues, sobre todo quienes entre ellos y ellas más se dedican a las instituciones políticas de 
la edad moderna, parten sustancialmente del planteamiento del maestro y en un caso al 
menos de un modo asiduo y no mimético: S. DE Dros, Gracia, merced y patronazgo real. 
La Cámara de Castilla entre 1474 y 1530, Madrid 1993, pp. 415-426, últimamente. 
Procuro cumplir siempre con la advertencia de que aquí lo que nos interesa es, por 
encima incluso de los mismos problemas en cuestión, el pensamiento de ToMÁs Y 

VALIENTE. 
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« La tendencia a la concentración del poder político. La aparición 
del Estado », aparición que se ubica en un tiempo más corto entre 
finales del XV y principios del XVI: « Se unen todos los territorios 
bajo una misma Monarquía. Desde entonces hay un Estado espa
ñol» (4). Así de categóricamente hacía tal Estado su aparición en la 
historia, en la HD se entiende. Y a hemos también observado que el 
MHDE se caracterizaba por no preconstituir a España o por no 
hacerlo al menos expresamente, y esto pese a su título de Manual de 
Historia del Derecho Español. 

En cuanto a la aparición del Estado y de un Estado español, 
Tomás y Valiente se cuidaba ciertamente de situarla con mayor rigor 
de lo que era y de lo que incluso sigue siendo usual, no proyectán
dolo a tiempos antiguos ni medios en el seno de una historiografía 
del derecho español que inventaba con facilidad tanto Estados 
visigóticos como Imperios medievales hispanos o que incluso pre
constituía al Estado sin más como sujeto de la historia. Y tampoco 
es que fuera ni sea una originalidad española. El lo sabía por 
experiencia propia pues había dedicado sus desvelos a un grueso 
manual de Instituciones de la antigüedad que se despachaba con un 
buen menú de Estados, desde el Estado espartano hasta el Estado 
carolingio, permitiéndose él, Tomás y Valiente, un signo discretísimo 
de discrepancia con esta tan temprana epifanía (5). Nada resulta 
ciertamente más lejos de su planteamiento. Para su entender estamos 

(4) F. TOMÁS Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Español, pp. 176-178, cita 
que en esta parte es válida para cualquier edición. 

(5 ) Jacques ELLUL, Historia de las Instituciones de la Antigüedad. Instituciones 
griegas, romanas, bizantinas y francas, traducción y notas de F. TOMÁS Y V ALIENTE, Madrid 
1970. Las notas llegan sobre todo, y amplias, con la Hispania visigoda; una bibliográfica 
acerca de sus« aspectos políticos», p. 511, ofrece el signo:« Sí Torres señaló y destacó 
la naturaleza jurídico-política del Estado (?) visigodo, Sánchez Albornoz subrayó y 
estudió después las vinculaciones privadas de carácter prevasallático ». El interrogante 
entre paréntesis, naturalmente suyo, es el signo patente al que me refiero. Sus referencias 
eran a Manuel ToRREs LóPEZ, El Estado visigótico. Algunos datos sobre su formación y 
principios fundamentales de su organización política, en Anuario de Historia del Derecho 
Español, 3, 1926, pp. 307-465, y a C. SÁNCHEZ ALBORNOZ, En torno a los orígenes del 
feudalismo, Mendoza, Argentina, 1942. Al cabo del tiempo, en la reseña citada de Saber 
Leer, TOMÁS Y V ALIENTE recurre a signo similar para admirarse de la comparecencia del 
Estado romano en la obra que actualmente contiene la más categórica impugnación del 
medieval: el Ordine giuridico de GROSSI, el Orden jurídico que ya está traducido. 
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en cambio ante uno de los « conceptos históricos » que son tales no 
sólo « porque han surgido en un determinado momento de la 
historia », sino también y « muy especialmente porque designan 
realidades que han surgido ellas mismas en un tiempo y en una 
sociedad concretos, en la historia» (6). 

Es la consideración que le llevaba a dicho anágrafe, al registro 
de nacimiento del Estado entre los siglos XV y XVI, entre el 
cuatrocientos y el quinientos. Así también lo reafirma desde la 
consideración de la estructura política del siglo siguiente: « Entre los 
distintos términos posibles para denominar al Estado del siglo XVII 
opto por el calificativo de absolutista. El Estado apareció como 
realidad consolidada y operante hacia fines del siglo XV, si bien 
hundía sus raíces en fenómenos ocurridos durante los dos siglos 
anteriores. El eje en torno al cual se construye es la figura del 
Príncipe» (7). Hay una gestación bajomedial y hay una aparición 
altomoderna. Y a hemos asistido anteriormente a la explicación de 
esta epifanía, pues la ofreció en varias ocasiones. Así ha quedado 
históricamente identificado y registrado el Estado. 

Es la concepción que tenderá a mantener más o menos matizada 
a lo largo de sus diversas fases. Lo manifiesta durante la segunda: 
« El concepto de Estado es, pues, un concepto histórico en un triple 
sentido: porque surge en un momento dado, porque responde a la 
necesidad de denominar una realidad entonces naciente y porque él 
mismo tiene su propia historia teorizadora». El momento de apa
rición puede matizarse, pero no se mueve: « El Estado es el tipo de 
organización política de la modernidad europea que surge a finales 
del siglo XV como proyecto o tendencia », institucionalizándose « a 
lo largo de los siglos XVI y siguientes» (8 ). En la tercera fase entra 

( 6) F. ToMÁS Y V ALIENTE, Reflexiones sobre la Historia, p. 146; es otro caso claro de 
páginas escritas en la primera fase y publicadas en la segunda, pues ya sabemos que 
fueron originalmente redactadas para el Manual. 

(7) F. TOMÁS Y VALIENTE, Prólogo citado al vol. 25 de la Historia de España 
Menéndez Pida!, p. XXV, de primera fase, como sabemos, aunque la publicación se 
produzca también entrada la segunda. El término concreto de Estado absolutista, y no 
exactamente absoluto, lo toma expresamente de Ferry ANDERSON, El Estado absolutista 
(1974), Madrid 1979. 

( 8) F. TOMÁS Y VALIENTE, La huella del Derecho y del Estado en el último libro de 
F. Braudel, pp. 251-252. 
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reafirmando la posición: « La Monarquía absoluta fue la primera 
forma histórica del Estado, de modo que lo que hubo que construir 
después no fue, como muchos opinan, el Estado, sino otro Estado » 
( 9). El absolutismo es preconstitucional y preconstituye el Estado. He 
aquí ya también lo esencial finalmente: lo que hubo que constituirse 
en tiempo constitucional. La cuestión histórica del Estado no es sólo 
eso, histórica. Pero entremos también por la historia. 

La epifanía de un Estado moderno, ya no antiguo ni medieval, 
tampoco dejaba de cuestionarse, según es bien sabido. A finales 
todavía de la primera fase, Tomás y Valiente recibe la sorpresa. 
Puedo testimoniarlo. Entre doctor y estudiante, o ya mejor entre 
doctor avezado y doctor bisoño, mantuvimos correspondencia sobre 
el tema, de la que creyó oportuno dejar constancia (10). Lo hacía en 
un trabajo que para sí titulaba El Estado del siglo XVII, aunque no 
fuera éste el título público, y donde se pronunciaba directamento 
sobre el asunto (11). Lo hace para rechazar resueltamente mi postura: 
« El nervio del pensamiento de Clavero estriba (si yo lo he entendido 
bien) en reservar el término Estado hasta que aparezca, ya en el siglo 
XIX, una instancia de poder que monopolice el poder político». 
Exactamente, es lo que yo afirmaba y él negaba: será en la edad 

(9) F. ToMÁs Y V ALIENTE, Lo que no sabemos acerca del Estado liberal, p. 138. 
(10) F. TOMÁS Y V ALIENTE, El Gobierno de la Monarquía y la Administración de los 

Reinos, p. 18, nota 35. 
( 11 ) El trabajo El Gobierno de la Monarquía y la Administración de los Reinos en la 

España del siglo XVII figura en su Curriculum vitae como El Estado del Siglo XVII: el 
Gobierno de la Monarquía y la Administración de los Reinos, y se registra en el Manual, 
p. 179, como El Estado absolutista: el gobierno de la Monarquía y la administración de los 
reinos, pero el titulo de Estado en cualquiera de sus formas no lo encuentro en lugar 
alguno ni del volumen donde se incluye, tampoco en el prólogo que es suyo como 
sabemos, ni de la separata con la que me obsequió. En su archivo, la carpeta con la 
versión manuscrita lleva esta identificación: El Estado absoluto durante el siglo XVII (El 
gobierno de la Monarquía y la administración de los reinos) . En el contrato, de octubre 
de 1975, el titulo es El gobierno de la Monarquía y la administración de los reinos en la 
España del siglo XVII. Lo de Estado, con unas u otras especificaciones, era su título y lo 
otro, propuesta editorial. Procediendo del Currículum, es el título de El Estado del siglo 
XVII, con el resto como subtitulo, el que aparece en la Bibliografia citada de A. ROMANO 

( ed.), Enunciazione e giustiziabifita dei diritti fondamentali ne lle carte costituzionali 
europee, entrada 48 de Saggi e relazioni congressuali. El lapsus del Curriculum no puede 
ser más significativo. 
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contemporánea cuando se constituya e/Estado y no otro Estado (12). 

Mas él estaba entonces, ahora veremos si luego, especialmente 
empeñado en la afirmación del Estado preconstitucional (13 ). 

Como era y es pauta en la historiografía, ni él ni yo éramos por 
entonces conscientes de la implicación que aquí más nos ha de 
importar, la estrictamente constitucional, aquella que supone la 
preconstitución del Estado y la falta de cuestionamiento de sus 
poderes en la historia constitucional, la que plantea la legitimidad 
del poder como cuestión previa naturalmente al poder mismo y 
como cuestión referente obligadamente a derechos. Cuando en la 
primera fase escribió algo tan terminante como que mi negación de 
la existencia de un Estado moderno, aparte de ir « contra la realidad 
institucional », es un « reduccionismo » que « no sirve para nada » 
( 14), ninguno sospechábamos que podía servir precisamente para 
identificar, situar y abordar la problemática más radicalmente cons
titucional, por constituyente, del Estado contemporáneo al no dar 
por constituídos sus poderes1 la cuestión que asomaba cuando 
Tomás y Valiente hacía anotaciones como aquella ya vista de« Cfr. 
John Ph. Reíd», el autor que se ocupa en términos históricos de la 
autoridad de los derechos antes que de la de unos poderes. El 
problema que debatíamos lo creíamos entonces, como se sigue hoy 
generalmente creyendo, exquisitamente histórico. 

Si aquí tratásemos tan sólo y por sí misma de la obra historio
gráfica de Tomás y Valiente sobre d tiempo preconstitucional, tal 
vez apreciaríamos una tendencia contraria a la que interesa al 

( 12) F. ToMAs Y V ALIENTE, El Gobierno de la Monarquía y la Administración de los 
Reinos, p. 10; en la versión manuscrita el rechazo es todavía, si cabe, más terminante. 

(13 ) F. ToMAs Y VALIENTE, Los Validos en la Monarquía española de] siglo XVII, pp. 
31-67, ed. 1982, parte reelaborada en esta edición respecto a la primera, 1963, frente a 
lo que acostumbraba. En El Gobierno de la Monarquía y la Administración de los Reinos, 
que se escribió en 1977 aunque se publicara en 1982, pero en una fase de corrección de 
pruebas que se acerca más a esta segunda fecha, se remitía a dicha nueva versión de Los 
Validos para el debate sobre el Estado preconstitucional: p. 19, nota 69. La obra que 
reconocidamente le guiaba entonces, la de P. ANDERSON citada, la cual había llegado a sus 
manos después de 1979 (p. 18, nota 40), no es que fuera particularmente jurídica, y no 
por marxista, pues ya sabemos que el marxismo no tiene esta exclusiva. 

(14) F. ToMAs Y V ALIENTE, El Gobierno de la Monarquía y la Administración de los 
Reinos, p. 18, nota 37. 



UNA INCIERTA PREMISA: LA UBICUIDAD DEL ESTADO 263 

periodo constitucional: el Estado va a remitir para aquel periodo 
histórico mientras que se reafirmará respecto al contemporáneo. 
Veremos ambas cosas y por su orden. La remisión histórica será 
apreciable, aun sin llegarse nunca al mutis definitivo del Estado 
preconstitucional, una retirada que no podrá producirse fácilmente 
porque su presencia no es sólo frontal y nodal, sino también 
tangencial y capilar. El trabajo que para sí tenía un título de Estado, 
El Estado del siglo XVII, públicamente ostentaba el de Gobierno de 
la Monarquía y Administración de los Reinos: la Monarquía, como el 
todo, tiene gobierno; los Reinos, como las partes, tienen adminis
tración. Era un trabajo en que luego se hacía presente con plenitud 
el Estado, pero esta presencia ya podía estar operando en la com
posición del título. Igual que intentará distinguir constitucional
mente al máximo entre soberanía de Estado y autonomía de comu
nidades, historiográficamente ya distinguía entre gobierno de 
Monarquía y administración de Reinos, entre derecho político de la 
una y derecho administrativo de los otros que también resultaba. Y 
estaba entre las predilectas suyas una expresión bien implicada: el 
todo y las partes (15). Pero no es necesario que aquí entremos por 
estos recovecos más o menos solapados y, para el lector o lectora no 
especialistas, supongo que cansinos. 

Tras dicho trabajo sobre El Estado o La Monarquía, no deja de 
pronunciarse directamente en sede tanto historiográfica como cons
titucional. A los primeros efectos, los que ahora tratamos, lo hace en 
la tercera fase con ocasión de un comentario sobre un par de libros 
que suscitan incisivamente el problema (16). Es el lugar donde 

(15) F. TOMÁS Y VALIENTE, El Gobierno de la Monarquía y la Administración de los 
Reinos, para la referencia historiográfica, y, para la constitucional o mixta, Soberanía y 
autonomía en la Segunda República y en la Constitución de 1978, éste también ya citado. 
El primer título, aunque sea de sugerencia editorial, es significativo pues en sí no lo 
rechaza, asumiéndolo de grado cuando menos como subtítulo. El todo y las partes era 
expresión que se significaba sobre todo, como vimos, en sus Fundamentos históricos del 
tema autonómico y como epígrafe de sección de los Escritos sobre y desde el Tribunal 
Constitucional. También la introduce y aplica en su obra jurisprudencia!: A. RoDRíGUEZ 
BEREIJO, Francisco Tomás y Valiente, Presidente del Tribunal Constitucional, p. 16, en 
Temas para el debate, 17, 1996, pp. 1517. 

( 16) F. TOMÁS Y V ALIENTE, Dos libros para una misma historia, citado, siendo el par 
de libros el de P. FERNÁNDEZ ALBALADEJO, Fragmentos de Monarquía. Trabajos de historia 
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también se planteaba la distinción entre historia constitucional e 
historia del constitucionalismo, la cual, según la entendía, afecta 
neurálgicamente al asunto. Partamos también de un esclarecimiento 
para ir al otro. Se empieza por las demarcaciones: «La Historia 
constitucional termina donde comienza la Historia del constitucio
nalismo, salvo en aquellos países (Gran Bretaña) donde esa última 
no existe por no haber tenido ni tener una Constitución escrita ». Es 
así el constitucionalismo escrito o codificado el que marca la exis
tencia de una específica historia del constitucionalismo que sería la 
historia más estrictamente constitucional. La dicha por él tal, la 
historia constitucional, es historia preconstitucional, historia de un 
« orden jurídico » que « justificaba poderes, reconocía derechos, 
privilegios, franquicias, libertades a sujetos plurales, e instituciona
lizaba mecanismos e instancias para conocer, estudiar, defender, 
reproducir los derechos de cada cual». Resulta historia de unas 
«sociedades plurales porque estaban constituidas por una diversi
dad de ordenamientos jurídicos parciales, cada uno de ellos dotado 
de su propia lógica, de su carta de naturaleza y de sus mecanismos 
de reproducción» (17). 

¿Donde cabe aquí el Estado? De momento nominalmente no 
comparece: « En la cumbre estaba el monarca, cuya pretensión de 
situarse por encima de los poderes y los derechos, como creador y 

política, Madrid 1992, y el citado de J.M. PORTILLO, Monarquía y gobierno provincial. 
Poder y constitución en la Provincias Vascas, 1760-1808, de 1991. Este comentario 
bibliográfico de historia constitucional lo había adelantando y pudo debatirse en un 
seminario de la primavera de 1994 en Sevilla. 

(17) F. TOMÁS Y V1\LIENTE, Dos libros para una misma historia, p. 1255, extendién
dose en esta parte el comentario a otro par de libros: S. DE Dros, Gracia, merced y 
patronazgo real, citado, y A.M. HESPANHA, La gracia del derecho. Economía de la cultura 
en la edad moderna, Madrid 1993, con una referenda ulterior más genérica a la colección 
a.la que, junto al volumen de PoRmLO, Monarquía y gobierno provincial, pertenecen: 
«Lo mismo podía decirse (que son de historia constitucional) de otros (libros) publica
dos en la colección dirigida por Bartolomé Clavero », la de Historia de la Sociedad 
Política del Centro de Estudios Constitucionales. Me llamó y sigue llamando la atención 
que la remisión no se concretase para el libro de la misma colección que puede poner 
más seriamente en cuestión la figura del monarca como creador de derecho. Me refiero 
a Jesús VALLEJO, Ruda equidad, ley consumada. Concepción de la potestad normativa, 
1250-1350, Madrid 1992. Mas ya sabemos de sobra que no son las nuestras, sino las 
suyas, las ideas que aqill interesan. 
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legitimador último de privilegios y derechos, como dispensador del 
cumplimiento de leyes y derechos, como creador de unas y de otros 
constituía un polo dinamizador del sistema y una tendencia cre
ciente hacia un absolutismo siempre resistido ». Parece que así, con 
tal figura del monarca, se anuncia la aparición del Estado, pero las 
dificultades para que la comparecencia se produzca vienen real
mente a incrementarse:« Era aquel un orden jurídico-político hete
rogéneo. No era posible sumar unidades para formar mayorías 
porque las únicas unidades irreductibles a otras menores, los indi
viduos, no eran sujetos principales de derechos, sino por modo 
secundario en cuanto integrantes de tal o cual ardo, estamento, 
corpus o cualquier otra entidad supraindividual » (18). 

Pudiera parecer que o acaba de comparecer el Estado o resulta 
un pandemonio, pero no, pues con todo ello y en todo ello tenemos 
constitución, « una constitución que hay que entender como mate
rial e histórica, y además como, en gran parte, consuetudinaria. 
Material en el sentido de que no existía una ley escrita en la que 
formalmente se definieran poderes, órganos, derechos. Histórica 
porque la legitimidad que cada sujeto colectivo enarbolaba ·no 
dimanaba de un inmediato proceso constituyente, sino de viejas 
situaciones originarías, reales o míticas, a partir de las cuales se 
fueron conservando y actualizando poderes y derechos. Consuetu
dinaria porque una de las fuentes creadoras del derecho y de 
derechos admitida por todos en principio, aunque con distinto 
valor según los tiempos, y en función del interés de cada cual, era 
la costumbre, cuanto más antigua mejor». Así tenemos definido el 
objeto de la historia constitucional. Así: sin que se haya producido 
la presencia del Estado (19). 

De hecho, el primer Estado que en esta exposición comparece 
es el de tiempo y mundo constitucionales, al producirse la entrada en 
la que llama historia del constitucionalismo, la cual comienza dicién
donos que se dedica~< al estudio del nacimiento del Estado liberal, 
de sus Constituciones concebidas como Códigos con parte o ele
mentos orgánicos y parte declarativa de derechos ». Pero no sigue 
con este orden de razonamiento, pues su comentario es sobre libros 

(18) F. ToMAs Y VALIENTE, Dos libros para una misma historia, p. 1256. 
(19) F. ToMAs Y VALIENTE, Dos libros para una misma historia, pp. 1256-1257. 
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de historia constitucional, sino que damos marcha atrás: « Es la 
constitución política de aquella Monarquía lo que interesa », pero, 
es su primer interrogante, «¿de aquella Monarquía o de aquel 
Estado?». Responde: «Si ha habido, como no podía ser de otra 
manera, un proceso histórico de formación del Estado, esa cons
trucción estatal (State building) no puede restringirse a, ni identifi
carse con, el momento emergente del Estado liberal, el de las 
Constituciones escritas, las sociedades concebidas como agregación 
de átomos individuales componentes de la nación, y el absolutismo 
jurídico tal como lo define Grossi, mejor que sus epígonos, sino que 
tal proceso ha de enlazarse con la tendencia a la concentración del 
poder político en torno al monarca soberano y pretendidamente 
absoluto, tendencia que arranca por lo menos desde el siglo XVI». 
Así es como adopta y postula « un concepto histórico de Estado tan 
amplio que abarque el proceso histórico de su formación y de sus 
transformaciones» (2º). 

Tal y como ahora lo expone, no está muy claro si la entrada del 
Estado es histórica o historiográfica, si resulta de la evidencia 
observada o de la posición del observador: si se trata de una forma 
de ver o de un objeto visto. No es lo mismo tampoco que el 
absolutismo jurídico sea una fórmula de Paolo Grossi para entender 
más analítica y· críticamente el fenómeno de la codificación como 
que resulte una concepción de la misma época para la comprensión 
y el manejo de presente, del de ellos (21). Esto y no aquello tiene . 
valor de evidencia. Y a observamos en cambio cómo es tendencia de 
la historiografía la adopción y postulación de primeras categorías sin 
recurso todavía al material histórico. Lo hicimos respecto al MHDE. 

(20) F. ToMAs Y V ALIENTE, Dos libros para una misma historia, pp. 1257-1258. Las 
páginas más cercanas en España sobre absolutismo jurídico de Paolo GRossr, que ahora 
aparece con menos reservas, nunca sin ellas, ya las conocemos: Absolutismo jurídico y 
derecho privado en el siglo XIX, 1991; otras suyas y de sus epígonos pueden también 
encontrarse en números de los Quaderni Fiorentini per la Storia del Pensiero Giuridico 
Moderno desde 1988. 

( 21) Permítaseme, como epígono, otra autorremisión: creo c~mprobar lo segundo 
en Ley del Código. Transplantes y rechazos constitucionales por España y por América, en 
Quaderni Fiorentini perla Storia del Pensiero Giuridico Moderno, 23, 1994, pp. 81-194. 
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Es presentismo, dicho con la expresión que hiciera suya (22): el 
primero y último, el metodológico. 

El efecto ahí parece que lo tenemos. En dicho comentario 
bibliográfico el Estado preconstitucional no viene por testimonio de 
la historia, sino de mano del historiador. De la primera resultaría una 
ausencia que acto seguido el segundo remedia. De hecho, en este 
tercera fase, no falta alguna exposición de Tomás y Valiente sobre el 
orden político preconstitucional que evita cuidadosamente la men
ción del Estado. Y esto ocurre además por efecto muy directo de 
atender las evidencias de la época para la propia precisión de unas 
categorías. El que aparece en sus carpetas vivas como el último texto 
concluso suyo a este respecto, una conferencia de finales de 1994 
sobre el elemento central de dicho orden constituído por la Corte 
(23 ), no produce ni una sola vez dicha mención de la palabra Estado 
por sí y exenta. Y eso que Tomás y V aliente sólo contempla en esta 
conferencia una corte política (24). 

Sólo comparece por cita ajena o como componente de un 
sintagma en el que otro término es el que rige, el del Consejo de 
Estado. Y no es tampoco algo que fuera inadvertido pues alguna 
razón expone: «Una característica de la mentalidad de nuestro 
tiempo es el esfuerzo por distinguir las categorías de lo público y lo 
privado, pero tal preocupación no era propia de los hombres que 

(22) F. ToMAs Y VALIENTE, Martínez Marina Historiador del Derecho, p. 79, doble
mente ya citada, con una manifestación muy suya que también se citó: «Es cierto que el 
presentismo, entendido como invasión indebida del presente en la obra del historiador, 
puede ser un pecado metodológico funesto ». 

(23 ) F. ToMAs Y VALIENTE, La Corte en la dinastía de los Austrias, conferencia 
pronunciada el 10 de noviembre de 1994. Veo también una carpetilla de« Compromisos 
en curso » de buena parte del año 1995 y principios de 1996, en la cual, aun con algunos 
recordatorios suficientes sólo para él, no parece haber entradas para dicha historia 
preconstitucional. Y no la hay que haya dejado textos ultimados, según comprobación 
más concienzuda de Marta LüRENTE para las Obras Completas. En ellas podrá verse el 
texto de la conferencia, pues quedó listo. 

(24) Hago esta precisión porque ToMAs Y V ALIENTE no afronta aquí la cuestión de 
las Cortes judiciales, no menos cortes entonces, personificando al monarca, a los mismos 
efectos de capitalidad, o más bien efe capitalidades que así encima resultaban plurales. Si 
la complicación, aquí innecesaria, quiere añadirse, autorremito: Sevilla, Concejo y 
Audiencia. Invitación a sus Ordenanzas de Justicia, pp. 9-25, en Ordenan~as de la Real 
Audiencia de Sevilla, Sevilla 1995, pp. 5-95. 
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componían la sociedad del Antiguo Régimen». Tampoco le faltan 
oportunidades para la mención y prefiere la perífrasis: « aparato 
político-administrativo de poder real centralizado» o «poder polí
tico institucionalizado » y no, en sus palabras, el Estado. El Estado 
preconstitucional parece haberse desvanecido finalmente.. Hace 
además el mutis por atenderse a las manifestaciones de la época, a su 
comprensión y manejo de la realidad propia, antes que a las con
cepciones de la historiografía, a su conocimiento y uso de realidades 
posteriores, a estas necesidades. Así, con dicha consideración de la 
cultura histórica, procede en esta ocasión de la .. Corte Tomás y 
Valiente. Cuando así no lo hace, cuando no tiene ese cuidado sobre 
el que todavía volveremos, comparecen en sus palabras « el poder 
del Estado » y « la maquinaria del Estado », toda la « Monarquía 
absoluta» como un «tipo de Estado» (25). 

Un eclipse se produce, aunque no acabe de ser total. Por su 
efecto, le hemos visto también plantearse la preconstitución del 
Estado como cuestión más estricta del tiempo de Constitución, este 
punto clave. Entre los asuntos introductorios del curso ordinario de 
historia constitucional del cuatrimestre académico a caballo entre 
1993 y 1994, anota: «El Estado: su formación histórica. Polémica 
sobre desde cuando hay Estado ». Ahí continuaba presente el tema. 
No se compromete con el término cuando se refiere por esta época 
a la Monarquía preconstitucional con alusión expresa a « la reciente 
polémica sobre el Estado (o su inexistencia) durante el Antiguo 
Régimen» (26). El paréntesis que marca una posibilidad es suyo. 
Tomás y Valiente no mantuvo la seguridad de que el Estado español 
fuera un sujeto rendido limpiamente por la historia preconstitucio
nal. En los términos más básicos de Nación, le hemos visto formular 

(25) F. TOMÁS Y VALIENTE, El poder político, validos y aristócratas, pp. 142 y 153, en 
Mª del Carmen IGLESIAS (ed.), Nobleza y sociedad en la España moderna, Oviedo 1995, 
pp. 141-154, que es conferencia también de 1994, para la aparición; pero confróntese 
con la versión segunda de Los Validos en la Monarquía española del siglo XVII; o hágase 
también la comparación entre comentario bibliográfico en Anuario de Historia del 
Derecho Español, 65, 1995, pp. 1071-1078: El Santo Oficio de la Inquisición, entre el 
secreto y el espectáculo, con Relaciones de la Inquisición con el aparato institucional del 
Estado, citado. 

(26) F. ToMÁs Y VALIENTE, Prólogo, p. 18, a S. DE Dios, Gracia, merced y patronazgo 
real, pp. 15-19. 
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incertidumbres tanto como también expresar certezas. No hace falta 
que repitamos. 

Tomás y Valient~ reforzó su convicción de que el Estado es un 
prerrequisito de la historia constitucional sin descartar nunca expre
samente que pudiera serlo histórico. Dicho en los términos más 
sencillos ya conocidos, concebía la historia constitucional como 
historia estatal. No hace falta que nos detengamos en esto, pues lo 
he~os visto del modo más elocuente y para la tercera fase, la de 
HCE, no ya sólo para la primera, la de HD. En la misma Exposición 
de motivos de 1993 encontramos del modo más gráfico, mejor que en 
las Cuatro lecciones, cómo los mismos temas principales de una 
historia constitucional, el de las libertades y su primacía, el de la 
justicia y sus funciones, y el de la comunidad política y su estructura, 
se presentaban como otros tantos capítulos de « la construcción 
institucional del Estado », sujeto así previo a la propia materia 
histórica. La cuestión no resulta tanto el Estado preconstitucional 
como el constitucional. O dicho de otra forma, puede que el primero 
finalmente se reduzca a función del segundo, del Estado entonces 
sin más. Puede que convenga ver el asunto de un modo más 
conjunto. Así proseguimos. 





CAPÍTULO SEXTO 

Y PREMISA CONSTITUCIONAL: 
EL ESTADO O LOS DERECHOS 

Estamos en la fase, la tercera, en la que Tomás y V aliente regresa 
a la Universidad de veras. No piensa de momento en posibilidades 
como la que luego se le plantearía del Consejo de Estado. Ha vuelto 
en 1992 a un lugar profesional muy distinto al que dejara en 1980: 
«Esta ya no es, para mal o para bien, una Universidad de Catedrá
ticos », pero esto, como ya sabemos, no es cosa que le arredrase. 
Volvió, como hijo pródigo del hogar que consideraba suyo, con la 
intención de quedarse. Una ocasión muy señalada le ofrece la 
posibilidad de manifestarlo y de pronunciarse sobre la institución 
universitaria y sobre algo más que aquí ahora en mayor medida nos 
importa, sobre el Estado precisamente. Su Universidad, la Autó
noma de Madrid, le encarga la solemnísima lección inaugural del 
año académico 1993-1994. 

Tomás y Valiente pronuncia un discurso realmente sentido que 
llama Tríptico, tríptico que lo componen, no la HD, el TC y la HCE, 
sino la Universidad, la Historia y el Estado. Habla de un regreso que 
también es permanencia. Lo es, tras un « voluntario y muy digno 
exilio extracadémico » por causa de una « tarea intelectual y política 
apasionante y honrosísima », de un profesor « que lo fuera de 
materias muy vinculadas con la Historia, el Derecho y el Estado » y 
que ahora ofrece « sus reflexiones acerca de tres realidades proble
máticas: la Universidad, a la que he vuelto; la Historia como oficio 
intelectual y como mar en el que todos navegamos, y el Estado, cuya 
entidad y fines tan discutidos se hallan en nuestros días » (1). 

( 1) F. ToMAs y VALIENTE, Tríptico con prólogo y epílogo (Algunas reflexiones sobr; 
la Universidad, la Historia y el Estado), Madrid 1993, pp. 5-7. Este discurso se editó en 
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La tercera pieza del tríptico es la que aquí evidentemente nos 
importa. Se nos dice realidad problemática y entidad debatida. Se 
nos agrega que es « una realidad histórica, un instrumento artificial 
creado por los hombres para apaciguar sus miedos y sus luchas, 
organizar sus intereses contradictorios o comunes desde una instan
cia superior, proteger derechos y libertades, y distribuir bienes y 
servicios con los que compensar y disminuir injustas desigualdades 
reales». De Estados, hay una verdadera variedad. «Por fortuna 
hemos superado divinizaciones fascistas o comunistas », lográndose 
en nuestro caso « un Estado social y democrático de Derecho » 

menos problemático. Si ahora se percibe « una crisis actual del 
Estado», esto no supone« una encrucijada entre el ser o el no ser, 
sino una cuestión de medíos y fines». Hoy estamos especialmente 
ante el « gran reto » de una « función integradora », de una « inte
gración estatal » que « no consiste en aniquilar a ninguno de los 
diferentes componentes de la sociedad política, sino en mantenerlos 
juntos en beneficio de todos y con respeto a todos », a cuyo fin los 
Estados también deben integrarse entre sí (2 ). El artificio sirve para 
esto, para el respeto común, para la garantía mutua, para la inter
comunicación, para la convivencia, para el derecho podríamos decir 
en suma siguiendo el mismo hilo del pensamiento de Tomás y 
Valiente. El prosigue entonces con unos problemas del Estado: de 
dependencia internacional más económica que jurídica y de corrup
ción interna confundiendo definitivamente privado y público, lo que 
ya no remonta a la venalidad de tiempos sin la base de esta 
distinción. Y a no comete el presentismo. 

Y a está centrado en el Estado. ¿Por qué en tal grado, cual 
broche de un tríptico tan personal? ¿Por qué es tan suya, tan 
característica del Estado, una « función integradora » que también 

Internet tras su asesinato: Cantoblanco. Noticias de la Universidad Autónoma de Madrid, 
7, 1996, p. 12. 

(2 ) F. TOMÁS Y VALIENTE, Tríptico con prólogo y epílogo, pp. 14-18; menos intenso, 
también interesa El Estado entre lo supraestatal y lo in/raestatal, ya citado, que es 
posterior y dejara inédito; aparecerá en las Obras Completas. En la colección A orillas del 
Estado hay también escritos interesantes a estos propósitos. 
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se documenta en la historia reciente? (3). Pero no es la evidencia de 
la hi~toria la que ahora justifica, sino el desafío del presente. ¿Por 
qué la respuesta actual ya más que histórica, pero actual siempre, es 
el Estado? Quiero decir por qué no el Derecho, con la mayúscula 
que él prefería; por qué no, entendido así el Estado, decir Derecho. 
Parece un paso simple y deseable, pero, si Tomás y Valiente no lo 
daba, sería por algo. No identificó su Tríptico con las tres hojas de 
la Universidad, la Historia y el Derecho que hubieran sido tan lógicas 
para el mismo caso de su currículo personal. Dijo y, si lo dijo, fue 
porque quería decirlo, la Universidad, la Historia y el Estado. De esto 
quiso exactamente tratar y de ello exactamente trató sin perjuicio de 
que la tercera pieza, la de Estado, pudiera identificarse en su 
concepción propia con el Derecho: Estado de Derecho, o quizá 
mejor entonces Estado como Derecho, o mejor todavía Estado
Derecho, estado por fin derecho, estado político identificado final
mente con derecho constitucional, con un derecho de derechos, 
derecho de libertad no desigualitaria, como él también subrayaba. 

«Todos los poderes del Estado y muy en especial el judicial 
deben estar ordenados a conseguir el mayor respeto y eficacia de los 
derechos de los ciudadanos y en particular de los derechos funda
mentales», sabemos que sentaba en un artículo de 1995 (4). «Mejor 
que Estado de derecho, quizá Estado de los derechos », también nos 
consta que propuso en una conferencia de 1994 para definir un 
derecho común constitucional (5 ). «Constitución y derechos funda
mentales son indisolubles », nos ha dicho igualmente de forma que 
no deja espacio para el Estado fuera de este parámetro (6). Son 
indicaciones nada incidentales que hemos venido encontrando a lo 
largo de una biografía y que no está de más que recordemos en este 
preciso momento. 

En el mismo MHDE, en aquella primera fase, ya había utilizado, 

(3) F. TOMÁS Y V ALIENTE, El «Estado integral»: nacimiento y virtualidad de una 
fórmula poco estudiada, ya citado. 

(4) F. TOMÁS Y VALIENTE, A orillas del Estado, p. 132, ya citada. 
(5 ) F. ToMÁS Y V ALIENTE, El« ius commune europaeum » de ayer y de hoy, p. 11, ya 

también citada. 
(6) F. TOMÁS Y VALIENTE, voz Constitución, p. 58, ed. Enciclopedia, igualmente ya 

citada. 
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para identificar entonces « una tendencia general en la historia de las 
sociedades enclavadas en lo que suele llamarse civilización europea 
u occidental», la «fórmula» Estado igual a Derecho (7). Para el 
mismo desafío del presente, en fase ninguna ni ante situación 
ninguna, no veía ni reconocía, no estaba dispuesto a considerar ni 
admitir, más razón de Estado que el Derecho, que el derecho de 
derechos (8). Afirmaba la institución de poderes que constituye el 
Estado, pero siempre con dicho fundamento y objetivo del orden 
jurídico que ha de serlo de derechos, con esta religión precisa: «No 
pretendo oficiar ante el altar de ningún dios total, de ningún ídolo en 
nombre del cual se pueda sojuzgar o aniquilar al hombre, al indivi
duo real. Ni trato de entronizar al Estado, institución ni divina ni 
natural, sino artificio ingeniado por los hombres para apaciguar sus 
miedos y para, bajo la forma de Estado de Derecho, limitar el poder 
político y garantizar los derechos humanos» (9). 

Tomás y Valiente anteponía con intención el término de Estado 
al de Derecho. Sus razones de fondo ya no son ningún misterio tras 
todo lo dicho. Entiende realmente que el Estado es la premisa, si no 
ya histórica, constitucional. Lo es entonces como garantía de los 
derechos. Y a la ley, ya la justicia, unas garantías las constituye, 
ofrece, cubre y asegura, puede constituirlas, ofrecerlas, cubrirlas y 
asegurarlas, el Estado. Tomás y Valiente no le encontraba sentido a 
un término como el de derechos naturales porque entendía que para 
el derecho no hay más naturaleza, no hay más carta de naturaleza, 
que el artificio con~tituido por el Estado. Si éste le interesaba e 
incluso le atraía era en función de ello, en función siempre del 
derecho. El atractivo que irradiaba para él no sólo el Tribunal 
Constitucional, sino también el Consejo de Estado, radicaba en 
dicha función de sujeción de poder a derecho, en su observación y 
en su ejercicio, en su experiencia y en su estudio. Que el primero se 
vinculase a derechos y el segundo sólo a Derecho no le parecía que 
marcase una diferencia decisiva cuando ambos ya se situaban en un 

(7) F. ToMAs Y V ALIENTE, Manual de Historia del Derecho Español, p. 29, para 
cualquier edición. 

(8) F. ToMAs Y VALIENTE, Razones y tentaciones del Estado, artículo póstumo en el 
diario El País, 15-II-1996; podrá verse en las Obras Completas. 

(9) F. ToMAs Y VALIENTE, Raíces y paradojas de una conciencia colectiva, p. 192. 
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mismo sistema constitucional de derechos. No le entusiasmaba mi 
opinión de que el Consejo de Estado actualmente resulta, como 
dependencia gubernamental que es, un organismo de denominación 
e incluso de encaje dudosamente constitucionales (10). 

Mas por venirse a un sistema constitucional, tampoco todas las 
instituciones le motivaban igualmente (11). El Consejo de Estado lo 
hacía sin género alguno de duda. Su discurso de ingreso en el 
mismo, el de principios de 1995 todavía compatible con la cátedra, 
lo tomó T oníás y V aliente como ocasión para una afirmación 
historiográfica (12). Poco más de un par de meses solamente tras 
aquel texto sobre la Corte en el que el Estado de tiempo histórico 
realmente se esfumaba, parece que recapitula:« No es fácil ponerse 
de acuerdo acerca del momento del nacimiento del Estado. Hoy es 
moda discutida entre los historiadores sostener que sólo desde las 
revoluciones burguesas desde finales del XVIII y primeros decenios 
del XIX puede hablarse en rigor del Estado. No comparto esta 
tesis». Lo que piensa es en cambio que el Estado ha existido con 
entidad bien propia desde los siglos precedentes. 

Le cedo la palabra en exclusiva por evitar la tentación de un 

( 10) Hago otro sumario inciso que para el lector o la kctora al tanto sería superfluo 
si no fuera controvertido. Como en el régimen no constitucional precedente había una 
especie de Senado, el Consejo Nacional del Mo~iento o partido único, con escaños 
reservados a designación directa por parte del general Franco, facultad también ejercida 
por el rey Juan Carlos en las primeras elecciones que resultaron constituyentes sin 
haberse convocado como tales, el régimen constitucional establecido en 1978 no admite 
senatorias vitalicias para el destino y aprovechamiento de experiencia de personas que 
hayan desempeñado las más altas responsabilidades. Sentida la conveniencia, pues no la 
necesidad, la única posibilidad de esta índole no temporal es la de tracto constitucio
nalmente no revisado de un Consejo que se dice de Estado sin serlo ni poder pretenderlo 
en un Estado constitucional: Estado constituído por parlamento y justicia antes que por 
gobierno, ello a mi entender como digo, pues no al de TOMÁS Y V ALIENTE y tampoco sólo 
al de él. Su sucesor ya citado en la presidencia del Tribunal Constitucional, M. 
RoDRíGUEZ PIÑERO, le ha sucedido también en el Consejo de Estado. 

(11) F. ToMAs Y V ALIENTE, Presentación, al facsímil de Colección de las Leyes, 
Ordenanzas, Plantas, Decretos, Instrucciones y Reglamentos expedidos para gobierno del 
Tribunal y Contaduría Mayor de Cuentas desde el Reinado del Señor Don Juan JI hasta el 
día (1829), Madrid 1988, pp. III-XII. 

( 12) F: ToMAs Y V ALIENTE, Discurso de ingreso en el Consejo de Estado, como 
consejero electivo o eventual, pronunciado el 31 de enero de 1995, inédito que se 
incluirá también en las Obras Completas. 
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debate en el que ya no puede participar: « Ha habido Estados, en un 
principio como construcción ideal y después como tendencia pro
gresivamente triunfante, desde que confluyen poco a poco varias 
causas de heterogénea naturaleza: la defensa del poder político como 
realidad sustantiva, y con ello la defensa de la autonomía de la 
política como ámbito dotado de su lógica propia, lo que lleva a 
hablar y discutir de la razón de o del Estado; la personalización de 
ese poder en la figura del Príncipe; el esfuerzo por crear en tomo a 
él un aparato institucional superior y cualitativamente distinto al de 
los señores feudales y de las corporaciones de toda índole, justificado 
y compuesto por un conjunto de regalías o marcas de la soberanía, 
y por determinados órganos, entre ellos el Consejo de Estado, 
situados en lo que podemos denominar la esfera institucional de la 
Monarquía, y finalmente la tendencia a atribuir al Príncipe y al 
complejo institucional que de él depende, no a la costumbre o a la 
tradición, la creación del Derecho ». El mismo anágrafe ya no resulta 
así tan claramente datable: « Como estas causas no fueron simultá
neas y todas ellas encontraron resistencias, no hubo un momento 
fundacional del Estado, un parto del que se levantara acta, sino un 
proceso. Y una primera forma de Estado, la de las Monarquías 
absolutas, cuyo titular, el Príncipe soberano, creaba Derecho y, por 
lo mismo, al menos en ciertos casos, se consideraba no sometido a 
un Derecho que era producto de su voluntad, sino desligado, id est 
ab solutus, de las normas». En virtud de esto, durante un tiempo 
todavía preconstitucional, « el Estado no nace como Estado de 
Derecho». Lo que es finalmente un punto esencial:« Nacer, nació. 
Quiero decir que no es eterno, ni natural, sino una determinada 
forma histórica de organización del poder político, un producto 
histórico humano, no una realidad natural, sino artificial, un arte
facto, un artificio. No se hizo el hombre para el Estado, sino el 
Estado para el hombre ». Es la cuestión clave de la implicación 
constitucional que al principio del debate se nos escapaba a ambos. 
Ante esta problemática definitivamente explícita, no es que el punto 
previo de la existencia preconstitucional del Estado me parezca 
indiferente, por la tendencia precisamente a preconstituirlo, pero lo 
creo relativamente secundario. Como él finalmente también lo creía, 
que es lo que nos importa. Huelga realmente volver aquí al debate 
historiográfico. 
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Y a sabemos que a Tomás y V aliente no le gustaba hablar de los 
derechos como naturales, pero fue creciente en su tercera fase su 
inclinación a considerar la otra cara de la moneda: el artificio del 
Estado, su carácter no natural. El Estado resulta no sólo realidad 
histórica, como afirma desde la primera fase. Es además artificial, un 
artificio humano en defensa propia. La naturaleza es la humanidad 
misma: « La realidad natural es el hombre, el Estado es un artificio, 
un invento, un producto del ingenio humano, pero no una realidad 
natural a la que haya que subordinarse, sino un instrumento en 
función del hombre, del hombre individualmente considerado como 
persona o de la sociedad donde los hombres coexisten, conviven » 
( 13). No es una filosofía que Tomás y Valiente esté improvisando. Es 
el pensamiento generativo de la cultura constitucional al que está 
ascendiendo. 

En su tercera fase, Tomás y Valiente acude a los mismos 
orígenes históricos de una antropología constitucional, de una con
cepción del ser humano como individuo y sujeto de libertades con la 
correspondiente invención del Estado como criatura al servicio de 
esta humanidad de derechos. Viene a estos orígenes que nos remoi;i
tan a mediados del siglo XVII (14). Lee y explica así en concreto el 
Leviathan de Hobbes, el original y no sólo traducciones y glosas, con 
dicho determinado propósito de afirmar una artificialidad, la del 
Estado, que predica una naturalidad, la del indivfduo y la humani
dad, la de sus libertades y derechos: « Toda es artificial en ese 
cuerpo artificial, empezando por el alma, la soberanía », refiriéndose 
al Estado por supuesto (15). No sólo es efectivamente que el Estado 

( 13 ) F. ToMAs Y VALIENTE, Balance de diez años de jurisprudencia constitucional, 
p. 48. 

( 14) El libro donde planteé esta operación, Razón de estado, razón de individuo, 
razón de historia, pp. 15-59, en nuestra colección de Historia de la Sociedad Política, se 
lo dediqué por impreso con toda la peor intención del mundo: «A Paco Tomás y 
Valiente, por la razón única, la media», la razón de individuo entre la de Estado y la de 
historia, única razón, la de individuo, para un afecto como única también para una 
historia y una política del derecho, si constitucionales éstas. 

(15) F. ToMAs Y VALIENTE, Soberanía y autonomía en lás Constituciones de 1931 y 
1978, pp. 183-185, elevando así con la introducción el asunto. La edición original que 
cita del Leviathan de HoBBES es la de Richard TucK, Cambridge 1991, reimpresión de 

· 1994, lo que puede indicar que cuida que sea autorizada, pero también que es así de 
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sea histórico y en este sentido contingente. Es una fábrica humana y 
de esta forma funcional. Su función son los derechos. 

«El Estado es un artificio, un artefacto, an artifical body. Pero 
no un artificio caprichoso, sino necesario, porque si el estado del 
hombre fuera de la sociedad fue la guerra, 'y no la guerra simple
mente, sino la guerra de todos contra todos', y si, por otra parte, 'el 
primer dictamen de la razón es la paz', es necesario que los hombres 
inventen el Estado, que resulta así a voluntate humana conventioni
bus pactionibusque hominum constitutum según expresión de Hob
bes. Poco importa ahora que el motor del pacto constitutivo del 
Estado fuese el miedo o la defensa de la libertad y la propiedad. 
Importa así subrayar que el Estado es un invento necesario y 
artificial con el que los hombres tratan de dominar el caos por medio 
del orden, la guerra por medio del Derecho en garantía de los 
derechos. Ni el poder ni el Estado son ídolos. El hombre, realidad 
natural e histórica es el que cuenta y no es él quien ha de estar al 
servicio de aquellos falsos dioses, sino éstos, el poder y el Estado, los 
que existen para el hombre» (16). ¿Hace falta comentario? El 
Estado es necesario, pero convencional, « constituido voluntaria
mente por convenciones y pactos de los hombres » según la cita 
latina de Hobbes, Es criatura del hombre y no producto de la 
historia. Su contingencia no depende de albur histórico, sino de 
determinación humana. 

Hágase la comparación. Compárese esto co.n lo que antes ha 
dicho respecto a la constitución preconstitucional, al orden político 
intrínseco de aquella sociedad histórica de cuerpos, estamentos y 
otras formas de «entidad supraindividual » sin existencia del indi
viduo como sujeto de derechos, todo esto que ha quedado expuesto 
en el capítulo anterior. Tal constitución histórica aparecía y operaba 
como una realidad natural: como producto de la tradición o de la 

reciente su lectura del original, habiendo manejado hasta ahora traducciones, a lo que 
me inclino y que me parece especialmente expresivo de dicho viaje a la semilla. Su 
ejemplar personal lleva fecha de adquisición de abril de 1995. La edición de Peter 
LASLETT de los Two Treatises o/ Government de LocKE, Cambridge 1960, reimpresión de 
1993, la ha adquirido en marzo de 1994. 

( 16) f. ToMAs Y VALIENTE, La Constitución y el Tribunal Constitucional, p. 20, en La 
jurisdicción constitucional española. La Ley Orgánica del Tribunal Constitucional, 1979-
1994, Madrid 1995, pp. 13-34. 
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costumbre, no como criatura de la humanidad o responsabilidad de 
la sociedad. Era desde luego también realidad histórica y humana, 
pero concibiéndose y manejándose como dicho producto natural. La 
problemática específicamente constitucional, una problemática· que 
comienza por la concepción del individuo como sujeto de derechos 
y en consecuencia del Estado como artificio político, representa la 
contrapartida de la constitucionalidad histórica. Y nótese que no 
estoy añadiendo nada a expresiones de Tomás y V aliente. Sólo 
intento atar algún cabo que él no pudo porque estaba en ello cuando 
le arrebataron la vida. ¿Qué resulta? A mi entender, a entender ya 
mío, ocurre que se estaba perfilando un escenario del Estado 
incompatible con la constitución preconstitucional, y un escenario 
tan constitucional como histórico porque atiende ante todo a las 
mismas fuentes en su doble sentido, a unos orígenes y a su cultura, 
a la forma como entonces se concibieron las cosas. 

Me atrevo a pensar que, a estas alturas, Tomás y Valiente 
también creía que la cuestión del Estado es problema de tiempo 
contemporáneo y punto o casi. Y a hemos visto hasta qué extremo 
tendió finalmente a diluirse en su obra histórica la presencia de un 
Estado preconstitucional. Vuelve a afirmársele en ,esta clave histo
riográfica, pero no precisamente en momento ni ~n sede historio
gráficos. En la tercera fase no han faltado incluso signos de una 
datación precisa, como si volviéramos a la primera. Er{ 1992, se 
celebró en España, entre otros fastos, el de su propio nacimiento, la 
nación de la Nación, situándosele en términos de Estado, de unión 
política, allá por la fecha que había hecho suya el MHDE: en 1492 
para mayor precisión. Estamos así celebrando el V Centenario de la 
Unidad de España. Tomás y Valiente participa, pero no adopta la 
efémerides. Menos lo hace con dicha fecha que con tal alcance 
político, por muy tradicional que sea, por mucho que se impute a 
una tradición que no se remonta más allá del siglo XIX, de nuestro 
tiempo contemporáneo, resulta un puro dislate incluso para sus 
pretensiones. Comienza por dejar fuera de España a un territorio de 
derecho propio y de una cultura histórica vasca, y hoy parcialmente 
tal, como el de Navarra, cuya incorporación dinástica es notoria
mente posterior. Ante estas tesituras, Tomás y Valiente prefiere 
ahora plantearse las cosas en unos términos más intencionadamente 
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históricos (17). Esto es aquí un inciso. Para él, si todavía no lo era, ya 
se acercaba. 

Pero aquello era en 1992 y ya habíamos llegado a 1995. La 
tercera fase, los pocos años que pudo vivir de ella, es un tiempo 
realmente acelerado para Tomás y Valiente. Hay veces que debemos 
mirar hasta el mes cuando dice o escribe algo. No tenemos una 
evolución lineal, sino una verdadera encruzijada. Es una hégira 
realmente grávida. Todavía nos faltan unas últimas palabras, de 
principios de 1996. Son las de su segundo discurso ante el Consejo 
de Estado, el de la toma de posesión de plaza permanente y de una 
presidencia de sección que ·.ya resultaban incompatibles con la 
profesión universitaria. No entra en el campo de la historia, como el 
primero, pero puede en especial interesarnos precisamente por ello 
(18). 

En este discurso de 1996, la afirmación estatal es tnás directa y 
más dramática: « En momentos en que parece ingenuo o pasado de 
moda seguir creyendo en el Estado, yo quiero renovar mi creencia », 
mas « no en cualquier tipo de Estado, sino en éste que los españoles 
nos dimos a partir de la Constitución », « nuestro Estado de Dere
cho, nuestro Estado de los derechos y las libertades », sin el cual 

(17) De noviembre de 1992, ya en la tercera fase, es su participación, de la que 
guardaba tarjeta, en un Ciclo de Conferencias sobre el V Centenario de la Unidad de 
España, ciclo que llevaba el título de España, 1492, usual en aquel año festivo; se celebra, 
con patrocinio público, en el Ateneo de Madrid, centro cultural privado, pero su 
conferencia él la define más neutramente: Los comienzos de la Monarquía hispánica, no 
redactando o no conservando él, o no encontrando yo, texto. En su contribución escrita 
a la celebración del «descubrimiento» de América, Deux années décisives, citados, 
registra a efectos internos no sólo la persistencia de una diversidad, sino también la 
exclusión de otra superior: la expulsión dé la población judía y la conquista de la 
Granada musulmana, acontecimientos ambos igúalmente de 1492 tan notorios como 
olvidados en la efemérides oficial. Respecto al cumplesiglos, también hay que decir, para 
no ofender sentimientos de nadie, que por aquí no ha sido últimamente la única fiesta 
feliz de nación: si España pretende haber cumplido cinco, Cataluña ha celebrado diez, 
su milenario redondo. 

( 18) F. ToMAs Y VALIENTE, Discurso de toma de posesión en el Consejo de Estado, 
como consejero permanente y presidente de sección, del 18 de enero de 1996, «casi 
exactamente un año día por día» del anterior, igualmente inédito e igualmente previsto 
para sus Obras Completas, donde podrán localizarse en su momento con facilidad las 
citas que siguen pues estos dircursos no son textos extensos. 
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éstos y éstas no pueden tener existencia garantizada. No le parecen 
« de recibo los lamentos de plañideras interesadas en favor de la 
sociedad civil, como si ésta fuera la víctima del Estado o como si 
fuera posible su pacífica existencia sin la del Estado que de tan 
irresponsable manera se denigra». Es el Estado que comprende y 
legitima « un complejo de instituciones » entre las que figura « ésta, 
por ejemplo », el Consejo de Estado, una institución cuyo « poder es 
el consejo; su arma, el Derecho; su instrumento, el trabajo; su 
premio, el prestigio, eso que los romanos llamaban auctoritas ». 

Tomás y V aliente ahora confiesa que « cree en el Estado » y que 
« no se avergüenza de hacer pública no su fe, pues no se trata de 
convicciones asumidas más allá de la razón, sino su creencia» (19). 

Razón de Estado, y una razón constitutiva, son para él los derechos, 
su garantía, no lo dudemos. El Estado desde luego se reafirma, pero 
nunca así cualquier Estado, sino el que se identifica con el Derecho 
que se entiende a su vez como derechos. El episodio referido de la 
medalla rechazada constituye, si hiciera falta, prueba, y prueba 
constituida en su momento procesal, cuando representaba un riesgo 
y así acreditaba una convicción. No es anécdota, sino categoría. El 
Estado con el que se identificaba To más y V aliente es el Estado 
constitucional con el calificativo en su sentido más jurídico, como 
expresión no sólo de Derecho, sino también de derechos. Así y hasta 
el punto de acabar no concibiendo derecho alguno sin el Estado, 
acentúa también conceptos: «Non si puó pensare ai diritti fonda
mentali senza pensare allo Stato, né rafforzare quelli senza rafforzare 
lo Stato. L'indimenticabile ed ineludibile paradosso consiste nel 
fatto che per rendere realta quei diritti umani dichiarati da e nei 
confronti dello Stato e necessario lo Stato. Lo Stato crea Diritto e 
deve rispettare e garantire i diritti, ma senza lo Stato non esistono né 
il Diritto né i diritti: c' e soltanto il caos » (20). 

( 19) Las manifestaciones anteriores son del Discurso de enero de 1996; esta 
profesión de creencia, ya que no de fe, en el Prólogo, p. 9, a A orillas del Estado, que está 
fechado pocas semanas antes, a finales de diciembre de 1995. Habla en tercera persona 
de sí mismo por recurso literario como autor del libro. 

(20) F. ToMAs Y V ALIENTE, Lectio magistralis, p. 275, en A. RoMANO (ed.), Enuncia
zione e giustiziabilitii dei diritti fondamentali nelle carte costituzionali europee, pp. 
263-278; original: Los derechos y el Estado, p. 169, en sus Escritos sobre y desde el 
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Llegados a este punto de identificación extrema en términos 
constitucionales, me queda, a nuestros efectos historiográficos, una 
duda. Es la del nexo entre unas afirmaciones del Estado, la pretérita 
y la presente. Y a he argumentado mi impresión, que no puedo dar 
por conclusión, de que la misma problemática historiográfica del 
Estado preconstitucional reverdece por efecto del problema sin más 
del Estado constitucional, del problema de su constitución. Dudo 
sobre el carácter decisivo o sólo adicional de esta motivación. No 
estoy muy seguro si la reivindicación histórica no vuelve a ser o no 
es ahora en exclusiva una proyección de la posición actual, sobre 
todo por el contraste bien marcado de un texto historiográfico tan 
cercano como el de la Corte. Que en un par de meses Tomás y 
V aliente girara de posición y lo hiciera además frente a la misma 
lógica última de su obra, me hace pensar que en esto fue decisiva la 
interferencia del presente, la que se manifiesta más directa y dramá
ticamente en el discurso de una año más tarde (21 ). 

En el discurso primero de los del Consejo de Estado efectúa 
expresamente presunciones que parecían ya canceladas por la con
ferencia sobre la Corte, no sólo por su contenido, sino también y 
ante todo por su método. En ella infiere los conceptos a partir de las 
mismas manifestaciones de la época, viniendo así finalmente su 
cultura propia, la histórica, al primer plano que no le veíamos desde 
luego ocupar en la fase de HD, en el MHDE. Recurre por ejemplo, 
para la misma precisión del concepto de corte, al Tesoro de la lengua 
castellana o española de Sebastián de Covarrubias, un registro donde 
también podría comprobarse que en expresiones como razón de 
Estado o en denominaciones como la misma del Consejo de Estado, 

Tribunal Constitucional, pp. 159-171: «No se puede pensar en los derechos fundamen
tales sin pensar en el Estado, ni fortalecer aquéllos sin fortalecer al Estado. La 
inolvidable e ineludible paradoja consiste en que para hacer realidad esos derechos 
humanos declarados por y frente al Estado es necesario el Estado. El Estado crea 
Derecho y debe garantizar y respetar los derechos, pero sin Estado no hay ni Derecho 
ni derechos: sólo hay caos », ante lo que me he permitido una corrección en la versión 
italiana: « diritti dichiarati da lo Stato » y no « per lo Stato ». 

(21) En la propia colección A orillas del Estado, en sus artículos periodísticos del 
año 1995, pueden verse signos suficientes de la coyuntura política que le condujo a las 
manifestaciones más dramáticas del discurso de 18 de enero de 1996, ni un mes anterior 
a su asesinato. 
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en ambas de las cuales acabamos de ver presumir a Tomás y Valiente 
la existencia histórica del Estado, no supondrían entonces este 
sentido institucional (22). Pero en la conferencia, y no en el discurso, 
es donde está ejerciendo de historiador. Al contrario de lo que 
detectamos en la segunda fase y como hemos visto respecto a la 
justicia, puede que Tomás y Valiente se estuviese ahora efectiva
mente produciendo con más rigor en clave histórica que en la 
presente. Sugiero todo esto, menos que asegurarlo desde luego, por 
lo que importa a la obra en progreso de la HCE: porque no era 
definitivo el dato de la preconstitución del Estado. No lo era sobre 
todo por la presencia actualmente constitucional y potencialmente 
también historiográfica de los derechos. 

He sugerido también que, por venirse al sistema constitucional, 
todas las instituciones no k motivaban como el Consejo de Estado. 
La Monarquía indudablemente que también lo hacía no sólo como 
forma de Estado y del Estado propio, sino por sí misma como 
institución que ya también pertenece al orden constitucional. El acto 
inaugural del curso 1993-1994 de la Universidad Autónoma de 
Madrid lo presidieron los reyes, circunstancia de la que se hace 
cargo el Tríptico de Tomás y Valiente con un calor que excede lo 
protocolario: «Con vuestra presencia, Majestades, habeis contri
buido no sólo a solemnizar este acto sino también a dignificar las 
funciones propias del oficio universitario» (23 ). Había razones que 
no eran solamente ni de consideración institucional en abstracto ni 
de aprecio personal en concreto. Aunque nos movamos con todo 
esto por terrenos menos historiográficos, creo que conviene también 
registrarlo para entender cumplidamente su forma de identificación 
con el Estado, esto que interesa a su historiografía. 

Tomás y V aliente vivió como magistrado constitucional, siendo 
Manuel García Pelayo presidente del Tribunal, el golpe de Estado 
del 23 de febrero de 1981 que estuvo cerca de acabar y que casi 
suspendió el joven sistema constitucional español. Era tan joven que 
el Tribunal Constitucional se hallaba todavía literalmente en su 

(22) Sebastián de CovARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o española, Madrid 
1611, voz no sólo de Corte, sino también la de Estado, donde comparece el Consejo, y 
la de Razón, donde se menciona la de estado. 

(23 ) F. TOMÁS Y V ALIENTE, Tríptico con prólogo y epílogo, p. 23. 
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infancia, con mucho aprendizaje hecho, pero sin haber arrancado a 
hablar todavía. Estaba a punto de hacerlo. Lo recuerda él mismo: 
« El cuadernillo con nuestras primeras sentencias estaba a punto de 
salir a la calle aquella misma noche del 23F en qué ocurrió no sé qué 
revuelta de sables que no recuerdo en este momento muy bien, 
porque las cosas a veces pierden importancia cuanda fracasan, 
aunque el perder importancia no quiere decir que debamos perder 
memoria de ellas» (24). Se distanciaba con ironía, pero por supuesto 
que no se olvidaba. El golpe de Estado habría dejado al Tribunal 
Constitucional no sólo afásico, sino también inédito. Escarbemos 
más en su recuerdo pues encontraremos motivos de su particular 
afecto a otra institución de Estado que también podría considerarse 
en principio problemáticamente constitucional, la Monarquía. El le 
guardaba consideración sin aparente problema. 

He aquí cómo rememoraba su vivencia: « Las noticias eran 
contradictorias. García Pelayo llamó a la Zarzuela y se puso a 
disposición del Rey. A las ocho (de la tarde), estábamos solos en su 
despacho; conectamos con Radio Nacional: las notas del toque de 
diana, el famoso Quinto, levanta, nos erizó la piel. Minutos antes 
alguien había irrumpido en el despacho del Presidente diciéndonos, 
según él para tranquilizarnos, que la Guardia Civil había tomado 
San Sebastián y que los tanques de la División Brunete bajaban por 
la Castellana. Don Manuel me dijo: Valiente, esto se ha acabado, nos 
dimos un abraz9 y nos marchamos, sin escoltas porque alguien había 
dado orden de que se retiraran, a nuestras casas. Horas después, tras 
la intervención del Rey, lo llamé por teléfono: el susto había pasa
do » (25 ). A lo que ahora nos importa, la Monarquía concreta 
española podía identificarse con el Estado concreto español, ambos 

(24) F. ToMÁs Y V ALIENTE, El Tribunal Constitucional español: diez años de funcio
namiento, p. 21. 

(25 ) F. ToMÁS Y VALIENTE, Escritos sobre y desde el Tribunal Constitucional, pp. 
248-249. No creo que haga falta aclarar unas referencias suficientemente expresivas en 
el contexto si es que se plantea alguna duda como pudiera ocurrirle al lector o lectora 
no español: Radio Nacional es medio del Estado, Guardia Civil es cuerpo militar de 
policía, Quinto, levanta es toque castrense, San Sebastián es ciudad vasca, División 
Brunete es el principal contingente militar cercano a la capital y el rey aparece en 
televisión pasada la medianoche con uniforme militar comunicando que, en apoyo de la 
Constitución, ha dado orden de acuartelamiento. 
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constitucionales, y tal identificación, que lo era así también y ante 
todo con la Constitución concreta española, con su Derecho con
creto de derechos, presentaba una dimensión no sólo intelectual, 
sino también emocional (26). 

En un contexto contitucional de derechos, que no en otros, 
Tomás y V aliente había llegado a una identificación tan mental como 
vital entre Estado y Derecho, o quizá sea mejor decir, para su misma 
posición aun invirtiendo sus términos, entre Derecho y Estado. El 
orden de los factores ya sabemos que puede alterar desde luego el 
producto, pero en esto no está tan claro. No es A orillas del Derecho, 
o quizá mejor entonces En el cauce del Derecho, sino A orillas del 
Estado, su último título. Quiso con toda intención un apelativo y no 
el otro, aun siendo el mismo producto buen testimonio de su 
posición antes jurídica, por constitucional, que estatalista (27). Ahí 
también se tienen pruebas de que la identificación entre Derecho y 
Estado no ciega, por mirarse antes al primero, para reconocer y 
combatir modalidades y actuaciones no jurídicas del segundo. 

Pero estamos también ante una identificación que, por mirar al 
Estado, tal vez dificulte, si no impide, la percepción y reconoci
miento de la posibilidad e incluso necesidad de derecho a su 
margen, de un derecho de libertad que también sea comunitario. 
Podía ser un punto especialmente ciego en lo que respecta a 
América porque además partía de la idea de mestizaje cancelatoria 
de los mismos sujetos potenciales (28). Añado esto porque es lo 
último sobre lo que discrepábamos. Los profesores y profesoras de 

(26) El único apartado que nos queda por utilizar del Currículum vitae, si no llevo 
mal la cuenta, pudiera ser signo también de la identificación con el Estado. Me refiero 
al de las condecoraciones, pues sólo he mencionado la rechazada. Lo más significativo 
tal vez sea que, salvo ésta lógicamente, no dejara de registrarlas en el currículo 
abreviadísimo, bien que aquí, según vimos, tampoco se olvidaba de una distinción de la 
Comunidad Autónoma Valenciana, sólo que también, para él como para la jurispruden
cia constitucional, las Comunidades son partes integrantes del Estado. Pero nunca la 
identificación es con cualquier Estado, con cualquier forma del mismo, como también ha 
puesto de manifiesto el caso del rechazo. 

(27 ) F. ToMAs Y V ALIENTE, Prólogo, citado, a A orillas de Estado. El título recuerdo 
que consiste en una colección de publicación póstuma, pero preparada por él mismo, 
fundamentalmente de artículos de prensa diaria, aun también con algún otro tipo mayor 
de texto, como el Ensayo sobre la tolerancia y su historia que conocemos. 

(28) F. ToMAs Y V ALIENTE, Deux années décisives, pp. 10-13. 

11 B. CLAVERO 
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las Facultades de Ciencias Políticas y de Derecho de su Universidad, 
la Autónoma de Madrid, asistentes en la primera al seminario del 23 
de octubre de 1995 sobre derecho internacional y derecho indígena, 
son testigos (29). 

Mas nunca nos confundamos. Si Tomás y Valiente afirmaba el 
Estado, era por mor de la Constitución y de una constitución de 
derechos. Entendía que no podía ni debía haber más comunidad 
constitucional que el Estado o que aquellas otras generadas por el 
propio Estado por encima o por debajo suyo. El entendimiento 
particularmente lo aplicaba a las comunidades territoriales no esta
tales, como ha podido apreciarse. También opera en el capítulo 
religioso. No era otra la razón de fondo por la que venía la Iglesia 
católica a permanecer ajena al reto del constitucionalismo. Es con
cepción aplicable a tantas otras posibles comunülades de derecho 
propio que no tenemos por qué presumir indefectiblemente no 
constitucional, esto a mi entender, no al suyo. Su posición tenía 
siempre una razón: no la defensa del Estado, sino la garantía de los 
derechos, o lo primero en función, sólo en función, de lo segundo. 

Es el punto donde inequívocamente coincidíamos, un punto en 
el que otros tampoco estábamos de entrada y al que tuvimos que ir. 
Si hay un lugar de encuentro entre quienes parten del Estado y 
quienes venimos finalmente a hacerlo de los derechos y de unos 
derechos además no sólo individuales sino también comunitarios, es 
éste mismo de las libertades, de los derechos como tales. Quienes 
toman como punto de partida al Estado sin identificarlo acto 
seguido con el Derecho y sin identificar a su vez, acto seguidísimo, 
al Derecho con los derechos, difícilmente vienen al lugar de encuen
tro. Quienes acabamos entendiendo que el constitucionalismo ha 
sido estatalismo, una constitución de poderes, con la investidura de 
los derechos reducida si acaso a la hoja de parra que cubre las 
vergüenzas; quienes proponemos el punto de partida de los dere
chos mismos, de los individuales ante todo, nos situamos en el lugar 

(29) Expuse sustancialmente lo que tengo publicado en los capítulos de derecho 
internacional de Derecho indígena y cultura constitucional en América, México 1994, 
contraponiendo él jurisprudencia constitucional española referente además a derecho 
individual y no a autonomía comunitaria. 
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donde ya se encuentra, por sus propias vías y con su propio bagaje, 
mucho más pertrechado, Francisco Tomás y Valiente. 

Aquí nos interesa su posición jurídica en función particular
mente de la historiográfica. Nos importan ambas en relación mutua. 
Así las cosas, con esa identificación entre Derecho y Estado o Estado 
y Derecho, ¿llegábamos a las mejores condiciones para concebir y 
realizar la HCE, su historia constitucional? A ella sabemos que se 
aplicaba plenamente la identificación dicha. El Estado constituía 
historiográficamente una premisa clara hasta el punto de venir a 
producirse también la asimilación entre historia estatal e historia 
constitucional. Es cosa que hemos visto sobradamente. A los efectos 
historiográficos pudiera decirse que la identificación es un escollo 
casi insuperable pues, por causa de _ella, no acaba de sujetarse a 
historia, esto es, a contingencia constitucional y por tanto a proble
mática constituyente, la aparición y existencia pretérita de los po
deres más característicos y definitorios del Estado. Pero no soy capaz 
de pronunciarme con los materiales tan incipientes y provisionales 
que tenemos. No me atrevo a hacerlo sobre todo porque la misma 
identificación entre Estado y Derecho lo es entre Estado y derechos, 
con lo cual nunca cabe descartar que por esta vía más constitucional 
de las libertades, tan suya así como la estatal, pudieran venir a 
plantearse las cuestiones históricas más desnudas de unas legitimi
dades de poderes funcionales en principio y disfuncionales en la 
práctica a los derechos mismos. Ahí radicaba el reto al que no se 
sustraía. 

Pienso también que estaba demorándose, esto es como sabe
mos, deteniéndose en unos Orígenes del constitucionalismo y consi
derando dejar durante un tiempo en reposo la misma HCE, por la 
conciencia no sólo de la magnitud, sino también de la responsabi
lidad del reto. Es la impresión que transmite el mismo estado de los 
materiales para una historia al fin y al cabo comenzada en diciembre 
de 1993, con la redacción de la Exposición de motivos, si no poco 
antes, con la impartición de las Cuatro lecciones. No es que huyera 
hacia adelante, engaño que sabía reconocer (30), sino que se tomaba 
su tiempo, existencia que le arrebataron. Los propios estudios sobre 

(30) F. TOMÁS Y V ALIENTE, Huir hacia arriba. Reflexiones sobre Azaña, publicado en 
el homenaje a Manuel Tuñón de de Lara. El compromiso con la historia. Su vida y su obra, 



288 AFÁN CONSTITUCIONAL 

el constitucionalismo gaditano le mantenían, como hemos visto, ante 
el reto. La reacción frente a unas presiones editoriales pudo también 
deberse a la voluntad de no ceder a la tentación de unos Orígenes 
misceláneos, de una entrada que así no acabase de abordar los 
problemas principales. 

Convenía parar y templar. Era mucho y esencial lo que todavía 
tenía por revisar. Tras todo lo que venimos viendo, no creo que esto 
sea tan sólo ocurrencia mía. No sólo la HCE, sino los mismos 
Orígenes podríamos decir que estaban todavía inéditos no sólo por 
no publicados, sino ni siquiera por producidos. Y no digamos, pues 
ya hemos dichos respecto a los papeles de la HCE, capítulo ultimado 
comprendido. Puede decirse que estaban pendientes incluso de 
comenzarse su redacción definitiva a la luz de las perspectivas que · 
estamos viendo en el propio pensamiento de Tomás y V aliente, pues 
del suyo siempre se trata. · 

Me acerco a una recapitulación, pero quiero todavía ocuparme 
de algo que sigue importando al Estado e interesando a los derechos. 
Siendo el punto neurálgico, no quiero dejarlo, si no a medias por lo 
que ya llevamos, no redondeado. Consideremos el papel que Tomás 
y V aliente depara al Estado en relación con los derechos, el cual no 
sólo será garante de los mismos, como ya hemos visto, sino también 
promotor de ellos, de lo que aún no hemos dicho nada. Y a que no 
podemos recuperar una obra historiográfica, esméremonos en no 
perder un planteamiento constitucional. 

Bilbao 1993, pp. 119-140, y recogido 'en sus Escritos sobre y desde el Tribunal Consti
tucional, pp. 263-288. 
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Con todo lo que llevamos dicho, no creo que todavía hayamos 
conseguido rendir cuenta cumplida de este asunto tan nodal de la 
significación del Estado en la biografía intelectual de Tomás y 
V aliente. Hemos contemplado hasta el momento algo desde luego 
esencial: la relación de identidad entre el Estado y los derechos 
mediante el Derecho con la función consiguiente de garantía. Esta
mos ante una tríada cuyos términos no se entienden por separado 
para relacionarse y funcionalizarse luego, sino que han de compren
derse de raíz con dicha vinculación y dicho objetivo. Hay afirma
ciones de Tomás y V aliente sobre el Derecho o sobre el Estado cuyo 
sentido depende de que se sobreentienda la identidad y funcionali
dad respectiva del uno como del otro en relación con los derechos. 
La dependencia siempre la entendía y a veces la sobreentendía 
Tomás y Valiente. , 

No sólo se trata de una predicado de principio, sino también y 
sobre todo de un postulado operativo. El concepto es tan ideal como 
práctico. Los derechos están desde luego ejerciendo un papel de 
legitimación del Estado, pero es una legitimación que compromete. 
Y lo importante es por supuesto el compromiso. Los derechos 
causan el Estado y el Estado se debe a los derechos. Por la 
interfencia de la problemática historiográfica, ya sabemos que 
Tomás y V aliente formula lo primero menos nítidamente que lo 
segundo. Ha llegado incluso a manifestar que no hay derechos sin 
Estado, o que sin Estado no hay nada, salvo caos, ofreciendo con 
esto la impresión de que se invierten los papeles de creador y 
criatura: el Estado sería el demiurgo de los derechos. Podría serlo 
mediante el Derecho, mediante el ordenamiento que le es propio. El 
aserto es reconducible. Puede hacer esto el Estado en alguna medida 
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de complemento o de fomento respecto a la premisa constitucional 
ya sentada de los derechos como principio de legitimidad y regla de 
compromiso del propio Estado y de su Derecho. 

Hay aquí un punto realmente todavía por tratar: el de la medida 
en la que el Estado genera mediante el Derecho efectivamente 
derechos, el de su responsabilidad en este orden. Y a sabemos que la 
derivación no tiene valor general. Es algo que ya damos por sabido. 
Lo que ignoramos y sobre lo que ahora nos interrogamos es la 
posición o incluso el realce que puede aún caberle al Estado en 
cuanto que generador efectivo de derechos y la manera como puede 
esto redundar en la misma identificación estatal de Tomás y Va
liente, bien sabido también siempre que nos ocupa su pensamiento 
y no el de nadie más como ningún tipo de teorías que no sean las 
suyas por mucho que las otras interesen al asunto. Volvamos al 
efecto de nuevo y prometo que por última vez, pero no porque no 
pueda ofrecernos más cosas, al MHDE. El lector o la lectora ya se 
sabe el camino a través de una obra por si quiere hacer de su cuenta 
ulteriores visitas y más largos recorridos. Sería yo un guía definiti
vamente intruso si quisiera conducir siempre. 

En la primera fase, la función de promoción de derecho por 
parte del Estado resulta bastante más importante, sin grado de 
comparaciói'i, que la de garantía de derechos. La exposición de la 
historia contemporánea se centraba en el fenómeno de la codifica
ción hasta el punto de considerarse el capítulo constitucional como 
un aspecto de la misma y de presentarse la parte del derecho que 
escapaba a ella como «los sectores del ordenamiento no codifica
dos », de este modo negativo. Vimos el índice, o el par de índices, 
del MHDE, de su sección contemporánea, el cual respondía a dicha 
idea de centralidad de los códigos. Esta historia más reciente así 
aparecía como la epopeya de creación de todo el ordenamientd 
jurídico por parte del Estado, de este inventor de la codificación y de 
sus satélites, también de la Constituciones y de las leyes y otras 
normas de los sectores no codificados. El Estado así aparece como 
el actor del derecho y el agente de sí mismo, el productor y el garante 
de los derechos. 

No aparecen como actores los derechos mismos. La codificación 
no los asume como presupuestos y así es como también procede la 
historia que se centra en ella. La epopeya es del derecho, no de los 
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derechos. Esto por supuesto que no quita la posibilidad de plan
tearse otra cosa a partir de unas premisas constitucionales como son 
en teoría, desde el principio, los derechos mismos. Mas la historia 
del MHDE, de su sección contemporánea, no ha asumid~ esta 
perspectiva por haber comenzado con las Constituciones. Unas 
bases y unos conceptos sabemos de sobra que se han sentado de otro 
modo o qúe no han configurado en todo caso una categoría de 
constitucionalismo capaz de informar o explicar, a favor o a la 
contra, toda esta historia. Hasta qué punto los derechos constitu
cionales no se encuentran en la perspectiva ni el horizonte del 
derecho codificado puede apreciarse en la piedra de toque de la 
posición jurídica de la mujer, sujeto entonces sin posibilidad regular 
de ejercicio de derechos individuales propios no porque las Cons
tituciones se los denieguen, pues guardan silencio o sólo usan un 
masculino equívoco para su registro eventual de libetardes, sino 
porque los Códigos civiles, unos códigos que también se sobreor
denan a estos efectos sustantivos, lo impiden mediante un derecho 
de familia que la discapacita. Esta problemática ya también sabemos 
que se reduce sintomáticamente en el MHDE a una alusión casi 
incidental: «La inferioridad jurídica de la mujer dentro del matri
monio es patente» (1). 

A estas alturas, poco nos importa un fallo de un manual, algunas 
deficiencias del MHDE. No reparamos ahora en esto, sino en su 
motivo: se debe a la centralidad de la codificación, de la cual es 
consecuente la marginalidad de los derechos. El Estado aparece 
como creador, garante y promotor de un ordenamiento propio que 
pretende ser el derecho sin adoptar como base los derechos, salvo a 
efectos de legitimación a los que se reduce en su caso la proclama
ción por Constituciones. El Estado resulta demiurgo en efecto, pero 
no así de unos derechos, de los derechos de libertad que como tales 
sólo pueden ser criaturas de sus sujetos mismos, sino demiurgo de 
un orden que constitucionalmente los concibe y codificatoriamente 
los cancela, de un ordenamiento que no es de naturaleza sustancial-

(1) F. ToMAs Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Español, p. 587, ed. 1979, 
ó 552, ed. 1981, que ya citamos. Pero tampoco se olvide la indicación también ya hecha 
de su contribución a la jurisprudencia constitucional de no discriminación por razón de 
sexo. 
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mente constitucional porque conozca un principio teóricamente tal 
y pertenezca al tiempo caracterizado así. El constitucionalismo, con 
su legitimación de derechos, le ha conferido al Estado un poder 
legislativo que, mediante la codificación, se activa y materializa de 
este modo. Estamos con todo esto ante la problemática del absolu
tismo jurídico que, sin acabar de hacerla suya, llegó a obsesionar en 
su tercera fase a Tomás y Valiente (2 ). No es para menos. Deja en 
evidencia y puede así dejar fuera de juego toda una historia con
temporánea del derecho que, en su fuero interno, él también había 
ya desahuciado, teniendo planteada la superación. 

Sería injusto con el MHDE dar aquí por concluido el asunto. 
En él no cabían los derechos como principios constitucionales de 
todo un sistema, pero los derechos no dejaban de aparecer en 
capítulos como el de la justicia penal. En él tampoco tienen los 
derechos entrada en cuanto que objetivo del Estado con alcance 
general, pero los derechos también comparecen a este efecto con 
carácter particular. Igual que lo hacían en el terreno de las garantías 
judiciales, lo hacen en el de otras funciones estatales. En este punto 
es relevante un capítulo del que hasta ahora no hemos dicho 
prácticamente nada, salvo una leve alusión. Me refiero al de uno de 
« los sectores del ordenamiento no codificados », el que tiene por 
objeto El Derecho del Trabajo (3 ). Vayamos ahora al .mismo con la 
preocupación constitucional de los derechos. No tenemos que 
transportarla ni que proyectarla. Allí puede que la encontremos. 
Veamos cómo. 

Esta historia contemporánea de un sector del ordenamiento 
como comienza es acusando su inexistencia, una « inhibición legis
lativa del Estado que permitía la libérrima explotación del empre
sario sobre el trabajador » o una actuación incluso contraria por 
cuanto que la codificación penal tipificaba prácticamente como 

(2) Tenemos referencias suficientes sobre una preocupación que ha llegado a 
reflejarse en los propios índices de la HCE intentando, como vimos, conjurar dicho 
absolutismo jurídico como supervivencia preconstitucional, como legado de la Monarquía 
absoluta o del Estado absolutista: «¿Absolutismo jurídico o continuidad del Antiguo 
Régimen? », aunque también le hemos visto alguna alusión con menores reservas al 
emplazamiento constitucional. Mas de la obsesión y de su motivo hablaré todavía. 

(3) F. ToMAs Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Español, cap. 34, ed. 
' 1979, ó 33, ed. 1981, como ya cité. 
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delito las iniciativas sindicales. Vamos a asistir a una « lucha por el 
Derecho »no sólo por parte del Estado, sino también e incluso antes 
por la de los propios interesados: una pugna ante todo por el 
derecho de asociación que las Constituciones no reconocían y que la 
codificación penalizaba. Comienza a haber derecho fuera de las 
previsiones del Estado: « A pesar de todo, las asociaciones obreras 
fueron formándose en la clandestinidad; unas pretendían atender 
fines de ayuda mutua entre los obreros (sociedades de socorros 
mutuos), otras la constitución de cooperativas de consumo o de 
producción, y otras, finalmente, la asociación para resistir frente a 
los patronos (sindicatos). Nótese que con frecuencia bajo la forma 
inocua de una mutualidad se ocultaba y se amparaba un verdadero 
sindicato de resistencia, pues una de las prestaciones de la mutua
lidad podía consistir en el pago de un subsidio contra el paro, forma 
encubierta de crear una caja de resistencia» (4 ). 

Aquí no interesan en sí historias particulares como la española 
y la de su capítulo iuslaboral. Nos importa el planteamiento del 
asunto. Puede proseguir la exposición manualística con una historia 
conocida de iniciativas sociales y movimientos estatales, pero bajo 
dicha determinada perspectiva de promoción de un derecho y de un 
derecho que además mira desde un arranque a unos derechos: a una 
emancipación individual y a unas libertades colectivas. El Estado 
concurre con « instituciones eficaces a través de las cuales canalizar 
su intervención en el mundo laboral». Esto puede inicialmente 
responder a posiciones de « filantropía, benefiencia y caridad » en 
competencia con « el binomio lucha obrera conquista legal » de la 
parte interesada, pero viene finalmente a plantearse en un terreno 
constitucional de derechos: de derechos debidos y de derechos 
prestados por el Estado, ambas cosas. Se produce « la constitucio
nalización de los derechos derivados del trabajo » en las Constitu
ciones del siglo XX: «Por vez primera en nuestro Derecho consti
tucional, la Constitución de 1931 reconoció unos derechos sociales 
derivados de la prestación laboral y comprometió al Estado a 

(4) F. TOMÁS Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Español, pp. 606-608, ed. 
1979, ó 600-602, ed. 1981. 
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elaborar una legislación social para proteger y mejorar la condición 
de las clases trabajadoras » (5). 

He aquí el Estado como promotor de derechos haciendo esta 
entrada pujante en el MHDE, una entrada incluso más fuerte que la 
hecha, según vimos, como garante de los mismos. En ambos casos 
son entradas sectoriales y en ninguno la aparición pasa desaperci
bida. De ninguna forma tampoco, ni como promotor ni como 
garante, el Estado se compromete constitutivamente aquí con los 
. derechos. Pero me parece que merece subrayarse este otro aspecto. 
Y a dijimos que Tomás y Valiente se situaba en una posición 
sustancialmente socialista, lo cual no quiere decir que este capítulo 
dependiese de su alineamiento. Para un estudioso puede ocurrir 
perfectamente lo contrario: que esto derive de aquello, o también lo 
medio: que ambas cosas se influyan mutuamente. Lo que ahora 
importa es que, desde una primera fase, Tomás y Valiente pudiera 
estar predispuesto a identificarse con el Estado de cumplir el mismo 
la condición de constituirse mirando a derechos, no sólo por su 
función de garantía, sino también por su capacidad de promoción; 
no sólo como Estado judicial pasivo, sino también como Estado 
administrativo activo. Como Estado legislativo, primaba la codifica
ción, cancelando más que virtualmente derechos. 

El otro capítulo del MHDE, de su parte contemporánea, sobre 
sectores no codificados, era el dedicado al Derecho administrativo ( 6), 

capítulo previo al del Derecho del Trabajo. Si en éste acaba apareciendo 
un Estado promotor activamente de derechos, podría esperarse la 
cuestión en el otro más general pues trata del ordenamiento del poder 
de gobierno y administración. Mas no es así. No es sólo que en él no 
aparezca la cuestión de legitimidad, en lo cual ya no estamos.Tampoco 
comparece el extremo ulterior de un poder que, bajo la dirección de ( 
la ley y el control de la justicia, es el que puede realmente responder 
y atender a una promoción de los derechos. Esta problemática es
trictamente constitucional no está presente, y no lo está no solamente 
porque su evolución histórica efectiva no responda ni atienda a tales 

(5 ) F. ToMAs Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Español, pp. 612-617, ed. 
1979, ó 606-611, ed. 1981. 

(6) F. ToMAs Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Español, cap. 33, ed. 
1979, ó 32, ed. 1981. 
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directrices, sino también y sobre todo, en lo que aquí ahora nos in
teresa, porque las coordenadas constitucionales ni siquiera se iden
tifican. No vamos a extrañarnos a estas alturas cuando ya sabemos que 
allí faltaba la propia categoría del constitucionalismo. 

Si el capítulo del Derecho del Trabajo ha despertado unas 
expectativas, ya se desvanecen en el contexto d.el MHDE, pero 
mantienen su valor dentro de su propia órbita. Tampoco van a verse 
en su recinto posteriormente satisfechas. No es que Tomás y Va
liente vaya a cambiar de posición, pues guardó coherencia (7 ), sino 
que no va a desarrollar ese capítulo de la historia contemporánea 
interesante a la promoción de derechos por el Estado. Incluso 
teniendo ocasión, no abunda en ello. Ocupándose durante la se
gunda fase de la evolución en España de los derechos constitucio
nales, cuando llega a dicha Constitución de 1931, se fija más en la 
vertiente garante, sobre todo por la novedad de una jurisdicción 
constitucional de amparo, que en la promotora, con una mera 
alusión a la existencia de «derechos económicos y sociales». Se 
trata de una ponencia que no amplió, sino que sólo anotó, para 
publicación, pues ya sabemos que por entonces no contaba con 
mucho tiempo para estos menesteres de la historiografía, pero el 
énfasis, cuando ya formaba parte del Tribunal Constitucional, era así 
en las garantías y no en el fomento de los derechos (8 ). En la tercera 
fase, también ya dije que, ahte la oportunidad de tratar unas 
fronteras sucesivas del constitucionalismo, las de la mujer y la 
discrimÚiación doméstica, el trabajador y la expropiación social y el 
indígena y la explotación colonial, prefirió que nos ocupásemos de 
las autonomías comunitarias españolas (9). 

(7) Tiene esto también su reflejo en fidelidades historiográficas más humanas: 
Manuel TuÑóN DE LARA, «ejemplo vivo de historiador comprometido» (A orillas del 
Estado, p.195), el autor que, durante largos años en el exilio y ya en época constitucional 
incorporado a la Universidad del País Vasco, más se ha significado trabajando una 
historia obrera española de signo sustancialmente socialista en su sentido de tendencia, 
no de partido; según ha podido verse en las notas, ToMAs Y VALIENTE ha colaborado en 
publicaciones que le han homenajeado, tanto en 1981 como en 1993. 

( 8) F. ToMAs Y VALIENTE, Los derechos fundamentales en la historia del constitucio
nalismo español, pp. 171-172. 

(9 ) Me refiero al seminario de 1994 sobre España y las Españas: Cataluña, Navarra 
y el País Vasco y a la alternativa que también ya vimos. 
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La preferencia en concreto, respecto a los derechos, por la 
garantía en relación al fomento tenía que ver desde luego con una 
experiencia personal de índole jurisdiccional y no política, pero no 
creo que lo uno dependiese enteramente de lo otro; Quiero decir 
que no sería sólo por competencia profesional, de su profesión de 
magistrado, por lo que tendiese ahora a destacar la forma sobre la 
sustancia, la garantía sobre el contenido del derecho. La propia 
experiencia podía estarle mostrando que, constitucionalmente, lo 
primero es más genuino. Dicho así, quizá él no lo hubiera suscrito, 
pero el hecho es que, desde la segunda fase, va ganando terreno en 
su obra el aspecto garante sobre el promotor. Por muy insuficiente 
que resultara, el capítulo que hemos dedicado a los derechos y la 
justicia, a la función de garantía en suma, tiene mayor enjundia, pues 
la tienen al respecto, aun truncados, sus escritos. 

El motivo promotor va a tratarlo en menor medida y tiende 
incluso a concederle inferior relieve, pero no le pierde considera
ción: « La lucha de los ciudadanos menesterosos a lo largo de todo 
el siglo XIX y el primer tercio del siglo XX logró que el Estado 
asumiese constitucional y funcionalmente como uno de sus objetivos 
básicos el remedio de las necesidades económicas, sociales y cultu
rales de la mayor y más débil parte de los ciudadanos y, en ocasiones, 
de todos ellos ». Esto entiende que ha generado incluso una nuevo 
tipo de Estado capaz de superar al meramente liberal de un primer 
constitucionalismo: « Nacen de todo ello unos derechos sociales y 
económicos que los Estados proclaman en sus Constituciones prin
cipalmente a partir de la alemana de 1919, y nace así un Estado 
asistencial o Estado del bienestar como superación de un capita
lismo caduco por otro más avisado que garantiza la continuidad del 
sistema merced a concesiones integradoras» (10). 

El relieve en momentos lo recupera. En un texto reciente sobre 
encrucijadas del Estado, Tomás y Valiente identifica actualmente 
cuatro desafíos ante el mismo: el primero, el de integración comu
nitaria con atención y respeto al pluralismo interno; el segundo, el 
del dominio de una economía transnacional que le desborda; el 

(10) F. ToMAs Y V ALIENTE, Escritos sobre y desde el Tribunal Constitucional, p. 145, 
en texto de 1988 que ya citamos, el del discurso en Bolonia con ocasión de la laurea 
honoraria del Rey de España. 
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cuarto, el de la confusión entre lo privado y lo publico que causa la 
corrupción, y el tercero, el que estamos viendo: «La tercera encru
cijada ante la cual el Estado de nuestros días ha de elegir rumbo es 
la planteada por los derechos sociales de los ciudadanos », sin lo cual 
no cree que hoy sea de recibo un Estado de Derecho, un Estado se 
entiende que identifique su Derecho con los derechos: « El Estado 
no puede desentenderse a la altura de nuestro tiempo de los 
problemas y necesidades englobados bajo la rúbrica de los derechos 
sociales, no sólo porque (al menos el nuestro) el constitucionalismo 
los ha asumido, sino porque políticamente constituyen un compro
miso histórico irreversible. El Estado liberal del siglo XIX pertenece 
a otra época. El de la nuestra no puede devolverle a la sociedad 
ciertas obligaciones asumidas como fines y derechos, entre otras 
razones porque esa dicotomía entre Estado y sociedad, propia del 
protoliberalismo, no es tan clara en el presente». Esto puede 
plantear problemas, pero no constituye para él cuestión: « Es un 
problema de medios. No de fines» (11). 

T enemas unos derechos que podrían devolverse a la sociedad 
porque de ella vienen. Son ~aciales, no individuales. Son sociales, no 
estatales, o sólo sobrevenidamente estatales. El MHDE trazó una 
dialéctica entre lucha de la sociedad y concesión del Estado. Le 
hemos visto volver a incidir en ella, pero sin venir la misma a un 
primer término cuando se trata precisamente de defender la com
petencia estatal frente a la iniciativa social. ¿Hasta qué punto la 
promoción de los derechos es una función característicamente esta
tal como pueda serlo, según también su planteamiento, la de garan
tía? Aunque abundara menos en ello, su tendencia es la de reservar 
igualmente al Estado, si no por completo, al menos al máximo la 
función promotora. No puede llegar a endosársele en exclusiva pues 
están presentes no sólo en la evidencia de la historia, sino también en 
la realidad del derecho, unas libertades sociales, como la de asocia
ción, que igualmente se defienden sin cuestionamiento ni reserva, 
como derechos que también se consideran. Mas la identificación 

(11) F. TOMÁS Y VALIENTE, Encrucijadas del Estado de nuestro tiempo, texto meca
nografiado que aparecerá en las Obras Completas, sin datar, pero con estilo de discurso 
reciente. 
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entre Estado y derechos mediante el Derecho no deja de notarse en 
el capítulo. 

Recientemente, ante una situación concreta de planteamiento de 
una huelga política por parte de organizaciones sindicales frente a 
resoluciones parlamentarias de mayoría muy amplia, Tomás y Va
liente comenzaba argumentando que « la huelga es un derecho 
individual de ejercicio colectivo», habiendo transcurrido afortuna
damente « muchas décadas desde que la huelga era un delito por 
constituir 'maquinaciones para alterar el precio de las cosas', de una 
cosa llamada trabajo por cuenta ajena, hasta ser uno de los derechos 
fundamentales ». A la luz de esto, tal convocatoria es legítima, y lo 
será la actividad siempre que no se quiera con su resultado suplantar 
la autoridad parlamentaria: « ¿Son las centrales sindicales las llama
das a fijar una política económica que seguir desde el Gobierno y 
desde el Parlamento? En absoluto, porque los cauces institucionales 
para transformar legítimos intereses parciales en legítimos intereses 
generales son los estrictamente políticos y estatales ». Como buen 
jurisprudente, Tomás y V aliente se pronuncia a veces mejor ante el 
caso concreto (12). 

En ningún momento se le pasa desde luego por las mientes 
cuestionar derechos como el de asociación y el de huelga. Son 
derechos que pueden además promover derechos; que tienen esta 
capacidad probada además, como bien sabe, en la historia. Pero 
todo esto se mueve a su entender, como ha dicho categóricamente, 
en un ámbito de intereses particulares cualitativamente diversos a 
unos generales cuyo mundo propio es el Estado. Una política 
económica cuyo objetivo constitucional proclamado es la promoción 
de derechos pertenece a este órbita de intereses « estrictamente 
políticos y estatales». La vertiente que podía a estas alturas resultar 
más interesante para el apartado del fomento de los derechos, la de 
que no se identificasen con el Estado hasta el punto de una 
exclusiva, la de que esto p¡udiera admitirse en este campo más 
factible de su promoción, parece que, sí no se eclipsa, se nubla con 
dicha concepción de la función estatal. Quizá el hecho de que 
Tomás y Valiente no volvió en su tercera fase al capítulo del Derecho 

( 12) F. TOMÁS Y V ALIENTE, La huelga y la política, en A orillas del Estado, pp. 
115-117, que es artículo de periódico de principios de 1994. 
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del Trabajo pudiera guardar alguna relación con la dificultad de 
conjugar constitucionalmente, para su concepción del constitucio
nalismo, unos factores de libertad y de Estado, o de libertad, 
asociación y Estado, al propósito de la promoción de los derechos. 
Si no se ha hecho ya, adviértase que, con toda la importancia que 
alcanzara en el MHDE, el del Derecho del Trabajo no es capítulo que 
aparezca como tal en los índices de la HCE. 

Una exclusiva ya se daba en el capítulo de.las garantías. Es algo 
tratado (13 ), pero creo que conviene la insistencia, pues, por esta vía 
de la competencia estatal, puede que esté todavía más intercomuni
dado dicho capítulo con este otro sobre los derechos, el de la 
promoción, que por gracia de los derechos mismos. Tomás y 
Valiente sabemos que tenía una concepción tajantemente estatal d~ 
la garantía judicial, la garantía constitucional propia de los derechos. 
En este sentido tiene que entenderse sus mismos pronunciamientos 
más extremos sobre la inexistencia de los derechos sin el Estado: no 
existen lás garantías. Mas no sólo entiende que sin el respaldo estatal 
no hay justicia posible, sino que tampoco admite que la haya 
constitucional fuera de la competencia más exclusiva del Estado 
mismo. Puede que esto no lo entendiese en su alcance más general, 
como principio propio de un derecho común del constitucionalismo, 
pero lo ha sentado con dicho carácter al menos para los sistemas 
constitucionales que, viniendo de la codificación, tienen la ley y una 
ley situada por encima de la justicia como fuente primordial del 
derecho. Otras posibilidades de justicia de naturaleza más directa
mente ciudadana, como la del jurado y las otras que identificaba en 
la Revolución francesa, le parecen definitivamente fuera de juego 
para nuestra historia constitucional, la que viene de un pasado y 
mira a un futuro. 

Ahí se compreden sus mismas reticencias respecto a la institu
ción del jurado, incluso si reducida, como está constitucionalmente 
prevista en el caso de España, al campo penal y a cuestiones de 
hecho. Su trabajo In dubio pro reo, aquel que comenzaba precisando 

(D) Para todo lo que retomo a continuación, estoy refiriéndome a cuestiones 
consideradas en el capítulo de los Derechos y la Justicia y particularmente a los 
planteamientos más recientes, que allí vimos, de la conferencia en Argentina sobre 
Independencia judicial y garantía de los derechos fundamentales. 
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limpiamente unas categorías históricas en contraposición con la 
constitucional de presunción de inocencia, concluía planteando las 
dificultades más actuales, un par de ellas, respecto a la valoración de 
las pruebas, una vez que se establece como garantía la de su 
motivación expresa: « La primera creo que puede plantearse en· los 
órganos judiciales penales colegiados, y consiste, en mi opinión, en 
el diferente proceso mental que cada juez puede recorrer para llegar 
a la certeza ». ¿Cómo motivar entonces la valoración de la prueba? 
Y hay otra como he dicho: « La segunda dificultad que preveo 
guarda relación con la anterior, pero quizá resulte agravada cuando 
la necesaria expresión del proceso lógico desde la prueba hasta la 
certeza de la culpa deba referirse al juez de los hechos y de la prueba 
en el juicio por jurados ». Y punto. Así es como concluye dicho 
trabajo (14). El mismo encaje del jurado no se imagina sino dentro de 
la dialéctica de una justicia sin legitimación originaria independiente 
del Estado. No se conciben otras certezas que las internas a los 
mecanismos de la misma ni otras garantías que las lógicas entonces. 

Recuérdese el argumento de la justicia en cuanto que función 
estatal de índole profesional como única forma de independencia y 
así de garantía frente a un Estado de partidos que definitivamente 
produce una confusión de poderes entre el legislativo y el ejecutivo. 
En esta tesitura actual, la profesionalidad funcionarial de la justicia 
sería obligada, como ya vimos. Con dicho planteamiento, los mismos 
partidos, otra posible vía de promoción de derechos mediante 
asociación, no sé si encuentran un acomodo que pueda decirse 
constitucional. La misma expresión de Estado de partidos, que le 
hemos visto hacer suya, tiende también a estatalizarlos, o a dar por 
inevitable o incluso por buena su estatalización, abundando en la 
misma línea que no deja espacio propio, que no sea estatal, ni a la 
garantía ni a la promoción de los derechos. Los mismos tienden a 
integrarse y acabar dependiendo efectivamente del Estado como si 
fueran criaturas suyas o mejor, por cobijo, alimentación y supedita
ción, criados suyos en el sentido etimológico. Con implicaciones 
semejantes, les aplica ·a los partidos igual argumento que a los 
sindicatos. Son «cauce de comunicación entre la sociedad y el 

(14) F. ToMAs Y VALIENTE,« In dubio pro reo», p. 141. 
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Estado »; de no ser así, « los partidos fallarían en su función de hacer 
presente en el ámbito donde se resuelven los problemas desde 
perspectivas generales, el Estado, aquellos mismos problemas naci
dos como particulares en donde surgen los conflictos, en la socie
dad» (15). 

Lo dicho sobre sindicatos y partidos no creo que deba genera
lizarse ni, muchísimo menos, darse por definitivo. En su tercera fase, 
tuvo Tomás y Valiente también ocasión de demostrar sensibilidad y 
conciencia respecto a una libertad social irreductible a función estatal. 
Lo hizo al ocuparse del derecho de fundaciones, a lo que ya hemos 
hecho algunas alusiones por introducirse en la materia a través de la 
historia. Ahora nos interesa el asunto mismo. Lo presenta como un 
derecho que puede ser perfectamente constitucional, pero que fue 
negado por un primer constitucionalismo así deficiente. Ten día a no 
admitir. otros sujetos de derecho que el Estado y el individuo como si 
para éste ya no cupiera más sociedad que la política. Las cosas ya 
pueden concebirse de otro modo: « Creo que las fundaciones deben 
situarse y entenderse no en la alternación entre Estado o sociedad, sino 
más biep. como instrumento privado, surgido en la esfera de la libertad, 
pues su creación constituye el ejercicio de un derecho de libertad, para 
cumplir, con protección estatal, fines a los que el Estado por sí solo no 
da aba~to y que encajan en el ámbito de la función social de la pro
piedad. Ni sociedad contra Estado, ni propiedad individualista, sino 
colaboración Estado-sociedad, derecho a fundar como derecho de 
libertad del propietario y propiedad delimitada por su función so
cial ». Lo dice a la vista de una ley que mira a la intervención estatal 
más que al derecho de libertad, pero aquí es su posición lo que nos 
interesa (16). 

Las cursivas son suyas. Lo es la de protección estatal. Si subrayo 
por mi parte otra cosa, no pongo nada, pues ahí también está: 
constituye el ejercicio de un derecho de libertad. Su marco sigue 
siendo severamente estatal, pero sin dejarse ya cabida a la exclusiva. 
Esto puede hacerse notar del modo más elocuente por la contrapo
sición entre el Código civil español que en 1889 admite fundaciones 
de «interés público» y la Constitución española que en 1978 

(15) F. ToMAs Y VALIENTE, Escritos sobre y desde el Tribunal Constitucional, p. 239. 
(16) F. ToMAs Y V ALIENTE, La Constitución española' y las Fundaciones, pp. 29 y 33. 
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reconoce el derecho de fundación para fines de « interés general ». 
Tomás y Valiente comenta: «Cualquier identificación o reducción 
interesada (permítaseme el juego de palabras) entre interés público 
e interés estatal quedó conjurada » respecto al derecho constitucio
nal gracias a la calificación de general (17). Tomás y Valiente tiende 
siempre al terreno del Estado. Para la misma libertad de fundación 
se dibuja este cuadro: « Estado social, impotencia del mismo para 
cumplir todos los intereses prestacionales, función social del dere
cho de propiedad, libertad de disponer de lo propio, derecho de 
fundación para fines de interés general, interrelación entre Estado y 
sociedad: he ahí una serie de conceptos y de aspiraciones que se dan 
cita en la configuración constitucional del derecho de fundaciones » 
( 18). Pero el hecho sigue siendo que tal derecho es de libertad y que 
como tal se afirma. La reducción estatalista, que a veces se insinúa, 
así realmente no cabe. A efectos históricos, no es tan irónico que la 
comprobación venga por vía de propiedad (19). 

A lo que aquí nos importa, las palabras de libertad, y no sólo las 
de Estado, están también entre las últimas de Tomás y Valiente. O 
sería mejor decir que no se da una distinción en estos términos: que 
las palabras de Estado son igualmente de libertad. Y nunca además 
olvidemos que tampoco son ni las unas ni las otras realmente 
últimas: que sólo lo resultan por el asesinato. Son sus asesinos 
quienes han convertido lo provisional en final. No le han dejado vivir 
para conocer nuevas experiencias constitucionales españolas, bien 
que sean de momento limitadas, como ésta de las fundaciones de 
principio de libertad o como también aquella del jurado de garantía 
procesal (20). No le han permitido sobre todo pensar toda esta serie 

(17) F. TOMÁS Y V ALIENTE, La Constitución española y las Fundaciones, p. 35. 
(18) F. TOMÁS Y V ALIENTE, Estudio previo, p. XXXI-XXXII, en Comentarios a la Ley 

de Fundaciones. 
( 19) J.P. REm, Constitutional History of the American Revolution, vol. I, The 

Authority o/Rights, pp. 27-33 y 96-113; para el caso español, puedo autorremitir: Razón 
de estado, razón de individuo, razón de historia, pp. 159-231. 

(20) El jurado como derecho y no sólo como garantía podía tenerlo también ante 
la vista a los efectos históricos: J.P. REm, Constitutional History o/ the American 
Revolution, vol. I, The Authority o/ Rights, pp. 47-59. Respecto a la otra materia, mi 
referencia es al ordenamiento español pues hay leyes de fundaciones postconstituciona
les anteriores de Cataluña, 1982, Galicia, 1983, Canarias, 1990, Navarra, 1993 (como 
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de problemas dentro del proyecto más comprensivo de la HCE. No 
todo iba a cambiar desde luego. Hay continuidades mantenidas 
incluso desde la primera fase. Vimos al inicio la de carácter moral 
sobre garantías penales y hemos visto ahora la referente a unos 
derechos sociales que quizá, como constante, pueda decirse también 
moral. La categorización y articulación más estrictamente constitu
cionales de unas posiciones morales tras el conocimiento y la 
experiencia de este otro carácter es lo que finalmente estaba en 
cuestión, lo que se cuestionaba o lo que habría de cuestionarse 
conforme la HCE fuera cobrando cuerpo, de un modo así me atrevo 
a decir que radical. Ahí estaba la ambición bien legítima de un 
proyecto bien plausible de un autor bien capaz. 

No sé si estoy finalmente especulando, quiero decir yendo más 
allá de lo que autorizan las posiciones últimas de Tomás y V aliente, 
pero no creo. No lo hago en mayor medida de lo que suele ser 
habitual entre nosotros, historiadores e historiadoras, pues procedo 
en base de testimonios y de unos testimonios irremediablemente 
insuficientes. Para afirmar este tipo de cosas, ya no tengo que remitir 
a capítulos posteriores pues está visto todo lo que quería ver, todo 
lo principal que a mi entender plantea la HCE, este proyecto 
historiográfico y constitucional a un tiempo, de Francisco Tomás y 
V aliente. Sólo tengo que insistir en que no tomemos por últimos sus 
escritos que no lo eran. He hablado así de una obra inédita. No he 
contado con testimonios concluyentes, pero tengo y ofrezco signos 
que me parecen, si no sobrados, bastantes. · 

El síntoma que tengo por más agudo es el de la fascinación 
creciente que durante la tercera fase, cuando pudo realmente volver 
con tiempo y pausa a sus lecturas y reflexiones historiográficas, 
comenzó a ejercer sobre él la obra de un autor que pone en cuestión 
sus convicciones más neurálgicas de identidad entre Derecho y 
Estado. Me refiero a Paolo Grossi y en particular a su motivo del 
absolutismo jurídico que tanto afecta a la historia constitucional (21 ). 

parte de la Compilación Foral), y País Vasco, 1994, bien que las experiencias de unas 
Comunidades Autónomas tampoco es que suelan considerarse fuera de ellas· como 
propias. 

( 21 ) Aunque estos factores de influencia sabemos que son aquí secundarios, autor 
y obra han debido venir apareciendo en el curso de estas notas, como también han ido 
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Tras un rechazo inicial, Tomás y Valiente tiende a aceptar su 
existencia en el caso francés, pero no en el español (22). Mas lo 
primero basta para poner en cuestión todo un modelo constitucio
nal, el de la Revolución francesa que para él, como para tantos de 
nosotros, había sido prototípico. En esta incertidumbre se encon
traba (23 ). 

La evidencia que entiendo principal es la de una vuelta a la 
semilla, la del regreso a unos clásicos que le han puesto ante la vista 
la artificialidad del Estado, su condición dependiente de la determi
nación humana, esta concepción que importa tanto al planteamiento 

manifestándose los signos de su apreciación creciente por parte de ToMAs Y VALIENTE. 

Una motivación interna no faltaba. En octubre de 1995, su último otoño, me comentó 
que lo que quería hacer para la historia constitucional era como lo que GRossr, con su 
Ordine giuridico, acababa de hacer para la medieval. Lo entendí en el sentido más 
limitado de que abandonaba definitivamente cualquier intento cronológico para deci
dirse de una vez por una exposición sistemática y selectiva, decisión que ahora me parece 
ya tomada para entonces. El comentario era más de fondo. Sólo tras conocer sus papeles 
y poder leer y releer su obra última, comprendo la envergadura del reto que estaba 
finalmente planteándose. Seguimos comentando las cosas de GRoss1. Recordando la 
conversación, puedo hablar, sin dejar de medir las palabras, de fascinación, de una 
fascinación a la que a medias cedía y ante la que a medias se resistía, esto segundo en 
especial todavía en lo que respecta al absolutismo jurídico, el punto desde luego más 
sensible para la propia HCE. 

(22 ) F. ToMAs Y V ALIENTE, Estudio previo, pp. XIV, XIX y XXII, en Comentarios a 
la Ley de Fundaciones. 

(23 ) Clara A1.vAREz, en su carta citada de 18 de junio de 1996, abunda no sólo en 
unas reservas, sino también en unos interrogantes de ToMAs Y VALIENTE:« Muchísimas 
veces mantuvimos posiciones distintas. Una de las últimas, que ahora recuerde, fue 
acerca del absolutismo jurídico. Estimaba que era una idea brillante, pero que no se 
había producido, porque lo limitaba al campo de la práctica. Para él el hecho de que se 
basase en la dependencia de la ley en el ámbito de la producción normativa y en el 
doctrinal era menos relevante que el hecho de que continuasen aplicándose otro tipo de 
disposiciones. Consideraba que ni en Italia ni en España había existido, 'tal vez en 
Francia, aunque tengo mis dudas', contestó. Cuando respondí que la Constitución y las 
propias leyes sancionaban las otras fuentes, que incluso se podía hablar de constitucio
nalización de algunas al dar valor legal a disposiciones del Antiguo Régimen y que, en 
todo caso, su mayor expresión la tenía en el ámbito científico con el culto absoluto a un 
solo tipo normativo, me quedó mirando fijamente con los ojos entrecerrados, con aquella 
postura tan suya que adoptaba cuando algo le intrigaba especialmente y que consistía en 
apoyar la cabeza en el ángulo formado por los dedos corazón e indice y el pulgar bajo 
el mentón ». 
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historiográfico, por cuanto que puede cancelar Estados preconsti
tucionales, como al constitucional, por lo que debe interesar a los 
derechos. Esta otra vía respondía en mayor medida a la lógica 
interna de su obra. Mas no hay que descartar que acabase conflu
yendo, pues no se repelen, si no es que se atraen, con la otra línea, 
la que pone en cuestión el absolutismo jurídico de tiempo constitu
cional. Tras remitir también su idea de la ubicación preconstitucio
nal del fenómeno absolutista, como hemos visto sobre todo cuando 
expone la existencia de una constitución histórica de base consue
tudinaria, estaba, ya no rechazando la posibilidad del absolutismo 
constitucional, sino interrogándose sobre sus limitaciones históricas 
en casos como el de España donde, con la persistencia de fueros, las 
frustraciones de la codificación y el arbitrio de la justicia, un sistema 
legalista no acabara nunca de imponerse (24). Es como si se resistiese 
a identificar este absolutismo con el modelo constitucional ya defi
nidido que quería establecerse en España, pero la cuestión de fondo 
la tenía abierta (25). 

El valor que considero más decisivo para esta apertura de 

(24) Insiste sobre esto Marta LoRENTE, quien abordaba últimamente el problema 
con él por estar ella trabajando sobre la ley, sobre su publicación, en la España del XIX. 
Me escribe en carta de 22 de julio de 1996: « En las conversaciones que mantuve con 
V aliente le sugerí en bastantes ocasiones que la polémica del absolutismo no tenía cabida 
en los orígenes del constitucionalismo español y que en todo caso, debíamos esperar a 
finales del Ochocientos para que nos la pudiéramos plantear como pieza de una 
investigación concreta. En este exacto sentido, no hablábamos nunca de problemática 
constitucional, sino de estrategias de investigación. En muchas ocasiones le dije que si no 
sabíamos precisar qué concepto de ley se manejó a lo largo del siglo, si no sabíamos con 
qué instrumentos contó la ley para afirmarse y si no sabíamos qué uso se le dio en los 
tribunales, difícilmente podríamos aventurarnos en reproducir aquí las consecuencias de 
la reducción del derecho a ley». «Creo que cuando Tomás y Valiente se planteaba la 
cuestión ¿absolutismo o pervivencia? de lo que estaba convencido era de que no se podía 
hablar de absolutismo, pero no porque éste fuera deciochesco, sino porque no se alcanzó 
ni siquiera en las décadas centrales del Ochocientos ». 

(25) Marta LoRENTE, en dicha carta de 22 de julio de 1996, agrega que, ante los 
primeros resultados de unas investigaciones realmente también primeras a pie de obra, 
aunque no falte bibliografía que presuma otra cosa, acerca de la ley y la justicia en la 
España del XIX, puede asegurar que « se asombraba porque muchas veces afirmaba 
cosas como no sabemos casi nada de nada o hay que empezar por el principio, esto es, por 
Cádiz ». Clara ALvAREz también me escribe que, ante cuestiones de historia constitucio
nal, utilizaba últimamente este tipo de expresiones: «Exclamó ¡No sabemos nada! ». Su 
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horizonte con novedades en lontananza es el del propio momento de 
la vida de Francisco Tomás y V aliente, el de las condiciones que 
finalmente reunía de posición y experiencia, de sensibilidad e inte
ligencia, tanto constitucionales como historiográficas, y la del com
promiso que se hizo de aplicarlas. Es deprimente también decirlo, 
pero no es fácil que se repita esta conjunción de virtudes para 
plantearse y realizar una historia constitucional española interesa.nte 
al derecho o, quizá mejor entonces, a la cultura constitucional e 
incluso a esta cultura común y no sólo a la española. La conjunción 
se produce en la tercera fase, pero no hubiera podido darse sin la 
primera y la segunda, sin HD y TC. Tomás y Valieµte había nacido 
de estos progenitores e iba a renacer de sí mismo; como había 
crecido y madurado, iba a germinar y dar fruto, por su determina
ción, su capacidad y su trabajo siempre. No le han dejado. 

La tercera fase estaba forjando un Tomás y Valiente que tam
poco era otro por ser nuevo. Una continuidad moral, que conoce
mos, es expresión ante todo de una integridad personal, que com
probamos. Sobre esta base hablo de cambios y novedades. La HCE 
creo que podría cambiarle y renovarle más, bastante más, de lo que 
ya lo había hecho el TC. No digo que el mejor Tomás y Valiente 
estaba todavía por venir y más aún por vivir porque es un pensa
miento, de triste, insoportable. ¿Sabrán jamás los asesinos no sólo de 
lo que le han privado a él, sino de lo que nos han sustraído también 
a los demás? (26). No es comparable desde luego; nada lo es con la 
destrucción de la vida por decisión ajena, pero las pérdidas son 
también nuestras inclusive, en nosotros, ellos. 

« Recuérdalo tú y recuérdalo a otros, cuando asqueados de la 
bajeza humana, cuando iracundos de la dureza humana: este hom
bre solo; este acto solo, esta fe sola. Recuérdalo tú y recuérdalo a 
otros », así comienza un poema sobre la memoria de la guerra civil 

carta le ha dejado en posición de interrogarse. Y añade: « Así quedó la última vez que 
le ví vivo ». Ella es la última persona pacífica que le vió con vida. 

(26) Universidad del País Vasco - Euskal Herríko Uníbersitatea, Homenaje al 
profesor D. Francisco Tomás y Valiente - Francisco Tomás y Valiente irakasleari 
omenaldia, pp. 19-21: F. RuBio LLORENTE, Carta abierta a fon Bienzobas; 23-25: E. DlAz, 
Francisco Tomás y Valiente: intelectual crítico y hombre de Estado; 43-45: P. FERNÁNDEZ 

ALBADALETO, Entre Salamanca y Madrid: recuerdo primero de un catedrático de historia del 
derecho; 47-49: M. PÉREZ LEDESMA, « Recuérdalo tú y recuérdalo a otros». 
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española que a su vez concluye: « Gracias, Compañero, gracias por 
el ejemplo. Gracias porque me dices que el hombre es noble. Nada 
importa que tan pocos lo sean: Uno, uno tan sólo basta como testigo 
irrefutable de toda la nobleza humana» (27). Recuérdalo tú y no lo 
silencies para que no pueda volver a decirse que son mayoría los 
innobles. 

(27) Luis CERNUDA, Desolación de la quimera (1962), poema penúltimo, 1936, en 
Poesía Completa, edición de Derek I!Aruus y Luís MARISTANY, Barcelona 1974, pp. 
524-525. 





EPÍLOGO 

DESINENCIAS Y RAÍCES 

Como profesor, he pensado siempre que nuestra 
función docente sólo se justifica social e intelectual -
mente si cumple un doble requisito concerniente, por 
un lado, al objeto sobre el cual se quiera enseñar algo 
y, por otro, al método con el cual se trate de enseñar, 
método que previamente ha debido adoptar aquel que 
actúa como docente para aprender lo que a través de su 
palabra comunica a los demás. El objeto de nuestra 
enseñanza debe ser siempre el mismo, por más que sea 
susceptible de muy diversos enfoques: la realidad como 
problema. Y el método de la docencia, y antes de la 
investigación, sólo puede ser uno y siempre el mismo: 
la razón crítica. 

Francisco Tomás y Valiente, 
La defensa de la Constitución, 1982 





RECAPITULACIÓN 

OBRA INÉDITA Y AUTOR INÉDITO: 
PROFESIÓN HISTÓRICA Y PROFESIÓN 

CONSTITUCIONAL 

Permítaseme recapitular. No estamos en ningún acto necroló
gico ni en ejercicio literario ninguno. Este epílogo no es un epicedio. 
Todo el libro es prosa.y sin ficción. Trata con lo vivo y lo verificable. 
Somos parteros antes que forenses y soy testigo antes que autor. 
Intentamos traer a la luz una obra que alienta vida y siembra razón. 
Lo hace desde un comienzo de existencia consciente, responsable y 
autónoma. Incluso en tiempos de dependencia universitaria Tomás 
y V aliente está ya formándose un proyecto propio. Sólo ha tendido 
a repudiar, y quizá no del todo justamente, una parte primeriza de 
su obra. Le hemos visto hacerlo como forma no sólo de afirmarse, 
sino también de definirse. Y se define netamente desde temprano en 
el espacio moral de los derechos que le afecta como persona y le 
interesa como profesional, como jurista e historiador. Le hemos 
visto insistir en el interés presente de la historiografía por la pre
ocupación y el empeño de desvelar y superar un mundo adverso a 
los derechos, tanto pretérito como actual. Si esto le resta en algún 
grado sentido histórico a su trabajo primero, se lo suma a la postre 
y en mayor medida constitucional, extremo esencial para su biogra
fía. Y es de su vida como de su verdad, de su obra como de su razón, 
que tratamos. 

La experiencia jurídica de una magistratura constitucional fue 
para él, para quien ya traía la sensibilidad y no el conocimiento, una 
revelación. Se dedicó a ella, si no en exclusiva, con dedicación 
preferentísima durante una docena de años, algo así como todo un 
tercio de su vida intelectual, la consciente, responsable y autónoma. 
Esto le hizo incubar un proyecto historiográfico de concepción 
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inédita, proyecto que, si no rompía amarras con toda su obra 
primera, no era tanto por continuidad de signo profesional como 
por la de índole moral, porque, con la constante siempre del 
derecho, ya podía haber respondido en parte a la preocupación 
constitucional, esto es, a un compromiso con los derechos. Durante 
la primera fase, se debatía con un concepto de derecho« instrumen
tal y provisional » que, sin producir anacronismos, pudiera ser 
historiográ:ficamente operativo. En la tercera, tras la experiencia 
jurisprudencial, el problema parecía haberse evaporado. Ahora tenía 
una noción. Los derechos determinan el concepto de derecho para 
el concreto periodo que finalmente le interesa: para la historia 
constitucional, sólo para ella, pero también para toda ella, como 
para todo el derecho correspondiente. 

Antes de hacerse con el concepto, los mismos derechos, que ya 
le preocupaban, se movían por su historiografía más descontrolada
mente. Su misma sensibilidad constitucional, que ya tenía, se pro
yectaba a época preconstitucional estableciendo criterios no sólo 
para la selección de asuntos, sino también para la realización del 
estudio. En lo que interesa a la historia y en lo que importa a la 
historiografía, podía ser un lastre, como él mismo advertiría retros
pectivamente en su tercera fase. Comenzó a recomendar que ya no 
se le leyese mirándose al presente. ¿Y en cuanto que había mirado 
al tiempo contemporáneo? Tras su experiencia constitucional, tras el 
conocimiento y la sensibilidad constitucionales ahora adquirido y 
reforzada, esta parte de su obra primera, la que trataba de época 
constitucional, le parecía llanamente inconsistente. Ni siquiera había 
sabido concebir el constitucionalismo como sistema integral de 
derechos, este concepto que adquiere con la experiencia jurispru
dencia! y que es el objeto de su afán ulterior de historia constitu
cional. 

Al volver a la docencia y a la investigación, si no extendía el 
repudio de su obra, no era por amor propio ni por respeto humano 
ningunos, sino por su sentido de la responsabilidad consigo mismo, 
pues « somos memoria de nosotros mismos, de lo que hemos sido y 
hemos hecho, y tenemos que apoyarnos en el suelo firme de la 
memoria reflexiva para orientarnos en el futuro », y también quizá 
por la razón más práctica de que no tenía de momento con qué 
sustituirla y la necesitaba. Se veía obligado a recomendar manuales, 
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el suyo como el mío, con los que estaba íntimamente, si no en 
desacuerdo, por lo menos insatisfecho. Y no los encontraba mejores 
precisamente en la parte constitucional que ahora fundamental
mente le interesaba. Ahí veía un vacío no sólo académico, sino 
también cultural. Echaba de menos exposiciones que explicasen la 
historia más estricta del c~nstitucionalismo más riguroso: la emer
gencia de los derechos dentro del derecho y frente también a la 
resistencia de éste mismo, del Derecho para él con mayúscula. Era el 
reto que asumió. Así se decide a realizar el nuevo proyecto, un 
proyecto inédito. Se resuelve a hacerlo como obra no sólo univer
sitaria, sino también ciudadana, como obra que no solamente se 
dirige al público obligado y olvidadizo de la aulas, sino que igual
mente busca la audiencia voluntaria de la lectura reflexiva, este 
mayor provecho posible también desde.luego entre el alumnado. 

Tras la experiencia constitucional, su horizonte ya no se recluía 
en los muros universitarios. Su mundo intelectual y profesional ya no 
era el de procedencia, el de la historia del derecho que había 
profesado y cultivado durante largos años, durante bastante más de 
un tercio de su vida consciente, responsable y autónoma. Mantuvo 
e incluso recuperó vínculos, con dicho sentido de la identidad 
también profesional que ha de pisar el suelo firme de una tradición 
igualmente reflexiva, pero no se reconoció de vuelta en dicho 
mundo. No es tanto que el hijo pródigo no se sintiera acogido, como 
que se encontrara extraño en el hogar pese a su propio empeño de 
reintegrarse. Tenía y ap1icaba un profundo sentido de pertenencia a 
una especialidad que él entendía particularmente debida a su propia 
tradición. El sentimiento se activó y potenció con el acceso a la 
dirección personal del órgano que más la identifica, el Anuario de 
Historia del Derecho Español. Pero nada de esto supuso un regreso. 
No l<? implicó ni siquiera la necesidad docente de recurrir, para la 
misma historia constitucional que ahora profesaba, a la parte con
temporánea de su Manual de Historia del Derecho Español. A dicho 
efecto lo tenía ya por desahuciado. No pasaba el examen de su 
experiencia constitucional, este test no sólo de inteligencia, sino 
también de moralidad. Ahí no se contenía la clase de historia que 
hubiera en rigor de merecer dicho mismo calificativo de signo 
constitucionalista. 

Durante una primera época, antes de la experiencia constitu-
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cional, había entendido que una historia tal, la constitucional, resulta 
pura extensión de la historia del derecho al alcance de cualquier o 
cualquiera especialista de ésta segunda, los que existían, pues de la 
primera sólo había aficionados. Para entonces hemos comprobado 
que no tenía siquiera una categoría distintiva para esa historia más 
específicamente constitucional. Entendía por tal la historia institu
cional del Estado y de un Estado que podía ser perfectamente 
preconstitucional, con lo que la mayor parte del mismo derecho 
contemporáneo quedaba también al margen del constitucionalismo. 
Salvo el capítulo que trataba de Constituciones, la historia contem
poránea no era historia constitucional a pesar de que no dejaba de 
comparecer una problemática del género en algún apartado de su 
misma exposición, como más particularmente en el procesal penal. 
Es la razón por la que adoptó y, al llegar a la tercera fase y plantearse 
el reto, elaboró la denominación de historia del constitucionalismo 
para la historia constitucional. Se quería distintiva para un proyecto 
distinto. 

La expresión de historia del constitucionalismo la tenía de antes, 
de la primera fase, pero no la noción. La acepción menos específica 
de dicha otra designación, la de historia constitucional, la mantuvo 
por guardar también la idea conexa de la existencia preconstitucio
nal del Estado. HCE, nuestro anagrama enigmático, definitivamente 
significa Historia del Constitucionalismo Español con todas las im
plicaciones que tuviera este sintagma para Tomás y Valiente en la 
tercera fase. Pero puede haber constantes no sólo léxicas proceden
tes de la primera. Allí también se fraguó la secuencia histórica entre 
Estado absolutista, el preconstitucional, y Estado liberal, el consti
tucional, con el bajo perfil que esto marca para la sucesión que 
media: se trataría de la remodelación de un Estado ya existente. En 
la tercera fase podrá venirse encima la problemática históricamente 
más compleja de un sistema preconstitucional no exactamente ab
solutista y la constitucionalmente más rigurosa de una exigencia 
constituyente que interesa a todo el Estado refiriéndose de raíz a sus 
poderes, toda una problemática de autoridad o legitimidad a la luz y 
a resultas de los principios más estrictamente constitucionales que 
son los derechos. He aquí más palabras que podían estar en la 
primera fase sin que estuvieran por ello los conceptos. 

Respecto a una continuidad disciplinaria entre historia del 
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derecho e historia constitucional, ahora, en la tercera fase, no es que 
abrigue dudas. Es que sabe que la capacitación historiográfica no 
basta para el tratamiento constitucional, aunque tampoco piense 
desde luego que sobra. Temía el ensayismo tan típico de la profesión 
del derecho que mira a la historia por encima de las lentes, pero 
también, si no más, el escepticismo tan característico de la historio
grafía que mira al presente por encima del hombro. La dimensión 
moral, una dimensión que atiende no sólo a la probidad profesional, 
sino también al compromiso ciudadano, era para él lo esencial. El 
baremo lo satisfacía en menor medida la historiografía. Mantuvo 
relaciones y amistades entre gentes de historia, pero tendía :final
mente a congeniar profesionalmente con constitucionalistas, no con 
todo el gremio tampoco desde luego, sino con quienes se muestran 
más sensibles a la doble dimensión histórica y jurídica del mismo 
sistema constitucional: como historia del derecho con sustantividad 
propia y como derecho de derechos con entidad no menos diferen
ciada respecto a ordenamientos anteriores o incluso coetáneos. Si de 
la historia jurídica especializada podía particularmente disgustarle su 
indiferencia hacia el derecho presente, esto no sería tanto por sí 
mismo, por la especialización, como por la despreocupación cons
titucional que puede denotar y a menudo encierra. Su mundo como 
profesional, y profesional ahora doblado, era definitivamente otro. 

Mas quería hacer historia, una historia inédita, no desvinculán
dose de la historiografía y aún menos de la jurídica. Nos embarcó en 
un número parcialmente monográfico del Anuario de Historia del 
Derecho Español sobre historia constitucional, sobre sus comienzos 
gaditanos, que fue una de sus últimas satisfacciones. Para su obra 
personal, que es lo que aquí nos interesa, podía cosechar orienta
ciones, pero no desde luego de todos y todas. Podíamos ayudarle, 
pero limitada y relativamente. Podía consultarnos, pero a beneficio 
de inventario. Su nueva obra se forjaba en la intimidad y en la 
libertad de su conciencia y de su responsabilidad. Para sí mismo 
guardaba bocetos y ensayos, incertidumbres y vacilaciones. Sus 
conversaciones al respecto, que descendían a detalles, no franquea
ban sus dudas más cruciales. Ni siquiera me transmitió la ambición 
del proyecto, no sé si porque él mismo no acababa de confesársela. 
Como hemos visto, se había realmente propuesto hacer una historia, 
a un tiempo, de los derechos y del derecho, de las libertades y del 
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ordenamiento: una historia del Estado como sujeto de Constitución 
que se identifica con los derechos. No era la historia de unos valores 
y unas aspiraciones, como tampoco de una instituciones y unas 
prácticas. Era todo esto conjuntamente y lo era con la doble guía en 
teoría paralela y pacífica, mas de hecho quebrada y conflictiva, del 
Estado y los· derechos, toda una cuadratura del círculo aparente
mente. 

Era un reto para el que se sabía capaz y del que se sentía incluso 
responsable, al que se pensaba finalmente vocado, no sólo ni prin
cipalmente por su formación y arte historiográficas, sino también y 
fundamentalmente por su compromiso y experiencia constituciona
les. Lo uno y lo otro le habían rendido la profesión precisa en su 
doble sentido: el credo y la pericia de dicho signo constitucional, 
esto sin lo cual no cabe historia tal, historia constitucional. Así era 
como se rehabilitaba y potenciaba su propia profesionalidad histo
riográfica. De este modo afrontaba el reto que entendía tan personal 
e intransferible. Y puede que no se equivocara. Cabe que efectiva
mente él y solamente él entre nosotros estuviera en condiciones de 
plantearse, emprender y realizar una obra que conjuga historia y 
derecho, la historia del derecho y el derecho de los derechos, en un 
grado y de una forma a tal extremo inéditos, una obra que por ello 
pudiera efectivamente resultar de interés y ser incluso de necesidad 
no sólo escolásticos, sino también ciudadanos. 

Sólo él podía hacerlo. Lo digo sin saber si esto es un mérito pues 
no depende enteramente de uno mismo. La propia experiencia 
constitucional que, si no le cambió personalmente, lo hizo profesio
nalmente, no fue decisión que uno adopta conforme a lo que 
entiende su vocación, sus cualidades o sus posibilidades. Fue pro
puesta política que él aceptó y cargo para el que le eligieron. Es 
cierto que estaba muy cercano al partido socialista que propuso su 
nombre. También lo es que se le hizo la proposición y confirió la 
investidura por el prestigio profesional y la autoridad ciudadana que 
ya se había ganado a pulso lo uno y con riesgo lo otro. Pero en todo 
caso fue decisión ajena antes que propia.· Las razones por las que le 
fuera hecha la propuesta tampoco son un secreto. Ni son ajenas a su 
primera obra ni lo serán para la última. Se trata obviamente de su 
sensibilidad bien acreditada para con los derechos y de su posición 
no menos pública en materia comunitaria: tan resueltamente auto-
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nomista, favorable a autonomía que traiga causa exclusiva de Cons
titución normativa, como categóricamente antifuerista, contraria a 
fuero propio o autogobierno político de título preconstitucional y 
derecho constitucional, de alcance preconstituyente y efecto consti
tuyente. Si alguna razón pesara más en la propuesta, no puedo 
decirlo, pero tampoco se trataba sólo de posición en bruto, sino de 
conocimiento de causa y elaboración de efecto, de esta formación y 
capacidad personales. 

Mérito propio lo hay con creces. Es siempre aquí lo que nos 
interesa. Lo suyo es el empeño con el que asumió el compromiso, el 
desempeño como lo ejerció. Logró un reconocimiento interno en el 
Tribunal Constitucional que pudo conducir a la unanimidad en su 
reelección como presidente. Otros juristas han pasado más rica
mente por la magistratura. Suya es al cabo la experiencia como suya 
era la profesión: suyas una y otra de las destrezas que le condujeron 
a una tercera fase reuniendo condiciones inéditas y quizá irrepeti
bles, las condiciones óptimas para afrontar la tarea de una historia 
constitucional, o historia del constitucionalismo, como historia de los 
derechos en el derecho o, según él también escribiría, en el Derecho, 
o incluso, como él diría, en el Estado. Todo esto constituía para él 
una secuencia finalmente continua: libertades o derechos-Derecho
Estado, o a la inversa que él preferiría: Estado-Derecho-derechos o 
libertades. Siempre se inclinó y al final se decidió resueltamente por 
este género de identificaciones: del Derecho con el Estado, pero 
también de los derechos con el Derecho y por lo tanto con el Estado. 

Para él ya sabemos que, con razones de peso, no hay otra: « No 
se puede pensar en los derechos fundamentales sin pensar en el 
Estado, ni fortalecer aquéllos sin fortalecer al Estado. La inolvidable 
e ineludible paradoja consiste en que para hacer realidad esos 
derechos humanos declarados por y frente al Estado es necesario el 
Estado. El Estado crea Derecho y debe garantizar y respetar los 
derechos, pero sin Estado no hay ni Derecho ni derechos: sólo hay 
caos ». Sería una formulación extremosa si por derechos no cupiera 
entender, no ellos mismos, sino su efectividad mediantes garantías, 
las propias garantías que constitucionalmente les ofrece el Estado. Y 
esto quedaba finalmente sentado sobre todo por la constancia del 
carácter natural, aunque no le gustara decirlo así, de los derechos y 
el artificial del Estado, contrapartida ésta que particularmente mar-

12 B. CLAVERO 
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caba dicha naturalidad de las libertades. El Estado le resulta nece
sario, mas de una necesidad así sometida a determinación y prove
cho humanos. 

Pero hay más. Hay un empeño por reconducir al Estado toda 
garantía y todo derecho, por integrar en él los derechos mismos, su 
propio ejercicio y sus eventuales objetivos. La dificultad que hemos 
visto de concebir un espacio no estatal para los partidos, los 
sindicatos o las asociaciones en general, para unos ejercicios de 
libertades en promoción de derechos, es un síntoma de la estrechez 
del vínculo que ata los derechos con el Derecho y el Derecho con el 
Estado, los derechos con el Estado en definitiva. Las iglesias, mejor 
así también en plural y con minúscula, tampoco encuentran unlugar 
constitucional propio. Es un caso distinto al de sindicatos y partidos, 
pues ellas no se concibe que se integren en el Estado, pero, con esto, 
como hemos visto, de lo que quedan excluídas es del constitucio
nalismo. Mas nada de esto clausuraba un horizonte. Unas últimas 
intervenciones respecto al derecho de fundaciones concebían unas 
posibilidades constitucionales no obligadamente estatales, como 
hemos visto también. 

No se ha provocado una clausura estatal, pero se ha producido 
un nudo gordiano. Estábamos en el punto en que había que 
recomenzar a pensarlo todo, todo salvo, en sí, unos derechos, los de 
libertad del individuo. Entre su identificación con el Estado y su 
compromiso con las libertades, entre estos elementos, el de unas 
instituciones y el de unos derechos, que el Derecho no siempre 
conjuga o ni siquiera siempre comunica, el proyecto inédito había 
llegado a una verdadera encrucijada, por no repetir a un nudo. En 
los términos historiográficos, se encontraba con realidades consti
tuidas para el Derecho que no podían serlo para la historia no sólo 
porque todo orden humano es contingente y así histórico, sino 
también, más específicamente, porque el único principio predicable 
como preconstituyente, el de los derechos, no podía permitirlo sin 
merma de su propia posición. 

Se trataba de que la Nación y el Estado, la comunidad y la 
institución políticas, no pueden ser realidades preconstituidas para 
la historia constitucional, para una historia que quería tener el rigor 
de entender su calificativo como expresión de derechos antes así que 
de poderes. España como Nación y como Estado debían ser objeto 
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y no sujeto de esta historia constitucional. Como historiador le 
hemos visto considerar la evidencia y debatirse con la necesidad. En 
momento de presente, en calidad distinta, hemos asistido en cambio 
a afirmaciones menos históricas de tales existencias. También se 
trata de la resistencia a admitir la posibilidad de comunidades 
políticas no estatales que, con derecho propio, no tienen por qué 
traer causa exclusiva del Estado de su pertenencia. Esto también era 
vuelta del nudo gordiano. 

Durante su periodo de magistratura constitucional no ha tenido 
tiempo para ocuparse mucho de la historia ni ha contado tampoco 
con mucha libertad para producirse sobre las cuestiones pretéritas 
de significación presente, sobrelos problemas históricos de impli
cación jurídica. Finalizado, gana ambas cosas, tiempo disponible y 
libertad ejercitable, y está decidido a que le rindan. Había cruzado 
el Rubicón. Su situación tampoco vuelve a ser la misma de una 
primera época de estudio y docencia. Nunca recuperó la disponibi
lidad de tiempo para la investigación y el ejercicio de libertad para 
la enseñanza del profesor universitario que había conocido en otra 
fase. Y no es sólo que la Universidad haya cambiado. Está muy 
solicitado. Sus palabras y sus escritos tienen definitivamente, para los 
demás, mayor autoridad y con ello también, para él, superior 
responsabilidad. Como se sabía investido de la una, se sentía em
bargado de la otra. No es sólo por sentido del humor que en alguna 
ocasión se curara en salud: « Aun a riesgo de parecer provocativo, lo 
cual puede parecer inapropiado para quien, como yo, ya no es un 
adolescente, diría que, donde hay derechos, y derechos fundamen
tales, queda menos espacio para la tolerancia». Quien ya era ante 
todo expresidente del Tribunal Constitucional no quería parecer 
procaz por intentar sencillamente ser riguroso como en dicho caso 
en el que, si se recuerda, sólo quería precisar bien la distinción entre 
derecho de libertad y mera tolerancia. 

Quienes llegan a esta posición de « eso que los romanos llama
ban auctoritas », como también le hemos visto decir a propósito esto 
de su condición añadida de consejero de Estado; quienes se hallan 
en ella y con ella, en la posición y con la autoridad, aparte la 
legitimidad del merecimiento, suelen valerse, disfrutar y aun bene
ficiarse de la renta de situación. Suelen acomodarse en la predica
ción de la simpleza como si fuera ciencia y de la conveniencia como 
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si fuera ética. Tenernos aquí buenos ejemplos entre nuestros padres 
constituyentes primeros, los parlamentarios. Madres apenas hubo. 
Tomás y Valiente pudo hacer lo propio, rnas no fue su caso. No 
estaba queriendo escribir una obra educativa de esas características 
fraudulentas. Una historia constitucional así la hubiera tenido con la 
mayor facilidad en pocos meses y hubiese sido con seguridad un 
éxito de crítica y público. Muy al contrario, su intento entrañaba 
dificultad, como encerraba inseguridad. Consistía, dicho rnuy resu
midamente, no en cortar, que no era su estilo, tampoco quizá en 
deshacer, sino en desentrañar el nudo gordiano: descubrir cómo está 
formado para saber cómo manejarlo, y publicar su descubrimiento 
para capacitarnos. El nudo gordiano ata los derechos al Estado. La 
HCE, su historia constitucional de tercera fase, más que desatarlos, 
quiere asegurar el vínculo evitando la confusión en beneficio del 
corazón del propio nudo: en favor de los derechos, para que 
pudieran latir con vida propia. 

La dificultad resulta extrema porque nunca se trata de construir 
una historia para edificación ciudadana. Se trata de reconstruir la 
historia para esclarecimiento ciudadano. En este terreno de la 
historiografía, imaginar es fácil; indagar, difícil, e indagar en nuestro 
tiempo rnás propio, el de la edad contemporánea, con sentido de la 
responsabilidad no sólo profesional, sino también ciudadana, es 
mucho más difícil todavía. Tomás y Valiente siempre se ha plan
teado la investigación con un ojo puesto en el presente y sin volverle 
nunca la espalda, pero ahora tiene puestos los dos y está mirando de 
frente. Aun con la mirada siempre alerta en ambas direcciones, su 
posición es nueva. Es al pasado al que no le vuelve ahora la espalda 
pues se ha situado definitivamente de cara al presente y con la vista 
en el futuro. El riesgo del presentismo, corno él mismo decía por ser 
consciente, cuando no incluso del futurisrno, arrecia ahora. Mas le 
vemos hacer los mayores esfuerzos por no descuidarse y ceder, lo 
que entraña el mayor escrúpulo en el trabajo estrictamente historio
gráfico. T arnbién es por esto que no improvisa ni se precipita. Sus 
fichas, cuadernos y carpetas están repletos de notas por comprobar, 
de pistas por perseguir, de claves por indagar. 

Si durante la época de la magistratura constitucional, apreciá
bamos un rigor inf eríor en sus manifestaciones historiográficas que 
en las de presente, ahora, cuando se plantea la HCE, las tornas 
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pueden cambiar. Le hemos visto más riguroso en sede histórica que 
en registro actual. Parece definitivamente incapaz de producir his
toria complaciente y satisfecha, con estas inclinaciones de compla
cencia y satisfacción que parecen en cambio tentarle a veces en 
manifestaciones de presente. La profesionalidad historiográfica 
podía venir incluso a potenciar su confesión constitucional. Lo 
hemos visto en un capítulo tan clave, el constitucionalmente más 
clave, de los derechos y la justicia. De mayor alcance todavía, es en 
clave historiográfica como le hemos visto concebir la idea del 
constitucionalismo como cultura más preñada de posibilidades res
pecto al desentrañamiento del nudo gordiano por cuanto que podía 
situarle la propia historia por delante y por encima del Estado. En 
clave de presente, tiende en cambio a un concepto del constitucio
nalismo menos cultural y más normativo, o incluso en momentos 
legalista, por anteposición del Estado. En un extremo estrictamente 
constitucional y de importancia histórica no menos estricta, como el 
de la contradicción de fondo entre el legalismo de Código y el 
juridicismo de la Constitución, vimos que fue no tanto la experiencia 
jurisprudencia! de segunda fase, sino más bien la reflexión historio
gráfica de la tercera, la que parecía con capacidad de procurarle y 
procurarnos un esclarecimiento. 

La profesión historiográfica podía todavía servir a más efectos 
constitucionales incluso versando sobre tiempo preconstitucional. 
Me refiero, como él se refería, a la concepción de un derecho común 
constitucional de ámbito, como mínimo, europeo a partir del cono
cimiento del ius commune preconstitucional, conocimiento que ya 
sitúa en un terreno de cultura fructífero para el abordaje del mismo 
constitucionalismo. Su particular utrumque ius, uno y otro derechos 
comunes, ordenamientos de autoridad cultural por encima de fron
teras políticas, pueden interesarse mutuamente, pueden interesar a 
sus respectivas historias, pese a la profunda diferencia de fondo que 
Tomás y Valiente no dejaba de resaltar. El ius commune histórico no 
conoce los derechos propiamente dichos, los derechos ante todo de 
sujeto individual, pues desconoce al mismo individuo como entidad 
jurídica, pero es un ordenamiento de cultura en conexión genética, 
como la crisálida con la mariposa, respecto al constitucionalismo 
cual fenómeno igualmente cultural. El laboratorio historiográfico del 
uno puede serlo también del otro. El estudio de la larva puede 
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resultar incluso básico para el conocimiento del ser vivo. No vamos 
a decir que la anatomía del mono es la clave de la del hombre, pues 
no es la misma figura. A lo que realmente nos importa, la constancia 
de una cultura histórica del derecho puede traer a la conciencia de 
una cultura presente de derechos, del constitucionalismo precisa
mente como cultúra antes que ninguna otra cosa. 

Derecho puede ser ante todo cultura y, concretándose, jurispru
dencia. Aunque no acabando de traerla a un plano tan decisivo, 
Tomás y Valiente se había significado por la atención al aspecto 
jurisprudencia! de la cultura histórica, de aquel ius commune, de un 
derecho histórico que, por constituir cultura y consistir en jurispru
dencia, resultaba compatible con soberanías y autonomías, con 
independencias tanto políticas como de cualquier otro orden aso
ciativo. Se abría la posibilidad de otro derecho común consistente 
también ante todo en cultura, en una cultura jurisprudencia! que 
pudiera situarse por encima tanto de Estados y de otras Comunida
des políticas como de iglesias, fundaciones, partidos, sindicatos y 
otras asociaciones, de una forma así por la que constitucionalizar no 
significase estatalizar. No es un punto al que llegase, sino al que 
apuntaba. Estaba en su horizonte. 

Mirando a la transición entre el ius commune histórico y el 
derecho común constitucional, en esta coyuntura, precisamente en 
ella, aparecía además un problema, bien que sólo aludido, como el 
de la existencia de comunidades humanas excluídas y discriminadas 
por la misma cultura constitucional, cual las indígenas. Sus dificul
tades son desde luego serias para plasmar el planteamiento tanto en 
el plano historiográfico, reduciendo el Estado, como en el jurídico, 
con la misma reducción. Las propias plasmaciones del tiempo de la 
HCE, como en el capítulo eclesiástico o como en el judicial, tienden 
a recluirse o se recluyen en momentos sin más dentro de la frontera 
estatal. Pero la misma propuesta de tal derecho común constitucio
nal, con el requerimiento de historia que implica, ya me parece 
relevante. No se entiende sin la premisa común, constitucional, de 
los derechos. Tampoco es que quepa comprenderse sin el conoci
miento histórico, jurisprudencia!, del derecho. Laboratorio histórico 
y taller constitucional pueden ser un mismo lugar de trabajo para 
una misma producción y el lugar además más adecuado para ella. Y a 
también vimos que una disciplina universitaria de Derecho Consti-
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tucional, lastrada todavía como Derecho Político, no parece estar en 
disposición de plantearse siquiera los problemas de fondo del 
constitucionalismo, unos problemas que son también históricos. 

¿Concluimos con una vindicación de la profesión historiográ
fica, de la historia del derecho más en concreto? Depende siempre 
de lo que entendamos. A estas alturas, recapitulando, no parece que 
hagan falta mayores precisiones y menos si resultan reiterativas, pero 
nunca están de más en un punto tan plagado de ideologías y 
pletórico de equívocos como éste del encuentro entre el derecho y su 
historia. No tiene sentido ni siquiera plantearse una rehabiliación de 
la historiografía tradicional del derecho tras la experiencia constitu
cional. La autobiografía telegráfica de Tomás y Valiente, « De la HD 
al TC y de éste a la HCE », también contiene este mensaje. La 
primera es una historia para él desahuciada, aunque no por ello 
condenada. El desahucio no está reñido con todos los esfuerzos para 
recuperarla por parte suya. No es un edificio a derribar, sino a 
reconstruir: a restaurar con una obra de estructura y no sólo con un 
arreglo de fachada. Y él se consideraba morador del mismo a pleno 
derecho: no residente precario ni inquilino transitorio, sino heredero 
y casi mayorazgo, con un sentido vincular de la herencia según 
vimos. Y como buen primogénito, aunque hubiera sido pródigo 
derrochando dotes en otro campo, con la posición finalmente bien 
asumida por medio sobre todo de la dirección del Anuario de 
Historia del Derecho. Español, no quería un hogar vacío, sino bien 
habitado de familia laboriosa y otros deudos cooperantes sin exi
gencias mayores. La labor requerida era historiográfica y de una 
historiografía no obligadamente constitucional. Tradición obliga. 

Todo esto lo hemos visto, mas también hemos visto que su 
sentido de la tradición era a beneficio de inventario y con un crédito 
que finalmente confiere, no la profesión historiográfica, sino la 
constitucional. Aquí se trazaba la línea del Rubicón que había 
cruzado. Sólo en el territorio cisrribereño, en esta rivera constitu
cional, tiene sentido y cabe plantearse la vindicación de una profe
sión, la historiográfica en su especialidad jurídica con la que real
mente se identifica. No intenta imponer su criterio, como 
primogénito, a la familia. No entiende que haya derecho para 
hacerlo ni se encuentra tampoco en posición para intentarlo. Son 
cosas distintas. Ninguna le sirve de coartada para solapar la otra. La 
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historia del derecho de factura constitucional es un compromiso 
personal suyo y de quienes quieran concurrir o ya estén por su 
cuenta en la labor. La HCE es empeño personalísimo suyo. Es la 
historia jurídica a la que encuentra personalmente sentido, una 
historia constitucional que no es apéndice de la historia preconsti
tucional porque comienza por profesar, antes que una disciplina de 
trabajo, unos valores de derecho, los de los derechos. 

Comienza por profesarlos no como guía de la propia historia, lo 
que sería presentismo sin especial capacidad cognoscitiva, sino como 
contraste y como el contraste que históricamente marca el propio 
constitucionalismo, con lo que esto puede capacitar no sólo para su 
conocimiento, sino también para su empleo. El requisito es la 
profesión historiográfica así sumada a la constitucional. Esta no 
basta. No es suficiente con ser un constitucionalista sensible para ser 
historiador constitucional solvente. Esto rige tanto como la viceversa 
de que no es bastante la profesión historiográfica para esta determi
nada historia. La concurrencia de ambas profesiones, en el doble 
sentido además de pericia y de creencia, le brindaba a Tomás y 
Valiente unas posibilidades que no podía presumir al alcance ordi
nario de profesionales ni de la historia ni del derecho. A él le había 
costado toda una vida. Y ya dije que no entendía haber llegado a la 
posición privilegiada de la que puede tranquilamente· esperarse la 
renta de situación. No. Entendía su suerte como la de un reto 
personal y una responsabilidad social, lo uno además por lo otro. Se 
sabía en la posición de poder hacer lo que otros no podían y había 
decidido hacerlo. Mantuvo. la decisión aun experimentando los 
compromisos críticos a los que le abocaba su doble profesión final 
de historiador y constitucionalista. Como el constitucionalismo in
terrogaba a la historia, la historia podía cuestionar, si no al consti
tucionalismo, a su versión vigente comenzando por sus sujetos 
políticos actuales. Era un test de doble dirección y mutua alimen
tación. 

Tras la magistratura constitucional puede y se decide a empren
der la obra, la historia constitucional española o historia del consti
tucionalismo español, la HCE. No es nada que aquí esté hecho ni por 
él mismo ni por nadie pues se trata del calificativo constitucional o 
del sustantivo constitucionalismo en su sentido más riguroso que da 
unidad a la trinidad Estado~Derecho-derechos o quizá mejor enton-



OBRA INÉDITA Y AUTOR INÉDITO 325 

ces a la inversa. Pero el primero lo sigue anteponiendo como 
queriendo tener siempre ante la vista la vuelta última del nudo 
gordiano. La obra es la principal tarea en sus tres últimos años. 
Realizó ensayos previos cuya edición anticipaba y mediante los 
cuales pensaba ir construyendo o quizá sólo con ellos componiendo 
un libro de Orígenes. Rondaban, pero no escudriñaban el nudo 
gordiano. También laboró directamente para la HCE. Nos ha 
dejado más de un índice, una motivación, un fragmento de intro
ducción, algún boceto de alguna cuestión y un capítulo completo. O 
tal vez no nos haya dejado nada, pues nada de lo dicho puede 
considerarse definitivo mientras que el nudo gordiano siguiese, si no 
intacto, parado: sin trabajo. Y lo seguía. La HCE, toda ella, resulta 
una obra irremediablemente inédita. Hace inédito al autor, quien 
sólo nos deja entonces su testimonio ya de por sí precioso. La 
identificación del Estado con el Derecho y de éste con los derechos, 
este verdadero misterio trinitario, queda como objeto inédito de una 
obra inédita de un autor inédito. Tenemos el testigo esperando, si no 
relevo, nuevas pruebas. 

Testigo de la carrera de fondo era para Tomás y V aliente el 
Estado. El signo más aparatoso de la identificación vino finalmente 
a representarlo su acceso definitivo al Consejo de Estado con 
abandono de la Universidad, a costa así del medio en cuyos muros 
ya no se recluía, pero que constituía el caldo de cultivo, si no más 
alimenticio, al menos más sazonado para la obra inédita, para la 
historia constitucional del derecho y los derechos, del derecho de 
Estado y los derechos de libertad, de una y otra cosa tan conjunta
mente que el orden de los factores pudiera ser secundario, historia 
tan necesaria también y sobre todo fuera del ámbito universitario. 
No iría a abandonar un proyecto como éste con toda la culminación 
que iba a suponerle. ¿Cómo cabe pensar que dejaría de represen
tarse su vida « de la HD al TC y de éste a la HCE » para asumir algo 
así como« de la HD al TC, de éste a la HCE y, pasando de ésta, al 
CE», al Consejo de Estado, a un consejo gubernativo? ¿Es esto una 
autobiografía que pudiera enorgullecerle? Aun constituyendo la 
plaza una posición vitalicia, la única de este género en España aparte 
la monárquica, ¿quién puede pensar, con antecedentes como los 
suyos, en el Consejo de Estado como culminación de una vida? 
Respecto a la obra, ¿cómo iba a poder acabar desglosándose la HCE 
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como Historia del Consejo de Estado? Mas hay enigmas en este 
último gesto, último por la acción asesina. 

Puede haber también razones y nos importa alguna. Le gustaba 
y quería enseñar y más ahora la historia constitucional, pero estaba 
enseñando sobre manuales que no le convencían y con categorías 
que comenzaba a cuestionar. Venía haciendo y deshaciendo borra
dores como en una Itaca sin Ulises. Mas su patria no iba a ser el 
Consejo de Estado porque dejara de serlo la Universidad. Su 
proyecto de historia constitucional no pensaba en absoluto abando
narlo. Precisamente buscaba tiempo y reposo, el tiempo y el reposo 
que podía ofrecerle el Consejo de Estado, a fin de seguir mejor con 
el trabajo y la reflexión de la HCE, de la Historia del Constitucio
nalismo Español y no de otra. ¿Cómo puedo afirmarlo si la conver
sación telefónica por la que quedamos en hablar de todo ello fue la 
última y última sin remedio por causa de la irrupción asesina? 
¿Cómo puedo asegurarlo cuando he confesado que los testimonios 
de que dispongo respecto a sus planes finales, finales por el asesi
nato, resultan contradictorios? ¿Cómo puedo ni siquiera saber que, 
de haber estado más protegido, de haber sido menos confiado, de no 
haber actuado los asesinos, de no haberse él repuesto todavía de su 
enfermedad, no haber aparecido aquel día y haber desistido ellos, o 
de no existir éstos, unos criminales políticos, y hubiera él seguido así 
rnn vida, me habría sido sincero? Confieso que es un acto de fe, pero 
acto de fe de una persona en otra que nunca le había defraudado: 
que había demostrado con creces merecerlo. No hablo de un 
extraño. Mi conocimiento personal ya comencé advirtiendo que 
estaba entre mis fuentes. No soy juez que deba atenerme a las actas, 
a esta garantía. No tratamos de juzgar, sino que intentamos com
prender. 

¿Cómo podía emprenderse o reanudarse, progresar y culmi
narse tal historia de derecho y derechos al unísono mediante la 
identificación dicha con el Estado que se traducía incluso en la 
pertenencia a una de sus instituciones más identificadas a su vez con 
el Derecho y punto, no con los derechos? ¿Cómo comprender esto? 
Es .un extremo finalmente delicado como hemos visto. En él se 
estaba jugando su posición definitiva como jurista y como historia
dor, como constitucionalista y como historiador constitucional. Creo 
haberlo despejado sin necesidad de recurrir tan sólo a mi conocí-
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miento, a este acto de fe personal: el compromiso de Tomás y 
V aliente era siempre y seguía siendo con los derechos, con un 
Derecho y un Estado de libertades, y así iba a resultar su historia, la 
constitucional. Ni la posición ni el proyecto se cancelaban. No se 
abandonaba desde luego éste. Pensaba proseguir tomándose su 
tiempo, el tiempo que los asesinos le arrebataron. Por el crimen 
tenemos irremediablemente inéditos la obra como el autor. Porque 
sea tristísimo, no vamos a silenciarlo. Y hablo de que tenemos, no de 
que carecemos, por todo lo que el mismo proyecto cercenado de raíz 
nos enseña por sí mismo, por el testimonio. A esto han venido tantas 
páginas. Me satisfaría saber que Tomás y Valiente inédito y la HCE 
inédita son el autor y la obra inéditos que han consumido, mere
ciéndolo, más espacio. No basta para esta marca con lo que yo he 
escrito, pero afortunadamente él cuenta con más intérpretes, con un 
coro de voces plurales y libres para el silencio forzado de su muerte. 

· Deseemos que todas, algunas rectificando, le rindan justicia. Es 
fácil desde luego construir el maniqueo y decir, como se ha dicho, que 
Tomás y V aliente era estatalista y punto o casi: « Supongo que en estos 
momentos alguno de ustedes me estarán calificando como españo
lista» (1). Esto lo decía, si recordamos, en su primera fase, previendo 
incomprensiones respecto a su postura en materia de autonomías co
munitarias. Previó bien, pues las sufrió en mayor medida, aunque no 
siempre ni principalmente por dicha misma razón, como magistrado 
y presidente constitucionales, durante su segunda fase. Pudo llegar a 
resentirse: « Naturalmente ese maniqueísmo me parece funesto; no se 
pueden hacer esas descalificaciones globales; no se pueden proferir 
improperios, insultos e injurias a quienes han hecho uso de su inde
pendencia, tanto quienes han votado en un sentido como en otro » (2 ). 

Había habido algún caso « ciertamente injusto, duro, doloroso, pero, 
en fin, son cosas que hay que vivir » (3). Son situaciones que también 

(1) F. ToMAS Y VALIENTE, Los Decretos de Nueva Planta, p. 40 ya citada. 
(2 ) F. ToMAs Y V ALIENTE, El Tribunal Constitucional español: diez años de funcio

namiento, p. 23. 
(3) F. ToMAs Y V ALIENTE, Balance de diez años de jurisprudencia constitucional, p. 

51, con alusiones transparentes tanto en estas páginas como en las anteriores: » ... un 
periódico cuyo nombre tampoco recuerdo, porque yo soy muy malo para las iniciales, en 
el que, en su portada, había un dibujo, fotografía, o un huecograbado de doce personas 
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atraviesa en la tercera fase (4). 

Entre las ofensas figura la del estatalismo que parece poner el 
dedo en la llaga. No creo que se haga siempre de mala fe ni, por 
supuesto, con complicidad. Todo hay que decirlo. Que los crimina
les piensen tener razones políticas para cometer asesinatos y que 
entre ellas puedan utilizar la de una identificación con el Estado, es 
responsabilidad exclusiva de ellos que, en lo que toca al crimen y no 
a las ideas, habrá de depurarse por la justicia. Nada pone ni nada 
quita esto a las razones y los argumentos de quienes piensan y 
debaten comenzando por respetar existencia, libertad y posición de 
la otra parte, unos derechos a la vida y de la vida. Hay que decir todo 
esto, por muy elemental que parezca, pues la acción terrorista apela 
a la razón, pero apunta a la voluntad, intentando secuestrar el 
ejercicio de la una con la renuncia a la otra. Ejercer y no claudicar 
razones para convencer y no vencer voluntades es un modo también 
de responder al crimen con el derecho. Hay que razonar haciendo 
abstracción del terror para que el terror no prevalezca. 

Hay quien piensa realmente que la posición de To más y V aliente 
era exactamente la inversa a la que hemos visto: que se identificaba 
con el Estado, con un Estado, el español, y por ello, sólo por ello y 
así en segundo término, con una Constitución, la española, y en 
último término, solamente en último término y porque ahí ahora 
conduce este trámite constitucional español, con los derechos. En su 
obra hay, como hemos podido constatar, expresiones suficientes y 
aún sobradas que, si se descontextualizan, parecen demostrar eso, 
precisamente eso, un estatalismo y punto. Si quiere forjarse una 
biografía engañosa en este sentido, no faltaría ni siquiera algún texto 
de juventud, a sus veinte años, en el que sorprender un concepto de 
Estado sin derechos y con expresiones incluso que mantendría: « El 
Estado ha de impedir la supremacía de los intereses particulares 

alrededor de una mesa y este titular Uno de los doce es un perjuro». El lector o lectora 
no español no sé si sabrá que en España hay un famoso diario conservador con nombre 
de iniciales del abecedario. 

(4) F. ToMAs Y VALIENTE, Sobre la tortura y otros males menores, que ya vimos y del 
que ya dije que fue un texto muy pensado, precisamente, añado ahora, por este género 
de implicaciones. 
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sobre los generales'» (5 ). De esta forma podría identificarse un 
Tomás y Valiente de una sola pieza no precisamente constitucional 
o ni siquiera moral (6). 

Mas en su obra misma se encuentra e incluso abunda el con
texto: el conjunto de matices en los que se encierran la inteligencia 
de una posición y el compromiso de una persona, razón y moral en 
suma. No hace falta que lo ilustremos a esta alturas. Todas las 
páginas anteriores constituyen ilustración. Tampoco es que me 
necesite para defenderse ni que la defensa haya sido mi propósito. 
Ahí está su bibliografía y ahí que también estarán sus Obras Com
pletas, el mejor homenaje a una memoria que es presencia y que 
puede justamente serlo por moral y por constitucional. Hágase uso 
de su bibliografía; léanse sus obras. Su indudable estatalismo puede 
que resulte finalmente el esfuerzo más notable nunca habido por 
concebir y articular el Estado español en base a derechos individua
les y autonomías comunitarias, así de sencillo y así de complejo (7). 

En la práctica dicha de caricaturizar la posición ajena creo que 
nunca incurrimos entre nosotros, valiéndome yo desde luego, como 
menor en edad, saber y gobierno, de la ventaja de su ejemplo: 
«Nada más lejos de mi intención que reducir, al modo maniqueo, 
opiniones ajenas para refutarlas mejor» (8). No me perdonaría jamás 
haberlo hecho en lo más mínimo ahora, cuando no cabe respuesta, 
cuando él ya no puede comenzar por el acuse de recibo: « agrade-

(5) F. ToMAs (y) V ALIENTE, Política económica de Oliveira Salazar, en Claustro, mayo 
de 1953, sin paginar. 

(6) Ya hemos tenido algún indicio de la existencia de esta imagen ciertamente muy 
minoritaria, pero más presente en su Valencia natal y estudiantil. En este punto prefiero 
no citar, aunque tampoco sabría cómo hacerlo con justicia. La reducción estatalista de 
ToMAs Y V ALIENTE la vengo escuchando, más_ que leyendo, desde hace años, particular
mente con referencia a su promoción a magistrado constitucional. También prefiero 
pensar que la reflexión de la acción de escribir y la responsabilidad del acto escrito 
mueven a algo que se descuida con mayor facilidad oralmente: al matiz que hace verdad. 

(7) Aquí cito en cambio de fuente oral que para mí merece registrarse: esta 
expresión final no es mía, sino de Pere COMAS, abogado catalán y amigo de juventud, en 
conversación que mantuvimos el 28 de junio en Madrid, recordando a T oMAs Y V ALIENTE, 

a quien él como tantos apreciaba sin conocerlo personalmente, tras un día que yo había 
dedicado al diálogo con sus papeles. 

(8) F. ToMAs Y V ALIENTE, Los Validos en la Monarquía española del siglo XVII, p. 
33, ed. 1982, debatiéndose precisamente con el Estado preconstitucional. 
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cerle la atención que me presta y el cuidado (y el cariño) con que me 
trata» (9), para proseguir acto inmediato con la aclaración de sus 
posiciones, las cuales aquí han sido hasta el final, como se ha 
advertido desde el principio, las que importan, y no las de nadie más. 

(9) F. TOMÁS Y VALIENTE, Presentación, a Historia Contemporánea, 12, 1995, citada, 
p. 19. El paréntesis es naturalmente también suyo. Se refiere a mi texto que no había 
acogido, como ya dije, en el Anuario de Historia del Derecho Español y que ahora se 
incluye en este número parcialmente monográfico sobre Historia y Derecho de esta 
revista de Historia Contemporánea de cuya presentación se encarga. En dicho texto me 
refiero a su Manual como el que saca « del territorio fascista » a la historia del derecho 
español personificada por A. GARcíA GALLO y, de los aledaños de dicho campo, a la del 
Estado representada por José Antonio MARAvALL ·e incluso antes, con todo su largo 
exilio, a la de España imaginada, a mi entender, por SÁNCHEZ ALBORNOZ, constándome 
que lo primero le parecía impertinente y todo esto segundo injusto. Ya indiqué que en 
el aprecio de una tradición historiográfica coincidíamos solamente en lo estrictamente 
fundamental. Recordé también lo que personalmente le debía respecto a la conducta 
sectaria de figuras como GARcíA GALLO y SÁNCHEZ AiBORNOZ, cuya obra valorábamos tan 
diversamente; lo hice no para explicar el cariño ni ninguna otra cosa personal, pues esta 
confesión fue la primera, sino para añadir siempre datos sobre el valor de una persona 
en actuaciones que no quedan por escrito. Mi conocimiento y reconocimiento ya advertí 
y he recordado que seria fuente. 



REMEMBRANZA 

EMBLEMA DE UNA VIDA: 
«EL DERECHO COMO ÚNICO INSTRUMENTO» 

El número de diciembre de 1952 de una revista estudiantil 
valenciana publica un texto que parece anunciar, por el título y por 
la época, una reflexión ya existencialista, ya moralista, y que lo que 
ofrece en realidad es un cuento, un cuento además vitalista: Tiempo 
y adolescencia. El autor que lo sucribe es F. Tomás y punto, 
Francisco Tomás y Valiente cuando aún no era Tomás y Valiente, 
cuando difícilmente podía habrrse hecho todavía nombre ninguno 
pues contaba con diecinueve años (1). El escrito está datado: « Va
lencia, 22 noviembre 1952 ». Es la primera producción publicada 
que le conozco (2 ). Es el cuento de un joven sobre un adolescente. 
No utiliza ni una sola vez palabras mayúsculas como Derecho o 
Constitución, pero creo que merece recordarse, aunque sea minús
culamente, con miras a eso mismo, a lo que nos ocupa. He aqui a 
continuación la enjundia del cuento. 

Procedente de un « pueblecito alicantino », del Mediterráneo 
valenciano, llega a Avila, a la meseta castellano-leon~sa, nuestro 
adolescente, de catorce años y Ramón de nombre por más señas. 
« En su casa eran demasiados hermanos para el jornal del padre » y 
un tío le ha ofrecido trabajo, comida y cama allá por tierras 
castellanas. Se encuentra con cosas desconocidas como «unos pa
jarracos blancos », las cigüeñas, como una ciudad que parecia « un 
bosque de iglesias, capillas y conventos », un desconcierto de cam-

( 1 ) Como F. TOMÁS suscribe el primer texto, 1952, y con los apellidos ToMÁs 
V ALIENTE, sin la copulativa, el resto de los publicados en Claustro, aparte todavía otros 
como ya sabemos. 

(2) F. ToMAs (y VALIENTE), Tiempo y adolescencia, en Claustro, diciembre de 1952, 
sin paginar. 



332 DESINENCIAS Y RAÍCES 

panarios y campanadas, o como una familia rígidamente patriarcal y 
de asistencia inexcusable a misa diaria. « Allí no había jardín ni 
huerta. Desde aquella casa no se oía el mar ». Ese era el panorama: 
«Trabajar, comer, dormir ... ¿Sólo eso? A Raillón le pareció poco: ¿y 
reir, y jugar, y la escuela, y el baño en la playa ... ? No, no; la playa, 
no; allí no había mar ». El trabajo es de monaguillo en la catedral, 
toda una colocación. «Si hubiese ido a otra ciudad, habría tenido 
que hacer de aprendiz o de botones en cualquier comercio o fábrica. 
Pero, en Avila y a los catorce años, sólo es posible trabajar de 
monaguillo». 

De monaguillo en la catedral de Avila trabajó Ramón durante un 
par de años, llegando a alcanzar un verdadero dominio de la liturgia, 
los ornamentos, el santoral, las novenas y fiestas religiosas, el rosario 
y las letanías, de todo cuanto se le pudiera ofrecer incluso a « las 
beatas más viejas »: « En fin, que llegó a ser un competentísimo 
monaguillo ». Pero el éxito profesional no lo era todo. « Al mismo 
tiempo que estas cosas le entraban en la cabeza, fue taladrándole el 
espíritu aquel ambiente en que vivía. El silencio murmurado, la voz 
del sacristán en los funerales, el resignado llanto de los cirios, el luto 
de las beatas deslizándose como sombras ante los altares, las colum
nas siempre negras. Le fue calando el alma, el aburrimiento, la 
melancolía y el frío. Sobre todo, el frío: ¡aquellas misas de madru
gada en el invierno de seis meses! ». 

Un buen día, Ramón, nuestro monaguillo, es enviado a ayudar 
a misa a otra iglesia, debiendo atravesar la ciudad. « Tenía ya casi 
diecisiete años; junio empezaba; la mañana era limpia. Sin saber lo 
que hacía, Ramón echó a correr». Corriendo, llegó a las murallas. 
« Parecían tan nuevecitas, que puso en duda tuvieran tantos años 
como decía su tío. Vio que unos chiquillos subían a ellas por unas 
hendiduras, y se encaramó. Llenó del puro aire su pecho, y le 
pareció sentir un placer casi olvidado, como si estuviera otra vez 
junto al mar ». Descendió de la otra parte y corrió por el campo. 
« Sentía una dicha enorme, como si se liberase de algo odioso ». Lo 
hace materialmente. « Se quitó la negra sotanica. Y saltaba, y reía, y 
gritaba y alzaba los brazos. Se había olvidado en un instante de dos 
años y pico de su vida y se había unido de nuevo con su antigua 
alegría, con su libertad marinera». « Avila seguía en silencio, recor
dando y rezando». Fuera de sus murallas, brincó tanto que cayó 
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rendido en tierra. « Se puso en pie. Lo miró todo con mirada nueva. 
Acababa de descubrir la Vida. Trabajar, comer y dormir: ¡y vivir, 
cuándo! Oyó una canción. Un hombre cantaba algo que no eran 
motetes. Llevaba una horca en la mano, un carro cargado de mies 
delante y una mujer vestida de rojo y blanco al lado». 

El tío le llama a capítulo por la grave travesura. « Dime tú que 
has hecho». Tras unas vacilaciones iniciales, «Ramón se puso en 
pie, irguió el cuello y le dijo: Quiero irme a casa ». « Supongo que 
tendrás tus motivos ». « Decir que le venía pequeña la sotanica, que 
se ahogaba en el aire enlutado de la Catedral, no habría convencido 
a su tío».« ¡De modo que te callas! No tienes razones; quieres irte 
porque sí, por capricho». El pariente le recuerda con toda crudeza 
su situación: «Tu padre no puede mantenerte y en tu pueblo no 
puedes trabajar de monaguillo, que es lo único para que sirves ahora. 
Debes vivir el presente, el hoy, tú sólo sirves como monaguillo. Dime 
si no: ¿qué has sido tú en la vida?». Ramón prosigue con su diálogo 
interior: « Recordó a su padre cuando una mañana antes de salir 
para Avila le había preguntado: Hijo ¿qué quieres ser en la vida? Y 
Ramón - la barcaza en la playa, la brisa en el mar - seguro de sí 
mismo, había dicho: lo que tú, pescador ». 

Y Ramón responde a su tío: « ¡Quiero ser pescador! ». «¿Qué 
dices? ¿Para morirte de hambre como tu ... ?». « ¡No me moriré de 
hambre! Yo trabajaré y Dios me enviará peces».« ¡No nombres a 
Dios! El te ha hecho monaguillo y tú estás pecando de soberbia». 
«¡Monaguillo! Fuiste tú quien me hizo y no Dios monaguillo - en 
la voz de Ramón había exaltación y firmeza-. Dios me quiere feliz y 
yo no lo soy aquí». «¿Y qué sabes tú de la felicidad? ». « ¡Sí lo sé! 
¡Hoy he visto a un hombre feliz y yo también lo he sido! ». El tío 
tiene que ceder ante la determinación del adolescente. Al día 
siguiente, camino de la estación de ferrocarril, de este puertó seco, 
Ramón sigue dialogando consigo.« Trabajar, comer, dormir, mona
guillo; et cum spiritu tuo, la campanilla, Virgo Potens; j qué frío 
hace! Amen. Quiero irme a casa. Monaguillo. Tú solo has sido y sólo 
sirves hoy como monaguillo; y hay que vivir en el hoy, en el 
presente ... Quiero irme a casa ». En la estación, el tren se acerca y 
Ramón echa una mirada de despedida a Avila: « Sí, había que vivir 
en el presente, pero en un presente que lo hiciera feliz, que le diera 
seguridades de una felicidad futura, en un presente encarado con el 
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porvenir, no con la cabeza vuelta hacia el ayer». «Sonaban las 
medievales campanas, las cigüeñas y los tímidos relojes; y Avila, 
envuelta por su muralla y cubierta con su malla de historia, seguía 
recordando y rezando». 

Hasta aquí llega el cuento. Leído retrospectivamente, sus suge
rencias se multiplican, pero no abusemos. Reparemos particular
mente en su sensibilidad.· Y no me refiero a la literaria, sino a la 
moral. Tomás y Valiente comienza a escribir sobre el derecho a la 
felicidad, the pursuit o/ happiness, este derecho radical de libertad. 
Derecho ya estaba estudiando, pero no utiliza este término ni ningún 
otro tecnicismo. Probablemente, pese a haber ya cursado los dos 
primeros cursos de la licenciatura, no tendría todavía ni siquiera 
noticia de unos padres fundadores del constitucionalismo que ha
bían comenzado expresando como derecho humano en inglés el 
deseo de felicidad de nuestro adolescente alicantino (3). No haría así 
uso de unos términos técnicos o ni se le ocurriría hacerlo por algo 
que de sobra ya sabemos: porque, en la España de los años cin
cuenta, el derecho que estudiaba no era precisamente de libertad. 
Tampoco lo hace porque prefiere la imagen literaria que identifica la 
felicidad con algo, no intangible como el derecho, sino sensible 
como el mar, como el mar Mediterráneo de su infancia y su 
juventud, como el mar de sus juegos y sus baños, de « su libertad 
marinera». Un segundo y último cuento publicado, también de por 
entonces, encierra la misma moralidad (4). 

Comienza Francisco Tomás, el futuro Francisco Tomás y Va
liente, escribiendo sobre la libertad de quien no tiene todavía 
capacidad para ejercerla, pero que puede ya sentirla y hacer incluso 

( 3) El padre de esta criatura bien podría conocerlo luego, como ya sabemos, en su 
contexto más preciso: J.P. REID, Constitutional History o/ the American Revolution, vol. 
I, The Authority o/ Rights, pp. 79-82, para el objetivo de la felicidad. 

(4 ) F. ToMAs (y) VALIENTE, El molinero idiota, en Claustro, febrero de 1955, sin 
paginar: Pasyual, un deficiente mental, « el epiléptico, el idiota, el tonto, según el escalón 
cultural de quien lo juzge », se acicala para una velada de diversión en el pueblo, donde 
lo tratan con desprecio y burla que él toma por atenciones; acude al baile para apretar 
« entre sus brazos a una muchacha gorda y lustrosa » tal y « como si fuera un costal de 
trigo »; « aquí no hay clases sociales ni listos o tontos, ni guapos o feos. Sólo hay machos 
y hembras ». Vuelve feliz a casa para acostarse entre risas cuyos motivos él solo entiende. 
«A Pascualín, aquella noche, le dio el ataque. No sé si las estrellas se enteraron». 
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valer su sentimiento. Su personaje era menor de edad, como lo era 
también el autor, pues en aquellos tiempos no se accedía a la 
mayoría hasta los veintiun años y tampoco es que entonces por ello 
se accediese, como bien nos consta, a unos derechos muy plenos, a 
los derechos de libertad. Cuando se acerque a unos conceptos más 
jurídicos por constitucionales, llegada ya la Constitución, sus prime
ros pronunciamientos netamente tales sabemos también que se 
producen a propósito de los derechos de la infancia, los derechos de 
quienes no cuentan todavía con capacidad para ejercerlos. Puede ser 
casualidad, pero hay casualidades realmente significativas. En 1979, 
como vimos, el tema no lo eligió él, pero la propuesta la aceptó. La 
decisión de hacerse cargo fue suya. Resulta que ya había escrito 
sobre el asunto y con la misma perspectiva sin nombrar ni una vez 
el Derecho ni la Constitución y mencionando una sola la libertad. 

En aquel contexto, un primer escrito es de una sensibilidad 
inequívoca por la libertad personal. La continuidad moral que 
hemos venido apreciando entre todas sus fases reconocidas, de la 
primera a la tercera, resulta que puede incluso remontarse a la fase 
cero, aquella en la que Tomás y V aliente todavía no era Tomás y 
Valiente. Le hemos visto repudiar luego la obra primeriza a la que 
pertenece el cuento. No digo que fuera injusto consigo mismo, 
porque el repudio no alcanzaba al autor. Sin necesidad de alarde, 
sabía de una continuidad personal de conciencia. El Tomás y 
V aliente constitucional, jurídico por tal, se ha construido trabajosa
mente, pero el Tomás y Valiente moral, esta base de sí mismo, existía 
desde unos primeros momentos, desde unos momentos muy condi
cionados y pese a los propios condicionamientos. No alardeaba de 
haberlos superado, pero tampoco los olvidaba: «Nací durante la 
República, fui niño en la guerra y comencé a leer en la postguerra », 
durante cuya prolongación « nos faltó libertad » incluso para esto, 
para la lectura (5). La carencia experimentada nunca la olvida, 

(5) F. ToMAs Y VALIENTE, Breve historia personal de un vicio, texto manuscrito para 
su intervención en una mesa redonda sobre «Lecturas inolvidables » organizada por el 
Ministerio de Cultura en el Centro Cultural del Círculo de Lectores en marzo de 1994. 
Ninguna de dichas lecturas inolvidables resulta de historia del derecho, salvo alusión 
dudosa: « Y a en la Universidad, seguí leyendo a veces por necesidades del programa, 
pero también por hambre de libertad». ¿Dónde queda la historiografía? 



336 DESINENCIAS Y RAÍCES 

haciéndole sentir solidaridad con quienes han sufrido « la pérdida 
de toda libertad, incluyendo la libertad de creer en la libertad », esta 
falta incluso de conciencia (6). 

Por esto ante todo valoraba la escritura y la lectura, la opinión 
y la comunicación, la palabra y el diálogo, la actividad intelectual 
menos ensimismada y más interlocutoria: porque la tenía por el 
principal obstáculo de la sustracción de las libertades, por el ba
luarte primordial de las mismas. Le preocupaba el alumnado actual 
que carece del hábito de informarse por sí mismo (7). El leyó desde 
que supo y nunca dejó de hacerlo. Aprendió de sus lecturas más que 
de sus maestros, al menos que de los universitarios. Mucho hubo de 
leer antes de ponerse a escribir. Esto comenzó a hacerlo pronto, 
pero hizo enseguida una pausa de algunos años para seguir leyendo. 
El estudio y la investigación son formas de lectura. Muchísimo leyó 
antes de emprender con continuidad la escritura. Trabajó antes de 
producir y no dejó de trabajar conforme producía. A veces recurre 
a rentas, pero no se acomoda nunca a vivir de ellas. Ahí tenemos el 
producto de envergadura y calidad parejas. Pocos autores y pocas 
obras aguantarían el examen de tercer grado, el escrutinio de tercera 
fase, que hemos aplicado. Y a creo que podemos comenzar a con
cluir, aunque no a extraer conclusiones. 

Concluyo sin pretender hacerlo por el lector o la lectora que 
puede o podrá tener acceso fácilmente~a sus Obras Completas, a toda 
una obra con la integridad de una persona: la integridad moral que 
es sensibilidad jurídica, la sensibilidad para con los derechos de 
libertad que tuvo antes incluso de hacerse con el concepto. Es 
integridad y es sensibilidad que marcan una continuidad. Le cara
terizaron desde sus primeros tiempos y se acentuaron en los últimos. 
Con esto, con la inspiración moral y su traducción constitucional, 

(6) F. TOMÁS Y VALIENTE, A orillas del Estado, p. 193, en un texto, pp. 183-193, 
sobre El comunísmo como ilusíón que es comentario de Fran<¡:ois FuRET,El pasado de una 
ilusión. Ensayo sobre la idea comunista en el siglo XX, Méxic 1995, sin que para él alcance 
al respecto aplicación aquel doble sentido de la palabra ilusión, pues nunca la sintió 
justamente por el comunismo. 

(7) F. TOMÁS Y VALIENTE, A orillas del Estado, p. 198, en un texto, pp. 195-199, 
sobre Las faltas del general superlativo, esto es de Franco, quien se autograduó de 
generalísimo, refiriéndose a la juventud universitaria que suele carecer de conocimientos 
mínimos respecto a otras generaciones vivas. 
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Francisco Tomás y Valiente no dejó de pronunciarse y comprome" 
terse frente a una inmoralidad suma e inconstitucionalidad extrema: 
frente a la delincuencia política que no sólo asesina, sino que se cree 
con derecho a hacerlo por arrogarse la representación de un pueblo 
presumiendo que los derechos de la colectividad prevalecen sobre 
los del individuo a comenzar por el de la vida, por la ajena. Antes de 
su propia muerte, ya tenía en esto también experiencias que iban de 
la más singular de compañeros y conocidos asesinados por el 
terrorismo a la más común de sufrimientos e impotencias de cara al 
mismo. Ahí se sentía y sabía de frente a los asesinos entre tantos 
« espectadores atónitos de sus crímenes, parientes o amigos de 
algunos de sus cadáveres y posibles víctimas futuras de la muerte 
que ellos administran» (8). 

El quería la paz de su mundo y en el mundo también para el 
momento de la muerte, de una muerte pacífica. Quería « morir 
sentado en una mecedora blanca frente al Mediterráneo, mirando 
sin pestañear la linea del horizonte », su imagen de libertad, su 
rosebud (9), aunque bien sabía que el final no es cosa que a uno le 
quepa elegir: « Pero no estoy seguro de que los ángeles de Rilke o las 
gaviotas de nuestro mar me concedan así como así mi propia 

( 8) F. ToMAs Y VALIENTE, A orillas del Estado, p. 104. 
(9) Su Avila fue Salamanca, ciudad pareja, pero él no llegó de monaguillo y 

permaneció dieciseis años. Allí crecieron sus hijos mayores y nacieron los menores. Allí 
se integró la familia, recordada siempre por la dedicatoria del Manual: Carmen, 
«nuestros hijos: Ana, Miguel, Quico y Pipa». Allí tuvo su primera hornada de 
discípulos doctores: Benjamín, Inmaculada, Alicia, Salustiano, Paz, Javier, todos citados. 
Allí maduró su obra de historia, la historia que repelía a Ramón, el acólito episcopal que 
quería ser pescador autónomo, o la que no le repugnaría tanto en cuanto que no era 
medieval. Allí hizo amistades sustentadas en la comunidad moral y no sólo en la 
coincidencia vecinal o el encuentro profesional. Llegó a considerar su ciudad Salamanca, 
cuando era TOMÁS Y VALIENTE, más que la propia Valencia, cuando era sólo ToMÁs. Pero 
su rosebud, el trineo infantil que representaba la felicidad sencilla para el Ciudadano 
Kane antes de serlo, es finalmente, no la nieseta fría, sino el mar cálido. Veraneaba y se 
tomaba otros descansos en la costa mediterránea, en Beniciissim, Comunidad Valen
ciana, donde está fechada su Autobiografía intelectual y política de la noche vieja y año 
nuevo de 1989-1990. Respecto a ella, que está en el primer apéndice y acerca de la que 
nada más he querido decir, ahora se entenderá mejor la advertencia de que, aun escrita 
a principios de 1990, solamente alcanza a diez años antes: no es sólo que sea discreto 
sobre la segunda fase, sino también que mantiene todavía la perspectiva de la primera en 
lo que toca a la HD. La revisión ya sabemos que no viene hasta declínar la de TC. 
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muerte» (10). Ya había sufrido la experiencia más cercana, casi en 
carne propia, del amigo, Manuel Broseta, asesinado por el mismo 
grupo terrorista responsable de su muerte, la ET A: « La muerte 
siempre asombra, pero cuando es fruto intencionado y frío de la 
mano del hombre produce estupor e indignación. ¿Cómo es posible 
matar así? ¿Cómo es posible disparar un tiro en la nuca a una 
persona identificada, pero desconocida, a quien ni siquiera es posi
ble odiar, pues nunca se ha oído el timbre de su voz ni sus 
palabras? ».Tal es la perplejidad que no intenta contestación alguna 
guardando en este punto silencio: «No busco explicaciones ni 
respuestas: prefiero quedarme con mis preguntas sin perdón» (11). 

Ahí le acompaño y también callo. Le acompañamos y callamos. No 
es silencio que interpretar. Signo es entonces el silencio mismo. 
«Acerca de lo inefable, debemos callar» (12). 

Menos inefables, más participables, son el dolor y la impotencia 
ante casos que nos afectan de modo no tan personal. Sobre uno 
mayor nos ha dejado también constancia escrita: «En 1991 y 
primeros meses de 1992 formé parte, junto con los presidentes de 
otros tribunales constitucionales europeos (los de Alemania, Italia, 
Francia y Bélgica), de una comisión arbitral cuya misión debía ser 
poner paz entre Yugoslavia, aún no extinta,. y las repúblicas todavía 
en ella integradas, aunque ya en trance de desaparecer, con el 
derecho como único instrumento », con el derecho que· a dichos 
niveles experimenta la desolación de comprobar que no operaba: 
« Sin ejercer de aprendiz de profeta comprendí enseguida el fracaso 

( 10) F. ToMAs Y VALIENTE, A orillas del Estado, p. 217, no siendo para él la buena 
muerte sólo poesía, sino también derecho: pp. 217-219. 

( 11) F. ToMAs Y V ALIENTE, A orillas del Estado, pp. 271-272, concluyendo: «De 
Manolo Broseta ya no podemos hablar más que en pretérito, siempre imperfecto. Si no 
lo recordáramos, estaría él más muerto y nosotros no habríamos sido sus amigos ». 
Manuel Broseta, amigo del mismo curso de la licenciatura, de la misma juventud 
mediterránea, y desde entonces, había sido asesinado a principios de 1992, ala entrada 
de su Facultad, Derecho de Valencia, saliendo de clase, de derecho mercantil. ETA es 
anagrama de patria y libertad vascas. 

( 12) F ToMAs Y V ALIENTE, Investidura ... como doctor «honoris causa», la de Sala
manca, p. 84, que es la cita de Ludwig WITTGENSTEIN, Tractatus Logico-Philosophicus, 
trad. E. TIERNO GALVÁN, edición bilingüe, Madrid 1973, al principio y al final:« Wovon 
man nicht sprechen kann, darüber ~uss man schweigen ». 
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de nuestro intento ». Asistió no sólo a la tragedia más distante de 
unos pueblos masacrándose, sino también al espectáculo más cer
cano de unos Estados, y unos Estados constitucionales, aplicando a 
la situación todo tipo de cálculos, todos lo cálculos salvo el del 
derecho, el de este «único instrumento» para el historiador, ma
gistrado y constitucionalista Francisco Tomás y Valiente (13). 

Persona de esta experiencia y sensibilidad, sabe que su des
ahogo no es que resulte muy elegante ni es que valga en sí tampoco 
para mucho: « Y a sé que es impúdico y nada recomendable desde 
lós mandamientos de cualquier preceptiva literaria escribir para 
descargar sentimientos cuando lo que se pide son soluciones e ideas. 
Y a sé que el ciudadano que enseña su quejosa impotencia puede ser 
tachado de torpe y vulgar autor de escritos líricos. Pero el silencio es 
peor ». Y a le vimos utilizar expresiones similares a ésta última y 
también ante otro caso actual y más cercano: « Creo que quienes 
hablamos y escribimos contra la tortura en otro tiempo, pero en este 
país, no podremos callar ahora, no podremos guardar silencio 
nunca ». Su palabra la ofrecía como gesto en busca de otras palabras 
y otros gestos que formasen entre todas y todos un clamor solidario. 
En una y otra ocasión, también cuando se refería a Yugoslavia, 
trataba del caso vasco pronunciándose frente a la minoría que utiliza 
el terror como medio. Su contraposición« como único instrumen
to » del derecho también expresamente la aplicaba a la persecución 
de los crímenes terroristas, exigiendo siempre garantías: «También 
los delincuentes tienen derechos fundamentales. Algunos incluso se 
han inventado para ellos» (14). 

(13 ) F. ToMAs Y VALIENTE, A orillas del Estado, p. 98. Su participaciórt en la 
Comisión de Paz de Yugoslavia ya vimos que era una de las pocas actividades que 
seleccionó para su Currículum vitae abreviadísimo. En el más breve todavía que encabeza 
en contraportada la edición protocolaria no venal de los dicursos de la Laurea Honoris 
Causa a Francisco Tomás y Valiente, Messina 1993, tampoco falta. El comunicado en su 
memoria de la X Conferencia de Tribunales Constitucionales Europeos, celebrada en 
Budapest, Hungría, entre el 6 y el 9 de mayo de 1996, especifica: «La Conferencia 
reconoce especialmente su compromiso con la causa de la paz en la antigua Yugoslavia 
en el seno de la Comisión de Arbitraje para la paz en Yugoslavia». Tras el fracaso, que 
sentía como cosa propia, TOMÁS Y V ALIENTE no deja de guardar en su archivo personal 
los correspondientes papeles. 

- ( 14) F. ToMAs Y V ALIENTE, A orillas del Estado, pp. 45, 75 y 99, la segunda ya citada. 
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Por estos últimos tiempos dijo aquello de que: « Sin Estado no 
hay ni Derecho ni derechos: sólo hay caos» (15). El Estado es quien 
tiene como instrumento el Derecho y éste el que debe así servir, 
como único medio, para los derechos. « Con el derecho como único 

.instrumento»: el derecho como instrumento, pero instrumento 
exclusivo, así de lejos cabe llegarse en la afirmación jurídica a partir 
de la concepción estatal. He aquí la virtud radical del jurista, 
constitucionalista e historiador Francisco To más y V aliente. Con un 
planteamiento que no admite derechos naturales en el sentido de 
preconstitucionales y por lo tanto constituyentes, y con el que 
tampoco caben derechos comunitarios en cuanto que derechos ya 
no exclusivamente individuales, en cuanto que derechos de los 
agrupamientos humanos con independencia igualmente del Estado; 
con un planteamiento que cancela dichas posibilidades no para 
eliminarlas en absoluto, sino para asumirlas y garantizarlas por la 
misma premisa del Estado, de un Estado que es constitucional de 
este modo y no de ningún otro; con este planteamiento al que le 
llevaran razones sólidas por constitucionales, las razones de los 
derechos, la suya es la posición más consecuente y también la más 
humana para la humanidad de Estados. Ahí donde estaba la persona 
y donde sigue la obra, Tomás y Valiente no está solo. 

Soy testigo de que goza de una inmensa compañía. He visto la 
multitud de ciudadanos y ciudadanas manifestarse contra el crimen 
con voz unánime: «Vascos sí, ETA no». He visto en su Universi
dad, la Autónoma de Madrid, la juventud enarbolando en señal de 
paz manos desnudas de palmas blanqueadas con voz también uná
nime: « ¡Basta ya! ». He visto en la mía, la de Sevilla, sobrecogerse 
por su recuerdo a alumnos y alumnas, a trabajadores y trabajadoras, 
que sólo le conocían por su Manual, por los periódicos o por la 
pantalla de la televisión. En el País Vasco he visto a unos y otras 
reunirse en su memoria aguantando · valerosa y serenamente la 
agresión de la minoría extrema que apoya allí el terrorismo. Allí he 
visto a colegas asumir el riesgo de pronunciarse públicamente. He 
olvidado a otros, los menos. Prefiero recordar las lágrimas en los ojos 
de personas que no habían estrechado nunca su mano, el dolor en el 

(15) F. ToMAs Y V ALIENTE, Escritos sobre y desde el Tribunal Constitucional, p. 169, 
ya citado y recordado. 
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rostro de tanta gente anónima. La recuerdo depositando flores al 
cabo de los días sobre la acera donde había caído Manuel Broseta. 
Vuelvo a ver cómo a la puerta del despacho de Tomás y Valiente 
amanecen también anónimas las flores. Quienes así callan, como 
quienes así se manifiestan, no olvidan. Quienes así acompañan 
puede que no lo digan o ni siquiera que lo piensen de este modo, 
pero seguro que creen que el derecho es el único instrumento. 

Para el historiador, jurista y constitucionalista Francisco Tomás 
y V aliente, creo que éste es un buen epitafio o quizá mejor un buen 
emblema porque capta no sólo el sentido final de una existencia, 
sino también el propósito constante en una vida: « Con el derecho 
como único instrumento ». Lo era desde antes de saberlo. El 
también lo creía antes de llegar a pensarlo y lo pensaba antes de 
venir a escribirlo. Para la obra más consciente, la obra de Historia y 
Constitución o de Constitución e Historia que habría de culminar 
toda una biografía, si hay una guía y un rumbo son esos: « Con el 
derecho como único instrumento». Para la obra de una vida, para 
esta vida misma, quizá convenga un ajuste que merecería sin duda su 
conformidad: « Con los derechos como únicos principios, con el 
derecho como único instrumento ». 





APÉNDICES 

Contra los enemigos de la libertad de espíritu, que 
es la raíz de todas las libertades, lean, lean siempre, lean 
muchos y diversos libros, transporten y difundan el 
virus, procuren contagiar a otros, cultiven el vicio 
amorosamente, proporcionándole la temperatura, la 
luz y el silencio adecuados. Si lo hacen, sabrán más, 
pensarán mejor, serán más libres. 

Francisco Tomás y Valiente, 
Breve historia personal de un vicio, 1994 
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AUTOBIOGRAFÍA INTELECTUAL Y POLÍTICA 

I 
Guardo de mi infancia más recuerdos tristes que alegres y la mayoría 

de aquéllos vienen asociados de forma directa o indirecta a la guerra, que 
comenzó cuando yo tenía tres años. Mis padres emigraron a Valencia poco 
antes de nacer yo, procedentes de Alpera y Almansa dos pueblos de la 
provincia de Albacete lindantes con la de Valencia, ciudad donde no tenían 
parientes ni amigos, pero en la que ofrecieron a mi padre un puesto de 
trabajo estable en un Banco del que llegó a ser, al cabo de tres décadas, jefe 
de negociado. 

Mi casa tenía una galería acristalada donde yo solía jugar. Una mañana 
vi cómo pasaban por encima de nosotros dos aviones, perdiendo altura 
para bombardear la cercana estación de ferrocarril. Fuera por la trepida
ción o por el viento, se cerró de golpe la puerta que comunicaba la galería 
con la cocina donde estaba mi madre. El miedo que ahora recuerdo me lo 
produjo su grito, no el vuelo de los aviones, cuya amenaza aún ignoraba. 
Por las noches, cuando reflectores y sirenas anunciaban bombardeo, me 
bajaban a la portería de la casa. Cuando arreciaron los ataques aéreos 
nocturnos, debió de ser ya en 1938, me enviaron a Alpera a vivir con mi 
abuela, mis tías y una de mis hermanas, algo mayor que yo, y allí seguí un 
par de años hasta meses después de acabada la guerra, que mi hermano y 
todos mis tíos hicieron en el bando republicano. A uno de ellos, después de 
indultarlo, lo mandó fusilar Franco en noviembre de 1940. Aún recuerdo 
a mi padre subiendo los cuatro pisos de la escalera sin ascensor de mi casa, 
cargadas sus espaldas con la noticia del fusilamiento que a todos nos habían 
dado por teléfono. Conservo una copia de la carta que mi tío Paco escribió 
a su mujer, a sus hijos y a toda la familia la noche que pasó en capilla. Desde 
que la leí por vez primera, años después de su fecha, odié a Franco y fui 
enemigo de la pena de muerte. 

Los años de la postguerra fueron tristes y fríos. No recuerdo haber 
pasado hambre, pero sí frío - el húmedo frío valenciano de una casa sin 
más calefacción que un pequeño hornillo eléctrico - y miedo, un miedo 
impreciso que en mi familia tenía forma de silencio. A mi abuela nunca le 
dijeron que su hijo Paco había muerto fusilado, pero creo que aceptó la 
mentira de la pulmonía para no recibir ni dar explicaciones. Ni en casa de 
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mis padres ni en la de mi abuela en Alpera, donde pasé todos los veranos 
hasta 1950, se habló jamás de política. En una ocasión oí decir a una de mis 
tías que mi madre era hija política de mi abuela y me enfurecí negando la 
evidencia y afirmando con rabia y lágrimas que mi madre era buena, que no 
era política. 

II 

Empecé a leer muy pronto. En mi casa había pocos libros: unas 
cuantas repelentes novelas de Ricardo León, casi todas las de Blasco Ibáñez 
(aquéllas y éstas publicadas por Editorial Prometeo), y un montón de obras 
de teatro a las que mi padre era muy aficionado publicadas por La Farsa y 
en una colección llamada Novelas y Cuentos que pese a su título editaba de 
todo en un formato in folio, sin encuadernar y con una letra peor que la del 
Botelín Oficial del Estado. Nunca me ha gustado leer teatro, y de Ricardo 
León sólo soporté Alcalá de los Gazules, pero me entusiasmaba Blasco, en 
especial su vuelta al mundo; devoraba también dos series de novelas, 
amarilla y azul, respectivamente policiacas y del Oeste que coleccionaba 
con esmero mi hermano Agustín. 

Pero el principal y más serio filón de lecturas me lo proporcionó sin 
quererlo mi primo Pedro, a quien no llegué a conocer. Mi padre tuvo 
diecisiete hermanos, aunque sólo once llegaron a adultos. Su hermana 
mayor estaba casada con un sacristán, bajito, miope y bondadoso; su hijo 
mayor, Pedro, estudió magisterio y filosofía y un buen día (es un decir) se 
enroló en la División Azul. Cosas que pasan en familias con tantos 
hermanos y tantísimos hijos de hermanos. Su última carta estaba fechada en 
Leningrado. Allí se quedó, sin que nunca supiéramos con detalle qué fue de 
él. 

Me apropié de buena parte de sus libros y otros los leí en préstamo. En 
los tórridos, lentos y aburridísimos veranos de Alpera me dediqué con 
pasión de náufrago a la lectura. Unamuno, Ortega, el Glosario de Eugenio 
D'Ors, la Historia de la Filosofía de Julián Marías, Azorin, Antonio 
Machado, La voluntad de dominio de Nietzsche, Las cerezas del cementerio 
de Gabriel Miró, la Psicología de la edad juvenil de Spranger ... Nadie puso 
orden en mis lecturas. 

Entre tanto seguí mis estudios con normalidad. Fui en Valencia a la 
escuela nacional (Grupo Balmes) y me preparó para el examen de ingreso 
en el Bachillerato, dándome clases particulares en su casa junto a sus dos 
hijas y a un reducido grupo de chicos, un excelente maestro, don Felipe 
Rico, que todas las tardes nos hacía leer en voz alta y en rueda el Quijote. 
Estudié los siete cursos de Bachillerato en la Academia Martí, lugar donde 
se daban cita como docentes varios licenciados universitarios depurados de 
sus carreras de origen. A11í me envió conscientemente mi padre y allí 
encontré algunos excelentes profesores de Latín, de Filosofía, de Ciencias, 
Naturales, de Historia y de Literatura, junto a otros que sólo merecen el 
olvido de quienes los sufrimos. Don Antonio Tormo no era, como muchos 
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de sus colegas, un viejo republicano, sino un joven licenciado entregado 
con pasión a la enseñanza de la literatura. A él le debo mucho. Se esforzó 
en enseñarme a leer, me obligó a que le hiciera un resumen crítico de cada 
libro que leyera y me puso en contacto con la Biblioteca Popular de la Plaza 
de la Virgen, donde pude leer a quienes fueron mis autores preferidos 
durante mi adolescencia, los grandes novelistas rusos, pero también a 
Dickens y Shakespeare, Cervantes y Baroja, Balzac y Pirandello, San Juan 
de la Cruz y Galdós, a Alarcón, Pereda, V alera y en general a cuantos 
novelistas eminentes o medianos escribieron en la España del XIX y 
primeras décadas del actual siglo. Durante algún tiempo soñé con ser 
profesor de Lengua y Literatura. 

III 

El ambiente de mi familia era de un sobrio puritanismo laico. Nunca 
me faltó lo necesario, pero casi nunca hubo nada superfluo; no crecí entre 
llantos, pero apenas recuerdo risas. Reinaba la más severa moral del trabajo. 
No se trataba de la redención por el trabajo: mis padres no tenían grandes 
culpas que redimir. Tampoco de la calvinista moral del éxito, pues mis 
padres ni eran creyentes ni conocían teorías sobre la predestinación, ni le 
vieron en su vida la sonrisa al éxito. Era simplemente la fe en el trabajo 
como única arma personal para sobrevivir y sacar adelante la familia. Mi 
padre empezó a trabajar a los nueve años y murió meses después de su 
jubilación. Nos dejó esa moral en herencia, y debo reconocer que la he 
aceptado, aunque rebajando su intensidad con muchas gotas de criticismo 
y alguna de escepticismo. 

Ni mi padre ni mi madre iban a la iglesia, ni, desde luego, me dieron 
la más elemental educación religiosa. También sobre Dios se hizo en mi 
familia el silencio. 

Por mi cuenta y riesgo abordé el problema religioso en mi adolescencia 
de la mano de Unamuno y Dostoiewski. Durante años fui creyente y me 
construí una religión entre católica y heterodoxa, pero en todo caso 
personal y no heredada, problemática, porque siempre viví la fe contra la 
duda, y no vinculada al ambiente familiar. Es cierto que en Alpera mi 
abuela, mis tías y mis hermanas iban a Misa; pero aquella religiosidad, un 
poco lorquiana, siempre vestida de negro, obediente a la implacable 
aunque no escrita disciplina de la gente, apenas influía en mí. 

Años después intenté racionalizar la fe por medio de lecturas teológi
cas. Me resistí a reconocer la inanidad de tal propósito, movido en último 
término por un unamuniano afán de supervivencia entendida como inmor
talidad. Siempre me ha costado admitir mi muerte. Me negaba a asumir 
como verdad casi apodíctica que el objeto de la fe no tiene por qué ser real 
aun siéndolo la fe como experiencia subjetiva. Me costó doblegarme a la 
evidencia de que son los hombres quienes crean dioses y no a la inversa. Ni 
la lectura de los libros sagrados ni la de teólogos como Schilleebechx, K. 
Ranner, González Ruíz, Romano Guardini, J. Robinson o Hans Küng me 
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sirvió para encontrar respuesta destructora de mis dudas racionales. Hasta 
que me c~sé. 

Hace muchos años que vivo cómoda y libremente instalado en un 
sereno agnosticismo. Claro que hay preguntas sin respuestas. Pero la 
religión, como sistema codificado, carece de sentido y ha perdido la 
vigencia social como explicación total y convincente que durante siglos 
tuvo. La sugestión por la fe no me parece camino de perfección ni de 
salvación, aunque comprendo y admiro la renuncia sublimada del mundo 
que practican algunos religiosos, para quienes, no lo dudo, esa puede ser su 
segura vía de felicidad y de sabia autocomplacencia. 

No habiendo recibido de nadie la fe, ni sufrido su imposición en edad 
escolar, su sustitución por la tranquila razón no fue en mi caso un proceso 
vivido contra nadie. No participo del compulsivo anticlericalismo que 
vengativamente anima el espíritu de tantos exalumnos de colegios religio
sos. Siempre disocié el fenómeno religioso, de la historia de la iglesia 
católica, fuente de escándalo para creyentes y no creyentes. Creo compren
der el hecho religioso y lo respeto sin esfuerzo, y, puesto a combatir las muy 
frecuentes aberraciones del clero y de sus fieles, lo hago con distancia
miento y sin odio ni resentimiento. En fin de cuentas, la hora de la muerte 
la ha de vivir cada cual, sin delegaciones ni traspasos, y sin otras defensas, 
racionales o no, que las que cada hombre se haya construido. 

IV 

Me costó mucho convencer a mi padre para que me dejara estudiar en 
la Universidad. El quería inmolarme a su verdadero y único dios, el Banco, 
y consiguió que trabajase en él como interino durante unos meses. Sin 
haber leído todavía a Marx, experimenté como vivencia lo que es la 
explotación del trabajador anónimo por la gran empresa. Aquel curso me 
matriculé, por enseñanza libre, en primero de Derecho y estudiaba por las 
noches al salir del Banco. En el verano y con apoyo de mi madre llegué a 
un compromiso con mi padre, dejé en septiembre el Banco y cursé 
normalmente durante los años siguientes los cuatro restantes de la Licen-
ciatura. · 

Recuerdo aquellos cuatro años como una explosión de felicidad. Venía 
de mis soledades y me integré gozoso en un ambiente que parecía hecho a 
mi medida. Por vez primera encontré muchachos que habían leído los 
mismos libros que yo o incluso otros, también interesantes, que me 
prestaban y de los que hablábamos. Mis compañeros de curso, creo que sin 
excepción, me estimaban. Tuve pocos amigos hasta entonces, pero tuve y 
tengo muchos nacidos a la amistad durante aquellos felices años, con los 
que aún me trato y de cuya relación disfruto. Eran, como yo, ;avenes con 
inquietudes, como se decía entonces. 

El profesor que mayor deslumbramiento ejerció sobre mí (asistí a 
todas sus clases buscando extrañas combinaciones horarias en el Banco) fue 
don José Corts Grau, catedrático de Derecho Natural en Primer Curso y de 
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Filosofía del Derecho en quinto. Hombre de sólidas lecturas y dogmáticas 
convicciones, transmitía su saber desde la cátedra o a través de sus 
discursos académicos (era Rector) con un estudiado efectismo, modulando 
su voz como un excelente actor, con la técnica del comentario agudo y 
crítico a las citas de tal o cual autor contenidas en las fichas que siempre 
llevaba consigo. Su línea de pensamiento se apoyaba en Aristóteles, Cice
rón, Séneca, San Agustín, Santo Tomás, la Segunda Escolástica española, 
algo de Kant, Rudolf Stammler y Jacques Maritain. Defendía la licitud de 
la pena de muerte y la guerra justa, abominaba de Rousseau y de la 
democracia liberal, fuente de errores y de falsas igualdades, sostenía el 
carácter natural del Estado y del Derecho (Principios de Derecho Natura/), 
criticaba ferozmente a Kelsen y a la Escuela de Viena... Todo ello con 
encanto, erudición, clara inteligencia y perversa buena fe. Después he 
tenido que desaprender todas y cada una de sus enseñanzas, quizá con la 
única excepción de su simpatía hacia Juan Luís Vives, que comparto. Es 
tremendo el efecto negativo que se puede producir desde una cátedra 
universitaria. Pero es mucho peor la mediocridad. Don José Corts pensaba 
y transmitía de modo brillante y sugestivo su pensamiento, invitaba a leer 
y a reflexionar, montó dos seminarios con un grupo pequeño de alumnos 
(uno de ellos sobre San Agustín y su sentido del tiempo a través de Las 
Confesiones, comparándolas con las de Rousseau), suscitaba diálogos siem
pre que no fueran masivos (en una ocasión me confió que para él masa era 
una· realidad tumultuaria compuesta por más de dos individuos) y plan
teaba problemas, aunque de antemano él poseyera la segura solución de 
casi todos. Admiré y admiro a Corst Grau y le agradeceré siempre el tiempo 
que me dedicó. 

Tuve otros buenos profesores que despertaron mi interés por el 
Derecho positivo pasado o presente. Destaco a D. Víctor Fairén, con su 
ímpetu juvenil y el entusiasmo de la cátedra recién ganada, y a don Josep 
Mª Font Rius de sólida y severa erudición histórica, y la sensatez jurídica y 
buenas cualidades docentes . de don José Viñas. Y a en los cursos de 
Doctorado me impresionó la docta ironía de Francisco Murillo Ferrol. 

La Facultad de Derecho y la de Filosofía y Letras compartían el viejo 
edificio de la Universidad en la calle de la Nave. Tan venturosa cohabita
ción me permitió asistir a algunas clases de Historia de don José Mª Jover, 
después también de don Joan Reglá, y a otras de literatura, así como 
cultivar amistades entre las alumnas y alumnos de la Facultad vecina. 
Aquella proximidad entre el Derecho y la Historia fueron simbólicas para 
mí. 

V 

El Sindicato Español Universitario, SEU, era una organización para
lela a la Universidad, a la que pertenecíamos obligatoriamente todos los 
estudiantes desde el momento mismo de la matrícula en cada Facultad y 
que financiaba y patrocinaba actividades muy diversas. Hablo del de~ 

13 B. CLAVERO 
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Valencia durante los años cincuenta. Asistí casi por casualidad a un 
albergue de verano organizado por el SEU de Valencia en Navia, para 
estudiantes valencianos, y aquélla fue la primera ocasión en la que oí hablar 
de política con ánimo crítico y en contra de Franco, aunque con las debidas 
cautelas. Los dirigentes del SEU valenciano componían un conjunto más 
atractivo que armonioso y menos ortodoxo que libre. Alguno cultivaba un 
cierto europeísmo de corte vagamente orteguiano; otros eran joseantonia
nos y, en cuanto tales, antifranquistas dentro de un orden; había un 
ideólogo, de la derecha hegeliana; ninguno imponía su opinión a los demás 
y entre todos dejaban resquicios para la crítica y para un ambiguo cultu
ralismo en el que yo me situé pronto -después de un fugaz deslumbra
miento joseantoniano- junto con otros 'estudiantes de Filosofía y Letras 
(Alfonso Ortí, Francisco }arque), de Ciencias (Francisco Pinés), de Medi
cina (José García Lahiguera) y de Derecho (Fernando García Lahiguera, 
José Mª Iborra, Carmelo Torrijas, Fernando Vidal). Con más ingenuidad 
que éxito intentábamos cambiar el sistema desde dentro. ¿No era eso lo que 
pretendían hacer entonces hombres como Laín, Aranguren, T ovar y Dio
nisio Ridruejo, cada uno a su modo? El SEU de Valencia era una cápsula 
de libertad tolerada y vigilada, pero la vigilancia, si la había (yo no la sentí 
nunca), era inoperante, al menos dentro de los muy modestos limites en los 
que actuábamos. 

Mi actividad era culturalista y no específicamente política. Escribí 
cuentos y artículos en la revista Claustro, monté una biblioteca en el Club 
Universitario, del que era Secretario, con dinero del SEU y del Rectorado, 
fundé en el Club una revista oral, organizamos un Cine Club y un grupo de 
teatro. 

Una anécdota significativa. Intenté leer en la Biblioteca de la Facultad 
de Derecho El Capital, y Luís, el conserje adusto y eficiente, me dijo que no 
podía leerlo si no tenía permiso (no especificó de qué autoridad). Cuando 
el Rector Corts Grau me dio dinero para montar la biblioteca del Club 
compré toda la literatura española publicada en Argentina por editorial 
Losada, todo lo que encontré del existencialismo bueno (Gabriel Marcel), 
malo (J.P. Sartre, Merleau-Ponty) y discutible (Albert Camus), un centón de 
novelas de Le Livre de Poche, y, desde luego, El Capital en la traducción de 
Wenceslao Roces. Nadie dijo nada. Debo añadir que en aquellos años 
ejercía mucho más atractivo entre nosotros (al menos en mí) Sartre que 
Marx, el existencialismo que el marxismo, sobre el cual la primera expo
sición sistemática que leí fue (ya en 1960) la de J. Yves Calvez, dotada del 
pérfido encanto de una refutación fascinada por lo que combatía. En los 
cincuenta era el tiempo de los existencialismos y yo, que había soportado 
muchas, di alguna conferencia sobre Camus cuya literatura y cuyo 
L'homme revolté me entusiasmaban. 

Cuando acabé la carrera (1955) di clases de formación política en 
Medicina y en Ciencias, utilizando el Derecho constitucional comparado de 
García-Pelayo, el librito de Montenegro sobre los partidos políticos y 
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algunas cosas de Duverger. El nombre de maría (como se calificaba aquella 
asignatura) y ella misma, habían sido pensados, obviamente, con otra 
intención. Pero en aquellos años cabían estas contradicciones y algunos las 
utilizamos. Fui también director de un Colegio Mayor con la pretensión, 
pronto fracasada, de hacer en Valencia algo parecido al César Carlos de 
Madrid. 

A finales de la década de los cincuenta comprendí que por aquel 
camino se iba a ninguna parte y abandoné toda actividad que no consistiera 
en la preparación de mi oposición a la cátedra de Historia del Derecho. 

VI 

No todos mis trabajos de investigación han surgido como consecuen
cia de previas preocupaciones teóricas, ni todos me han planteado a lo largo 
de su elaboración problemas de esa naturaleza. Algunos han constituido 
otros tantos ejercicios - en el doble sentido gimnástico y académico del 
término - propuestos o impuestos por las circunstancias de mi formación 
y/o de mi preparación. El proceso monitorio, la prisión por deudas, las 
fianzas o la sucesión de quien muere sin parientes, más, quizá, algún otro 
de menor entidad, son temas sobre los que he investigado llevados por 
causas ajenas a mi propia espontaneidad. 

Al margen de ello, he encauzado mis investigaciones en tomo a tres 
sectores: las instituciones político·administrativas de la Monarquía abso· 
luta, el Derecho penal y procesal-penal, y la legislación básica del Estado 
liberal. Durante veinte años (1960-1980) a eso dediqué mi trabajo y mi 
pluma, aunque como veremos, no sólo a eso. En todo caso he procurado 
concebir y construir la Historia del Derecho huyendo de dos polos: ni el 
Derecho es mera superestructura, simple excrecencia carente de historia 
autónoma, ni la Historia del Derecho, o la de cualquier otro aspecto de la 
realidad, puede consistir en la pura y positivista descripción de hechos 
pensando que lo demás es silencio. Siempre he intentado relacionar el 
Derecho con aquellos soportes ideológicos y sociopolíticos que lo susten
tan, con aquellos sectores de la realidad situados donde el Derecho acaba 
o empieza. Por lo mismo me he esforzado por abrir la Historia del Derecho 
a otras Historias especiales, convencido tanto de que la Historia general no 
existe, como de que las divisiones ad studium de la realidad humana 
presente o pretérita son convenciones necesarias, pero no constitutivas de 
esa misma realidad, modos de mirar, pero no divisiones in re. Estas 
convicciones (por lo demás escasamente originales) laten tanto en mi 
elección de temas como - creo - en su tratamiento. 

La figura del Valido me subyugó por su oscilación entre el ser y el no 
ser. No existió el cargo, el oficio, el título jurídicopolítico de Valido, pero 
nadie puede dudar de su existencia y de su poder en la Monarquía española 
(y por cierto no sólo en ella) del siglo XVII, como institución situada en esa 
frontera donde el Derecho termina y hunde sus raíces el puro y desnudo 
poder. Cuando en 1982 preparé la segunda edición cometí el error de 
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actualizar algunas de sus pagmas. Mal hecho: un libro debe ser algo 
definitivo, acabado al nacer. Lo que le ocurra desde ese momento es ya cosa 
de los lectores. 

Mi trabajo sobre la Diputación de las Cortes está ligado al hallazgo de 
un documento en el Archivo General de Simancas. Ha servido quizá para 
llamar la atención sobre esa institución, pero participa de una visión de las 
Cortes de Castilla dominante cuando lo escribí (1962) pero hoy superada 
por la historiografía anglosajona y por la española. 

La venta de oficios públicos en Castilla y en Indias es tal vez el tema 
que más horas de trabajo de archivo me ha absorbido. Pretendí (y no 
renuncio al propósito) escribir sobre él una monografía equivalente (cali
dades al margen) a la de Roland Mousnier para Francia. Hasta ahora he 
publicado un libro y ocho o diez trabajos ocasionales sobre ese gran tema, 
clave para entender el funcionamiento de muchas instituciones del Antiguo 
Régimen. Es un error, del que he sido y soy consciente, diseminar de ese 
modo la información inédita acumulada tras investigar en los archivos. Pero 
no he sido capaz de negarme a colaborar en obras colectivas (congresos, 
homenajes) y he dispersado así parte del material que todavía, completán
dolo, quiero verter en una monografía cuya demorada publicación a veces 
me obsesiona. 

En 1978 abordé otro gran tema: el gobierno de la Monarquía y la 
administración de los reinos. Ese es el título, excelente pero no mío, sino de 
José María Jover, uno de los historiadores a quienes más admiro, de mi 
colaboración en el tomo XXVI de la Historia de España que él dirige y 
edita Espasa Cal pe. También es mío el extenso prólogo de ese volumen. En 
uno y otro me planteo la dialéctica entre unidad y diversidad (unidad de la 
Monarquía, diversidad de los Reinos) en la España del XVII, con la vista 
puesta simultáneamente en la España que ese mismo verano de 1978 se 
estaba constituyendo. 

En la Monarquía absoluta, y en el régimen franquista bajo el que vivía 
mientras estudiaba aquélla, el Derecho penal y un proceso penal exento de 
garantías constituyeron formidables instrumentos de poder. La conexión 
entre la historia que vive el historiador y la Historia que escribe siempre me 
ha parecido obligada, aunque sé que es metodológicamente peligrosa. Pero 
¿cómo se podía escribir sobre la tortura en la España de 1960 ó 1970? Yo 
lo hice hablando y condenando la tortura de 1690 ó 1790. No me 
arrepiento, aunque algún disgusto me costó. La misma última finalidad 
animaba mis pequeños trabajos sobre la Inquisición, otro tema apasionante 
sobre el que volveré cuando pueda. 

Desde Savigny y la Escuela Histórica y, entre nosotros, desde Martínez 
Marina o Hinojosa la Historia del Derecho ha sido de modo predominante 
cosa de medievalistas. A mí me han interesado preferentemente tiempos 
más recientes, incluido el siglo XIX, el Estado liberal casi abandonado por 
mis colegas. Creo que contribuí al comienzo de la década de los setenta a 
despertar el interés por la desamortización, cuyo marco político estudié a 
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través del análisis de la legislación desamortizadora. Constituciones y 
Códigos han atraído mi atención. Se la he dedicado en muchas páginas de 
mi Manual, más extenso en relación con las épocas más próximas al 
presente, y en algunos trabajos más breves. 

Me ha interesado asimismo estudiar, tanto a propósito del Antiguo 
Régimen como del Estado Liberal, la figura de algunos juristas: Castillo de 
Bovadilla, Campomanes, Santayana y Bustillo, Joaquín Francisco Pacheco. 
Todos ellos fueron juristas teóricos y gobernantes. Me importa conocer lo 
que pensaban sobre el Derecho y lo que hacían con el Derecho. Cuestión de 
preposiciones. 

VII 

De esos veinte años, dieciseis (1964-1980) los he vivido en Salamanca. 
Guardo de ellos el mejor de los recuerdos. ¿Idealizo ahora mi imagen de 
Salamanca? ¿Es injusta mi preferencia respecto a las otras dos ciudades -
Valencia, Madrid- en las que, además de ella, ha transcurrido la mayor 
parte de mi vida? Es posible. Pero lo cierto es que comencé la etapa 
salmantina con toda mi ilusión universitaria y la terminé sin haber sufrido 
ninguna decepción importante y habiendo realizado casi todos mis pro
yectos. Problemas sí que hubo: muchos. Tuve conflictos con las autorida
des académicas y con la policía, siempre por motivos políticos, pero ni uno 
solo con mis alumnos, a pesar de tener fama de exigente y severo en los 
exámenes, ni con mis discípulos. 

Coincidí en la Facultad de Derecho de Salamanca con excelentes 
catedráticos - aquella era, para bien y para mal, la Universidad de los 
catedráticos - con los que emprendí numerosas batallas universitarias. 
José Delgado Pinto, Justino Duque (y, tras él, Alberto Bercovitz), Gloria 
Begué, Lorenzo Martín-Retortillo,José VidaSoria, Pedro de Vega, Antonio 
Martín V alverde, Enrique Gimbernat fueron magníficos compañeros de un 
claustro vivo con plena y real dedicación a la docencia y a la investigación 
y abiertos a los problemas de una institución dentro de cuyos muros físicos 
pasaban - pasábamos - más de diez horas diarias. Siempre procuraré que 
la Facultad en que yo profese se parezca a aquélla. 

En Salamanca disfruté dando clases, organizando seminarios y cursos 
de doctorado, dirigiendo la formación de mis discípulos, atendiendo a mis 
alumnos, comprando libros ... Pero también había que firmar o redactar 
cartas de protesta, dar la cara por algún alumno o solidarizarse con esto o 
con aquello. Sin sacar los pies de la institución universitaria se hacía 
política, se participaba de modo consciente en lo que podríamos denomi
nar resistencia cívica activa contra un franquismo cada año más decadente. 

En diciembre de 1973 fui expedientado junto con Gloria Begué, 
Alberto Bercovitz y Eugenio Bustos por escribir, pasar a la firma y publicar 
una carta en defensa de la autonomía universitaria. El señor ministro que 
ordenó la apertura de nuestro expediente no parecía partidario de ella y sí 
de quitarnos la cátedra por vía de sanción. De ello nos libró la ascensión a 
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los cielos del almirante Carrero Blanco y el inmediato cambio de Gobierno, 
ya que el nuevo ministro de Educación mandó sobreseer el expediente 
cuando ya comenzaban a circular cartas publicas firmadas por profesores 
de Madrid y Barcelona solidarizándose con nosotros. 

No me vinculé a ningún partido político. En 1974 tres catedráticos, 
Pedro de Vega, Pepe Vida y yo nos aproximamos al PSOE con intención 
de entrar en él. No encontramos una buena acogida; creo que algunos 
dirigentes locales temieron que se tratara de un desembarco para hacernos 
con el partido; para demostrar que tan comprensible como injustificado 
temor carecía de base real, hicimos marcha atrás. Dos años después Pepe 
Vida, ya trasladado a su Granada natal, ingresó en el PSOE. Pedro de Vega 
y yo nunca hemos vuelto a dar aquel paso, pese a evidentes afinidades 
ideológicas. Por mi parte no lo he lamentado, porque valoro muchísimo mi 
independencia y porque pienso que aun siendo (¡qué duda cabe!) licita y 
eficaz la vinculación de intelectual.es a los partidos democráticos, también 
es cierto que no todo compromiso personal con la causa de la democracia 
podía identificarse en el tardo franquismo, durante la transición ni ahora 
mismo con la afiliación a alguno de los partidos inequívocamente demo
cráticos. 

En los febriles años entre 1975 y 1979, escribí artículos en El Adelanto 
de Salamanca que dirigía un estupendo periodista, Enrique de Sena; fui 
miembro de un grupo de editorialistas de Diariol6, integrado también por 
Pedro de Vega, Enrique Gimbernat y Jorge de Esteban, cuando era 
director del periódico Miguel Angel Aguilar; intrigué, como era obligado, 
en la Plata-Junta; pronuncié mítines en favor de la candidatura democrática 
y plurispartidista al Senado y en favor del PSOE en las elecciones de 1977; 
hice campaña a favor de la Constitución para el referéndum de 1978 y lloré 
en el entierro de un exalumno y amigo (Holgado de Antonio) víctima de los 
viles asesinatos de Atocha. 

Mientras tanto, aunque parezca mentira, escribí mi Manual. Llevaba 
pensándolo muchos años, pero lo redacté entre 1974 y 1978. Algunos 
capítulos están rehechos varias veces. Es un libro elaborado al filo de las 
clases, pensando en los alumnos, pero también con la intención de suprimir 
las explicaciones anuales reiterativas de determinados temas que el alumno 
podría preparar a mi gusto contando con ese instrumento escrito. Cuando 
vuelva a dar clase lo utilizaré en ese sentido. 

VIII 

En mi etapa salmantina me interesó más la Historia que el Derecho 
positivo. Si antes hablé de la Facultad de Derecho y de mis colegas y 
juristas, debo evocar ahora los nombres de Miguel Artola, de José Luís 
Martín, de Manuel Fernández Alvarez, de José Angel García de Cortázar 
como historiadores que me acogieron como uno más del gremio, a pesar de 
ser de otra Facultad. La Historia del Derecho es asignatura bifronte, como 
solemos decir con un tópico más elegante que comprometido, y en cuanto 
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tal corre el riesgo de no ser bien recibida ni entre juristas ni por los 
historiadores. Estos y en especial los cultivadores de la Edad Moderna o del 
siglo XIX tenían poco aprecio por lo que solía hacerse por parte de los 
historiadores del Derecho. Sin embargo su aditud conmigo siempre fue 
receptiva, de colaboración lealmente admitida, y ello me sirvió para reafir
marme en mi creciente aproximación a la Historia. De la mano de los antes 
citados o de la de J over o gracias a las invitaciones que me cursó J oan Reglá 
durante tres veranos seguidos para participar en cursos monográficos en la 
Universidad Menéndez Pelayo, trabé relación con historiadores no juristas: 
Maravall, Pierre Vilar, Antonio Domínguez Ortiz, Felipe Ruíz Martín, don 
Ramón Carande, por no citar sino a los de edad más avanzada o a algunos 
que ya no están. En ellos y en todos los historiadores he encontrado una 
acogida sorprendente y benévola que ha culminado con mi elección nemine 
discrepante como académico de la Real Academia de la Historia en Abril de 
1989. 

En Salamanca, en la excelente librería Cervantes encontré un mostra
dor y un proveedor de libros que me permitieron adentrarme, exento de 
urgencias a las que antes había estado sometido como opositor, por 
senderos en el bosque atractivos en sí mismos. Leí muchos libros de 
Historia, también muchos sobre epistemología de la Historia y teoría o 
filosofía de la Ciencia y menos, pero numerosos, libros o estudios sobre 
pensamiento jurídico o filosofía del Derecho. Me ha interesado siempre 
mucho el status científico de mi oficio, dicho en términos subjetivos, lo que 
en otro modo expuesto equivale al problema de si el Derecho y la Historia 
(y por ende la Historia del Derecho) son Ciencias. 

Desde el positivismo, el historiador se vio condenado a reflejar obje
tivamente hechos y sólo hechos. Para hacer ciencia sería preciso, además, 
reducir la pura facticidad individualizada a leyes universales de inexorable 
cumplimiento. De no lograrse tal propósito ni cumplirse aquel objetivismo 
factual, el resultado sería cualquier cosa, menos ciencia. Los libros de 
Widelband y Rickert y, después, de Dilthey o entre nosotros Ortega y 
Gasset superaron aquel estrecho modo de entender el concepto de ciencia. 
Después, las limitaciones que al objetivismo de las ciencias de la naturaleza 
supusieron el principio de indeterminación de Heisenberg, o, antes, la 
teoría de la relatividad, o la teoría de los quanta o tantos otros descubri
mientos de la microfísica han introducido dosis de modestia en el univer
salismo dentista de los cultivadores de aquellas ciencias, al mismo tiempo 
que la teoría de la sociedad y la concepción del marxismo como ciencia 
elevan el rango de unos quehaceres sin duda metódicos y rigurosos pero 
difícilmente admitidos en el estrecho mundo de los científicos. La Historia, 
el Derecho ¿son ciencia, y en caso afirmativo con qué limites, principios y 
características? Mucho me preocuparon estas cuestiones aunque poco haya 
escrito sobre ellas. 

Nunca acepté que el materialismo histórico sea (o haya sido, porque 
hoy ya no sé si alguien continúa defendiendo tal tesis) una ciencia. El 



356 APÉNDICES 

marxismo me apasionó como lectura de Marx y me produjo repulsión 
referido a sus cultivadores escolásticos. Marx fue un estupendo escritor, 
antes que nada. En los primeros libros de El Capital está, por ejemplo, todo 
Dickens, sin sensiblería y con un lenguaje acerado, hiriente, preciso. Es 
posible dejarse llevar por la seducción de la denuncia y no por la promesa 
de las soluciones. Es posible también aceptar su visión sintética (mejor sería 
decir esquemática) de la Historia de las formaciones sociales, sin admitir al 
mismo tiempo el reduccionismo de la realidad social a los componentes 
destacados por Marx como elementos determinantes, cuando se examina 
esa realidad no a grandes rasgos, sino con lupa, o cuando al estudiar el 
Derecho se le ve dotado de una autonomía no prevista por Marx, aunque 
sí por algunos marxistas de los años sesenta de este siglo. 

Por otra parte aquéllos fueron también los momentos del diálogo alla 
prava, de la polémica sobre el acercamiento entre marxismo y catolicismo, 
defendido por algunos cristianos conciliares. En los frecuentes coloquios 
impresos o al natural que todos presenciamos durante la segunda mitad de 
los años sesenta entre marxismo y catolicismo no era fácil saber dónde 
estaba cada cual porque el debate era confuso. Y o no estuve con ninguno 
de los contendientes, que querían (a mi entender con mejor voluntad que 
rigor intelectual) fundirse en un solo bando o al menos reducir distancias 
entre una y otra religión. 

El marxismo es la última gran cosmovisión, el último sistema. Desde su 
vienesa Kakania, Robert Musil sentencia: « Los filósofos son opresores sin 
ejército; por eso someten al mundo de tal manera que lo encierran en un 
sistema». Si hacemos caso del teorema de Godel - «ningún sistema 
puede contener toda la lógica y solamente a ella « - la validez omnicom
prensiva y omniexplicativa dei marxismo queda en entredicho. Pienso por 
mi cuenta y riesgo que la condición proteica de la realidad le permite 
escaparse de cualquier sistema dentro del cual se pretenda contemplarla: 
agua o arena en la mano. 

La verdad es un proceso acumulativo de verdades. La ecuación 
Sistema=Verdad es falsa. Debemos aprender con modestia y relatividad a 
no perseguir la Verdad única y total, sino verdades parciales, tal vez 
transitorias o pasajeras, quizá contradictorias, no por ello infecundas. 

En mi rechazo al marxismo como sistema teórico y al comunismo 
como proyección práctica tuvo mucho que ver la primavera de Praga, que 
en mí produjo más hondo impacto que el parisino mayo de aquel 1968, y 
sobre todo un viaje por los países del telón de acero y por la URSS que hice 
en el verano de 1970. Lamenté que la fusión entre socialismo y libertad se 
demostrara imposible en los países centroeuropeos. Poco después com
probé in situ la rabia con que polacos, checos y húngaros soportaban un 
comunismo opresivo, agresivo e impuesto desde fuera. En Leningrado, en 

·. Moscú, presencié escenas grotescas de divinización de Lenin, pude palpar 
el silencio como miedo (ningún colega soviético invitó a su casa a ningún 
historiador occidental de mi grupo) y la mentira como arma política (en 
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revistas de Historia se hacía desaparecer el pacto Molotov-von Ribentropp 
como si nunca hubiera existido). Pequeñas anécdotas persuasivas. 

Si no es libertadora la revolución violenta, y no lo es, sólo queda el 
camino de la reforma en libertad hacia una sociedad donde cada hombre 
sea más libre, donde haya más igualdad: igual libertad. La social democra
cia parece menos juvenil que la adhesión entusiasta al marxismo
comunismo o al ambiguo libertarismo de mayo del 68, y quizá lo sea, acaso 
tenga más de fría resignación que de combativo espíritu misional o de 
salvación. Y o he sido socialdemócrata incluso antes de saber que lo era, 
incluso desde antes de racionalizar mis tendencias impulsivas y mi instin
tivo rechazo a la violencia y a la opresión. 

IX 

De mi etapa en el Tribunal Constitucional no es prudente hablar. 
Quizá lo haga, en la medida de lo posible, dentro de unos años. Ahora sólo 
quiero decir que mi nombramiento fue para mí una sorpresa; que dudé en 
aceptarlo cuando me lo propuso Gregorio Peces Barba; que he aprendido 
muchísimo sobre el Derecho y sobre los hombres en el desempeño de mi 
puesto de Magistrado y, después, de Presidente, y que en todo momento ha 
constituido para mí un honor tan inesperado como apasionante el haber 
sido elegido para lo uno y para lo otro y el formar parte desde su 
nacimiento de una de las principales instituciones de nuestro Estado social 
democrático de Derecho. 

Benicasim, 2 de enero de 1990 
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