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a Carmen, este intento por vencer
el dolor y la derrota de la muerte.






Paoro Grosst

ALLA RICERCA DI FRAMMENTI DI VERITA
(Omaggio a Francisco Tomas y Valiente)

I. Un libro (da meditare) per un personaggio (da ricordare). — II. Francisco Tomas y
Valiente uomo di cultura: ricerca e rispetto de le verita, dei fragmentos de verdad. —
III. Tomas storico del diritto. — IV. Tomas * costituzionalista ’.

I. Quando Bartolomé Clavero mi propose di pubblicare que-
sta biografia intellettuale di Francisco Tomas y Valiente nella nostra
‘ Biblioteca per la storia del pensiero giuridico moderno’, la mia
lunga esperienza di direttore di un Centro universitario, per avermi
necessariamente familiarizzato con le mille difficoltd amministrative
e finanziarie che in Italia sono — ohimé! — connesse con l'esercizio
della ricerca scientifica, avrebbe dovuto consigliarmi un assenso di
massima e, sul momento, nulla piti. Invece, senza alcuna cautela, con
un entusiasmo cui fiorentinamente non sono consueto, risposi subito
dichiarandomi in ansiosa attesa del dattiloscritto.

Le ragioni- di questo incontrollato (ma felice, e di cui mi
compiaccio) atteggiamento sono due, e tutte e due validissime: la
prima & che la proposta proveniva non soltanto da un carissimo
amico, amico da sempre del Centro e dei ‘ Quaderni’, ma da uno
degli storici del diritto che io stimo di pit, che reputo fra i
maggiormente validi a livello mondiale; la seconda ¢ che si trattava
di onorare un personaggio di statura intellettuale altissima, onorarlo
con I'unico strumento che non ricadesse nei riti stucchevoli d’un
cerimoniale, e cioé col ricordo (). Ricordo integrale: del consape-
vole uomo di cultura; del maestro universitario amato e ammirato,

(1) Lo riconosce lo stesso Toméas nel suo  discurso ’ dottorale in occasione della
laurea bonoris causa in diritto presso la Universita di Salamanca: « el mejor homenaje es
siempre el recuerdo » (Discurso del nuevo doctor Profesor Francisco Tomds y Valiente, in
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che aveva preferito rinunciare alla funzione di Ministro della Giu-
stizia del Regno di Spagna per restare nell’Universita e tenervi corsi;
del saggio, sensibile magistrato e Presidente del ‘ Tribunal Consti-
tucional ’; dello storico del diritto, che fu grande, coi suoi pro-
grammi proiettati verso il futuro, presaghi di futuro e ricolmi di
futuro. :

A Firenze, nell’ambito del nostro Centro, si era spesso discusso
e progettato — in coerenza coi nostri sentimenti di sincera ammi-
razione — di onorarlo adeguatamente, ma si era ancora incerti sul
modo piu efficace e conveniente, quando la mano assassina del 14
febbraio 1996 irreparabilmente impedi di realizzare un appunta-
mento festevole cui tutti tenevamo.

La pubblicazione monografica proposta da Clavero ci consente
oggi di essere parte attiva in questa onoranza, a Francisco e a noi cosi
congeniale perché tutta consegnata al ricordo dello scienziato, del
maestro, dell’operatore di diritto. E ci consente, ancora una volta ma
su un terreno pitl durevole, di dimostrare I’aberrazione di quel gesto
infame del 14 febbraio, e di urlare — insieme alla condanna che
trova una motivazione inoppugnabile nella testimonianza di questo
libro — il nostro sdegno che non si placa e il nostro dolore che non
si attenua.

Nelle pagine che seguono Bartolomé Clavero disegna, con tratto
sicuro, le linee maestre di uno straordinario itinerario intellettuale.
Non sono pagine scritte a freddo, inerti; anzi, v’¢ in esse coinvolgi-
mento, ma sempre all'insegna di una vigile criticitd. Qui coinvolgi-
mento non significa partigianeria umorale, significa piuttosto il
rifiuto di un lavoro meramente compilatorio per tentare la strada
difficile e ardua — oh, quanto ardua — della comprensione del
proprio oggetto conoscitivo. E questa & opera autenticamente sto-
riografica. _

Aggiungerei una notazione: proprio perché la ricostruzione
dell’itinerario intellettuale & qui atto di comprensione, Clavero ha
voluto fondarla — e ha fatto cosa egregia — in una analisi minuta
filologicamente assai provvista. Il puntualissimo scavo filologico, le
collocazioni dei singoli testi, la rilevazione delle varianti da mano-

Investidura de los Profesores Derek H.R. Barton, Irenius Eibl-Eibesfeldt y Francisco
Tomds y Valiente como Doctores “ honoris causa’, Salamanca, 1995, p. 74.
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scritto a pagina stampata o da una prima a una seconda versione o
da una prima a una seconda edizione, 'utilizzazione dell’archivio
privato di Francisco messo a disposizione da parte dei familiari,
tutto questo da forza al fermo e acuto disegno, a quella orditura di
intuizioni in cui & ’essenza prima di un approccio veramente storico.

Aggiungerei una seconda notazione: I'ulteriore pregio obbiet-
tivo del gran lavoro svolto da Clavero (cui va la gratitudine mia
personale e del Centro) & che si offre al lettore di questo libro non
solo l'interpretazione del Tomas conosciuto, quello consegnato nelle
pagine dei tanti suoi scritti &diti e largamente diffusi, ma, in primo
luogo, un sondaggio approfondito anche sul Tomas inédito, sui suoi
ultimissimi contributi non ancora stampati e particolarmente sui
manoscritti incompiuti, gli abbozzi, gli appunti del suo lavoro in
gestazione, quel lavoro interrotto bruscamente dagli assassini ma che
pur sussisteva, con una sua trama ben precisata nella coscienza
dell’Autore, gia fissato in progetti né vaghi né fumosi, bensi nettis-
simi nella consapevolezza culturale che li sorreggeva. Alludo soprat-
tutto a quella storia costituzionale spagnola e a quella storia del
costituzionalismo che occupavano ormai uno spazio sempre piu
~ ingombrante sul tavolo di Francisco. Un Tomas inédito che non era
intento a rimasticare cose vecchie, ma, al contrario, completamente
proiettato verso il futuro, con un progetto che gli piaceva, lo .
coinvolgeva e anche lo affascinava.

Offriamo al lettore, con questo densissimo volume di Clavero,
splendida ricostruzione storico-giuridica, un omaggio postumo a
Francisco Tomas y Valiente, ne redigiamo una sorta di elogio —
come un tempo si diceva nei rituali accademici —, ma elogio scritto
nelle cose, nelle testimonianze che lui ci ha lasciato. Poiché Clavero
mi chiede di anteporre alla sua ricerca qualche mia parola introdut-
tiva, son lieto di contentarlo, sia per fargli cosa gradita, sia per unire
alla pagina documentatissima dello storico sivigliano uno schiettis-
simo omaggio personale a chi fu uno dei miei amici pit stimabili.

II. Emergeva innanzi tutto in Tomas 'uomo di cultura. Egli ha
infatti sempre impersonato ai miei occhi il primato liberante della
cultura sull’ideologia, il primato dell'uomo di cultura sul portatore
di ideologia, il primato e la vittoria della virtd unitiva e accomunante
della cultura sul vizio disgregante e particolarizzante dell’ideologia.



X ' PAOLO GROSSI

L’amicizia intensa a tutta prova, il reciproco profondissimo
legame di stima che vincolavano me e lui ce ne offre piena dimo-
strazione. Se c’erano infatti due persone ideologicamente diverse —
se non opposte —, queste eravamo proprio io e Paco. Ma in lui,
fortunatamente, vinceva 'uomo di cultura, e si affermava la propen-
sione al dialogo, all’ascolto, al rispetto delle diversita, alla loro
comprensione. A una condizione, s’intende: che queste posizioni e
conclusioni diverse fossero culturalmente fondate.

Penso a due circostanze, a due vicende personali mie, che mette
conto di segnalare per il loro valore testimoniale di quanto ho
appena detto.

E su proposta sua che ho avuto uno dei piti cari riconoscimenti
accademici, il dottorato della Universita Autonoma di Madrid, ed &
in quella occasione che egli penso, costrui, lesse (2), com’é costume
del cerimoniale universitario, una cosiddetta laudatio, che resta per
me autentico paradigma di comprensione, della comprensione che
nasce unicamente dal respiro culturale dell’operatore.

E sempre su proposta Sua — e con Suo sacrificio — che & stato
tradotto in castigliano il mio recente volume ‘ L’ordine giuridico
medievale ’ (3); volume che accoglieva schemi ordinativi e presentava
una lettura della civiltd giuridica medievale sicuramente a lui non
congeniale, sicuramente a lui non simpatética. Ma la simpatia, come
invadenza emozionale, poteva e doveva essere in lui contenuta e
rimossa da atteggiamenti costantemente critici che non abdicavano
per un solo momento alla dimensione della razionalita (4).

In cio mi appariva grande, ne avvertivo la statura superiore. E in
cio stava il suo fascino e il suo indiscusso prestigio. Come tale,
poteva porsi (e, di fatto, si poneva) guida riconosciuta della storio-
grafia giuridica spagnola, guida per tutti malgrado le divisioni

(®) E stampo nel volume collettaneo: De la ilustracion al liberalismo-Symposium en
honor a Paolo Grossi, Madrid, 1995.

(3) Madrid, Marcial Pons, 1996.

(4) Che per lui talune mie tesi fossero discutibili viene apertamente dichiarato in
altri due documenti della sua disponibilita culturale, e cioé le recensioni che, a diversi
livelli, egli redige del mio volume per lo Anuario de historia del derecho espasiol, LXV
(1995), p. 1144, e per una eccellente Rivista spagnola di divulgazione bibliografica di cui
egli era assiduo collaboratore (Una experiencia juridica medieval, in Saber leer, Abril
1996, n. 94, p. 2).
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ideologiche e di scuole che, ieri e ancor oggi, ne hanno segnato e ne
ségnano il tessuto. Per questo, parlar di vuoto di fronte alla sua
morte non € ripetere un luogo comune, ma piuttosto verificare una
situazione negativa che si & venuta a creare per le discipline storico-
giuridiche in Spagna e che rischia di protrarsi.

Francisco Tomas diffidava della ideologia per la sua trlphce
valenza negativa: di deformarsi sempre in atteggiamenti e valutazioni
manichei; di degenerare inevitabilmente in sistema, in apparato
oppressivo e coartante delle liberta individuali, delle libere opinioni
e libere iniziative del singolo individuo; di essere — in fondo — una
dimensione esclusivamente possessiva e financo espropriativa delle
capacita critiche del soggetto.

Per l'identico motivo diffidava della fede di cui si facevan
portatrici le grandi religioni rivelate. Non era infatti cattolico prati-
cante non tanto perché i suoi genitori non gli avevan dato, da
ragazzo, una educazione in tal senso, ma perché della religiosita della
Chiesa Romana lo infastidiva quel suo immediato tradursi in sistema
teologicamente compiuto, in un complesso ordinato di verita rivelate
e tradite che componevano un sapere ortodosso perfettamente
cementato nei rigorismi della logica scolastica (°). Un sapere tran-
quillizzante e appagante per chi non avesse avuto — come il giovane
Francisco — il vizio sottile di porsi troppe domande. La sua
religiosita, che pur era vivissima, si affido al sentimento sollecitante
e inquietante del mistero. Certamente, non fece perd mai sue le
rigidita dell’ateismo né le volgarita dell’anticlericalismo dozzinale
(egli mi ricordava talvolta le sue grandi familiaritd con molti degnis-
simi sacerdoti).

Non era adepto del marxismo — anche se in lui fu forte la sua
lezione metodologica (6) — soprattutto per essersi questo pronta-
mente risolto in una scolastica, in un sistema chiuso negatore del suo

(%) Cfr. in calce al volume la prima appendice costituita dalla sua Awutobiografia
intelectual y politica, redatta tra la fine dell’89 e i primi giorni del 90 (¢ datata:
Benicasim, 2 de enero 1990). Per quanto si accenna nel testo cfr. p. 349.

(¢) Interessante la Entrevista a Tomds y Valiente da lui concessa durante una sua
visita di studio presso la Universidad Nacional Auténoma de Mexico nel 1981 (cfr.
Historias. Boletin de informacidn del Instituto de investigaciones histéricas, 5 (1981); per .
il punto che qui di riguarda, cfr. pp. 40-41).
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storicismo originario, esasperatamente articolato in ortodossia ed
eresie, in una realtd umana divisa fra ortodossi ed eretici, eletti e
condannati, in una guisa addirittura pit severa rispetto ai manichei-
smi dei cattolici (7). ‘

Al personaggio maturo, erede di quello che fu « un joven con
inquietudes » (8), si attagliava di pit la posizione di « francotirador
rabiosamente independiente » (°), come si autoqualificherd nella
tarda lezione dottorale di Salamanca, quasi alle soglie della morte,
che ¢ greve di significanti contenuti retrospettivi. Il giovane che « en -
los térridos, lentos y aburridisimos veranos de Alpera » — la citta
della provincia di Albacete donde si originava la sua famiglia e dove,

‘presso la nonna, trascorreva le sue vacanze — si pasceva di Una-
muno e di Ortega y Gasset, leggeva Marx e Nietzsche, ma soprat-
tutto si faceva conquistare da Sartre e da Camus imperversanti nel
dopoguerra in tutta Europa (19), quel giovane tormentato e dalle
letture cosi tormentanti non poteva che arrivare al rifiuto di ogni
comodo fideismo e approdare, sul piano intellettuale, a un raziona-
lismo vigile e sereno (11) e, su quello religioso, a un agnosticismo
parimente sereno e intessuto di disponibilita (12). Sul piano delle
scelte politiche, il suo intimo antifranchismo non poteva tradursi
nella iscrizione a questo o quel partito perché le maglie della
organizzazione partitica gli sarebbero state senza dubbio troppo
strette, ma piuttosto nella opzione a un socialismo democratico

(7) Dira chiaramente nella Autobiografia, cit., p. 357: « Nunca acepté que el
materialismo histérico sea...una ciencia. El marxismo me apasion6 como lectura de Marx
y me produjo repulsion referido a sus cultivadores escolasticos ». Concetto ripetuto nella
Entrevista a Tomds y Valiente, cit., p. 41: « calificarme a mi mismo como marxista ‘ a palo
seco’ o sin mas adjetivos, no me resulta cémodo; esto es, dentro del marxismo hay
también una escolastica ortodoxa y la ortodoxia dentro de cualquier corriente ideolé-
gica, a mi me parece nefasta ».

(8) Autoqualificazione sua (cfr. Autobiografia, cit., p. 350).

() Discurso del nuevo doctor Profesor Francisco Tomds y Valiente, cit. p. 79.

(19) Autobiografia, cit., p. 352. 1l riferimento alle estati trascorse ad Alpera & a
p. 348.

(11) Alla « tranquila razon » come canone di vita accenna nella Autobiografia, cit.,
p. 350.

(12) « Vivo cémoda y libremente instalado en un sereno agnosticismo » (ibidern,
loc. cit.).
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ampiamente intriso di liberalismo (come lui afferma (12); ma sarebbe
forse piu veritiero patlare di un liberalismo segnato da venature
socialistiche).

Una scelta conveniva invece al ‘francotirador rabiosamente
independiente ’, all'uomo senza fedi e senza dimensioni ideologiche
condizionanti, all'innamorato della ragionevolezza della ragione, ed
era ’'Universita, era il mestiere, la funzione, la missione di professore
universitario. Questo fu il suo autentico Beruf, e questa fu la
condizione professionale — pitl ancora: la collocazione nella societa
— che egli riconobbe come maggiormente sua. Sempre si senti
anzitutto universitario, scienziato e maestro. Ed & significativo che,
assurto all’alta funzione di magistrato costituzionale e poi a quella
ancor piu alta di Presidente del Tribunal Constitucional, guardando
successivamente, in maniera retrospettiva, a quei ben dodici anni nei
quali era rimasto saldamente inserito fra le autorita supreme dello
Stato, arrivasse a qualificarli semplicemente come un « voluntario y
muy digno exilio extracadémico » (14); qualificazione clamorosa se si
pensa che essa veniva pronunciata in una occasione ufficiale e
solenne alla presenza del Re e della Regina. Ma Francisco non
cercava la battuta impressionante né mirava a far I'originale ad ogni
costo. Era soltanto di una disarmante sincerita, arciconvinto —
moralmente convinto — che la sua condizione naturale fosse quella
di professore di storia del diritto e che quella carica prestigiosa,
ambita, rispettatissima costituisse un fatto parentetico e transitorio,
sia pure di lunga durata, nella sua vita (15).

(13) Ibidem, p. 359.

(14) Triptico con prologo y epilogo-Algunas reflexiones sobre la Universidad, la
Historia y el Estado, Madrid, 1994, p. 5.

(1) Gia durante la sua altissima funzione magistratuale, nel 1984, egli scriveva de
«mi condicidon de profesor de historia del derecho » e di quella « mas transitoria de
magistrado del Tribunal Constitucional » (La Constitucién de 1978, Madrid, 1984, p. 9).
Mi sia consentito, a questo proposito, un ricordo personale. Quando il nostro Centro
organizzo in Firenze, nella primavera del 1989, I'Incontro dedicato alla storiografia
giuridica ispanica, egli, a capo della delegazione dei colleghi spagnoli e portoghesi,
rivestiva in quel momento la carica di Presidente del Trébunal. Ero preoccupatissimo di
ospitare una delle piti alte autoritd del Regno di Spagna, ma Francisco mi tolse
immediatamente d’impaccio; chiese e ottenne di essere considerato un anziano profes-
sore di storia del diritto. E io potei cancellare con sollievo tutte le iniziative tendenti a
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Esilio significa lontananza dal proprio spazio domestico e scar-
dinamento dalle proprie radici pit riposte; cosi sentl Tomas i panni
di magistrado che la nomina reale gli aveva posto addosso e che
portd sempre con grandissima dignita e con 'ammirazione univer-
sale, in Spagna e fuori. Ma le sue radici erano altrove, erano rimaste
nei claustri universitarii, nelle aule affollate di studenti, nei seminarii,
negli istituti di ricerca scientifica. E la ragione & chiara: perché a
Francisco Tomés y Valiente, uomo di cultura, personaggio che
proclamava e praticava il primato della cultura, era congeniale quella
singolare irripetibile repubblica di maestri ed allievi, una repubblica
senza poteri e senza armate, ben spesso scomoda per ogni apparato
costituito e ben spesso mal tollerata o perseguitata, ma spazio
privilegiato dello spirito umano nella sua avventura creatrice perché
fucina di scienza, educatorio di criticitd e quindi di liberta (16).

L’Universita € sempre stata per Francisco il salvataggio rispetto
alla confessione religiosa e al partito: qui fede e ideologia, li dubbii,
perplessita, discussione dialettica incessante, la propria verita che si
confronta con verita altre e diverse affinandosi, modificandosi,
magari capovolgendosi. Si dira da taluno che siamo di fronte a una
ingenua idealizzazione, ma non si deve dimenticare I'esperienza
chiusa e oppressiva da cui il Nostro usciva, il clima opaco e piatto
del franchismo in cui, se un filo d’aria continuava a muoversi, era
pur sempre entro le cittadelle di alcuni centri universitarii.

Se cultura rappresenta, prima d’ogni altra cosa, nel suo signifi-
cato piu alto ed essenziale, contributo al rafforzamento della propria
criticitd, e quindi della propria autonomia intellettuale, e quindi —
in sostanza — della propria liberta intellettuale, I'Universita come
laboratorio di cultura — malgrado tutti i suoi sclerotismi, i suoi
tradimenti e pertanto le sue deformazioni e degenerazioni — era
Iistituzione che gli dava piu sicurezza e gli garantiva un minimo (se

garantire la presenza — almeno nella seduta inaugurale — di autorita italiane a livello
nazionale e locale.

(16) Scrivera in quello che sempre piti mi appare come il suo testamento spirituale
e dove & scritto il suo pitl alto e commosso elogio dell'Universita, il Triptico con prélogo
y epflogo da noi gia citato: « donde no se crea ciencia, donde no se investiga, donde el
espiritu humano no se esfuerza por buscar verdades y resolver enigmas, para transmitir
de immediato, «in statu nascente », los resultados de su aventura creadora, no hay
Universidad » (p. 9).
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non un massimo) di spazio vitale; dove, piu che altrove, poteva
accadere il miracolo cui Francisco maggiormente teneva: il con-
fronto delle verita.

Lo disturba — lui che non & uomo di fede, di ideologia, di
partito — la verita al singolare, la veritd con la maiuscola iniziale,
perché dalla sola ed unica veritd nasce la certezza immobile, il
sistema che non consente dubbii e dissensi. Ascoltiamo la sua voce
franca ribadita in tutte e due le pagine dal sapore maggiormente
confessorio, la ¢ Autobiografia’ del 1990 e la lezione inaugurale alla
Universita Autonoma di Madrid del 1993.

Nella ¢ Autobiografia’, dopo avere insistito sul rischio che la
scolastica marxista veniva costituendo per 'uvomo di cultura, il
discorso si fa all'improvviso solenne e, contrariamente al suo co-
stume stilistico sempre colloquiale, quasi declamatorio e senten-
zioso: « La verdad es un proceso acumulativo de verdades. La
ecuacion Sistema=Verdad es falsa. Debemos aprender con modestia
y relatividad a no perseguir la Verdad tnica y total, sino verdades
parciales, tal vez transitorias o pasajeras, quiza contradictorias, no
por ello infecundas » (17).

Conclusione ribadita ma anche chiarita e arricchita nella ‘ lezio-
ne’: «Si la postmodernidad consiste en la desilusion frente a las
grandes cosmovisiones filos6ficas, bienvenida sea. El hombre camina
con frecuencia entre la certeza de poseer la formula (credo religioso
o sistema filos6fico) que todo lo explica, y el nihilismo pesimista e
impotente. Rechacemos ambos extremos. Instalémonos en la per-
plejidad, concebida como un estado de tensién ... usemos del
pensamiento filoséfico y del saber histérico como guia de perplejos
y contentémonos, que no es poco, con fragmentos de verdad » (18).

E I'elogio sentito della ragionevolezza della ragione, I'orrore per
la abdicazione al terreno fertile del ragionevole, la condanna insieme
del fideismo e del nichilismo identificati entrambi in una situazione
di passivita, addirittura di impotenza. E anche I'elogio del dubbio
critico, del confronto, dell’ascolto. E anche I'elogio dell'umilti come
virtd somma dell'uomo di scienza e di cultura, portatore di un
frammento di verita, che egli tende a confrontare e verificare con

(1) Autobiografia, cit., p. 356.
(18) Triptico con prélogo y epilogo, cit., p. 12.
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altri frammenti. Non la sicumera e la iattanza di un possesso
esclusivo del vero — anche se fondato sulla buona fede, su quella
che lui chiama con sottile ironia la « perversa buena fe » (1°) —, ma
la ammissione che sempre nell’avversario o, comunque, nell’interlo-
cutore v'¢ un frammento di verita da rispettare, da confrontare col
frammento che & in me.

11 sincero uomo di fede potra dire che v’€ una sottovalutazione
della dimensione religiosa nell’agnostico Tomas, ma non si potra
negare la grandezza di questa lezione di civilta. Crollati o messi in
ctisi i grandi sistemi, le grandi cosmovisioni, che avevano popolato
e tormentato con le loro risse e le loro intolleranze lo spazio del
moderno, benvenuta sia 'era postmoderna se essa sara segnata da
una dialettica di veritd parziali e transitorie, ciascuna delle quali &
gelosamente custodita da ciascuno. Ciascuno & degno di rispetto
perché portatore di un « fragmento de verdad ».

- E torno al mio discorso iniziale e anche ai miei rapporti perso-
nali con Francisco: sicuramente ci saranno stati aspetti per lui
discutibili nella mia interpretazione del medioevo giuridico e sicu-
ramente assai discutibile — e ne parleremo pili distesamente in
seguito — sara parso ai suoi occhi quel mio schema interpretativo
del diritto privato moderno che io amavo (e amo) racchiudere nella
immagine provocatoria dell’assolutismo giuridico. Pero, c’era sem-
pre in lui una posizione di ascolto, di rispetto per la voce dell’altro;
egli si rifiutava di recitare orgoglioso il proprio monologo assu-
mendo invece sempre come atteggiamento congeniale quello del
dialogo, e la conclusione altrui trovava nella sua riflessione un
giudice pacato, equilibrato, disponibile e anche un valorizzatore
obbiettivo tendente a soppesarne gli aspetti positivi e soprattutto
tendente ad appropriarsene.

Si trattava di un personaggio in ricerca, in ricerca di una verita
da trovare non solo all'interno di se stesso, ma negli altri.

Era la piena maturitid dell'uvomo di cultura che, nell’esercizio
quotidiano di affinamento della propria coscienza critica, era per-
venuto a una propria serena collocazione al di sopra degli alterchi

(**) Lo dice nella Autobiografia, cit., p. 351, patlando del suo vecchio professore
valenciano di ‘ Derecho natural’ José Corts Grau, un neotomista abbastanza imper-
meabile, di cui Francisco traccia tuttavia una immagine — tutto sommato — benevola.
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umorali e delle contrapposizioni meramente ideologiche. Il mio
pensiero non pud non riandare alla immagine splendida del suo
volto segnato da uno sguardo tanto aguzzo quanto chiaro e sereno,
dominato da quel perenne sorriso che sapeva — insieme — di
provvedutezza critica e di generosita cordiale, un viso in costante
posizione di ascolto.

Mi perdoni il lettore questo inusuale riferimento somatico, ma
quel viso mi appare esprimere con fedelta, nella realta delle cose
sensibili, la statura di un personaggio che aveva vinto e superato
meschinitd e miserie di interessi partigiani; un personaggio, il quale
— proptio perché vincitore — poteva permettersi di ascoltare, di
fare della posizione di ascolto un atteggiamento naturale.

III. Tomas — lo abbiam detto — era essenzialmente scien-
ziato e maestro; si sentiva, con umiltd ma intensamente, uomo di
scienza e di scuola; con un oggetto privilegiato: il suo travaglio
conoscitivo e il suo lavoro didattico si svolgevano entro il terreno
della storia del diritto medievale e moderno. Ed anche in questo
emerse presto la sua personalita forte, all'insegna di un preciso
marchio di originalita.

Dice bene Clavero (2°) che egli non ha maestri né & inseribile in
una scuola universitaria, voce di quella realta corale. E non certo per
il motivo formale che fu allievo nell’Ateneo valenciano di un cultore
del diritto processuale (2!) con cui elabord e discusse una disserta-
zione dottorale sul processo monitorio (22), giacché, immediata-
mente dopo, deciso a intraprendere la carriera universitaria, si legd
accademicamente al dominatore della scena storico-giuridica spa-
gnola nei tardi anni Cinquanta, Alfonso Garcia Gallo, della cui
cattedra madrilena divenne adjunto. '

Il motivo & assai pill sostanziale ed ¢ legato alla sua intrinseca
estraneita ai programmi delle cosiddette scuole accademiche, anche

di quella di Garcia Gallo.

(20) Cfr. piv avanti, p. 25.

(21) Si trattava del Professor Victor Fairén Guillén.

(22) Nella quale erano prevalenti gli aspetti storico-giuridici e comparatistici. La
sua tesi fu parzialmente pubblicata su Rivista processualistica (cfr. in calce al volume,
Appendice II, Bibliografia, n. 1).
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Che egli fosse uno strano alunno senza maestri — e, dunque,
autodidatta, ma nel significato pit alto di questo termine general-
mente inteso come riduttivo — lo dimostra il distacco che, grazie
soprattutto a lui, si ebbe nel solco della storiografia giuridica spa-
gnola rispetto a tutti gli storici fino ad allora imperanti. Distacco
duplice, psicologico ed epistemologico.

Fu Tomas che, grazie alla propria vastissima e aggiornatissima
cultura e grazie alla propria indubbia robustezza intellettuale, si
carico per primo — come storico del diritto — di una psicologia
nuova riguardo a giuristi e a storici. La storia del diritto, fino ad
allora ambigua e pressoché inutile creatura ermafrodita, ritrova la
coscienza della propria funzione culturale togliendosi di dosso un
complesso di frustrazioni in rapporto al giurista e allo storico
generico.

Fu Tomis che, grazie alle proprie appassionate letture nel vasto
territorio delle pit agguerrite ricerche epistemologiche del Nove-
cento — letture completamente estranee all’istrumentario usuale dei
cosiddetti ‘ maestri’ — ricondusse il problema della identita scien-
tifica della storia del diritto fuori dei disarmanti ma ricorrenti
semplicismi metodologici. La sua ricerca percorse due sentieri:
I'avvaloramento di una nozione piti complessa di diritto, con un
recupero della sua — latente e troppo spesso trascurata — storicita
come dimensione ineludibile; il rifiuto di una storia generica, acca-
dimentale, perché mera astrazione, e avvaloramento invece di una
storia come complesso di tante storie speciali, certezza cui lo guidava
la lunga familiarita con le analisi del materialismo storico e della
scuola delle ‘ Annales .

La storia giuridica, sia come storia speciale indagante un aspetto
vitale della societa, sia come fondazione e pertanto strumento di
comprensione della esperienza giuridica attuale, acquisiva una col-
locazione centrale. In particolare, nelle Facolta di Giurisprudenza, si
veniva a porre — correttamente intesa e perseguita — addirittura
come indispensabile per un compiuto statuto scientifico del diritto
che, se mutilato nel solo moncone incompiuto del presente, rischiava
di ridursi a un sapere esclusivamente tecnico. E lo storico del diritto
mutava il proprio atteggiamento psicologico, o almeno era messo
nelle condizioni di mutarlo.

Chi volesse avere la probante documentazione di una siffatta
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operazione culturale, dovrebbe darsi la pena di leggere la garbata ma
ferma puntualizzazione polemica che Tomas, nel 1974, nel colmo
della sua maturita intellettuale, credette di dover segnare nei con-
fronti di alcuni rischiosi semplicismi metodologici, rischiosi perché
portati avanti e sostenuti con sicurezza da alcuni ‘ maestri’, Questi
erano, nella specifica circostanza, Rafael Gibert e lo stesso Alfonso
Garcia Gallo al cui carro accademico si era pur aggregato. Il
riferimento preciso € a due impegnative conferenze tenute contem-
poraneamente da Gibert e da Garcia Gallo nel 1952 per comme-
morare il centenario della nascita di Eduardo de Hinojosa, uno dei
padri fondatori della storiografia giuridica spagnola; due occasioni,
dué pretesti per affrontare il tema basilare di sempre: il rapporto fra
storia, dititto, storia del diritto.

Da un lato, Gibert aveva individuato il problema — e, ohime,
secondo luilairresolubilita del problema— nella « verdaderay radical
antinomia » fra historia e derecho; dall’altro, Garcia Gallo, probabil-
mente suggestionato dalla rispettosa attenzione che i civilisti hanno
costantemente dato a un diritto romano pandettisticamente inteso
quale sistema di astratti schemi ordinanti di indole squisitamente lo-
gica, aveva pensato di poter risolvere la crisi dei rapporti coi cultori
del diritto positivo invitando gli storici del diritto a purificare le loro
ricostruzioni delle esperienze giuridiche medievale e moderna e a farsi
essi stessi — al pari dei romanisti — portatori di una dommatica e,
comundque, di un sapere tecnico depurato delle troppe scorie storiche.

Netto ¢ il dissenso di Tomas y Valiente, anche se manifestato col
suo consueto equilibrio, con la finezza del suo stile amabile (23): gli
¢ incomprensibile la antinomia che pretende sottolineare Gibert,
proprio perché egli & convinto della intima storicita del diritto; gli &
incomprensibile (anche se nei confronti del suo vecchio patrono il
discorso si fa piti sfumato) pure la proposta di Garcia Gallo, giacché
separare il diritto dal complesso di civilta che esprime e di cui fa
parte non pud che ridurlo a una corteccia risecchita (24).

(%) Nel saggio Historia del derecho e bistoria pubblicato dapptrima nel Boletin
informativo de la Fundacion Juan March, n. 35 (febrero 1975), e poi nel volume Once
ensayos sobre la historia, Madrid, 1976. Da esso sono tratti i riferimenti alle conferenze
di Gibert e di Garcfa Gallo, dalle quali prende le mosse Tomas.

(24) Historia del derecho e bistoria, cit., p. 11 ss..
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La sua risposta gia la conosciamo: il diritto € e non pud non
essere dimensione d’una civilta storica, quindi in strettissima e non
eludibile connessione con le altre dimensioni formanti quella civilta,
e cioé 'ordine sociale, economico, politico, ma anche I'arte e la
cultura in genere (2°); da qui, la indispensabilitd della storia del
diritto come quella fra le scienze giuridiche che, pitt d’ogni altra,
rileva e studia le connessioni tra forme e norme giuridiche e le
strutture di civilta sottostanti. «

Anzi, in questa visione, la storia del diritto ha un privilegio
singolare, ed ¢ di cogliere il giuridico non frastagliatamente — come
fanno il civilista, il processualista, il penalista, e tutti gli specialisti di
settore —, ma come espressione della unitd complessiva d’una
civilta. In altre parole, la storia del diritto arriva ad essere una
dimensione culturale salvante, salvante perché l'unica capace di
restituire al giurista il senso della unita espressiva del diritto, del suo
essere specchio di civilta,

Si capisce, allora, perché egli aborrisca da una visione formali-
stica della sua disciplina e perché ritenga inappagante il normativi-
smo formalista in cui viene a consistere il preteso ‘ método institu-
cional ’ di Garcia Gallo.

E si capisce perché tenda, per quanto possibile, ad allargare la
quantita e la qualita delle fonti, nella piu limpida coscienza della ina-
deguatezza del solo diritto ufficiale a rendere fedelmente I'immagine
della esperienza giuridica nella sua complessita. Fin nella sua tesi dot-
torale sul processo monitorio, di fronte a un istituto forgiato e con-
tinuamente rinnovato dalla prassi, non ha esitazione a raccomandare
uno sguardo pill ampio e a sperimentarlo immediatamente (26).

(%) Riaffermera solennemente questa veritd in uno dei suoi estremi contributi:
«no hay dogmatica sin historia. O no deberia haberla, porque los conceptos y las
instituciones no nacen en un vacio puro e intemporal, sino en lugar y fecha conocidos
y a consecuencia de procesos historicos de los que arrastran una carga quiza invisible,
pero condicionante » (Independencia judicial y garantia de los derechos fundamentales
(1995), ora in Constitucion. Escritos de introduccion bistorica, Madrid, 1996. Nella stessa
Autobiografia, cit., p. 353, affermera: « siempre he intentado relacionar el derecho con
aquellos soportes ideoldgicos y sociopoliticos que Jo sustentan... Por lo mismo me he
esforzado por abrir la historia del detecho a otras historias especiales ».

(26) Estudio histéricojuridico del proceso monitorio, in Revista de derecho procesal,
16 (1960), p. 138.
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E si capisce perché abbia da sempre diffidato di quelle ricerche
altomedievali, o comunque di origini, dove la estrema rarita di fonti
costringe lo storico a degli esercizi ermeneutici che son troppo spesso
vuote contorsioni mentali sorrette da una pseudo-filologia (27).

I suoi temi sono invece speculari dei grandi problemi d’una
civilta storica; e su questi egli ama tornare di frequente affondando
il suo bulino di indagatore. Tre rilevanti tematiche sono cosi ripetute
da assumere un valore paradigmatico: la vendita degli uffici pubblici,
rivelatrice degli assetti profondi delle istituzioni politiche, un « gran
tema clave para entender el funcionamiento de muchas instituciones
del Antiguo Régimen », che compare tredici volte — se non an-
diamo errati — nella bibliografia tomasiana redatta da Clavero in
calce a questo volume (28); la desamortizacién, specchio di tutta una
politica economica dell’eta del tardo assolutismo, nonché dei nuovi
assetti della proprietd fondiaria nell’etd moderna, presente dieci
volte nelle lista bibliografica (2); il diritto e il processo penali (e
particolarmente la tortura come strumento di prova processuale),
voci eloquenti dell’atteggiamento pit riposto del potere e del suo
quotidiano esercizio, presente ben tredici volte (39).

Venta de oficios, desamortizacidn, antiguo régimen, monarquia
absoluta sono tutti termini evocatori di uno stesso clima storico, e

(?7) E pienamente da condividersi quanto osserva piti avanti nel volume Clavero (v.
p. 33-34).

(28) E precisamente ai numeri 12,18, 19, 25, 30, 32, 34, 44, 56, 76, 81, 89, 90. Nella
Autobiografia, cit., p. 354, egli qualifica il tema della vendita degli uffici pubblici con la
frase trascritta nel testo. ,

() E precisamente ai numeri 10, 14, 21, 22, 23, 24, 26, 29, 38, 53. Soltanto per il
lettore non spagnolo precisiamo qui che, con il termine castigliano ¢ desamortizacién ’ si
intende quell’enorme procedimento grazie al quale, dal regno di Carlo IIl in poi, masse
imponenti di beni appartenenti alle manomorte ecclesiastiche, paraecclesiastiche, mu-
nicipali furono convertite in ¢ beni nazionali ’ e poi vendute con asta pubblica al miglior
offerente.

(39) E precisamente ai numeri 3, 7, 9, 11, 16, 17, 20, 33, 60, 65, 77, 78, 93. Dira
Francisco nella sua Autobiografia, cit., p. 354, con frase significativa e che riprenderemo
pitt oltre: « En la Monarquia absoluta y en el régimen franquista bajo el que vivia
mientras estudiaba aquella, el derecho penal y un proceso penal exento de garantias
constituyeron formidables intrumentos de poder ». Aggiungiamo anche che egli senti il
bisogno di tradurre personalmente in castigliano il libretto di Beccaria ¢ Dei delitti e delle
pene’.
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permettono di introdurci pianamente a patlar d'un altro carattere
tipico dell’operazione storiografica condotta da Tomas y Valiente.
Finora abbiamo insistito sulla palingenesi spirituale dello stotico del
diritto, sul ripudio del formalismo e sul conseguente allargamento
del suo osservatorio verso le altre storie speciali (per esempio, quella
istituzionale, quella economica) e verso un novero sempre piti ampio
di fonti. I riferimenti ora fatti ci portano a segnalare il cammino
nuovo che Tomas ha percorso e, nello stesso tempo, indicato ai suoi
allievi e colleghi: 'indagine nell’'universo storico del moderno, una
indagine che I'esperienza di magistrato del Tribunal Constitucional e
il suo sempre maggiore coinvolgimento nei problemi storici del
costituzionalismo sposteranno in avanti fino al terreno del « con-
temporaneo » dove passato e presente si fondono (31).

E non & questa una precisazione di poco rilievo. Anzi, rispetto
a una storiografia giuridica spagnola pressoché monopolizzata dai
suoi interessi medievistici e addirittura protomedievistici, dove pro-
tagonisti sono il Regno dei Visigoti, il Liber iudiciorum, la personalita
del diritto nelle civilta barbariche, il salto & grosso ed & coraggioso.

I motivi di una scelta siffatta sono molteplici: in primo luogo,
perché poteva e doveva finalmente colmarsi un vuoto storiografico
pesante e ingiustificato; in secondo luogo, perché si trattava di uno
spazio storico nel quale interi archivi pubblici e privati, con una
dovizia inesausta di fonti, potevano gettare luce definitiva, mettendo
il ricercatore di fronte non a tessere sparute di un mosaico perduto
su cui fantasticare ma a quel materiale documentario di varia indole
— fonti ufficiali e non —, greve di positivita, che tanto garbava a
Francisco e che tanto efficace gli appariva per ricostruire I'interezza
della esperienza giuridica e non la sola corteccia legale e formale; e,
poi, perché, trattandosi dello spazio storico immediatamente alle
nostre spalle, poteva 1'analisi storiografica porsi in un pit stretto
colloquio con il presente, con il cultore del diritto positivo (un
personaggio da non lasciare mai solo) e, perché no?, con lo stesso
indagatore, con le sue certezze morali.

(*1) « Considero necesario recuperar el siglo XIX (entendido como minimo desde
1808 hasta 1936) para la historia del derecho » (Historia del derecho y derecho, in El
primer asio de Derecho. Actas de las Jornadas de profesores de primer afio de la Facultad
de derecho en la Universidad de La Ribida, Madrid, 1978, p. 71).
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Ma qui conviene sostare, giacché senza forzature siamo venuti a
toccare un altro e certamente non secondario carattere del suo
atteggiamento storiografico. La sua storia non & infatti il ritrova-
mento di pezzi archeologici da raccogliere in un armadio a vetri e
contemplare distaccatamente. A Francisco non interessa fare il
contabile dei granelli di polvere depositati sugli scaffali del passato;
a lui interessa il vincolo fra quel passato e il proprio presente
spirituale, poiché solo da quel vincolo scaturira il colloquio, e
colloquio fecondo.

Rileggiamo insieme una frase preziosa della ‘ Autobiografia * —
che, in parte, abbiamo gia trascritto nel fondo di una nota (32) —,
dove egli motiva al lettore le sue predilezioni per la storia del diritto
penale e processuale penale dell’eta moderna: « En la Monarquia
absoluta y en el régimen franquista bajo el que vivia mientras
estudiaba aquella, el derecho penal y un proceso penal exento de
garantias constituyeron formidables instrumentos de poder. La co-
nexion entre la historia que vive el historiador y la historia que
escribe siempre me ha parecido obligada, aunque sé que es meto-
dologicamente peligrosa. Pero ¢ como se podia escribir sobre la
tortura en la Espafia de 1960 o 1970? Yo lo hice hablando y

condenando la tortura del 1690 o 1790. No me arrepiento, aunque
~ algan disgusto me costd » (33).

Discorso complesso e che a un lettore superficiale potra sem-
brare, per un verso, contraddittorio, per un altro verso, metodolo-
gicamente fragile. E, in realta, un discorso franco, di indole quasi
confessoria, in cui Tomas dichiara senza falsi pudori il suo tormento
di scienziato e di cittadino. Non c’¢ dubbio che il Tomas chiuso nel
suo studio della Universita di Salamanca a indagare i documenti
della monarchia assoluta non & schizofrenicamente entita separata e
indipendente rispetto al Tomas che nei claustri universitarii stimola
il dissenso studentesco contro il franchismo, lo appoggia, vi solida-
rizza, facendo sua quella « resistencia civica activa » che fu propria
di molti intellettuali spagnoli e che a Francisco stava per costare la
stessa cattedra universitaria (34). L’afflato morale che lo spinge a

(2) E nella nota 30.
(%) Autobiografia, cit., p. 354. ,
(*4) Lo ricorda nella Autobiografia, cit., p. 355.
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compiere atti ardimentosi contro la dittatura ¢ lo stesso che lo preme
a scegliere come oggetto di ricerca non un innocuo tema neutrale ma
delitti, pene, tortura, Inquisizione, che lo sollecita a tradurfe Bec-
caria, che lo porta a consigliare come contenuto della dissertazione
dottorale di una allieva listituto scottante del delitto politico (3%).

Si studia la tortura nel processo penale sotto gli Asburgo e i
primi Borbone o nella pratica dell’Inquisizione, ma si combatte
anche una battaglia ideale contro la polizia franchista. Inabdicabilita
per lo storico al suo presente: egli deve inforcare gli occhiali
dell’oggi, non pud non leggere il passato che con questi occhiali e
non con altri perché soltanto questi sono veramente suoi. Egli & tale,
cioé & storico, solo se non rinuncia al suo presente, e la sua
operazione intellettuale consiste nell’appropriarsi del suo oggetto
lontano, cioé nel renderlo a sé spiritualmente contemporaneo; altri-
menti, non v’¢ colloquio, non v’é¢ comprensione, non v'é analisi
autenticamente storiografica.

Pertanto, valore altamente morale di questa: la storia come
ricchezza del mio presente e il mio presente che vivifica il passato
risuscitando i morti e le cose morte. Passato e presente in continua
osmosi, almeno a questo livello spirituale.

Di tutto cid Tomas y Valiente & convinto: la sua storia & storia
civile, & un contributo ideale all’abbattimento del regime, e forse tra
i pit pericolosi per il regime. L’operazione corre perd su un filo di
rasoio, e nasconde non pochi pericoli per I'indagatore. Di questi &
coscientissimo: 1’armonia, 'equilibrio delicato tra coscienza del pre-
sente e conoscenza del passato possono essere irrimediabilmente
turbati da una invasione grossolana e accecante degli umori del
ricercatore proiettati indiscriminatamente a ritroso fino a deformare
e soffocare il messaggio del passato. La storia degenera nella sua
immagine scimmiesca e diventa operazione culturalmente fallita e
falsante.

E questo latteggiamento deteriore e antiscientifico, « pecado

(%) E quella di Alicia Fiestas Loza ¢ Los delitos politicos (1808-1936) ’, letta nella
Universita di Salamanca nel 1975, stampata due anni dopo sempre a Salamanca. Scrive
nel Prélogo alla tesi lo stesso Tomas (p. 20): « Este es un libro de historia, de historia del
derecho. Es un libro escrito desde el presente y para el presente. Lo qual no implica
ningtin error de enfoque metodoldgico, al menos a mi juicio ».
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metodolégico funesto », che egli chiama « presentismo » (3¢). La
frase della < Autobiografia’ sopra trascritta non & portatrice di
sentimenti in contraddizione fra di sé, ma nasce dalla constatazione
di quanto ardua e difficile sia I'opera di un vero storico: che deve
essere in sintonia spirituale col suo materiale documentario per farlo
rivivere, ma che deve essere parimente sostenuto e guidato dal
rispetto verso quel materiale e verso il messaggio da esso proma-
nante. Una strada ben diversa da quella del beato erudito con tutte
le sue pseudo-certezze, perché strada battuta e tormentata da forze
tra sé confliggenti, ciascuna validissima, ma che devono essere
coniugate dall’indagatore in un equilibrio di difficilissima realizza-
zione; e l'indagatore & li, quasi in croce con la sua coscienza
complessa, con il suo patrimonio di conoscenze ma anche di intui-
zioni e di sensibilita, primo tormentato testimone di quelle forze
confliggenti. ‘

Di questa storia, a lui spiritualmente contemporanea ma peri-
colosamente minacciata dall'incubo del ‘ presentismo ’, Francisco
Tomas y Valiente ¢ il sincero e franco testimone con una lezione
culturalmente e moralmente altissima, che & per noi lezione proprio
quando ci mostra senza velami un personaggio combattuto e tor-
mentato.

IV. Dicidmolo subito per evitare equivoci: quando qui si scrive
¢ costituzionalista ’, non si intende questo termine nella accezione
lata di un Brunner o di uno Schmitt, bensi in quella piti delimitata
che & nel gergo comune dei giuristi. ‘ Costituzionalista ’ sta a indi-
viduare il giureconsulto che assume a oggetto del proprio interesse
culturale e del proprio studio quelle redazioni scritte che dal Sette-
cento ad oggi fissano in un complesso di principii programmatici e
di precetti normativi le garanzie dei singoli cittadini avverso i poteri
dei governanti nonché i limiti invalicabili di questi rispetto a quelli.
Anche Francisco Tomas pud non indebitamente essere qualificato
un ‘ costituzionalista ’.

E questa I'immagine che Clavero vuol fornire al lettore ed &
questa la linea interpretativa, la linea unificante di tutto il lungo

(3¢) Martinex Marina historiador del derecho-Discurso de recepcién en la Real
Academia de la Historia, Madrid, 1991, p. 79.



XXVI PAOLO GROSSI

itinerario di vita e di lavoro che lo storico sivigliano ha seguito passo
passo, minuziosamente, con acribia filologica e con appassionato
coinvolgimento. Un itinerario che ha il suo divenire e i suoi innega-
bili svolgimenti, che ha nel suo mezzo la vasta parentesi della
permanenza nel Tribunal, ma che serba la sua perfetta unitarieta per
essere dominato — dapprima — da un costituzionalismo in potenza,
tendenziale, latente, e — successivamente — da una scelta proget-
tuale che & gia prefigurabile prima della ascesa al Tribunal ma che
certamente quest’ultima avvalora e consolida in modo determinante.
La vita scientifica e didattica di Tomas appare a Clavero monopo-
lizzata da quella che lui chiama efficacemente una « preocupaciéon
constitucional » e anche una « posicién constitucional ». Un itine-
rario unitario ma progressivo, dove progresso significa la sempre
maggior consapevolezza che Francisco viene via via ad acquisire fino
a fargli identificare il nucleo e fulcro della sua attivita didattica e di
ricerca, e anche la caratterizzazione della sua stessa collocazione
accademica, nell’ambito della historia constitucional, pit precisa-
mente della historia constitucional de Esparia.

E Clavero trova una conferma sicura di questa ipotesi ricostrut-
tiva in una scheda proveniente dalle carte private, di recente reda-
zione, dove lo stesso Tomis immobilizza autobiograficamente il
corso della propria vita di studioso in una espressione sintetica ed
efficace: « De la historia del derecho al Tribunal Constitucional y de
éste a la historia constitucional de Espafia » (37).

La chiave di lettura, anche se un pd enfatizzata da Clavero, &
convincente. Non si forza la realta delle cose se si dice che il pensiero
dominante coglibile anche nel primo Tomas ¢& costituito dalla atten-
zione verso i diritti fondamentali del singolo cittadino nel suo
rapporto difficile con i poteri dello Stato, che & soprattutto a questo
che egli pensa quando conduce le sue ricerche nel campo del diritto
e del processo penali, quando — in particolare — studia la tortura
e la prassi dell'Inquisizione; né si avrebbe torto di puntualizzare che
il suo ‘Manual de historia del derecho espafiol’, anche se vuol
assumere un ossetvatorio amplissimo partendo da un esame della

¢7) Vedi pit innanzi nel volume a p. 4 (anche la nota 2).



ALLA RICERCA DI FRAMMENTI DI VERITA XXVII

situazione addirittura preromana, ha il suo asse portante in quella
parte quinta dedicata al « sistema normativo del Estado liberal »
dove risalta la cura dello storico nel sottolineare il rilievo del
fenomeno costituzionale e dove la stessa codificazione & colta ed
esaminata come espressione di quel fenomeno nel campo della
disciplina concreta dell’ordine giuridico.

L’ulteriore svolgimento — come si sa, la prima edizione del
‘Manual > & del 1979 — altro non & che una canalizzazione, un
convogliamento massiccio e unitario di energie verso un fine che
diventa sempre piu chiaro nella mente dell’Autore, quasi ossessivo
nella sua ripetizione: dedicarsi alla storia del costituzionalismo,
avviare la costruzione di una storia costituzionale dello Stato spa-
gnolo, rivestite — anche sul piano della docenza formale — la
funzione di professore, primo professore in una Facolta giuridica
spagnola, di storia costituzionale.

Certamente, P'esperienza — oserei dire la grande ed entusia-
smante avventura — del Tribunal Constitucional dovette essere
determinante per imprimere il carattere di scelta decisa a quella che
era soltanto una coscienza culturale affiorante in un personaggio
impregnato di cultura liberale e sinceramente democratico. La fase
iniziale dell’appena costituito Tribunal pose quei primi magistrados
di fronte a un’opera difficile e delicata, assai impegnativa ma soprat-
tutto di indole sostanzialmente creativa. Tratteggia bene questa
immane fatica (e anche questo compito appagante) lo stesso Tomas
in uno scritto del ’91 rievocatore dei primi dieci anni di attivita
dell’organo giurisdizionale, uno scritto percorso da un non celato
sentimento di orgoglio e dalla coscienza limpida della rilevanza
dell’opera svolta nella costruzione d’un ordine giuridico democra-
tico in Spagna. ‘

1l Tribunal rese norme, norme giuridiche, quelli che potevano
sembrare soltanto dei vaghi principii astratti contenuti in una sorta
di libro dei sogni chiamato ‘ Costituzione ’, rese giustiziabili (e cioe
effettivi nella vita quotidiana) i diritti fondamentali, avvio una
riflessione giuridica su nuove fondazioni culturali iniziando un
profondo lavoro di rinnovamento in una scienza giuridica spagnola
di diritto positivo abbastanza opaca e generalmente prona al regi-
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me (38). Conclama con soddisfazione legittima Tomis (che di quel
Tribunal fu guida e orientatore dal 1986): « fuimos creando eso que
los juristas llaman doctrina » (3%). Il Tribunal, in altre parole, fece
anche scienza, perché c’era bisogno di scienza per sorreggere ade-
guatamente e ordinare la nuova prassi; e fu ‘ scienza nova’, come
ebbe subito lucida consapevolezza il magistrado e poi Presidente
Francisco Tomas y Valiente.

Ci siamo indugiati su questo momento della vita professionale
del Nostro — gli anni dal 1980 al 1992 — per capire meglio il
perché, dopo quell’esperienza, egli sentisse il bisogno di una unita di
indirizzo nella propria ricerca e avvertisse 1’esigenza prepotente di
non esercitare piu il ‘ mestiere ’ generico di storico del diritto ma di
specificarsi ormai in storico delle costituzioni e del costituzionali-
smo, con l'urgenza di cominciare a redigere il nuovo ‘ Manual ’,
quello di storia costituzionale.

Chi vorra saperne di pit su questa svolta, non avra che ad
attingere alle pagine documentatissime di Clavero. A me interessa
ora, in questa mia ricostruzione rapida dell'immagine essenziale di
Francisco, di penetrare un pd pit addentro in questo suo ‘ costitu-
zionalismo ’, in questo suo essere (e cid & indubitato) un ¢ costitu-
zionalista ’. Ci0 servira a continuare un dialogo scientifico con lui e
a chiarire la dialettica che lo animo nella profonda diversita delle
rispettive posizioni; cid servira ad avvalorare quanto abbiam creduto
di sottolineare all’inizio: il primato in lui della dimensione culturale,
la sua grande umilta di ascoltare, ascoltare per apprendere, soprat-
tutto quando la voce che gli parlava manifestava un timbro diverso
dalla sua. Statura altissima di un personaggio superiore.

Comincerei con una affermazione che pud sembrare sorpren-
dente: il ‘ costituzionalismo * di Tomas si impernia e si fonda sullo
Stato. E ha ragione Clavero di rimarcare che la sua storia costitu-
zionale « es también estatal » (40), ossia & pensata e risolta o come
storia costituzionale dello Stato spagnolo o come storia comparata di
varii e diversi modelli costituzionali statuali.

(%) El Tribunal Constitucional espasiol: diez asios de funcionamiento, in Revista
vasca de administracion pdblica, 31 (1991), pp. 21-22.

(®°) Loc. ult. cit.

(40) Cfr. pitt avanti p. 260.
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Lo Stato ¢ il grande protagonista del suo  diritto costituziona-
le’, della sua ‘ storia costituzionale ’. Se questo pud dirsi un atteg-
giamento costante, acquista perd intensitd e una maggior carica di
autocoscienza via via che il tempo passa; particolarmente dopo la
vicenda magistratuale; diventa quasi parossistico nei tempi imme-
diatamente precedenti alla morte.

Gia una ‘ Exposicion de motivos ’ per la futura storia costitu-
zionale spagnola ormai perfettamente programmata nella sua testa
fertilissima, testo inedito ritrovato da Clavero fra le carte del suo
scrittoio e datato ‘ dicembre 1993 °, potrebbe a ragione essere
definito il piti sentito elogio dello Stato che mai sia stato scritto: uno
Stato visto come sintesi preziosa e superamento riuscito di forze
particolari e confliggenti, il quale — proprio in questa sua funzione
— & l'insostituibile garante dei diritti fondamentali individuali (41).

Di li a poco, insiste sulla presenza necessaria dello Stato perché
i diritti fondamentali diventino realta effettiva, resi inattaccabili da
un sistema di garanzie messo in opera dallo Stato (42).

In quella che é probabilmente la sua ultima manifestazione ed
esternazione pubblica, in occasione della presa di possesso di un
posto permanente e di una presidenza di sezione del Consejo de
estado, e cioé il solenne discorso tenuto davanti al Consiglio il 18
gennaio 1996 appena pochi giorni prima della morte (43), ritiene di
non potersi esimere da una accanita difesa dello Stato e della sua
funzione positiva nella storia: « En momentos en que parece ingenuo
o pasado de moda seguir creyendo en el Estado, yo quiero renovar
mi creencia » (44).

(41) Cfr. pitt avanti, p. 194. Nel Triptico con prélogo y epilogo, cit., p. 16, sottolinea
che lo Stato « constituye una unidad de decisién y de accién ».

(42) « No se puede pensar en los derechos fundamentales sin pensar en el Estado,
ni fortalecer aquellos sin.fortalecer al Estado. La inolvidable e ineludible paradoja
consiste en que para hacer realidad esos derechos humanos declarados por y frente al
Estado es necesario el Estado. El Estado crea derecho y debe garantizar y respetar los
derechos, pero sin Estado no hay ni derecho ni derechos: sdlo hay caos » (Los derechos
y el Estado, ora in Escritos sobre y desde el Tribunal Constitucional, Madrid, 1993, pp.
159 ss.).

(#?) Inedito; sard stampato nelle Obras completas attualmente in preparazione. Ne
fornisce alcuni stralci — da noi utilizzati — Clavero nel corso del volume.

(#4) Cfr. pi avanti nel volume, p. 282.
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Infine, in quello che ¢ il suo ultimo articolo giornalistico con-
segnato a E/ Pais e drammaticamente pubblicato il giorno dopo del
suo assassinio, egli ci da un non previsto e non voluto testamento
scientifico e politico mettendo ancora una volta in netto risalto le
‘ragioni’ dello Stato e i gravi pericoli insiti nelle ‘tentazioni’
sempre piu ricorrenti di minarlo o distruggerlo (4°).

Tomas y Valiente statalista? Sarebbe una qualificazione troppo
spiccia, troppo frettolosa, e rischierebbe di darcene una immagine
distorta; proprio in riflessioni sue ultime egli ha — con lucida, anche
se velata autoctitica — ben presente il carattere paradossale di diritti
umani affidati allo Stato (4¢), e non manca di insistere anche sullo
Stato come prodotto storico, come protagonista di un modestissimo
frammento di storia, quella che corre per non pit di qualche secolo
alle nostre spalle; e ripete il suo carattere artificiale di prodotto di
disegni umani e di forze umane: «el Estado es un artificio, un
artefacto, an artificial body. Pero no un artificio caprichoso, sino
necesario » (47); « un producto histérico humano, no una realidad
natural, sino artificial, un artefacto, un artificio. No se hizo el
hombre para el Estado, sino el Estado para el hombre » (48).

V’& perd, indubbiamente, una valutazione assai positiva di
questo « instrumento artificial » (4°): & necessario, & nato per I'uomo,
¢ la condizione per la tutela dei diritti umani. Pit ancora: lo Stato &
il diritto: « Estado igual a derecho » (°°). Benefico ¢é il vincolo — che
si & venuto a maturare nell’emisfero moderno — fra Stato e diritto,
positivo ¢ il fatto che quello crei questo. Impensabile & una separa-
zione fra 'uno e 'altro, perché il risultato sarebbe il caos politico e
sociale.

E ovvio che Tomés guarda allo Stato democratico, certamente

(4°) Razones y tentaciones del Estado, in El Pais, del 15 febbraio 1996.

(#6) Vedi il testo eloquente trascritto nella nota 42.

(47) La Constitucion y el Tribunal Constitucional, in La jurisdiccion constitucional
espatiola. La ley orgdnica del Tribunal Constitucional, 1979-1984, Madrid, 1995, p. 20.

(48) Cosi nel Discurso de ingreso en el Consejo de Estado come consigliere non
permanente, pronunciato il 31 gennaio 1995. Il testo ¢& inedito e sard pubblicato nelle
Obras completas. Ne anticipa alcuni frammenti Clavero nel volume, donde li abbiamo
tratti (cfr. pit avanti, p. 278).

(4) Cosi esprime lo stesso concetto nel Triptico con prélogo y epilogo, cit., p. 14.

(59) Clavero offre, nel volume (cft. p. 273), una ricca e probante documentazione.
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né a quello franchista né a quello fascista né a quello comunista (e lo
dice espressamente). Il risultato & pero un elogio generico di questo
soggetto politico, che porta a pervenire a un procedimento di
idealizzazione. Tomas finisce per cantare le lodi di un modello
metastorico, in astratto assai positivo anche se in concreto il modello
si & troppe volte compromesso, contaminato, deformato, capovolto.

Egli si inseriva nella pit intelligente tradizione illuministica, che
dopo aver preteso di individuare regole naturali e non arbitrarie, ne
aveva affidato la lettura, la decifrazione e la fissazione al Principe,
identificando nella espressione della sua volonta — la legge — una
norma di qualitd superiore, e, in pratica, la norma per eccellenza,
produttrice e controllatrice della giuridicitd. Tomas era — e io
aggiungerei: consapevolmente — I’erede agguerrito di quella tradi-
zione, illuministica sotto un profilo filosofico, liberale sotto un
profilo politico ed economico, che aveva progettato la pit grave
antinomia della cultura politologica e giuridica moderna, e cioe il
trapasso da giusnaturalismo a giuspositivismo; antinomia formal-
mente coperta dalla foglia di fico del modellismo, cioé del perverso
ragionar per modelli, per cui il Principe & interprete affidante della
natura delle cose e la legge & espressione della volonta generale ed ¢,
per definizione e senza bisogno di prove, conforme al bene comune.

In questo senso Tomas & statalista, ed & conseguentemente
anche legalista, con una evoluzione-involuzione che investe in modo
intenso e sempre pit crescente 'ultimo Tomas. E una posizione
ideologica da cui discendono alcuni atteggiamenti ben precisi e che
in questa posizione si giustificano: la sua diffidenza verso un auten-
tico pluralismo giuridico — alla Santi Romano, per intenderci — e
la sua convinzione del legame necessario diritto-Stato; la sua fiducia
piena nello Stato e la sua diffidenza verso le comunita intermedie; la
sua diffidenza verso ipotesi ricostruttive tendenti a spostare la
giuridicita e la sua origine in un terreno prestatuale — come, per
esempio, la mortatiana ipotesi della ¢ costituzione materiale’ —, e la
sua fiducia in un paesaggio giuridico popolato non di creature dai
contorni necessariamente vaghi e sfumati, bensi di figure dal disegno
netto e inequivoco come Stato, sovranitd, Costituzione in senso
formale, legge, con il risultato di disegnare I'ordine giuridico essen-
zialmente come sistema di norme; diffidenza — e, piti che diffidenza,
disprezzo e anche incomprensione — nell’ambito della situazione
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spagnola per quel fenomeno singolare, storicamente cosi radicato,
del fuero e del fuerismo, che trovano in lui un avversario implacabile
in nome di uno Stato unitario — sia pure « nacién de naciones »,
come afferma ripetutamente (5!) — che non consente al suo interno,
cioé all’interno della sua sovraniti, se non autonomie (ma autonomie
nel senso dei giuspubblicisti; intendiam dire autonomie derivate,
derivate dallo Stato).

E a questo punto che il nostro discorso pud ritornare a quel-
’accenno, fatto all’inizio del capitolo, sul dialogo scientifico fra me
e Tomas  costituzionalista ’, tra un personaggio ben immerso nella
cultura del costituzionalismo di stampo liberale e chi, come me,
aveva ritenuto insistentemente di parlare di assolutismo giuridico
per contraddistinguere il modo — chiamiamolo semplicisticamente
— borghese di concepire il diritto, la produzione e la applicazione
del diritto, il rapporto diritto-Stato.

Assolutismo giuridico ¢ uno schema interpretativo che, nella
mia visione, tendeva a mettere in luce anche le indubbie — ma quasi
sempre eluse — conseguenze negative delle concezioni giuridiche
borghesi. La mia riflessione sul tema — iniziata nel 1988 (52) e
proseguita poi in diverse tappe, tra cui, esplicita, proprio la lezione
dottorale letta in castigliano a Barcellona nel 1991 e ben conosciuta
da Francisco (°*) — aveva il significato di reazione a un generale
movimento, trionfalistico e acritico, che coinvolgeva allora tutti i
giuristi nella celebrazione e osannazione del blcentenano della
Rivoluzione nonché dei principii e valori di questa.

La mia modesta voce aveva un fine modestissimo, ma che mi
sembrava sacrosanto: prendere atto anche dell’altra faccia di quella
testa bifronte che & la Codificazione del diritto (manifestazione
prima e suprema del moderno diritto borghese); senza insulsi e
mgenul donchisciottismi, segnalare la complessita del grande feno-
meno ‘ codificazione ’, il piti grande nella storia giuridica dei paesi di

(51) Una affermazione assai prossima — non so se I'ultima — & in A orillas del
Estado, Madrid, 1996, p. 92.

(52) Cfr. Epicedio per l'assolutismo giuridico, in Quaderni fiorentini per la storia del
pensiero giuridico moderno, 17 (1988).

(53) Absolutismo juridico y derecho privado en el siglo XIX, Barcelona, Universidad
Autdnoma, 1991.
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civil law; segnalarne, liberi dalla insopportabile retorica ottantano-
varda, le sue valenze anche negative per la storia del diritto moderno
proprio in grazia del suo carattere fondamentale di monopolizza-
zione da parte dello Stato del meccanismo di produzione del diritto,
anche del diritto privato. :

Questo schema non poté non interessare la curiosita intellet-
tuale di Francisco e non poté non turbare la sua probita intellettuale,
il suo atteggiamento magnifico di uomo di cultura in perenne
ascolto. Ne apprezzava il valore demitizzante (come era nei miei
precisi propositi) ma lo sentiva scomodo e dissacratorio in rapporto
alle sue certezze e convinzioni anche morali.

La preoccupazione, di cui io mi facevo — e tuttora mi faccio —
portatore, era per l'inevitabile impoverimento che la dimensione
giuridica avrebbe sofferto (come soffri) nel suo resecamento dalla
complessita e ricchezza del sociale e nel suo affidamento ai lacci del
politico, cioé dello Stato. Impoverimento innaturale, proprio perché
il diritto & per sua natura voce ed espressione della societa, & un
modo d’essere della stessa societa che, nel suo vivere incessante, fissa
certi valori e li ossetva.

Lo Stato ¢ altra cosa; rispetto alla societa rappresenta un artificio
— e Tomas, come abbiam visto, ¢ il primo ad ammetterlo —, perché
costituisce un apparato di potere e una psicologia di potere, perché
piove dall’alto su di essa ed € — in quanto potere — inevitabilmente
percorso dalla tentazione a imporre le proprie regole pitu che a
ordinarsi con disponibilita a orecchiare forze e voci plurali. Lo Stato
ha inevitabilmente la tentazione al monocorde pit che al corale,
tende a ridurre ad unita (e certamente & questo uno dei suoi pregi)
riducendo o eliminando le diversita.

Far di tutto per garantire al diritto il bene della socialita e della
sociabilitd mi & sembrato e mi sembra un’operazione da compiere, o
da tentare, nella consapevolezza che, troppe volte negli ultimi due
secoli, il diritto legale, ufficiale, il diritto statuale, si & ridotto a
corteccia risecchita separata dalla linfa vitale sottostante.

Ritrovare il diritto come espressione del sociale aveva (ed ha)
per me anche un altro significato rilevantissimo: lo sottrae all’'ombra
assorbente del potere politico, alle sue miserabili gestioni contin-
genti, alle non eludibili particolarizzazioni e strumentalizzazioni cui
altrimenti viene sottoposto.

2 B. CLAVERO



XXXV PAOLO GROSSI

A Francisco, che esaltava la dimensione statuale come supera-
trice di localismi giuridici, di frazionismi di classe di ceto di corpo-
razione, mi era facile — soprattutto nell’attuale momento di ten-
sione verso una efficace unita giuridica europea — opporre un dato
troppo spesso sottovalutato: essere anche lo Stato — necessaria-
mente — parte di un tutto, ma, quel che & peggio, parte separata e
riottosamente indipendente rispetto al tutto. Superamento e sintesi
di interne frazioni — senza dubbio, come pit di una volta ha messo
in luce Tomas —, ma frazione esso stesso rispetto a un paesaggio
politico-giuridico piti ampio, e frazione netta e assoluta come le altre
cristallizzazioni comunitarie manifestatesi nel divenire storico non
erano state. Mi pareva, insomma, e tuttora mi pare, che 'ostacolo
maggiore per il processo di ricostruzione unitaria dell’Europa anche
sotto il profilo giuridico non venisse dalle micro-comunita che ben
possono presupporte, coi loro confini elastici, una struttura politico-
giuridica superiore, ma dalle macro-comunita, i cui confini elastici
non sono perché segnati dai picchetti fissi delle differenti sovranita.

Probabilmente c’¢, al di sotto di tutta questa dialettica, una
visione da parte mia che fa leva sugli aspetti negativi dello Stato e del
potere politico, visione cui puo legittimamente contrapporsene una
che, ottimisticamente, mette invece a fuoco aspetti marcatamente
positivi. E qui che le nostre visioni e valutazioni, quella mia e quella
di Francisco, si divaricavano fino a diventare antitetiche. Egli, figlio
fiero e orgoglioso d’'una intelligente tradizione postilluministica, era
convinto che lo Stato & sempre un positivo della storia, con una
funzione benefica che certe ombre non possono distruggere ai nostri
occhi. Lo Stato di Tomas ¢, come ho gia detto, un modello di Stato,
I’erede diretto — e non il traditore — del Principe illuminato, il solo
che sappia leggere la natura delle cose sociali — e quindi le reali
esigenze della societd — e tradurle in regole savie ed opportune;
regole che — in quanto presumibili come savie ed opportune — ben
potevano pensarsi come generali, astratte, eterne. Lo Stato & per lui,
insomma, un valore, un valore imprescindibile.

In questa sommaria evocazione un lettore impietosamente lo-
gico potrebbe cogliere delle sinuosita, dei nodi, delle disarmonie
nella linea della vicenda di Tomas y Valiente. La linea, forse, non
appare correre diritta come la logica vorrebbe; lo pud indicare il suo
ultimo statalismo legalista che sembra smentire il Tomas di altri
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anni, ansioso di ampliare il suo sguardo fino al diritto extralegale
perché timoroso di rinchiudersi nel bozzolo del formalismo; e lo puo
indicare il suo gesto estremo (gennaio 1996) di lasciare I'insegna-
mento attivo nell’'Universitd per assumere un ruolo permanente nel
Consiglio di Stato, gesto che, forse, ci pare in contrasto con I'im-
magine di uomo di cultura, di maestro e di scienziato che ci siamo
sforzati di disegnare.

La verita ¢ che Tomas, personaggio tormentato, si & sempre
trovato al centro di valori confliggenti, soprattutto Stato e Univer-
sitd. Egli che ne aveva costantemente avvertito la suggestione e
lincidenza, da ultimo, forse segnato dalla lunga esperienza del
Tribunal, pareva aver subito in maniera forte il richiamo al valore
assorbente dello Stato, anche se & un dato certo che, appena tre anni
fa, aveva riftutato senza esitazione la proposta di diventare Ministro
della Giustizia.

La coerenza assoluta ¢ propria delle creature mediocri, che non
nutrono dubbii e perplessita, che ignorano i tormenti interiori,
logoranti ma spiritualmente fertili. Incoerenza? Guai a misurare
soltanto a fil di logica una vicenda intellettuale e morale! Arrestia-
moci invece di fronte a una realta che il nostro sguardo miope non
riesce a decifrare perfettamente (54). Ogni giudizio sarebbe ingiusto
soprattutto dinnanzi a una vicenda, come quella di Francisco,
innaturalmente troncata e pertanto inespressa, incompiuta; ed ¢&
sterile e vuoto ipotizzare linee di uno svolgimento futuro, che era
tutto affidato alla sua vigile coscienza di studioso e di cittadino.

Una ipotesi ritengo perod legittima a chiusura di queste mie
pagine: forse il richiamo al valore assorbente dello Stato avrebbe
potuto esser tale da imprimere una svolta verso I'immersione nella
politica attiva, ma anche in questo caso egli non avrebbe mai potuto
deporre quella statua interiore di uomo di cultura che costituiva la
sua ossatura spirituale e intellettuale; anche se, domani, deputato o
ministro, egli avrebbe sempre impregnato la sua azione politica con
Iatteggiamento che gli era nativo e congeniale: la dimensione critica
dell’'uvomo di cultura.

(>4) Clavero ha una espressione felicissima: « La identificacién del Estado con el
Derecho y de este con los derechos, este verdadero misterio trinitario » (cfr. piti avanti,
p. 327).
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Sono convinto che il Tomas delineato in queste pagine intro-
duttive richiestemi da Clavero sia quello corrispondente alla sua
statua interiore. Oggi, a me, nella intensa commozione del ricordo,
piace pensarlo cosi: uomo di cultura in ascolto. Mi piace ripensarlo
cosi come lo vidi l'ultima volta, a Miraflores de la Sierra, sulle
montagne sopra Madrid, nel gennaio del 1994, in occasione dell’In-
contro italo-spagnolo da lui organizzato. Li si parlo molto del ‘ mio’
assolutismo giuridico, con piene adesioni e con qualche riserva.
Ricordo lui perennemente in ascolto, con il viso attentissimo e lo
sguardo teso, tutto intento a percepire dalla fitta discussione i
fragmentos de verdad che si celassero nella scomoda ipotesi inter-
pretativa del suo amico fiorentino.

Citille in Chianti, 1 settembre 1996



PRESENTACION

Si el juez del proceso es al mismo tiempo el director
de la investigacion y el que trata de reunir las pruebas
acusatorias, ¢no se facilita con ello que busque el
camino més recto — la confesiéon — para convencerse

de la culpabilidad del reo?

Francisco Tomis y Valiente,
La dltima etapa y la abolicion de
la tortura judicial en Esparia, 1964

Todos los poderes del Estado y muy en especial el
judicial deben estar ordenados a conseguir el mayor
respeto y eficacia de los derechos de los ciudadanos y
en especial de los derechos fundamentales.

Francisco Tomas y Valiente,
Cuestion de principios, 1995






MOTIVACION Y PROPOSITO .
CRIMEN: BIOGRAFIA INEDITA

El dia 14 de febrero de 1996 Francisco Tomas y Valiente es
asesinado en su despacho de profesor de historia del derecho en la
Universidad Auténoma de Madrid, donde se encontraba confiado y
asequible a la espera de que llegara, a las once de la mafana, la hora
de un examen. Quienes perpetran el asesinato lo reivindican, como
si se tratara de una hazafia, pretendiendo actuar en nombre de todo
un pueblo, el pueblo vasco, el cual cuenta, entre los derechos
constitucionales habituales, con la libertad de expresarse, manifes-
tarse y votar, y el cual, salvo una minoria, no les apoya. No hay
tampoco mayoria que cohoneste un asesinato, pero, ante la crimi-
nalidad de motivacién politica, no siempre se recuerdan los datos
mas primarios. Sobre ellos volveré. Mas no es con los asesinos, con
sus complices ni con sus encubridores con quienes quiero dialogar,
con quienes propongo que dialoguemos, sino con la victima, con
Tomias y Valiente y no sélo de Tomas y Valiente. Mientras los
verdugos sigan empecinados en serlo, en presumir y ejercitar un
derecho a matar, es menos imposible y mas plausible este otro
didlogo, tinico ademas que en el caso entiendo moral.

Nacido el 8 de diciembre de 1932, Tomas y Valiente habia
cumplido recientemente sdlo sesenta y tres afios. En 1992, tras una
docena de ellos dedicados al Tribunal Constitucional, como magis-
trado por eleccién parlamentaria primero, durante seis, entre fe-
brero de 1980 y marzo de 1986, y luego, por otros tantos, entre
marzo de 1986 y julio de 1992, también como presidente por
sufragio del propio, tribunal, habia vuelto a la Universidad, con un
periodo ante si como catedratico en activo todavia apreciable, de
algo mas de una década desde que la jubilacién se elevara, en 1993,
a los setenta afios. Como historiador del derecho, como tal en
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exclusiva hasta 1980, se habia con anterioridad labrado el prestigio
profesional y granjeado la autoridad ciudadana que le llevaron a la
designacién como magistrado y presidente constitucionales.

Podria decirse que donde habia regresado en 1992, tras el
paréntesis de magistratura constitucional, es a la historia del dere-
cho, a su profesion inicial, aunque esto, asi dicho, no resultaria muy
certero. Sus papeles transmiten la impresion de que este transcurso
profesional es esencial para entender su obra y de que el mismo no
se produce en tales términos mas simples de interrupcién como
magistrado de un trabajo como profesor (1). En 1992 no se tratatia
exactamente del regreso a un punto de partida y esto por mas de una
razén. No seria asi, en primer lugar, porque nunca lo abandoné del
todo. Su obligado alejamiento temporal, por la magistratura consti-
tucional, de la profesidén universitaria, no habia significado un olvido
completo de la historia juridica o ni siquiera que hubiese suspendido
su compromiso para con ella. Tampoco seria asi, en segundo lugar,
porque el periodo intermedio no transcurre en vano. Su misma
experiencia como magistrado constitucional no resultaria ajena a sus
intereses propios como historiador jurista. Ni serfa finalmente un
regreso, en tercer y me parece que mas importante lugar, porque
donde volvia no era estrictamente a la profesion de historia juridica
que habia dejado afios antes, al mismo entendimiento y a la misma
practica de tal ocupacién y de su objeto, y esto ademas por la sencilla
razdén de que la magistratura constitucional habia sido en definitiva
todo menos un paréntesis.

Tuvo modo él mismo de expresarlo con su apunte autobiogra-
fico mas conciso: « De la HD al TC y de éste a la HCE » (2). Tomas
y Valiente no fue muy prodigo en indicaciones autobiograficas, mas
algunas siembra a lo largo de su obra. Tendremos comprobacién

(1) Manejo papeles suyos personales de caricter no personal, cuya confianza
agradezco a la familia y muy personalmente a Carmen Lanuza: « A Carmen. A nuestros
hijos: Ana, Miguel, Quico y Pipa », ha dicho, dice y seguir4 diciendo la pagina de mayor
respeto del Manual de Historia del Derecho Espariol de Francisco Tomis y Valiente.

(2) La expresion es de una ficha reciente, pues esta en carpeta viva o no archivada
todavia. A sus papeles me referiré sin citas pues no presentan clasificacién topografica
general y resultan bastante localizables en su archivo personal por trabajos o por épocas.
Carmen ToMAs v VALIENTE, Pipa que nos ha dicho su padre, profesora de derecho en
ciernes, me ha prestado una ayuda preciosa.
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pues nos seran preciosas. Del mismo telegrama cifrado ofrece
version descifrada, que no dejaremos de ver. Como profesor e
investigador que debia periddicamente justificar unos rendimientos
o acreditar unos méritos, guardaba naturalmente su Curriculum vitae
desglosado y circunstanciado (3), el historial profesional elaborado,
mantenido al dia y utilizado por él mismo, con versién también

(®) No he encontrado un ejemplar completamente al dia. Tengo uno a fecha de
febrero de 1994 con afiadidos manuscritos no sistematicos hasta sus @iltimos momentos
y otro datado en el mismo mes de 1995 que cuenta con algiin apartado mas atrasado pues
no incorpora todas las indicaciones intermedias del anterior, como tampoco lo hace el -
archivo del ordenador. Muy resumidamente, la parte universitaria registra los estudios en
Valencia (Comunidad Valenciana), donde se licencia en Derecho en 1955 y doctora en
1957, recibiendo premio extraordinario; la catedra de Historia del Derecho desde 1964,
primero en La Laguna (Canarias), y enseguida, el mismo afio, en Salamanca (Castilla-
Leén) ; ya en situacién de excedente por la magistratura constitucional, lo es en Madrid
(Comunidad de Madrid), en su Universidad Auténoma, desde 1980. Entre el doctorado
y la citedra es profesor dependiente en Valencia hasta 1962 y en Madrid hasta 1964.
Como cargo académico, es vicedecano en Salamanca entre 1966 y 1969, dimitiendo.
Miembro de la Redacciéon del Anuario de Historia del Derecho Espasiol desde 1985 y de
la Direccién desde el afio siguiente, asumiéndola individualmente en 1993. Pertenece a
instituciones académicas como el Instituto Internacional de Historia del Derecho
Indiano y la Academia de la Historia espafiola. Es Premio Nacional de Historia,
compartido, en 1981. Recibe doctorados honorarios de Messina (Sicilia, Italia), en 1993,
y de Salamanca, en 1995. La parte no universitatia registra la magistratura constitucional
entre 1980 y 1992, con la presidencia desde 1986, y, que también nos vaya a interesar,
su pettenencia a la Commission d’Arbitrage de la Conférence pour la Paix en Yougoslavie
en 1991 y al Consejo de Estado espafiol en lo que resultard su dltimo afio. Tras la
transicién de condecoraciones y otros reconocimientos, viene el grueso de publicaciones
y la relacién de congtesos a los que ha asistido, poco més de una veintena desde el de
la Société Jean Bodin en Viena, 1964, hasta, en la version de 1995, el de Florencia sobre
la historiografia juridica hispana, 1989, que veremos; el de 1994 ha afiadido otros
postetiores que también consideraremos. A conferencias pronunciadas, seminarios o
cursos extraordinarios impartidos y articulos periodisticos sélo hace alusién genérica
entre « otras actividades », donde registra también que desde 1981 dirige la coleccién
Clisicos del Constitucionalismo Espafiol, sin poner al dia la denominacién, como
veremos. Son cosas que, aunque no nos vayan a ocupar siempre en detalle, se nos irin
haciendo todas presentes. Para el registro de cursos y respecto a los articulos de prensa
me han asistido especial y respecticamente Clara ALvaREZ y Marta LORENTE, profesoras
titulares de Historia del Derecho de la Universidad Auténoma de Madrid, donde
también hemos contado con la asistencia de la sectetaria Pilar Moreno. Las citadas
profesoras han sido mucho mas para esta biografia: consejeras solidarias como se vera.
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abreviada, abreviadisima (*). Esto constituye una representacion mas
artificiosa de la propia vida, pero, si sabemos manejatlo, serd de
suma utilidad. Dejé6 ademas escrito lo que tituldé Awutobiografia
intelectual y politica, un examen relativamente sumario, pero in-
tenso, de su formacién personal y de su primera fase profesional, la
de HD, pues la escribe durante la de TC sin querer hablar de ésta.
Siendo suya, no debo ni quiero poner ni quitar nada, por lo que va
integra y sin comentario en apéndice (°). Es una forma también de
que, en este libro que ofrece una biografia suya, la Gltima palabra no
sea mia ni de nadie mas que de él mismo. A igual efecto y por si logro
el mayor éxito que me cabe esperar, el de animar y conducir a la
lectura de su obra, afiado otro apéndice para su Bibliografia (°).

4) Bl Curriculum vitae abreviado, abreviadisimo, puede ser indicativo de cosas
especialmente apreciadas. No sélo figura el doctorado con su premio extraordinario, la
condicién de catedratico de Historia del Derecho, las catedras desempefiadas y el item
escueto de « doce libros y més de un centenar de articulos cientificos » y similares, sino
también la magistratura y presidencia constitucionales, la pertenencia a la Academia de
la Historia, los doctorados honorificos de Messina y Salamanca, su participacién en la
Comisién de Paz de Yugoslavia y la « posesién de la Gran Cruz de Carlos II1, de la
Orden al Mérito Constitucional y de la mas alta condecoracién de la Generalidad
Valenciana », el autogobierno de esta Comunidad.

() La Autobiografia intelectual y politica la he encontrado en forma manuscrita y
con una copia mecanografica corregida, pero sin noticia de que la publicara. La redacta
un fin de afio, entre el 30 de diciembre de 1989 y el 2 de enero de 1990. Es aqui el
apéndice primero. Aunque escrita en dicha fecha, sélo alcanza practicamente hasta 1979,
y esto no solamente, como veremos, por evitar el periodo mas delicado de unas
tesponsabilidades ptblicas. Estas mismas no cesarfan de hecho tras 1992, tras volver a
la Universidad, pues desempefié informalmente oficios de consejo politico para altas
instancias, elaborando y conservando memorias de estas actividades. Es parte de su
archivo personal que he preferido no ver, pues creo que debe resguardarse durante un
tiempo prudencial a discrecién de la familia. Por razones parecidas, como explicaré,
tampoco he visto papeles suyos de trabajo como miiembro del Tribunal Constitucional.

~ Mi biografia es solamente de Francisco ToMAs Y VALIENTE y es tan s6lo inzelectual. Es
politica en la medida exclusiva en la-que interesa a ello.

(¢) Bibliografia di Francisco Tomds y Valiente (1959-1993), en Andrea Romano
(ed.), Enunciazione e giustiziabilita dei diritti fondamentali nelle carte costituzionali
europee. Profili stovici e comparatistici. Atti di un Convegno in onore di Francisco Tomds
y Valiente (Messina, 15-16 Marzo 1993), Milan 1994, pp. 279-290, reproduce de su
Curriculum vitae hasta dicha fecha temprana en el afio de 1993. Tomds y Valiente:
contribucion a la Historia del Derecho. Ensayo de una Bibliografia, en Avisos. Noticias de
la Real Biblioteca, 4, febrero de 1996, es de confeccién propia, con el mérito y el
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El Curriculum ofrece una imagen de su vida que no resulta
exactamente la que transmite la Awutobiografia. El primero, mante-
nido relativamente al dia mediante repasos periddicos, registra su
« carrera universitaria y méritos académicos », desde la licenciatura
y doctorado de derecho en Valencia durante los afios cincuenta y su
trayectoria posterior como profesor universitario por la geografia de
Espafia, entre Canarias, Salamanca y Madrid, hasta unos reconoci-
mientos cientificos y los doctorados honorarios; prosigue con « otros
cargos y nombramientos extraacadémicos » y unas « distinciones
honorificas » antes de entrar en el grueso curricular: las « publica-
ciones » y demas actividades académicas, cerrando con « otras
actividades« de publicista, conferenciante y animador cultural.

La segunda, la Autobiografia, escrita concretamente en noche
vieja y afio nuevo entre 1989 y 1990, afiade, suprime, expone, medita
y acaba ofreciendo en efecto otra imagen. A esto viene. Introduce un
nuevo tiempo, el mas viejo de una infancia y juventud, tiempo en el
que Tomas y Valiente aun no era Tomais y Valiente, cuando todavia
su nombre no reunia méritos ni encerraba significacion. Y prescinde
de cosas, también de merecimientos, para el tiempo posterior. Asi
realmente se brinda una imagen mucho mas viva. Este es el modelo
que quiero aqui seguir, y no el del Curriculum, el cual registra por

apresuramiento de recordarle tras el asesinato. La Bibliografia que incluyo como segundo
apéndice y a la que algunas notas aqui remiten procede del Curriculum. Refundo en una
sola relacién, conforme a afios oficiales de edicién, libros y otros trabajos, y excluyo
escritos menores, esto es, que sean meramente resefias, simples prélogos u otros
protocolos, articulos de periédicos, textos u oraciones de ocasién, entrevistas, paginas de
divulgacién y escritos primetizos, sin perjuicio de que este género no siempre menor de
materiales, todo él, también nos vaya a interesar. En mis notas reproduzco referencias y
citas completas, y no las reduzco normalmente a remisiones digitales a la Bibliografia,
porque en una biografia conviene tener lo mas a la vista dénde y cuando se dice o se
escribe. Procediendo unas bibliografias, la mia y la editada por A. Romano, del
Curriculum, he de advertir que ToMAs v VALIENTE era menos cuidadoso en el registro
cutricular de la obra que en la conservacién y ordenacién de los papeles, por lo que no
excluyo que arrastre todavia la mia imprecisiones y desajustes ligeros. En las Obras
Completas que enseguida digo se incluird una bibliografia més completa y depurada
gracias particularmente al trabajo de la profesora Marta LorentE y del letrado del
Tribunal Constitucional Pedro Bravo. Respecto a publicaciones dltimas de TomAs v
VALIENTE, también he contado con la ayuda de Carlos pEr. PiNo, amigo comiin y librero

singular.
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supuesto un nutrido material sobre el que tendremos que trabajar.
Es la base de partida y el firme de rodaje mas seguros para cualquier
acercamiento, peto dudo que sea el espacio para un encuentro. El
Curriculum ofrece figuras y decorados para el escenario y la anima-
cion de la Autobiografia, pero ni el uno ni la otra ni ambos juntos nos
bastan. En otro caso, bastaria con publicarlos como introduccién y
guia, sin mas oficios, para el lector o la lectora.

Aqui nos interesaran también, e incluso sobre todo, materiales y
perspectivas que no estan respectivamente ni en el Curriculum ni en
la Autobiografia. Habremos de considerar méritos que no figuran en
el primero por la razén ademas no de que Tomas y Valiente no fuera
todavia Tomas y Valiente, sino por la de que no le dejaron seguir
siéndolo. Tomaremos en consideracién perspectivas que no se en-
cuentran en la segunda, en la Autobiografia, sencillamente porque no
habia llegado todavia a ellas o porque se le estaban incluso abriendo
cuando fuera asesinado. Serén las principales para nuestra biografia.
Podra ser asi la obra inédita, la que podia ser, por estar gestandose,
la mas preciosa para él, la que mas nos interese (7). Sélo ahi
podremos encontrar, en la medida en que ya existiera, la HCE, dicha
sigla tercera que, en la secuencia de su autobiografia telegrafica,
parece como querer alcanzar un cumplimiento por culminacién de
las fases anteriores, la de HD y la de TC. Esta sencilla sucesi6on de
tres siglas pudiera ser incluso una autobiografia mas completa que la
intelectual y politica que no quiso entrar en la fase de TC y no podia
hacerlo en la de HCE, todavia inexistente. Mas no es sblo cuestién
de tiempo, sino también, repito y comprobaremos, de perspectiva.

Asi, mediante dicha triada siglada, y no por etapas académicas
ni con otros criterios convencionales, se representaba mas personal-
mente Tomas y Valiente su vida profesional. Es una autobiografia
que puede tal vez transmitirnos la propia percepcién del historial

(7) Parte del trabajo péstumo lo recojo, con un Prélogo a una obra incompleta que
adelanta algo de lo aqui desarrollado, en F. Tomas v Variente, Constitucion: Escritos de
Introduccién bistérica, Madrid 1996, pp. 9-28. Vienen déindose otras iniciativas de
publicacién de inéditos, como veremos. Y también estén en curso sus Obras Completas,
que no se limitaran a lo editado en vida y que tienen prevista su aparicién dentro del afio
1997. Las editara el Centro de Estudios Constitucionales, institucién, de la que habla-
remos, que ha adoptado la iniciativa bajo la direccién de Luis Acuiar, catedritico de
Derecho Constitucional de la Universidad Carlos III de Getafe, Comunidad de Madrid.
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mejor al menos que el Curriculum. « De la HD al TC y de éste a la
HCE »: hay aqui, en tan breve espacio, algo asi como un progreso
que alli, con tanto mérito, no se aprecia. El término de llegada,
HCE, comienza por no ser graficamente el de partida, HD. Lo que
sea, intentatemos vetlo, pues creo que aqui deberemos sobre todo
ocuparnos de dicha abreviatura final, la de HCE, cuya resolucién ha
quedado frustrada por el asesinato. Habremos de centrarnos en ella
aunque sea 0 quiza mejor porque es la mas problematica. Los otros
anagramas pueden resultar ya de entrada mas facilmente descifra-
bles: HD es indudablemente Historia del Derecho como TC corres-
ponde a Tribunal Constitucional. Tampoco es que sea tan dificil
despejar literalmente la sigla de destino: HCE significa, no menos
indudablemente porque quepan variantes, Historia Constitucional
de Espasia, Historia Constitucional Espariola o Historia del Constitu-
cionalismo Espasiol, historia constitucional referida a Espafia en
cualquier caso. Pero mientras que los dos primeros signos, HD y
TC, representan fases realizadas y asi cognoscibles de su vida, el
tercero, HCE, ha quedado irrealizado y asi incognito.

Ahi esta el anagrama de la HCE, de una historia constitucional,
como futuro truncado que no se identifica con un pasado cumplido,
como porvenir malogrado que se distingue de un pretérito logrado.
Se presenta como algo distinto no sélo respecto a TC, a la magis-
tratura y presidencia constitucionales, sino también a HD, a otra
historia, a la historia del derecho que anteriormente habia profesado
y realizado. HCE sabemos ya de momento que no iba a ser HD.
Tomas y Valiente no dijo « de HD al TC y de vuelta a HD ». Vuelta
no parece que se planteara. Entendia haber progresado y no regre-
sado. En otro caso, como he dicho, poco tendriamos ahora que
hacer salvo tomar como guia su Curriculum y aprovechar directa-
mente las lecturas de las obras editadas. Pero hay algo, y algo en lo
que podia culminar todo el resto, algo que, no estando realizado, no
se encierra en su historial, en el propio Curriculum vitae, como
tampoco en la Autobiografia intelectual y politica. Podra constatarse.
Podra comprobarse que el telegrama resulta mas elocuente.

«De la HD al TC y de éste a la HCE », es secuencia de unas
tases que se distinguen y quiza superan entre si, pero no que se vayan
sustituyendo y desplazando ni tampoco que se desconectaren ni
desentendieran. En la misma incdgnita final podemos entrar con la
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asistencia que nos presten los términos conocidos inicial y medio.
Hay vinculos y continuidades entre los diversos momentos. Las
propias cifras de un alfabeto pueden constituir sintomas cabales
para un diagnéstico primario. Compartiendo HCE un signo de HD,
la H de Historia, y otro de TC, la C de Constitucién y viniendo en
tltimo lugar, tal vez pudiera representar la fase no s6lo postrera, sino
también en efecto culminante. Pudiera.

HCE y HD tienen en comtn la H de Historia como encierran
también la cercania entre C de Constitucion y D de Derecho. HD y
TC no presentan la comunidad, pero si guardan la vecindad. TCy
HCE comparten la C de Constitucion. El vinculo general es el
juridico. Y la misma E de espariola o espariol que s6lo figura en HC
de Historia Constitucional o de Historia del Constitucionalismo no es
tan sobrevenida, pues cabe perfectamente presumirla en las cifras
anteriores, tanto en la HD de Historia del Derecho como en el TC de
Tribunal Constitucional, tan espariola la una como espariol el otro,
aunque no es desde luego lo mismo que un signo, como éste de
Esparia, vaya implicito o se haga explicito. Tampoco tiene por qué
ser idéntico un término igual que rige expresiones no iguales:
Historia del derecho o Historia del constitucionalismo. No es juego
de letras, palabras ni sintagmas. Son cifras todas ellas por despejar,
signos todos ellos por descifrar una vez que no tenemos al autor. No
es un acertijo ocurrente que voluntariamente nos planteara, sino una
autopsia dolorosa que su asesinato requiere y a cuya operacién
acudo. '

Voy a intentar ser el médico forense, el especialista en medicina
legal, para efectuar la diseccion que analice no unos 6rganos inertes,
sino unas ideas vivas, ideas que también intentaron eliminar y a cuya
supervivencia pretendo contribuir. Es la vida de un pensamiento
que no han podido arrebatarnos y que no vamos a dejar perder. Por
esto quiero exponerlo y analizarlo. Voy a hacer asi una biografia
intelectual, pero no lineal. No me interesa lo que hiciera Tomas y
Valiente porque lo hiciera Tomas y Valiente, sino lo que él consi-
deraba entre lo que habia hecho y por la razén de que él lo
consideraba. Voy a abordar la obra de Francisco Tomas y Valiente
con su propia clave: « De la HD al TC y de éste a la HCE ». No voy
a considerar en si ni la HD ni el TC, sino tan sélo la HCE y dichos
términos anteriores en la medida solamente que la interesen. Voy a
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contemplar su obra bajo este prisma que era al final el suyo. En una
vida vive lo que se mantiene vivo y no lo que se deja perder durante
ella. La biografia quiere seguir siendo incluso autobiografia: consi-
deraciéon de una obra conforme su mismo autor, el autor vivo, el
autor ltimo, la consideraba. Aqui tampoco vamos a detenernos en
unas influencias, unos contextos y otras cuestiones externas tan
habituales en biografias intelectuales disolviéndose unas en otras.
Intentamos acudir al conocimiento interno de una obra de entidad
propia.

Cuando Tomas y Valiente fue asesinado, venia pensando en
Historia, en Constitucion y en Espaiia, en los signos de su tercera
fase, los que tenia vivos. Pensaba en una HCE que podia mantener
en vida parte de la HD y del TC: en una historia constitucional
espafiola deudora de la historia del derecho de la que era profesional
acreditado y también en deuda con el tribunal constitucional del que
habia formado parte sobresaliente. Pensaba en dicha historia por
hacer a partir de esa historia hecha y de esta otra experiencia
igualmente cumplida para él y de caricter también siempre juridico
y en definitiva constitucional. La profesion universitaria le_habia
prestado formacién y acreditacién como docente y como investiga-
dor en el mundo del derecho con la capacidad suplementaria de
comprension que puede permitir el abordaje historico. El Tribunal
Constitucional le habia pertrechado con experiencia y con pericia
mas contrastadas en el momento de la verdad del derecho que es la
justicia efectiva. Todo esto estaba para él cumplido. Por cumplir
tenfa la HCE, una historia, pero historia que pensaba distinta a la
que habia realizado antes de pasar por la magistratura y la presi-
dencia constitucionales.

De ello, de la historia ya concebida y atn no formada y del
concepto constitucional que el autor se estuviera haciendo para
elaborarla, de la historia del constitucionalismo que pensara sin
poder llegar a producirla, de la empresa que cifrara como HCE, es
de lo que pretendo aqui ocuparme, aunque sin poder ni querer
desentenderme de toda la produccién anterior que asista. Cuando
Tomas y Valiente alcanza su tercera fase tras una primera historio-
grafica y otra segunda constitucional, lo que se plantea no es una
obra de historia preconstitucional ni tampoco una de derecho
constitucional, sino la HCE, una historia constitucional o historia
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del constitucionalismo. Esto no quiere decir que en la fase Gltima no
se preocupara ni produjera sobre cuestiones historicas preconstitu-
cionales o sobre las constitucionales presentes. Como tampoco
significa que a la historia constitucional no fueran a interesarle ni
una historia preconstitucional ni un derecho constitucional. Mas
bien parece, con mirar sblo las palabras, que este derecho y esa
historia pueden concurrir e incluso integrarse. Lo cierto es que su
proyecto de tercera fase es de historia constitucional. Esto centra mi
atencidén porque centraba la suya. No prescindo de todo el resto,
pero insisto en que sélo me interesa funcionalmente.

Por todo esto y particularmente porque no va a seguirse una
evolucién, sino que se adopta resueltamente desde un inicio la
perspectiva de tercera fase, la biografia no resultari lineal. Sus tres
secciones sustantivas, Aprestos juridicos, Progresion profesional y
Afén constitucional, apuntan sucesivamente a cada una de las fases,
pero no se reducen a ellas. Los mismos epigrafes de estas divisiones
dependen de la perspectiva dicha de tltima fase, pues en otro caso
tendria que hablar de formacién historiografica, realizacién profe-
sional e incertidumbre final, o algo parecido. Advierto esto con la
intencién, no de cerrar expectativas, sino de abrirlas. No siendo
lineal la biografia, la lectura podra tomarse libertades. No tiene por
qué atenerse al indice general que adopto. El indice tematico, aparte
de servir como guia de remisiones internas, ofrece posibilidades de
lecturas transversales y cruzadas. Puede jugarse a la rayuela.

 Los dos problemas mayores que habremos de considerar, no
so6lo porque lo sean, sino ante todo porque Tomas y Valiente los
consideraba, que son los problemas constitucionales de los derechos
individuales y las autonomias comunitarias, se tratan particulariza-
damente tanto en la primera como en la tercera seccién mirdandose
a primera y a tercera fase, pero sin recluirse en ellas: sin excluirse
nunca las miradas transversales desde la perspectiva dltima. Esto
quiere decir que, como en el juego de rayuela, se puede proceder
petfectamente de modo saltuario, leyéndose dichos capitulos sin
guardarse la secuencia del libro. Si me dirigiese a los asesinos, les
propondria que leyesen ante todo lo referente a Comunidad vasca y
Estado espafiol, pero sin dejar de lado aquello otro que interesa a
libertades y justicia, desde el capitulo que trata de la integridad
individual hasta el que se ocupa de la garantia y la promocién de los
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derechos. Veo que resulta practicamente, con otro orden, todo el
libro, pero ésta no es la pena que, juicio mediante con garantias
debidas, merecen. El suyo es el peor de los crimenes: el que asesina
- presumiendo el derecho de hacetlo y seguir asi haciéndolo, el que se
arroga y ejerce este poder terrorifico.

Mas los destinatarios previsibles de este libro son otros. Con
ellos y ellas dialogo. Entre nosotros quiero que dialoguemos con
Tomas y Valiente. « Todo autor al escribir se dirige a un piblico
determinado con quien dialoga y cuyo rostro tiene delante », nos
dira él mismo en el prologo inédito de la obra principal que no le
dejaron escribir. En este caso sdlo sé que el libro puede encontrar
lectores y lectoras no habituales de mis escritos, no desde luego por
mérito mio. Har4an bien en no atenerse rigidamente a un indice de
término medio. Seglin intereses, ya sean mas o menos especializados,
el primer capitulo de la lectura puede ser otro que el propuesto:
cabe que lo sea mejor el Gltimo de la segunda seccién, para espe-
cialistas, o incluso, para no especialistas, el final, la remembranza. Y
ya no digo de los siguientes, quiero decir de los anteriores. En
definitiva, el indice de capitulos s6lo constituye una propuesta para
una biografia que no se deja encerrar en esquema y que ha quedado
ademis abierta con autor y obra inéditos.

Cuando hablo de Tomids y Valiente inédito, significo el que
estaba vivo y por vivir; cuando me refiero a biografia inédita, sefialo
el futuro que tenia presente; cuando digo obra inédita, pienso en la
que estaba concebida y no ha podido realizarse. Inédito no es
calificativo que vaya en un sentido material anunciando tan sdlo
lectura y comentario de textos postumos suyos. Bastaria con publi-
carlos, como se-esta haciendo, ofreciendo asi el acceso. Hablo del
autor inédito, de su biografia inédita, antes que de la obra inédita;
hablo asi del plan de HCE que tenia en mente y entre manos, de este
término que redondeaba una vida: « De la HD al TC y de este ala
HCE », la clave de su autoblografla

Por culpa de la accidon asesina, la parte culminante 'de la
autobiografia de Tomas y Valiente ha quedado inédita: es la cumbre
cuya escalada intentaremos ascendiendo por sus diversas laderas.
Porque haya sido brutalmente sesgada, no vamos a darla resignada-
mente por perdida. Por haber sufrido el atentado, el cobro requiere
nuestro esfuerzo. En el modo y en la medida en que interesa a la
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HCE, en que pueda interesar al intento de su historia constitucional,
toda su obra, tanto la que dejara publicada como la que resultara
postuma y la inédita, nos importa, mientras que en cambio no tiene
por qué hacerlo, por qué importarnos, cuanto podamos decir o
haber dicho otros ni otras. O esto nos importar también tan sélo en
tal misma funcién de que pudiera asistirnos. En lo que respecta a las
obras ajenas podemos ahorrarnos realmente trabajo. Nos importa
Tomas y Valiente inédito y no otros ni otras editados.

Quiero ser obstetra mas todavia que forense, especialista mis en
la vida que en la muerte ajena. Pretendo dar luz al proyecto vivo de
Francisco Tomas y Valiente valiéndome de la trayectoria de sus
escritos vivientes, tanto de los editados como de los inéditos,
evitando al maximo distraernos con producciones extrafias, incluso
con las mias. Su obra, solamente ella, podra ayudarnos a entender
unos signos y a comprender un proyecto. Mas he de intervenir
también en funcién y en la medida en que la operacién lo requiera.
Mi propio recuerdo podra ser instrumental, un instrumental quirtr-
gico. Dicho de otro modo, iré a la obra inédita e incognita a través
de la obra editada y conocida y a través también de mi propio
conocimiento del autor. Asi espero poder y hacer acceder al sentido
de su obra y particularmente de la mas inédita, de la que ya tenia
concebida y no produjo. La otra esta a la vista o va a estarlo pronto
y no necesita los buenos, medianos o malos oficios de nadie.

La insistencia quiza sea innecesaria, pero no quiero sorprender
luego. Aqui realmente lo que importa es lo que él pensara y no lo
que otros pensemos. Lo repito para aplicirmelo personalmente. En
el recuerdo existe el riesgo de proyectar esto sobre aquello, asi mi
pensamiento sobre el suyo, posibilidad agravada por cuanto que nos
unian coincidencias mayores y también discrepancias que s6lo yo a
veces crefa que tampoco eran menores. Ante el caso, él tenia la
buena costumbre de apostillar: « En lo fundamental estamos de
acuerdo ». No so6lo en privado lo hacia (8). Tenia razén y una razdén
no meramente prudencial, sino sustancial. Esta relacion de sintonia
o concordancia de fondo y desacuerdos ocasionales o accesorios,

(8) F. TomAs vy VALIENTE, Nuevas orientaciones de la Historia del Derecho en Esparia,
p. 615, en Estudios de Historia de Espafia. Homenaje a Manuel Tufion de Lara, Madrid
1981, vol. 2, pp. 607-625.
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con la tendencia natural tras el asesinato de poner el acento en lo
uno y en suspenso lo otro, entrafia ahora dicho riesgo de confusién
entre posiciones. Extremaré el cuidado. Espero operar como el
antropdlogo que conoce al otro por sus representaciones teniendo
conciencia de las propias (9).

Habré de aplicarme a conciencia pues éste no es un escrito en
conmemoracién de Francisco Tomas y Valiente. Ni la necesita ni le
falta. Quiere ser, como ya he dicho, de interlocucion. La biografia
resultara dialogada. No es de él que propongo hablar y que hable-
mos, sino con él. La obra es el medio que le tiene presente. Ha
planteado y plantea un didlogo en el que he intervenido e inter-
vengo. No me recato en decitlo porque voy a hacetlo. Que mis ideas
no sean las que aqui importen, no significa que no vayan a estar
presentes ni que hayan de permanecer pasivas. No tengo por qué
ocultar que, igual que mi trato con Tomas y Valiente ha sido
personal, mi tratamiento de su obra va a seguir siéndolo. No
entiendo que, por homenajearle, tenga que distanciarme o incluso
que abstraerme y eclipsarme. No pienso que, por celebrarla, haya de
considerarla poco menos que intocable. Pobre autor seria si requi-
riese este trato; pobre obra si agradeciese este tratamiento.

Pretendo continuar con ella, con la obra, y asi con él, con el
autor, un parlamento no completamente en solitario, no condenado
definitivamente al soliloquio. Prosigo el intercambio personal que

(°) No creo innecesatio presentar de forma explicita mis credenciales nada 6ptimas
para esta biografia. He sido compafiero y amigo de Francisco ToMAs Y VALIENTE pues
pertenezco al mismo gremio de la historia del derecho y le conocia y nos tratdbamos de
afios. Quince mis joven, no fui su discipulo; cuando le conoci personalmente, ya tenia
puesto el punto y final de mi tesis doctoral que él me recomendd no tocar. Mi maestro
es José MartiNez GuoN, catedratico de Historia del Derecho de la Universidad de
Sevilla, Comunidad de Andalucia, donde actualmente compartimos trabajo. Ya veremos
luego la importancia que pueden tener estas cosas para quienes hacen su profesion de la
ensefianza universitaria. TOMAS Y VALIENTE me demostrd, desde un inicio, su aprecio y me
ofrecid, pronto, su amistad. Entablamos una relacién intelectual mantenida sin mayores
altibajos. Compartimos empresas, alguna fracasada, otras menos. Todo esto lo iré
contando. Por todo ello se vera que siempre estuve en deuda con él. Ni podia ni queria
saldarla. Ni puedo ni quiero. Este libro no es la forma de hacetlo. Si resulta ecudnime,
cosa que no es a mi, sino al lector o la lectora, aunque sea intuitivamente, a quien
corresponde enjuiciar, no serd porque niegue la vinculacién, sino por todo lo contrario:
porque soy consciente de ella y comienzo por reconocerla.
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inicidramos con nuestras lecturas respectivas, la mia de sus publica-
ciones y la suya de la memoria de mi tesis doctoral, una y otra cosa
venidas pronto a un encuentro con nuestra particular recreacién de
la dialéctica entre doctor y estudiante, o entre doctores de orden
diverso por edad, saber y gobierno. Ocurrié ya hace casi un cuarto
de siglo, el dia 21 de diciembre de 1972 para ser precisos. Un
catedratico mas que avezado y un doctorado menos que bisofio
conversaron personalmente por vez primera y lo hicieron largo y
tendido sobre asuntos tan vitales para el segundo como el de la
incertidumbre de sus perspectivas profesionales o tan existenciales
para el mismo como el de su ignorancia acerca del proceso de tenuta
especial de la institucion historica del mayorazgo. El me dijo: « La
vida es larga ».



SECCION 1
APRESTOS JURIDICOS

De una porcién de tierra, sin mas, no cabe referir su
historia, porque no la tiene, sino que sélo es posible
describir sus caracteres y accidentes orograficos, hidro-
graficos o de otra indole, esto es su geografia. A la tierra
le pone nombres el hombre al vivir en ella, al conocerla
y para reconocetla, a medida que la recorre para cons-
truir en ella ciudades o murallas, cuando traza caminos
en su superficie o cuando ahonda en su seno para
cultivarla o para enterrar a sus muertos.

Francisco Tomas y Valiente,
Fundamentos bistéricos
del tema autonémico, 1983






CariTuLo PRIMERO

HISTORIADOR DEL DERECHO
MODERNO Y CONTEMPORANEO

Iniciamos el recorrido por una biografia. Si no se me entiende
mal, como creo que puedo esperar tras las advertencias prolijas
precedentes, repito incluso que vamos nosotros también a entrar en
una autobiografia. Vamos a intentar ver lo que Tomas y Valiente
pensaba de su obra, pero no lo que fue pensando a lo largo de su
vida conforme la producia, sino lo que podia pensar al final de ella:
la imagen que le merecia a la luz de su Gltimo proyecto, de esa HCE
que constituye nuestra incdgnita. Si contemplamos la obra anterior,
es desde esta perspectiva ulterior y precisamente para el conoci-
miento de ésta y no de aquélla. El propio curso de la exposicién ira
aclarando el propésito. Asi confio.

También ya sabemos que la biografia no va a ser lineal, pero
comencemos, para situarnos, por una prehistoria. Vamos a decir
algo, poco, sobre cuando Tomas y Valiente no era Tomas y Valiente,
acerca de un Tomas y Valiente haciéndose a si mismo y consiguién-
dolo bajo unas circunstancias nada favorables. Francisco Tomas y
Valiente no naci6é Francisco Tomas y Valiente. No respondia a este
nombre ni siquiera literalmente, pues hasta después de 1964, tras la
catedra, no introduce la copulativa entre los apellidos (). Mas como

(1) Como Francisco TomAs VALIENTE suscribe la tesis doctoral, sus primeros
articulos y su primer libro; el primer trabajo publicado del que es autor, con la
copulativa, Francisco ToMAS Y VALIENTE es el de catedra, La sucesidn de quien muere sin
parientes, que citaré. Coincidiendo Tomds con nombre propio, estando por aqui en uso
el doble apellido familiar, el paterno y el materno por este orden, y no siendo raro
tampoco el doble nombre individual, podia facilmente tomarse Valiente como primero
o entonces Gnico de familia, lo que prevendria con el recurso de la copulativa. También,
al mismo efecto, se podria haber antepuesto una preposicién, Francisco de Tomids
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no habia nacido es, sobre todo, con el signo constitucional que su
nombre representara.

Constitucional ni siquiera se hizo por unos estudios de derecho,
por la licenciatura juridica que curs6 en la Universidad de Valencia
entre 1950 y 1955. No es determinacién propia. Estamos en una
Espafia no constitucional. Y el constitucionalismo, esa letra C que
aparece doblemente en su autobiografia telegrafica, como magistra-
tura y como historiografia, es lo que va a imprimir significado al
nombre de Francisco Tomas y Valiente. Si hubiera querido hacerse
con ello en sus estudios de los afios cincuenta, si tras la licenciatura
hubiese pretendido graduarse en derecho constitucional, no habria
sencillamente podido. En aquel claustro valenciano habia brillantes
profesores de doctrina abiertamente no constitucional, mas no es
con ninguno de ellos que intentd tampoco doctorarse. Decidid
hacerlo en derecho procesal, el derecho de los procedimientos
judiciales, lo cual le conducira a la HD, a la historia del derecho que
constituye la primera fase de su autobiografia intelectual. Lo ante-
rior no seria muy relevante. Parece prehistoria. Pero vayamos
viendo. (

Catedratico de derecho procesal en Valencia y director de su
tesis doctoral es Victor Fairén Guillén, un procesalista caracterizado
por su inclinacién a la historia a causa de su insatisfaccién con el
presente. Su obra historiografica, entendiendo aqui siempre por
historiografia el estudio de la historia, es de un caracter utilitario: no
le interesa tanto el conocimiento en si del pasado como el ofreci-
miento que el mismo pudiera hacer todavia a unas necesidades de
hoy. Le importa lo que encuentra en un tiempo pretérito de valor
que entiende actual. Para esto se remonta incluso a una época
medieval. Con este planteamiento, no puede decirse que lo que se
atienda sea una orientacién constitucional, pues dificilmente va a

Valiente, pero esto suena peor por més aristocratico. Cabria otra opcidn, la del guién,
Francisco Tomds-Valiente, mas la copulativa es de uso mas catalan y valenciano. Una vez
unido, la divisién del apellido quedaba para el alias amistoso: Paco Towzds cuando no
Paco a secas, o para la referencia rapida: Valiente, formas todas, también ésta, utilizadas
por él mismo en firmas informales. Para suscripcion formal, la opcién més sencilla del
apellido simple, Tomds, veremos que s6lo la usé en la publicacién mas primeriza de su
época de estudiante, que fue un cuento. También aqui lo leeremos.
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encontrarse en un pasado tal, pero el hecho es que se responde a
unas ciertas preocupaciones constitucionales. Preocupa la existencia
de una justicia disfuncional para una finalidad de garantia de
intereses particulares, de unos derechos que podria constitucional-
mente decirse, y esto lleva a buscar en el pasado formas mas
eficientes 0 que hoy pudieran serlo.

Por esta razén Fairén Guillén le propone a Tomas y Valiente
como materia doctoral un tema tan peculiar como el de una insti-
tucidn inexistente: e/ proceso monitorio, una especie de procedi-
miento judicial rapido que quiere rehabilitarse frente a los petjuicios
que causa a los particulares la parsimonia y complejidad de la
justicia, un proceso que habia existido en el pasado y que se
mantenia por otras latitudes. De este modo, un trabajo de derecho
procesal puede convertirse en estudio de historia del derecho e
incluso de derecho comparado, esto es, sobre el derecho ajeno en
comparacién con el propio, aqui el de unas existencias en compa-
racion con una carencia; o cabe que se convierta asi en una historia
juridica por encima de fronteras. De hecho, la tesis comenzara por
« el Derecho italiano medieval », por un derecho que se desarrolla
desde tiempos medievales particularmente en Italia, pero que se
extenderia a mas latitudes. Es algo en lo que ya merece repararse
pues se trata, precisamente por su extension, del derecho comiin cuya
importancia para su propia obra tendremos que apreciar mas tarde.
La memoria de tesis, aun con este panorama mis abierto, se cifie al
caso de Espafia, a los derechos catalan, valenciano y sobre todo
castellano, con un capitulo extenso, casi la mitad del texto, sobre el
derecho espafol del siglo XIX. Reténgase también esto, tal entrada
en la historia contemporanea (2).

(2) F. ToMas (v) VALENTE, Estudio histérico del proceso monitorio desde el Derecho
territorial castellano basta la Ley de Enjuiciamiento Civil de 5 de octubre de 1885, en Tesis.
Revista Espaiola de la Cultura, 9, 1958, pp. 28-37, es el titulo de la memoria de tesis y
el resumen preceptivo de la misma que también tuvo edicién exenta, « autorizada, en
cumplimiento de lo presctito en el articulo 9 del Decreto de 24 de junio de 1954, por la
Junta de Facultad », sin otro dato de crédito y sin paginacion. La tesis original no hizo
por publicarla; la rbrica citada es suya, de su primer epigrafe: « Lineas generales del
encuadramiento del proceso monitorio en el Derecho italiano medieval ». La base de
partida era la obra del propio Victor FaréN GUILLEN, E/ juicio ordinario y los plenarios
répidos, Barcelona 1953,
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La tesis se ha presentado y defendido con éxito a finales de
1957, prosiguiendo todavia con el trabajo para la publicacién. Ahora
amplia con alguna incursién en un derecho comparado o compara-
tivo mas contemporianeo que el «italiano medieval ». Tomas y
Valiente pasa el tramite de la tesis a satisfaccibn mas ajena, reci-
biendo premio extraordinario, que propia, publicandola solamente
en forma parcial y reelaborada. Lleva el titulo de estudio histérico, la
memoria original, o histdrico-juridico, la version publicada (). Es
estudio de historia, de historia del derecho, y de derecho.

Personalmente no se sentia muy satisfecho de su tesis doctoral,
pero también es cierto que le guardaba cierto carifio. Le enternecia
verla muy de tarde en tarde citada. Como las tesis doctorales son
acontecimientos recurrentes en la vida universitaria, mas de una vez
tuvo ocasion de hacerme el comentario. Pero, por todo lo que ha de
venir, no hemos de desprerciarla. Supuso una experiencia que pudo
ser relevante para su forma ulterior de adentrarse ya mas resuelta y
profesionalmente en la historia del derecho. También, por lo que
entra en el siglo XIX y por lo que tiene finalmente de derecho
comparado menos pretérito, supone un primer contacto con la
historia juridica contemporanea, con la que acabari siendo al cabo
del tiempo en sus manos la historia constitucional. En historia del
derecho, directamente en ella, era casi inconcebible por aquella
época una tesis doctoral de esta cercania temporal.

Que la experiencia no es vana y que tenia conciencia de ello,
puede mostrarlo una conclusién metodolégica que va a resultar
preciosa para su trabajo ulterior: « No es posible reducir el estudio
de la Historia del Derecho al de las fuentes legislativas del mismo.
En el caso que nos ha ocupado hemos visto cémo el silencio de las
fuentes legales era compensado en casi todos los momentos por
insinuaciones de la literatura juridica que dejaban entrever un

() F. Tomas (v) VALENTE, Estudio histéricojuridico del proceso monitorio, en
Revista de Derecho Procesal, 1960, pp. 33-138. Vicente SMO, compafiero de curso y
primeros afios de profesorado haciéndose luego notario, y Mariano PESET, que cursara la
licenciatura dos afios por detras y es actualmente catedratico de Historia del Derecho en
la misma Universidad de Valencia, me dicen que el planteamiento mas histérico ya se
produce por la disponibilidad de plaza de historia del derecho y no, como él hubiera
entonces preferido, de derecho procesal. A ambos les debo informacién y documenta-
cién sobre aquellos afios.
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Derecho vivo, consuetudinario, un poco — o un mucho — al
margen de la Ley y quiza contrario a ella, pero en el que no todos sus
- puntos o instituciones son merecedoras de un trato despectivo, ni de
una politica de eliminacién. Antes bien, en mas de una ocasiéon —
como se puede comprobar en nuestro estudio — la literatura y la
practica juridica crean y aplican un régimen mas perfecto, y desde
luego, mas vivo y real que el del Derecho recogido en los cuerpos
legales. Prestar atencion a ambas es un deber del historiador del
Derecho » (4). Asi concluye y asi lo hace, no como procesalista, sino
como historiador y como un historiador con sentido metodolégico
propio.

Es conclusién que no olvidari. La recordari explicitamente en
el momento decisivo de su promocion universitaria, en el ejercicio
de exposicién de méritos para la catedra en 1964. Respecto al de la
tesis doctoral, el guién que conserva de su oracién de entonces
concluye de este modo: « Enjuiciamiento: a) Defectos metodologi-
cos; b) Conclusiones validas; c) Valor de la literatura juridica ».
Guarda también entre sus papeles parte redactada de esa exposi-
ci6n: « Personalmente me sirvid para comprobar el enorme interés
de un tipo de fuentes a mi juicio poco atendidas o al menos no
siempre agotadas por los historiadores del derecho. Me refiero a la
literatura juridica, en particular a la castellana de los siglos XVI y
XVII ». Cuando luego hagamos referencia a su frecuentacién de los
archivos o a su atencién por el pensamiento juridico, por dicha
literatura, tampoco olvidemos que tales movimientos ya estan con-
tenidos en estas sugerencias finales de la experiencia doctoral.

Tomas y Valiente guardard reconocimiento, como su primer
maestro universitario, a Fairén Guillén, el director de la tesis, pero
no proseguira bajo su magisterio. La consideracién que le mantiene
también se extendera a su orientacién historiografica. Entre las
finalidades posibles de la historia del derecho, registrara la « de dar
a conocer soluciones juridicas técnicas que no por pretéritas son
necesariamente peores, y que acaso pueden merecer una resurrec-
cién no escatoldgica sino legislativa », ilustrando la posicién: « Pien-
so en este momento en la obra amplia y atil en el sentido aqui

~ (*) F. Tomas (v) VALIENTE, Estudio bistorico-juridico del proceso monitorio, p. 138,
conclusién que ya figuraba en el resumen de la tesis editado en 1958.
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insinuado de mi maestro el jurista e historiador Victor Fairén
Guillén » (). En el juego en corto de la critica concreta, Tomas y
Valiente se muestra mas reservado, aunque no tanto respecto al
objetivo metodolégico como al valor historiografico (¢). Y la posi-
ciébn se presenta asi como algo ajeno que no se apropia, pero
tampoco olvidemos, por todo lo que habra de venir, que su entrada
en la historia del derecho se ha producido a través de esta puerta
utilitaria.

En el estudio de la historia del derecho se introduce durante la
licenciatura, no lo abandona por el doctorado y lo toma tras éste
como dedicacién principal: « Fui alumno en Valencia de Font Rius
y discipulo de los profesores Fairén Guillén y Garcia Gonzilez.
Mantuve estrecho contacto con Garcia Gallo en frecuentes visitas
entre 1960 y 1963 y fui profesor adjunto de su catedra en la Facultad
de Madrid » (7). Josep Maria Font Rius y Juan Garcia Gonzilez,
profesores que se suceden en la catedra de historia del derecho de
Valencia produciéndose el interregno cuando Tomas y Valiente
finaliza la licenciatura y comienza el doctorado con coincidencia
ulterior de ambos en el tribunal del mismo (8), no dejan especial

() F. Tomas Y VALENTE, La historiografia juridica de la Europa continental,
1900-1975, p. 42, en LXXV Afios de Evolucién Juridica en el Mundo, vol. 11, Historia del
Derecho y Derecho Comparado, México 1979, pp. 7-42, y p. 466, en Historia. Institucio-
nes. Documentos, 5, 1978, pp. 431-467.

(¢) F. TomAs Y VALIENTE, resefia de Victor FAREN GUILLEN, Antecedentes aragoneses
del juicio de amparo, México 1971, en Revista de Derecho Procesal Inberoamericana, 1972,
pp. 728-729; también antes de sus Temas del ordenamiento procesal, 1. Historia. Teoria
general, y I1. Proceso civil. Proceso penal. Arbitraje, Madrid 1969, en Anuario de Historia
del Derecho Espariol, 40, 1970, pp. 702-708.

() F.Tomas Y VALIENTE, Escuelas e bistoriografia en la Historia del Derecho espariol,
1960-1995, p. 36, en B. Cravero, F. Tomas v VALIENTE y Paolo Grosst (eds.), Hispania.
Entre derechos propios y derechos nacionales. Atti dell' Incontro di Studio Firenze — Lucca,
25, 26, 27 Maggio 1989, Milan 1990, vol. 1, pp. 11-46. '

(8) El tribunal de la tesis doctoral, que le concedi6 la maxima calificacién con
laude, estuvo compuesto por el director procesalista, FAIREN GUILLEN, estos dos cate-
draticos de Historia del Derecho, Fonr Rws y Garcia Gonzarez, el de Derecho
Internacional de la Universidad de Valencia, Adolfo Miaja bE LA MUELA, y el de Derecho
Romano de la misma y decano también entonces de la Facultad de Derecho, José
Sanracruz TEUERO, que presidia. El acto de lectura, defensa y calificacién se celebr6 en
concreto el 13 de diciembre de 1957. El premio extraordinario de doctorado cortes-
pondiente al curso 1957-1958 se le concede el 23 de abril de 1959 por parte de un



HISTORIADOR DEL DERECHO MODERNO Y CONTEMPORANEO 25

huella como maestros. Nunca le he visto ni oido tratarles como tales.
El caso de Alfonso Garcia Gallo, catedratico de historia del derecho
en la Universidad Complutense de Madrid, es otro.

Nos lo recuerda también Tomas y Valiente: « Garcia Gallo ha
sido, en relacion con la Historia del Derecho en Espafia, quien mas
influencia ha ejercido durante cuatro o cinco décadas ». Por sus
manos solian pasar los candidatos a catedras: « Con frecuencia
entraban (o entrabamos) en contacto con él jovenes profesores que
sin perder su vinculacién con sus respectivos maestros obtenian su
visto bueno decisivo; o que abandonaban su Universidad de origen
para ser sdlo durante unos meses Profesores Adjuntos en la catedra
de Garcia Gallo » a dicho efecto de su promocién a catedra, como
nos ha dicho que fue su caso (°). ¢Qtie supuso para él este peaje? De
entrada, parece que mucho, pues considerard como su segundo
maestro, junto a Fairén Guillén, a Garcia Gallo (19), pero de salida
mas bien poco. Aunque éstas sean cosas delicadas, no sélo ni
principalmente porque yo pertenezca al mismo gremio de la historia
espafiola del derecho, sino porque trato de personas que ya no
pueden hablar por si mismas, no quiero dejar de responder a la
pregunta. Tiene cierta importancia para la evolucion ulterior de
Tomas y Valiente.

La relacion discipular con Garcia Gallo fue intensa en el tiempo,
aunque superficial y efimera en los resultados. Supuso no sélo una
época de adjuntia docente, sino también una adhesién metodologica
que defendi6 en su oposicién de citedra en ejercicios tanto tedricos
como practicos. Un trabajo suyo temprano confesadamente consiste

tribunal en el que, ademas de SanTacruz TEUERO, presidiendo, y Garcia GONZALEZ,
figuran José ViNas, Antonio FERreR y Juan GALVAN, catedriticos respectivamente de
Derecho Civil, Derecho Penal y Derecho Administrativo en Valencia.

(%) F. TomAs Y VALIENTE, Escuelas e historiografia en la Historia del Derecho espariol,
pp. 19-20. )

(19) Recuerdo, pues estaba presente con la capacidad de sorpresa del novato, que
en un congreso en Granada en 1973, ante la referencia de ToMmAs Y VALIENTE a GARcCia
GALLO como « uno de mis dos maestros », José Manuel PEREZ PRENDES, catedritico de
Historia del Derecho entonces en la Universidad granadina y anfitrién, reaccion6
proclamandolo « maestro de todos ». Es anécdota documentada: Revista de Historia del
Derecho, 1, 1976, Actas del I Cologuio Internacional del Instituto de Historia del Derecho,
p. 300.
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en « un ensayo de aplicacion a la investigaciéon monografica, de unas
ideas sobre el concepto y método de la Historia del Derecho, que
estimo muy fecundas », las ideas de Garcia Gallo precisamente.
¢Cuiles son éstas? Segtin el mismo Tomas y Valiente nos expone, se
trataria de una superacién definitiva de « la historia de conceptos »
por otra « de realidades ». Mas en concreto, la historiografia juridica
habria de centrarse en situaciones de hecho para ver céomo el
derecho las considera a lo largo del tiempo (11). En ningéin otro
trabajo adopta Tomis y Valiente tal orientacién. Repudiari incluso
expresamente dicho trabajo y, con él, el método institucional, que es
el nombre con el que lo venia distinguiendo su promotor espafiol, el
referido profesor: « Ni me convencié después de publicarlo, ni
me convencen los ajenos situados en la misma linea: por eso no los
cito » (12), '

" No podia convencerle por mucho que se empefiara. La misma
distincién de base entre hecho bruto o no juridico y derecho formal
o conformador derivaba de la idea de tipo legalista del ordena-
miento que le hemos visto comenzar expresamente a superar con su
tesis-doctoral. Es una dicotomia que rifie claramente con la conclu-
sibn metodolégica citada, segn la cual el mismo hecho podia
resultar derecho y un derecho consuetudinario ademas bien activo
no so6lo por si mismo, sino también por el juego de una literatura
juridica que no lo ignoraba y cuya funcién a su vez tampoco asi
resultaba tan pasiva. ¢Dénde cabe aqui la simpleza del método
institucional, de un método que comienza por pretender una iden-
tificacién de « realidades » a todo lo largo de la historia antes de
cualquier investigacién? Para Garcia Gallo ésta era una forma de
concebir la historia del derecho como ciencia juridica (1?); para

(11) F, ToMAs Y VALIENTE, La sucesidn de quien muere sin parientes y sin disponer
de sus bienes, pp. 189-192, en Anuario de Historia del Derecho Espariol, 36, 1966, pp.
189-253, que es publicacién de ejercicio del concurso a catedra.

(12) F. ToMAs Y VALIENTE, Nuevas orientaciones de la Historia del Derecho en
Esparia, p. 163. Pero hay algo en dicho trabajo sobre La sucesion de quien muere sin
parientes que no repudiara: es el primero en cuya suscripcidn utiliza la copulativa entre
los apellidos como ya sabemos. ,

(1) Hay que decir que la posicién de Garcta GALLO no constitufa una ocurrencia
original y aislada. En realidad adoptaba y adaptaba unos planteamientos que se estaban
produciendo especialmente en Alemania y en Italia por entonces, tras la caida de los
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Tomis y Valiente resultaria un modo de excluirla de cualquier
posibilidad de acceder a un conocimiento historiografico del dere-
cho (*4). No nos faltara prueba. Comprobaremos que realmente el
segundo magisterio, el de Garcia Gallo, dejo en Tomas y Vahente
menos huella que el primero, el de Fairén Guillén.

Este punto de los magisterios universitarios no es puramente
protocolario, pues puede determinar o al menos encauzar toda una
vida de estudio, pero su alcance resulta en nuestro caso bastante
relativo. Hay una razon de fondo que también nos recuerda Tomas
y Valiente: « Los de mi edad aprendimos lo poco o mucho que cada
cual sepa a contracorriente: desmontando ensefianzas recibidas,
corrigiendo errores, leyendo libros rescatados de un olvido im-
puesto, enterandonos con décadas de retraso » (). Nunca olvide-
mos que estamos para entonces en una Espafia no constitucional, lo
que durante los afios cincuenta y primeros sesenta supone todavia
tales condiciones culturales, por no decir inculturales. Fsa indica-
cidn sobre la formacién propia creo que debe servirnos para poner
en cuarentena unos reconocimientos de magisterios, de dos a falta
de uno. La ruptura cultural producida por la guerra incivil espafiola
de 1936 a 1939 y el mantenimiento del exilio politico consiguiente a
la derrota de la posicion constitucional durante cuarenta afios ha
impedido en bastantes especialidades universitarias la existencia
regular de escuelas entre maestros o maestras y discipulos o disci-
pulas que no sean apegos interesados o afectos agradecidos. No me
cabe duda de que las manifestaciones al respecto de Tomas y

correspondientes fascismos. Eran intentos de participacién de la historiografia con otras -
especialidades juridicas en la recuperacién del derecho. Aparte la conciencia del
recipiendiario, el contexto fascista en Espafia bastaba para desvirtuar y trivializar la
posicién, como era la viceversa la que tendia a darse en el resto de Europa. En mas de
una ocasién haré aclaraciones como ésta que, aun sumarias, supongo superfluas para el
lector o lectora especialista. Si hubiera impertinencia, me disculpo de antemano.

(14) En unos Fundamentos teoricos del presente Manual que dejara inéditos y a los
que luego me referiré, resulta asi de terminante, f. 34: « Elaborar un temario de
problemas y exponer respecto a cada uno de ellos qué soluciones ha encontrado el
hombre a lo largo de su experiencia histérica, significa la destrucciéon misma de la
Historia como ocupacién preocupada por hallar y expresar el cambio y las conexiones
entre cambios simultineos o diacrénicos ».

(1) F. ToMAs Y VALIENTE, Escritos sobre y desde el Tribunal Constitucional, Madrid
1993, p. 240.
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Valiente han de situarse en este segundo supuesto. No es que Fairén
Guillén le hiciera doctor y Garcia Gallo catedratico, pero dificil-
mente se podria haber hecho a si mismo y sin ellos lo uno y, sobre
todo, lo otro.

Con dichas otras indicaciones sobre una formacién mas auto-
didacta, Tomas y Valiente no se refiere en especial a la historia del
derecho (16), pero puede hacerse y lo hace: « La guerra civil produjo
entre nosotros una rutura muy notable. Sanchez Albornoz, Ots
Capdequi, Rafael Altamira o no volvieron a Espafia o lo hicieron ya
en edad muy avanzada (caso de Ots); Roman Riaza fue victima de la
guerra. El Anuario cambid inevitablemente de direccion y, aunque
continud siempre como revista de innegable calidad, sufri6 la inexo-
rable ausencia de los exiliados o fallecidos » (17). La especialidad
sufri6 muerte, exilio y también, todo hay que decirlo, la capacidad
mas limitada de quienes quedaron aqui como autoridades no pre-
‘cisamente intelectuales de la disciplina, nunca esto mejor dicho (18).
No es ciertamente la imagen que suele ofrecerse. El bando vencedor
en la guerra produce mucha historiografia. Uno de los peores
empefios de la especialidad subsistente en Espaiia fue el de rehacer
la historia propia eliminando o marginando lo mejor, por entidad
cultural y por significacién constitucional, de la historiografia juri-
dica anterior (1°). Tomas y Valiente tuvo conciencia de la necesidad

(16) F. ToMas Y VALIENTE, Evocacién de don Manuel Garcia Pelayo, en Escritos sobre
y desde el Tribunal Constitucional, pp. 235-262, donde se comprende la cita, con
referencia asi a un jurista que tuvo que exiliarse y cuya obra también interesa a la historia
del derecho: Manuel Garcia PeLavo, Obras Completas, Madrid 1991 con Autobiografia
intelectual, vol. 1, pp. 1-17, que debib inspirarle.

(17) F. TomAs Y VALIENTE, La bistoriografia juridica de la Europa continental, p. 463,
ed. Historia. Instituciones. Documentos. De la importancia de unas referencias, y en
especial de la del Anuario de Historia del Derecho Espasiol, me iré ocupando.

(18) Gonzalo Pasamar, Historiografia e ideologia en la postguerra espasiola: La
ruptura de la tradicion liberal, Zaragoza 1991, ilustra més por el panorama general que
por los apartados que dedica a la historia del derecho; Manuel PeLAEZ, Infrabistoria e
intrahistorias del Derecho Espariol del siglo XX, Barcelona 1995, afiade informacién sobre
la misma, pero poco aprovechable por su tratamiento caprichoso. Aqui nos basta con
dejar registro de circunstancias tan notorias que serd innecesario para el lector o la
lectora advertidos.

(%) Merecen especialmente confrontarse M. y José Luis Peser, Vicens Vives y la
historiografia del derecho en Esparia, en Johannes Michael ScHovz (ed.), Vorstudien zur
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consiguiente de revisién y recuperacién historiograficas, pero mos-
trandose siempre moderado al respecto (29),

Aunque con esta discrecién que a veces extremaba, el efecto de
vacio de magisterio no dej6 Tomas y Valiente de sefalatlo en la
historia del derecho con referencia concreta al caso: « ¢Formd
Garcia Gallo escuela? Depende de lo que por tal entendamos. Si una
escuela es un grupo de cultivadores de una ciencia vinculados entre
si por relaciones de dependencia mis o menos estables y por
fidelidades personales mas o menos duraderas y desinteresadas, la
respuesta habria de ser afirmativa. Si por escuela entendemos la
vinculacién cientifica entre un maestro y unos discipulos en torno a
un modo de conceptuar su ciencia, los métodos de investigaciéon
propios de la misma'y la existencia de una o varias lineas o temas o

Rechtshistorik, Frankfurt am Main 1977, pp. 176-262, y Carlos PetIT, La prensa en la
Universidad: Rafael Ureia y la « Revista de Ciencias Juridicas y Sociales » (1918-1936) , en
Quaderni Fiorentini per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno, 24, 1995, pp. 199-302.

(2°) Tendremos testimonios de ambas cosas. Respecto a las referencias preceden-
tes, ToMmis v VALIENTE pensaba que las revisiones separadamente planteadas por M.
Peser y C. PETIT eran extremosas, en lo que no coincidiamos. En este terreno de una
tradicién historiografica que valorabamos diversamente, no me sentia con muchos brios
para discutirle pues é me habia ayudado con eficacia en unos primeros tiempos
enfrentdndose no sélo a Garcia GaLLo, que venia dominando el escalafén como su
mismo caso ha demostrado, sino también a Claudio SANCHEZ ALBORNOZ, padre fundador
de la historia espafiola del derecho en el siglo XX como principal creador en 1924 del
Anuario de Historia del Derecho Espasiol, de cuya importancia trataré. Este, SANCHEZ
ArsornOZ, vino del exilio en la primavera de 1976 con la pretensién de defender su
particular idea constitucional que entre otras cosas requeria guerra fria, con Berufsverbot,
contra lo que calificaba como marxismo en la historia de Espafia y muy particularisi-
mamente en la del derecho, y esto cuando hasta Garcia GALLO parecia estar comenzando
a resignarse, tras haber dado a su vez la batalla en 1972, en el tribunal de mi tesis
doctoral, pero sin verse secundado por ningin otro miembro del mismo: Ramén
CARANDE, MARTINEZ GITON, ToMAS Y VALIENTE y Jaime GArcfa ANOVEROS, catedratico éste
de Hacienda Piblica y Derecho Financiero en Sevilla, catedra en la que habia sucedido
a CARANDE, que presidia y quien es mas conocido justamente como historiador, figurando
también entre los padres fundadores de la historia del derecho por haber concurrido a
la creacion de dicho Anuario. Volviendo a 1976, la llegada de SAncHEZ ALBORNOZ
coincidié con mi concurso de agregacién a citedra en Madrid, aprovechando &l para
convocar a la comisién y comunicarle que consideraria una ofensa personal mi promo-
cién. Sélo me intetesa ahora el detalle de que fue Tomas v VALIENTE quien salvé la
situacién. Ya por entonces mi deuda era insaldable. .

3 B. CLAVERO



30 ' APRESTOS JURIDICOS

campos de investigacién en cuanto merecedores para ellos de aten-
cién preferente, no me parece facil la respuesta » (21).

Estamos procurando mirar a Tomas y Valiente a través de sus
propios o0jos, pero de una mirada siempre posterior. No pensemos
que en los afios cincuenta y primeros sesenta, cuando se mueve entre
unos magisterios obligados, tiene la conciencia que cobrara luego.
También mas tarde afrontard el recuerdo de una posicién menos
consciente. En 1994, cuando ya era una figura constitucional, con
ocasiéon de que se le imputara un pasado que no lo serfa tanto,
tampoco dejara de reconocerlo: « Fui Director de un Colegio Mayor
del SEU (Sindicato Espafiol Universitario, organizacién estudiantil
del régimen no constitucional) en Valencia en 1958, 1959 y parte de
1960. En mayo de 1967 y creo que con motivo de los XXV afios de
su fundacién se nos concedi6 una Medalla de Plata a quienes
habiamos sido sus Directores y quiza también a los de otros Colegios
Mayores del SEU. No la acepté ni acudi al acto en que se repartie-
ron. Como no obstante me la hicieron llegar a través de otra persona,
la rechacé por escrito y la devolvi diciendo que, ’si la medalla para
algunos tiene un matiz politico, mi Ginico modo posible de rechazar
ese matiz es devolverla’. Esa fue, junto a la privacion de pasaporte
durante varios afios en la década de los setenta y un expediente
sancionador en 1973, las Gnicas distinciones que recibi del régimen
anterior » (22). Asi creyd oportuno salir al paso de lo que, por todo
lo que veremos, era una mezquindad lo que resultaba ().

(21) F. TomAs Y VALIENTE, Escuelas e bistoriografia en la Historia del Derecho
espaiiol, p. 19; en el debate, que las actas publicadas incluyen, interpelado por Victor
Tau Anzoatecut y C. PeTIT, abunda respecto a los requisitos para apreciarse la existencia
de escuela universitaria como « comunidad » y no mero agrupamiento: Hispania. Entre
derechos propios y derechos nacionales, vol. 2, pp. 989-990 y 992-994.

(22) Carta de 20 de septiembre de 1994 dirigida al director de Diario16, donde
hubo de publicarse un par de dias mas tarde y donde se habia publicado el 11 de agosto
«la noticia » de la condecoracion de 1967; la misma carta indica que, durante el mes que
media, ToMAs v VALIENTE habia estado ausente e inadvertido.

() Incluso tras el asesinato, en contraste con el tono general de los medios (repaso
el Boletin de Prensa interno del Tribunal Constitucional de los dias inmediatos), el
periddico Levante de Valencia, su tietra natal y de formacion, de la fecha exactamente
siguiente, del 15 de febrero, publica un articulo, Paco Tomds, aquel chico del SEU, no sé
si insidioso o inconsciente por parte del autor, cuyo nombre por ello prefiero silenciar,
pero lo primero indudablemente por la del periddico. El paréntesis de la cita de la carta



HISTORIADOR DEL DERECHO MODERNO Y CONTEMPORANEO 31

Sé lo que se esconde tras la Gltima referencia escueta a « un
expediente sancionador » porque en 1973 ya le conocia personal-
mente y todavia no habia concluido el régimen no constitucional.
Por su postura de oposicién, por su defensa que veremos de
libertades, arriesgd la expulsion de la Universidad cuando él y la
familia no tenian mas ingreso que el de la catedra y afronté ademas
la situacidon sin mucha solidaridad de los compafieros de su nivel.
Tampoco conviene asi olvidar que estabamos aiin en una época en
la que se podian sufrir en Espafia medidas puramente policiales
como la de privacién de pasaporte y la sujecién a permisos singu-
lares para viajes al exterior o también la censura pura y simple sobre
lo que se dice y lo que se escribe. Siendo ya presidente del Tribunal
Constitucional, a Tomais y Valiente se le identificé6 un policia que,
«en ejercicio de sus competencias », asistia a sus conferencias
cuando catedritico en Salamanca. Una que le depard algunos pro-
blemas, «pero locales y moderados », versaba sobre La fortura
Judicial y sus posibles supervivencias. Problemas, un tanto comicos al
recordarse al cabo de los afios, también le trajo la publicacién
ulterior del libro sobre La tortura en Espasia (24).

Sustracciones o limitaciones de unas libertades de movimientos
o de expresién no las sufrian todos entonces desde luego. Otros
podian verse en cambio promocionados aqui como en el exterior
con subvenciones para desplazamientos, traducciones y demas acti-
vidades de propaganda no solo personal. Depende de lo que se
pensara o al menos de lo que se dijera. Esto pasaba todavia en la

que desglosa la sigla es obviamente mio. Con el riesgo siempre de aburrir a los lectores
o lectoras mas informados, pero con la constancia también de que este tipo de cosas
tienden a olvidarse incluso cuando constituyen recuerdos personales, he de recordar
detalles como el de que la pertenencia al SEU era obligatoria todavia en mis primeros
afios de Universidad, cobrandose la cuota de afiliacién conjuntamente con la matricula
académica. F. TomAs (v) VALIENTE, Algo asi como un examen de conciencia, en Claustro,
diciembre de 1953, sin paginar, examen que es precisamente sobre el SEU: « Empeza-
mos por lo de siempre, el problema de la sindicacién obligatoria... ».

(24) F. ToMas Y VALIENTE, La tortura en Espafia. Estudios bistéricos, Barcelona 1973
y, sin el subtitulo y ampliada, 1994, ésta con una presentacién, Introduccion al cuadrado,
pp. 5-10, donde se cuentan las anécdotas, pp. 5-6. En los tiempos que intetesan a la
primera edicion, la censura previa de la que se habla ya no era obligatoria, sino
voluntaria, pero con el riesgo econdmico de secuestro policial de la edicién si no se
pasaba, con esta broma.
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Universidad como en otros ambitos de la cultura. No se olviden las
circunstancias cuando se observa un mundo pequeiio en una vida
profesional: cuando se acusa la estrechez de relaciones internacio-
nales de lo mejor de una generacidén o su vitalidad inferior en
comparacion con la siguiente a este respecto bien importante para.
una materia que se recluye mal y se desvirtia bien dentro de
fronteras nacionales, como comprobaremos para la historia del
derecho o también para el derecho constitucional. Veremos que en
esto Tomas y Valiente, aun no contando asi siempre con la facili-
dad (?%), tuvo la conciencia. .

Con la medalla podia entenderse que estaba devolviendo mas
cosas, unos accesorios que tampoco ocultaba: « Cuando estudié la
licenciatura de Derecho en la Universidad de Valencia, fue profesor
mio Diego Sevilla; incluso hubo unos afios, cuando yo cursaba los
Gltimos cursos, en los que él dirigia en Valencia una revista del SEU,
Claustro, en la que yo también colaboraba » (2¢). Hay este primer

() Con anterioridad a la Constitucién, su Curriculum registra asistencias exterio-
res al Congreso de la Société Jean Bodin de 1970, en Viena (Las fianzas en los Derechos
aragonés y castellano, en los respectivos Recueils, 29, Les sdretés personnelles, Bruselas
1971, vol. 2, pp. 425-481); al Congreso Internacional de Ciencias Hist6ricas de 1970, en
Mosct (sé de su viaje, pero no de cuél fuera su participacién); al Congreso del Instituto
Internacional de Historia del Derecho Indiano de 1974, en Morelia, México (Ventas y
renuncias de oficios piablicos a mediados del siglo XVII, en Memorias del. IV Congreso
Internacional de Historia del Derecho Indiano, México 1976, pp. 725-753); al Congreso
sobre LXXV Adios de Evolucion Juridica en el Mundo, 1900-1975, de 1976, en México,
Distrito Federal (contribucién citada); al encuentro sobre Potere e elites nella Spagna e
nell'Italia spagnola nei secoli XV-XVII de 1977, en Roma (Las instituciones del Estado y
los hombres que las dirigen en la Esparia del siglo XVII, en Annuario dell Istituto Storico
Italiano per PEti Moderna e Contemporanea, 29-39, 1977-1978, pp. 179-196); el encuen-
tro sobre venalidad histética de 1978, en Betlin (Les ventes des offices publiques en
Castille aux XVIle e XVIIle siécles, en Amterkiuflichkeit: Aspekte sozialer Mobilitit im
europiischen Vergleich, 17. und 18. Jabrbundert, Betlin 1980, pp. 89-114; original en su
Gobierrio e instituciones en la Espaia del Antiguo Régimen,, Madrid 1982, pp. 151-177),
y al encuentro sobre relaciones entre Estado e Iglesia de 1978, en Parma (contribucién
inédita que veremos). Es desde luego sintomatico que de siete asistencias preconstitu-
clonales, tres sean de 1978, de un tiempo ya de libertades tras amnistias, aunque no
todavia de Constitucion, que llegari a final de afio.

(2¢) F. Tomas Y VALIENTE, Notas para una nueva historia del constitucionalismo
espariol, p. 77, en Sistema. Revista de Ciencias Sociales, 17-18, 1977, Socialismo y
Constitucion, pp. 71-88. Diego SEVILLA, que seria con el tiempo catedratico de Derecho
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autor que no es todavia Tomas y Valiente. Nunca incluyd en su
Curriculum dichas publicaciones primerizas. Consisten en un par de
cuentos, algtin texto politico y algunos otros de animacién cultural
(27). Pero dicho silencio de mérito no quiere decir vergiienza de
pasado. Su sentido tan responsable de la propia existencia como
consciente de sus condicionamientos le impedian un alivio tan facil
como fatuo: « Somos memoria de nosotros mismos, de lo que hemos
sido y hemos hecho, y tenemos que apoyarnos en el suelo firme de
la memoria reflexiva para orientarnos en el futuro » (28). Con la
devolucion de la medalla repudiaba un régimen, no su juventud.

Estamos todavia en unos comienzos. Estabamos en un trans-
curso entre unos magisterios. Tomas y Valiente ya podia estar
escapando a ellos. Desde principios de los afios sesenta puede
apreciarse que esta formandose 'y desarrollando todo un programa
personal, por independiente, de investigacién, un programa sin
sujecién a magisterios. De entonces datan trabajos que encierran
esto. Se centran en materias de derecho penal y de instituciones
politicas, uno y otras particular o fundamentalmente en la Castilla de
la edad moderna, entre los siglos XVI y XVIII. Es una concentra-
cién en la historia del derecho de la edad moderna que ya le
singulariza en el seno de una disciplina inclinada a tiempos mas
antiguos. Para dichos estudios ademis se introdujo pronto en los
archivos, lo cual también abundaba en su singularizacién dentro de
una disciplina adicta mas bien tan sélo a libros (29).

Todo esto tenia sus implicaciones y secuelas. Dedicindose a

Politico, no es que le ofreciera tampoco ninguna, absolutamente ninguna, posibilidad de
signo constitucional.

(27) Tiempo y adolescencia, El molinero idiota, Politica econdmica de Oliveira
Salazar, Despedida a Azorin, Algo asi como un examen de conciencia, éste citado, Rafael
Sdnchez Ferlosio: « Industrias y andanzas de Alfanbui » y Teatro de ensayo, son los
aludidos articulos en Claustro entre diciembre de 1952 y febrero de 1954. De alguno de
estos textos juveniles, particularmente de los cuentos, trataré luego.

(28) F. Tomas Y VALIENTE, Discurso del nuevo doctor, p. 74, en Investidura de los
Profesores Derek H.R. Barton, Irendux Eibl-Eibesfeldt y Francisco Tomds y Valiente como.
Doctores « Honoris Causa », Salamanca 1995, pp. 73-85.

(*°) Bibliografia, primeras entradas, habiéndose podido observar que, pues parte
de 1960, la primera es la tesis, la versién publicada. De algunas otras seguiremos ahora
viendo.
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tiempos antiguos y altomedievales que no han legado mucha docu-
mentacién, la historia del derecho por lo usual trabajaba sobre la
historia del derecho, quiero decir, unos autores repitiendo y modu-
lando o revisando y rechazando lo que decian otros. Cuando se
alargaba a tiempos bajomedievales, solia hacer abstracciéon de otra
cosa que no fueran unos textos mas juridicos, o los tenidos por tales,
cociéndose siempre en el propio caldo de lecturas y relecturas,
teorias y contrateorfas. Tomas y Valiente rompe con esta filologia
autista y lo hace ademas viniendo al estudio de tiempos mas
documentados y también mas cercanos. Es el momento de sefialar su
significacion respecto a la historia del derecho predominante, no de
entrar en comparaciones ni pormenores sobre la forma y el grado en
que algin otro profesional de esta especialidad tampoco le hacia
ascos ni al trabajo en archivo ni a temas mas modernos (39).

Los temas sustantivos prioritarios de la investigacién historio-
grafica de Tomas y Valiente, tanto el de la instituciones politicas y el
del derecho penal, también van a interesarnos, aunque no por si
mismos, no por lo que supongan de efectivo conocimiento histérico,
sino por la significacién que alcanzan en la obra suya de la tercera
fase, en la HCE, en esta historia constitucional. La historiografia de
unas instituciones politicas interesan a una apariciéon del Estado que
se entiende preconstitucional, y la de derecho penal importa a una
cuestién de garantias que, como derechos, resulta mas especifica-
mente constitucional. Todo esto lo veremos. Lo que nos importa de
momento es como Tomas y Valiente va definiéndose un proyecto
propio. El caso del derecho penal, que realmente constituye su
materia principal de investigacién a lo largo de los afios sesenta, me
parece el mas significativo.

Hacia 1960 publica ya un trabajo sobre esta materia penal que
aln no parece anunciar un proyecto muy propio de investigacion.
Trata de la prision por deudas ocupandose de los derechos histori-
cos castellano y aragonés y anunciando su extensién, para completar
« una monografia lo mas exhaustiva posible », a « los demas Dere-

(3%) Para informacién, B. GoNzALEZ ALoNsO, Derecho e instituciones en la Castilla
de los Austrias: notas sobre su consideracion por la reciente doctrina historicojuridica
espariola, en B. CLAVERO, F. ToMAs Y VALEENTE y P, Grossi (eds.), Hispania. Entre derechos
propios y derechos nacionales, vil 1, pp. 87-133, o todo el conjunto de estas actas.
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chos hispanicos », a «los Derechos vasco, navarro, valenciano y
catalan ».-Concluye en el siglo XIX, pero por la razén sencilla de que
ahi se extingue dicha practica y sin sefialar ningGin cambio mas
global ni caracterizar de modo alguno el derecho menos histérico, el
contemporaneo (*1). En 1961, sélo al cabo de un afio aunque
pudiera ser mis por la irregularidad en la aparicién de un anuario
(32), prosigue la investigacién con otro tema, el del perdéon de la
ofensa, cambiando el panorama. Se ha olvidado dicha monografia,
que nunca hara, y anuncia un proyecto mas ambicioso y compro-
metido: « En la actualidad preparo una obra sobre las lineas gene-
rales del Derecho Penal castellano en la Edad Moderna », respecto
a la que afiade que « en algunos aspectos concretos he podido llegar
ya a establecer conclusiones fundadas ». Y algo tiene en efecto
ademis de lo que publica. Ahora ofrece razones de mas entidad para
concluir entrando un siglo: « Habra que esperar a los dos primeros
decenios del XIX para que una nueva mentalidad (ciertamente
latente desde la segunda mitad del siglo XVIII en algunos aspectos
y ambientes) salga a luz e imponga nuevos enfoques y nuevas bases
del Derecho Penal » (33).

El anuncio ahora se cumplira. Al cabo de la década se publica
su Derecho penal de la Monarquia absoluta, esto es, entre los siglos
XVI y XVIII, la obra mayor de su primera fase si hacemos abstrac-
cién del Manual, del que pronto hablaremos. Presentandola procede
a unos reconocimientos: « El tema de este libro me lo propuso el
Profesor Garcia Gonzalez cuando yo era Profesor Adjunto en

(1) F. Tomas (v) VALENTE, La prisién por deudas en los Derechos castellano vy
aragonés, pp. 252-253, 431-435 y 486-489, en Anuario de Historia del Derecho Espariol,
30, 1960, pp. 249-489.

(*2) La noticia de la catedra, acontecimiento de 1964 como sabemos, la da el
ntmero 32, 1962, p. 657, sin ser premonicién ni profecia; el mismo lleva colofén: « Se

~ acabd de imprimir el tomo XXXII (1962) del Anuario de Historia del Derecho Espariol
el dia 26 de mayo de 1965, vispera de la festividad de la Ascensién del Sefior. Laus
Deo ». Los nimeros proximos anteriores, los ejemplares que he visto, puede que hayan
perdido los colofones por encuadernaciones poco cuidadosas, que comienzan por
arrasar con portadas y contraportadas originales, pero me inclino a que, con desfases aun
superiores entre afio de serie y de aparicidn, nunca los tuvieron.

(33) F. Tomas (Y) VALIENTE, El perdén de la parte ofendida en el Derecho Penal
castellano (siglos XVI, XVII y XVIID), pp. 56 y 94, en Anuario de Historia del Derecho
Espariol, 31, 1961, pp. 55-114.
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Valencia de la Catedra de la cual él era y es titular; siempre le
agradeceré el haberme ofrecido un objeto de investigacion tan
sugestivo. Después, siendo yo Profesor Adjunto de la Catedra del
Profesor Garcia Gallo, en Madrid, recibi de éste informacién bi-
bliografica, orientaciones y correcciones valiosisimas en la primera
etapa de elaboracién y redaccién provisional de mi trabajo; por todo
ello le expreso mi mis sincera gratitud. La construccidén definitiva y
la presente redaccién de este libro las he llevado a cabo ya en
Salamanca » (>4). Ya sabemos suficiente para entender estas pala-
bras. El tema penal pudo ser sugerido por Garcia Gonzalez, como
Garcia Gallo ayudar mucho, pero la idea inicial del libro es de
Tomas y Valiente, que habia entrado sin ella en la materia, como la
elaboracién definitiva es suya, realizandola en su tiempo de profesor
ya independiente, como catedratico, en Salamanca.

Desde temprano, Tomas y Valiente no cuenta con mas magis-
terio que el propio. No cambia nada, sino que confirma todo, que en
el primer libro, anterior a la catedra, el de Los Validos en la
Monarquia espariola del siglo XVII, haya aparecido un reconoci-
miento similar « a los profesores Garcia Gallo y Garcia Gonzilez,
que con sus sugerencias, consejos y fino sentido critico orientaron mi
trabajo » (3%). Estamos ya definitivamente en campo que les es
extrafio a dichos catedraticos y no sélo por razén de época, sino
también de planteamiento, ya que ahi Tomas y Valiente estudia una
institucién casi inexistente de un modo formal, una institucién
politica mas consuetudinaria que legal (3¢). Y hay mas. Afiadiré algo
que puede parecer de momento impertinente o incluso gratuito,

(34) F. ToMas Y VALIENTE, Introduccién, p. 19, El Derecho Penal de la Monarquia
absoluta (Siglos XVI-XVII-XVIII), Madrid 1969, pp. 13-19. La edicién de 1992 sdlo
modifica la portada. Su titulo en version macanografica fue el de Historia del Derecho
Penal de la Monarquia absoluta, cometiendo luego a veces ToMAs Y VALIENTE el lapsus de
autocitarlo de esta forma. Veremos algtin otro caso similar de trastoque de titulos que no
resultara tan inocente.

(®°) F. Tomas (v) VALENTE, Introduccion, p. 4, a Los Validos en la Monarquia
espasiola del siglo XVII. Estudio institucional, Madrid 1963, pp. 3-4.

(3¢) En la misma Introduccién a los Los Validos en la Monarquia espasiola del siglo
XVII afiade otro par de agradecimientos que pueden ser mis significativos: « también a
los profesores Murillo Ferrol y Jover Zamora, que acertaron a proponerme siempre
atinadas mejoras ». Francisco MURILLO y José Maria JOVER eran entonces catedraticos de
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pero de cuya significacién para esta misma época de los afios sesenta
tendremos comprobacién debida: ni Garcia Gallo ni Garcia Gon-
zalez se caracterizaban entonces precisamente por su preocupacion
ni por su sensibilidad de signo constitucional, rasgo que asi a Tomas
y Valiente no le vendra por magisterio universitario directo alguno.

En dicha época, durante los afios sesenta, constataremos que ya
tenia la inquietud constitucional. Dada la situacion no constitucional
que vivia, su mismos interés por los validos de los monarcas no
resultara ajeno a su preocupacion por las formas menos controladas
de poder. Tendremos comprobaciones. De momento, todo esto
primero que vamos viendo puede servirnos para aligerar nuestra
tarea. Inexistente un magisterio, y mas todavia dos, a los efectos
sustantivos que resultaran mas importantes, los constitucionales, el
trabajo nuestro realmente se alivia. Podemos seguir centrandonos en
una obra personal sin tener por qué mirar, para situarla, identificarla
y valorarla, a toda una dudosa escuela.

El Derecho penal de la Monarquia absoluta, cuya materia va a ser
la mas interesante para las mismas posiciones constitucionales pri-
meras de Tomas y Valiente, versa sobre la edad moderna, sobre los
siglos XVI a XVIII, pero, como ya hemos visto hacer a un articulo,
no deja de referirse a los inicios de otra época. Lo hace con una
novedad: « El estudio del Derecho Penal del Estado liberal, tanto en
cuanto a sus delitos comunes como a los politicos, es otro capitulo
de la Historia del Derecho Penal en Espafia. Capitulo aun no escrito
y cuya elaboracién tal vez emprenda yo mismo algin dia » (37). La
novedad a la que me refiero es la del anuncio de que estaba ya
pensando en extenderse de la edad moderna a la contemporanea, en
dar este siguiente paso. La alusion a delitos politicos puede constituir
ademas un signo de que el movimiento podia motivarlo una pre-
ocupacion constitucional. Habremos también de verlo.

Advirtamos también de momento que pronto estara decidido a
aplicarse a un tiempo que ya sera de Constituciones: « Considero
necesario recuperar el siglo XIX (entendido como minimo desde
1808 hasta 1936) para la Historia del Derecho ». Es algo que ya

Derecho Politico y de Historia Moderna y Contemporanea, respectivamente, en la
Universidad de Valencia. :
(7) F. ToMas v VALIENTE, E/ Derecho Penal de la Monarquia absoluta, p. 408.
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proclamaba por aquellos tiempos menos favorables de una primera
fase (8). Como dijera por entonces prologando la primera tesis
doctoral sobre época constitucional que dirigiera, tesis ademis sobre
los delitos politicos: « Este es un libro de Historia, de Historia del
Derecho. Es un libro escrito desde el presente y para el presente. Lo
cual no implica ningtn error de enfoque metodolégico, al menos a
mi juicio » (39).

La verdad es que Tomas y Valiente ya esta introduciéndose en
materia de historia contemporanea. Ha comenzado a hacerlo mas
resueltamente a finales de los afios sesenta con la materia concreta de
la desamortizacion, esto es, la expropriacién y privatizacion de bienes
eclesiasticos y corportivos, y porque le ha impulsado la docencia, el
trabajo directo con el alumnado: « En realidad comencé a trabajar
sobre este tema por necesidades universitarias, docentes. Me hacia
falta un esquema del proceso desamortizador para ofrecérselo a mis
alumnos, y la historiografia no me lo daba hecho de modo satisfac-
torio. Tuve que construirlo. Monté en mi Catedra un Seminario
sobre la legislacion desamortizadora y comprobé que el tema inte-

(38) F. Tomas v VALIENTE, Historia del Derecho y Derecho, p. 71, en El Primer Afio
de Derecho. Actas de las jornadas de profesores de primer asio de la Facultad de Derecho
en la Universidad de La Ribida, Madrid 1978, reunién celebrada en la semana entre los
meses de agosto'y septiembre de 1975, en un momento de endurecimiento final del
régimen no constitucional y con una concutrencia que parcialmente, aun siendo toda de
profesorado de derecho, se mostraba elusiva, cuando no equivoca. Puedo decitlo pues
ya fui testigo presencial y participe en debates no sdlo de pasillos que no se recogen en
la publicacién. -

(®%) F. ToMmas v VALENTE, Prdlogo, p. 20, a Alicia Fiestas, Los delitos politicos,
1808-1936, Salamanca 1977, pp. 17-21. De las siete tesis doctorales que dirigiera y se
publicaran, sélo prologé las dos de tiempo constitucional; Ja otra sera la de Marta
LoreNtTE, Las infracciones a la Constitucion de 1812. Un mecanismo de defensa de la
Constitucion, Madrid 1988, Prélogo, pp. 11-13. El primer tema fue propuesta suya (E/
Derecho Penal de la Monarquia absoluta, p. 408), mientras que el segundo, hallazgo de
la autora (Prélogo, p. 11). Las restantes, entre las que podran también reconocerse temas
caracteristicos suyos, son Benjamin GonzALEz ALonso, El corregidor castellano, 1348-
1808, Madrid 1970; Inmaculada Robricuez FLORES, El perddn real en Castilla (Siglos
XII-XVIII), Salamanca 1971; Salustiano DE Dios, E/ Consejo Real de Castilla, 1385-
1522, Madrid 1982; Paz ALonso, El proceso penal en Castilla (Siglos XIII-XVIII),
Salamanca 1982; y Javier INFANTE, El municipio de Salamanca a finales de Antiguo
Régimen, Salamanca 1984.
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resaba vivamente a los alumnos; siempre guardaré de aquel Semi-
nario muy buen recuerdo » (49).

Un profesor no s6lo es lo que escribe, sino también lo que dice.
El tiempo contemporaneo ya habia entrado en las clases de Tomas
y Valiente y esto le habia llevado a reparar y detenerse en un tema
como el de la desamortizacién, cuyo abordaje a su vez se produjo en
seminario oral antes que en obra escrita. El Manual de Historia del
Derecho Espariol, que vamos a ver a continuacidn, fue, antes que
manual, curso: serie de lecciones que no fueron lecturas (41). Tam-
bién podia Tomas y Valiente singularizarse por este género de cosas:
por temas y dotes docentes. Hay un magisterio que es finalmente el
del alumnado o, dicho de forma menos demagogica, el del buen
profesor sobre si mismo con dicho acicate de la docencia. Es en este
terreno precisamente donde vamos a encontrar la obra de primera
fase mas interesante para toda la que tenemos por venir y por ver.

(#0) F. TomAs Y VALENTE, Palabras preliminares, p. 5, a El marco politico de la
desamortizacién en Espaiia, Barcelona 1971, pp. 5-7, libro que resulta de la ampliacion
y reeleboracién de Planteamientos politicos de la legislacién desamortizadora, en Revista
Critica de Derecho Inmobiliario, 473, 1969, pp. 873-961. Aparte el Manual, del que ahora
hablaremos, El marco politico de la desamortizacion ha sido el libro de Tomas v VALIENTE
de mayor éxito en vida, con cuatro reimpresiones de 3.000 ejemplares por media entre
1972, ésta tan inmediata, y 1989, ésta también reimpresion fotografica aunque la editorial
la presente como primera edicion en nueva coleccién.

(41) Nunca asisti a una clase de TomAs v VALIENTE, aunque si, como iré diciendo,
a conferencias suyas y seminarios conjuntos. Pero daré un ejemplo mas personal de que
el valor de la palabra puede ser todavia superior al de la escritura. Dos miembros del
tribunal de mi tesis me dejaron indicaciones por escrito. Garcia GALLO lo hizo a través
de MartiNez GUON, quien me sugirié seguirlas, pero afiadiendo que respetaria mi
decisién, a lo que hizo honor. TomAs Y VALIENTE me entregd las suyas personalmente, en
una larga entrevista de paseo por Sevilla el mismo dia 21 de diciembre de 1972, como
ya dije. No me conminaban a cambios, sino que me confiaban reflexiones y recomen-
daban lecturas. Me sirvieron y las guardo, pero tuve y tengo més presente la conversa-
cién. :






CAPITULO SEGUNDO

CONSTITUCIONALISMO SIN IDENTIDAD:
MANUAL DE HISTORIA DEL DERECHO ESPANOL

No vamos a contemplar toda la HD, la historia de derecho de
primera fase, una obra conocida o que puede facilmente conocerse,
desde la perspectiva de la HCE, de una historia constitucional que
es de momento tan sblo una incégnita, pero vamos ya a abordar la
parte que pudiera sustantivamente haber de una historia constitu-
cional o de una historia contemporanea del derecho en dicha HD
y procuraremos hacerlo, si no atin con la perspectiva, al menos con
el distanciamiento de quien, habiendo podido, no ha regresado al
cabo de los afios, tras la magistratura, a la misma HD. No va a ser
realmente necesario que, en busca de esa remota historia consti-
tucional, entremos en una bisqueda por la totalidad de la obra de
primera fase de Tomas y Valiente, pues se da la coincidencia de que
al final de la misma publicd un volumen que resulta una verdadera
suma en la parte de historia contemporinea, en la parte que
precisamente nos interesa. Me refiero a -su famoso Manual de
Historia del Derecho Espariol, cuya primera edicion data de 1979,
de estas visperas de segunda fase (1). Ahi esti el resultado, si no de
lo que habia puesto por escrito sobre historia constitucional pues
era poco (2), de lo que habia dicho y venia diciendo en unas clases,
que seria bastante.

(1) F. ToMmAs Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Espasiol, Madrid 1979,
pp- 399-629 la parte contemporinea, o una pagina mis en la versidén posterior que
diremos.

(2) F. Tomas v VALENTE, Notas para una nueva bistoria del constitucionalismo
espariol, ya citado. De una historia mas identificadamente constitucional sélo habia
publicado, hasta entonces, unas resefias, a Enrique TiErRNO GALVAN (ed.), Leyes politicas
espariolas fundamentales, 1808-1936, Madrid, 1968, en Anuario de Historia del Derecho
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Es manual, en sus propias palabras, « aparecido en 1979, pero
pensado, construido y rectificado casi dia a dia, al hilo de la
docencia, desde afios antes » (). Ignorante todavia del cambio que
se iba a producir en su vida, en el proyecto de un prélogo que
finalmente descartd, le otorgaba toda la significaciéon no sélo a la
procedencia, sino también al destino de la docencia: « Este no es
un libro para ser aprendido de memoria. No sé si hay alguno que
lo merezca. Este ni, por supuesto, lo merece, ni tampoco lo
pretende. Acaso convenga leetlo despacio y reflexivamente. Yo
trato en &l de hablar con el lector. Lo he escrito como si cada
capitulo fuese una clase oral, con los alumnos delante de mi,
orientaindome con su mirada y con sus silencios sobre la claridad
u oscuridad de mis palabras. De hecho, casi todas las palabras aqui
impresas han pasado antes por el banco de pruebas de las clases
orales y matutinas en mi catedra de Salamanca. Y mas de una ha
sido rectificada después de haber comprobado que una idea era
confusa o que un enfoque determinado resultaba desorientador.
Por todo ello, yo quisera que este libro fuese, a ser posible, mas oido
que leido, porque en verdad ha sido dicho antes que escrito. Asi,
pues, este Manual ha nacido de la docencia diaria y para ella. En
adelante mis clases habran de ser distintas, pues obviamente no voy
a repetir en ellas lo que aqui tengo escrito. No sé como las montaré;
entre mis alumnos futuros y yo lo pensaremos. Lo que trato de decir
es que este libro sélo pretende servir como instrumento comple-

Espariol, 39, 1969, pp. 853-854, y a M. ArtoLA, Partidos y programas politicos, 1808-1936,
Madrid 1975, en Sistema. Revista de Ciencias Sociales, 9, 1975, pp. 125-134, aunque ya
venia también sobre ella dirigiendo una tesis doctoral, que ya sepamos, y publicando
algunos articulos de prensa que a veces también la interesaban, en Andalin, de Zaragoza,
desde agosto de 1974, Las Provincias, de Valencia, desde septiembre del mismo afio, y
El Adelanto, de Salamanca, desde noviembre de 1975. Estaba también dirigiendo otra
tesis doctoral, que no cuajaria, sobre historia més estrictamente constitucional: Notas
para una nueva historia del constitucionalismo espasiol, p. 79, nota 40, sobre la Consti-
tucién de 1869, de la que diremos. En una historia contemporinea menos especifica-
mente constitucional, pero que ahora también encontraremos, sabemos que ya ha hecho
una entrada més sustancial. '

(®) F. Tomas Y VALIENTE, Escuelas e historiografia en la Historia del Derecho espariol,
p- 36.
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mentario de la insustituible docencia oral, de la mia o tal vez de la
ajena » (4).

El cruce de la segunda fase va a quitarle de encima el problema.
No tendrd ocasiébn de impartir ningGin curso completo con su
manual. Ni tampoco lo dara, como veremos, en la tercera fase. No
lo hara nunca. Por lo que en este momento nos interesa, asi tenemos
la coincidencia que he dicho de la finalizacién del libro y el final
practicamente de la primera fase, y digo practicamente por lo que
luego tendremos que ver sobre el afio clave de 1979. Tomas y
Valiente no sabia que estaba en visperas del cambio cuando lo
publicd. Pues no volvera luego a la HD, una suma parcial se le
convertira en total. Es una coincidencia afortunada para nosotros.
Para la historia contemporanea especialmente, vamos a tener un
verdadero sumando. El suyo no es un texto ligero como no es raro
que lo sean los manuales, incluso los universitarios, con la conse-
cuencia de que no se les conceda consideracién ni por el autor ni por
nadie, salvo naturalmente por los alumnos y alumnas obligados.
Tomas y Valiente se tenia a si mismo y tenia al alumnado demasiado
respeto como para permitirse una licencia del género. Su Manual de
Historia del Derecho Espafiol constituye realmente, si no la suma
todo él de toda la HD, el sumando de esta primera fase en la parte
que corresponde a la edad contemporanea. Es un libro cuyo sentido
es la docencia, cuya utilidad es ésta, pero una docencia que se toma
de tal modo en serio.

En el Manual de Historia del Derecho Espariol, el MHDE que
podemos decir en adelante, Tomas y Valiente ya tenia una historia
constitucional y ademis espafiola como parte de la HD, de la
historia del derecho que profesaba. No se reduce desde luego a ella.
Su exposicion transcurre cronoldgicamente nada menos que desde
la Sociedad primitiva y derechos prerromanos hasta precisamente E/

(4) Sélo he encontrado un par de fichas de este prologo descartado; en ellas siguen
unas frases tachadas y el siguiente apunte: « Foucault. H locura, I, prélogo », que remite
efectivamente a lo que aparece en lugar de prologo, la cita de la Historia de la locura en
la época clisica, original de 1961, de Michel FoucauLT, cita que puede verse en cualquier
edicion del Manual y que luego tendré ocasién de recordar, pues la cuestion de los
prologos va a ocuparnos. Ya también hemos tenido algiin indicio de que hay otros
materiales preliminares descartados del Manual; son de reflexion historiografica tanto
general para la historia como especifica para la del derecho. Los veremos.
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sistema normativo del Estado liberal. Esta tltima seccién, que es la
quinta, pero consumiendo mas de un tercio del total de la obra,
constituye una historia juridica del tiempo constitucional, toda una
historia constitucional que podria mas sintéticamente decirse. Diga-
moslo de momento, pues ya veremos que pueden encerrarse pro-
blemas, y problemas que él mismo identificara y afrontara, en la falta
de concepcién conjunta, expresa y precisa de toda esta historia bajo
unos términos constitucionales y en su denominacion alternativa
como tiempo histdrico de un Estado que ademas se califica, como
Estado liberal, por entenderse ante todo que la institucién estatal
procede, bajo otras formas, de época precedente. Pero no anticipe-
mos cosas de otros capitulos. Seamos pacientes y vayamos viendo.

Tomis y Valiente se ocupa de la historia contemporanea con un
interés inhabitual y una extension insolita para este género de
manuales en aquellos afios. Su MHDE ya pudo también significarse
justamente por esto (°). No es un rasgo desde luego improvisado.
Venia fraguandose a lo largo de toda su primera fase. En el seno de
la especialidad de historia del derecho aqui en Espafia, Tomis y
Valiente ya sabemos que venia desde un inicio significandose por
preferir el estudio de la edad moderna al de la antigua y medieval,
las historias anticuarias que privaban por entonces incluso en la
docencia. A la historia contemporanea viene finalmente y de forma
sistematica su MHDE, llegando en momentos incluso a la mismisima
efemérides de 1978, fecha de la actual y entonces flamante Consti-
tucién en Espafia. El MHDE seria entonces el vehiculo de una
extension de la historia del derecho o, como antes nos dijo, de una
recuperacion de derecho para la historia. No es, por supuesto, que
en el manual de la primera fase tengamos ya hecha la HCE por hacer
de la tercera. Pero conviene efectivamente entrar por esta historia

() B. GonzaLEz ALoNso, Algunas consideraciones sobre la bistoria del derecho
espasiol, en Quaderni Fiorentini per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno, 10, 1981,
pp. 361-382, a propodsito de nuestro Manual (p. 378: la dicha es «la parte proporcio-
nalmente mas extensa y novedosa del libro »); mi resefia en Sisterza. Revista de Ciencias
Sociales, 40, 1981, pp. 140-147 (p. 141: la « mejor parte »).- Con Bejamin GONzALEZ
ALONSO, su primer discipulo, catedratico por entonces en La Laguna, Canarias, y en
Granada, Andalucia, antes de sucedetle en la catedra de Salamanca, habia mantenido
correspondencia sobre el Manual durante la confeccién del mismo.
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tan editada para procurar entender finalmente la inédita (¢). A esto
ya sabemos de sobra que vamos.

El MHDE, el Manual de Historia del Derecho Espasiol de
Francisco Tomas y Valiente, ha sido un texto de verdadera fortuna
docente, de este origen y este éxito. Conoce bastantes reimpresiones,
pero tan s6lo dos ediciones propiamente dichas, la original de 1979
y otra de 1981 que se presenta como tercera. Durante los primeros
afios, hasta una cuarta edicién, de 1983, se realizan modificaciones
normalmente menores. Sélo en 1981 se plantea una revisién que
también es limitada, pero que interesa a nuestra seccion: « He
alterado el orden de buena parte de los capitulos incluidos en la
patte quinta, la dedicada al sistema normativo del Estado liberal de
Derecho », e introducido algin nuevo epigrafe en algunos de sus
capitulos, como dice un breve prélogo antepuesto entonces (7). A
partir de la quinta aparicion, en 1986, lo que se produce ya son tan
solo reimpresiones. He aqui unos signos. La revision de 1981 lo es
de un interés especial para con esta parte de tiempo constitucional,
pues la recompone, y lo resulta también con esto de una cierta
insatisfaccién. Las reimpresiones son, por tales, signos de lo mismo,
no de una conformidad con la obra hecha, sino de la conviccién de
que habia quedado irremisiblemente datada y de que asi no cabla la
revisién permanente.

Ya hemos entrado, con la reedicidn, en la segunda fase, la que
transcurre como magistrado constitucional entre 1980 y 1992. Tras
este aflo, con el regreso a la Universidad, prosiguen las reimpresio-
nes sin afrontarse una nueva edicién propiamente dicha. A la vista
de sus papeles, Tomas y Valiente ni siquiera se planteé la posibili-

() Del Manual de Historia del Derecho Espasiol, la primera edicién, como ya se ha
registrado, es de 1979; la tltima hasta el momento, de 1995, se presenta como sexta
reimpresion de una cuarta edicién, ésta de 1983, con lo que resultan diez ediciones. Las
tiradas varian bastante, comenzando por 3.000, subiendo a 5.000, 8.000 y 10.000,
bajando una a 2.000 y tendiendo a regularizarse en 6.000.

(7) F. Tomas Y VALIENTE, Nota introductoria a la tercera edicidn, p. 20, en Manual
de Historia del Derecho Espariol, pp. 19-20, ed. 1981. A fin de no alterarse la paginacion
durante la mayor parte del volumen, hasta las modificaciones de la seccién quinta, la
nuestra, el indice se aprieta ganandose dicho par de paginas para tal prélogo, que se
mantendra en reproducciones sucesivas. La versién nueva se significard exteriormente
por un cambio del color de portada: de un blanco virginal a un gris ajado.



46 APRESTOS JURIDICOS

dad. A laluz de su trabajo, la revisién no la emprende, no porque no
la entienda precisa, porque piense definitiva en este sentido la
version existente, sino porque, segin nos ha dicho, no ha vuelto
exactamente a la HD, porque la que ahora planea como historia
constitucional, como HCE, no es precisamente nada similar a la
tltima seccién del MHDE. No se plantea como una nueva edicién,
como la tercera estrictamente dicha, de esa parte constitucional ni
mucho menos, aunque la coincidencia de geografia, la espafiola,
tiempo, el contemporineo, y objeto, el juridico, habri de interesarla
y asi de interesarnos. Podemos comenzar por E/ sistema normativo
del Estado liberal, por esta seccion del MHDE, para ir entrando en
materia, para ir introduciéndonos en el taller de historia y constitu-
cién, conjuntamente historiografico y constitucionalista, de Tomas y
Valiente. Comencemos a situarnos hojeando y leyendo por encima o,
si estd ya leido, releyendo de este modo. Vayamos de momento
echando un vistazo o un repaso al indice.

El sistema normativo del Estado liberal presenta un indice
redondo, una composicién autosuficiente. Es una parte con entidad
propia e identidad auténoma. Podria haber constituido, sin mayor
problema, una publicacién independiente. Comienza por tener una
parte general, de introduccién y de fundamentos, propia. Se inicia
por unos capitulos de situacion histérica y juridica, con epigrafes
principales como « Revolucién burguesa y Derecho », para sentarse
unas « Bases del sistema », y como « Conceptos elementales », entre
los cuales figuran, por este orden, el Estado de Derecho, la soberania
nacional, el poder constituyente, los derechos ciudadanos, la propia
Constitucién y el sistema de fuentes o « piramide normativa » mas el
elemento de la costumbre. Sigue el capitulo especifico sobre « Las
Constituciones Espafiolas », una historia constitucional mas limita-
damente dicha, viniendo a continuacién ya la divergencia entre las
dos versiones, la de 1979 y la de 1981. Dicho capitulo constitucional
es siempre el primero de caricter sustantivo; a partir de él, el par de
ediciones difieren. »

La segunda edicién, la dltima o definitiva en este sentido,
prosigue con « La Codificacion » como « fenémeno europeo » y sus
« etapas en Espafia », seguida a su vez de la misma codificacién en
diversas ramas del ordenamiento: « Derecho penal », « Derecho
mercantil », « Derecho procesal » y « Derecho civil », por este or-
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den. El tltimo capitulo de la codificacién, éste civil, introduce la
problematica de los « Derechos civiles forales » o particulares de
esta época constitucional. Viene luego un capitulo sobre « La uni-
ficacion del Derecho como tendencia y como problema» que
aborda la cuestién del fuerismo o foralismo politico, de la existencia
contemporinea de derechos particulares también de este alcance
que se da en el caso vasco. En estos capitulos forales, en ambos, se
producen también internamente retoques y adiciones respecto a la
primera edicién. Siguen un par de capitulos sobre « sectores del
ordenamiento no codificados », esto es, « Derecho administrativo »
y « Derecho del trabajo ». Tras el capitulo dedicado a « Estado e
Iglesia: Derecho concordatario », cierra la seccion, y asi el MHDE,
el de « La ciencia del Derecho », la de toda esta época contempo-
ranea.

La primera edicién presentaba de otro modo, bajo otra orde-
nacion, unos capitulos sustancialmente iguales. Al de « Las Consti-
tuciones Espafiolas », que es siempre el primero sustantivo (8), le
siguen el de « Estado e Iglesia: Derecho concordatario » y el de « La
unificacién del Derecho como tendencia y como problema », en-
trando a continuacién, ya por el mismo orden, los de « La Codifi-
cacién », el general y los particulares, y los de « Los sectores no
codificados », cerrando igualmente el de « La ciencia del Derecho ».
Puede parecer mas logica la ordenacion segunda, la de 1981 que
postergaba dichos capitulos de « Estado e Iglesia » y de « Unifica-
cion del Derecho », pero no demos nada por definitivo. Tomas y
Valiente no lo hara. Cuando se plantee la HCE, podra volver a
pensar en una posicién de nuevo mas destacada de tales capitulos ya
veremos si por si mismos o por lo que pueden implicar: el de la
Iglesia porque afecte a una libertad primera, la de conciencia, y el
del foralismo politico porque aqueje al sistema constitucional mismo
no menos neuralgicamente por hacetlo de otra forma. Para el propio
constitucionalismo, seran implicaciones claves. Aqui, en esta seccién
del MHDE, estan presentes, pero su comparecencia no alcanza la

(8) F. ToMmas Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Espariol, cap. 25, en
cualquier edicién, pues ya digo que a partir de aqui es cuando viene la reordenacién, y
este capitulo con pequefias variantes, pero una de alcance como veremos, entre
ediciones.
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significacién que podran cobrar cuando se plantee la HCE, una
historia constitucional mas propiamente dicha. No hace falta que
descendamos de momento a mayores detalles. Tendremos ocasién
conforme avancemos hacia dicha historia constitucional, hacia la
HCE. |

Unas implicaciones decisivas para el propio constitucionalismo
no parecen todavia alcanzar el debido relieve. No se encuentra desde
luego en el medio mejor para conseguirlo. No lo ofrece el manual. E/
sistema normativo del Estado liberal podria constituir una obra
independiente, pero de hecho pertenece al MHDE, a un Manual de
Historia del Derecho Espafiol, de una asignatura universitaria y de un
entendimiento de la misma tributario de una tradicién docente
determinada, como comienza por acusar el propio titulo. Es un
canon de formacién escoléstica y corporativa, formado en la propia
docencia por parte de una escuela, del que Tomas y Valiente parte,
mas sin adoptarlo plenamente (°). Esta tradicién dispone que la
ensefianza ha de serlo de Jas fuentes en un sentido que resulta
vacilante entre la acepcién juridica, esto es, como formas que
generan derecho, y la historiografica, es decir, como materiales que
conservan noticia. Sienta usualmente en teorfa el primer entendi-
miento para derivar de hecho hacia el segundo, uso que viene
facilitado por la practica adicional de que el derecho sustantivo,
identificado como « instituciones », se excluya de la problematica de
las que se dicen «fuentes de creacion del derecho». Asi, tan
excluyentemente, se delimita un campo (19).

Asi tienden a vaciarse de entidad histdrica diferenciada catego-

(?) Como puede identificarse mejor la escuela de referencia es siempre del modo
mas personalista con el nombre ya conocido de Garcia GaLLO, junto a quien ToMmAs Y
VALIENTE ya sabemos que no estuvo mucho tiempo de profesorado dependiente, entre
1962 y 1964, con un discipulazgo sobrevenido y transitorio, aun guardandole la
consideracién también ya sabida de uno de sus « dos maestros », junto al procesalista
FameN GUILLEN, Frente a la practica habitual suya, que habremos de ver, la primera
edicién del Manual de Historia del Derecho Espafiol, evitando el prélogo, sortea el
COMPromiso.

(19) F. ToMAs v VALIENTE, Historia del Derecho e Historia, en Boletin Informativo de
la Fundacion Juan March, 35, 1975, pp. 3-19, recogido en el colectivo Once Ensayos sobre
la Historia, Madrid 1976, pp. 159-181, consideraciones finales; Manual de Historia del
Derecho Espasiol, pp. 29-31, en parte invariada.
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rias claves como la de jurisprudencia, la de ley o la de costumbre y
a dificultarse por lo tanto su tratamiento diversificado en las distintas
épocas. Asi lo que se facilita es la confusién dicha entre jurispru-
dencia, ley o costumbre en cuanto que formas o procedimientos de
determinacién del derecho y los textos brutos en los que pueden
materializarse y transmitirsenos. Asi resulta mas que factible la
derivacion dicha, convirtiéndose proverbialmente los cursos de esta
asignatura, de la Historia del Derecho Espariol, en una penosa
sucesién de explicaciones sobre textos materiales mejor o peor
descritos con la pretensién abusiva de estar asi dandose cuenta de
fuentes del derecho histérico, de formas pretéritas de generarse
derecho, y no de fuentes de la historiografia actual, de materiales
brutos de conocimiento. «

Era una degradacién de la que Tomas y Valiente tenia paten-
temente conciencia. Bastaria comparar con la manualistica anterior
o incluso posterior del gremio. Es una confrontacién que él evitd
(11). Podemos seguir su ejemplo pues tampoco es que nos resulte
estrictamente precisa ahora. Aqui no tratamos de otros y él se
produce con suficiencia. Su MHDE, aun partiendo de la distincién
entre fuentes e instituciones y la proclamacién de que se ocupa sélo
de las primeras, sali6 al paso de esta hipoteca docente con un
registro y una presencia de elementos institucionales que forzaban la
composicién tradicional en procura de una historia mas sustantiva.
Habra ocasion de comprobarlo en materia precisamente constitu-
cional. Particularmente lo veremos en el apartado del derecho
procesal penal. Tendremos también ejemplos posteriores de trata-
miento suyo de las mismas fuentes, por ejemplo de la costumbre
para el orden politico preconstitucional, que resulta impensable
desde los planteamientos del Manual. Ahora estamos con éste. Lo
cierto es que todo él, todo el MHDE, viene atravesado por la tensién

(11) F. ToMmAs Y VALIENTE, Escuelas e historiografia en la Historia del Derecho
espariol, pp. 22-37. La confrontacién ya antes eludida al prescindir de toda presentacién
en la primera edicién del Manual, a lo que hemos aludido pero que atin veremos, es
particularmente con respecto a GArctA GALLO, a su texto de idéntico titulo y diverso
indice Manual de Historia del Derecho Espariol (1959-1962), todavia bastante dominante
en la docencia hacia finales de los setenta. Para no hacer injusticia a otros manuales, debo
decir que pienso sobre todo en éste y en su significacidn escolastica cuando haga alusién
a las orientaciones menos constitucionales.
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e incluso por la contradiccién entre un canon tradicional y un
esfuerzo personal.

En la seccién constitucional que es la que mas nos interesa, en
El sistema normativo del Estado liberal, no es donde pesa mayor-
mente la hipoteca. Sus mismos planteamientos iniciales de revolu-
cion burguesa y conceptos elementales contrastan fuertemente con
respecto a la tradicién docente (12). Pueden ayudar a distanciarse de
ella, de una manera de escuela que ademas habia ofrecido durante
las décadas previas las versiones menos constitucionales de esta
historia contemporanea. Antes de llegarse al capitulo de la revolu-
cién, a apartados suyos como, por ejemplo, el de la abolicion del
régimen sefiorial, el propio MHDE, en su secciéon anterior, La
formacion vy persistencia de los sistemas normativos construidos sobre
el Derecho Comin (Siglos XIII a XVIII) que es la cuarta, no ha
dejado ademis de poner en los antecedentes debidos sobre asuntos
tan sustantivos como « el sefiorio, base permanente de la sociedad »
entre los siglos XIII y XVIII (13). Nunca estamos ante el manual
convencional de fuentes historicas que se pretenden juridicas y que
resultan mas bien tan sélo historiograficas. Y ahi tenemos también el
derecho comiin, €l tus commune, que no va a dejar luego de aparecer
aunque no sea evidentemente constitucional.

Para el conjunto del MHDE, el hecho es que el canon insidioso
de la tradicién docente no deja de operar, dificultando la entrada en
el objeto mas juridico y moviendo la exposicién hacia el terreno mas
externo de las fuentes materiales, de los textos varios que constitu-
yen el derecho dando acceso efectivamente a una historia, pero a una
historia que, en cuanto que juridica, asi queda sustancialmente por
exponer o incluso por hacer y atin por franquear. No es de extrafar
que Tomas y Valiente se plantee luego una historia constitucional de
nueva factura, la HCE, y no una nueva edicién de la parte contem-
poranea de su MHDE. Llegara a actuar como si ésta no existiera.
Existir, existia, pero no valdra. Incluso una historiografia que ha
pensado valida durante la primera fase, vendra luego practicamente

(12) F. Toméas v VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Espafiol, caps. 23 y 24,
invariados, salvo alguna adicién bibliografica en el primero, el de la revolucién.

(3) F. Tomas Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Espasiol, pp. 169-172 y
408-410, en partes invariadas.
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a desahuciarla. Veremos que, para la historia constitucional, operara
por propia cuenta o junto con sus discipulos y discipulas como si
hubiera de empezarse poco menos que de cero. En la tercera fase, la
cuestion inicial podra consistir en la ighorancia misma de esta
historia contemporanea mas sustantivamente juridica. Vuelto enton-
ces a la Universidad, el programa de investigacién que plantea no es
otro (14),

Que el capitulo de la ciencia del Derecho viniese indefectible-
mente al final y no concurriese asi a unos capitulos propedéuticos de
revolucién burguesa y, sobre todo, de conceptos elementales, puede
ser un indicio de esa misma pérdida de sustancia por causa ante todo
de una malhadada tradicién docente. Con la indecisién y la deriva-
cién entre el objeto del derecho y el medio de la historiografia, el
canon tradicional produce una desconexién entre la misma matetia
historiografica, comenzando por las propias fuentes, y su cultura
juridica, la de su tiempo histérico, la que pudiera precisamente dotar
de sentido a las fuentes mismas. Aquellas categorias claves de
jurisprudencia, ley o costumbre han quedado definidas de un modo
intemporal sin que las propias composiciones de su época puedan ya
ayudar a concretatlas de una forma mis histdrica. La cultura preté-
rita es postrera. Se trata de una cuestion no sblo de posicion grafica,
sino también de método operativo: « Finalmente, para completar la
descripcién del tema, expongo lo que se pensaba » en la época (19).

Esto es parte de la hipoteca tradicional, pues la obra de Tomas
y Valiente también ha traido una revalorizacion historiografica de la
cultura formal del derecho y, con ello, una critica implicita del
planteamiento al respecto del MHDE (36). Con posterioridad al

(1) F. ToMas Y VALIENTE, Lo que no sabemos acerca del Estado liberal (1808-1868),
en Antiguo Régimen y liberalismo. Homenaje a Miguel Artola, Madrid 1994-1995, vol. 1,
pp. 137-145, actas de unas jornadas de marzo de 1993.

(**) F. ToMmas Y VALENTE, Introduccién, p. 3, a Los Validos en la Monarquia
espariola del siglo XVII, cumpliéndolo: capitulo y apartado dltimos, respectivamente,
«El Valido en la opinién » y un « Examen detallado de la literatura en torno al Valido ».
Es libro que sufre una reeleboracién en su segunda edicién, 1982, pero no presentando
cambios a este concreto respecto. Otros importantes veremos.

(1) Con anterioridad o simultaneamente, los trabajos de 1975 el primero y el
tercero y de 1979 el segundo recogidos en F. ToMAs v VALIENTE, Gobierno e instituciones
en la Esparia del Antiguo Régimen, pp. 179-251: Castillo de Bobadilla. Semblanza personal
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mismo, ya en su segunda fase, Tomas y Valiente disefia la parte
juridica de una Enciclopedia de Historia de Esparia reservandose
dicho capitulo cultural al que ademas le asigna el titulo bien
significativojde Pensamiento juridico, esto es, de una denominacioén
que identifica la tendencia a considerarle histéricamente importante
no sélo en si, sino también y sobre todo como via obligada de acceso
a la experiencia sustantiva del derecho pretérito (17). Ya vimos que
una valorizacién de la literatura juridica figuraba entre las conclu-
siones de su tesis doctoral. Era un logro que podia haberse empa-
fiado o incluso eclipsado luego por la interferencia de otros magis-
terios. El interés subsiste, no dejando ademas de aplicarse a tiempo
constitucional (18). Mas el merecimiento de estudio de los juristas y
sus obras tampoco se justificaba por la apreciacién de su cultura,

y profesional de un juez del Antiguo Régimen, pp. 253-285: Un ministro castellano en la
Corona de Aragén: Lorenzo Santayana Bustillo, y pp. 287-316: Campomanes y los
preliminares de la desamortizacion eclesidstica, situados también en una parte segunda o
final del libro, para cuyo titulo ademas veremos que no acept6 la sugerencia de Juristas
e instituciones. Sobre juristas o sus posiciones hay otras paginas de entonces que no
selecciond para el volumen por menores o también por estar ya en otro libro: La tortura
en Esparia, ed. 1973 ya existente, pp. 33-163: Teoria y prictica de la tortura judicial en las
obras de Lorenzo Matheu i Sanz, 1618-1680.

(*7) F. Tomas Y VALIENTE, E/ pensamiento juridico, pp. 371405, en Miguel ArToLa
(ed.), Enciclopedia de Historia de Espaia, Madrid 1988-1993, vol. 3, pp. 327-408, cuya
intencionada referencia primera, y tan intencionada, como veremos, es a Paolo Grossi,
ordinario o catedratico de historia del derecho en la Universidad de Florencia, fundador
y director en ella del Centro di Studi per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno, con sus
Quaderni y su Biblioteca siempre per il Pensiero Giuridico, a todo lo cual se dirige
naturalmente el guifio. Es Centro que sabidamente se caracteriza no sélo por la atencién
al Pensiero Giuridico en la historia, sino también por su tratamiento como via de acceso
a la experiencia pretérita del derecho mismo. En la direccién ya se produce la primera
referencia de los esquemas de unos cursos de doctorado sobre Historia del pensamiento
juridico de 1983 a 1985, a los que me referiré mas tarde. Respecto a la Enciclopedia, en
sus créditos no se refleja el papel de TomAs v VALIENTE como codirector pricticamente
del disefio, no de los trabajos, de la parte juridica, desde las grandes voces de Individuo
y Sociedad, debida a Aquilino IGLESIA, y de Justicia, de B. GONzALEZ ALONSO, hasta las mas
sumarias de biografias de juristas, entre las que se reservéd algunas como Castillo de
Bobadilla Jeronimo; Matheu y Sanz Lorenzo, y Santayana y Bustillo Lorenzo, vol. IV, pp.
204-205, 549-550 y 776.

(18) De la segunda fase también proceden, con un volumen ademis suyo, los
Clésicos del Constitucionalismo Espasiol, luego Clisicos del Pensamiento Politico y
Constitucional Espatiol, la coleccién que él dirigia en el Centro de Estudios Constitu-
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sino por razon de que « en tltimo término son los hombres quienes
actiian y deciden a un mismo tiempo amparados y limitados por los
marcos institucionales » (19).

El MHDE, la misma historia constitucional que contiene, no se
deja introducir ni guiar minimamente por la cultura historica del
objeto juridico, por la suya correspondiente. Pese a las apariencias
que creaba con la rehabilitacién retérica de una doctrina pretérita
tenida por clasica frente a la contemporanea constitucional, la
tradicién docente no era confianza metodolégica en el pensamiento
histérico lo que transmitia. Mas bien estaba incapacitada a este
efecto. Igual que abstraia del derecho las fuentes, no inferia de la
cultura histérica las categorias historiograficas. Esto lo hacia a partir
de su propia posicion, de la posicién propia del historiador o de la
escuela. A una de signo anticonstitucional, Tomas y Valiente oponia
la suya constitucional, pero el método de fondo no se renovaba con
esto.

Habia mas en este punto metodoldgico. Al capitulo de conceptos
elementales de tal caricter constitucional, se anteponia el de revolu-
cién burguesa como exponente de unas bases del sisterza mas sus-
tantivas. Sus cuestiones principales eran « las nuevas libertades de
contenido econdémico » y «la transformacién del régimen de la
propiedad de la tierra», con apartados ésta de «abolicion del
régimen sefiorial », « desvinculacién de los mayorazgos » y « des-
amortizacién » o expropiacidén eclesiastica. La materia es juridica,
pero su posicién no se justifica juridicamente. No viene al menos ahi
marcada por la cultura del derecho de la época. Tal forma de
entrada en la historia contemporanea del derecho mas bien procede
de la propia postura historiografica, una que entonces ponia el
acento en cuestiones de alcance econdmico y social mas inmediato,
en « aspectos socioeconoémicos ». Como tengo parte de responsabi-
lidad, sélo parte (2°), en esta concepcién de la revolucién burguesa

cionales, a todo lo cual me referiré; igualmente, su Martinez Marina Historiador del
Derecho, Madrid 1991, :

(1) F. ToMas v VALIENTE, Introduccion, p. 10, a Gobierno e instituciones en la
Esparia del Antiguo Régimen, pp. 9-12.

(29) Juan Sisinio PErez GARZON, La revolucion burguesa en Espasia: los inicios de un
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y tal vez en sus secuelas (2!), puedo decitlo. A lo que pueda
importarnos, a lo que importara para el mismo planteamiento de la
HCE por parte de Tomas y Valiente, no era una posiciéon que
estuviera abonando la concentracién de la historia constitucional en
el propio objeto juridico, en la propia cultura del derecho. Puede asi
también que no s6lo una tradicién docente estuviera interponiendo
unos escollos. La HCE tampoco dara finalmente por buena dicha
forma de entrarse en materia propia. No le otorgara esa beligerancia.
Ni siquiera para unos fundamentos servira E/ sistema normativo del
Estado liberal, esta seccién del MHDE.

Para la materia mas especificamente constitucional a la que se le
dedicaba todo y s6lo un capitulo, « Las Constituciones espafiolas », -
en su misma entrada se remitia a una hipotética prosecucion a la
que tampoco es que quedara entonces comprometido y esto por
la sencilla razén de que la ensefianza, segiin el canon establecido,
no la requeria: « Dicho examen (de todos los mecanismos constitu-
cionales) debe ser abordado en la segunda parte de esta asigna-
tura, la dedicada a la Historia de las instituciones ». Asi también
operaba la distincion metodolégica y la exclusiva docente de una
historia de las fuentes. Y asi era como se producia la entrada en el
capitulo particularmente constitucional, en cuyo transcurso tam-
poco es que siempre se animara a la prosecucidon mas estricta-

debate cientifico, 1966-1979, en Manuel TuxoN DE Lara {(ed.), Historiografia espariola
contemporinea, Madrid 1980, pp. 91-138.

(21) F. ToMas Y VALIENTE, El Gobierno de la Monarguia y la Administracion de los
Reinos en la Espasia del siglo XVII, en J.M. Jover (ed.), Historia de Espasia Menéndez
Pidal, vol. 25, Madrid 1982, pp. 1-214; en p. 82, nota 218: es el mio de entonces « un
concepto de revolucién burguesa en términos que estimo convincentes en lineas
generales »; este texto es anterior al Manual o paralelo a su gestacién docente, pues estd
escrito en 1977: p. 18, nota 40. En la versién manuscrita es més preciso: « Comienzo a
escribitla (la Introduccién) el 16 de febrero de 1977 ». Tomas v VALIENTE adoptd asi el
término de revolucion burguesa tan impottante en el Manual, pero venia ya atendiendo
en sus cursos sustancialmente el asunto: Programa de Historia del Derecho, Salamanca
1972, leccién 18: « Visién panoramica de los aspectos socioecondmicos del siglo XIX...
De la sociedad estamental a la sociedad de clases. La propiedad agraria: la abolicién del
régimen sefiorial, la legislacién desamortizadora y los fallidos intentos de reforma
agraria. La lenta industrializacién y el nacimiento del proletariado industrial... ». Y ya
sabemos que a finales de los sesenta se ha introducido en el tema de la desamortizacién
por esta precisa razon de un programa docente.
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mente tal. Alguna indicacién sociopolitica expresamente se hace
« para compensar, una vez mas, el inevitable enfoque juridicoformal
de estas paginas » (22).

Observemos también que el complemento hipotético de esta
historia constitucional seria de « mecanismos » o « instituciones », lo
cual se anuncia en un contexto que no confiere mayor relieve a
principios o derechos constitucionales. Se da la circunstancia incluso
de que respecto a la primera Constitucion espafiola interesante a este
proposito, la acordada en Cadiz en 1812, la edicién original descuida
el extremo. Ha de remediarse luego adicionando: « En cuanto a los
derechos individuales, la Constitucién de Cadiz carece de una parte
dogmatica o declaracién propiamente dicha. No obstante, en su
articulo 4 se reconocia la libertad civil y la propiedad y se aludia a
los demds derechos legitimos de los individuos. Algunos de estos
derechos, de contenido preferentemente relacionado con la Admi-
nistracién de Justicia, venian regulados en el Titulo V de la Cons-
titucién ». « Principios ideoldgicos y derechds individuales » es la
denominacién del eplgrafe bajo el cual la primera edicién no ofrecia
respecto a los segindos mas que la observacién negativa de que la
confesionalidad catélica de dicha Constitucion implicaba « la falta
de libertad religiosa» (2*). Cuando lleguemos a otros capitulos
nuestros, como el de Iglesia y Estado o como sobre todo el de
Justicia y Derechos, podremos apreciar, con el contraste, todo el
alcance de estos primeros descuidos.

Se advertira pronto. Enseguida veremos que a estas alturas de
finales de la primera fase, las del MHDE, Tomas y Valiente esta mas
que comprometido con los principios constitucionales que son los

(22) F. ToMASs Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Espariol, pp. 436 y 455,
en cualquier edicién como ya sabemos para este capitulo particular de las Constitucio-
nes. El paréntesis respecto a « mecanismos constitucionales » es mio para coger el hilo,
pero haciendo uso de la expresidn literal de ToMAs Y VALIENTE.

(23) F. TomAs v VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Espariol, p. 440, ed.
1981, para la cita de los derechos y la justicia, pero ya el afiadido en la « segunda
edicién », 1980. No hay que descartar que fuera errata editotial y no error original pues
el nombre del epigrafe de «Principios ideolégicos y derechos individuales » esta
completo desde la primera edicién, sin que en ésta venga respecto a los segundos, pp.
438-440, mas que dicha indicicacién negativa sobre la libertad religiosa. En todo caso,
la inadvertencia en fase de correccién seguiria siendo significativa.
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derechos. En el mismo capitulo sobre « La Constituciones espafio-
las », cuando llega la de 1869 que fuera la que mas en serio se tomara
dichos fundamentos, no falta un apartado para ellos, bien que con
un planteamiento que no viene a resaltar precisamente su sentido
para el propio ordenamiento. Se presentan como « parte dogmati-
ca» significando con ello ideolégica. « Principios ideolégicos y
derechos individuales « es también la denominacién del apartado,
con dicha persistente vinculaciéon entre ideologia y libertades. La
« amplia enumeracién de derechos y en especial el de sufragio y los
de asociacién y reunion significaron la articulacién constitucional de
la ideologia liberal-democratica », viene a ser la conclusién (24). Y no
se sefiala mas respecto a una Constitucién que comprometia ademas
directamente a la justicia, sin necesidad siempre de mediacién de ley,
en el amparo de derechos. Estamos indudablemente con un enfoque
que no favorece la identificacién de la perspectiva constitucional, la
identificacién de sus principios ni la concentracién en su materia.
El conjunto de la seccién constitucional, por contemporinea,
del MHDE, E! sistema normativo del Estado liberal, habia debido
trabajarlo Tomas y Valiente, por su entidad y novedad, de forma
mas concienzuda que otras partes. Mientras que lo tenia en el taller,
publicé un articulo de revisién y reflexiéon sobre la historiografia
espafiola mis especificamente constitucional, con cierta estima que
no mantendri, bien que ya entonces fuera relativa por critica. Pero
no nos interesa la obra ajena, sino la suya. Amplia también la visién
del horizonte en el que estaba situandose. Puede ayudarnos a
comprender las virtualidades mejores o peores del planteamiento
suyo de entonces (2°). ;Cémo entendia que habia de abordarse la
historia constitucional? ¢Cémo intentaba adentrarse en ella? Se trata
de un repaso historiografico, pero que procura al paso ofrecer
orientaciones sustantivas, unas orientaciones que pueden resultar
solo relativa o parcialmente juridicas y asi, a los mismos efectos
constitucionales, insuficientes luego para él mismo. No las tomara
como punto de partida para la HCE, pero conviene recordatlas al

(24) F. Tomas Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Espariol, pp. 451-452, en
cualquier edicién. : :

(%) F. ToMmas Y VALIENTE, Notas para una nueva historia del constitucionalismo,
citado.
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mismo propdsito de avanzar nosotros también desde la HD, desde
su MHDE, hacia la HCE, hacia su historia constitucional.

Asi, respecto a la Constitucidén dicha de 1869, la mas interesante
a derechos, no es el estudio de los mismos lo que alli comenzaba
sefialando o ni siquiera sefialaba. Sobre esta norma constitucional
subsiguiente a una revolucién politica del afio anterior, esto indica:
« Debe ser estudiada mas a fondo, en conexién con los manifiestos
y programas de 1868, con lo que ya sabemos acerca de los partidos
de entonces, con el pensamiento politico y con la rica y en parte
duradera legislaciéon complementaria de dicho texto; todo ello, por
supuesto, engarzado con el juego apasionado y apasionante de las
clases y los grupos sociales a través de la agitada vida politica » de su
tiempo. Parecia asi dibujarse un horizonte de estudio de trazos mas
politicos y sociales que estrictamente juridicos. Lo digo en términos
limitados porque tampoco dejaba entonces de lamentar que el auge
de una sociologia hubiera ido en detrimento de un derecho: « Me
refiero al relativo desdén o descrédito que dentro de la ciencia -
politica, al menos en Espafia, ha merecido en los tltimos afios el
Derecho constitucional ». Y entre « criterios y sugerencias sobre
c6mo salir de la nada gratificante situacién presente », no se dejaba
de apuntar en una direccién juridica: « En cualquier estudio del tipo
que estamos trazando, una parte central debe estar constituida por
el anilisis de los principios ideolégicos, de los mecanismos institu-
cionales y del juego y relacién entre todos ellos »; « el historiador del
Derecho constitucional no puede limitarse a un enfoque sociohistd-
rico de cada Constitucién, sino que ha de descender al estudio,
acaso menos brillante pero no menos necesario, estrictamente juri-
dico » (26),

El mismo estudio « estrictamente juridico » no hay duda asi de
cémo se concebia entonces: « analisis de los principios ideolégicos,
de los mecanismos institucionales y del juego y relacién entre todos
ellos ». Mecanismo es el derecho constitucional e ideologia sus
principios. Dicho asi, ya veremos que resulta injusto, pues también
atiende por esta época a derechos, pero asi es como lo decia. Parece
detectarse incluso una especie de complejo de la historia juridica de

(26) F. TomAs v VALIENTE, Notas para una nueva bistoria del constitucionalismo,
pp- 79, 83,85y 87.
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cara a una historiografia menos especializada o mas general de
cardcter sociopolitico. Fsta se ocuparia de las cosas incitantes,
mientras que aquélla, la nuestra, la suya, de las aburridas. Es un
sentimiento que, si entonces verdaderamente existe, se despejara por
completo con los afios. En su tercera fase, tras la experiencia de la
magistratura constitucional, le veremos, no sélo centrarse con mayor
seguridad en la historia mas juridicamente constitucional, sino tam-
bién proclamar con orgullo y sin complejo que la misma interesa no
solamente a toda la historiografia, sino incluso a la ciudadania toda.

Por entonces, durante la primera fase, su misma obra monogra-
fica que pudiera interesar a la historia constitucional se sitia mas en
un horizonte latamente sociopolitico que en el « estrictamente juri-
dico », sea esto siempre dicho en tales términos relativos. Pienso en
la materia ya referida de la desamortizacion, a través de la cual es
como se produjo principalmente su entrada en la historia de la edad
contemporanea, la del tiempo constitucional. Y ya sabemos también
que lo hizo por necesidades docentes conforme a la posicion que
este tipo de cuestiones acabaria ocupando en su programa univer-
sitario. Se trata de materia juridica y como tal la aborda, pero con
una preferencia inicial marcada por su encuadramiento politico y su
tratamiento social. Y son intereses que seguiran primando aunque
solo fuera por la mejor acogida de sus trabajos en este campo por
parte de una historiografia no juridica. Pero tampoco faltan excur-
siones mas especializadas por estos mismos terrenos de la desamor-
tizacion (27).

A lo que ahora nos importa, las excursiones que se producian,
si no por terrenos extrafios, al menos con brijula y equipaje menos
juridicos, no las entendia como correrias fuera de la plaza central de
una historia del derecho en su tiempo constitucional. Se trataba
incluso a su entender de la avenida de entrada en la época contem-
porinea (28), Para la misma historia del derecho la trazaba la

(27) Apatte lo ya citado, el articulo originario y el libro, Bibliografia, entradas 21,
22,23, 24, 26, 38 y 53.

(28) F. TomAs Y VALIENTE, La obra legislativa y el desmantelamiento del Antiguo
Régimen, en J.M. Jover (ed.), en Historia de Espasia Menéndez Pidal, vol. 31, Madrid
1981, pp. 141-193, interesa también sustancialmente a este propdsito, pues viene a
suponer un desarrollo del tratamiento de la revolucicn burguesa del Manual, con los
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revolucion burguesa con las materias que, cual ésta de la desamor-
tizacién, se consideraban entonces como caracteristicas suyas (29).
Pero con todo esto no estamos ni ante una cuestion ni frente a una
posicién que condujeran a la historia mas estrictamente juridica del
objeto mas especificamente constitucional. El mismo horizonte so-
ciopolitico no era en esta direccién hacia donde miraba ni consi-
guientemente orientaba. Seglin entiendo, éste es el punto que de-
bemos muy especialmente subrayar por todo el contraste que luego
tendremos y para comprender entonces precisamente las novedades
que se nos presenten.
Entre la hipoteca no enteramente superada de una tradicién
docente y una posicién historiografica algo también escorada en otra
linea, con el peso y el contrapeso, el hecho es que, si habia ya escrito
en la primera fase una historia genéricamente constitucional, la que
se contiene en el MHDE, la misma no le parecera justamente tal
cuando se plantee la HCE en la tercera fase. Entonces comenzara
por entender que la historia constitucional no es un apéndice, bien
que sustancioso, de la historia del derecho, sino historia con entidad
propia. Tomas y Valiente ha salido de la primera fase no sélo con la
practica ejercitada, sino también con el convencimiento hecho de
que la una es prosecucién natural, sin méis problema, de la otra:
Historia constitucional del Estado e Historia del Derecho constituyen
« disciplinas por cierto separables entre si, aunque yo considero que
la primera es una parte de la segunda », marcando asi claramente su
posicién respecto a «un debate en el que aqui y ahora no es
necesario, ni acaso conveniente, entrar » (30). ~
Entraremos luego en todo ello, inclusive en el punto del alcance
no enteramente contemporaneo de dicha expresion de historia
constitucional. No reparemos todavia ni siquiera, pues llegard mas

capitulos principales de « La liberalizacién del régimen juridico de la propiedad » y « La
liberalizacién del trafico econémico ». Esta es la publicacién que recibe el Premio
Nacional de Historia que registra en su Curriculum.

(29) F. ToMmas v VALENTE, Recientes investigaciones sobre la desamortizacion: in-
tento de sintesis, pp. 133-160, en Moneda y Crédito, 131, 1974, pp. 95-160.

(30) F. Tomas v VALIENTE, La buella del Derecho y del Estado en el diltimo libro de
F. Braudel, p. 264, en P. Grosst (ed.), Storia sociale e dimensione giuridica. Strumenti
d'indagine e ipotesi di lavoro. Atti dell'Incontro di Studio Firenze, 26-27 Aprile 1985,
Milan 1986, pp. 245-273.
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tarde el momento, en la aparicién correspondiente del Estado como
sujeto de la historia que se dice constitucional, de una historia
constitucional que puede carecer incluso de determinacién consti-
tucionalista: ser historia institucional politica e historia por lo tanto
de un Estado también preconstitucional. Nosotros de momento la
hemos mirado en su sentido contemporaneo y para la primera fase.
Pero dejemos observado que en ella Tomas y Valiente no maneja
alguna categoria identificativa o indicativa de la historia constitucio-
nal como historia del derecho de un tiempo tal (31). A este efecto
cargar luego de sentido el sintagma de historia del constituciona-
lismo, manteniendo asi también la acepcién menos especifica de la
denominacion de historia constitucional. Mas por ahora sélo tene-
mos, sblo tenia, ésta, una historia donde, porque entren las Consti-
tuciones, no es claro que lo haga el constitucionalismo. Aunque sélo
resulte lo primero, ya era importante para el momento. Pero habri
de importarnos, como a él le importara, no un capitulo constitucio-
nal, sino toda una historia y todo un derecho constitucionales.
Puede, segtin veremos, que el vacio fundamental de una primera fase
consista precisamente en la falta de una categoria constitucional mas
comprensiva por mis integral.

Si al final de la primera fase, dentro de un planteamiento
determinado, las cosas podian estar relativamente claras, ya veremos
que no lo estaran tanto al salirse de la segunda, lo cual arrojara desde
luego dudas sobre la misma claridad de partida. Entonces, al cabo
de mas de una década de experiencia ademas constitucionalista, no
serd solamente que una historia constitucional hecha, la del tiempo
contemporaneo planteada como prosecucién simple de la historia
del derecho anterior y representada por la seccidén quinta de su
MHDE, venga a parecerle una historia insuficiente, sino sera tam-
bién que ni siquiera la considerara una historia estrictamente cons-
titucional, historia de un derecho ni de una cultura tales. La HCE no
intentara en grado alguno ser la prosecucion como « Historia de las

(31) En la cita anterior, tras aludir al debate, ToMAs v VALIENTE remite, para « mi
posicién », la suya, a paginas de su Manual sobre la historia de la historiografia, en las
_cuales, pp. 42-43, la Historia constitucional figura como una corriente dedicada «a
estudiar la organizacion del poder politico en el pasado » sin especificacién constitucio-
nalista ni de tiempo ni de derecho.
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instituciones » de la historia de las fuentes contenida en el capitulo
de « Las Constituciones espafiolas » del MHDE, esa continuacién
cuya posibilidad ha quedado indicada sin compromiso alguno. No
sera desenvolvimiento ni tampoco revisién de su seccién contempo-
ranea. Se planteard como historia nueva y distinta, con fundamentos
y desarrollos propios.

No es sblo que todo esto podamos pensarlo otros; es que lo
pensaba él. En el prélogo de la tercera impresion del MHDE, la de
1981, agradecia y solicitaba critica no sélo ademas de profesores,
sino también de alumnos: « A estos Gltimos les pido que ejerciten
ante mi Manual su razén », « su inteligencia abierta a la reflexion »,
y no un « aprendizaje memoristico y estéril » (32), pero al cabo de
mas de una década de experiencia ademas constitucional, en la
tercera fase, no necesitaba que nadie se la hiciera. Mi intento no ha
sido plantear la mia, sino inferir la suya. Si lo primero también
resulta, es porque en esto coincidiamos. Si de lo segundo se tienen
dudas, espero que todo lo que sigue las despeje.

(32) F. Tomas Y VALIENTE, Nota introductoria a la tercera edicion, p. 20. No hace
falta quiza decirlo, pero no quiero dejar de afiadir que se puede comprobar en mi resafia
citada, al menos en la mia y por contraste, que no teniamos entonces en el seno de la
historia del derecho espafiola posicién de mayor precisién ni de superior compromiso
constitucionales que la de TomAs ¥ VALIENTE,

4 B. CLAVERO






CarituLo TERCERO

UN PRINCIPIO CONSTITUCIONAL:
INTEGRIDAD INDIVIDUAL

En el MHDE, hay un capitulo nominalmente constitucional, el
de « Las Constituciones Espafiolas », y toda una seccién potencial-
mente tal, la de E! sistema normativo del Estado liberal. El consti-
tucionalismo caracteriza esta historia contemporanea. Sienta los
principios que la mueven y la informan, a favor o también a la
contra. Pero con dicho peso todavia de una tradicién docente mas
bien adversa y con la misma anteposicion de unas bases mas
econdmicas y sociales que juridicas, tal presencia constitucional no
resulta tan clara a todo lo largo de la seccién contemporanea. Fuera
de su capitulo nominalmente tal, el constitucionalismo est presente
por supuesto, pero no propiamente identificado. No lo encontramos
realmente por doquier, marcando perspectivas, y esto no sdlo por
causa de sus propias deficiencias o quiebras historicas durante este
tiempo contemporaneo. Cuando asoma entre unos y otros capitulos,
lo hace ademas en medida muy diversa, mas irregularmente de lo
que pudiera determinar la propia historia.

Unos « principios constitucionales » pueden surgir y operar mas
claramente desde el primer capitulo de los dedicados a la codifica-
cién en particular, en la del derecho penal. Lo veremos en su
vertiente procesal con algiin detalle mas tarde. Baste ahora notar
que, con sus requerimientos especialmente garantistas, la materia de
por silo facilita, pero que no lo trae, y menos aqui por aquellos afios,
de un modo espontaneo. Ello también y sobre todo constituye
prueba del interés constitucional del propio Tomas y Valiente, de un
interés que no ha esperado a plantearse la HCE, a esta tercera fase,
para formarse, manifestarse y activarse. Porque no esté bien identi-
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ficado el constitucionalismo, no dejamos de tener signos constitu-
cionales.

Tenemos un interés y un compromiso que no han esperado
tampoco a la MHDE, a este final de su primera fase. Desde
practicamente el principio de su trabajo como historiador se estan
generando y fraguando y lo estan haciendo més claramente en este
campo penal (!). Su abordaje y tratamiento de esta materia venian
siendo de lo mas elocuente al propésito. Pueden marcar, por su
fondo constitucional, un hilo de comunicacién entre todas las fases
y asi interesar mas directamente a la propia HCE. Lo veremos
después con caricter més general en la parte procesal como ya he
anunciado. Comenzaremos ahora por el aspecto mas presente en la
primera fase.

Tomis y Valiente venia cultivando desde temprano el capitulo
procesal penal por atender mis monograficamente alguno de sus
aspectos. Venia ocupandose de su historia preconstitucional con
preocupacion que era constitucional. Entre sus primeros trabajos
figura uno sobre un medio histérico de prueba en el procedimiento
penal, sobre la tortura judicial en su etapa tltima (2). Es un estudio
anterior a todos los de la desamortizacién y que ya interesa a historia
e incluso a derecho constitucionales pese ademas a que, cuando se
escribe y publica, nos hallamos por tiempos de un régimen no
constitucional en Espafia. Ya sabemos que tuvo por esto luego
problemas. Es la existencia de dicha misma situacién politica defi-
ciente para el derecho la que pudo llevarle a la eleccién y al
tratamiento, si no del tema penal, de ese concreto apartado suyo.

Dicho trabajo temprano muestra en sustancia como el primer
constitucionalismo espafiol, el de Cadiz, no sélo puso en cuestion el
procedimiento de tortura, sino que ademas produjo la abolicién que
resultaria definitiva como tal expediente judicial. Y trae conclusion.

(*) Marta LoreNTE, Historéa como compromiso: F. Tomds y Valiente y el oficio de
bistoriador, en la revista Jueces para la Democracia. Informacién y debate, 25, 1996,
pp. 3-8.

(2) F. ToMas (Y) VALIENTE, La ditima etapa y la abolicion de la tortura judicial en
Espaiia, en Anales de la Universidad de La Laguna. Facultad de Derecho, 1, 1963-1964,
pp. 23-59, recogido luego en su libro La tortura en Espaiia, eds. citadas, 1973, pp.
103-163, y 1994, pp. 93-141. Como ya sabemos, 1964 es el afio de su acceso a la citedra
y La Laguna, Canarias, su primer destino asi auténomo.
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Comienza asi: « Aqui acaba lo que un jurista de hoy puede escribir
sobre la historia del tormento en Espafia; cuando éste deja de ser
una institucién admitida por el Derecho, hemos de poner punto
final a nuestro estudio ». Pero atin continua: « Sin embargo, no
conviene cerrar los ojos a la realidad »; « el tormento ha seguido
‘siendo empleado »,” aunque «ya no como instituciéon legalmente
regulada, ni tampoco como medio de prueba ante los Tribunales ».
« Cuando ha ido creciendo el poder del Estado, y su mitificacién ha
alcanzado los niveles maximos en los regimenes totalitarios comu-
nistas y fascistas, la tortura ha vuelto a ser realidad ». Y siguen
incluso ilustraciones que no pueden ser espafiolas y no porque no
existieran (3). Existia la censura, como bien sabemos. Ya he recor-
dado que aqui entonces no estabamos en tiempos exactamente
constitucionales.

Tomas y Valiente hacia historia sin volverse de espaldas al
presente. Ya hemos visto como pudo producirse asi, con estas miras,
su entrada en el tiempo contemporineo. Es postura que tendra
formulacién: « Es preciso que quien la estudie y la escriba (la
historia) lo haga con honestidad y pericia profesionales, pero tam-
bién que detenga su atencién y su pluma en problemas cuya
respuesta enlace con las preocupaciones del presente que comparten
el historiador y sus conciudadanos » (4). Esto ya lo decia con la
finalidad constitucional mas explicita. Mas antes incluso de que le
diera un sentido expreso de compromiso ciudadano a la posicion,
que fue pronto como’estamos detectando y seguiremos compro-
bando, consideraba, si no natural, obligado ese nexo entre historia
juridica y derecho presente. Su formacién facultativa fue de derecho.
Su licenciatura y su doctorado fueron en derecho.

Su misma tesis doctoral ya sabemos que se habia ocupado del
derecho procesal y con vistas a posibles reformas actuales. El tema
se trataba todavia como asunto técnico sin implicacién constitucio-
nal, al menos expresa, pero el nexo ya estaba. Es una posicion
constante de fondo de su historia juridica que no siempre se ponia
de manifiesto por sus mismos pronunciamientos metodoldgicos.

() F. Tomas v VALIENTE, La tortura en Espafia, pp. 160-163, ed. 1973, y 138-141,
ed. 1994.
(4) F. ToMmAs Y VALIENTE, Martinez Marina Historiador del Derecho, p. 79.
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Hacia finales de la primera fase mantuvimos un debate acerca de la
naturaleza historiografica o juridica de la especialidad que hoy me
parece un tanto engafioso, hipotecados como estabamos por el
llamado método institucional, que se pretendia juridico, patrocinado
por Garcia Gallo cual credencial escolastica. Defendia él, Tomas y
Valiente, la posicién historiografica y yo, sin relaciéon con tal pre-
sunto método, la juridica. Hoy me parece que las tornas estaban algo
cambiadas: que él al menos situaba a la historia del derecho en el
campo del derecho mayormente que en el de la historia. Se trataba
ademis de unas posiciones metodolégicas sin significacién ulterior
en cuanto tales para la HCE (°). Mas asi reflexionamos. « Opino que
es mis fecundo discrepar por escrito que en silencio », es una
anotacién manuscrita suya entrando en polémica conmigo para
materia mas sustantiva (¢). Una posicién metodolégica realmente ya
entonces compartiamos y luego mantuvimos: la dialéctica, la de no
rehuir la polémica y convertirla en dialogo. De pormenores menos
importantes, del engafio mutuo que he dicho, me ocuparé luego.
Debieron importar mas por entonces e importan sobre todo hoy
las cuestiones mas sustantivas. Importa que Tomas y Valiente abriga
pronto preocupaciones constitucionales y no las mantiene al margen
de su profesién como historiador jurista. Seguira ocupandose de la
tortura judicial histérica y preocupandose por la tortura policial
presente (7). Esta concreta es preocupacién que nunca pierde (3).

(®) Para todo ello por dicha época, con tal énfasis mas historiografico, de lo que
trataré luego, F. ToMAs Y VALIENTE, Historia del Derecho y Derecho, Historia del Derecho
e Historia y Nuevas ovientaciones de la Historia del Derecho en Espaiia, citados, y por citar
todavia, Reflexiones sobre la Historia. _

() En el manuscrito de E/ Gobierno de la Monarquia y la Administracion de los
Reinos al que luego me referiré por razén del mismo asunto sustantivo en discusidén
entonces, el del Estado preconstitucional. ’

() F. TomAs Y VALIENTE, La tortura judicial y sus posibles supervivencias, en el
colectivo Problemas actuales de Derecho penal y procesal, Salamanca 1971, pp. 125-142,
que edita un ciclo de conferencias pronunciadas en la Universidad en la segunda mitad
del mes de marzo de 1971, la suya también recogida en su libro La tortura en Espasia, pp.
209-246, ed. 1973, y 205-235, ed. 1994, ampliada esta edicién, como he dicho, con
trabajos posteriores.

(8) F. TomAs v VALIENTE, resefia a Edward Perers, Torture, Oxford 1985, en
Journal of Modern History, 59, 1987, pp. 804-806, ms intervencién de tercera fase que
veremos.
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Son sus circunstancias las que cambian. Cuando en fecha tan
reciente como en 1994 se produce la Gltima edicién de los trabajos
referentes al asunto, escribe una introduccién que explica circuns-
tancias de la primera, la de 1973. Entonces, « durante las tltimas
décadas del franquismo » que « nadie aseguraba, sin embargo, que
lo fueran », se recurria « a la estrategia de hablar sobre determinados
temas no en presente de indicativo, lo cual era imposible, sino en
relacién con tiempos pasados », resultando escritor y lector « com-
plices que intercambiaban guifios y descifraban claves ». Mas los
tiempos felizmente han cambiado. El volumen nos dice que « en la
reedicion actual hay que leerlo, sin mas, como un libro de historia »
(®). Ya no hace falta lo que llamd «el lenguaje diagonal », un
lenguaje que, por causa de la censura, obligaba entonces a « hablar
de lo exterior a Espafia o de lo que nos concierne, pero viniendo
desde fuera, para referirse a la Espafia interior, nunca criticada de
modo frontal », 0 que movia también a hablar del presente en la
historia (19).

Habia practicado el guifio y la clave, pero no los habia conver-
tido en método y estilo. Aun con dicho transfondo que se presta
ahora a equivoco, su obra de historiador presenta desde un principio
consistencia y entidad propias. Seguiremos teniendo comprobacio-
nes de que siempre recomendd y nunca rechazo la practica histo-
riografica de cara al presente, pero también de que fue consciente de
que para poco vale la obra historica reducida a espejo de la
actualidad o a especulacién sobre ella: « Es cierto que el presen-
tismo, entendido como invasién indebida del presente en la obra del
historiador, puede ser un pecado metodolégico funesto » (11). El
presente puede brindar orientacién y contraste a la historiografia,
pero no constituir para ella guia por la que discurrir ni artifice al que
plegarse. Pero si éstos son unos cuidados que guarda desde tem-
prano, también es cierto que los mismos no le inmunizaron desde
una primera fase de algn contagio de este morbo que llama

(%) F. ToMAs Y VALIENTE, Introduccion al cuadrado, pp. 5-6.

(10) F. ToMas v VALIENTE, A orillas del Estado, Madrid 1996, p. 203, con Prélogo
explicativo, pp. 9-15. Es libro péstumo, pero compuesto por él, reuniendo articulos de
prensa y algin otro tipo de texto que veremos.

(1) F. Tomas v VALIENTE, Martinez Marina Historiador del Derecho, p. 79 citada.
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presentismo, « la influencia del presente que vive el historiador en la
Historia que éste escribe » (12),

De temprano es una preocupacién constitucional que no resulta
presentista porque en el presente de entonces no hay constitucio-
nalismo. Esto, que tendra su interés para la HCE, tenia su problema
para la HD. Durante unos primeros tiempos no constitucionales,
ello implicaba, en primer lugar, que el constitucionalismo y su
historia no pudieran abordarse limpiamente ni siquiera como objeto
de estudio; en segundo lugar, que la historia de tiempo anterior
pudiera resultar contaminada por la proyeccién de unas preocupa-
ciones que le son ajenas por posteriores. Aunque mas latentemente,
es rémora que puede incluso gravitar sobre su monografia mayor de
HD, la del derecho penal de tiempo preconstitucional de la que al
fin y al cabo constituyen una derivacién sus trabajos sobre la tortura
y otros de entonces (13). Ya hemos detectado que en esta historia,
que trabajé durante toda una década, entr6 por motivaciones mas
bien historiograficas, pero también sabemos que se adentrd y ex-
tendi6 en ella por la analogia con unas realidades no constitucionales
y el contraste con unos deseos constitucionales del tiempo de su
confeccion.

Entre los trabajos derivados, los hay sobre ese gozne en la
historia del derecho penal o al menos del pensamiento penalista que
es De los delitos y las penas de Beccaria. Y lo digo en plural porque
son dos, uno de la primera fase y otro de la tercera. En el primero,
pese a la impecable ubicacién que ofrece del derecho penal de la
época, se introduce abiertamente en la refundicion de tiempos: « No
caiga el lector en la tentaciéon de pensar que la dramatica actualiza-
cién (por el fascismo italiano) de los horrores combatidos por
Beccaria fue pasajera, por cuanto estuvo vinculada a unos regimenes
politicos determinados y afortunadamente superados. Esas recaidas
en totalitarismos deshumanizantes no son privativas de regimenes

(12) F. TomAs Y VALIENTE, Escuelas e bistoriografia en la Historia del Derecho
espasiol, p. 27. En los Fundamentos tedricos del presente Manual a los que ya me he
referido y de los que me ocuparé, hay una concrecién mas juridica, f. 42: « riesgo de
presentismo (esto es de absolutizar la dogmatica actual y retrotraerla instrumentalmente
hacia un pasado en el que no existié) ».

(13) Me refiero naturalmente al Derecho Penal de la Monarquia absoluta, citado.
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fascistas. Por otra parte, ¢no es la tortura un recurso empleado por
la policia de Estados civilizados y occidentales o libres, aunque
naturalmente no se reconozca asi ante la opinién puiblica? » (14). En
el escrito de la tercera fase, actualizacioén tan dramatica desaparece,
reduciéndose la ocurrencia a una formula casi de estilo: la obra de
Beccaria trata « de unos problemas y unas ideas que aunque muden
sus formas y sus circunstancias también son de nuestro tiempo. Por
eso este libro es un clasico » (1%).

En suma, por lo que ahora esencialmente nos atafie, habia otro
importante escollo para el planteamiento de una historia constitu-
cional en una primera fase de la trayectoria de Tomas y Valiente, uno
precisamente constituido por la posicién de esta indole en la medida
en que era objeto de proyeccién y no todavia en cambio de estudio.
La preocupacién constitucional podia alimentarse en clave historica
sin realizarse por ello la ocupacién de igual signo. Ahora puede
interesarnos sobre todo que lo primero ya estuviera desde la primera’
fase. En la segunda, la de magistrado constitucional, no hace mas
naturalmente que acentuarse, pero pudiendo todavia menos plan-
tearse y realizarse como obra historica, ahora por otras causas.
Justificando que las adiciones resulten algo magras, lo confiesa en
dicha misma introduccién de la edicién de 1994 del libro sobre la
tortura: « Desde el Tribunal Constitucional disponia de muy poco
tiempo » para estos menesteres del trabajo historico (16). Pero este
tipo justificado de excusa, que repetitia en mis ocasiones, nunca
significa, no sdlo desde luego que la preocupacién no le haya
abandonado, sino tampoco que haya dejado de consideratla como
cuestion historica, aun careciendo del tiempo para darle cuerpo.

(*4) F. TomAs Y VALIENTE, La fortura en Espaia, pp. 190-191, ed. 1973,y 163, ed.
1994, del Prélogo a su traduccién y edicion del Beccaria, De los delitos y de las penas,
Madrid 1969, pp. 9-53. Aparte siempre por aquellos afios la clave de hablar del caso
propio sin nombrarlo, la referencia tan singularizada al fascismo italiano, en paréntesis
mio para coger su hilo, se debe a que quien le da pie es Piero CALAMANDREI, su
introduccién traducida al mismo Beccaria, De los delitos y de las penas, Buenos Aires
1958.

(°) F. ToMmas Y VAUENTE, La tortura en Esparia, ed. 1994, p. 203, de la Presentacién
del facsimil del Tratado de los Delitos y de las Penas, traduccion de Juan Antonio DE LAs
Casas, 1774, Madrid 1993, pp. IX-XLIL

(18) ‘F. Tomas Y VALIENTE, Introduccion al cuadrado, p. 9.
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Mas lo mas interesante, a este proposito de presencia de la historia
en la ocupacidén constitucional, no se encuentra en dichas adiciones
de 1994, sino en unas paginas que ya estaban recogidas en otro libro.
Trataban del principio iz dubio pro reo (17).

Es trabajo constitucional, directamente de derecho constitucio-
nal, pero que viene introducido mediante una precisa y preciosa
consideracién histérica: « Suele defenderse la tesis de que también
durante el proceso penal inquisitivo, propio del Derecho preliberal,
tenia vigencia y aplicacion reales el principio iz dubio pro reo », pero
Tomas y Valiente no lo entiende asi. Cuando en aquellos tiempos se
sugiere o incluso se establece una idea de ese género favorable al reo,
«no esta en juego ningan derecho del individuo a quien se juzga,
sino la virtud del juzgador », por razones de piedad y misericordia
suyas y por razon también del honor que esto reporta a quien juzga.
« El sistema de probanzas y presunciones del Derecho de los siglos
XIIT al XVIII estaba construido precisamente para condenar tan
solo con indicios de culpa, para lo cual los indicios servian como
base para poner en practica el mecanismo tendente a obtener la
confesion del reo indiciado, bien de modo espontineo o bien por
medio del tormento; y, por otro lado, podian considerarse como
bastantes para producir la semiplena probatio, en virtud de la cual el
juez no podia imponer al reo la pena legal ordinaria prevista para el
delito, que sélo se imponia tras la plena probatio, pero si podia
imponetle una pena extraordinaria, moderada segin el arbitrio del
juez, pena arbitraria », a cuya discrecionalidad se sumaban las pre-
sunciones de favor, ahora si, de los estamentos juridica y no solo
socialmente privilegiados (18).

Y hay mas al llegarse precisamente a la historia constitucional. El
constitucionalismo formula un principio de presuncién de inocencia
por el que puede realmente materializarse el de iz dubio pro reo, pero
una historia constitucional, la espafiola, no responde por ello al cam-
bio. « En Espafia no hubo precepto alguno » de este rango en tal

(17) F. ToMas v VALIENTE, « In dubio pro reo », libre apreciacion de la prueba y
presuncion de inocencia, en Revista Espariola de Derecho Constitucional, 20, 1987, pp.
9-34, recogido en Escritos sobre y desde el Tribunal Constitucional, pp. 115-141, que es
coleccién de textos y discursos de la segunda fase con breve Presentacion, pp. 9-10.

(18) F. Tomas v VALIENTE, « Iz dubio pro reo », pp. 117-119.
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sentido, « aunque si, ya desde la Constitucién de 1812, el reconoci-
miento constitucional expreso de derechos que consistian en otras
tantas garantias del individuo en el marco del proceso penal ». Pero
la codificacién procesal penal no consagra positivamente el principio
como tal y éste resulta parala jurisprudencia mas una guia humanitaria
que una regla vinculante. Durante la historia constitucional espafiola,
el quebrantamiento del 7z dubio pro reo no se admite como motivo del
recurso de casacion. Su juego seguia moviéndose en el terreno de la
virtud del juez, respondiendo a su humanitarismo, sin suponer de-
recho ni por tanto garantia para el acusado. En Espafia, como Tomas
y Valiente expone, s6lo la Constitucién actual trae en 1978 el cambio
histérico, consagrando, con el derecho, la garantia (1°). De ello real-
mente trata, pero a nosotros ahora nos interesa primordialmente el
preambulo, su sintesis historica.

Hay aqui una historia juridica, tanto historia del derecho como
historia constitucional, de una precisién inédita en toda la obra
anterior de Tomas y Valiente. Comparese la figura que aqui hace un
primer constitucionalismo, o todo el constitucionalismo histérico
incluso, con la que hacia en el trabajo inicial sobre la tortura.
Durante su segunda fase, aun falto de tiempo para la historia, no ha
dejado de aprovechar alguna otra ocasién para asomarse con carac-
ter incluso mis general a la evolucién constitucional pretérita desde
el punto de vista mas apropiado de los derechos y con dichos
criterios de exigencia que obligan a una revisién de posiciones mas
complacientes (20). ,

De la tercera fase es una conferencia dedicada al ius commune
europeo, al derecho comiin de ayer y también al derecho comin de
hoy, el que supone la cultura constitucional (2!). Recibe el encargo

(19) F. Tomas Y VALIENTE, « In dubio pro reo », pp. 121-126,

(20) F. TomAs Y VALIENTE, Los derechos fundamentales en la historia del constitu-
cionalismo espariol, en el colectivo Introduccién a los derechos fundamentales, Madrid
1988, vol. 1, pp. 29-50, recogido, junto a otros trabajos historicos de esta segunda fase
que siguen respondiendo més bien a la manera de la primera, en Cédigos y Constitucio-
nes, 1808-1978, Madrid 1989, pp. 153-173. A la ocasién original en la que participé, la
de dicha Introduccién, me referiré luego. ‘

(21) F. Tomas v VALIENTE, El «dus commune europaeum » de ayer y de hoy,
conferencia pronunciada en la Universidad de Murcia en mayo de 1994, edicién
pbstuma en Universidad del Pais Vasco — Euskal Herriko Unibersitatea, Homenaje al
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sobre lo primero y él lo extiende a lo segundo. Del derecho comiin de
ayer, como no es constitucional, como no pertenece ni siquiera a este
tiempo contemporaneo, no hay aqui mucho que decir, mientras que
el derecho comiin de hoy, pues no es mas ni tampoco menos que el
constitucionalismo, tendremos que considerarlo y tanto que lo
haremos. Pero alguna noticia, aunque sea sumarisima, interesara de
esa especie de precedente, de ese gemelo de otro tiempo. La ofrezco
y retomo enseguida el hilo. '

Algo ya sabemos. Recordemos que la seccion cuarta del MHDE,
la que precede precisamente a la contemporanea, se titulaba exac-
tamente La formacién y persistencia de los sistemas normativos
construidos sobre el Derecho Comiin (Siglos XIII a XVIII) . El derecho
comiin aparece asi como un sustrato general de todo el derecho
durante las edades bajomedieval y moderna. Era « el denominador
comtn » de la generalidad de los ordenamientos en Europa. « De
ahi su nombre », un nombre que es de entonces, 7us commune en
esta lengua, el latin, que también era todavia eso mismo, comiin al
menos para una cultura letrada (22). O recordemos que con ante-
rioridad, en los puros comienzos del inicio de su tesis doctoral,
Tomis y Valiente ya se interesaba por « el Derecho italiano medie-
val », este mismo derecho comiin, pero antes de identificarlo y
situatlo con mayor propiedad. Ni era solamente italiano ni fue tan
s6lo medieval. Baste recordar con todo esto, sin necesidad de mas
detalles, aquel fendémeno histérico de una comunidad juridica por
cultural que no suele ni siquiera todavia hoy advertirse por la
historiografia dominante, incluida la politica y en casos todavia la
institucional y la juridica. Tampoco entremos en comparaciones. Su
tesis es de 1957 y la mia de 1972; lo digo porque en ella, a dichas
alturas, también me encontraba con el ius commune y tampoco sabia
identificarlo (23). Para valorar las cosas, conviene siempre que"
estemos en guardia con las fechas.

profesor D. Francisco Tomds y Valiente — Francisco Tomds y Valiente irakasleari
omenaldia, Lejona-Leioa 1996, pp. 4-12.

(22) F. Tomas Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Espariol, p. 167 para las
expresiones citadas, introduciendo el asunto, en cualquier edicién.

() B. CLAVERO, Mayorazgo (1974), Madrid 1989, pp. 435-473, paginas sobre el
derecho comiin afiadidas precisamente en esta segunda edicién. Es sintomatico que
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Es aqui un inciso, pero inciso necesario para entrar en dicho
discurso sobre unos derechos comunes y llegar al punto suyo que de
momento nos interesa. Tomas y Valiente ha recibido y aceptado la
invitacién de hablar sobre un derecho historico, e/ derecho comin de
ayer, y la extiende por su cuenta a un derecho actual, al derecho
constitucional, por la via de considerarlo e/ derecho comiin de hoy.
No es idea que improvisara, pues viene proclamandola desde la
segunda fase. Lo hace en una conferencia americana (24), o también
en una italiana, con homenaje a la procedencia. Helo: « L’Europa
non & solo un mercato. Si appresta ad essere uno spazio giuridico
comune. Rinasce un novum ius commune, integrato non soltanto da
accordi doganali o direttive di discussa forza cogente, ma in modo
preponderante e piti profondo dalla coincidenza del regime di alcuni
diritti fondamentali riconosciuti e garantiti in costituzioni, trattati e
accordi. Su questo suolo dei diritti fondamentali, sostanzialmente
eguali in tutti i nostri paesi, i Tribunali Costituzionali en la Corte
europea dei diritti del’'uomo hanno creato una giurisprudenza
comune ». Respecto al derecho comin de ayer hay « differenze
sensibilissime di contenuto », pero también « similitudini tecniche e
metodologiche » (2). Ha podido encontrar la sugerencia en alguna

cuando su lectura en 1972 como tesis (pp. 1-425 es ésta exactamente) todavia ningln
miembro del tribunal me sefialé la laguna.

(24) F. Towmas Y VALENTE, El Tribunal Constitucional espasiol como érgano consti-
tuctonal del Estado: competencias, riesgos y experiencias, pp. 57-58, en Escritos sobre y
desde el Tribunal Constitucional pp. 23-60, que es originalmente conferencia pronun-
ciada en Puerto Rico en setiembre de 1987. )

(%) Lo proclama en italiano pues se trata de un discurso en la Universidad de
Bolonia en marzo de 1988 con ocasién de la laurea honoraria de Juan Carlos I Rey de
Espatfia, en Diritto e Societd, 1, 1988, pp. 155-170, expresiones postreras; el original lo
publica luego: Las garantias de los ciudadanos y el papel del Tribunal Constitucional, en
sus Escritos sobre y desde el Tribunal Constitucional, pp. 153-158; p. 157: « Europa no es
s6lo un mercado. Vuelve a ser un espacio juridico comin. Vuelve a nacer un novum ius .
commune integrado no sélo ni principalmente por acuerdos arancelarios o directivas de
discutida fuerza vinculante, sino de modo principal y més profundo por la coincidencia
en el régimen de unos derechos fundamentales reconocidos y garantizados en Consti-
tuciones y en Pactos o Convenios. Sobre este suelo de los derechos fundamentales
sustancialmente los mismos en todos nuestros paises los Tribunales Constitucionales y el
Tribunal Europeo de Derechos Humanos han creado una jurisprudencia comin »,
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lectura (2¢), pero él va a conferirle a la idea su particular impronta
precisamente constitucionalista.

Pues bien, en dicha exposicién de la tercera fase, no en las de la
segunda, he aqui como puede presentarse el momento de transicion
entre uno y otro derecho europeo: « Mas de veinte siglos de cultura
juridica no permiten ingenuidades. Grave seria la que consistiera en
creer que declarar derechos equivale a garantizarlos o llenarlos de
contenido. Las hipocresias del individualismo posesivo son multi-
ples: desde un Montesquieu permitiendo la esclavitud de los negros
en aras de la produccién, monopolio y comercio de la cana de azticar
(Espiritu de las Leyes, libro XV, cap. V), hasta un Locke redactando
cartas de los derechos de los colonos ingleses en modo alguno
extensivos a los indigenas, o una Constitucién de Cadiz procla-
mando la libertad de ideas politicas, pero no religiosas, o hasta todo
el liberalismo doctrinario atesorando en exclusiva para la burguesia
y demas primeros contribuyentes el derecho de sufragio activo y
pasivo, en aras de su mayor interés o de lo que Donoso Cortés
llamara la soberania de la inteligencia » (27).

expresion de derecho comin que presenta « diferencias abismales de contenido» y
« semejanzas técnicas y metodoldgicas » respecto al histérico.

(26) F. ToMAs Y VALENTE, El Tribunal Constitucional espasiol como 6rgano consti-
tucional del Estado, p. 57, cita a Mauro CAPPELLETTI (ed.), New Perspectives for a
Common Law of Europe, Florencia 1978, mientras que en las otras ocasiones las
referencias sdlo interesan al derecho comzin histérico; mas una reivindicaciéon hoy
beligerante en el seno de la histotiografia del derecho, particularmente en la italiana y en
la alemana, cual la del éus commune en cuanto que derecho europeo sin sensibilidad
especial e incluso a costa de su entidad constitucional actual, no le llamaba especialmente
la atencién. La misma guarda relacién con la valorizacién de la historiografia para el
derecho en el postfascismo que Garcia GALLO desvirtuara aqui y que por si sola se basta
para desvirtuar la historia. Si se quiere, para contraste, un ejemplo, acaba de aparecer
versidn castellana de Manlio Berromo, La Europa del Derecho Comiin (1988), Roma
1996.

(27) F. Tomas Y VALIENTE, E/ « tus commune europaeum » de ayer y de hoy, p. 10.
En el manuscrito, respecto al « atesoramiento » de derechos por la burguesia en
exclusiva, esto Gltimo, la exclusiva, es un afiadido. Ya he indicado que este texto fue
originariamente, en mayo de 1994, conferencia en la Universidad de Murcia; lo reitero
porque, con la iniciativa de Antonio PErez MARTIN, catedratico de Historia del Derecho
en la misma, se situaba en el contexto de una celebracién del derecho comiin de ayer en
la linea constitucionalmente menos sensible que he dicho, siendo ToMAs Y VALIENTE
quien imprime el giro. '
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Es un parrafo impensable en la primera fase. En él se detecta la
influencia de lecturas e intercambios casi con nombres y apelli-
dos (28), pero lo que ahora realmente interesa ya sabemos que no son
estas razones digamos que externas, sino la 16gica interna de una
autobiografia: « De la HD al TC y de éste a la HCE ». Aun con
expresiones nuevas y formulaciones inéditas, lo primero que se nos
esta poniendo mas sustantivamente de manifiesto es una suerte de
continuidad. Patentemente se da ésta entre unas posiciones contra la
tortura y unas indicaciones respecto a la privaciéon de derechos, una
y otra cosa procedentes de tiempos historicos preconstitucionales,
pero existentes también en época constitucional. La continuidad a la
que ahora me refiero no es la de una historia, sino la de un
historiador, de quien considera y defiende unos derechos individua-
les pues acusa historiograficamente y se pronuncia constitucional-
mente contra la negacién de los mismos, contra lesiones y sustrac-
ciones; de quien procura ademis en momentos tener presente a
todos los individuos y no sélo, como resulta relativamente usual

-tanto en la historiografia como en el constitucionalismo, al sector
que historica o actualmente tiene efectivo acceso al derecho forma-
lizado. Tampoco esto es enteramente nuevo. Un apartado del
MHDE se ocupaba de « Los grupos marginados y el Derecho »,
aunque s6lo para época histérica y no para la constitucional. En ésta
entonces solo se consideraba el caso del « trabajo por cuenta ajena »
y particularmente del « proletariado consciente y militante » (2%).

(28) Clara ALvarez, Libertad y propiedad. El primer liberalismo y la esclavitud, en
Anuario de Historia del Derecho Espasiol, 65, 1995, pp. 559-583, era texto atn inédito,
pero del que ya disponfa. De la cancelacién constitucional del derecho indigena
habiamos tenido ocasién cercana de tratar, sobre todo durante el largo viaje en avién,
por un encuentro en México de septiembre de 1993 acerca de La tradicidn indiana y el
origen de las declaraciones de derechos bumanos, cuyos trabajos, no los debates y menos
de pasillos, se publican en Anuario Mexicano de Historia del Derecho, 6, 1994. Y digo lo
segundo, lo de la controversia sin formalidades, pensando particularmente en los
comentarios incisivos de Magdalena GoMEz Rivera, especialista en derecho indigena. Las
restantes referencias resultan mas suyas. La de entrada remite a C. B. MACPHERSON, Lz
teoria politica del individualismo posesivo: de Hobbes a Locke (1962), Barcelona, 1970.

(#) F. ToMas Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Espafiol, pp. 175-176,
para « los marginados » en tiempos histéricos; respecto al proletariado, el capitulo del
« Derecho del Trabajo », que es el 34, ed. 1979, o el 33, ed. 1981. El otro caso mayor de
discrimacién constitucional junto a los mencionados, el de la mujer, no aparece en dicha
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Sobre una posicién de fondo constante, vamos también llegando
a palabras y conceptos progresivamente nuevos y bastante mas
rigurosos, los de la segunda fase sobre el i# dubio pro reo y los de ella
y de la tercera acerca del doble derecho comiin europeo, el de ayer
como el de hoy. Son palabras y conceptos a los que desde luego no -
habria venido sin todo el bagaje precedente, sin un desvelo y trabajo
de afios. Y son palabras relativamente todavia magras y conceptos
mis bien incipientes, pero en ellas y ellos se anuncia y encierra otra
historia, otra no por materia, siempre juridica, ni tampoco por
orientacidn, constantemente constitucional, sino otra por la posibi-
lidad que se ha abierto y por la depuracién que esta efectuandose.
Ahora, con un sistema positivo ya constitucional, cabe plantearse
una historia del derecho no contaminada de preocupaciones que
pueden resultar anacronicas para su objeto, una historia del derecho
transida en cambio justamente de los problemas que le sean propios.
La misma historia constitucional, con el reto y el contraste del
derecho presente, puede ahora manifestar sus propias dimensiones
mis problematicas. También cabe que desaparezca la tentacién de
proyectar unas aspiraciones presentes en el propio pasado constitu-
cional o incluso en el anterior.

El mismo presente puede mostrar un rostro no tan constitucio-
nal y Tomas y Valiente tampoco volveria ahora el suyo. El mismo
asunto de la tortura policial, de este sigho maximo de desprecio por
unos derechos y garantias, no deja de presentarse en el tiempo actual
mas constitucional. El caso mis grave estalla recientemente, cuando
Tomas y Valiente ya esta en su tercera fase de HCE, tras haber
contribuido como magistrado a la empresa constitucional en linea
garantista. Esta de vuelta a la historia, pudiendo centrarse en ella y
queriendo hacerlo en la de este interés constitucional, pero nunca se
desentiende del presente: « Creo que quiénes hablamos y escribimos

reflexién de la conferencia de 1994 ni tampoco pricticamente en el Manual, como
pudiera hacerlo por ejemplo en el capitulo del « Derecho civil », que es el 32, ed. 1979,
o el 30, ed. 1981; aqui, p. 587, ed. 1979, 6 552, ed. 1981: « La inferioridad juridica de
la mujer dentro del matrimonio es patente », y basta. Cuando el mismo Manual, como
hemos visto, califica la Constitucién de 1869 de « liberal-democratica », lo hace expre-
samente por la extension’ del voto y otras libertades al mundo del trabajo, haciendo asi
abstraccién del de la mujer. Son cuestiones éstas filtimas que atenderemos mis tarde.
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contra la tortura en otro tiempo, pero en este pais, no podremos
callar ahora, no podremos guardar silencio nunca. No puedo dejar
de decir ahora con mas claridad que antes, porque entonces lo hice
utilizando el lenguaje apenas tacitista de la historia, lo que dije y
escribi contra la tortura durante el franquismo en 1970 y 1973. Si
callara, alguien podria pensar que mi silencio es benévolo, parcial o
circunstanciado ». Y habla no sélo para expresar un rechazo siem-
pre categdrico, sino también para defender unos principios, los de
derechos y correspondientes garantias: « En la condena ptblica, en
la investigacion policial y en la instruccién judicial de las atrocidades
que ocupan nuestra atencién no vale todo, porque nunca vale todo
en el mundo del Derecho que es el de los limites y las garantias » (39).

Estas son palabras que, si no las escribi6 en una primera fase, no
seria porque no las pensase, sino porque no podian entonces
publicarse. Tenemos asi, por una parte, progreso e innovacién, con
lo cual habremos de seguir pues a ello vamos; mas por otra parte,
por esta otra, también tenemos reiteraciéon y continuidad, lo cual
constituye, interesando a la clave constitucional de los derechos y
garantias, un valor a destacar y retener igualmente. Entre HD, TC y
HCE, las letras constituyen indicios de que se producen cambios,
pero también de que existen constantes. Hay una cosa como la otra.
Ningiin signo es comiin a las tres fases, pero tenemos el hilo de una
estrecha cercania alfabética que puede ir cobrando sentido. Entre la
misma D de Derecho y la C de Constitucién puede darse mas lo
segundo de la constancia que lo primero de la mudanza.

La obra histérica de Francisco Tomas y Valiente puede asi
ofrecer una continuidad constitucional, o quiza sea mejor decir una
continuidad moral, continuidad de la moral determinada que, por
considerarse ante todo el individuo, su integridad, interesa al cons-
titucionalismo, a los derechos, a esto principios suyos. Porque en la

(30) F. ToMas Y VALIENTE, Sobre la tortura y otros males memores, en el diatio Fl
Pais, 3-V-1995, recogido en A orillas del Estado, pp. 73-78. De las techas de referencia,
1973 es la de primera edicién del libro sobre La tortura en Espasia, y 1970 puede que
deba ser 1971, afio en el que pronuncié la conferencia, y no solo en el quel se edit6 el
texto también ya citado, sobre La fortura judicial y sus posibles supervivencias. El articulo
petiodistico de 1995, que salia al paso de incomprensiones, le preocupé especialmente;
frente a lo que es usual en él, el manuscrito esté lleno de modificaciones.
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primera fase no se tenga todavia, como aun tendremos mas cumpli-
damente que comprobar, una categoria juridicamente formada e
historiograficamente operativa del propio constitucionalismo, no
disminuye el valor de una posicién que es sustancialmente consti-
tucional por identificarse y de un modo ademas comprometido con
los derechos. Es una coherencia basica de una obra y lo es también
de una vida por serlo de un individuo que no le fue siempre
reconocida a Tomas y Valiente, como ya vimos por el episodio de la
medalla y mas todavia veremos. Mas ahi esta. Ahi la tenemos.

No olvidemos, pues ya también nos lo ha dicho, coémo fueron
unas cosas para «los de mi edad », la suya, «a contracorriente:
desmontando ensefianzas recibidas, corrigiendo errores, leyendo
libros rescatados de un olvido impuesto, enterandonos con décadas
de retraso » (®1). A quienes todavia hemos vidido algo de esto nos
bastan quizd pocas palabras, pero no son con seguridad suficientes
para otras generaciones y otras naciones. Quienes hemos tenido la
suerte de librarnos mas temprano de tales hipotecas, debemos
recordarlo, recordarselo a quienes no las han conocido, y agrade-
cerlo, agradecérselo a quienes se lo merecen. Sabia que contaba con
mi gratitud también en este aspecto y no sélo por el sostén personal
que nunca me falté desde aquel primer diilogo entre doctor y
estudiante.

No parece con todo esto sino que estemos concluyendo, pero
estamos apenas todavia, con todo lo que llevamos, en los comienzos.
Contamos ya también con remisiones a otros capitulos que no
resultaran, segiin espero, reiterativos. Hay mas cosas que pueden y
deben abordarse en atencién a la fase de TC, a la propia obra de
interés constitucionalista a la par que historiografico de Tomas y
Valiente. En el mismo MHDE hemos visto que lo primero, la
posicion constitucional, no basta para lo segundo, la obra historio-
grafica. No digo desde luego que no sirva ni tampoco que no sea
necesario, pues a esto vamos y lo veremos, sino que no resulta
suficiente en absoluto. La moral individual no basta para hacer la
historia constitucional.

(1) F. TomAs Y VALIENTE, Escritos sobre y desde el Tribunal Constitucional, p. 240,
ya citado. ‘
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Y UNA COMPLICACION CONSTITUCIONAL:
AUTONOMIA COMUNITARIA

La continuidad, una continuidad moral, puede darse respecto a
derechos individuales mas facilmente que respecto a los comunita-
rios. La misma existencia de éstos ya implica una complicacién para
el propio constitucionalismo al haber de conjugar no sélo derechos
de individuos entre si, sino también-derechos de comunidades entre
ellas y, sobre todo, en relacion a los primeros, a sus sujetos princi-
pales, los individuos. En el caso de Espafia, con unos sujetos
comunitarios de historia y actualidad fuertes, con un Estado nada
débil y con una nacién o quiza naciones un tanto inciertas con todo,
la complicacion puja. Tomias y Valiente no la ignora en absoluto. No
la rehuye lo mas minimo. Esta también presente a todo lo largo de
sus tres fases, « de la HD al TC y de éste a la HCE », pero con un
grado de dificultad, con tal complicacién efectiva, que puede achicar
la continuidad. Es éste un capitulo de consideracién inexcusable con
el detenimiento preciso en nuestro recorrido hacia dicho término de
la HCE, de la historia constitucional espafiola que Tomas y Valiente
estaba concibiendo cuando cayd asesinado. Lo fue ademis por
delincuentes que se pretenden politicos arrogandose la representa-
cién de toda una comunidad, la del pueblo vasco, con la pretensiéon
criminal de defenderlo mediante el asesinato (1).

Tomas y Valiente ha comenzado sus investigaciones tomando

(1) Universidad del Pais Vasco — Euskal Herriko Unibersitatea, Homenaje al
profesor D. Francisco Tomds y Valiente — Francisco Tomds y Valiente irakasleari
omenaldia, intervenciones vascas: pp. 15-17 (Pello SALABURU como rector), 51-53 (Javier
CORCUERA) , 55 (MANIFIESTO DEL PERSONAL DE ADMINISTRACION Y SERVICIOS), 57-59 (CoMI-
SION DE Estupiantes DE 1A COORDINADORA GESTO POR LA Paz DE Euskar HErria), 67-69
(José Maria PogrtiLLO) y 77-79 (MANIFIESTO DE LOS PROFESORES).



80 APRESTOS JURIDICOS

debida cuenta de la diversidad de unos derechos histéricos en el
mismo ambito hispano. Ya ocurre con la tesis doctoral, pero con
mis claridad lo formula en el planteamiento de la investigacion
sucesiva que soélo llevd a cabo parcialmente. Para el asunto de la
prision por deudas, se ocupaba, como ya vimos, de los derechos
castellano y aragonés previendo una extensioén a « los demas Dere-
chos hispanicos », a «los Derechos vasco, navarro, valenciano y
catalan » (2). Esta pluralidad constituye desde luego una evidencia
histérica, pero, en el seno de una especialidad de bistoria del derecho
espariol, la tendencia dominante de un estudio no recluido en alguno
de dichos casos es y mias todavia era la de tratarlos como meras
piezas de un conjunto, como elementos refundidos en un derecho
espariol. No es desde un inicio su caso.

El mismo MHDE, el Manual de Historia del Derecho Espariol,
también pudo significarse, pese al titulo mismo del curso como de la
especialidad, por su atencién a la pluralidad interna de los derechos
hispanos. En siy a primera vista, tampoco parecia una novedad, mas
la habia igualmente desde un inicio, pues dicho titulo comenzaba
por no comprometerse expresamente con una posicidon previa y asi
prehistérica de Espafia (3). Aun con esta premisa por lo usual, con
Espafia como sujeto explicito, la asignatura no tenia mas remedio
que incidir tradicionalmente en dicho aspecto de variedad y diver-
sidad durante siglos de un entonces problematico derecho espasiol.
Hasta la misma visperas de la historia constitucional, una unidad
politica o dinastica nunca se habia traducido en unidad juridica o
institucional y esto no podia ignorarlo la historiografia del derecho
correspondiente. Es cosa que entraba en la tradicién docente. Por
aquellos afios de HD, de la primera fase de Tomas y Valiente, la
docencia también usualmente cuidaba de que la evidencia histérica
no se trasladara a un periodo contemporaneo, el cual, de abordarse,
se hacia desde perspectivas ya unitarias, ya reductoras del pluralismo

(2 F. Tomas (v) VALIENTE, La prisién por deudas en los Derechos castellano y
aragonés, pp. 252-253, ya citado.

(%) F. Tomas Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Espasiol, cap 1: « Con-
ceptos preliminares », sin el apartado entonces usual, por imperativo titular, de la
definicién asi preliminar de Espafia.
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juridico a sectores limitados sin horizonte constitucional. Frente a
esto también se significa Tomas y Valiente, su MHDE.

En este contexto, el MHDE también tenia su posicidén propia.
Comenzaba por no preconstituir a Espafia por encima de la historia.
También afirmaba de una parte la pluralidad histérica como fené-
meno no sélo de distincién politica entre reinos o equivalentes, sino
también de diversidad comunitaria entre pueblos: « Espafa era una
comunidad de naciones » (4). De otra parte y como ya ha podido
apreciarse por el indice de E! sistema normativo del Estado liberal,
conferia la mayor importancia a la persistencia del pluralismo du-
rante la época constitucional, presentando « la unificacién » preten-
dida a lo largo de casi toda ella no s6lo « como tendencia », sino
también « como problema ». Todo esto se consideraba muy espe-
cialmente, aunque no por supuesto en exclusiva, para el caso
vasco (5), caso situado en un contexto que durante la edad contem-
poranea sigue siendo, incluso para unos nacionalismos como el
vasco y el catalan, el de «la superior realidad unitaria de Espafia
como nacién de naciones o, al menos, como organizacién politica
que debe estar basada no en un criterio de uniformidad juridica,
sino en otro que acepte y organice las distintas tendencias autono-
micas » (8). Espasia como nacién de naciones no era expresion que
desentonase en el MHDE ni siquiera para sus tiempos contempo-
raneos, los constitucionales.

«La unificacién del Derecho como tendencia y como proble-
ma », el capitulo ya referido de El sistema normativo del Estado

(4) F. ToMmas Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Espariol, p. 282, de
cualquier edicién. ' ‘

(®) F. Tomas Y VALENTE, Manual de Historia del Derecho Espariol, cap. 15: Alava,
Guiptzcoa y Vizcaya; caps. 27, ed. 1979, 6 31, ed. 1981, que es el de « La unificacién del
Derecho como tendencia y como problema ». Incidia especialmente en esta vertiente mi
resefia citada al Manual.

() F. TomaAs Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Espariol, p. 495, ed. 1979,
y 581, ed. 1981, en parrafo con una correccién de fecha en esta segunda version respecto
ala evolucién del nacionalismo vasco que se debe, como otras de detalle en este capitulo,
a J. CORCUERA, no sblo por sus Origenes, ideologia y organizacion del nacionalismo vasco,
1876-1904, Madzid 1979, sino también por la correspondencia privada: « Notas correc-
tivas gracias a Javier Corcuera », dice ToMAs Y VALIENTE al llegar a este capitulo en sus
papeles de preparacién de la segunda versién. Tan atento corresponsal es actualmente
catedratico de Derecho Constitucional en la Universidad del Pais Vasco.
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liberal que mas interesaba a la cuestién comunitaria en esta época
constitucional, se edité también simultaneamente como articulo de
revista, buscando un piiblico menos obligado que el discente, con el
titulo de Los « derechos bistoricos » de Euskads, esto es, los fueros del
Pais Vasco (7). Fueros digamos que han sido unos zura propria, unos
derechos propios en relacién al comdn que ya conocemos, al de una
cultura europea antes que de una politica espafiola. Proceden estos
derechos, tales fueros, del tiempo del derecho comiin de ayer y
plantean el problema de su presencia en los del derecho comiin de
hoy, en la época constitucional. Esto es lo que le hace duplicar de tal
forma la edicién de un capitulo de manual.

El capitulo mas que el articulo, pues éste va exento, ya presenta
un talante singular dentro del mismo MHDE. Por sus comienzos
efectiia esta exhortacién: « A propdsito del concepto de nacidn y en
torno a si Espafia lo era o no y en caso de que lo fuese en qué debia
consistir su unidad, los espafioles no sélo han discutido entre si: se
han matado en varias y crueles guerras. Este hecho demuestra de
una parte que la cuestién era apasionadamente sentida y de otro lado
hace pensar que el problema encerraba no meras disquisiciones
sobre el ser de Espafia, sino conflictivas realidades materiales cuyo
enfoque y solucién es diferente seglin como se entienda que deba ser
la organizacién interna de eso que llamamos Espafia. El tema de la
unificacién o no del Derecho encerraba, pues, y encierra en nuestros
dias consecuencias nada sentimentales, aunque el tratamiento del
problema se presente con una carga intensa de sentimentalidad o de
irracionalidad por todas partes. El escritor y el lector de estas
paginas deberan enfriar sus respectivas mentes al ocuparse del
mismo » (8). Es consejo que atn resulta tragicamente valido.

La validez de la exposicion no resultara tan clara a la luz de sus
tanteos ulteriores, pero encierra una posicién que podra mantenerse.
- Sustancialmente se explican los problemas aparejados por el man-
tenimiento de una historia con valor politico en tiempo constitucio-

(7) F. ToMas Y VALIENTE, Los « derechos bistoricos » de Euskadyt, en Sistema. Revista
de Ciencias Sociales, 31, 1979, pp. 328, que es el citado capitulo 27 6 31 segiin ediciones.

(8) F. Tomas Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Espasiol, pp. 472-473, ed.
1979, 6 558-559, ed. 1981; Los « derechos bistéricos » de Euskads, p. 4, en parte del texto
impresa en tipo menor en el manual, no en la revista.
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nal, por la conservacién asi de unos fueros, y la soluciéon que
finalmente aporta el mismo constitucionalismo, una solucién de
autonomias comunitarias dentro del propio sistema, y que se con-
sidera que supera lo anterior. He ahi la posicién. Una apuesta es
clara a favor del principio contitucional de autogobierno y también
lo es contra el principio fuerista o foral de derecho propio, enten-
diéndose que esto, una historia de titulo juridico, puede subsumirse
y realizarse perfectamente en aquello, en una Constitucién de tal
signo autonomista. Por defensa de ésta, de la Constitucién que
llegaba en Espafia, se alienaba inequivocamente frente a aquéllos,
frente a los fueros o derechos propios de territorios o comunidades
particulares: « Hay que dejar sentado de forma rotunda que el
foralismo fue siempre (y es ahora, si todavia subsiste en algin
reducto ideolégico), una actitud reaccionaria, antiliberal y regresi-
va» (°).

Es una posicidon, con este énfasis, no siempre comprendida:
« Supongo que en estos momentos alguno de ustedes me estaran
calificando como espafiolista », esto es, como defensor de una
Nacién y un Estado espafioles frente a comunidades internas
actualmente culturales y virtualmente politicas (1°). Asi podia que
algunos entendieran su oposicién al fuerismo. Era ciertamente
desfavorable a los fueros, a su valor actual, pero era también y a un
tiempo categdricamente favorable al autogobierno, al principio y
régimen constitucionales de autonomia comunitaria y territorial. El
afiadido principal que se produce en el capitulo de la « unificacién
del Derecho » entre las dos ediciones del MHDE vy asi también
respecto al articulo de Los « derechos historicos », con las comillas
intencionadas, también abunda en la dimension critica de cara a los
fueros (11). Unas paginas de prensa diaria concluyen por las mismas

(°) F. ToMAs Y VALIENTE, Los Decretos de Nueva Planta, p. 37, en Inauguracion del
Centro Regional de la Universidad Nacional a Distancia de Alzira. Conferencia inaugural
del curso 1978-1979, Alzira 1979, pp. 23-44, conferencia asi muy poco anterior a la
entrada en vigor de la Constitucién, que se produce a finales de 1978. Resulta también
texto practicamente coetaneo del Manual, pero que no repite la parte correspondiente.

(1) F. ToMas v VALIENTE, Los Decretos de Nueva Planta, p. 40.

(11) F. ToMmas Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Espasiol, p. 571, ed.
1981, en comparacion con p. 485, ed. 1979. Las comillas se olvidan en la portada de la
revista, anunciando el indice.
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fechas en la vertiente positiva de defensa de la autonomia vasca de
definicién y encuadramiento constitucionales (12). La historiografia
de Tomas y Valiente bien sabemos que no se planteaba a espaldas
del presente. Articulo y capitulo ya concluian con la Constitucion
espafiola recién estrenada.

El asunto le importa y compromete, como la Constitucion le
motiva e incita. Y en ella resulta que no sélo se encuentra el régimen
de autonomias, sino también un reconocimiento adicional de los
fueros politicos dentro del propio seno: « La Constitucién ampara y
respeta los derechos histéricos de los territorios forales. La actuali-
zacion general de dicho régimen foral se llevara a cabo, en su caso,
en el marco de la Constitucion y de los Estatutos de autonomia », es
el tenor de la disposicion adicional primera de la Constitucion
espafiola de 1978. Como interpretacion de este pasaje constitucional
se va a producir la obra mayor de Tomas y Valiente sobre el tema,
una obra que dejaria inédita. Vamos a verla.

Por aquellas mismas fechas inmediatas, a finales de la que
resultara y atn no sabia que fuera su fase primera, se embarca
efectivamente en una exposicién mas extensa que la del capitulo y
articulo para explicar la importancia histérica de los fueros y su
insignificancia presente, una falta final de significacién debida, no a
la imposicidén de alguna uniformidad, sino exactamente a lo contra-
rio, al reconocimiento constitucional de una autonomia comunitaria
que ya los haria juridicamente innecesarios al efecto politico del
caso. Se trata de Los derechos histéricos de los territorios forales a la
luz de la Historia del Derecho, la obra mayor que digo, un trabajo que
se extiende en la historia del tiempo preconstitucional, primandola
sobre la constitucional, con el propésito de hacer también ver que ya
desde entonces los fueros habrian venido sufriendo una usura por
perder su medio propio, si no siempre su predicamento. Quiere asi

(12) F. Tomas Y VALIENTE, A favor del Estatuto de Guernica, en Diario16, 23 y 24 de
septiembre de 1979, tras modificaciones en dicho sentido del proyecto estatutario y
culminando una serie: E/ Partido Nacionalista Vasco y los Fueros, El problema foral,
Conciertos Econdmicos y Sobre el Estatuto Vasco, en Diario16, 17 y 18 de julio, 21 a 23
de septiembre y 14 de diciembre de 1978, y 3 y 4 de mayo de 1979.
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en definitiva mostrar que tampoco ahora tendria mayor sentido su
rehabilitacién constitucional (13).

La Constitucién en concreto estaria solamente amparando un
derecho foral en su acepcion objetiva, esto es, algunas peculiaridades
institucionales de ordenamientos territoriales. Estaria también asi
apreciando el arraigo e incluso la motivacion histérica de unas
determinadas instituciones sectoriales, pero no estaria nunca con-
templando ni menos atin reconociendo un titulo. No estaria ofre-
ciendo su reconocimiento a unos derechos histéricos de un sujeto
comunitario, unos derechos de algunas comunidades en este sentido
subjetivo de alcance colectivo. No estaria admitiendo derechos que
asi resultarian anteriores a ella misma, a la Constitucién espafiola. Es
una conclusion a la que la historia del derecho conduciria intere-
sando asi no sblo a un pasado mas inmediato de Constituciones, sino
también a un presente efectivo de Constitucion. Tal era su interpre-
tacion.

De este modo llega a conclusiones: « Asi interpretado el texto
constitucional, carece de interés proceder a la enumeracion de
cuales son los Derechos historicos amparados y respetados por la
Constitucién, ni cuales son los territorios forales en este contexto. A
mi modo de ver territorio foral serd cualquiera que tenga vigente
algunas instituciones de su Derecho pretérito o que, no teniéndolas
hoy por hoy, pretenda tenerlas extrayéndolas de su pasado juridico
acaso olvidado. Lo que la Constitucion hace es proteger un posible
afan de enlazar con el pasado histérico juridico y otorgar su amparo
y respeto de manera indiscriminada a los territorios que estén
dispuestos a someter sus regimenes forales, mas o menos ricos en
peculiaridades institucionales, al marco normativo supremo de la
Constitucién. La historia del Derecho de cada territorio, cualquiera
que sean los limites de éste, es un arsenal de donde se permite
extraer instituciones en él arraigadas; pero esa historia no legitima

(1) F. TomAs Y VALIENTE, Los derechos bistoricos de los territorios forales a la luz de
la Historia del Derecho, trabajo inédito de 1979 que ocupa 84 holandesas de texto a unas
treinta lineas y 14 de notas a unas 40, con escasos mérgenes. Se incluird en las Obras
Completas. Ya lo anunciaba en mi Prélogo a una obra incompleta, pp. 23-25. Ahi no
indiqué lo que luego veremos sobre su posible motivacién mas inmediata por un
proyecto colectivo de inspiracién socialista que resultara frustrado.
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por si misma nada. La exigencia de actualizacion general implica un
reconocimiento explicito e indiscutible de que esos regimenes fora-
les, sean de un contenido amplio, o consten tan s6lo de unas pocas
instituciones, solo reciben su validez cuando quedan adaptados, por
la via estatutaria, a la Constitucién e insertos en el marco normativo
por ella dibujado » (14).

La Constitucién ain plantea otro problema“en este mismo
orden de cosas por mirar a los fueros al margen, o al menos fuera del
titulo, de su régimen de autonomias. Una disposicién derogatoria
suya, la segunda, también establece lo siguiente: « En tanto en
cuanto pudiera conservar alguna vigencia, se considera definitiva-
mente derogada la Ley de 25 de octubre de 1839 en lo que pudiera
afectar a las provincias de Alava, Guiptzcoa y Vizcaya. En los
mismos términos se considera definitivamente derogada la Ley de 21
de julio de 1876 ». Alava, Guiptizcoa y Vizcaya son territorios vascos
y las referidas leyes, tanto la de 1839 como la de 1876, constituyen
medidas que, aunque formalmente no se presentasen de este modo,
el fuerismo vasco viene entendiendo, dado su efecto, como abolito-
rias de sus fueros. La disposicion derogatoria constitucional podia
ahora entenderse como una férmula de devolucidon con reconoci-
miento asi aparejado de un titulo precedente de derecho.

No es el entendimiento de Tomas y Valiente. Su misma expo-
sicién histdrica de los avatares del XIX hace presente desde luego el
efecto abolitorio, pero también subraya la incompatibilidad que
entiende entre fueros de tracto histérico y régimen constitucional de
derecho constituyente, asi como destaca la unidad de este signo
constitucionalista que inspira unas leyes de resultado abolitorio.
Respecto a los mencionados territorios, no habria sabido entonces
aplicarse la férmula que hoy se pone en juego: « El mayor. error
histérico de unos y otros, de espafioles-vascos y de espafioles no
vascos, consisti6 a mi modo de ver en no haber buscado férmulas
juridicas que hicieran compaginables el principio de unidad consti-
tucional y el respeto a unas instituciones histéricas de autogobierno
en cuanto éstas no vulnerasen la Constitucién. En nuestro tiempo,

(*4) F. TomAs Y VALIENTE, Los derechos bistoricos de los territorios forales, ff. 83-84,
ya asi como digo concluyendo.
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esta formula consiste en los Estatutos de autonomia » (1%). Desde
esta Optica, la concesién de un valor devolutivo a la disposicion
constitucional derogatoria de la leyes de efecto abolitorio nos con-
duciria de nuevo a aquel callején histdrico sin salida juridica. Es esto
asi porque la devolucién de autonomia se entiende que implica por
si misma no sélo habilitacién de titulo, sino también restauracién de
instituciones.

Asi llegamos también a conclusién: « Queda por wltimo el
problema de la disposicién derogatoria en su parrafo segundo. La
aspiracioén de los nacionalistas vascos ha consistido en la derogacion
de las leyes de 25 de octubre de 1839 y de 21 de julio de 1876,
entendiéndose que la derogacién de aquellas leyes derogatorias
produciria #pso facto la reintegracion foral, otorgando de nuevo valor
a la legislacién foral previa a las fechas indicadas. Si asi.fuese, la
disposicion derogatoria segunda de nuestra Constitucién implicaria
ya esa plena reintegracion foral, puesto que deroga (aun con ciertas
cautelas) las dos mencionadas leyes de 1839 y 1876. Pero sucede que
esta en vigor el articulo 2.2 del Cédigo civil y que en él se dispone
que ’por la simple derogacién de una ley no recobran vigencia las
que ésta hubiese derogado’. Por consiguiente la derogacion de las
leyes de 1839 y 1876 no produce ningtin tipo de reintegracion foral.
Su derogacién, ’en tanto en cuanto pudiera conservar alguna vigen-
cia’, debe entenderse como un gesto simbdlico » (16).

Nos interesa ahora el juego de la historia y no ese otro recurso
a una ley como el Cédigo civil, con toda su pretensiéon no precisa-
mente constitucional de ser ley sobre leyes, pero ley al cabo, para
neutralizar el efecto de devolucién de la derogacién de abolicion.
Esto lo veremos luego. La historia, por su parte, parece ciertamente
clave pese a tal misma asistencia extrema del Cédigo. Es ella quien
ha dejado situadas las cosas de modo que no quepa finalmente
posibilidad constitucional de reconocimiento de derecho no deri-
vado de la Constitucién misma. La historia pierde valor juridico

(15) F. ToMmas Y VALIENTE, Los derechos histéricos de los territorios forales, f. 40, a
mediados asi de la éxposicion.

(1¢) F. Tomas v VALIENTE, Los derechos histéricos de los territorios forales, . 84,
suptimiendo por mi parte en la cita un inciso tras la referencia a la pretension tradicional
de un nacionalismo vasco: «’como se ha expuesto profusamente en estas paginas ».
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propio, pero no significacién propia para el derecho. Puede atin
servir. A Tomas y Valiente le sirve de un modo que, como proyecta
historia en el presente, sigue también proyectando presente en la
historia.

Es un trabajo éste en el que puso mucho empefio, pero que
nunca editaria. Jamas lo hizo ptiblico, aun recordando alguna vez su
existencia: « Me he ocupado del problema al comentar la Disposi-
cion Derogatoria tercera de la Constitucién en un extenso trabajo
titulado Los derechos histdricos de los territorios forales a la luz de la
Historia del Derecho; por motivos diversos conservo inédito este
estudio », diria en 1980 y repetiria tal cual en 1989 (17). Parece
extrafio, pero debe tener explicacién. La tiene quiza por la frustra-
cién de un proyecto colectivo que veremos mas tarde. Puede haber
también otra razdn menos circunstancial. La cuestion es ante todo
de la obra personal y esto no sdlo porque aqui sea ella sola la que nos
interese. Lo que vale en una fase, en la de HD, parece precisamente
que no guarde el mismo valor para las siguientes, en la de TC y sobre
todo, por lo que aqui nos importa, en la de HCE. No parece que al
escribirlo abrigara ninguna reserva, pero pronto se le suscitaria
respecto, si no a la posicién, a la publicacion.

El trabajo inédito lo dejé suscrito con fecha precisa: « Salaman-
ca, agosto de 1979 (con retoques posteriores en octubre) ». Acto
bastante seguido, en el mes de diciembre, recibiria y aceptaria la
propuesta de integrar el colegio que habria de fundar el Tribunal
Constitucional previsto por la flamante Constitucidon. Recibié su
nombramiento en febrero de 1980. Para un punto tan delicado de
interpretacién juridica como el de los fueros o derechos histdricos
propios, no era lo mismo producirse como profesor universitario
que como magistrado constitucional, como magistrado de un tribu-
nal que tiene institucionalmente encomendada la interpretacion
misma de la Constitucién. Una elemental prudencia le haria guar-

(17) F. Tomas Y VALIENTE, La Constitucion de 1978 y la bistoria del constituciona-
lismo espariol, en Anuario de Historia del Derecho Espafiol, 50, 1980, pp. 721-751,
recogido en Céddigos y Constituciones, pp. 125-151, en nota 46 de ambos. La razén por
la que puede identificar el trabajo como comentario a una disposicién constitucional se
verd; y se ha citado dicha « disposicién derogatoria tercera », pues esto, el niimero de
orden, me parece un lapsus por segunda.
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darse el trabajo (18). La reserva podia parecer mis obligada por
cuanto que quien seria el primer presidente del Tribunal Constitu-
cional, Manuel Garcia Pelayo, se habia ya también significado en
una linea extremadamente critica de los fueros (1°). En suma, los
" «motivos diversos » creo que se cifraban principalmente en uno.
Otro que me parece secundario, ya he dicho que lo veremos luego.

El trabajo tampoco hizo por publicarlo, cumplido el compro-
miso constitucional, tras 1992. En la tercera fase no hace por
recuperarlo. Pudiera pensarse que le disuadia el florecimiento no-
table de la historiografia pertinente a lo largo de los afios de su
segunda fase (29), Pero no se plantea la puesta al dia. Tal vez no
cupiera. Mas no sblo se trataria de esto, de un desarrollo de la
historiografia, sino de algo mas y algo diverso que hubo de ser lo
decisivo, el factor realmente disuasorio. Durante dicha fase, entre
1980 y 1992, habia florecido también otra cosa y ademas nueva: el
derecho mismo de la autonomia constitucional. Habian entrado en
vigor, tras la Constitucidn espafiola, los Estatutos de las diversas
Comunidades territoriales, comenzando por el vasco y por el cata-
lan, y habia también aparecido, con un empuje y desarrollo notables,
la jurisprudencia constitucional al respecto, esta obra colegiada de

(18) La Constitucion de 1978 y la bistoria del constitucionalismo espaiiol habia sido
conferencia pronunciada en més de una ocasién desde la entrada en vigor de la
Constitucion; se la escuché en la Facultad de Derecho de la Universidad de Sevilla en
1980 y no recuerdo alusién, ni en pablico ni en privado, a la existencia del trabajo; por
el tema, creo que me acordaria. El registro de la nota parece indicar en 1980 que su
intencién de momento era sblo la de aplazar la publicacién. La repeticion de 1989 es
puta reimpresién, pero ni elimina la indicacion ni afiade mis.

(19) M. Garcia PeLayo, Obras Completas, citadas, vol. 3, pp. 3171-3177, paginas
sobre El proyecto constitucional y los « derechos bistoricos » especialmente difundidas
entonces pues habian aparecido originalmente en edicién dominical del diatio E/ Pass,
24 de septiembre de 1978, pp. 12-13.

(29) En lo que interesa a la historia contemporanea, este florecimiento, que no ha
decaido, puede seguirse bien ahora, desde 1989, en la revista de la Universidad del Pais
Vasco — Euskal Herriko Unibertsitatea Historia Contempordnea, que es de caricter
general, pero cuidando justamente la informacidn sobre la historiografia propia. El
ntimero pentltimo, 12, 1995, esta dedicado, como veremos, a Historia y Derecho, con
presentacién de ToMas Y VALIENTE. El dltimo hasta el momento, 13-14, 1996, lo encabeza
la necrolégica, debida a J.M. Porriro. No quiero dejar de registrarlo pues no es igual
el valor de unos gestos dentro o fuera del Pafs Vasco.
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un tribunal en el que Tomas y Valiente participaba de forma
destacada.

En un 6rgano de estas caracteristicas y de un estilo que, en el
caso espafiol, no personaliza la posicién particular cuando es voto de
mayoria y sienta asi jurisprudencia, pues quienes componen la una y
generan la otra se pronuncian mediante el acuerdo colectivo y no
por adhesiones individualmente motivadas a una ponencia igual-
mente individualizada, con este procedimiento, no es facil identificar
su evolucién personal, pero es esta experiencia la que le lleva, si no
a desahuciar, al menos a no rehabilitar su trabajo historico principal
de primera fase sobre derechos comunitarios en tiempos constitu-
cionales. Tomas y Valiente seguira acudiendo al razonamiento de
que la expresion de derechos histéricos indica instituciones objetivas
de raigambre histérica y no titulo subjetivo de autonomias actuales;
la propia jurisprudencia constitucional del tiempo de su magistra-
tura hari uso del mismo en mas de una ocasién, pero tras la segunda
fase, cuando puede regresar al trabajo historiografico, su obra
personal no ha vuelto a detenerse por escrito en dicho concreto
argumento histdrico al propésito ni a hacerlo practicamente valer
salvo por via de la alegacién jurisprudencial, una via valida por
autoridad institucional y no por demostracién historica (21).

En sede de historia, no ha desenvuelto la argumentacién, la cual
asi, como historiografia, puede decirse que queda inédita, aunque la
interpretacidn constitucional ya se registraba discretamente en el
MHDE, en el capitulo que se desdoblé en articulo (22), y ha quedado
también manifiesto por otros cauces, inclusive italianos: « La locu-
cién de los derechos histéricos de los territorios forales no puede
significar, como quizi alguien pudiera pretender, ningin tipo de
derecho subjetivo de tal o cual parte del pueblo espafiol, previo a la
Constitucién e incompatible con sus preceptos ya apuntados aqui,

(21) F. TomAs v VALIENTE, El desarrollo autondmico a través del Tribunal Constitu-
cional, en Historia16, 200, 1992, pp. 32-43, recogido en Escritos sobre y desde el Tribunal
Constitucional, pp. 175-188; también La primera fase de construccion del Estado de las
Autonomias, 1978-1983, en Revista Vasca de Administracion Priblica, 36, 1993, pp. 45-67.

(22) F. ToMmas Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Espariol, cap. 27, ed.
1979, 6 31, ed. 1981, referido, y Los « derechos bistéricos » de Euskads, apartado de
referencia final a la Constitucién entonces recentisima.
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sino que con tal expresién, acaso no muy feliz por ambigua, el
constituyente se refiere a normas objetivas vigentes en tal o cual
territorio y que, en cuanto no se opongan a la Constitucién, quedan
amparadas por ella como punto de partida de su régimen autond-
© mico » (&).

En sus primeros tiempos de magistratura constitucional y fuera
de estas funciones, parece que abundé en el argumento. En 1981
interviene en un ciclo de conferencias de una Universidad de
Madrid acerca de E! Estado de las Autonomias. No redact6 el texto
para impartirla, pero prepard y conservd unas fichas. He aqui una:
« La tentacién historicista: a) en qué consiste: Derecho e historia; b)
el fuerismo como expresidn; c) la confusién reaccionaria e inmovi-
lista; d) la inversion de la legitimidad » (24). El texto acabé redac-
tandolo y publicandolo por una ocasién posterior, de 1984. Parti-
cipa en otro ciclo de conferencias, éste celebrado en una residencia
estudiantil de la misma Universidad madrilefia y dedicado al Cons-
titucionalismo espariol, 1812-1978. Cada sesion se dedica a una de las
Constituciones histdricas espafiolas y a él le corresponde clausurar
con la presente. Expone, no exactamente la Constitucién, sino la
relacién que a su entender guarda con la historia, nuestro actual
argumento, hablando en « mi condicién de Profesor de Historia del
Derecho » y no en « la mas transitoria de Magistrado del Tribunal
Constitucional » (2°). Entendia. todavia como constante un signo de
HD.

« ¢Por qué son tan frecuentes y tan dispares las referencias que
el texto constitucional hace a la historia? », se pregunta entonces
para rechazar enseguida una posible respuesta: no porque sea una
« Constitucién histérica » (26), una de esta legitimidad historicista:

(%) . ToMAs Y VALIENTE, resefia a B. CLAVERO, El Cédigo y el Fuero, Madrid 1982,
p. 493, en Quaderni Fiorentini per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno, 13, 1984, pp.
485-494, con el argumento también del Cédigo civil como canon de interpretacién
constitucional.

(24) F. ToMas Y VALIENTE, La Historia de Espasia y las Comunidades Auténomas,
conferencia pronunciada en la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense de
Madrid en febrero de 1981.

(2%) F. TomAs Y VALIENTE, La Constitucién de 1978, Madrid 1985, p. 9. El ciclo se
desenvolvib entre enero y mayo de 1984.

(26) Por la utilidad que pueda tener en este punto y por si parecen exagerados los
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« Frente al principio de salvedad de los derechos histéricos actta el
principio de limitacién del historicismo, en cuya virtud ninguna
norma preconstitucional, proxima o remota, puede subsistit como
vigente en el ordenamiento juridico después de promulgada la
Constitucién si se opone a lo en ella establecido (Disposicion
derogatoria tercera) », la cual disposicién establece que « quedan
derogadas cuantas disposiciones se opongan a lo establecido en esta
Constitucién » (27). Con este argumento y también con el de la
interpretacion de la derogacién a la luz del Cédigo civil, expone sus
conclusiones: « Por consiguiente, la locucién (desacertada por
ambigua) los derechos bistéricos de los territorios forales no puede
significar que tal o cual parte integrante del pueblo espafiol, tal o
cual pueblo o nacionalidad, posee algiin tipo de derechos histdricos
subjetivos arraigados en la historia, previos a la Constitucién y
superiores a ella », puesto que ademis la « soberania que reside en
el pueblo espafiol no reconoce herencias histéricas limitativas, aun-
que si ilustrativas, ni instituciones historicas coparticipes de la
soberania, ni pseudolegitimaciones historicistas y doctrinarias » (28).

Es una abundancia en el asunto que va a remitir en su segunda
fase de magistratura, durante la presidencia, y que, sobre todo, no
rebrotard en la tercera fase, cuando puede volver realmente a la
historiografia. Asi la remisién no sdlo se debe a su mayor prudencia
de presidente. Esto quizad no sea mas que un aspecto, pero bien
relevante, de lo que ya sabemos por su misma confesién: « De la HD
al TC y de éste a la HCE » y no de vuelta a la HD, como todavia
hemos visto en la segunda fase que creia. Aun habiendo mantenido

términos del interrogante, reproduzco otra ficha de la conferencia de 1981 que es base
de esta otra: « La Constitucién y la historia: 1) Art. 143.1; 2) Art. 147.2.a; 3) Art. 149.1.8;
4) Dispo. Trans. 2% 5) Dispo. Trans, 4%; 6) Dispo. Adicio. Primera; 7) Dispo. derogatoria
2% »,

(27) La critica, si no se me dirige, me alcanza, pues la expresién del principio de
salvedad proviene expresamente de mi Del principio de salvedad constitucional del
derecho bistérico vasco, en Revista de Derecho Politico, 37, 1984, pp. 7-23; pero ya
sabemos que aqui no se trata de contraponer planteamientos en la medida que no sirva
para clarificar o situar los suyos. La citada disposicién derogatoria tercera es a la que
antes ha remitido como comentario, por lapsus segiin creo, su Los derechos bistdricos de
los territorios forales.

(28) F. Tomas v VALIENTE, La Constitucién de 1978, pp. 25 y 28.
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posiciones sustantivas, durante el TC ha podido experimentar que la
historia en si no resulta tan directamente resolutiva por la via
negativa para el derecho constitucional: que no ha de serlo tal vez
tanto ni siquiera en un capitulo de derechos histéricos como puedan
todavia pensarse en parte, de causa historica, unos derechos comu-
nitarios.

La misma historia de tiempo anterior, la preconstitucional, la
seguiri teniendo todavia presente al propdsito constitucional, pero
no con el relieve ni el alcance que hemos visto en sus paginas de
1979 y conferencias de afios inmediatos. Mantiene también su
posicién de disfavor por los fueros y favor por la autonomia, pero,
si no sin el empefio, al menos sin el énfasis mas desacalificatorio lo
primero, su posicion antiforal. Los derechos historicos se han ga-
nado un valor constitucional todavia quizas incierto o, como él
repite, ambiguo, pero bien tangible en aspectos como el del orden
fiscal que interesa a los territorios forales vascos (?°). Tomas y
Valiente no manifiesta un cambio sustantivo de posicion al respecto,
pero no volvera a su motivacién histdrica de forma tan expresa y
desarrollada. Esto queda inédito en su carpeta. Su interpretacion
estricta de 'dicha presencia de la historia en el texto constitucional
habia de parecetle, si no superada, algo al menos devaluada (39).

Mas sigue considerando siempre la historia. No deja de acudir
a ella en la ponencia espafiola, de la que se hizo cargo, de una
conferencia de tribunales constitucionales o equivalentes europeos
celebrada en Madrid en el otofio de 1984. Se editd en las actas y
luego también de forma exenta (31). Ahi presenta lo que llama un

(2°) Eduardo Aronso OLEA, Para repensar el Concierto Econdémico: de « migajas » a
Derecho Histdrico, en Historia Contemporinea, 13-14, 1996, pp. 431-464, también por la
informacién bibliografica.

(39) F. TomAs v VALIENTE, Uniformidad y diversidad de las Comunidades Auténo-
mas, en la legislacion estatal y en la doctrina del Tribunal Constitucional, pp. 28-31, en el
colectivo Uniformidad o diversidad de las Comunidades Auténomas, Barcelona 1995, pp.
19-40, a cuya ocasién me referiré. Es texto que también recojo en Constitucion: Escritos
de introduccion bistorica, pp. 203-222,

(1) Tribunales Constitucionales Europeos y Autonomias Territoriales, Madrid
1985, pp. 133-224, luego exentas: F. ToMas Y VALENTE, E/ reparto competencial en la
Jurisprudencia del Tribunal Constitucional, Madrid 1988, con Prélogo, pp. 9-14, expli-
cativo de la procedencia para la coleccion de « Temas claves de la Constitucién

i

5 B. CLAVERO
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« excursus histdrico » con el fin de explicar « el momento de la
pluralidad en la integracién ». Una apretadisima sintesis de toda una
historia viene a dar cuenta de la existencia de Espafia como « una
realidad histérica » toda vez que «las Naciones se forman en la
historia » y son su « producto, nunca definitivo ». Llegados a la
época constitucional, la cuestién de los fueros se expone de forma
relativamente més neutra. Es cierto que esta hablando en represen-
tacion del Tribunal Constitucional espafiol, pero también bajo su
responsabilidad individual. Y llegan igualmente conclusiones: « Los
titulos histéricos esgrimidos en 1978 para legitimar exigencias de
diferenciacién tenfan raices de muy distinto alcance, como distinto
era también su contenido. La legitimidad historicista vale mas como
titulo para justificar la existencia del hecho diferencial que para
determinar su contenido. De ahi la necesidad de articular el respeto
al historicismo con la legitimidad democratica constitucional » (32).

La historia sigue afirmandose que no confiere por si titulo a otro
sujeto colectivo que no sea, como se sobreentiende cuando no se
dice, la Nacién espafiola producida también por ella. Sigue postu-
landose que no hay por tanto en rigor derechos histéricos de
territorios forales. Pero se habla también de conjugar y articular
respeto historico y legitimidad constitucional, con lo que tampoco es
que queden descartados del todo y laminados por completo a este
nivel dichos derechos. Hay otra conclusién que puede ayudar a un
esclarecimiento, una referente al sujeto més expresamente admitido
mediante la historia, Espafia: « A una nacién asi constituida no
parece convenitle una organizacién politica unitaria, en ocasiones
impuesta por la fuerza y rechazada en momentos de implantaciéon de
Constituciones democraticas (1873, 1931, 1978). Pero tampoco
parece ser el modelo de sociedad politica al que se adecue una
organizacion federal pura, que vendra a homogeneizar, por arriba o
por abajo, elementos heterogéneos entre si », lo cual afirmaba pese
a haber expresamente eludido la cuestién del federalismo « porque
no es necesario para nuestro propdsito » y « porque exigiria plantear

Espafiola » que finalmente lo alberga y donde me habia correspondido la historia:
Evolucién bistérica del constitucionalismo espariol, 1984.
(32) F. Tomas Y VALENTE, El reparto competencial, pp. 32-43.
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también la pluralidad de grados, de supuestos, de condiciones y de
formas reales del Estado federal » (33).

Hay una congruencia entre sus reservas pues la presencia de los
fueros en tiempo constitucional al fin y al cabo plantea, por consti-
tuir derecho propio, una cuestion de principio federal. Existe un
fondo de posicién que se mantiene, pero también una forma de
composicién que gana terreno. En clave historica opera la preocu-
pacién constitucional de lograr la teoria de un conjunto para el que
el resto fuera siempre parte (>4). Espafia era « una comunidad de
naciones » historicamente y podia seguir siéndolo constitucional-
mente, pero la constatacién tenia un sentido mas de hecho que de
derecho. « Comparto plenamente la idea de Estafia como nacién de
naciones », es principio que mantiene a los efectos de la misma
formalizacién constitucional de signo autonomista que se entiende
alternativo al federal (3%).

Lo dice desde la primera fase: Espafia es, « lleva quinientos afios
siéndolo, una especie de amalgama de naciones, una suerte de
nacién de naciones » (%¢). Lo proclama en la tercera: « Hace mucho
tiempo que defiendo, como tantos espafioles, la idea de Espafia
como nacién de naciones o como una sociedad politica compleja »,
«Nacién de naciones » que entiende finalmente realizada en el
sistema de autonomias vigente (37). Con todo, la presencia de la
historia resulta mas relevante para la legitimacién constituyente,

(33) F. ToMmaAs Y VALIENTE, El reparto competencial, pp. 23-24 y 41-42,

(34) F. ToMas Y VALIENTE, El « Estado integral »: nacimiento y virtualidad de una
formula poco estudiada, en José Luis Garcia DeLGADO (ed.), La II Repdiblica espariola. EL
primer bienio, Madrid 1987, pp. 379-395, recogido en Cddigos y Constituciones, pp.
175-119. La seccién donde se incluye E/ desarrollo autonémico a través del Tribunal
Constitucional en los Escritos sobre y desde el Tribunal Constitucional se titula El todo v
las partes.

(®°) F. TomaAs Y VALIENTE, Prélogo, p. 13, a Anselmo CARRETERO, E/ antiguo Reino
de Ledn (Pais Leonés). Sus raices bistdricas, su presente, su porvenir nacional, Madrid
1994, pp. 11-14; interesando también al efecto, de la tercera fase, el Prélogo ala reedicién
actual de Ferran SoLpEvILA, Historia de Espasia, Barcelona 1996.

(%6) F. Tomas Y VALIENTE, Los Decretos de Nueva Planta, p. 40. La misma expresion
recién recordada de « comunidad de naciones » sabemos que procede del Manual, p.
282, de cualquier edicién, en el cual, como también vimos, tampoco faltaba, y precisa-
mente para la edad contemporanea, la misma expresiéon de « nacién de naciones ».

(7) F. ToMmas v VALIENTE, A orillas del Estado, p. 92.
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como motivo, que para el derecho constituido, como titulo. No se
admite que pueda directamente prestarlo. Ya es también su impor-
tancia mas limitada para una interpretacién constitucional.

A la espera de la HCE, puede tratarse ya solo de un excurso,
pero para ella misma, para una historia constitucional, podra resul-
tar desde luego esencial. Habra de venir a ocuparse del pasado antes
que del presente constitucionales, de historia antes que de derecho
tales. No podemos prescindir de la una por haber llegado al otro.

Tomas y Valiente asi no lo hizo. Retornara a la historia, aunque no
exactamente a la misma. Respecto al punto en el que estamos, creo
que puede entenderse la decision de no regresar a la HD, a la
historia del derecho de la primera fase. Aun percibiéndose también
algtin hilo de continuidad, lo hecho entonces, lo contenido en el
MHDE, no serviria para la HCE, para una historia constitucional
espanola planteada como un verdadero reto tras una experiencia de
constitucionalismo positivo o de constitucionalismo sin mas, tras la
fase del TC. En la de HCE, Tomas y Valiente podra realmente tener
como un desafio este determinado capitulo histérico.

En la tercera fase, en un cursillo suyo de 1993, cursillo de Cuatro
lecciones de Historia Constitucional, 1812-1978, figura como una de
ellas, como una en este cuarteto de cuestiones constitucionales
principales de la historia espafiola, ésta: « De las Espafias de Cadiz
al Estado de las Autonomias ». Es la cuarta tras la forma primero
constitucional y luego parlamentaria de la Monarquia, los derechos
de libertad y la justicia (*8). Cuando en 1994 le propuse que
codirigiéramos en Sevilla un seminario de historia constitucional, no
dudé en aceptar la idea. Se trataba de la HCE. Pero tampoco vacild
en el tema. Yo le proponia todo un ciclo, para mas de un seminario,
sobre las fronteras sucesivas del constitucionalismo: primero la
mujer y la discriminacién doméstica; luego el trabajador y la expro-
piacién social; mas tarde el indigena y la explotacion colonial. En
esto no hubo conformidad. O la alcanzamos porque insistié convin-

(38) F. ToMmas Y VALIENTE, La historia constitucional espariola, 1812-1978, en Boletin
Informativo de la Fundacién Juan March, 234, 1993, pp. 26-30, resumen muy sucinto de
dicho ciclo de Cuatro lecciones que concretamente se imparten en la semana a caballo
entre los meses de matzo y abril de 1993. El resumen es suyo. Lo que puede ser de la
Fundacién son los titulos.
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centemente en su propuesta, no otra que la mas casera de las
autonomias comunitarias catalana y vascas: « Espafia y las Espafas:
Catalufia, Navarra y el Pais Vasco ». Preferia tratar y quetia departir
sobre esto (*?). Ahi tuvimos ocasiéon de contrastar posiciones (40),
Era desafio suyo. Capitulo que sabia inexcusable en la HCE, no lo
rehuia desde luego.

Agradecia y aprovechaba las oportunidades para tratar del
asunto centrindose en época y problemitica constitucionales. No
solo por las incitaciones que recibe, sino también por su propia
inclinacién, la historia de tiempo preconstitucional se diria que
pierde peso para la cuestidon constitucional. Para tratar de la auto-
nomia y, segin su propio empefio, de la distincién respecto a la
soberania en las Constituciones espafiolas del siglo XX, la historia
preconstitucional que entra ya no es la de unos derechos histéricos
hispanos, sino la de un primitivo pensamiento estatal o constitucio-
nal europeo. Lo hace al efecto de distinguir netamente entre la
soberania de Estados y la autonomia de Comunidades, a su entender
la una de derecho propio y la otra de titulo derivado (#1). En otra

(%%) Universidad Internacional Menéndez Pelayo, Espasia y las Espasias: Catalusia,
Navarra y el Pais Vasco, seminario celebrado la semana del 17 al 21 de octubre de 19%4.
Pues no hubo un éxito de matricula, al contrario que en otros seminarios similares a los
que me referiré, como el de Desamortizacion y Hacienda Piblica y como, sobre todo, el
de Sexo barroco, éste pricticamente derivd en un encuentro entre los y las conferencian-
tes, pertenecientes unos y otras tanto al mundo del derecho y de la historia como al de
la politica. De la parte estudiosa, contamos con gente de derecho, Encarna Roca, J.
Corcugra y Luis Lorez GUERRA, de historia, M. TUNON DE LarA, Maria Cruz MiNa y Borja
de RIQUER, y de filologia histérica, Jon Juaristr.

(49) Para nuestro contraste relativo, por coincidir en lo fundamental como TomAs
¥ VALIENTE ditia, respecto al caso genéricamente vasco, M.C. MiNA, Fueros y revolucion
liberal en Navarra, Madrid 1981; B. CLavEro, Fueros Vascos. Historia en Tiempos de
Constitucién, Barcelona 1985, y Los Fueros de las Provincias vascas ante la autonomia de
la Repdblica espariola, en Revista Vasca de Administracion Piblica, 15, 1986, pp. 51-65;
J. Juarsty, El linaje de Aitor. La invencion de la tradicion vasca, Madrid 1987, y Vestigios
de Babel. Para una argueologia de los nacionalismos espasioles, Madrid 1992; J. CORCUERa,
La constitucionalizacién de los derechos histricos: fueros y autonomia, en Revista Espa-
#iola de Derecho Constitucional, 11, 1984, pp. 9-38, y Politica y Derecho. La construccion
de la autonomia vasca, Madrid 1991.

(41) F. ToMas Y VALIENTE, Soberanta y autonomia en la Segunda Repiblica y en la
Constitucion de 1978, conferencia de abril de 1995 publicada en memoria, Edicié en
Homenatge del Prof. Dr. Francisco Tomds y Valiente, Barcelona 1996; aun con apuntes de
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ocasion reciente, en un seminario de 1994 sobre autonomias comu-
nitarias, reafirma su posiciéon de fondo: « No cabe a estas alturas
ningGn tipo de neoforalismo », cancelando la Constitucién y su
admisién de autonomias de este modo, a su entender, la posibilidad
de derecho propio no estatal (42). Comparece una historia, pero
ahora de tiempo mas constitucional. Su misma forma de comparecer
es diversa a estas alturas: no convocandola y aplicandola para
calificar o descalificar posiciones, sino elevandola y reduciéndola
para poder mejor centrarse en la problematica presente.

En una de estas ocasiones tltimas, tltimas porque asi lo han
determinado los asesinos, se produjo un debate que esta publicado
y que puede ayudar a perfilar, por contraste, la posicién de Tomas
y Valiente. Un coponente o correlator del seminario expone su
conviccion contraria respecto al reconocimiento de derechos histo-
ricos por la Constitucidon espafiola. Lo seria a su entender de « un
principio de identidad », de «un & prior; material que pretende
reconocer un hecho existencial preconstitucional », de « un hecho
existencial de vocacién nacional previo a la Constitucién », de unas
naciones asi que pueden ser Catalufia o el Pais Vasco dentro de la
espafiola (4?). Estamos ante la interpretacion que no acepta Tomas y
Valiente, para quien la historia es « objeto pasivo » del reconoci-
miento constitucional, un reconocimiento conveniente e incluso

histotia propia, también interesa el inédito E/ Estado entre lo supraestatal y lo infraestatal:
el caso de Esparia, ponencia ultetior, de mayo del mismo afio 1995, a un encuentro de la
Fundacion Manuel Garcia Pelayo en Caracas, Venezuela, sobre Vigencia hoy, de Estado
y Sociedad. El primer texto lo recojo en Constitucién: Escritos de introduccion bistdrica,
pp. 181-202. El segundo hari su aparicion en las Obras Completas.

(42) F. Tomas Y VALENTE, Uniformidad y diversidad de las Comunidades Auténo-
mas, en la legislacion estatal y en la doctrina del Tribunal Constitucional, p. 23, en las actas
de dicho seminario: Uniformidad o diversidad de las Comunidades Auténomas, referencia
que repito para hacer observar que el titulo general hace uso de la disyuntiva entre
uniformidad y diversidad, y el de Tomas y Valiente, con toda intencién, de la copulativa.
El texto, pero no el debate, ya adverti que se recoge en Constitucion: Escritos de
introduccion bistérica.

(#*) Miguel HErrERO DE MINON, La posible diversidad de los modelos autonémicos
en la transicion, en la Constitucién espasiola de 1978 y en los Estatutos de autonomia, en
Uniformidad o diversidad de las Comunidades Autonomas, pp. 9-17; lo citado en el
debate, pp. 43-46; interesando al planteamiento, el coponente o correlator tiene un
discurso: M. HERRERO DE MINON, Idea de los derechos bistéricos, Madrid 1991,



Y UNA COMPLICACION CONSTITUCIONAL: AUTONOMIA COMUNITARIA 929

obligado, pero sin dicha virtualidad de activacién de sujetos y
derechos previos (#4).

Mas Tomas y Valiente también procede en la ocasién a alguna
consideracién histdrica de sustancial interés: « Tener en cuenta la
historia. ¢Podia el constituyente no haber tenido en cuenta la
historia? Podia, pero se habria equivocado y habria hecho una mala
Constitucién, como casi todas las que hizo en el siglo XIX, y asi le
fue. ¢Podia haber hecho el constituyente de 1978 lo que hicieron las
Cortes de Cadiz? Podia, pero hubiera sido un disparate, como
disparate fue, historicamente hablando, y por no entender la plura-
lidad compleja interna de Espafa, lo que hicieron las Cortes de
Cadiz » (4°). Son palabras de Tomas y Valiente que reiteran posicién
.constitucional, pero que abren en cambio algo nuevo en el terreno
historiografico. La historia en general repite que importa porque
determina la constitucién material de una nacién espafiola interna-
mente plural por formalizar hasta el advenimiento de la Constitu-
cién actual. La historia concretamente constitucional resulta ahora
interrogada desde sus mismos comienzos por no haber procedido a
esta formalizacién, elevandose asi la cuestién en un grado y de un
modo sin parangdn en los tiempos de la HD y de su MHDE. Es toda
una revision, toda una nueva HCE respecto a este capitulo, en cuyos
inicios asi estaba.

A lo que ahora nos interesa y en lo que respecta a la misma
historia, en esta serie de manifestaciones de la tercera fase me parece
que estid operando una concentracién constitucional debida a la
segunda, a su experiencia personal en el TC, que puede comenzar a
producir un efecto de depuracién historiografica en lo que toca al
tiempo preconstitucional por permitir su diferenciacién y en lo que
mira al constitucional por referirlo mejor a su problemitica mas
especifica. Estamos ante indicios, si no de un replanteamiento en
toda regla para el que no le dejaron tiempo, al menos de un cambio
de sensibilidad que estaba ya augurandolo e incluso anunciandolo.

(44) Uniformidad o diversidad de las Comunidades Auténomas, pp. 46-48, respuesta
de Tomis y Valiente.

(®) F. Tomas v VALENTE, Uniformidad y diversidad, en Uniformidad o diversidad,
p. 47, en ésa sede del debate que en esta edicién se reproduce. Para mas noticia sobre
la ocasién del propio ToMmas v VALIENTE, A orillas del Estado, pp. 157-159.
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A nuestros efectos historiograficos, puede manifestarse mas
claramente al abordar dichos inicios de la HCE, el arranque gadi-
tano de la historia constitucional espafiola. Sospecha ahora que los -
derechos propios pueden estar mas generalizados o menos localiza-
dos a la llegada del constitucionalismo y que pudieran por lo tanto
suponer efectivamente para el mismo una cuestién mas crucial. La
sensibilizacion confiesa que le viene también de unas lecturas:
« ¢Como hay que constituir a la nacién y qué forma ha de adoptar
el régimen del territorio? ¢Qué presencia han de tener en la Cons-
titucion las entidades territoriales politicamente diferenciadas bajo el
nombre de Provincias, Corporaciones o Reinos? Este fue uno de los
grandes problemas a resolver en Cadiz y sorprende que hasta hace
pocos afios no hubiera recibido la atencién por parte de los histo-
riadores que el tema merecia. Portillo, Clavero, Mufioz de Bustillo
han sido, junto a otros, quienes han levantado ahora esa liebre » que
los propios constituyentes de Cadiz quisieron, como cazadores
furtivos, cobrarse y ocultar (#6). Pero las referencias ya sabemos que
aqui importan menos. Son perfectamente prescindibles. La sensibi-
lizacién también responde al sentido y la l6gica de su autobiografia,
que es lo que ahora nos interesa.

Por esto la sensibilidad puede hacerse suya. Lo demuestra con
un trabajo personal truncado, uno que ha quedado fatalmente
inconcluso. La cuestién ya la entiende general: « No se habia
olvidado la plural constitucién histérica de la Monarquia hispanica
durante el siglo de los Borbones, presentado bajo el tépico de siglo
unificador y homogeneizador. La decisién de excluir diferencias a la
hora de resolver la crisis abierta en 1808, no vino impuesta desde la
cultura politica e historica de la Ilustracién a finales del siglo XVIIL.
En el siglo de las luces y las sombras no todo estaba claro a ese

(46) F. TomAs Y VALIENTE, Presentacion, p. 9, en Anuario de Historia del Derecho
Espariol, 65, 1995, pp. 7-10, que es nitmero parcialmente dedicado, por su iniciativa
como director, al constitucionalismo gaditano; suyo, también interesa Dos libros para una
misma bistoria, en Anuario de Historia del Derecho Espafol, 63-64, 1993-1994, pp.
1255-1266, particularmente en lo que respecta a José Maria PortiLo, Monarguia y
gobierno provincial. Poder y constitucion en la Provincias Vascas, 1760-1808, Madrid
1991. Otro trabajo recién aludido se encuentra en el mismo niimero 65, 1995, del
Anuario, pp. 321-403: Carmen Muroz pE Bustiiio, De Corporacion a Constitucion:
Asturias en Esparia. \
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respecto. En esta materia y situadas en zona de dubitativa penum-
bra, algunas muy autorizadas y heterogéneas voces se plantearon el
problema de la compatibilidad entre lo general o comfin y lo

 particular o especifico, entre constituciones historicas y leyes funda-
mentales de algunos territorios hispanicos, y la ordenacién de
Espafia como nacién en un momento constituyente » (47).

Es una luz bajo la que ahora parece grave la determinacion
gaditana, este arranque de una historia constitucional espafiola, y
todo el empecinamiento ulterior. Respecto al comienzo, se tratd
realmente, como puede observar a estas alturas Tomas y Valiente, de
una decision sustraida a las mismas Cortes constituyentes. He aqui
el pronunciamiento de una junta de 1809 que en teoria habia de ser
tan solo preparatoria de la asamblea: « Asimismo acordd se exten-
diese por acta haber la Junta resuelto en la presente sesidn (de 5 de
noviembre) adoptar por maxima fundamental del sistema de re-
forma que debe establecerse que no habra en adelante sino una
Constitucién, Gnica y uniforme para todos los dominios que com-
prende la Monarquia espafiola, cesando desde el momento de su
sancién todos los fueros particulares de Provincias y Reynos que
hacian varia y desigual la forma del anterior gobierno » (48). Esto que
antes ha podido tenerse por un resultado de la historia, aun con el
problema creado por la subsistencia de particularismos, ahora re-
sulta una determinacién politica y ademas contraria a las mismas
evidencias de entonces. Mas no sigamos, pues aqui es donde se para
Tomas y Valiente, o mas bien donde le detuvieron. Aqui nos
interrumpe la irrupcién de los asesinos.

Proseguiremos volviendo hacia atrds. Tendremos que hacerlo
varias veces. La misma cuestién que acabamos de tratar no esta
desde luego agotada, dadas sus implicaciones mayores. Cuando
hayamos visto el planteamiento que, durante esta misma época de
estudio del constitucionalismo gaditano, en la tercera fase, Tomas y
Valiente esta ya realizando de la HCE, podremos elevarnos a dichas

(47) F. ToMAs Y VALIENTE, Génesis de la Constitucion de 1812, 1, De muchas leyes
Sundamentales a una sola constitucién, p. 43, en dicha parte monografica del Anuario de
Historia del Derecho Espariol, 65, 1995, pp. 13-125, anuncidndose y quedando como
primera partte de un trabajo mas amplio.

(48) F. ToMAs v VALIENTE, Génesis de la Constitucion de 1812, p. 88.
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implicaciones. Por una parte, tendremos el punto del encuadra-
miento nacional o transnacional de la historia constitucional. Nos
encontraremos con el asunto de la Nacién y particularmente de la
espafiola. Deberemos también mis tarde vérnosla con el Estado, con
el Estado como institucién y con el Estado como funcién. Para -
avanzar hacia todo ello, consideremos céomo, a través del TC, se
produce la llegada a la HCE, a la historia constitucional y algunas
otras cuestiones suyas. El siguiente paso, para seguir acercandonos,
conduce y se detiene practicamente en un solo afio, 1979, un afio
realmente crucial, o afio clave como ya he dicho, para Francisco
Tomas y Valiente. Entramos en otra seccion.



SECCION II
PROGRESION PROFESIONAL

De las herencias suelen beneficiarse los jovenes. El
Tribunal espafiol, uno de los mis recientes, tiene en
cuenta, desde sus primeros momentos, lo que han
hecho y hacen otros anteriores a él, mantiene una
informacién constante de sus resoluciones y de la mejor
bibliografia extranjera, y sin mimetismos esterilizantes
se ha incorporado con su interpretacién de la Consti-
tucion espafiola y, partiendo de ella, de las leyes ante él
impugnadas por oponerse a aquélla, a un quehacer
comin.

Francisco Tomas y Valiente,
El Tribunal Constitucional espariol, como
drgano constitucional del Estado, 1988






CarfruLo PriIMERO

PROFESIONES JURIDICAS
ENTRE HISTORIA Y CONSTITUCION

La Constitucién de 1978 puede cambiar realmente la vida de
espafioles y espafiolas, pues llega reconociendo nuestros derechos y
disefiando un sistema de instituciones pensado para garantizarlos y
promocionarlos. Va a cambiarsela profesionalmente a Francisco
Tomis y Valiente. Es un solo individuo, pero el que aqui nos
interesa. El primer afio de la Constitucién, 1979 pues entrd en vigor
a finales del anterior, es de verdadera agitacién en su vida. Lo es de
una apertura de posibilidades que le acaban no sélo cambiando de
profesion, sino también haciéndole casi perder la que tenia, pues ya
sabemos que, tras el TC, no volvera exactamente a la HD. Es un afio
lleno de desvelos no sélo ni primordialmente historiograficos. Su
preocupacion prevalente desde que ha entrado en vigor la Consti-
tucién es juridica y por esto, por juridica de signo ‘constitucional,
también politica. Se plantea contribuir a una necesidad primaria: la
de dotar de sentido e imprimir vida a la Constitucién. Es un
planteamiento vital para el que no espera a que se le presente la
oferta de la magistratura constitucional. Hasta ﬁnales de afo, ni
siquiera la imaginaba.

Es un impulso juridico el que le lleva a una posicién politica o,
si se quiere, la viceversa: es un impulso politico, impulso constitu-
cional, el que le conduce a una posicién juridica, posicién constitu-
cional. Como él no lo oculta ni tiene por qué, puede perfectamente
concretarse e identificarse el impulso y la posicién: desde mediados
de los afios setenta Tomais y Valiente se esta reconociendo a si mismo
y manifestando ante los demas como socialista demdcrata o, si
prefiere decirse, socialdeméocrata. Se pronuncia por « un socialismo
democritico que no reniegue de ciertas bases de partida liberales »,
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por un futuro que recupere pasado superandolo: « Si se defiende la
conveniencia y utilidad de los partidos politicos no es para regresar
al sistema liberal tal y como éste fue en el pasado, sino porque se
piensa que tales instituciones son adecuadas en funcién de futuro ».
Los « partidos de masas » que en la historia « vivieron unas tempo-
radas dentro de la legalidad y otras en la clandestinidad » vuelven a
emerger en Espafia trayendo de nuevo la esperanza de « un socia-
lismo que sea democratico y al que pueda llegarse por vias demo-
craticas » (1). Son palabras escritas en unos momentos tltimos de
ilegalidad y penalizacion de los partidos politicos en Espafia por
parte del régimen no constitucional que habia resistido desde la
guerra civil.

De ese signo socialdemécrata es también su preocupacion du-
rante el afio 1979 y ante la Constitucién. Ante la novedad, comienza
a considerarse en medios entre politicos y académicos, entre juristas
de posicién genéricamente socialistas, una convocatoria doble, a
reunién y a publicacidn, con el objetivo dicho de infunditle vida
mediante el aliento de un socialismo democratico a la Constitucién
recién promulgada. La reunion sufre aplazamientos sucesivos para
no celebrarse nunca. La idea de la publicacién queda en manos,
como principal impulsor y coordinador, de Tomas y Valiente. En su
correspondencia, de la que voy tomando estas noticias pues enton-
ces no las tuve, propone colaboraciones cosechando mis aceptacio-
nes que excusas. Esta en contacto con una empresa privada a efectos
editoriales y con el Grupo Parlamentario Socialista a los politicos. Ni
de la una ni del otro acaba de lograr un respaldo formal. En especial
la primera, la editorial, no parece acabar de animarse. Pero él no

(1) F. TomAs Y VALIENTE, Pasado y presente de los partidos politicos, p. 134, que es
la resefia de 1975 ya citada a M. ArroLa, Partidos y programas politicos. La misma revista
donde se publica, Sistera, ya hemos visto que dedica posteriormente un ntimero, 17-18,
1977, a Socialismo y Constitucién, habiéndose convocado en estos términos y respon-
diendo a ellos la participacién de Tomas Y VALIENTE, Notas para una nueva bistoria del
constitucionalismo espasiol, pp. 83 y 84: « Me veo en el compromiso de colaborar como
historiador en un tomo colectivo bajo la riibrica general de Constitucién y socialismo »,
compromiso porque « muy poco es lo que como historiador puedo decir a propésito de
tal tema »; « estamos todavia bastante lejos de poder aducir conocimientos fundados y
rigurosos — vistos desde la historia del constitucionalismo espafiol — acerca de la
conexdn entre Constitucién y socialismo ».
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ceja. En sus cartas habla de unos Comentarios Socialistas a la
Constitucion, de « Comentarios a la Constituciéon editados por el
Grupo Parlamentario Socialista y escritos por militantes » del par-
tido o « por profesores muy cercanos al mismo », o de « La Cons-
titucién de 1978 vista por intelectuales juristas socialistas ». El afio
avanza y la idea no acaba de cuajar. Tomas y Valiente esta recibiendo
compromisos de los que va guardando y transmitiendo registro.
Entre los compromisos, esta naturalmente el mas firme, el suyo
propio. Se encargara del comentario de la disposicién derogatoria
segunda de la Constitucion, aquella que interesa a derechos vascos
pues lo que cancela son las leyes que habian abolido fueros. Hace
estos deberes durante el verano de dicho afio, 1979. Se trata de Los
derechos historicos de los territorios forales a la luz de la Historia del
Derecho, el inédito que ya conocemos, un trabajo realmente extenso
para ser comentario de un articulo constitucional en una obra
colectiva de dicho caricter, pero tal seria su confianza en la idea. No
hay duda de cual era su destino: « Me he ocupado del problema al
comentar la Disposicién Derogatoria tercera de la Constitucién en
un extenso trabajo titulado Los derechos bistéricos de los territorios
forales a la luz de la Historia del Derecho; por motivos diversos
conservo inédito este estudio », ya sabemos que escribiria en 1980.
El otro motivo era el del fallo de un destino (2). La carpeta donde
guarda la correspondencia sobre tales Comentarios Socialistas a la
Constitucion lleva esta identificacién y confesién: « Cartas sobre una
obra frustrada por incapacidad para la organizacién. Lo siento ». El
mismo contenido puede hacer sospechar que no se trata tanto de
inhabilidad propia como de reticencias ajenas. El ha cumplido
consigo mismo y archiva finalmente su trabajo por la razén principal,

() Aparte de por la extensién, he dudado de esta vinculacién tan directa, cabiendo
siempre la posibilidad de que el trabajo fuera independiente pensindose en algin
resumen para el comentario, porque el trabajo se guarda en carpeta diversa y en la de los
Comentarios Socialistas a la Constitucién no hay referencia a la realizacién del suyo, pero
creo que su manera de referirse en este pasaje ya citado, salvandose el lapsus de tercera
por segunda como ya hemos hecho, despeja toda duda. En la aventura, sus principales
compafieros parece a la luz de la correspondencia que fueron Elias Diaz y Gregorio
Peces BarBa, catedriticos de Filosofia del Derecho y secretario entonces el segundo del
Grupo Parlamentario Socialista. Y en esto de frustraciones en estas mismas -lides
colectivas, ya se verd que tendremos, en primera persona del plural, alguna otra,
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como ya sabemos, del acceso al Tribunal Constitucional. Sin esto, es
seguro que lo habria publicado por su cuenta. '

El compromiso constitucional también es pablico durante este
afio. Para la misma materia de los derechos vascos, ya sabemos que
se produce por estos meses mediante articulos de prensa en defensa
de la Constitucién y de la autonomia enmarcada por ella, aparte
otras actividades del mismo signo y por el mismo tiempo que
igualmente conocemos. Hay alguna mas dificil de seguir que tam-
bién podia incidir en el asunto, pues formé parte del equipo
editorialista de un periédico, una labor mas anénima. También
interesaria a otros capitulos constitucionales. Bien sabemos que no
s6lo le preocupa el mas problematico de unas autonomias. Lo hace
igualmente el de los derechos y garantias, en el cual puede ademas
manifestar una posicién constitucional mas inequivoca y no menos
significativa para el momento en el que nos encontramos. En 1979,
cuando la Constitucién no comienza a calar todavia claramente ni
siquiera entre los juristas, Tomas y Valiente se manifiesta del modo
mis nitido y resuelto respecto a su alcance inmediato y efectivo en
lo que importa a los derechos y libertades registrados en ella, en lo
que asi interesa a todos los ciudadanos y ciudadanas.

En 1979 la Universidad de Salamanca, donde aun es catedratico,
organiza un ciclo de conferencias sobre la infancia, recibiendo y
aceptando Tomas y Valiente el encargo del aspecto juridico. Entre
las cuestiones que considera esta la de discriminacién por efecto de
la falta de legitimidad de la unién entre los progenitores conforme a
los criterios del Cddigo civil. He aqui entonces su pregunta: « Pero,
¢contintian estando vigentes hoy todos sus articulos relativos a la
paternidad y la filiacion? », y su respuesta: « A mi juicio, no », pues
la Constitucién ha establecido unos principios de igualdad y no
discriminacién contrarios al régimen caracteristico de la codifica-
cién. Vuelve a las preguntas: « Sin embargo, ¢no habra que esperar
a que el legislador desarrolle estos preceptos constitucionales? ¢No
es necesario que el Codigo civil sea reformado antes de declararlo
sin mas pronunciamientos como inconstitucional y derogado en
aquellos articulos que, por discriminatorios, son inconstituciona-
les? »; y a la respuesta: « A mi entender no. En el ordenamiento
espafiol coexisten ahora mismo junto con la Constitucién multitud
de leyes procedentes del régimen anterior (me refiero al franquista)
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o incluso al Estado liberal (como es el caso de Cédigo civil), muchas
de las cuales estan en total o parcial conflicto con la Constitucién. El
jurista se encuentra ya ante este dilema: o interpretar la Constitucién
con arreglo a las leyes hasta ahora vigentes, o interpretar las leyes
hasta ahora vigentes con arreglo a la Constituciéon. Esta segunda
postura y no la primera es la correcta » (3).

Tomas y Valiente aplica la disposicion derogatoria general de la
Constitucién, que hemos visto, y lo hace del modo mas resuelto que
no era entonces el comiin en el mundo del derecho. Cuando estamos
ante derechos, considera ademas que no sélo se trata de aplicar una
Constitucién en particular, puesto que « en el Derecho internacional
europeo las aguas comienzan a discurrir por los mismos cauces » (4).
Si luego encontramos una idea mas cultural que normativa del
constitucionalismo o de un derecho comin constitucional, no olvi-
demos que ya existen sefiales como éstas anteriores incluso a 1980,
a su cambio de profesion de la catedra tedrica a la magistratura
practica.

Respecto a lo ya visto, no dejemos de observar la posicién en la
que queda el Cédigo, igual que toda la legislacién preconstitucional,
en el supuesto nada insélito de topar directamente con derechos,
con unos derechos tomados realmente en serio. Ahora no vale
interpretar la Constitucién conforme al Codigo segiin hacia con
respecto a unos derechos comunitarios. Cuando de los individuales
se trata, el segundo se infraordena claramente a la primera. Lo hace
de un modo tan inequivoco en beneficio de unos derechos, de los
ciudadanos y ciudadanas que son sus sujetos, y de una forma tan
elocuente como para comenzar mirando a titulares que no tienen
todavia capacidad para un ejercicio, los menores de edad. Se signi-
fica por ellos, por sus derechos (°). Tendremos ocasion de ver hasta
qué punto este inicio, que aproveché la ocasién del ofrecimiento de

() F. Tomas v VALENTE, El nifio visto por el Derecho, pp. 82-83, en Studia
Pedagogica. Revista de Ciencias de la Educacion, 6, 1980, pp. 71-92.

(4) F. Tomas v VALIENTE, El nifio visto por el Derecho, p. 84.

() En los mismos ambitos civilistas inequivocamente constitucionalistas, podra
seguirse primando respecto a la infancia un planteamiento tutelar sobre el propiamente
juridico, el de los derechos: Derecho Privado y Constitucién, 7, 1995, nimero monogra-
fico como es estilo de esta revista, éste sobre la infancia, sobre el mandato constitucional
de proteccién.
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una conferencia, no fue una casualidad. También tendremos desde
luego que confrontar la sobreordenacién del Cédigo respecto a la
Constitucién que se ha producido en otro caso. '

Durante el afio de 1979 Tomas y Valiente tiene todavia la
profesion docente, la de profesor de historia del derecho. Como tal
se interesa por la Constitucién. Pasa a hacerlo mas intensivamente.
« ¢Qué es una Constituciéon? La pregunta parece sencilla, pero la
respuesta es bastante dificil », comienza anunciando en la introduc-
cién a unos materiales universitarios para el estudio de la historia
constitucional. Con la indicacién de la dificultad, « no es mi inten-
cién, como suele ser la de algunos artistas circenses y la de no pocos
y vanidosos profesores, complicar en apariencia el problema o el
ejercicio acrobatico para alcanzar después mas alto mérito al resol-
verlo ». La dificultad existe y radica en que el lenguaje y la escritura
lo aguantan todo: cualquier cosa, cualquier ley particularmente,
puede pretenderse Constitucién y la pretension resulta que se ha
dado frecuentemente en la historia. Por Constitucién nos dice que
debe exigentemente entenderse «aquellas leyes que regulen los
poderes del Estado y que reconozcan y garanticen los derechos
fundamentales de los ciudadanos como limites frente al Estado y
como exigencias esgrimibles contra el mismo, partiendo de unos
principios democraticos cuya raiz consista en la proclamacién de la
soberania del pueblo, esto es, en el reconocimiento de que todos los
poderes del Estado emanan del pueblo y encuentran su limite y su -
fin en la realizacién de unos valores democraticos explicitos y
condensados en estos dos: la libertad y la igualdad » (¢).

Cuando luego veamos la exigencia de planteamiento de la HCE,
de la tercera fase, no olvidemos estos signos de la primera. De
momento, Tomas y Valiente saluda la aparicién de unos materiales
docentes como « elevacién del interés por la historia del constitu-
cionalismo espafiol » que resulta consecuencia de la novedad de la

(6) F. ToMmas Y VALIENTE, Prélogo, pp. 9-10, en Los inicios del constitucionalismo
espariol: de las Cortes de Cddiz a la crisis de la Monarquia Absoluta, 1808-1833, Valencia
1980, pp. 9-13, que son materiales docentes del Instituto de Ciencias de la Educacién de
la Universidad de Valencia. Pues suscribe el prologo como catedratico en Salamanca,
deduzco que seguimos estando en 1979.



PROFESIONES JURIDICAS ENTRE HISTORIA Y CONSTITUCION 111

Constitucién espafiola (7). Es indudablemente su caso. Ya sabemos
que el MHDE llega en algtin capitulo hasta entrar en la Constitu-
cién. Pero no lo hace sistematicamente o ni siquiera particularmente
en el capitulo de « Las Constituciones espafiolas », el especifico. El
problema esencial también nos consta que no es éste, sino el de la
falta de un concepto mas global del constitucionalismo, de un
constitucionalismo definido ante todo por unos derechos a los que
viene y esta mirando. Si no se plantea asi todavia las cosas, pues
veremos, comienza a conducirse de modo que ya parece consciente
de una carencia. Empieza a adoptar iniciativas o a aceptar propues-
tas que suponen o requieren la concepcién mas sustantiva de una
historia constitucional: la necesidad general y la responsabilidad
particular de una historiografia tal. Anteriormente no tenia ni si-
quiera conciencia de que faltara. Pensaba 1ncluso que el MHDE
habia comenzado a realizatla. :

En el trimestre altimo de 1979, antes de saber sobre su destino
cercano de TC, comienza a colaborar en el Centro de Estudios
Constitucionales, centro piiblico de indagacién y promocién del
constitucionalismo. Empieza a impartir unos cursos cuatrimestrales,
entre noviembre y febrero, de bistoria del constitucionalismo espariol
que mantendra durante su primer periodo de magistratura consti-
tucional, hasta acceder a la presidencia (8). En dicho trimestre
ultimo de 1979, es también cuando presenta al mismo Centro de
Estudios Constitucionales un proyecto de coleccién editorial que
comienza llamando de Cldsicos constitucionalistas esparioles para
cambiar enseguida a Constitucionalistas cldsicos espasioles y adoptar
finalmente el nombre de Clisicos del Constitucionalismo Espariol
que, como veremos, no sera tampoco definitivo. De momento se
inaugura con esta Gltima denominacién. Elabora planes y hace

(7) F. Tomas Y VALIENTE, Prélogo, p. 12, a Los inicios del constitucionalismo espariol.

(8) Entre los papeles que tendria luego a mano en la tercera fase, guarda fichas y
guiones de estos cursos. La Revista del Centro de Estudios Constitucionales que contiene
apartado de informacién de las actividades del mismo no inicia su publicacién hasta
1988, en la etapa de direccién de Francisco Laporra, catedritico de Filosofia del
Derecho actualmente en la Universidad Auténoma de Madrid, con quien luego plan-
tearfamos otras iniciativas que referiré.
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encargos desde 1980. El primer volumen saldra con fecha de 1981,
pero en enero de 1982. La iniciativa se ha fraguado en 1979 (°).

Durante 1979 Tomas y Valiente va abriendo personalmente
horizontes, pero manteniendo como mas propio el de la historia del
derecho, el de esta profesion y este profesorado. Aparece el MHDE
y entiende que este horizonte profesional se encuentra abierto: no da
por cerrada no s6lo desde luego la materia, sino tampoco la expo-
sicion. Tiene ademas partes cuya inclusion finalmente ha descartado,
pero no por razonés internas, sino por entender que no encajan en
la economia de un manual. No se trata solamente de un prologo que
probablemente nunca redactd por entero. Hay materiales mas sus-
tanciosos, tanto como unos prolegdmenos metodologicos o un par
de ellos, uno mas general sobre 1a historiografia y otro mas especifico
sobre la historia del derecho. El primero lo remite a una revista, para
un homenaje, y el segundo quiere reelaborarlo al mismo efecto de
publicacién mas especializada, propdsito que no pudo cumplir por
cruzarse la magistratura constitucional (10).

Hay un indicio de que Tomas y Valiente podia estar ya distan-
ciandose de la historia del derecho, de la HD, pero es relativo. El

v

() El director del Centro de Estudios Constitucionales a la sazén es Francisco
RuBio LLORENTE, catedritico en la actualidad de Derecho Constitucional de la Univer-
sidad Complutense de Madrid, quien dejé a continuacién dicha direccién por pasar
también a la magistratura constitucional. Cuando la coleccién arranca, es subdirector en
funciones de director Manuel AraGON, decano actualmente y catedritico de Derecho
Constitucional de la Facultad de Derecho de la Universidad Auténoma de Madrid.

(19) F. Tomas Y VALIENTE, Reflexiones sobre la Historia, en Revista de Historia del
Derecho, 11.2, Homenaje al profesor Manuel Torres Lépez, 1981, pp. 81-152; sobre el
homenajeado, puede verse la necrologia de su principal discipulo, J.M. P£rez PRENDES,
en Anuario de Historia del Derecho Espasiol, 67, 1997, pp. 1112-1127. Del Manual de
TomaAs v VALIENTE, la parte no publicada en forma integra llevaba el titulo de Funda-
mentos tedricos del presente Manual; lo guarda junto a la correspondencia con Paolo
Grosst de mediados de 1979 para publicacidn en Quaderni Fiorentini per la Storia del
Pensiero Giuridico Moderno como Fundamentos tedricos para una concepcicn de la
Historia del Derecho, en copia mecanografiada y parcialmente corregida suprimiéndose
las remisiones intetnas al Manual, lo que comienza con la tachadura del titulo, y con una
anotacién marginal en el folio segundo: « Este punto 2 sobra entero. Ya esta publicado.
No te repitas », punto que en efecto se halla en Historia del Derecho e Historia. De
extension respetable, 68 holandesas aprovechadas, es texto asi nunca publicado en su
‘integridad; apareciendo a medio corregir y a medio descartar, no se incluira en las Obras
Completas.
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distanciamiento, que viene efectivamente produciéndose, solo afecta
a una determinada forma de entender y practicar la materia. El
hecho mas revelador es el de que ha dejado de colaborar en el
Anuario de Historia del Derecho Espariol, la revista principal para la
especialidad, casi su estandarte e insignia desde hace mas de setenta
afos, el AHDE segtin se le sigla entre las personas no ajenas a la
obra. Entre los afios setenta y ochenta existe un paréntesis palpable
de colaboracién, pero es una suspensién cuya misma cronologia,
entre los mediados respectivos de dichas décadas, indica que no se
debe a este momento de apertura de horizontes, como tampoco al
cambio ulterior de fase entre la primera y la segunda, entre HD y
TC. Pero ha sido un paso previo en la direccién.

Desde 1959 Tomas y Valiente resefia en el AHDE asiduamente
bibliografia, interrumpiendo esta cooperaciéon en 1974. Entre 1960
y 1975 publica también importantes trabajos en sus paginas, si-
guiendo igualmente un alejamiento sélo interrumpido por una
colaboracién en el niimero de 1980 que fue especial de homenaje
(11). Hubo cierta reciprocidad: solo sus dos primeros libros, durante
su primera fase, se resefian en el AHDE (12). Si hay un apartamiento,
es claro por las fechas que no se debe a la agitacion de 1979 ni a la
nueva fase de 1980. Pero no les resultarad indiferente. Tomas y
Valiente venia abandonando una posicién que se identificaba con el
AHDE. Un rechazo acaba por manifestarse mas abiertamente acer-
candose los tiempos del cambio de fase, pero no entonces por

(11) Bibliografia, entradas 2, 3, 4, 6, 8, 16, 27 y 47. Las resefias también tienen
entrada bajo el nombre del autor en Anuario de Historia del Derecho Espariol, 51 bis,
Historia del Anuario e Indices, 1982. El ntimero tltimo de primera fase en el que publica
TomaAs v VALIENTE pudiera ser de su afio, 1975, si le concedemos crédito al colofén
sospechosamente fechado el 31 de diciembre; en todo caso, no parece existir el desfase
de anualidades que antes vimos. Durante la interrupcién, desde 1975 en efecto, nos
confi6 algunos trabajos suyos a Historia. Instituciones. Documentos, la revista fundada en
la Universidad de Sevilla, junto a historiadores, por J. MARTINEZ GIJON.

(12) A estos efectos de Indices, pues menos a los de Historia, y aun no cuidando
detalles como el de la integridad de los titulos, resulta siempre de utilidad dicho nitmero
extraordinario del Anwuario, 51 bis, 1982: el registro inverso de autores resefiados
también existe. Sus dos primeros libros, Los Validos de la Monarquia espasiola del siglo
XVII y El Derecho Penal de la Monarquia absoluta, citados, de 1963 y 1969, estan
resefiados en los niimeros 37, 1967, pp. 644-656, y 40, 1970, pp. 806-811, respectiva-
mente.
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producirse mas solapadamente, pues ya operaba. La que rechazaba,
era una tendencia o escuela que tenia nombre y apellido.

Se trata del «llamado método institucional puesto en practica
por Garcia Gallo », de este marchamo lanzado por Alfonso Garcia
Gallo no sdlo para cualificar su propia postura y la de los discipulos
y discipulas que le siguieran u otros especialistas que se le adhiriesen,
sino también para identificar el Anuario de Historia del Derecho
Espariol, del que era responsable desde hacia décadas. Tomas y
Valiente, hacia finales de la primera fase, rechaza dicho método
expresamente por su deficiencia de sentido histérico e implicita-
mente por su carencia de espiritu constitucional. Era posicién que
habia adoptado en algtin trabajo propio al que no deja de extenderse
el repudio, como ya vimos. No le duelen prendas en esta otra especie
de apunte autobiografico (12). Tomas y Valiente nos recomendaba
que no gastasemos mucha tinta con el asunto y el tiempo le ha dado
toda la razén. Hoy casi nadie se acuerda de aquel método institu-
cional, una ocurrencia tdpica, esto es literalmente de topicos (14),
que queria cubrir con penuria la miseria, revestir asi la filologia
autista de fuentes realmente practicada. Sélo funcion6 realmente
para la identificacion escolastica. Ahi se cifraban las razones de un
alejamiento respecto al AHDE que lo era también respecto a la HD
o a una determinada historia del derecho al menos, pero aqui
entonces la imperante (15).

(1) F. TomAs v VALIENTE, Nuevas orientaciones de la Historia del Derecho en
Esparia, p. 163, ya citado, pero con manifestaciones también de respeto a A. Garcia
GALLO, a quien estd dedicado el aludido homenaje del mismo Anuario, 50, 1980.

(1) Una presentacién del método ya sabemos que ofrecen las primeras paginas de
La sucesion de quien muere sin parientes y sin disponer de sus bienes, titulo que es
ejemplo, como también nos consta, de topico: de hecho bruto considerado constante a
lo largo de la historia.

() Consecuentemente con lo que ya sabemos, Garcia GALLO venia siendo alma
del Anuario de Historia del Derecho desde los afios cuarenta, tras la guerra civil, y digo
alma porque de derecho no era director en singular; desde la anualidad de 1948 figura
como miembro de un Consejo de Direccién junto a José Lopez Orriz, José MALDONADO
y Alvaro D’Ors; de hecho, dirigia &l reservando anualmente un cupo de paginas para el
derecho romano bajo la direccién factica esta parte de D’Ogs. Direccion, no la habia
estrictamente com(n y menos la colegiada. LopEz ORTIZ, que era religioso agustino, ni
siquiera se dedicé mucho a la historia del derecho después de la guerra civil; en 1940,
se crea para él en Madrid una citedra de Historia de la Iglesia y del Derecho Candnico;
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Su posicién historiografica, que no ser indiferente a la consti-
tucional, la manifiesta mas claramente iniciada ya la segunda fase.
Desde la época de dificil transicion entre el régimen no constitucio-
nal y el sistema actual, se habia adquirido cierta costumbre en
Espafia de aprovecharse un viaje al exterior para hacerse pronun-
ciamientos que aqui hubieran chocado mis. Tomas y Valiente viaja
a México como historiador del derecho, concede una entrevista
sobre la historia del derecho y hace lo propio: se manifiesta con
franqueza sobre la profesién y la especialidad. Veamos lo que
confiesa a estas alturas, con la fase de HD ya cumplida (16).

Habla de tendencias en Espafia y dice que la hay « renovadora
de la historia del derecho », en la cual menciona los nombres de José
Manuel Pérez Prendes, Jests Lalinde y « Bartolomé Clavero, joven
historiador de la Universidad de Sevilla, con una orientacién muy
distinta a la de los anteriores: con una voluntad explicita de co-
nexion con corrientes historiograficas procedentes de la metodo-
logia marxista ». No me importa ahora el detalle por la vanidad
personal que, de haber leido la entrevista entonces, cuando joven,
hubiera indudablemente sentido. Si creo que interesa y no a mi
solamente, es porque él viene precisamente a juntarse a tan buena
compafia: « Dentro de esta misma vertiente renovadora, aunque
acaso con alguna peculiaridad, me situaria a mi mismo ». Se refiere
concretamente a la marxista, si para él, como para mi, tal resulta (17).

desde 1944, tras presentacién por parte del general Franco que ejercia este privilegio, es
obispo en la sede de Tuy, Galicia; desde 1969, es arzobispo y vicario castrense.
MALDONADO pasa también de la historia del derecho a dicha plaza de historia de una
iglesia, la cual acabara convirtiéndose en catedra de derecho canénico y su titular en
canonista. GARciA GALLO ha pasado a Madrid tras la guerra ocupando la citedra de
‘Historia de las Instituciones Politicas y Civiles de América que, como indicaré, habia sido
de Artamira, exiliado y desposeido. D’Ors es catedratico de Derecho Romano tras ella,
profesando desde 1961 en la Universidad de Pamplona, Navarra, perteneciente al Opus
Dei, orden seglar catdlica; su tindem desigual con Garcia GALLO al frente del Anuario
se mantiene hasta entrado los afios ochenta, como luego veremos.

(16) Historias. Boletin de Informacién del Instituto de Investigaciones Histdricas.
Universidad Nacional Auténoma de México, 5, 1981, pp. 8-10: La historiografia y la
bistoria de las instituciones, resumen de su conferencia de este titulo pronunciada en
dicho Instituto de México, Distrito Federal, el primero de abril de 1981; pp. 39-45:
Entrevista a Tomds y Valiente.

(1) Entrevista a Tomds y Valiente, pp. 39-40. ].M. PErez PRENDES es actualmente
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Ante el requerimiento de que abundara « en el aspecto relativo
a la corriente en la que sitia su propia obra », esto es, ante una
pregunta que no prejuzgaba ni dirigia, asi se franquea: « Desde un
punto de vista ideoldgico y no estrictamente historiografico, creo ser
claramente deudor de la historiografia que procede de la ideologia
marxista; aunque calificarme a mi mismo como marxista ’a palo
seco’ o sin mas adjetivos, no me resulta comodo; esto es, dentro del
marxismo hay también una escolastica ortodoxa y la ortodoxia
dentro de cualquier corriente ideolégica, a mi me parece nefasta. En
este sentido, el que yo considere indudablemente que 'grandes
puntos de vista del pensamiento marxista, del pensamiento del Marx
originario o de algunos de los continuadores influye en mi, influye
conscientemente, influye voluntariamente, no significa que para
calificar mi obra baste, sin mas, decir que es la obra de un historia-
dor marxista; esto, repito, no me resulta suficientemente definitorio
de mi mismo ». Hoy, entonces, « existe una cierta practica de un
cémodo marxismo » con la que no se identifica (18).

También se confiesa «incémodo» por responder preguntas
mis concretas acerca de su obra, pero lo hace en una direcciéon de
sentido similar con sefializaciones que ya tenemos: « Cuando me
ocupé del derecho penal de la monarquia absoluta, o cuando me
ocupé del libro sobre la tortura, aparte de que en si mismos aquellos

catedratico de Historia del Derecho de la Universidad Complutense de Madrid; Jestis
LALINDE se ha jubilado en la citedra de esta especialidad de la Central de Barcelona; yo
he vuelto a ser profesor, menos joven, en Sevilla. La entrevista no la he conocido hasta
encontrarla en la biblioteca personal de Tomas v VALIENTE:

(18) Entrevista a Tomds y Valiente, pp. 40-41 y 45, con una correccién manuscrita
suya: « del Marx originario » en vez de « del mas originario »; sobre todo por el uso de
mindsculas, es claro que la transcripcién no la corrigié. Si el entrevistador o entrevista-
dora, que no se identifica, bubiera tenido el reflejo de solicitarle mayores concreciones
en dicha matizada adscripcidén marxista con nombres que mas le convencieran, creo, por
nuestras conversaciones, que por aquel entonces hubiera sefialado, como historiador, a
Albert SoBoUL, y como tebrico, a Nicos POULANTZAS, con lo cual, sobre todo con esto
segundo, tampoco es que nuestros marxismos, de existir, coincidieran; por entonces,
pues de entonces hablo, yo hubiera puesto a Boris PORCHNEV y a Maurice GODELIER,
Tampoco estatia esto entre lo fundamental, y no lo digo por la calificacién marxista, sino
porque ya conduciamos nuestras propias logicas antes incluso de dejar de mirarnos y
reconocernos en las imagenes planas de los espejos de otras, marxistas o menos. Que sea
efectivamente menos que mis no se deber4, como veremos, a otra cosa que al derecho.
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temas me interesaban y me parecian imprescindibles, por lo menos
importantes, para conocer la realidad del sistema juridico de la
monarquia absoluta, es decir, los instrumentos represivos de un
régimen a fin de cuentas autoritario, la verdad es que me ocupé de
ellos en unos afios en los que Espafia no gozaba de la debida
libertad. Por consiguiente, para censurar o de algiin modo criticar o
poner de manifiesto la existencia en la Espafia de los afios 60 6 70 de
unos instrumentos represivos, resultaba interesante hacetlo en una
forma indirecta, siendo imposible otra ». La franqueza también llega
al capitulo de los magisterios. Dice sentirse sucesor de historiadores
espafioles que hubieron de exiliarse, como Rafael Altamira o Clau-
dio Sanchez Albornoz. Por su parte, Garcia Gallo aqui sblo es parte
de la historiografia del derecho que no se ha renovado (19). Sus
referentes para un abolengo son definitivamente otros. Encontran- -
- dose en México, proviniendo de Espafia, profesando la historia del
derecho y siendo magistrado constitucional, el recuerdo mas signi-
ficativo resultaba desde luego el de Altamira (20).

Hay otra confesiéon que tampoco va a cogernos de nuevas. La
renovacién en curso no sblo es de método, sino también de tiempo:
« Hay que llegar a las puertas mismas del presente, entrar en el siglo
XIX y buena parte-del XX; es alli donde yo me muevo con mas
placer ». El gusto es del MHDE. « El Manual esta escrito con una
perspectiva digamos progresivamente creciente; a medida que el
lector se aproxima al tiempo actual encuentra mayor desarrollo de
los temas, de manera tal que, por ejemplo, creo recordar que mis de
la tercera parte del niimero de paginas del Manual estan dedicadas
al sistema juridico del estado liberal, es decir, a estudiar las consti-
tuciones espafiolas, el trasfondo ideolégico y el trasfondo de intere-
ses que hay a partir de la revolucién burguesa en el estado liberal de
derecho; el fenémeno de la codificacién en su génesis europea y en

(19) Entrevista a Tomds y Valiente, pp. 39-42. 7

(20) M. PEset, Juristas valencianos en el exilio, pp. 158-162, en Albert GIRONA y
Maria Fernanda Manceso (eds.), El exilio valenciano en América. Obra y memoria,
Valencia 1995, pp. 157-179. De Rafael ALTaMraA, historiador del derecho e historiador
sin mas, como también jurista que fuera ademas magistrado internacional, era la citedra
de Historia de las Instituciones Politicas y Civiles de América en Madrid que, como vimos,
fue parte del botin de la guerra civil.
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su fase americana; el estudio de los distintos c6digos en Espafia, de
la literatura juridica o de la ciencia juridica espafiola del siglo XIX.
Esta es, quiza, al menos visto desde fuera, casi dirfamos a peso, la
novedad en cuanto tal indiscutible » (21).

La marcada preferencia, o el placer que ha dicho, por la
historia contemporanea no quitaba en la primera fase nada todavia
a su dedicacién preconstitucional, a la HD de tiempo anterior. Ha
dicho que le interesaban estos temas por si mismos y esto sigue
siendo cierto en 1979. En el dltimo trimestre también solicita y
obtiene una beca de investigacién para concluir el proyecto mas
ambicioso que se traia entre manos. Tenia contraido formalmente
el compromiso: « Desde hace afios preparo un libro sobre renuncias
y ventas de oficios pablicos y su posterior incorporacién a la
Corona de Castilla (siglos XV a XX)». Y pensaba cumplitlo:
« Trabajo en el libro sin prisas, porque la tarea de investigacion no
las permite, sin mas pausas que las inevitablemente impuestas por
la labor docente y por otros ineludibles y no siempre gratos deberes
académicos, y con una cierta lentitud, derivada del hecho de tener
que extraer la mayoria de los datos de mi obra entre los legajos de
los diversos Archivos, generalmente en visitas veraniegas ». En 1979
se propone concluir la obra en un plazo de dos afios, a cuyo efecto
solicita la beca dicha (22).

(21) Entrevista a Tomds y Valiente, pp. 41 y 43, no corrigiendo en su ejemplar lo
de « fase americana » que no sé a qué puede referirse o qué errata oculta.

(22) F. TomAs v VALIENTE, Palabras preliminares, p. 11, a La venta de oficios en
Indias, 1492-1606, Madrid 1972, pp. 9-12, concluyendo el texto, p. 139, con el anuncio
de «otro libro» en prosecucién de éste todavia previo a la obra mayor. En los
preliminares también dice que el compromiso era formal con la institucién editora de
este libro, el Instituto de Estudios Administrativos, centro piblico no universitario, que
como tal ya no existia en la tercera fase. Fra pertenencia de una Escuela Nacional de
Administracién Pablica que habia pasado a integrarse en 1977 en un Instituto Nacional
de Administracién Pblica, pero pasando el Instituto de Estudios Administrativos a
refundirse en cambio con un Instituto de Estudios Politicos para formarse el Centro de
Estudios Constitucionales, centro que esti naturalmente interesado, como ya hemos
constatado, en otro tipo de colaboracién de Tomas v VALIENTE. Mas unos catilogos no
se retinen: el del Instituto de Estudios Administrativos lo hereda el Instituto Nacional de
Administracién Piblica, segiin cabe verificar por la tinica modificacién de la segunda
edicién, de 1982, de La venta de oficios en Indias, mientras que el copyright de Los
Validos en la Monarquia espariola del siglo XVII, citado, que habia sido editado por el
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No tenia todavia a la vista el cambio de fase y su horizonte
profesional seguia siendo el de la HD, el de toda ella. Es a lo largo
del mes de diciembre de 1979 cuando comienza a hacerse a otra
idea. Se aprecia bien por el mismo curso de la correspondencia
referente a la solicitud y concesion de la ayuda. A principios de mes,
todavia se muestra confiado en que hara el trabajo. ‘Avanzando el
mismo, empieza a disculparse por la demora en la firma de los
formularios de aceptacién de un modo que trasluce una expectativa
bien diversa (2). Es el TC, y no otra cosa, lo que le separa de la HD,
de una historia del derecho a la que nunca como tal retornara. En
sus carpetas quedaran no sblo abundantes materiales, sino también
guiones con un indice de capitulos mas la redaccién ademas de
buena parte de una introduccion sustantiva y de una porcién menor
de un primer capitulo.

Este es el esquema de la obertura: « La patrominializacion y
enajenacién de oficios pablicos dentro del proceso de formacién del
Estado moderno. El modelo de Max Weber sobre patrimonializa-
ciébn y ventas de oficios. El modelo concreto de Francia. Lo que se
sabe sobre ventas de oficios en Castilla ». Una ficha afiade que la
comparaciéon habra de hacerse también con «otros paises » (*4).
Hasta una docena de capitulos habrian de recorrer cronologica y

Instituto de Estudios Politicos, pasa al Centro de Estudios Constitucionales, el cual cede
los derechos para las reediciones, la de 1982 y otra de 1990.-En 1979, la beca la solicita
al Instituto de Estudios Fiscales, centro del Ministerio de Hacienda, con la posibilidad
de que el mismo se encargara finalmente de la publicacién del libro.

(%) En su archivo hay una carpeta de « Correspondencia con el Instituto de
Estudios Fiscales. 1979. Propuesta de contrato no firmada por mi eleccién y nombra-
miento como Magistrado TC ». Al director a la sazén de este Instituto y catedritico de
especialidad de Hacienda Piblica en la Facultad de Ciencias Econémicas de la Univer-
sidad Complutense de Madrid, César ALBINANA, no le oculta la causa de la demora,
mostrandose comprensivo y discreto el interlocutor. Quedé también cancelada una
primera propuesta de colaboracién ya acordada con Hacienda Piblica Espasiola, la
revista del mismo Instituto, sobre Incorporacién o Reversion al Estado de oficios piiblicos
enajenados (1808-1819) .

(24) El caso de Francia se destaca por razones no s6lo historicas, sino también
historiograficas, por la existencia en particular de la obra de Roland MousNIEr, La
vénalité des offices sous Henri IV et Louis XIIT (1945), Paris 1971. Tomas Y VALIENTE
acusé su «insuficiente tratamiento historico-juridico » en Anuario de Historia del
Derecho Espafiol, 42, 1972, pp. 833-834.
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sistematicamente la problematica compleja y variada de dicha prac-
tica histérica de venalidad piblica en este caso castellano. Iba a ser
una obra realmente ambiciosa. Asi se la planteaba por la entidad y
la posicién del propio asunto. En él confluian las principales moti-
vaciones tanto sustantivas como metodolégicas de la HD, de lo que
hasta ahora no es una fase entre otras, sino el proyecto vital de su
trabajo profesional. \

Sustantivamente, la venalidad de oficios ofrece el mismo interés
que el valimiento o privanza del poder o incluso que el derecho y el
procedimiento penales de aquellos tiempos. Representan formas y
suponen instituciones nada ejemplares, formas e instituciones que
pueden tanto recordar practicas actuales de corrupcién, prevarica-
cidén y represion como contrastar con los requerimientos hoy con-
cebibles frente a tales fenémenos perversos. Esta preocupacion de
presente esta siempre en el transfondo de la elecciéon personal de
unos temas histdricos, aunque también sabemos que la conciencia y
guardia respecto al riesgo de lo que llama presentismo, de una
reduccion de la historiografia a intereses y visiones actuales, esta no
- menos presente en su animo guiandole el trabajo. El peligro existe.
Lo que hoy pueden ser instintos viciosos y actos corruptos, ayer
pudieron constituir virtudes y obras buenas (2°). Pero no nos
distraigamos. Ahora nos interesa reparar en el fondo de su interés
por un tema. Investigaba porque le importaba y en lo que le
interesaba. La venalidad le importa y le interesa.

Metodolbgicamente, la venalidad es un asunto de encrucijada
también para unos intereses que no son exclusivamente personales
porque pueden importar a una especialidad al menos, tocando al
derecho comiin, ya veremos si a mis, pues por esto aqui nos ocupara.
Lo mismo que los validos o igual que muchas practicas penales y que
muchisimos estilos procesales, la venta de oficios en Castilla no era
algo previsto y regulado por la legislacién particular. A los mismos
efectos normativos, es sustantialmente una costumbre, pero una
costumbre que genera jurisprudencia y una jurisprudencia que a su
vez, sin poder propio como tal, mira ante todo a aquel derecho

\

(25) Para no resultar esotérico, autotremito: Antidora. Antropologia catdlica de la
economia moderna, Milan 1991,
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comiin de ayer, el suyo. Las propias leyes, de darse, se plantean sobre
esta base jurisprudencial.

Ocupandose precisamente de metodologia, él mismo ofrece la
explicacion: A « veces la institucién cambia no por interpretacién de
la legislacion vigente o por desuso de parte de ella, sino al margen e
incluso en contra de las normas. Tal aconteci6 en Castilla con el
fendémeno de la venta de oficios ptiblicos; la legislacion castellana (a
diferencia, por ejemplo de la francesa) nunca reguld, ni por tanto
permitid, la enajenaciéon por precio a particulares de oficios ptbli-
cos, y sin embargo desde el siglo XIV hasta el XVIII tal practica es
generalisima en Castilla y sobre todo desde el siglo XVI son los
mismos reyes quienes mas oficios vendieron. Para ello utilizaron el
mecanismo de una institucién del Derecho canénico, la resignatio in
favorem, la regularon por medio de normas seculares castellanas y
todos (monarcas, juristas y castellanos legos en Derecho) utilizaron
este mecanismo » (2¢). Ese derecho dicho canénico, el derecho de
una Iglesia, era parte integrante del derecho comiin de ayer. Ya
veremos si puede serlo del derecho comiin de hoy, que es por
supuesto el que habra de ocuparnos. Por ahora, no lo tenemos.

Tomas y Valiente tiene un proyecto que viene haciéndose desde
unos comienzos de trabajo auténomo, o incluso desde que se
encontraba en una posicién todavia dependiente, y ha encontrado
ademas el asunto respecto al que puede realizatlo con plenitud y a
satisfaccion. No se crea que-los objetos de investigacion estan
definidos y disponibles. Para dar con uno que reuna condiciones,
hay que saber reconocerlas, sopesatlas, controlarlas y manejarlas. Y
Tomas y Valiente se sabe ademas duefio de la técnica precisa
también para el manejo. A las alturas de 1979, no investiga por hacer
mérito para una carrera universitaria o para captar unos fondos
ptblicos, como no resulta infrecuente entre profesores y profesoras
produciéndose asi tantas obras sin mejores utilidades que las de
mérito y provecho propios, la promocional y la rediticia. Trabaja-
dores y trabajadoras intelectuales sin compromiso moral con la
ocupacién propia estan asi tan preparados como disponibles para
cargos publicos que produzcan de paso incremento de ingresos. Con

(26) Cito de los inéditos Fundamentos tedricos del presente Manual, £. 24, de los que
luego me ocuparé.
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toda seguridad, no es éste nuestro caso. En dicho afio, en 1979,
cuando va a concluirse la fase de HD, Tomas y Valiente esti
animado con su trabajo, lo tiene bien encauzado y no prevé la
interrupcién ni busca el cambio.

Estamos en el momento crucial, en una encrucijada para él, de
finales de 1979, cuando tiene todo este proyecto vital de trabajo
profesional ante si, cuando piensa proseguir de por vida una labor
de verdadera envergadura en la historia del derecho. En el dltimo
trimestre de este afio, primero del curso académico, comienza a
ensayar su experiencia docente, que no podria completar ni en la
primicia, con su Manual de Historia del Derecho Espariol, con el
MHDE. Tiene también iniciada la correccidén definitiva, que tam-
poco ultimaria nunca, de unos Fundamentos tedricos para una con-
cepcion de la Historia del Derecho, como ya también nos consta (27).
Mas se le ofrece la oportunidad de hacer otra cosa y acaba aceptan-
dola. Va a cambiar de profesion aunque en principio piensa que s6lo
se trata de desdoblarla. Habra también desdoblamiento, pero en-
trando un término nuevo, HCE, en el lugar del de origen, HD. El
cambio no tendra retorno. Iremos viendo.

(27) Son los que habtian de resultar de los recién recordados Fundamentos teéricos
del presente Manual que no fueron al fin en el mismo; de ellos trataré postetiormente,
como ya también he anunciado.



CAPITULO SEGUNDO

SEGUNDA PROFESION:
EL CONSTITUCIONALISMO

«Para intentar el estudio histdrico me falta tiempo » (1), es
expresion que ya sabemos usual de Francisco Tomas y Valiente
durante su segunda fase, la del TC que transcurre entre 1980 y 1992.
Era magistrado y también luego, desde 1986, presidente del Tribu-
nal Constitucional, lo que practicamente le exigia toda su jornada de
trabajo y casi la de descanso. No fue una experiencia corriente, sino
mis bien (nica e incluso irrepetible. Puede decirse que su segunda
fase es de magistratura constituyente, mas asi que constitucional.
Tomas y Valiente concurre a la fundaciéon del Tribunal Constitucio-
nal como institucién y a la creacién de la jurisprudencia constitu-
cional como fuente del derecho: no sélo a la produccién de doctrina
constitucional de valor normativo, sino también a la misma inven-
cién de esta clase de norma jurisprudencial en Espafia. De la
experiencia anterior, la de un Tribunal de Garantias Constituciona-
les introducido por la Constitucién de 1931 y que pereci6 con la
Repiiblica, no se tenia precedentes que sitvieran. Ahora hay que
abrir acequia, marcar cauce, originar caudal y mover corriente. Hay
que construir la fuente, la fuente misma. Es un trabajo juridicamente
transcendental y personalmente absorbente, al cual se consagrd
literalmente con éxito institucional y satisfacciéon intima. Son doce
aflos de magistratura con seis de presidencia, sigho ademas ésta del
acierto de su eleccién (2).

(1) F. TomAs v VALIENTE, Escritos sobre y desde el Tribunal Constitucional, p. 101.
() Afiado algtin detalle de esos que a mas de un lector o lectora les resultard
superfluo. El Tribunal Constitucional espafiol se compone de doce miembros renovables
por tercios cada tres afios, con permanencia regular asi de nueve. La de doce afios fue



124 PROGRESION PROFESIONAL

Ha descrito él mismo la experiencia: « Aquella fue una aventura
apasionante, porque literalmente asistimos (para un historiador la
experiencia literalmente es apasionante) al proceso de nacimiento de
la institucién, esto es, a la traslacién de una instituciéon que literal-
mente, esto es en la letra de la Constitucién, existia, y existia también
literalmente en el Boletin Oficial del Estado, pero que carecia
todavia de realidad institucional en cuanto que no podia funcionar
sin unos medios elementales y tenia que inventarlo todo, incluso sus
propios simbolos ». Hubo que afrontar y resolver efectivamente las
cosas mas primarias que no siempre son las menos importantes,
como ocurre con la simbologia misma. Hasta el edificio de la sede
del Tribunal Constitucional se quiso deliberadamente distinto, me-
nos neoclasico o mas futurista, que los ordinarios de los tribunales:
« Alli nos instalamos y dense ustedes cuenta de que es un edificio
elegido por nosotros — al menos por algunos de nosotros — con la
intencidén apenas disimulada de que no se pareciera en absoluto, ni
siquiera por fuera, a lo que son habitualmente los palacios de las
audiencias provinciales o de los 6rganos judiciales » (3).

excepcional por el nombramiento 16gicamente simultineo de todos los tercios en el
momento fundacional. Se sortearon las renovaciones y a TomAs ¥ VALIENTE le toco dicha
estancia mas prolongada. La suerte no juega en el acceso a la presidencia, que se elige
entre los magistrados y por ellos tras cada renovacién y consiguientemente por tres afios.
Tomas Y VALIENTE es elegido en 1986 por nueve votos a favor entre los doce con uno en
blanco, el suyo. En 1989 es reelegido pricticamente por unanimidad, pues obtuvo once
votos, con el suyo siempre en blanco. Este tipo de votaciones tan poco refiidas a este
efecto son hasta el momento excepcionales. Su eleccion primera, la parlamentaria para
magistrado, que fue también por mayoria muy amplia, constitucionalmente exigida por
otra parte, me parece menos significativa; se produjo por consenso de los partidos
mayores sin la deliberacion ptblica que parlamentariamente cabria esperarse, habiendo
propuesto su nombre el partido socialista.

() F. Tomas Y VALENTE, El Tribunal Constitucional espasiol: diez asios de funcio-
namiento, p. 20, en Revista Vasca de Administracion Piblica, 31, 1991, pp. 19-33; Balance
de diez afios de jurisprudencia constitucional, p. 43, en el colectivo, 10 anys de jurispru-
déncia del Tribunal Constitucional, Palma de Mallorca 1993, pp. 17-61, textos de sendas
conferencia celebrada la una en Donosti — San Sebastian, en la Universidad del Pais
Vasco, en julio de 1991, y la otra en el Parlamento de las Islas Baleares en febrero de
1992, y que son textos frescos y vivaces que no recoge en sus Escritos sobre y desde el
Tribunal Constitucional, editados éstos como ya sabemos en 1993. Puede apreciarse, por
su estilo, que se trata de transcripcién de oraciones, caso en el que me tomo una licencia
que en otros ni pensaria: retoco algo, muy poco, puntuacién y ortografia.
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Hubo también de acordarse el mismo estilo de las sentencias y
los autos, de los propios pronunciamientos, el cual se separd igual-
mente de forma deliberada e innovadora de la practica judicial
tradicional de frase Ginica por encadenamiento de gerundios tan
imposible y desesperante para quienes no pertenecen al mundo
profesional de la justicia, tan inconveniente para un tribunal que
habria de cumplir también una funcién pedagogica de cara tanto a
las profesiones juridicas en particular como a la ciudadania en
general: « Nos enfrascamos también a discutir la sintaxis de nuestras
futuras sentencias y decidimos, no por unanimidad, arrumbar para
siempre esos gerundios iniciales de resultando y considerando (yo me
confieso que hubiera sido incapaz de escribir una sentencia con un
parrafo encabezado por un gerundio u otro) » (4). En un érgano
cuyos miembros proceden de la profesibn universitaria y de la
judicial comenzaron a prevalecer afortunadamente a estos primeros
efectos posiciones mas propias de quienes no estaban enviciados por
unos estilos muy profesionales, pero dudosamente constitucionales.
Se trata de no ser miméticos para poder ser creativos, para poderse
ejercer la creatividad que la Constitucién, con toda su novedad,
requiere.

Asi también se plantean las cosas respecto a la fuente. Ha de
crearse también como tal la jurisprudencia constitucional: no sélo
derecho a su través, sino la fuente misma con caracter previo. Asi
también recuerda « la creacién de una jurisprudencia que va dando
sentido, y sentido racional, juridicamente hablando — pero podria-
mos decir también sentido progresista politicamente valorando — a
la letra de la Constitucién ». Y prosigue: « Naturalmente esa nece-
sidad de decir cosas nuevas disminuye con el tiempo a medida que
se va creando un corpus jurisprudencial que permite referirse a él en
cada caso que se le plantea al Tribunal, pero por lo mismo es
evidente que en aquella primera etapa el Tribunal tuvo que crear
casi todo, desde el punto de vista doctrinal ». Claro que la soledad
es relativa, pero resulta casi completa respecto al caso propio: « A
veces nosotros encontrabamos que nuestras ideas estaban esbozadas
o antedichas, por ejemplo, en la jurisprudencia del Budesverfassungs-

(4) F. ToMmas Y VALIENTE, El Tribunal Constitucional espasiol: diez asios de funcio-
namiento, p. 20 misma.

6 B.CLAVERO
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gericht y en la de la Corte Constitucional italiana o del Tribunal
austriaco. Tenfamos puntos de referencia exdgenos, y muy pocos
puntos de referencia internos, porque el Ginico que nos hubiera
podido servir de antecedente directo y creativo, el Tribunal de
‘Garantias Constitucionales de la Segunda Repiiblica, dejé muy poca
obra doctrinal escrita y la poca que quedd es muy dificil de
encontrar, No hemos tenido éxito en encontrar y coleccionar la
labor jurisprudencial del Tribunal de Garantias Constitucionales y
sobre todo los expedientes y actuaciones judiciales a partir de los
cuales el Tribunal actué » (5).

Vamos encontrando consideraciones y referencias que tresul-
taran preciosas para comprender en la tercera fase la motivacién de
la HCE y la problematica que le subyace. Recuérdense estas alusio-
nes a otros tribunales o cortes constitucionales cuando veamos luego
la concepcion de una cultura comin o incluso de un derecho comiin
y la posibilidad con esto de una historia comiin del constituciona-
lismo. Pero no nos anticipemos. Y no lo hagamos sobre todo porque
falta todavia esta misma cuestién previa: porque no hemos conce-
bido atin el propio constitucionalismo. A esto vamos a asistir ahora.
Debemos advertirlo y contemplarlo. Acercandose a la tercera fase,
Tomas y Valiente estd mirando su profesion nueva con ojos de la
vieja, con mirada de historiador curtido: « Para un historiador la
experiencia es apasionante », como nos ha dicho en un paréntesis.
Mas no es esto lo que va a interesarnos todavia. También llegaremos
nosotros. Con antelacién nos importa que algo ausente en la primera
fase, algo que hemos echado de menos en el MHDE, lo tengamos
ahora: el concepto de constitucionalismo como toda una categoria
integral virtualmente comprensiva del derecho actual. Ya habra
tiempo de que se produzca la vuelta de la historia.

Estamos con la magistratura, con su profesién constitucional.

(°) F. ToMmas Y VALENTE, El Tribunal Constitucional espasiol: diez arios de funcio-
namiento, p. 21; algo mas desglosado, Balance de diez afios de jurisprudencia constitu-
cional, pp. 46-49. La jurisprudencia editada entonces puede efectivamente confirmar la
poca ayuda que como precedente cabe que ofrezca a un Tribunal de composicién
profesoral y judicial, el actual, otro que habia sido de idea mis bien politica o
representativa: Martin BassoLs, La Jurisprudencia del Tribunal de Garantias de la 11
Repiblica Espafiola, Madtid 1981, pp. 87-410.
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Va a exigitle realmente trabajo, pero un trabajo que personalmente
le compensari, aparte siempre que por el beneficio comiin, porque
le capacitara. Sin perjuicio de la primera, su segunda profesion le
rendiri en el sentido, no de que le agote, sino de que le dara fruto
y un fruto granado, el que digo del constitucionalismo. El Tomas y
Valiente de 1992 serad muy distinto del Tomas y Valiente de 1980.
No digo que el Tribunal Constitucional le cambi6, porque supo
_evitar el cambio personal, pero profesionalmente puede decirse que
la transformacion se produjo. Una intensa obra jurisprudencial le
hizo asomarse a veces a la historia, pero esto no es ahora lo esencial.
Lo que le llevo sobre todo es a entrar y a adentrarse en el constitu-
cionalismo. Comenzd esta experiencia por hacérsele presente y por
ofrecerle no sélo introduccién, sino también formacién.

¢Se me entendera si digo que ahora es cuando aprende, que es
ahora cuando se entera? Ahora es cuando se hace con el derecho.
Un profesor universitario puede llegar a saber mucho sobre su
objeto salvo manejarse con él: salvo dominarlo realmente. Si alguna
vez resulta verdad el aserto de que el estudio prepara, pero que solo
la experiencia forma, es en el caso. Se me entendera seguramente
mejor si digo que lo que aprende ahora es derecho constitucional,
pero no como una rama mas del ordenamiento, como un nueva
especialidad que afiadir a la suya de historia del derecho, sino como
la base y la columna, como el cimiento y la estructura, como el
esqueleto de hueso y médula que sostiene y la circulaciéon de aire y
sangre que vivifica todo el sistema juridico. Es asi un derecho que no
complementari, sino que pondra en cuestibn su misma ciencia
previa de historia del mismo. También es verdad que estaba predis-
puesto y en condiciones. Lo hemos detectado a todo lo largo de
1979. Lo vimos particularmente a propdsito de una conferencia
sobre la infancia. ‘

Al lector o la lectora actuales introducidos en derecho que no
vivieron aquella encrucijada, ya por razén de edad, ya por la de
nacién, todo eso que acabo de decir puede parecerle muy elemental,
demasiado elemental para atribuirselo a Tomas y Valiente. Pero
pensemos que fueron realmente otros tiempos y que de su apren-
dizaje venimos en Espafia, ambas cosas. Cuando la Constitucién
espafiola por fin advino a finales de 1978 se encontré con una
cultura del derecho bastante acomodada en un sistema no constitu-
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cional, en un sistema sin principios de derechos y sin contraste de
fuentes, sin posibilidad por ejemplo de que la ley pudiera someterse
a un test de libertades o de que la justicia se sometiera también a otro
control que no fuera el de la ley misma: que pudiese también
sujetarse a dicho contraste primario de los derechos. Tuvo que
comenzar a pensarse y explicarse entre los mismos juristas que una
Constitucidn no era un documento idelégico al registrar libertades

‘ni uno politico al disefiar instituciones: que es siempre norma

juridica y la norma juridica primera de todo el ordenamiento
conteniendo principios situados incluso por encima de ella misma. A
efectos practicos, tuvo sobre todo que venir el Tribunal Constitu-
cional no sélo proclamando doctrinalmente estas cosas tan elemen-
tales, sino haciéndolas también jurisdiccionalmente efectivas. El
éxito de una labor puede manifestarse en dicha sensacién de que hoy
parezca elemental lo que entonces no lo parecia, pues entonces no lo
era.

Tomas y Valiente también lo recuerda tras referirse a aquellos
primeros inventos o descubrimientos de simbolos, edificio y estilos.
Lo siguiente fue la creacion sustantiva de la jurisprudencia, sentan-
dose unas primeras directrices e insistiéndose cada vez que fuera
preciso en ellas: « en el valor normativo de la Constitucién Espafiola,
en la eficacia directa de sus normas, en la Constitucién como marco
juridico dentro del cual caben distintas opciones politicas ». Sigue
recordando toda una extensa labor y nos sirve su recordatorio para
registrarla nosotros: « Afirmamos aquello de que nada que concierne
al ejercicio de los derechos que la Constitucién reconoce a los
ciudadanos podra considerarse nunca ajeno a este Tribunal. Defi-
nimos el concepto de contenido esencial de los Derechos Funda-
mentales. Definimos, como buenamente pudimos, qué es esa miste-
riosa categoria de Ley Organica que nuestra Constitucidén reconoce.
Definimos lo que es la autonomia de las Comunidades Auténomas
diferenciandola, en la medida de lo posible, del también relativo
concepto de soberania del Estado. Definimos una y mil veces lo que
son bases, de qué naturaleza es el concepto de base; qué debe
entenderse por constitucidén econdémica; qué es un despido discri-
minatorio y nulo con nulidad radical; qué es la presuncién de
inocencia, la tutela judicial efectiva... ». En suma, « fuimos creando
eso que los juristas llaman doctrina », pero una doctrina ahora
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constitucional y de valor normativo, esta jurisprudencia en el sentido
mas fuerte (6).

Se fue creando doctrina constitucional y asi generando también
culturalmente constitucionalismo. Es una jurisprudencia que lp va
concibiendo, fomentando y construyendo. No se piense que el
Tribunal Constitucional tenia esta doctrina por la gracia de su
investidura y que asi la dispensa. Conforme ha recordado el propio
Tomas y Valiente, igual que tuvo que dotarse de unos medios y
ponerlos en funcionamiento, hubo de hacerse con un conocimiento
y activarlo con un desenvolvimiento. Con base en la Constitucién
desde luego, pero una base textual sin el aliento cultural de un
organo activo, una base que podria haber languidecido sin esta
infusién de vida, con la concurrencia también por supuesto de una
doctrina no judicial, de la mas sensible que no era entonces mayo-
ritaria, lo que fue aqui generando y definiendo esa jurisprudencia, lo
que fue creando, es el constitucionalismo mismo. Es algo que
interesa a toda una sociedad, a sus ciudadanos todos y todas, pero
algo que ahora particularmente nos importa por lo que pueda muy
en concreto interesar a uno de esos ciudadanos, a uno que era
individuo de dicho tribunal, a uno de los creadores de dicha
jurisprudencia, a Francisco Tomas y Valiente. Tuvo que recrearse a
si mismo como jurista para poder crear ese derecho para todos y
todas.

No olvidemos que hasta ahora, como comprobabamos en su
MHDE de las mismas visperas, de 1979, Tomas y Valiente no
contaba con una categoria propiamente constitucional para la iden-
tificacién de todo el derecho de esta indole y no sélo de alguno de
sus capitulos. Ahora, integrando y luego presidiendo un Tribunal
Constitucional con jurisdiccién virtual sobre todo el ordenamiento
juridico, por tenerla particularmente respecto a sus principios, y con

(¢) F. Tomas v VALENTE, El Tribunal Constitucional espariol: diez afios de funcio-
namiento, pp. 21-22; entre las referencias que no quepa entender directamente en tan
apretado recordatorio, una nota no va a despejar la que nos dice misteriosa de la ley
organica, pero baste indicar que se trata de ley con requisitos cualificados por tocar a
derechos, de ahi que se le aluda a continuacién; y algo parecido ocurre con la cuestién
de las bases: su alusién sigue a la autonomia y a la soberania pues toca a un criterio
constitucional de reserva competencial del Estado.
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competencia efectiva sobre su concepcién y sus fundamentos, por
via especialmente de amparo de derechos; formando parte de un
Tribunal que en Espafia no pertenece al aparato judicial, pero que
ejerce asi justicia, Tomas y Valiente se hace con la categoria y el
empleo del constitucionalismo, con ambas cosas, también con. la
primera (7). A partir de aqui, solamente con esta base, podra luego
plantearse una historia constitucional que merezca ya el calificativo.
Veremos cémo se lo propondra. La HCE no consistira en otra cosa.

Igual que la HD no nos ha interesado en si, tampoco nos
interesa por si mismo el TC, esta fase segunda de Tomas y Valiente.
Esta advertido desde el principio. El desempefio de la magistratura
constitucional puede tener desde luego una especial significacion
para la concepcidn ulterior de la HCE, de la obra histérica de este
interés constitucionalista. Podria interesar entrar asi en el estudio de
la jurisprudencia que produjo. Ya me he referido a unas dificultades.
Por el caricter colegiado del Tribunal y por su ejercicio efectivo de
la colegialidad, no es facil discernir la obra jurisprudencial estricta
de uno de sus individuos. No es tampoco que el obsticulo sea
insalvable, pues ponentes y votos se identifican, pero voy aqui
practicamente a soslayarlo (8). Ahi queda toda una obra de Tomas y

() Sulibro dicho de Escritos sobre y desde el Tribunal Constitucional, compuesto
al final de la segunda fase con textos de la misma segiin ya sabemos, constituye en todo
caso, aun faltando alguno mas fresco, una introduccién viva tanto a su logro personal
como a la institucion del Tribunal. Sus dos primeras partes versan sobre « El Tribunal
Constitucional y la Constitucién » y « El Tribunal Constitucional y los otros poderes del
Estado ».

(8) En la Comision para las Obras Completas de Tomas v VALIENTE, de la que formo
parte, propuse la inclusién de la obra jurisprudencial, que parece alcanzar a ciento
sesenta y una ponencias que lograran mayoria o fueran asi sentencias y dieciocho votos
particulares, pero los miembros de la misma comision pertenecientes al Tribunal
Constitucional, presidente Alvaro RopriGusz BEREJO y magistrado Pedro Cruz, arguye-
ron que su trabajo es colegiado de una forma tan efectiva que no permite el aislamiento
de un estado de ponencia como obra personal sin vistas o incluso sin resultas ya de
deliberacién, aparte también de la discrecién obligada para sus miembros respecto al
proceso interno de adopcién de decisiones mas alla de lo que se fundamenta e identifica
publicamente: sentencias y votos, ponentes y votantes. De hecho, Tomas ¥ VALIENTE no
consideraba su obra jurisprudencial como individualizadamente propia. No se le ocurrié
registrarla en el Curriculum vitae ni incluir pieza alguna del género en sus Escritos sobre
y desde el Tribunal Constitucional. En todo caso, también es verdad que, existir, existe
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Valiente que, igual que en la profesién docente, lo mismo que con
las clases, no sélo es escrita, sino también oral: « Quien escribe estos
parrafos ha perdido mas de una deliberacién defendiendo sin
éxito » una postura, o la ha ganado, sin que quede siempre el
registro en unos documentos pablicos, los votos o las sentencias (°).
Ahi queda como trabajo asi colegiado que nos bastara advertir por
lo que va a incidir en la obra mas propiamente personal.

Diré asi poco, muy poco, pero espero que lo preciso, sobre esa
labor jurisprudencial. El capitulo clave en una biografia va a resultar,
si no el mas breve, tampoco el mas extenso como quiza debiera. Y
habria que comenzar desde un principio, desde la propia toma de
conciencia de una ignorancia, entrando en la intimidad de un
examen de conciencia por medirla y un esfuerzo de trabajo por
vencerla. Existe toda una historia privada de capacitacion, de supe-
racién de la incapacidad en que nos habia sumido incluso a los
estudiosos un régimen no constitucional. Alguna vez me comentd
que habia hecho en plan intensivo de nuevo la carrera de derecho,
o no tan de nuevo pues no resultaba desde luego la misma que
cursara en Valencia por -los afios cincuenta. Supongo que algo
exageraba, pero digamos que ahora se licenciaba por el régimen mas
libre del estudio mas privado en derecho constitucional, en todo un
sistema juridico de esta inspiracién constitucionalista. No es historia
que pueda documentarse, pero conviene recordarla y no olvidarla. A
quienes se interesan hoy por el derecho y, si tienen fortuna con los
profesores o profesoras, o acierto con los autores o autoras, se
introducen facilmente en un dominio constitucional, al lector o
lectora virtuales de esta biografia intelectual, conviene hacer bien
presente que entonces las cosas fueron de ese modo. Es preciso no

y no sdlo como trabajo de equipo: en los votos y bajo las sentencias, junto a sus papeles
que en esta parte, por lo de la indiscrecién, no he hecho intento de ver. El propio Pedro
Cruz, mas capacitado al efecto y mas juicioso siempre, catedratico de Derecho Consti-
tucional en la Universidad de Sevilla antes de acceder el Tribunal, tiene el propésito de
realizar el estudio de la obra jurisprudencial de TomAs Y VALIENTE a propuesta de Paolo
Grosst para los Quaderni Fiorentini per la Stotia del Pensiero Giuridico Moderno.

(%) F. Tomas v VALIENTE, Estudio previo, p. XXXV, en Comentarios a la Ley de
Fundaciones y de Incentivos Fiscales, Madrid 1995, pp. XIII-XLVII, una minima
indiscreci6n.
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olvidarlo para valorar el mismo cambio que vamos a ver en la obra
personal de Tomis y Valiente.

Todo ello va a interesar neuralgicamente a su trayectoria. E1 TC
es el término medio de su autobiografia telegrafica. Habiendo ya
advertido que no va a recibir aqui esto una atencién proporcionada,
diré algo mas, sin necesidad de adentrarme, sobre la jurisprudencia
constitucional, 0 mas bien constituyente, de estos tiempos fundacio-
nales de magistratura de Tomas y Valiente. Es obra suya, pero no
solo suya. Su consideracién nos llevaria a problemas innecesarios
para la economia de nuestra exposicién, la cual sabemos de sobra
que se ocupa de una biografia intelectual y no de otras cosas, por
muy importantes que desde luego sean. En lo que me detendré
particularmente para el transcurso de la vertiente jurisprudencial de
esta fase es en unos signos externos mas individuales, en aquellos
que el propio Tomas y Valiente exteriorizo suscribiéndolos o ac-
tuandolos como obra personal. Consideraré luego particularmente
aquellos que fueran de caricter historiografico interesantes a la
postre para la HCE.

De la jurisprudencia constitucional e iricluso del peso presumi-
ble en ella de la presencia de Tomas y Valiente, ya sabemos algo,
quiza aqui lo suficiente para un punto, el que hemos visto de la
problematica comunitaria y que él no ha dejado ademas de registrar
en su rapido recordatorio. Su posicion tan favorable al régimen
constitucional de autonomias como recelosa respecto a otra posibi-
lidad que igualmente podia permitir la Constitucion cual fuera la de
reconocimiento de unos derechos histéricos con un principio de
titulo y un resultado de devolucién para el sujeto comunitario del
caso, esta posicidn que también ya sabemos no exclusiva suya en el
seno del mismo Tribunal Constitucional, es la que inspirara e
informara una linea jurisprudencial (19). Le confirma en una posi-
cién, aunque no por ello le libraba de unos problemas historiogra-
ficos que, trataindose de derechos histéricos, podran incidir ulterior-
mente en el propio cuestionamiento de dicha misma postura. La
tercera fase, la HCE, podra traernos a este punto. De momento nos

(10) Baste aqui con remitir, por su intervencién y por la controversia, a Uniformi-
dad o diversidad de las Comunidades Auténomas, que es un seminario de 1994 como ya
sabemos.
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importa dicha ratificacién jurisprudencial, mas no historiografica y
quizd tampoco definitivamente constitucional, de la posicion de
Tomas y Valiente en el capitulo (11).

El otro capitulo visto, capitulo anterior, interesa a unos dere-
chos individuales o puede llegar a hacerlo. Siendo el mas impor-
tante, como no ha dejado de reflejarse en su recordartorio, es el que
mis nos desviatia de nuestro hilo biografico. Quiero particularmente
reparar en un extremo que hasta cierto punto ya ha surgido, que
puede ser clave y que habra de interesarnos luego. Me refiero, no
directamente a los derechos, sino a la cuestion, que puede resultar
histéricamente previa, de la interferencia de la ley frente al recono-
cimiento constitucional de los mismos, de los derechos, por el
fenémeno particularmente de la codificacién. Y digo que es cuestion
ya surgida hasta cierto punto por el uso que hemos visto hacer de un
Cédigo, el Cddigo civil o Cédigo por antonomasia, en momento de
interpretacién constitucional a propésito de las autonomias comu-
nitarias de derecho histérico. El MHDE ya presentaba por su parte
la codificacién como signo constitucional: « tipico exponente del
liberalismo auténtico o radical ». Y el Cédigo predecera a la Cons-
titucién en un titulo de esta segunda fase (12). Mas no anticipemos.
Recordemos ahora lo visto al respecto pues puede ser desde luego
cuestion clave e interesarnos.

A finales de la primera fase, recién promulgada la Constitucion,

(11) P. Cruz, La jurisprudencia del Tribunal Constitucional sobre autonomias terri-
toriales, pp. 3348-3349, en Estudios sobre la Constitucion Espariola. Homenaje a Eduardo
Garcia de Enterria, Madrid 1991, vol. 4, pp. 3339-3371, y Espagne. Autonomies territo-
riales, pp. 321-322, en Annuaire International de Justice Constitutionnelle, 4 (1988),
1990, pp. 313-325, con tratamiento colegiado, sin significar a individuos, pero teniendo,
como dije, precisamente previsto el propio Pedro Cruz ocuparse, en los Quaderni.
Fiorentini per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno, de la significacién de Tomas v
VALIENTE en esta jurisprudencia.

(12) F. Tomas Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Espasiol, p. 439, en el
epigrafe citado de « Principios ideolégicos y derechos individuales » de la Constitucién
gaditana; un afiadido de la segunda versién, p. 34, se refiere a Constituciones y Codigos
diciendo que « como aquéllas no son sino una expresion de éstos, puede ser sintética-
mente denominado (el modo de creacién del Derecho propio de un Estado burgués,
liberal y unificador), el modo de la Codificacién ». El otro titulo de referencia es
naturalmente el de Cédigos y Constituciones, ya repetidamente citado y que veremos a
este mismo efecto.
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Tomas y Valiente podia sobreordenarle tranquilamente el Codigo en
materia de autonomias comunitarias. Recuérdese mas en concreto
que, ante aquel complemento del reconocimiento constitucional de
derechos histéricos que venia a ser la derogaciéon por parte de la
misma Constitucion de las leyes decimonénicas entendidas como
abolitorias de fueros vascos con el efecto potencial de una devolu-
cién, Tomas y Valiente interponia el articulo de los preliminares del
Codigo civil en el que se dispone que « por la simple derogacién de
una ley no recobran vigencia las que ésta hubiese derogado » (*3).
Nunca le entusiasmé mi idea de que el titulo preliminar del Cédigo,
con su pretension de sobreordenarse a todo el ordenamiento y bajo
unos supuestos legalistas sin presupuestos de derechos, no cabia en
un sistema constitucional que partiese seriamente de éstos. No le
convencia, ni a él ni a nadie que yo sepa, mi argumento de que esa
parte del Cédigo civil, precisamente esa parte de concepcién del
derecho, habia quedado fuera de juego aunque sélo fuese por otra
disposicién constitucional derogatoria, la tercera ya citada. Resulta
en cambio que el Codigo regia y que podia asi incluso regir sobre la
Constitucion.

Este tampoco es un punto que vaya a despejarse por la juris-
prudencia constitucional, por la constituyente que estamos diciendo.
Ha de advertirse que la Constitucién espafiola mantiene sustancial-
mente una justicia de ley mientras la justicia de derechos fundamen-
talmente, sobre todo aquella que puede chocar con leyes postcons-
titucionales, se concentra en el Tribunal Constitucional. Planteado
el problema, dicha jurisprudencia no deja de recurrir al plantea-
miento legalista del titulo preliminar del Cédigo civil, de esta ley
preconstitucional, a fin de cancelar asi, no desde luego los derechos,
sino la alternativa de un amparo mas expedito de los mismos por
parte de la justicia, esta otra posibilidad que también pudiera abrir
una Constitucién que, al contrario que el Codigo, tiene a los
derechos como principios. Frente a ley postconstitucional el Tribu-
nal Constitucional se reserva la funcién del amparo de derechos
valiéndose de cara a la justicia de esa ley preconstitucional que es el

(13) F. Tomas Y VALIENTE, Los derechos bistéricos de los territorios forales, f. 84,
conclusién que ya vimos de este trabajo de 1979 que dejara inédito.
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Cédigo (14). Lo que ahora nos importa es que un fondo legalista de
concepcion del derecho que plantea problemas con el principio
constitucional de los derechos y que podra plantearlos por tanto
para una historia del constitucionalismo era propia de Tomas y
Valiente como va a setlo también de la jurisprudencia constitucio-
nal, de esta jurisprudencia constituyente. Era otra conviccién que se
ratifica.

Hay convicciones problematicamente constitucionales que pue-
den resultar incluso reforzadas por la experiencia jurisprudencial de
la magistratura constitucional. Veremos que ésta de signo legalista
no se tambaleara hasta la tercera fase, hasta que Tomas y Valiente
comience a considerar la problematica actualmente historiografica y
potencialmente constitucional del absolutismo juridico en concreto,
el fendémeno conforme al cual, seglin su propia presentacién, « el
Estado liberal reduce el sistema plural de fuentes, propio del zus
commune, en el que la doctrina de los juristas tenia un papel creativo
preponderante, al imperio de la ley como tinica forma de creacién de
Derecho, reduciendo el papel de los juristas al muy vicario de
simples exégetas ». Es un punto sintomaticamente recurrente de la
tercera fase, como veremos desde luego (1%).

La HCE ya veremos también que no serd una mera reiteraciéon

(14) Para no desviarnos, autorremito: me he ocupado en Los derechos y los jueces,
Madrid 1988, y me ocupo ahora en Imperio de la ley y « Rule of Law »: Léxico juridico
y tdpica constitucional, en Quaderni Fiorentini per la Storia del Pensiero Giuridico
Moderno, 25, 1996. Los derechos y los jueces se lo dedicaba por impreso, junto a Miguel
RopRriGUEZ PINERO, catedratico del Derecho del Trabajo, durante bastantes afios en la
Universidad de Sevilla, y magistrado constitucional que luego le sucediera en la
presidencia, con toda la mala idea: eran los ponentes de las sentencias constitucionales
que, como canon de interpretacién, como ley sobre leyes, sobreordenaban Cédigo a
Constitucion.

(%) F. ToMas v VALIENTE, Estudio previo, p. XIV, en Comentarios a la Ley de
Fundaciones citados, indicando la fuente de la definicién: la obra del ya citado Paolo
Grosst y particularmente, para el capitulo, los suyos de La proprietd e le proprieti
nell’ officina dello storico y Assolutismo giuridico e proprieta colettive en su recopilacién,
del propio Grossy, I/ dominio e le cose. Percezione medievali e moderne dei diritti reali,
Milan 1992; el primero tiene versién castellana: La propiedad y las propiedades. Un
andlisis bistorico, Madrid 1992. Pero es asunto, el de este absolutismo juridico que tan mal
suele sonar a los juristas y en particular a los constitucionalistas, al que, por su
implicacién precisamente constitucional, volveremos como digo.
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del TC en clave histérica. En ella tenderan a privar mas los derechos
y podran también hacerlo por bases sentadas en esta segunda fase e
incluso por posiciones que pueden proceder de la primera. Tratan-
dose directamente de derechos, ni Tomas y Valiente ni la jurispru-
dencia constitucional sobreordenan el Codigo sobre la Constitucion.
A él le vimos resueltamente infraordenarlo, situar el uno bajo la otra,
en 1979, en la conferencia sobre la infancia. Es una linea que se ha
reforzado con la experiencia de la magistratura, lo que no vamos a
dejar de subrayar porque no nos hayamos adentrado ni vayamos a
adentrarnos en ella (1¢). Sera punto desde luego esencial para la
HCE. ;

Estamos ahora en la segunda fase y respecto a ella conviene
subrayar, mas que unas cuestiones todavia pendientes, unos logros:
todo lo que implica para Tomas y Valiente una formacién jurispru-
dencial en un constitucionalismo de derechos, todo lo dicho sobre
su nueva carrera de derecho y su novisima experiencia de Consti-
tucion. Esto es lo que le permitira concebir la misma empresa de una
historia constitucional, la HCE. Podra llegar también a este proyecto
porque, durante la segunda fase, no rompe amarras con la historio-
grafia y en particular con la historia juridica. Este es el aspecto en el
que, como ya he anunciado, nos detendremos especialmente para
esta fase. Vamos a ello, que ya llegara también el momento de atar
cabos.

(16) Francisco Javier PuvorL y Maria Fernanda de Lorenzo (eds.), La mujer en la
Jurisprudencia del Tribunal Constitucional (1981-1988) y (1989-1993), Madrid 1993,
referencias de ToMAs Y VALIENTE, cubriendo toda ‘su magistratura, mediante el « Indice
de ponentes ». Y elijo intencionadamente este punto para posible contraste con el
descuido historiografico que ya nos consta y al que volveremos. Entre sus papeles he
encontrado una breve exposicién puesta en limpio, de media docena de folios, sobre No
discriminacion por razén de sexo, fechada en 1989, con destino a un 6rgano periodistico
¥y que no si si llegara a publicarse; hace repaso rapido de jurisprudencia y formulacién
sumaria de postura: « La igualdad ante la ley y en la aplicacién de la ley son instrumentos
o medios y no a la inversa ». En cuestién de lenguaje, le parecia literalmente cursi la
especificacidn del femenino, no poniendo en cuestién lo que suele ahora decirse de que
el masculino tiene valor miltiple y puede comprender todos los géneros.



Capituro TERCERO

LA PRIMERA PROFESION
DURANTE Y TRAS LA MAGISTRATURA CONSTITUCIONAL

Hemos visto a Tomas y Valiente comenzar una conferencia en
1984 apelando a « mi condicién de Profesor de Historia del Dere-
cho» frente a «la mas transitoria de Magistrado del Tribunal
Constitucional ». También a través de la lectura le hemos escuchado
en otra de 1991 referirse a su cambio temporal de profesion en estos
términos: « Para un historiador la experiencia literalmente es apa-
sionante » (1). No vamos a decir que durante todo el tiempo de TC
se considerd un magistrado interino a la espera de recuperar su
verdadera profesion, la de historiador, pero es sensacion que a veces
tenia y asi expresaba. Esto también significa que en principio veia su
fase segunda como un paréntesis. Seguia considerandose como
profesional de la HD sin perspectivas de cambio en este campo mas
suyo de la historiografia. Esta posibilidad atin no la concebia.

Fl magistrado y presidente Tomas y Valiente nunca deja la
historiografia completamente de lado. Se esfuerza siempre por sacar
tiempo para no desconectarse. Su biblioteca personal sigue siempre
sustancialmente siendo de historia y de historia del derecho. Y
bastante cosa historica no solo publica en esta segunda fase, sino que
algo también escribe durante esos afios, como ya podemos ir y
seguiremos viendo. También hemos visto y veremos que incluso
imparte cursos durante unos primeros afios. Y hay mas. Nunca se
ausenta del todo. Sus mismos escritos no historicos de esa época no
suelen encerrarse en el presente. No es raro que hagan invocaciones,
alegaciones e incluso excursiones a la historia y no por vicio profe-

(1) F. Tomas Y VALIENTE, La Constitucion de 1978, p. 9; El Tribunal Constitucional
espariol: diez arios de funcionamiento, p. 20, ya citados.
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sional o por lastre de la fase anterior, de la HD, sino por el
convencimiento de que conviene y aprovecha hacerlo, por esta
conviccién como historiador.

También le ocurre por entonces la viceversa: que ocupandose de
la historia y comenzando a preocuparse sobre todo de la constitu-
cional, tiende a derivar hacia el derecho y hacia el de este caracter
muy en concreto (2). No es que ahora confunda planos. Esta
asegurandose una conviccién que conocemos, de la que ya hemos
tenido alguna muestra, y que formula mas categdricamente en la
tercera fase: « No hay dogmitica sin historia. O no deberia haberla,
porque los conceptos y las instituciones no nacen en un vacio puro
e intemporal, sino en lugar y fecha conocidos y a consecuencia de
procesos historicos de los que arrastran una carga quiza invisible,
pero condicionante » (). No es asi que la historia del derecho se
ponga al servicio de la dogmitica juridica para cimentatla, elevarla y
construirla, sino que le ofrece sus oficios para ubicarla, entenderla y
explicarla, algo bien distinto y que le otorga superior relieve. Lo
primero ha sido una funcién pretérita, un papel que la historiografia
ha cumplido durante la época de la codificacién (4). Pronto veremos
algo mas sobre sus ideas acerca de las funciones de la historia del
derecho que estan tras la formulacién. Ahora nos interesa que
Tomas y Valiente no se desvinculase y que pudiera tener razones
para ello.

Durante la segunda fase, puso verdadero empefio en no perder
relacién con la historia del derecho. Esto presentaba sus dificultades

() F. Tomas Y VALIENTE, Un siglo de bistoria constitucional de Espasia: 1876-1978,
conferencia organizada y publicada por El Correo Espafiol — El Pueblo Vasco, Bilbao
1983, tratando de tres Constituciones, las de 1876, 1931 y 1978, con mayor interés por
ésta, por la actual. , :

(®) F. ToMas Y VALIENTE, Independencia judicial y garantia de los derechos funda-
mentales, conferencia pronunciada en Buenos Aires, Argentina, en septiembre de 1995,
cuyo texto recojo en Constitucidn: Escritos de introduccidn bistérica, pp. 149- 180; la cita
es el arranque. Sobre el viaje, A orillas del Estado, pp. 253-256. « No hay dogmatica sin
historia » es también literalmente el primer epigrafe de su Estudio previo a Comentarios
a la Ley de Fundaciones, citados.

(4) F. TomAs v VALENTE, La historiografia juridica en la Europa continental, pp.
431-446, ed. Historia. Instituciones. Documentos; mas sumariamente en el Manual de
Historia del Derecho Espasiol, pp. 40-42 en cualquier edici6n,
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pues la coyuntura no era muy boyante para esta especialidad en
cuanto, no digo a personalidades individuales, sino a medios colec-
tivos de identificaciébn y comunicacién. El 6rgano principal de
manifestacién y encuentro de la historia del derecho en Espaiia, el
Anuario de Historia del Derecho Espariol, el AHDE que dijimos, ya
sabemos que estaba en manos de una direccién muy vinculada a los
planteamientos filolégicos autistas y juridicamente ademas mas bien
ajena a unos intereses constitucionales, la tendencia que deciamos
dominante durante la primera fase de Tomas y Valiente. Otros foros
pasables de comunicacién y debate, como el de unos Symposia de
Historia de la Administracion que habian venido celebrandose desde
1967, no llegaran ni siquiera a superar el cambio de régimen, del no
constitucional al constitucional, por motivos, si no idénticos, simi-
lares (°). En el ambito profesional de la historia del derecho espafiola
no hay asociaciones ni encuentros periédicos que funcionen (¢). No

(®) Bibliografia, entradas 12, 13, 21, 22 y 56, con fechas de edicién de actas; los
simposios arrancan con el préposito de celebrarse cada dos afios, lo que sélo se cumple
en una ocasion; los primeros son en 1967, 1969 y 1972, siguiendo el cuarto y ltimo muy
descolgado, como péstumo, en diciembre de 1982, siendo él ya magistrado, y al que
asiste no sdlo con ponencia, sino también con presidencia de sesidn. Los encuentros
habian comenzado a organizarlos una Escuela Nacional de Administracién Pablica a
cuya suerte en el periodo constituyente ya me referi. A estos efectos de foros posibles,
puede interesar también la entrada 49, colaboracién en una Revista de Historia del
Derecho a iniciativa de J.M. Ptrez PRENDES que se eclipsa entonces, o las 25 y 39, respecto
a otra revista, ésta con vida no discontinua y buena salud, pero que nunca ha intentado
ser un 6rgano propio o privativo de la historia juridica: Historia. Instituciones. Docu-
mentos, debida en lo que respecta a esta especialidad a la iniciativa de J. Mar1inez Guon.
Obsérvese también en la Bibliografia 1a tendencia relativa, pero significativa, a publicar
en revistas o acudir a encuentros no especificamente histérico-juridicos durante unos'
dltimos afios de la primera fase. Del lugar de encuentro entre historiadores juristas
espafioles que pudiera pensarse mas natural, el Anuario de Historia del Derecho Espasiol,
hablaré en mayor medida luego.

(6) El Curriculum de TomAs v VALIENTE registra su asistencia a las « Semanas de
Historia del Derecho celebradas en Valencia, Pamplona y San Sebastian, afios 1965,
1967 y 1970 » y basta. Movidas por parte de la especialidad y por una parte de la que
se ird distanciando, no es que deje de concutrir; es que nuevas convocatorias no cuajan,
Algtin intento posterior de resucitar estas semanas no ha tenido especial significacién;
una (ltima se celebrd en la Universidad Nacional de Educacién a Distancia en 1983
(noticia en el Anuario de Historia del Derecho Espasiol, 53, 1983, pp. 704-712); recibié
y guardd sus materiales. En dicha semana también se produjo un intento fallido de
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puede decirse que el nuevo tiempo constitucional le hubiera sentado
bien a esta especialidad y sus razones habria. Con dificultades y
todo, veremos que Tomas y Valiente va a esforzarse por mantener
relaciones e intereses con su profesiéon de origen.

Mas 1980 le supuso realmente algo que en principio toma como
una suspension y que acabara resultandole un abandono. Me refiero
a su trabajo mas especializado de investigacion en la HD, en ésta en
concreto, que hubo de interrumpir con su acceso a la magistratura
constitucional. En sus carpetas no solo quedan las paginas de aquella
exposicion sobre los derechos histéricos de los territorios forales.
Estan también los materiales, guiones y tanteos de redaccién para el
libro sobre la venalidad de los oficios. Venia realmente acumulando
de afios trabajo y documentacién para hacer la gran obra espafiola
sobre el asunto. Mas no habia podido cumplirlo a finales de la
primera fase, como ya también sabemos. Dejé en suspenso un
compromiso para realizarlo en un par de afios. Decidira no hacerlo
llegando a la tercera fase o ultimandose la segunda.

Quedan las numerosas paginas publicadas sobre este asunto de
la venalidad de oficios (7), pero también los abundantes materiales
en carpetas a las que ya no mira salvo como recurso para participar
en algtin homenaje o para responder a algtin compromiso (8). No las
reabrird en la tercera fase para el trabajo sistematico pendiente. Otro
tema suyo caracteristico como el de la desamortizacién, aquel que no
se centraba del todo en el terreno juridico y que le dio autoridad
en el campo historiogrifico, no lo ha olvidado durante la fase

resucitar una Sociedad Eduardo de Hinojosa que fuera fundada por historiadores del
derecho en 1934 y pereciera enseguida con la guerra civil. A los mismos efectos, no de
que no se produzcan logros particulares, que no es ahora la cuestion, sino de que no
existan relaciones regulares de especialidad, cabe decir lo mismo de alguna otra iniciativa
de este caracter como la Asociacién Espafiola de Historia del Derecho « Claudio Sinchez
Albornoz » fundada en 1985 y hoy activa (noticia de la fundacidn en Anuario de Historia
del Derecho Espariol, 55, 1985, pp. 991-992). Son iniciativas en las que no participaba ni
a las que hiciera por adherirse.

(7Y Bibliografia, entradas 13, 18, citado, 19, 25, 30, 32, 34, 44 y 56.

(8) Bibliografia, entradas 76, 81, 89 y 90. Entre segunda y tercera fases me hizo el
comentario nada compungido de que no volveria de modo sistemético a las carpetas
pendientes. Clara ALvarEz me dice que también recibi6 la confidencia, v atin més: que
pensaba sobre la posibilidad de dejar de reeditar el Manwal de Historia del Derecho
Espariol.
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segunda (%), pero tampoco volvera luego, en la tercera, al mismo,
salvo indirectamente cuando aborda un asunto como el de las
fundaciones para situarlo histéricamente respecto al derecho del
siglo XIX poco favorable a formas no individuales de propiedad (10).

Procediendo a reflexiones historiograficas en esa época inter-
media, en la segudan fase, se sittia decididamente en la linea de un
distanciamiento de la historia menos considerada para con el dere-
cho (11). Se afirma entonces mas todavia en una historia juridica, en
ambas cosas, en lo histdrico y también en lo juridico, como todavia
veremos. Mas sobradamente ya sabemos que no es a la HD donde
volvera tras el TC. Su concentracién no va en esa direccion. En su
tercera fase tampoco retoma unos Fundamentos tedricos para una
concepcion de la Historia del Derecho que habia dejado pendientes de
revisién al final de la primera; menos atin se le ocurre volver al
MHDE, a su Manual de Historia del Derecho Espariol para revisarlo
y ponetlo al dia (12).

(°) El dltimo abordaje sustancial resulta el realizado a propésito de Desarzortiza-
cion y Hacienda Piblica, Madrid 1986, trabajos de unas jornadas del verano de 1982,
cuyas conclusiones, vol. 2, pp. 779-798, habja anticipado: F. Tomas v VALIENTE,
Desamortizacion y Hacienda Piblica. Reflexiones entre el balance, la critica y las sugeren-
cias, en la revista Hacienda Piblica Espasiola, 77, 1982, pp. 15-31; ahora, en 1986,
también afiade una Presentacion, vol. 1, pp. 9-11. La desamortizacion: un tema de moda
es también presentacién suya de por entonces en la revista de divulgacion Historial6, 84,
1983, p. 42.

(19) F. ToMas v VALIENTE, La Constitucion espafiolay las Fundaciones, pp. 30-32, en
Consideraciones sobre el tratamiento juridico y fiscal de las Fundaciones espariolas, Bilbao
1994, pp. 21-37; Estudio previo, pp. XIII-XXV, en Comentarios a la Ley de Fundaciones,
citados, aplicando como sabemos el principio de « No hay dogmitica sin historia ». En
una conferencia atin postetior, La nueva Ley de Fundaciones en el marco constitucional
espariol, en el I Encuentro de Fundaciones Andaluzas, Sevilla 18 de octubre de 1995,
ascendia mas todavia comenzando con disculpas « por remontarme » a tiempos pre-
constitucionales para entrar con antecedentes amortizadores en la novedad liberal del
derecho de propiedad privada, asi refractario a fundaciones, caracteristico del primer
constitucionalismo. Su primera intervencién sobre la materia, la primera citada, es de
enero de 1994, en el XIII Encuentro de Fundaciones Espasiolas en Bilbao, Pais Vasco.

(11) F. Tomas Y VALIENTE, La buella del Derecho y del Estado en el dltimo libro de
F. Braudel, citado, en oportunidad significada al propio efecto: P. Grosst (ed.), Storia
sociale e dimensione giuridica. Strumenti d'indagine e ipotesi di lavoro. Atti dell’ Incontro
di Studio Firenze, 26-27 Aprile 1985, y a la que todavia volveremos.

(12) Ya me referi a esa parte descartada del mismo Manual que son los referidos
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Desde el mismo principio de su segunda fase, de la del TC,
Tomas y Valiente daba muestras de unos intereses mas constitucio-
nales a los mismos efectos historiograficos que no queria dejar en
suspenso. Desde 1979 y hasta 1985 inclusive, sabemos que esta
impartiendo cursos cuatrimestrales de Historia del constituciona-
lismo en el Centro de Estudios Constitucionales. También nos
consta que ha comenzado a dirigir en el mismo la coleccion Cldsicos
del Constitucionalismo Espariol cuyo primer volumen hace su apari-
cién en 1982. Es la serie que luego, desde 1987, se extendi6 a la
historia preconstitucional, presentandose ahora como de Cldszcos del
Pensamiento Politico y Constitucional Espariol, pero no por determi-
nacién suya en exclusiva. Fallaron colaboraciones para sus primeros
planes de clasicos constitucionales y el Centro quiso ademis refun-
dir, para extinguitla, otra coleccién de Pensamiento Espariol Con-
tempordneo, aprovechandose esto para la extension (13).

Los mismos clasicos primeros no se habian mostrado muy
constitucionales que digamos: « jQué le vamos a hacer! Esa era la
cera que habia y ardia ». Pero los tiempos iniciales de la coleccion
fueron mas coherentes. El mismo Tomas y Valiente no dejo de
ofrecer ejemplo de unos planes historiograficos al par que constitu-
cionales asi trazados y trabajados durante su segunda fase (14). En
ella, compartimos el encargo de la organizacién cientifica de un

Fundamentos tedricos, y a que decidi6 ofrecetlos en 1979 a los Quaderni Fiorentini per
la Storia del Pensiero Giuridico Moderno, no pudiendo preparatlos para esta edicién
independiente por cruzarse la segunda fase. Me ocuparé todavia de ellos.

(13) Guardaba borradores de sus primeros planes méas coherentes para la colec-
cién, s6lo en parte cumplidos, pero la evolucién puede en parte también comprobarse
y seguirse por los mismos catalogos incluidos en las solapas de contraportada, y desde
1987 también de portada, de los propios volimenes de la coleccién. El lapsus signifi-
cativo del Curriculum, no corrigiendo nunca la denominacién de Clisicos del Constitu-
cionalismo Espariol, ya lo hemos observado.

(14) Se ocupé personalmente de la edicién y estudio de las Lecciones de Derecho
politico de PacHECO, 1984, cuyo trabajo también recoge en Cddigos y Constituciones, pp.
31-79: Joaguin Francisco Pacheco y la codificacién penal, la expresion citada al cierre. Me
ponia el precedente, que no entendia muy positivo, de esta colecciébn para que nos
plantedsemos con mas cuidado la posterior de Historia de la Sociedad Politica en el
mismo Centro, a lo que me referiré. Buscando textos mas constitucionales, le propuse y
aceptd para los Clisicos la edicién de las versiones y adiciones espafiolas de La
Constitucion de Inglaterra de Jean Louis DE LoLME, 1992,
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magno congreso para 1987 de historia constitucional, sobre los
inicios gaditanos del constitucionalismo espafiol o mas ampliamente
del hispano, 1812: La ilusién constitucional, que se frustrd, no desde
luego por desinterés nuestro, sino por problemas que nos desbor-
daron completamente. Decepcionamos (2%).

A los mismos efectos historiograficos, sus intereses de la se-
gunda fase resultan crecientemente constitucionales, pero a la HD
también mira y de la HD no se desinteresa durante la misma. Amigo
de sus amigos, maestro de sus discipulos, la relacién no queria
perderla y lograba mantenerla en el terreno personal, pero también
por el interés profesional. Volcd todo su esfuerzo por conseguirlo
incluso cuando los otros no ponian de su parte o hasta se resentian.
Y entiéndanse los plurales de amistad y discipulazgo por supuesto
también en femenino. Respecto a su nueva Universidad, la Auté-
noma de Madrid, a la cual ha accedido siendo ya magistrado y de la
cual, como institucién joven, es el primer y Ginico catedratico de
historia del derecho, no puede ocuparse de cursos regulares ni
hacerse cargo de otras responsabilidades, pero intenta ejercer una
direccién moral y consigue recabar medios para la biblioteca e

(1) B. CLavERO, Materiales primeros para una bistoria constitucional de Espasia, en
Anuario de Historia del Derecho Espasiol, 59, 1989, pp. 841-857, elusivas con los
problemas. Sustancialmente se traté de que el presidente a la sazon del Congreso de los
Diputados espafiol, patriéticamente ofendido por alguna declaracién de Fidel Castro, se
negd a compartir presidencia protocolaria del congreso nuestro con el embajador de
Cuba, a quien le correspondia como decano en representacion de todas las legaciones
hispanoamericanas, retirindonos la subvencién a la que el Congreso se habia compro-
metido. No sé si Castro cogetia la indirecta. Aqui, la otra institucién contribuidora
principal, el Parlamento de Andalucia, no pudo afrontar pricticamente ya a solas el
evento. Se desconvocd con numerosas comunicaciones recibidas que se publicaron a
costa de este Parlamento, Materzales para el estudio de la Constitucion de 1812, Madrid
1989, pero nuestras ponencias nunca se ultimaron. No hay carpeta de Tomas Y VALIENTE
diciéndose a si mismo aquello de « Obra frustrada por incapacidad para la organizacién.
Lo siento» que se reprochaba tras el fracaso de los Comentarios socialistas a la
Constitucién. Lo hecho de parte mia se integra en C. PETIT (ed.), Derecho Privado y
Revolucion Burguesa, Madrid 1990, pp. 53-85. De la suya no he encontrado trazas,
aunque no hay que descartar que comenzara ya a introducirle en unos Origenes del
constitucionalismo espariol de la tercera fase que veremos. El titulo del congreso, 1812:
La ilusién constitucional, era intencionadamente ambiguo, entre ilusién como entu-
siasmo e ilusién como engafio, por compaginar nuestras visiones, la suya ms positiva y
la mia mas negativa, del constitucionalismo gaditano.
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impartir alguna docencia extraordinaria. Puede mantenerla durante
su primer periodo de magistratura, hasta acceder a la presidencia.
Son cursos de doctorado que precisamente dedica, entre 1980 y
1985, a la Historia del constitucionalismo espariol y a la del Pensa-
miento juridico espasiol, con el altimo afo de éste centrado en los
siglos XVIIT y XIX. Guarda guiones y fichas de estas actividades
confluyentes por materia, tanto la de historia constitucional como la
de pensamiento juridico, con otras que ya conocemos (16).

Durante el periodo de presidencia, entre 1986 y 1992, tampoco
desconecta. Son afios en los que se desarrolla una reforma de los
planes de estudio y él esta atento a la de su Universidad, con el
interés tanto de una perspectiva personal para su retorno como de
un compromiso profesional con la historia del derecho. Propuso con
éxito la asignatura de Historia del constitucionalismo en licenciatura
e insisti6 también en que la novedad no debia hacerse en detrimento
de la historia del derecho de tiempo preconstitucional. Aun desde la
presidencia mis absorbente del Tribunal, no sdlo se preocupa, sino

" que incluso interviene en estas cosas (17). El hecho es asi que Tomas

y Valiente esta ejerciendo sin solucién de continuidad como histo-
riador del derecho, pese a que también, si se busca, puede encon-
trarse alglin indicio aparente de desentendimiento.

Me refiero en particular al alejamiento ya visto respecto al
AHDE, pero el cual resulta que concluye precisamente en la se-
gunda fase. Tomis y Valiente se reincorpora al mismo, al Anuario de

(16) Confecha de 18 de junio de 1996, Clara ALvAREZ me remite en forma de carta
un cumplido informe, el testimonio mas vivaz y cercano, sobre la atencién prestada a la
historia del derecho por Tomas v VALIENTE desde su primer petiodo constitucional; me
ha sido de una ayuda a la que unas notas no pueden rendir justicia. Respecto a la
confluencia, son los mismos afios de los cursos en el Centro de Estudios Constitucionales
y de preparacién de la voz de Pensamiento juridico de una Enciclopedsa.

(17) Clara Avvarez, carta referida de 18 de junio de 1996: « El nuevo plan de
estudios no le cogié por sorpresa; de hecho fue é quien promovié y defendié las
optativas: (Historia de las) Instituciones de Derecho Piblico, Historia del Derecho Penal
y Procesal y la Historia del Constitucionalismo, de la que queria hacerse cargo desde el
principio. De todas redacté el primer programa, muy escueto y rudimentario si quieres,
pero pidié hacerlos y los realizé para presentarlos a la Comisién del Plan de Estudios que
se reunia en el 90-91. Tomé parte directa en la elaboracion del de la troncal, que
redactamos Marta y yo y él supervisd ». La troncal es la asignatura general e introductoria
de historia del derecho y Marta es naturalmente LORENTE.
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Historia del Derecho Espariol, y lo hace con verdadero empuje,
participando ahora en la direccioén antes todavia que en la colabo-
racién, desde mediados de los afios ochenta, en plena segunda fase
y durante el tiempo de presidencia. En 1982 se ha producido la
victoria electoral del partido socialista al que no pertenecia ni podia
hacetlo, por su condicién de magistrado, pero del que se sentia muy
cercano y lo que tampoco ocultaba. El Ministerio de Justicia, que es
el editor del AHDE y el que puede decidir sobre su suerte sin que
exista ningln tipo de estatuto de redaccién que pueda interponerse,
le consulta primero y encarga luego la organizacién de una nueva
direccién de la revista. Propone las férmulas que, con algunas
vicisitudes, conducen a un consejo que él encabeza por razon
exclusiva de antigiiedad (18). Entrando en crisis esta forma colegiada
de direccion, se hace cargo personalmente de ella en 1992, ya
finalizada su segunda fase (19). Durante la misma, su participaciéon

(18)  Anuario de Historia del Derecho Espariol, 44, 1984, p. 787, y 45, 1985, pp. 5-8,
pudiendo perfectamente prescindirse de que en estas noticias figure como editor la
« Comisién Permanente del Instituto Nacional de Estudios Juridicos del Centro Supe-
rior de Investigaciones Cientificas ». Fiables son las noticias sustanciales: en 1984 es
nombrado director A. Garcia GALLO, que nunca hasta ahora habia tenido formal y
singularmente la condicién, con un Consejo de Redaccién en el que Tomas v VALIENTE,
que dirigia de hecho la operacién, me propuso participar y acepté; como director factual
del Anuario, como tal, Garcia GALLO nunca me habia vetado, y hablo de veto pues el
veto habia sido una practica, y yo habia también participado en el homenaje del mismo
Anuario de 1980. La noticia de 1985 es la de que Garcia GaLLo ha presentado su
dimisién y el Consejo de Redaccién devenido Consejo-de Direccion, una “direccién
efectivamente colegiada. Alvaro D’Ogs ha quedado excluido desde la primera remode-
lacién. Tras estas vicisitudes y alguna otra, el Consejo ya de Direccién queda paritaria-
mente compuesto en 1985 por F. ToMAs v VALIENTE, J. LALINDE, José Antonio EscupEero,
B. GonzaLez ALonso, A. IgLesia y B. CLAVERO, todos catedraticos ahora de la especia-
lidad.

(*9)  Anuario de Historia del Derecho Espasiol, 62, 1992, pp. 5-6, figurando ya con
mayor franqueza, incluso a efectos de agradecimiento, la entidad editora. A motivos
desencadenantes de la crisis me referiré luego. ToMAs v VALENTE organiza ahora un
Consejo de Redaccién manteniendo parte del anterior de direccién (B. GoNzALEzZ
Aronso y B. CLavERo) y dando entrada a otros historiadores del derecho espafioles (J.M.
Font Rws, Enrique Gacro, José Luis BErMEjO, Gregorio MonNgreaL y S. DE Dios),
tambien a otros no espafioles (Paolo Grosst, Anténio M. Hrspantia y V. TAU ANZOATE-
GuI) y a un contingente algo menos internacional de historiadores generales (Antonio
Dowminguez Ortiz, M. Arrora, Felipe Ruiz MarTiN y John H. Evruiorr).
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como miembro del consejo fue realmente activa. Recuerdo todo esto
no tanto para que se dé crédito a las portadillas y notas editoriales
del AHDE de estos afios, pues de otros no respondo (2°), como para
subrayar asi que Tomas y Valiente no desconectaba de la HD en su

fase de TC.

Si se necesitan mas testimonios, puedo ofrecerlos personales.
Soy testigo presencial del aliciente que experimentd y de la satisfac-
cidén que obtuvo por la direccién de un seminario de 1987 sobre un
tema tan suyo como el del derecho penal de tiempo preconstitucio-
nal abordado desde una perspectiva que tampoco le venia siendo
ajena, la religiosa que lo situase lo mas posible en la época (21).-

(29) No sdlo interesada, sino también sesgada me parece la Breve historia del
« Anuario » de A. Garcia GALLO, en el citado nGimero extraordinario del Anuario de
Historia del Derecho Espasiol, 51 bis, 1982, Historia del Anuario e Indices, pp. VII-LIIL
Esta de una sola revista es una historia realmente importante para la historiografia
espafiola del derecho y esti ciertamente por hacer o dificilmente podra hacerse pues los
archivos de una primera época fueron parte del botin de la guerra civil de 1936-1939, y
los de la siguiente, la larga interesada en dicha Breve historia, no se guardaron o también
se nos sustrajeron cuando se produce la transicién cuyo motor fuera ToMAS Y VALIENTE,
en la cual no parece que colaborara con mucha lealtad quien cedia una direccién
voluntariamente por no querer ejercetla con consejo, como se daba debida cuenta por
la correspondiente nota editorial. Quienes seguian identificando en el exterior el Anuario
de Historia del Derecho Espafiol con la persona de Garcia GALLO o los romanistas que
hacian lo propio con D’Ors me daban luego la sorpresa de lamentarse porque hubiera
dejado de publicarse. Sus cartas resulta que no se nos transmitian. Digo estas cosas, y no
las digo todas, porque son de las que puedo responder. Debo también reiterar que
Tomas Y VALIENTE siempre le guardd consideracién a sus « dos maestros », uno de los
cuales, FAIREN GUILLEN, le ha sobrevivido. Dejé entragada su participacién para el
memorial de Garcia GALLO que se publicara por la Universidad Complutense dentro de
este afio 1996; se trata de El arzobispo de Santiago y las Cortes de 1810, que citaré.

(21) F. Tomas ¥ VALIENTE y otros, Sexo barroco y otras transgresiones premodernas,
Madrid 1990, con Introduccién suya, pp. 9-10, recordando el titulo original, como
seminario, « durante un tibio verano, el de 1987 », de la Universidad Internacional
Menéndez Pelayo en su sede central de Santander: Delito y pecado en la Esparia del
Barroco, menos procaz desde luego. Las procacidades confieso que fueron mias, aunque
para la portada del libro mi idea del personaje tras la imagen genital de una hendidura
vertical era de una Magdalena penitente y no de un Sebastian aseteado. Alguna suya
acabb suavizandola en cambio: su capitulo que lleva en el libro el titulo de « El crimen
y pecado contra natura» se titulaba en el prospecto del seminario « Sodomia y
bestialidad ». Morbo habia habido y bastante durante el mismo curso, atrayendo la
atencién de la prensa y mas todavia porque ya habia accedido a la presidencia del
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También es verdad que se trataba de una actividad veraniega que

-podia servirle de distraccion y descanso respecto al trabajo intenso
del Tribunal Constitucional. Pero éste no es siempre el caso. Testigo
también soy del entusiasmo como recibié la propuesta que le
transmiti en nombre de Paolo Grossi de que nos hiciéramos cargo
de la parte cientifica de organizacioén de unas jornadas sobre histo-
riografia juridica hispana en el Centro di Studi per la Storia del
Pensiero Giuridico Moderno de Florencia, las que efectivamente
celebramos en la primavera de 1989. Francisco Tomas y Valiente
seguia claramente comprometido con la HD ().

Si se precisan mas recordatorios, sblo afiadiré uno bien signifi-
cado. En 1991 ingresa en la Academia de la Historia, en ésta
concretamente y no en la de Jurisprudencia ni en la de Ciencias
Morales y Politicas que también existen, y su discurso para la
ocasién no puede ser mas sintomatico de un interés persistente por
la especialidad juridica de la historiografia, por la HD. Manifiesta y
recalca que ésta, la historia del derecho, es la razén de su eleccién,
Martinex Marina, « su calidad generalmente reconocida de fundador
de la Historia del Derecho en Espafia », aparte de que fuera director

Tribunal Constitucional. Pero sabia llevar estas cosas sin apuros. En las sesiones se
cuidaba de advertir cudndo no compartia alguna posicién mas aventurada. Y si rehuia
a impertinentes, no era a periodistas ni mucho menos a alumnos o alumnas, sino a algiin
profesor, abogado y luego magistrado con causas entonces pendientes. Como no estaba
prevista en principio la publicacién, ni siquiera se pensd en grabar los debates. Con
trabajos igualmente publicados, también de la segunda fase y en la misma sede, habiamos
celebrado en 1982 otras jornadas de materia suya: Desamortizacion y Hacienda Priblica,
citado. ’

(22) B. Cravero, F. TomAs v VALIENTE y P. Grosst (eds.), Hispania. Entre derechos
propios y derechos nacionales. Atti dell’Incontro di Studio Firenze-Lucca, 25, 26, 27 Maggio
1989, citado, con un panel acordado entre ambos compuesto de ponencias, aparte las
nuestras, de B. GonzALez Aronso, A.M. Hespanua, A. Teresia, C. Pemir y E. Gacro,
completandose con comunicaciones de Encarna Roca, V. Tau ANzoaTecur, S. D Dios,
Carlos GaARrIGA, Josep Maria Gay, Mario Reis MarQuES, Jestis VALLEjO, Francisco
PACHECO , para la publicacion, Clara Aivarez, y cursindose también invitaciones y
contindose con las intervenciones de Pedro Cruz, Pablo FERNANDEZ ALBALADEJO, Raquel
Rico y Juan Ignacio Fortea. Pues voy registrando noticias de homenajes indicativos de
afectos, no quiero que pase la ocasidén de recordar el de J.M. Gay, compafiero y amigo
prematuramente desaparecido, en cuyo memorial por publicarse participamos, pues
Tomas Y VALIENTE ha dejado a este propésito Las Cortes de Esparia en 1809 (« Insinua-
ciones » de Jobn Allen), que citaré.



148 ) PROGRESION PROFESIONAL

de esta misma academia de historia: « No parece despropdsito que
yo, historiador del Derecho, elija como objeto de reflexion la
personalidad de Martinez Marina y lo que fueran los conceptos
nucleares y las tesis capitales de su visién de la Historia de Espafia,
entendida como Historia del Derecho y de las instituciones ». Con
este sentido de pertenencia, se ocupa del padre fundador (2).
Avanzamos en los afios de su segunda fase y vengo intenciona-
damente diciendo, para denominar la posicién, HD y no HCE, aun
habiendo aparecido incluso cursos de historia constitucional. Mas
las propias incursiones personales que Tomis y Valiente efectia en
la historia del derecho entre 1980 y 1992, no digo sélo las cosas que
publica en estos afios, sino més estrictamente las que realiza durante
ellos, tienden a proseguir la manera de la HD sin signos que auguren
la HCE (24). Sabemos que estos augurios ya existen en esta fase,
pero, fuera de la docencia, se manifiestan sintomaticamente como
sugerencias un tanto ajenas a la historia del derecho. Se dirigen a
juristas o mis concretamente a constitucionalistas y no especial-
mente a historiadores o historiadoras de esta competencia juridica
(#%). No pareciera sino que, a su entender de esta segunda fase, la

() F. ToMAs Y VALIENTE, Introduccion, p. 13, a Martinez Marina Historiador del
Derecho, pp. 13-14. Aceptando iniciativas de la misma Academia de la Historia reme-
morard postetiormente a fundadores mas cercanos de la especialidad: Eduardo de
Hinojosa y la Historia del Derecho en Espasia, y Claudio Sinchez Albornoz, en Anuario de
Historia del Derecho Espariol, 63-64, 1993-1994, pp. 1065-1088 y 1089-1098, respecti-
vamente.

(24) Ya he tenido ocasién de hacerlo notar respecto a su libro Cédigos y Consti-
tuciones, de 1989, que refine trabajos de entre 1980 y 1988. Sobre las publicaciones de
los primeros afios ochenta no siempre es facil discernir cuiles se escribieron a finales de
la fase de HD, cuales pertenecen més propiamente a la de TC y cuéles andan a caballo.
Hemos observado el caso de E! Gobierno de la Monarquia y la Administracién de los
Reznos, texto escrito en 1977 y publicado en 1982.

(2%) Como ya también sabemos, « Iz dubio pro reo » se publica originariamente en
la Revista Espasiola de Derecho Constitucional y se recoge luego en libro de titulo
tampoco histérico, en los Escritos sobre y desde el Tribunal Constitucional. La excepcién
que también dije dentro del libro Cddigos y Constituciones, el articulo sobre Los derechos
fundamentales en la bistoria del derecho espasiol, se dirige igualmente en origen a un
publico de juristas; la citada Introduccién a los derechos fundamentales son actas de unas
jornadas juridicas, la décimas de la Direccién General del Servicio Juridico del estado,
antes del Contencioso. La coleccién puede facilitar y enriquecer la lectura, pero los
contextos originales cabe que sean también tanto o mas expresivos.
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HCE en ciernes, de estarse ya concibiendo, fuera ajena a la HD
cumplida.

Ya durante la tercera fase, pero por efecto muy inmediato de la
segunda, soy también testigo presencial de su satisfaccidon ante unas
jornadas italianas en homenaje suyo no sblo por el reconocimiento
que se le tributaba, sino ademas por la materia que al propdsito se
elegia, por haberse concretado ésta en unos términos mas de dere-
cho constitucional comparado que de historia del derecho incluso en
lo que interesaba a la misma historiografia. Lo soy no sélo por
participacion, sino también porque el promotor, Andrea Romano,
me concedi6 la confianza de compartir una primera decision, la de
ampliar o no el reconocimiento. Se dirigia no sélo a la historiografia
juridica, sino también al constitucionalismo espafiol, y estuvimos de
acuerdo en que Tomis y Valiente personificaba por si solo ambos, la
historia del derecho como el derecho de la Constituciéon (26). Se
descartd la posibilidad de que se sumasen otros historiadores o
juristas homenajeados en el mismo acto. Fue una ocasién sefialada
en la que Tomas y Valiente también ofrece la impresién no sélo de
que el compromiso constitucional es para él lo principal, sino
también de que el mismo no confluye a estas alturas con la HD. El
homenaje resulta sobre todo por lo primero y esto puedo atestiguar
que le satisfizo (27).

La reunién referida en el Centro di Studi per la Storia del
Pensiero Giuridico Moderno florentino le habia ofrecido una éptima
ocasién de pronunciamiento en 1989, en una fecha ya bastante
avanzada de la segunda fase. Se ocupa de la evolucion de la

(2¢) A.Romano, Una vita per la scienza, per la democrazia, per la pace, en A. Romano
(ed.), Enunciazione e giustiziabilita dei diritti fondamentali nelle carte costituzionali
europee. Profili storici e comparatistici. Atti di un Convegno in onore di Francisco Tomds
y Valiente (Messina, 15-16 Marzo 1993), pp. 257-262. Andrea RoMaNO es ordinario o
catedratico de historia del derecho en la Universidad de Messina y decano de su Facultad
de Ciencias Politicas.

(27) A. RomaNo (ed.), Enunciazione e giustizviabiliti dei diritti fondamentali nelle
carte costituzionali europee. Profili storici e comparatistici, une las actas del doctorado o
laurea honoraria, que su Curriculum Vitae no dejaba naturalmente de registrar, con un
seminario por la ocasién de dicha formulacién que tiende justamente mas a lo directa-
mente constitucional que a lo constitucionalmente historiografico. La leccién doctoral de
Tomas v VALIENTE la citaremos.
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historiografia juridica espafiola concluyendo, no desde luego con un
« inventario general » ni « menos atin con un juicio universal », mas
si con «la exposiciéon de algunas caracteristicas apreciables a mi
entender en esa colectiva labor ». Entre ellas se encarece una
superacion definitiva del medievalismo que permite ya incluso plan-
tearse « la reivindicacion » de la edad contemporanea, de este coto
hasta ahora de los juristas positivos, para la propia historia del
derecho. Asi constata que « crece, desde la década de los sesenta, el
namero de trabajos nuestros sobre Codigos, Constituciones, juristas
e instituciones del siglo XIX », en lo que entiende que hay que per-
severar y abundar: « No se trata de expulsar a nadie de un terreno
privativo de nadie. Pero si de considerar el sistema de la codificacion,
nacido a finales del XVIII, como un gran fendémeno histérico-juridico
del que a nosotros incumbe dar razén histérica » (28). Bien esta, pero
¢por qué esa falta de acento constitucional? ¢Por qué esa caracte-
rizacion del sistema juridico contemporianeo como sisterza, no de
constitucionalizacion, sino de codificacién? Para la fecha en la que
estamos, hacia finales de su segunda fase, es esto esencialmente lo
que ahora, en una relectura, me salta a la vista. ’

Tomas y Valiente parece ahi producirse como si la historia
constitucional en la que ya podria estar pensando, una historia del
derecho contemporaneo bajo el prisma constitucional que le es
propio, no pudiese ser parte de la historia del derecho ni pudiera asi
esperarse de sus especialistas, como si éstos y éstas estuvieran
irremisiblemente condenados a permanecer recluidos en el mundo
de la HD y de todos los MHDE, inclusive el mejor que es sin duda
el suyo. Unos historiadores e historiadoras de especialidad juridica
sin experiencia constitucional no tendriamos redencién. La historia
contemporanea que asi se nos figura como historia del sistema de la
codificacién no es otra que la HD que ahi, en el MHDE, se encierra.
Recordemos la forma como se encerraba. Alli no encontramos ni
siquiera una categoria distintiva de la historia constitucional como
historia de un sistema contemporaneo. Historia constitucional alli
significaba historia institucional del Estado y de un Estado que
comienza por ser preconstitucional. Ya hemos anunciado, pero

(28) F. Tomas v VALENTE, Escuelas e historiografia en la Historia del Derecho
espariol, pp. 39 y 42-43.
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todavia no hemos visto, que Tomas y Valiente adoptara luego la
denominacién de historia del constitucionalismo para identificar la
historia constitucional una vez que también mantendria dicho otro
sentido de esta expresién. A los efectos historiograficos, no puede
decirse que ya tuviera todavia una identificacion constitucional. En lo
que respecta a la historiografia, es carencia segura de la primera fase
y probable incluso en la segunda.

Ha hablado en Florencia, durante la segunda, de « trabajos
nuestros sobre Codigos, Constituciones... ». Cddigo precede. Del
mismo afio de nuestro encuentro del Centro di Studi per la Storia del
Pensiero Giuridico Moderno florentino, es su libro Cédigos y Cons-
tituciones, 1808-1978. Se trata de una reunién de trabajos de historia
contemporanea del derecho todos ellos originalmente publicados y
casi todos ellos realizados durante su segunda fase. El titulo que
adopta no es el de Constituciones y Cddigos, no menos ni mis
eufénico, sino exactamente ese de Cddigos y Constituciones. No
piensa en Constitucionalismo y codificacién, sino en la inversa,
Codificacién y constitucionalismo. Como no estamos en matematicas,
el orden de los factores puede que altere el producto. Se entiende
que la. caracteristica distintiva del derecho contemporineo es el
fenémeno legislativo de la codificacién y no asi la sustancia juridica,
esto es ante todo de derechos, de la constitucionalizaciéon. Esta
segunda se considera una vertiente de la primera hasta el extremo de
entenderse que el constitucionalismo obligadamente, si no es que
llega a requerirla, la agradece. Tal es el transfondo del titulo (¥).
Volvamos a recordar, pues importa desde luego en este punto, que

(*%) F. Tomas Y VALIENTE, Cédigos y Constituciones, 1808-1978, volumen de 1989
del que ya hemos citado la mayoria de sus capitulos: Francisco Joaquin Pacheco y la
codificacién penal, el segundo, de 1984; La Constitucion de 1978 y la bistoria del
constitucionalismo espasiol, el quinto, de 1980; Los derechos fundamentales en la bistoria
del constitucionalismo espariol, el sexto, de 1988; El « Estado integral »: nacimiento y
virtualidad de una férmula poco estudiada, el séptimo, de 1987, recordando fechas de
ptimera publicacién; quedan el primero, pp. 9-30: Aspectos generales del proceso de
codificacion en Espasia, de 1988; el tercero, pp. 81-109: Los supuestos ideologicos del
Cédigo civil: el procedimiento legislativo, de 1985, y €l cuarto, pp. 111-124: La codifica-
cidn, de utopia a técnica vulgarizada, también de 1985. Que hubiera podido, de la primera
fase, no recoge las Notas para una nueva bistoria del constitucionalismo espafiol, excluidas
no sé si por la insufiencia bibliografica dado el transcurso de mas de una década o por
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a finales de la primera fase, recién promulgada la Constitucion,
Tomas y Valiente podia sobreordenatle tranquilamente el Cédigo y
que esto pudo incluso suscribirlo en esta fase segunda, la constitu-
cional. Todo ello quedé expuesto.

No es que sea inocente un titulo como el de Cédigos y Consti-
tuciones o que resulte bonito un pensamiento como el de
Codificacion y constitucionalismo. Puede haber un lastre historico
para la misma posicién constitucional. Pero éstas son cuestiones con
las que tendremos que vérnoslas, pues él se las vid, en una tercera
fase. De momento nos interesa ir advirtiendo que no existe incomu-
nicacién entre la vertiente constitucional y la historiografica de su
obra, esto que serid tan decisivo para la misma posibilidad de
planteamiento de la HCE, de su historia constitucional, pero tam-
bién advirtamos que durante la segunda fase, pues ya veremos en la
tercera, la comunicacion no llega a un grado de intercomunicacion,
de intercambio fluido y constante entre ambas vertientes. Produ-
ciéndose constitucionalmente parece ser en esta época mas 1iguroso
que manifestandose historiograficamente. En un segundo tiempo de
la segunda fase, cuando como magistrado ya esta operando con una
idea muy neta de la categoria constitucional y de sus requerimientos,
como historiador no pareciera sino que todavia le falta la misma
concepcidn del constitucionalismo, esto de lo que habra de partir su
proyecto de HCE. Puede ser que por entonces le faltara tiempo no
solo para el trabajo historiografico, sino también para la reflexion
histérica, para esto que podra resultarle decisivo y que veremos
plantearse en la tercera fase.

Por los tiempos de la reunién de Florencia y del libro de Cddigos
y Constituciones, por unos afios en los que Tomis y Valiente se
mueve bastante mas en el mundo juridico que en el historiografico,
por dicho segundo momento de esta segunda fase, por el periodo de
- la presidencia, se pudiera estar ya produciendo un distanciamiento
interior de motivacién constitucional respecto a la HD o incluso
podria estarse ya manifestando de algin modo el mismo ante
audiencias no historiogrificas. Ante ellas es cuando aplica en mo-
mentos un rigor constitucional también a la historia. Entonces ya

un distanciamiento metodolégico todavia poco detectable, al menos en el volumen. Es
libro sin prélogo: sin direccién a un piblico.
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habla de historia del constitucionalismo de un modo mas distintivo,
aun sin elaborar todavia la categoria (3°). Podemos venir apreciando
que su idea atn incipiente de renovacién de una historia constitu-
cional, si esta formandose durante la segunda fase, no es por el
mantenimiento de contactos con la HD, sino directamente por su
experiencia jurisprudencial en el TC. Las paginas in dubio pro reo
que de modo mas preciso anuncian la innovacion, hacen su entrada
por las precisiones historicas que vimos para centrarse acto seguido
en la problemitica correspondiente de la jurisprudencia constitu-
cional.

De esta experiencia juridica viene ahora, si no dicho conoci-
miento histdrico, la precisién que el mismo comienza a alcanzar, este
rasgo que podra resultar premonitorio de una nueva manera, la de
una fase tercera. Llegaremos por su transcurso a la HCE, a una
historia que se distingue de la HD por esta razon ante todo de haber
pasado a través del TC. Hasta en los medios de la historia general,
sin cualificacién juridica, puede llegar a apreciarse el potencial
historiografico de la experiencia constitucional de Toméas y Valiente,
de esta virtualidad cercenada por el asesinato (31). Y no es cosa ante
la que se haya mostrado especial aprecio, y mas bien por falta de
percepcién que por reciprocidad, en los medios espafoles de la

(3°) Se habra advertido la expresién en titulos tanto de estos afios de la segunda
fase, asi el de Los derechos fundamentales en la bistoria del constitucionalismo espasiol o
el del curso de mediados de los ochenta sobre bistoria del constitucionalismo espariol,
como también de la primera fase: Notas para una nueva historia del constitucionalismo
espariol o La Constitucion de 1978 y la historia del constitucionalismo espariol. Pero, por
el contenido de la exposicion, su uso parece mas ocasional en 1977 y mas intencional en
1988. La precisién vendra luego, como veremos. No sé lo que pesaba el atractivo del
titulo para él cuando, al final de la segunda fase, me decia entre bromas y veras que le
gustaba més mi modesta Evolucion histérica del constitucionalismo espasiol, de 1984, que
mi afanoso Manual de Historia Constitucional de Esparia, de 1989, aunque éste es el que
luego le fuera mas ttil para sus cursos. En mi distincion no entraba para nada lo
preconstitucional. Respondia a razones distintas, entendiendo por constitucionalismo
toda una cultura y por constitucional el derecho mas estricto; por ello me parecia y parece
mas fallida la Evolucion. ‘

(1) M. ArtoLa, Tomds y Valiente: obra incompleta, en la revista Claves de Razdn
Prdctica, 62, 1996, pp. 2-7, mas no, ya practicamente vencida la experiencia constitu-
cional, en su Discurso de contestacién a F. ToMAs Y VALIENTE, Martinex Marina Historia-
dor del Derecho, pp. 87-99.
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historia del derecho. Las excepciones contrastan (*2). En el tercio del
derecho constitucional con intereses historiograficos tampoco pa-
rece apreciarse siempre el extremo (33). Ya veremos que puede
haber razones para esta ceguera mas extrafia.

«De la HD al TC y de éste a la HCE », sabemos que Tomais y
Valiente no regresa intimamente en su tercera fase al mismo lugar de
la primera, pero profesionalmente es ahi, a la historia del derecho,
donde vuelve. No hay otra posibilidad o no parece habetla. No se le
ocurre plantearse la de pasar a la docencia del derecho no histérico,
como luego consideraremos. Catedras de historia constitucional no
existen en Espafia. Puede haber cursos, que tampoco es que sean
muy abundantes ni siquiera a estas alturas en la Universidad espa-
fiola, y Tomas y Valiente los imparte. Ha tenido la prevision de
introducir la materia de Historia del Constitucionalismo y es la
asignatura de la que se hace cargo. No se encarga de ningtin curso
mas general de Historia del Derecho. En realidad, no ha impartido
ninguno de este caricter desde la publicacién del MHDE, desde su
exposicidn por escrito y publicacién en libro. Pero los mismos
cursos que puede impartir de historia constitucional han de plan-
tearse como alternativas internas a la historia del derecho: como si
no pudiéramos salir asi nunca de la HD. Sera éste su intento. Mas su
lugar profesional de regreso, menos el animico, no es otro que la
misma HD.

El mismo tipo de interés que ha mantenido por ella durante la
segunda fase lo tiene en la tercera. Puede revitalizarse e incluso

(®2) Universidad del Pais Vasco — Euskal Herriko Unibersitatea, Homenaje al
profesor D. Francisco Tomds y Valiente — Francisco Tomds y Valiente irakasleari
omenaldia, pp. 39-45, intervencidn de C. Petir (p. 41: « La profesién era més claramente
que nunca un simple modo de ser ciudadano »), y 71-74, de Antonio SERRANO (p. 73:
«Dignificd y constitucionalizé » la historia del derecho). Es un punto que me encarecen
tanto Clara ALvaREZ como Marta LORENTE.

(33) Universidad del Pais Vasco — Euskal Herriko Unibersitatea, Homenaje al
profesor D. Francisco Tomds y Valiente — Francisco Tomds y Valiente irakasleari
omenaldia, pp. 63-65, intervencioén de Joaquin VARELA, situando su proyecto de Manual
de Historia Constitucional Espafiola en relacion « honrosisima » con un « clsico » més
bien aficionado como historiador y no muy constitucional como jurista, Luis SANCHEZ
AGEsTA, lo que desde luego es un extremo menor al lado de la presencia efectiva en un
memorial no comparable, por celebrarse en el Pais Vasco, con tantos otros de aquellas
fechas. ’
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incrementarse, mas no por unas necesidades docentes que intentaba
personalmente conducir hacia la historia constitucional, sino por
otras razones y principalmente, a efectos practicos, por la decisién ya
referida de hacerse cargo unipersonalmente de la direccion del
AHDE, el Anuario de Historia del Derecho Espariol, el 6rgano de la
especialidad que iba a cumplir entonces y ya ha cumplido los setenta
afos, pues publicd su primer niimero en 1924. Tomas y Valiente
entiende que la responsabilidad del AHDE es mas que la direccién
de una revista y con esto también ahora reverdece y se incrementa
un interés por mantener, recuperar o rehacer la propia tradicién
disciplinaria (34). Siempre lo habia tenido compaginandolo con la
atencién despierta y el didlogo atento para con las posturas menos
tradicionales (3).

Respondia al convencimiento de que el tracto de especialidad
encerraba sentido incluso para la propia identificacién cientifica:
«No es posible comprender cuales son los problemas conceptuales,
que no meramente metodoldgicos, de la Historia del Derecho, sin
tener muy presentes los hechos principales de la propia historia de
la Historia del Derecho » (3¢). Nunca romperia drasticamente, ni
siquiera en su fuero interno, con la HD. « La ciencia es una delicada

(>4) F. ToMAs v VALIENTE, Introduccion a Eduardo de Hinojosa, El elemento
germdnico en el Derecho espariol (1910 en aleman y 1915 en castellano), Madrid 1993, pp.
VII-X; también sus diversas notas prosopogrificas, como las referidas respecto al mismo
HiNojosa y a SANCHEZ ALBORNOZ, en el Anuario de Historia del Derecho Espasiol, 63-64,
1993-1994, y el A modo de saludo a otras revistas espafiolas de historia del derecho en
el ntimero 65, 1995, o antes también su Evocacion de don Ramén Carande, en el Anuario
57,1987, pp. 1099-1103. Dado el caricter celebrativo que quiso imprimir a la seccion de
Historiografia del nimero del setentenario, el de 1993-1994, respecto en particular, con
rememoraciones varias, a SANCHEZ ALBORNOZ, principal fundador del Anuario, no creyd
oportuno incluir mis paginas historiograficas que se publican después, con introduccién
y debate suyos, en el nimero especial sobre Historia y Derecho de la revista Historia
Contempordnea, 12,1995, al que ya me he referido y que atin veremos. E interesa a este
efecto también su discurso académico de 1991 sobre Martinez Marina Historiador del
Derecho, citado.

(35) F.Towmas Yy VALIENTE, La historiografia juridica de la Europa continental; Nuevas
orientaciones de la Historia del Derecho en Espasia; Escuelas e Historiografia en la Historia
del Derecho espariol, citados. También, Manual de Historia del Derecho Espasiol, pp.
36-67. Sobre estos escritos trataré todavia luego.

(36) F. ToMAs Y VALIENTE, Nuevas orientaciones de la sttorm del Derecho en
Esparia, p. 607, arrancando.
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simbiosis de tradicién y superacién », dijo refiriéndose al pensa-
miento juridico en la historia expresando algo que inspira y define su
propia posicion (37). La ruptura en este terreno que dice cientifico
era una posibilidad que no cabia en su misma postura vital: « Somos
memoria de nosotros mismos, de lo que hemos sido y hemos hecho,
y tenemos que apoyarnos en el suelo firme de la memoria reflexiva
para orientarnos en el futuro» (38). Entre HD, TC y HCE, su
posicién tiende puentes consigo mismo como lo hace con los demas,
de un modo que no renuncia a la evolucién de las propias convic-
ciones ni las acalla. Asi, sin rupturas pero con innovaciones, se
planteaba la misma direccién de la revista. Insistia en qué sus
paginas «estdn a la disposicién de todos los historiadores del
Derecho, y a la de los historiadores no juristas preocupados por
nuestros temas », los primeros siempre en primer lugar (39).

Hasta tal punto no queria quebrar en lo minimo un tracto que,
cuando accedi6 a la direccién unipersonal del AHDE, rechazo
terminantemente la primera propuesta que le hice. Le propuse una
ligera modificacién del nombre, sugiriéndole el de Anuario Espasiol

(37) F. ToMas v VALIENTE, El pensamiento juridico, p. 405.

(?8) F. TomAs Y VALEENTE, Discurso del nuevo doctor, p. 74, ya citado, €l otro
doctorado honorifico, el salmantino, que tampoco dejaba de figurar por supuesto en su
Curriculum, y que resultara para él especialmente emotivo, con discurso laudatorio,
reproducido como necrologia en Derecho Privado y Constitucién, 8, 1996, pp. 8-12, de
B. GonzALEz ALONsO, catedritico que le habia sucedido en Salamanca. Puedo testificar
sobre la iniciativa. Salustiano DE Dios y Javier INFANTE, catedratico también el primero
y profesor de orden inmediato, titular, el segundo, ambos igualmente de Historia del
Derecho en Salamanca y discipulos, como sabemos, se lo propusieron durante una
ocasién similar: De la Ilustracién al Liberalismo. Symposium en honor al profesor Paolo
Grossi. Madrid-Miraflores, del 11 al 14 de enero de 1994, Madrid 1995, cuyo encuentro
fue en ocasién de la investidura de Grossi como doctor honorario de la Universidad
Auténoma de Madrid por iniciativa de TomAs v VALIENTE.

(39) F. Tomas Y VALENTE, A modo de saludo, p. 1080, en Anuario de Historia del
Derecho Espariol, 65, 1995, pp. 1079-1080, olvidandose en esta tltima apelacién de un
tercer género, los juristas metidos a historiadores, al que también queriamos atraer, pero
entre quienes aqui encontramos una acogida para una historia juridica no retrospectiva
bastante menor que en parte, sélo en parte y bien minoritaria, de la historiografia, como
puede detectarse por los mismos niimeros ltimos del Anuario. Y como no podia ser
menos en quien tenia finalmente mis discipulas que discipulos, entendamos al efecto el
femenino en el masculino, las historiadoras del derecho entre los historiadores del

derecho.
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de Historia del Derecho en vez de Anuario de Historia del Derecho
Espariol. El s6lo se permitié el cambio no sé si mas sutil, pero desde
luego que mas 1til, de unas sefias de identidad. Hace la encuader-
nacién mas dura y el color mas visible (4°). Mi sugerencia reconozco
que hubiera afeado la cita anagramatica, colocando la sigla casi
impronunciable AEHD en lugar de la plausibilisima AHDE. Su
determinacién era la de que la revista respondiera a sus letras
intermedias, a su corazén de HD, y que éste no se trasplantase a las
extremidades. También asi su compromiso de la tercera fase con el
AHDE lo era todavia en buena parte con la HD de la primera fase.

Organo gremial de la historiografia juridica financiado directa-
mente por el presupuesto pablico, no era pensable que el AHDE se
convirtiera en una revista de historia constitucional, con el efecto
excluyente del caso, y Tomas y Valiente ni se lo planteaba. Otra
ocurrencia mia, la de trasladar el AHDE del Ministerio de Justicia al
Centro de Estudios Constitucionales, le parecié y me hizo ver
enseguida que era un auténtico disparate. Se la hacia con vistas a una
evolucién similar a la prevista para la coleccion de Historia de la
Sociedad Politica que habiamos creado en dicho Centro y que, como
luego explicaré, se presentaba de tal forma mas inespecifica, pero -
con idea ultima de fomentar la historia constitucional. Mas perde-
riamos presupuesto arriesgando incluso la subsistencia de la revista
que teniamos y que, con toda su tradicién, era todo menos nuestra.
A él no le preocupaba el detalle de que el AHDE hubiera acabado
siendo una publicacién ministerial, pues el Ministerio nos respetaba.

v

(49) La encuadernacién de cubierta dura de los nitmeros 63-64, 1993-19%4, y 65,
1995, fue iniciativa suya con el propésito ante todo practico de la ligadura de unos
volamenes realmente gruesos, de 1440 y 1236 paginas respectivamente, aprovechando
para cambiar el color butano tradicional un tanto apagado por un granate mas
encendido. No quiso ninguna otra sefial que pudiera entenderse como presagio de una

" nueva época. Encuadernacién y volumen no sé si podran mantenerse, ya no digo como
sefiales de novedad, sino ni siquiera materialmente. Pudiendo disponer el Ministerio de
Justicia de la revista, como ya sabemos, y habiéndose producido en 1996, con la misma
ya sin director, un cambio de gobierno de socialista a conservador, la situacién es de
incertidumbre, aunque se ha aceptado en principio la propuesta del Consejo de
Redaccién de nombrarse una direccién presidida por E. Gacro, catedratico de Historia
del Derecho en la Universidad de Murcia.

7 B.CLAVERO
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Y a mi no se me ocurrian férmulas menos arriesgadas de financia-
cién ni menos precarias de respeto.

Lo que también asumiamos es que tampoco teniamos todavia
capacidad o acaso conflanza para crear una revista prescindiendo de
la dependencia ptblica. También consideramos y descartamos la
posibilidad de fundar directamente una nueva de historia constitu-
cional, de proponerle mas bien la fundacién al Centro de Estudios
Constitucionales aprovechando que una revista menos justicada
suya, la Revista de Historia Econémica, andaba en trance de pasar al
sector privado (41). No sé si desconfidbamos del ensayismo doctrinal
y la insensibilidad historiografica imperantes aqui en este campo de
la historia constitucional, o si no queriamos atosigar con continuas
propuestas al Centro de Estudios Constitucionales, un centro al fin
y al cabo no historiografico.

Respecto al AHDE, a lo mas que él sustantivamente llega, aparte
sefales, es a lo que encontramos en el Gltimo niimero que pudo
dirigir, el que le produjo el contento del primero en cuyo resultado
realmente se reconocia como director, el de 1995. Hizo su aparicién
a principios 1996, poquisimas semanas antes del asesinato. Ahi
puede verse la novedad de un tema monografico que se inaugura
ademas con el de los inicios gaditanos del constitucionalismo espa-
fiol. No iba a darse en todas las anualidades: « Quiza cada dos o tres
n(imeros, y siempre rebus sic stantibus, aparezca en el Anuario esta
modesta innovacién » del asunto monogrifico (42). Y no seria
ademas siempre sobre edad contemporanea, sobre tiempo constitu-

(41) La Revista de Historia Econémica se funda en el Centro de Estudios Consti-
tucionales en 1983 por razones que sabrin sus promotores, pues una Presentacion, en el
ptimer niimero, pp. 9-10, sélo dice al respecto que dicho Centro «ha percibido la
oportunidad de un proyecto de este tipo y ha decidido patrocinarlo », y porque desde,
entonces hasta hoy en dia dicha revista se ha caracterizado por su indiferencia ya no digo
a la historia constitucional, sino a la juridica sin mas, inclusive la de interés econdmico.
Por su éxito también tal, econdmico, la misma se encuentra desde 1992 en fase de
transferencia al sector privado « en colaboracién con el Centro de Estudios Constitu-
cionales ». Respecto a otra fundacion ulterior de revista por el propio Centro de
Estudios Constitucionales, la de Derecho Privado y Constitucion, la cual se gesta durante
el periodo de direccion de F. LAPORTA y nace en 1993, en tiempo de su sucesor L. AGUIAR,
unas explicaciones, debiéndose menos, se ofrecen mas, en el primer niimero, pp. 9-11.

(42) F. Tomas Y VALIENTE, Presentacion, p. 10, a Anuario de Historia del Derecho
Espariol, 65, 1995.
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cional (¥*). Tomas y Valiente tenia claro que la revista era, Ministerio
mediante, del gremio y que debia asi seguir siendo sustancialmente
de HD. Queria también desde luego infunditle su impronta, pero de
modo limitado: con esa prudencia autorrestrictiva. En todo caso,
como director del AHDE mas que como profesor, pensaba seguir en
estrecho contacto y firme compromiso con la historia del derecho.

Estaba satisfecho con el AHDE de 1995 porque contenia,
surgida del mismo seno de la HD, una HCE no sélo suya. Su
iniciativa del tema monografico no es que hubiera tenido una
respuesta apabullante, pero resultaba incisiva, e incidia ademas en
cuestiones de su preocupacion. Habia también tenido en los Gltimos
tiempos una satisfaccién parecida por el resultado de otra iniciativa
suya, la de unas jornadas ibero-italianas de 1994 en homenaje a
Paolo Grossi que también miraban de algiin modo, con perspectivas
de mayor amplitud, a los origenes del constitucionalismo (44). La
historia del derecho parece que se mostraba acogedora, pero el
hecho es que no acababa de hacerse la idea de que su mundo
profesional de procedencia tenia indefectiblemente que ser su uni-
verso personal de llegada y destino. No acababa de acomodarse. No
queria recluirse. :

Definitivamente la HD no constituia ya su mundo o por lo
menos, si no queremos decirlo de una forma con la que no se
hubiera reconocido, no lo era ni mucho menos en exclusiva. No lo
era profesional. No era su mundo ni siquiera la HD que habia
personalmente practicado, cuanto menos la habitual espafiola, aun-

(#?) Me consulté el proyecto de una seccién monografica para 1998 sobre un
cuarto centenario: la Monarquia en la coyuntura sucesoria entre Felipe II y Felipe III de
la Corona castellana (I y II de la aragonesa y de la portuguesa), descartando asi la idea
de aprovechar un 98 de tiempo constitucional, el del primer centenario de las indepen-
dencias, respecto a Espafia, de Cuba, Puerto Rico y Filipinas que es «el 98 » por
excelencia de la historia espafiola; era un niimero mediante el cual queria fomentar la
colaboracién de historiadores generales de intereses institucionales barajando la posibi-
lidad de que coordinara P. FERNANDEZ ALBALADEJO. Consideraba también alternativas,
pues entre sus papeles encuentro una ficha, « AHDE 1997 @ 8 », con previsién de un
indice sobre el derecho en la literatura clasica castellana, la de los siglos XVI y XVII, y
de colaboradores como J.L. BerMEjo y E. GAcTo. Sigue sin ser historia contemporanea,
pero tampoco muy estrictamente HD, /'

(44) F. ToMas v VALIENTE y otros, De la Ilustracion al Liberalismo, citado.
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que no sdlo espafiola desde luego. No lo era la historia del derecho
que no habia soltado amarras con una tradicién canénica ni acusaba
recibo alguno de unas revisiones europeas, de unos replanteamien-
tos, no desde luego de unas continuidades también exteriores.
Deliberada y concienzudamente, Tomas y Valiente estaba tltima-
mente procediendo a la lectura de una historia del derecho que
removia los cimientos de sus convicciones mas firmes en fase de HD,
convicciones como la del caracter secundario de la cultura juridica
respecto a otros fendmenos sociales mas materiales o como también
la del primado de la ley como fuente mas caracteristicamente
constitucional de produccién del derecho. La revisiébn de fondo
estaba abierta (4°). En todo ello, tanto en la apreciacién mayor de la
cultura como en la devaluacién menor de la legislacién, en una cosa
como en la otra al fin y al cabo vinculadas, ocurria ademas que
redundaba su experiencia jurisprudencial de segunda fase. Lo me-
nos que puede decirse es que estaba receptivo sin dejar de estar
polémico, signos ambos, y mas si unidos, de vitalidad (46).

La HD de su primera fase no era ya su inclinacién ni siquiera
profesional. Quiere investigar y ensefiar, pero historia constitucional
y una historia constitucional que ya no identifica con la parte
correspondiente de la HD ni de su MHDE. Sélo por compromiso
aceptaba ahora atender en conferencias o en encuentros alguna
cuestién de tiempo anterior. Cuando tiene la posibilidad, es historia

(#) Interesando a ambos extremos, aunque la entrada sea medieval, F. Tomis v
VALIENTE, resefias de Paolo Grosst, L'ordine giuridico medievale, Bari 1995, en Anuario
de Historia del Derecho Espariol, 65, 1995, 1139-1145, y en Saber Leer. Revista critica de .
libros, 94, 1996, pp. 1-2; sobre el que seguia: segiin registro de su ordenador personal,
trabajo en la traduccion de este ordine giuridico las mismas visperas de su asesinato.
También interesa al efecto dicho de una revisién su Laudatio a Paolo Grossz, en De la
Ilustracion al Liberalismo, pp. 29-42, anticipada en la edicién no venal del acto
protocolario: P. Grosst, Discurso de investidura de doctor « bonoris causa », Madrid 1994,
pp. 5-20; el discurso de Grosst es Ex busca del orden juridico medieval, también incluido
en De la Ilustracion al Liberalismo, pp. 43-65, constituyendo introduccién de entidad
propia a su Ordine giuridico. La traducciéon de ToMAs v VALIENTE la ha proseguido Clara
ALvaREZ y ya habré aparecido: P. Grossi, Orden juridico medieval, Madrid 1996.

(46) F. TomAs Y VALIENTE, Presentacién, en la revista Historia Contemporinea, 12,
1995, pp. 17-23, el nimero parcialmente monografico, coordinado por J.M. PorTiLLO §
Javier FERNANDEZ SEBASTIAN, sobre Historia y Derecho; también Presentacion, en De la
Tlustracion al Liberalismo, pp. 9-23, fechada ésta en su Gltimo verano, el de 1995.
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constitucional lo que propone y ofrece. También dedica a ella los
seminarios o cursos extrauniversitarios a cuya imparticion se le invita
durante el breve espacio del que dispone en esta tercera fase. Todo
esto lo iremos viendo a su debido tiempo. No corramos tanto. Hay
todavia algo por considerar mcluso antes de llegar a la HCE.
Tengamos paciencia.






CarttuLo CUARTO

DE VUELTA
DE LA HISTORIA EN EL DERECHO

Hay asuntos que interesan poco y que no se hace por entender
mucho fuera de la profesién universitaria, pero que dentro de ella
pueden llegar a ser, si no decisivos, al menos relevantes para una
obra intelectual, con lo que asi conviene noticia para situarla,
entenderla y aprovecharla. La relevancia es muy variable segin los
casos, pero en el nuestro, en el de Tomas y Valiente, podemos venir
apreciando que alguna tiene. Pues a los asuntos que ahora me refiero
es al de la existencia de disciplinas académicas y al de su pertenencia
en concreto, entre ellas, a una definida como la Historia del Derecho,
a lo cual se ha unido su dedicacion temporal, pero de tiempo tan
extenso como intenso, a otra que se conoce como Derecho Consti-
tucional. En estos marchamos se encierra toda una serie de sefias de
identidad y problemas de reconocimiento de los que, en cuanto que
académicos, el lector o la lectora hacen seguramente bien en desen-
tenderse. Nos van a importar sélo en la medida que afecten a la obra
de Tomas y Valiente y no a toda ella, sino a la que pudiera acabar
interesando a la HCE, a nuestra incognita todavia por ver y a la que
enseguida llegaremos. He pedido paciencia.

La relevancia de este asunto es relativa en el caso de Tomas y
Valiente por algo que ya conocemos: por lo que podemos llamar,
con todas las reservas, su autodidactismo. Como él mismo nos ha
recordado, la vinculacién universitaria a una disciplina académica
suele serlo también a un determinado entendimiento de la misma
por razdn de escuela, a una forma concreta de concebir y abordar su
materia a efectos tanto de investigacién como de docencia por parte
del magisterio o del grupo de pertenencia. Digo asi disciplina
porque no se trata sdlo de especialidad: porque la escuela sobre todo
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viene a reforzar una dependencia de la obra propia con respecto a la
relativamente colectiva. Pero este reforzamiento o esta verdadera
disciplina es lo que por fortuna tenemos constatado que no se da en
el trabajo intelectual de Tomas y Valiente. Desde época temprana le
hemos visto definirse no sblo su propio objeto de investigacion, sino *
también la orientacién tanto de su estudio como de su docencia. Y
lo de afortunadamente lo digo por la clase de alternativas magiste-
riales o escolasticas que entonces se le ofrecian y a las que asi supo,
repito que por fortuna, sustraerse. Ya hablé de alivio de nuestro
trabajo en la primera oportunidad de advertir esto.

Los historiadores de la ciencia suelen usar la palabra un poco fea
de paradigma para identificar el fenémeno de los encuadramientos
intelectuales e institucionales de la investigacion y transmisién de
conocimientos sobre una materia, los cuales tanto delimitan el
campo de visibn como marcan los angulos de observacién, pudiendo
acabar incluso por determinar lo perceptible y lo indagable: por
reducir y hasta por inventar la realidad que se estudia y que se
ensefa. El paradigma conviene que se atienda para comprender una
obra puesto que puede situarla ofreciendo el contraste que sirva
para precisar sus posibilidades y su alcance.

Sin la palabrota tan fea de paradigma, que prometo no usar mas
en adelante, ya venimos de hecho apreciando este género de cir-
cunstancias, pero ahora se trata de especificarlas algo mas antes de
entrar definitivamente en la HCE, en el proyecto de tercera fase, y
de proceder a esto en base siempre a la propia obra de Tomis y
Valiente. Puede que entonces se hagan estallar costuras y no podria-
mos apreciarlo bien sin conocer mejor los mismos zurcidos. Son
cuestiones que tal vez deberiamos haber contemplado al principio,
pero que ahora podran entenderse mejor, aunque sblo sea por poder
yo exponerlo mas confiadamente con criterios que ya no tendré que
explicar. Ya también sabemos que no todo planteamiento de su obra
nos interesa, sino tan sdlo aquel que, por activa o por pasiva, nos
ayude a abordar y entender la HCE, nuestro enigma todavia.

Sabemos a estas alturas bastantes mas cosas. Los tltimos afios de
la primera fase, los afios de redaccién de la MHDE, es un tiempo de
reflexion disciplinar, o metodolégica si se prefiere, por parte de
Tomas y Valiente. Mientras que prepara y ultima su exposicién de
conjunto de la HD, se interroga sobre qué sea y para qué sirva esta
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disciplina academica o asignatura universitaria que define su primera
y mas constante profesiéon. La pregunta inicial, la que se cuestiona el
ser de la propia ciencia, de la historia del derecho en el caso, puede
que sorprenda al lector o lectora ajenos a estas lides, por lo que
conviene sefalar, sumariamente desde luego, un par de cosas o acaso
tres.

Dicha cuestién constituia una obligacién curricular por aquellos
tiempos. Se debia plantear y resolver en los ejercicios de concurso a
catedra y Tomas y Valiente lo habia tenido asi que hacer en 1964.
Pero al cabo de mas de una década, si seguia con ello, es porque
pensaba que lo merecia. También ocurre que la historia del derecho,
aun siendo sustantivamente historia, es una disciplina situada en las
facultades juridicas, por lo que plantea mis concretamente el pro-
blema de su entidad y funcién en el contexto de estos estudios: si
puede y debe seguir siendo una especialidad de la historiografia o ha
de setlo en cambio del derecho. \

Y hay una tercera cosa. La misma historia en si como el
despliegue de sus especialidades son cuestiones igualmente proble-
miticas. Como parte de las que suelen llamarse ciencias sociales o
humanas, las que estudian la sociedad o la humanidad, no es pacifica
su misma condicién cientifica. El objeto de estas presuntas ciencias
no esti dado y ellas mismas lo conforman. La experiencia humana es
continua y la historiografia produce una cesura al distinguir el
pasado. Dentro de ella también se da una parcelacion entre objetos
historicos, como el derecho, cuya procedencia tampoco es que sea
un dato histérico, sino predicado propio. Son problemas efectivos
para el planteamiento de una obra y Tomas y Valiente no los rehuye.
No es profesor que se acomodara en la disciplina académica tras
acceder a la catedra. ’

Se comprenderid ahora su abordaje cuando andaba por los
comienzos de la redaccién del MHDE, de la realizacién de esta
suma: « Una primera cuestion acerca de la cual hay que definirse es
la concerniente a lo que podriamos denominar el estatuto cientifico
de nuestra disciplina. Frecuentemente se elude el problema diciendo
que la Historia del Derecho es una asignatura bifronte », es decir,
doblemente cientifica, como historia y como derecho. Hay quienes
acent@ian o incluso quien afirma con exclusividad el caracter juridico
como ciencia de esta especialidad historiografica. Pero su posicién es
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otra: « Parece sin embargo preferible mantener la tesis de que la
Historia del Derecho es una de las especialidades de la ciencia de la
Historia. El pasado no tiene existencia real; la Historia no estudia e/
pasado, sino partes de la realidad que entonces hubo; una de esas
secciones o elementos componentes de la sociedad pasada es el
Derecho ». Mas esto no quiere a su vez decir que el objeto se escinda
del resto de un pasado humano. Le especialidad debe ocuparse « en
construir una Historia social del Derecho, es decir, en una Historia
que no separe el objeto especifico » respecto a la sociedad corres-
pondiente. Ha de hacer esto sin olvidar a su vez tampoco «la
dimensidn valorativa que todo Derecho encierra ». En suma, « ni-
cleo normativo y técnico, base material y techo ideoldgico », orde-
namiento, intereses y valores, « constituyen una realidad de tres
niveles » para esta especialidad historiografica (1).

En esto @ltimo, en la cualificacién historiogrifica de la especia-
lidad, pone el acento frente a quienes entienden que la misma debe
centrarse mayormente todavia en el conocimiento del derecho y
puede asi presentarse como ciencia, no historiografica, sino juridica.
Se trata particularmente de un frente que ya conocemos y sobre el
que no es necesario que nos detengamos: el del llamado 7étodo
institucional de Garcia Gallo, cuyo rechazo fundamentalmente, con
buenas razones segin vimos, interesa, pues el motivo juridico ahi
resulta mas bien una coartada para enrocar la especialidad en el
derecho huyendo de los rigores de la historiografia (2). Pero no es el
Gnico caso que intenta situar esta especialidad en el terreno juridico
antes que en el historiografico, mas que en el mismo o, sencilla-

(*) F. ToMaAs v VALEENTE, Historia del Derecho y Derecho, pp. 65-66, en un
encuentro del verano de 1975 sobre El Primer Asio de Derecho, como sabemos. La
entrada sera similar en el apartado preliminar sobre « Historia e Historia del Derecho »,
del Manual de Historia del Derecho Espafiol, p. 27 en cualquier edicién, encareciendo:
« El tema (del status cientifico de nuestra disciplina), aunque pueda parecer una cuestiéon
academicista y sin interés practico, es impottante, sin embargo, desde un punto de vista
metodolégico ».

(2) F. TomAs Y VALIENTE, Historia del Derecho e Historia, pp. 161-166, aun con el
reconocimiento del magisterio, p. 163; paginas que son pricticamente coetineas a las de
Historia del Derecho y Derecho.



DE VUELTA DE LA HISTORIA EN EL DERECHO 167

mente, y no en &l (3). También lo hace aqui alguien, un « joven » por
lo visto, que «no esta vinculado a Garcia Gallo por razones de
discipulado académico, no comparte, sino que critica sin recato, la
posicién conceptual de éste y, en concreto, su concepcion de la
Historia del Derecho, y, por otro lado, escribe desde fundamentos
ideolégicos muy distantes, por no decir antagbnicos, a los de Garcia
Gallo ». Era mi caso: « Entiendo mas lo que rechaza que lo que
defiende » (4).

Interesa aqui su posicién y no la mia. En ella, con la ocasion, se
reafirma: « El derecho del pasado deberi ser estudiado como pieza
integrante de cada sociedad, en conexién con ella, como realidad
pretérita, con método propio de historiadores y con otros pertene-
cientes a la peculiaridad técnica de aquel objeto » en el tiempo.
Ahora, en la ocasién, tampoco deja de anteponer la idea de una
historia no sélo por secciones o elementos de un pasado como tal
inexistente, sino global de este tiempo pretérito, de sus diversas
formaciones sociales: « El estudio de estas sociedades es el objeto
total de la ciencia de la historia. El estudio de cada una de-sus
realidades sectoriales constituye el objeto de cada una de las Gnicas
historias posibles, que son las historias especiales, una de las cuales
sigo pensando que es la del Derecho ». Para comprenderse una
insistencia que pudiera parecer innecesaria, recuerdo que por mi
parte no sélo impugnaba mas frontalmente la posibilidad de tal
historia total, sino que también defendia la necesidad de que la
historia del derecho concurriera con otras especialidades juridicas,
antes que con las historiograficas, si de verdad pretende entrar en el
conocimiento de su objeto especifico, no otro que el derecho (%).

Historia total, que era una expresién muy de moda por enton-
ces, es historia general, pero no genérica, sino integradora de
especialidades. La que tradicionalmente se conoce con este otro

() F. ToMas v VALIENTE, La bistoriografia juridica en la Europa continental,
pp. 448-450.

(4) F. Tomas Y VALIENTE, Nuevas orientacién de la Historia del Derecho en Espasia,
pp. 614-615.

(°) F. ToMAs v VALIENTE, Nuevas orientacion de la Historia del Derecho en Esparia,
p. 616, encontrandose expuesta mi posicién atacada basicamente en Historia, ciencia,
politica del derecho, en Quaderni Fiorentini per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno,
8, 1979, pp. 5-58.
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calificativo de general ni atrae ni convence a Tomas y Valiente:
« Lamento no saber con certeza qué es », pues « N0 CONOZCO €spe-
cialistas en la totalidad », tales presuntos generalistas. « Cosa bien.
diferente de esa historia general es la historia total, unitaria o integral
que se postula como ciencia en construccion, entiéndase bien (o al
menos asi lo entiendo yo) en perpetua y utdpica construccién »,
pues esa totalidad, « aun siendo una realidad, aun siendo una cada
determinada formacién social histérica, no es posible estudiarla toda
de una vez, no es posible la investigacién global. De ahi la necesidad
ineludible de las historias particulares », de las especialidades de la
historia, como la juridica (¢).

Tomas y Valiente no se llama a engafio respecto a la historio-
grafia. No se engafia ni siquiera con la que pretende ser integradora
de unas especialidades con vistas a la reconstruccion de unas
totalidades: « En el muy importante coloquio organizado en Gra-
nada en 1973 por el profesor Pérez Prendes y su Departamento, los
historiadores juristas espafioles, y los no juristas, tuvimos ocasioén de
presenciar la actitud que podriamos calificar de interés abierto hacia
la Historia del Derecho de historiadores como Witold Kula y Pierre
Vilar. No obstante, en los Problemas del primero, la atencién y la
importancia que concede a la Historia del Derecho es minima, y lo
mismo puede decirse de Vilar, tanto a propésito de su obra de
conjunto como de su mas reciente escrito polémico versus Althus-
ser » (7). Tiene dudas sobre las posibilidades cientificas de la historia
como saber presuntamente global, integral o total; abriga reparos

(¢) F. TomAs Y VALIENTE, Nuevas orientacion de la Historia del Derecho en Espasia,
p. 620, subrayando #o es posible estudiarla toda de una vez, no es posible la investigacion
global.

(") F. Tomas v VALIENTE, Historia del Derecho e Historia, p 169; el congreso de
1973, ya citado, cuyas actas, con debates incluidos, se encuentran publicadas en Revista
de Historia del Derecho, 1, 1976, pp. 15-49: Pierre VILAR, Histoire du Droit, Histoire
Totale (version castellana en su Economia, Derecho, Historia, Barcelona 1983), y pp.
303-319: Witold KuLa, Histoire du Drost, Histoire Economique. Las obras concretas
aludidas son, de P. VILAR, Historia marxista, historia en construccion. Ensayo de didlogo
con Althusser (1973), Barcelona 1974, y de W. KuLa, Problemas y métodos de la bistoria
econdmica (1963), Barcelona 1973. Las referencias a estos autores por patte de TOMAS ¥
VALEENTE se hace en el contexto de una toma y medida de distancias respecto a la
historiografia de confesién marxista por la razén fundamental de su minima sensibilidad
y escasa apreciacién para con el derecho.
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que incluso se basan en la noticia de dificultades, si no equivalentes
o ni siquiera similares, también existentes en el ambito de las
ciencias naturales o de objeto no social (8), pero sobre todo tiene la
constancia de las deficiencias de la historiografia no especializada,
incluso de la mas integradora, respecto al derecho. No creo que se
produjera un desencanto, pues no parece haberse hecho ilusiones.
Sélo la historiografia juridica acude, o esta al menos en condiciones
de acudir, cuando no también en disposicién, al estudio de su objeto
especifico, el derecho en el tiempo.

Volvié a recalcarlo con referencia al autor que tenia, segura-
mente con justicia, como el mas ambicioso en estos menesteres de la
construccion de una historia integral, Fernand Braudel (). Algo mas
de una década mas tarde del congreso recién aludido de Granada,
tuvimos un encuentro similar en Florencia sobre Historia social y
dimension juridica, tomando él la ocasién para plantear la desaten-
cién inconfesada e injustificada, inconfesable e injustificable, de
dicha historiografia por el derecho (1°). Puede abundar en sus ideas:
« No existe una Historia general y unas ramas o especialidades entre
las cuales la Historia del Derecho tuviera que obtener carta de
naturaleza. Ni existen tampoco unos historiadores fout court y unos
historiadores juristas defensores, frente a aquéllos, de sus discutidos
derechos de ciudadania. Tampoco hay unos historiadores de la
totalidad, y otros, inferiores, de las partes. Los historiadores del
Derecho y de las instituciones cultivamos una perspectiva necesaria
para el entendimiento de las sociedades pretéritas, y debemos
decirlo y hacerlo sin mala conciencia, sin complejos de inferioridad
sustitutivos de periclitados imperialismos, hoy detectables en algtin
otro tipo de Historia. No hay historiadores auténticos y discutibles
historiadores del Derecho. Para contribuir a una Historia global,
que es una utdpica integracidén de perspectivas convergentes siempre

(8) F. TomAs Y VALIENTE, Reflexiones sobre la Historia, pp. 134-144, que ya sabemos
que eran péginas originalmente escritas para el Manual.

(®) F. TomAs Y VALIENTE, Reflexiones sobre la Historia, p. 132.

(10) P. Grossi (ed.), Storia sociale e dimensione giuridica, €l encuentro de 1985 ya
citado cuyos ponentes fueron, de parte no juridica, Jacques Le Gorr, Histoire medievale
et histoire du droit: un dialogue difficile, pp. 23-63, y Cinzio VIOLANTE, Storia e dimensione
giuridica, pp. 65-125, y de parte juridica Mario SBriccOLL, Storia del diritto e storia della
societd. Questioni di metodo e problem: di ricerca, pp. 127-148.
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in fieri, toda Historia parcial (y toda Historia es parcial) es necesaria.
La que’nosotros hacemos lo es » (11).

No estamos ante la reivindicaciébn de una profesién, la de
historiador, cuando ya estaba ejerciendo otra, la de magistrado. O
no se trata fundamentalmente de esto. Estamos ante la expresion de
una conciencia del valor de la historia del derecho de cara a la
historiografia, frente en el que Tomas y Valiente verdaderamente
incide. ¢Y respecto al otro flanco? ¢Qué nos dice con referencia al
posible interés de la especialidad para el derecho mismo? Algo tiene
que decirnos desde un primer momento: « En el siglo XIX nuestra
disciplina tuvo una vertiente pragmatica importante y orientada en
muchas ocasiones hacia la vocacién legislativa », esto es, al servicio
de una legislacion a la que se llegara por medio no tanto de
determinacién politica como de elaboracién doctrinal, de una labor
de construccién juridica que se vertiera finalmente en c6digos, mas,
anade enseguida, « en nuestro tiempo, esa finalidad ha desapareci-
do ». Ahora, «la Historia del Derecho tiene que justificarse me-
diante la teoria y no por su utilidad practica (que es muy escasa) ».
A los efectos docentes que son juridicos, «en relacién con los
estudiantes a cuya formacién debemos contribuir, la Historia del
Derecho se justifica en cuanto les vacuna contra cualquier tipo de
dogmatismo », siempre que se opere « no reduciendo su objeto a una
realidad pura, quimicamente aislada, asépticamente considerada,

(11) F. ToMAs Y VALIENTE, La huella del Derecho y del Estado en el dltimo libro de
F. Braudel, p. 270, primera de una serie de conclusiones. Comprobando, como rasgo asi
no s6lo marxista, la desatencién a la especialidad y, sobre todo, a su objeto en dicho caso
bien representativo, puede contrastarse lo que atin escribia en los inéditos, que ahora
consideraté, Fundamentos teéricos del presente Manual, f. 59: « El hombre al hacer
cultura, crea instituciones, vehiculos al mismo tiempo de libertad, de seguridad y de
opresién y dominio. Por eso es tan apasionante y tan patética la Historia de las
instituciones. Por eso hay que proclamar, repitiendo una frase de F. Braudel, e/ papel
eminente de la Historia de las instituciones », sin cita, como es estilo del Manual al que
estos Fundamentos se destinaban. Encuentro la referencia original en Fernand BraupeL,
Histoire et sciences sociales. La longue durée (1958), p. 47, en sus Ecrits sur ['Histoire,
Paris 1969, pp. 41-83: « Si I'on accepte que ce dépassement du temps court a été le bien
le plus précieux, parce que le plus rare, de T'historiographie de vents derniéres années,
on comprendra le role éminent de I'histoire des institutions », entro otras: « Hier, elles
ont sauvé notre métier », con virtud asi ya pasada; versién castellana en F. BRAUDEL, La
bistoria v las ciencias sociales, Madrid 1968.
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sino descubriendo los diferentes estratos del Derecho y abriéndolos
en sus multiples conexiones sociales » (12),

El interés juridico es, cuando menos, triple o incluso cuadruple:
«El Derecho en su conjunto necesita ser aplicado y comprendido
histéricamente. Sélo sabiendo cé6mo ha llegado a ser lo que es, lo
conoceremos bien. La Historia del Derecho surge asi como necesi-
dad postulada, ya no por motivos dignos, inmediatos y practicos,
sino por otros mas desinteresados, mas especulativos ». Puede tam-
bién cubrir dicha finalidad pragmatica caracteristica de su primer
maestro, Fairén Guillén, como ya vimos. « Pero ademas ocurre que
el hombre es un ser dotado no sélo de memoria individual, sino
colectiva. En cuanto tal no puede partir del presente para conocetlo.
La funcién formativa de la Historia del Derecho es por ello inelu-
dible para el juristas en formacién ». « Finalmente, si sabemos que el
Derecho es un producto social, que se da en un presente delimitado
por coordenadas de tiempo y espacio, y que dentro de la sociedad en
que esta vigente recibe influencias procedentes de otros sectores de
esa misma realidad social, y emite influjos hacia la sociedad entera,
la Historia del Derecho, si estudia a éste como realidad técnica,
peculiar, irreductible a cualquier otra, pero influida por los sectores
de la sociedad mis cercanos (lo politico, lo cultural, lo econémico...),
prestard un enfoque enriquecedor al entendimiento intelectual y
profundo del Derecho » (13).

En el cuadro resultante, entre concepcién historiografica de la
historia del derecho y finalidad juridica de su existencia universita-
ria, se sitia el MHDE, su Manual de Historia del Derecho Espariol.
En realidad, el conjunto de sus escritos entre tebricos y metodolé-
gicos cuya produccién se concentran en los afios finales de la
primera fase responden a la confecciéon del MHDE. No proceden de
sus ejercicios de catedra de 1964, que tenia por superados en este
orden (14). Eran de nueva factura a dicho concreto propésito de
esclarecimiento introductorio para una exposicién de conjunto. Sélo

(12) F. ToMmas v VALIENTE, Historia del Derecho y Derecho, p. 68.

(13) F. Tomas v VALIENTE, La bistoriografia juridica en la Europa continental, pp.
466-467, ed. Historia. Instituciones. Documentos.

(*4) En una carta de 3 de octubre de 1975, a la que me referiré luego pues trata de
estas cosas, me decia respecto a un capitulo de mi proyecto al mismo propésito de
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una minima parte de lo que entonces escribib a este efecto se publica
finalmente en el mismo MHDE, en un par de capitulos iniciales:
« Conceptos preliminares » y « La historiografia juridica espafiola
hasta la actualidad ». Otra encuentra salida de forma dispersa. Y una
que habia de ser importante, Fundamentos tedricos del presente
Manual, en buena parte no se edita, quedando en 1979 pendiente de
una correccién nunca ultimada (15).

Dichos Fundamentos tedricos se extienden sobre el dilema de
una Historia del Derecho entre una historiografia que ya no la
considera y una doctrina del derecho que ya no la necesita. Entre la
una y la otra, entre los peligros de reducirsele a disciplina historio-
grafica sin entidad juridica o a disciplina del derecho sin entidad de
historiografia, se le afirma como ciencia historiografica con objeto
muy especifico que le caracteriza y obliga: « La solucién no puede
consistir, a mi juicio, ni en concebir por reaccién la Historia del
Derecho como ciencia juridica, ni en independizar la Historia de las
instituciones politico-administrativas de la Historia del Derecho,
sino en conservar aquélla como parte de ésta, y en construir una
Historia del Derecho como rama de la Historia de tal modo que ni
se disuelva en Historia politica o social, ni se reduzca a Historia de
la economia o a Historia de la cultura (peligros también reales), ni
estudie el Derecho aislandolo de la sociedad en que haya surgido.
Hay que lograr una integracién de la Historia del Derecho en la
Historia, que no consista en una mera yuxtaposicién de la nuestra
junto a las otras especialidades, y que respete y destaque la especi-
ficidad y la importancia de nuestro objeto y la consiguiente adecua-
cién y peculiatidad de nuestros métodos » (16).

Esto altimo es esencial. Los Fundamentos tedricos se ocupan de

v

citedra: « Me recuerda bastantes paginas de la parte primera de mi Memoria de 1963
(hoy impublicable) ».

(%) Ya conocemos todo esto, inclusive la existencia de dicho texto en 68 holan-
desas mecanografiadas de Fundamentos tedricos del presente Manual que en pequefia
parte se publica en la obra dispersa de los afios de confeccién del Manual y que en la
mayor debia haberse convertido en unos Fundamentos tedricos para una concepcion de la
Historia del Derecho para los Quaderni Fiorentini per la Stovia del Pensiero Giuridico
Moderno, impidiéndolo en 1980 el acceso a la magistratura constitucional.

(1¢) F. Tomas Y VALIENTE, Fundamentos tedricos del presente Manual, £. 9, supri-
miendo por mi patte una remisién interna, « como veremos », en el inciso del paréntesis.
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ello a ambos efectos de especificidad e importancia de objeto y
adecuacion y peculiaridad de método. El Derecho, con maytiscula
seglin su estilo, presenta unas caracteristicas intrinsecas complejas
de estructuracion sistematica y cambio no sistematico, de formacién
tanto de sistemas como de instituciones de evolucién propia, sin
cuya constancia y conocimiento, sobre todo de lo segundo, lo mas
contingente, no cabe plantearse su historiografia. Y este objeto
histdrico presenta igualmente una caracteristica tampoco extrinseca
de entidad y operatividad sociales que no deben asi ignorarse para
su misma investigacion. Necesita un estudio conectivo, un método
conectivo 0 una visidn conectiva por tener una condicion conectiva:
« El estudio conectivo que aqui se postula significa que, puesto que
el Derecho no se explica a si mismo, sino que los impulsos que le
hacen ser como es proceden del equilibrio de fuerzas existentes en
una sociedad dada y de la vigencia social de unos u otros criterios”
ideolégicos, no es posible comprender por qué el Derecho es como
es, sino a través de sus conexiones con el resto de la sociedad a la que
pertenezca y a la que trate de organizar » (17).

Todo esto se formula como orientaciones que no deben forma-
lizarse en una teoria previa a la propia historiografia pues con €llo se
atentaria contra la propia historia, contra la entidad histérica del
propio objeto: « La forma de relacionarse, de derivar el Derecho a
partir de otros drdenes de la realidad y de influir sobre la sociedad
que organiza puede cambiar y de hecho ha cambiado a través de la
historia », con lo cual « al historiador del Derecho puede resultarle
contraproducente partir de una teoria muy precisa y definida acerca
del Derecho y de su funcién social ». Y lo mismo vale con respecto
a la entidad mas intrinseca del objeto: « Debe partir de una nocién
(previa e hipotética si se quiere, pero metodoldgicamente
orientadora) del Derecho como unidad compleja e inescindible ».
He aqui, en el derecho, un nzcleo que, con todas sus modalidades
historicas precisamente, debe centrar la especialidad. Todo lo dicho
le mira. Se trata de conocer unas realidades juridicas con la dimen-
sion social que no les resulta asi externa: « La Historia de las
instituciones no puede hacerse examinando s6lo su componente

(17) F. ToMAs Y VALIENTE, Fundamentos teéricos del presente Manual, ff. 11, 45, 48
y 49.
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formal, juridico-normativo, sino que es imprescindible averiguar
coémo se aplicaron las normas, cémo se interpretaron por los juristas
y por los simples ciudadanos que por ellas se rigieron » (18).

Muy sintéticamente encontramos la posicién en los preliminares
de la MHDE: « La Historia del Derecho es Historia, pero no debe
confundirse con otras ramas de la misma ni perder su identidad al
relacionarse con la Historia politica o la econdmica. La especificidad
del objeto propio de la Historia del Derecho impone exigencias ».
No es una especialidad al alcance sencillo de la historiografia: « El
historiador del Derecho debe ser, ademas de historiador, jurista »,
bien que jurista cuidadoso « de no trasladar sin mas los conceptos
juridicos validos para la actualidad y propios de la presente ciencia
juridica », sino jurista capaz de « entender y exponer cuales eran los
conceptos juridicos propios de cada sociedad », a cuyo efecto debe
partir de uno general minimo, de un « concepto instrumental y
provisional », de lo que sea el mismo derecho como factor que
« ordena unas relaciones sociales, defiende unos intereses y utiliza
determinados criterios de valoracién » o propia legitimacion (12). Asi
siempre entiende que, para definir y activar la especialidad, puede
haber un concepto de derecho por encima de la historia, como
objeto asi de la historiografia, pero con dicho cuidado también
siempre de reducirlo a una minima expresiéon para no hipotecar su
investigacion, comprensién y explicacién o su misma exposicion
docente.

La importancia que le venia confiriendo a la cuestién de defi-
nicién del derecho podia resultar indicativa de la entidad juridica
que entendia en una especialidad historiografica. « ¢Qué es el
Derecho? Si ya lo sabemos de modo cierto, indubitable y completo,
el estudio de lo que ha sido es superfluo, y nada afiadiria a lo que ya
creyéramos saber. Si, por el contrario, pensamos que un concepto
satisfactorio de Derecho sélo lo podremos formular después de
haber estudiado su historia, entonces ¢c6mo podemos buscar en el
pasado un objeto de cuya consistencia no tenemos nocién clara?

(18) F. ToMas Y VALIENTE, Fundamentos tedricos del presente Manual, ff. 9, 11, 12
y 25, esto Gltimo subrayado.

(12) F. TomAs v VALIENTE, Manual de Historia del Derecho E:pzmol pp. 23-28 en
cualquier edicién.
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Para romper el circulo vicioso es necesario formarse un concepto
provisional e incompleto de Derecho » (20). « Como no existe una
ontica juridica (al menos yo no creo en ella), no es posible formular
un concepto filosdfico abstracto del Derecho que fuese simultanea-
mente intemporal y valido para todo tiempo y lugar, es decir, para
cada sociedad. Precisamente los conceptos acerca del Derecho
deben elaborarse sobre los conceptos que la Historia nos propor-
cione. ¢Cémo romper el circulo? A mi modo de ver, elaborando un
concepto valido para encuadrar en él, o excluir de él, realidades
contiguas del presente y del pasado » (21).

Por todo lo que veremos, creo que de momento interesa mas la
pregunta que la contestaciéon. Y digo por lo que vendra, pues no
llegara a una respuesta menos ambigua sino circunscribiéndose a un
periodo, al constitucional precisamente. Ahora lo que advertimos es
que su interrogacién sobre el derecho resultaba esencial para la
identificacién de la propia especialidad. La historia del derecho es
historiografia, pero una historiografia que debia asi encontrar la
forma de radicarse y centrarse desde un inicio en el derecho mismo.
No es un personaje en busca de autor, una entidad historiograficaen .
busca de identidad juridica. La identificacién habia de tenerla de
antemano. Reaccionaba frente a la insinuacién de que no cabe
establecer ningtin concepto de derecho, por minimo que fuera, para
una historia espacial sin delimitacién temporal. Le parecia que asi se
desdibujaba, si no incluso que se desfiguraba, la especialidad (22).

(20) F. ToMmas Y VALENTE, Historia del Derecho y Derecho, p. 66.

(21) F. ToMAs v VALIENTE, Historia del Derecho e Historia, p. 171.

(22) Preparando y consultandole la memoria para mi concurso a agregacion de
catedra de 1976, el texto entonces todavia inédito que conducird a Historia, ciencia,
politica del derecho citado, en el cual negaba la posibilidad de sentar nocidn alguna de
derecho por encima de la historia o por delante de la historiografia, me respondia en la
carta referida de 3 de octubre de 1975 subrayando el caricter precisamente pragmatico
de la posicién: « Es ttil tedricamente ese concepto generalisimo (o minimo o aproxima-
tivo o provisional o modelo) de Derecho »; « el proceso liberal tendente a sacralizar su
propio sistema juridico y a sacralizar también un imaginario DS de Roma, en realidad
construido por y para ellos — los liberales — mismos, es algo perfectamente claro. Por
supuesto, pienso también yo asi. Pero eso no equivale a negar la posibilidad y la utilidad
~ tebrica de trazar un concepto instrumental (una categoria necesaria y universal) de D°.
Tal critica, por justa que sea (y lo es), sélo sirve para indicar que dicha construccién no
puede ni debe consistir en la transposicién a un plano pretendida (pero falsamente)
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Con todo lo visto, Tomas y Valiente se sitGia en un contexto
universitario, en el institucional y en el intelectual. En este cuadro
hay que entenderlo. La posicion facultativa de la historia del derecho
como materia juridica presenta el peligro de reduccién a disciplina
de cultura sin entidad historiografica. Es un riesgo no solo tedrico,
sino también efectivo, pues, aunque de diversas maneras, sus dos
maestros universitarios, tanto Fairén Guillén como Garcia Gallo,
han incurrido en él plenamente. Se teme el presentismo, esta reduc-
ci6n de la historiografia a utilidad actual, al que aboca en particular
la posicién del primero. Y se marcan sobre todo distancias respecto
al segundo (). Bajo su hégira, la historia del derecho ha perdido
sustancia cultural y se encuentra desprestigiada, especialmente esto,
a efectos universitarios, ante la historiografia mas solvente. Tan buen
historiador como jurista y en un contexto que tiene por dada la
finalidad juridica de la especialidad situandola en la correspondiente
facultad, el empefio de Tomas y Valiente se cifra en una reivindica-
ci6n historiografica, pero esto nunca se produce a costa de la otra
identidad, la de carécter juridico. Esta otra la sostiene no sélo por
exigencia profesional que hiciera suya, sino también por conviccién
propia. La historia del derecho es historia para conocimiento del
derecho. No es que la una le atraiga y el otro sea obligado, como
tampoco que la primera le guste y el segundo le interese. Ambas
cosas le atraen y obligan; ambas le gustan e interesan.

La historia del derecho sirve al conocimiento del derecho en sus
aspectos incluso mas intrinsecos. Asi también lo formularia mas

absoluto o categorial lo que no es sino una concepcién juridica muy concreta, muy
parcial en cuanto propia de un sistema: el liberal ».

(%) A la primera noticia que tuvo respecto a mi planteamiento juridico de la
historiografia del derecho, que fue también en 1975 por mi proyecto dicho de memoria,
respondia en la citada carta: « Me sorprende la conclusiéon de que la HD sea ciencia
juridica. Percibo, por supuesto, la diversidad de punto de partida y de argumentacién
que hay — obviamente — entre esta conclusién y la tesis coincidente en la conclusién
de Garcia Gallo. Pero creo que la conclusién es légicamente equivocada y funcional-
mente inconveniente », pensando hoy aun por mi parte que esto segundo prevalecia.
Entonces, tras la discusion epistolar, me invitd a explicar y debatir mi posicién a una
sesién de los seminarios que celebraba quincenalmente los jueves por la mafiana en su
catedra de Salamanca. Bien dije que al llegar a dicho concurso de 1976 mi deuda ya era

insaldable.
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tarde, como ya sabemos, en relacion a la dimensién juridica mas
técnica de cultura intelectual y material: « No hay dogmatica sin
historia » puesto que « los conceptos y las instituciones » son « con-
secuencia de procesos historicos » (24). En la tercera fase es en esto
en lo que insistira, pero en la primera también lo hacia, como
venimos viendo, en una extensién. Ademas de estudiar su objeto, la
historia del derecho contribuye a través de su investigacién especi-
fica, conectivamente, al conocimiento de la correspondiente socie-
dad: « Cuando investigamos acerca de los validos del siglo XVII o
sobre los secretarios de Estado y del despacho, sobre los corregido-
res o las comunidades, sobre la venta de oficios publicos o la .
burocracia de los Austrias, sobre el Consejo Real de Castilla o sobre
los juicios de residencia, sobre el Derecho penal o el proceso penal
del Antiguo Régimen, o — ya dentro de otra etapa y de otro tipo de
sociedad — sobre la desamortizacién o los delitos politicos; cuando
estudiamos todos estos temas, lo hacemos ciertamente en cuanto
historiadores del Derecho, pero al mismo tiempo con la preocupa-
cién de lograr no sélo un conocimiento de nuestro objetivo especi-
- fico (el Derecho), sino también la comprension y la explicacién de la
sociedad sefiorial o de la sociedad liberalburguesa », este otro
objetivo que seria mas propio, pese a su confesado escepticismo, de
la historia total (2).

Durante su primera etapa, la de HD, lo cierto es que Tomas y
Valiente se inclina fuertemente hacia la historiografia, pero sin dejar
nunca de estar situado en la 6rbita del derecho. Si para entrar en la
segunda fase, la de TC, ya hemos visto que ha debido realizar una
especie de salto, éste no se debe a que pase del mundo de la historia
al del derecho, sino a que pasa, respecto al segundo, de unos
conocimientos no muy constitucionales, por jurista formado en

(24) F. ToMmas v VALIENTE, Independencia judicial y garantia de los derechos funda-
mentales, p. 149, citado, reduciendo por mi parte ahora la cita, y abriendo por la suya
una exposicién que habremos todavia de ver. La expresion literal de « No hay dogmatica
sin historia » sabemos ya también que es el primer epigrafe de su Estudio previo a
Comentarios a la Ley de Fundaciones.

(2°) F. ToMmas Y VALIENTE, Relaciones de la Inquisicion con el aparato institucional
del Estado, pp. 13-14, en Gobierno e instituciones en la Espaia del Antiguo Régimen, pp.
13-35; originalmente fue trabajo para el I Symposium Internacional sobre la Inquisicion
Espasiola, de 1978.
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tiempos tales y por historiador preferente de periodos preconstitu-
cionales, e incluso de una concepcién no categdricamente constitu-
cional del derecho, al universo del constitucionalismo. Si durante su
segunda fase, también hemos apreciado una especie de disociacion
entre su profesiéon constitucional y su devocién historiografica, esto
tampoco es porque la una esté en el mundo del derecho y la otra en
el de la historia, sino porque la segunda, falta de tiempo para el
trabajo y la reflexién, no se desvincula todavia de las concepciones
juridicas de la primera.

Pero de ese modo Tomis y Valiente también se mantiene
siempre en el campo de la historia. Ya sabemos que nunca lo
abandona. Por su segunda profesion, la constitucional, por la expe-
riencia y la capacitacién que para él supone, por esto no se plantea
un cambio de campo. En su tercera fase, volvera a la Historia del
Derecho, aunque no lo haga a la HD. Ya también veremos. Lo que
ahora indico es que ni siquiera se le ocurre plantearse un paso al
Derecho Constitucional, a esta otra especialidad universitaria. Menos
todavia podria haberse planteado la ocurrencia respecto al Derecho
Procesal, la especialidad al fin y al cabo de su primera vocacion
universitaria.

Aparte la practica imposibilidad o extrema dificultad de una
reconversion de este tipo en una Universidad tan corporativamente
estanca como la nuestra, Tomas y Valiente podia seguirse sintiendo
siempre mas en casa con la historia. El derecho constitucional que ha
profesado y el derecho procesal que ha ejercido como magistrado no
son exactamente el Derecho Constitucional ni el Derecho Procesal de
factura universitaria, los cuales s6lo representan unas ramas entre
otras del ordenamiento. Ocurre con el Derecho Constitucional aun
habiéndose redefinido con tal calificativo de alcance no sélo general,
sino también juridico, frente a su identificacién anterior como
Derecho Politico. Rama atin mas particular es un Derecho Procesal
que ni siquiera se ha reformulado mas constitucionalmente como
Derecho Judicial. Para Tomas y Valiente, ni el derecho constitucional
ni el derecho procesal han sido ramas, sino raiz y tronco. El primero,
por la via de los derechos, presta la base e informa el espiritu de todo
el ordenamiento. Es una concepcién que, llegando la tercera fase,
pudiera ser que se mantuviera mejor en el ambito de la historiogra-
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fia, de una historiografia constitucional, que en el del propio dere-
cho de esta identificacién nominal (26).

El Derecho Constitucional no es tan sdlo que sea uno mis entre
otros por ubicacién institucional, en unos planes de estudios y en
unas estructuras de departamentos, sino también que sus cultivado-
res y expositores, ellos y ellas, suelen acomodarse a la posicién, como
nuevo Derecho Politico. Pensemos en los dos problemas mayores con
los que Tomas y Valiente ha entrado en la fase de TC y con los que
también ha salido, los que realmente lo son: los derechos individua-
les y las autonomias comunitarias. El constitucionalismo universita-
rio suele tratarlos conforme a unos datos normativos, los de la
jurisprudencia constitucional y la legislacién postconstitucional, sin
confrontarlos por si mismos como derechos y asi principios: sin
contrastar por ellas mismas ni jurisprudencia ni legislacién con esos
canones constitucionales. La propia problematica de los derechos
histéricos de los territorios forales que preocupa a Tomis y Valiente,
no suele existir para la doctrina profesoral de dicha disciplina
juridica. Y las libertades no se tratan como tales, como principios
informadores del ordenamiento, sino como resultantes del mismo.

(26) Vuelvo a consignar algunos datos probablemente supetfluos para el lector o la
lectora mas al tanto. El Derecho Constitucional es en Espafia especialidad joven, tan joven
como la Constitucién, y al tiempo vieja, tan vieja como un Derecho Politico de intereses
mis ideolégicos, politoldgicos o sociolégicos que juridicos, del cual procede con una
bifurcacién alternativa de Ciencia Politica que no ha servido para despejar el campo. La
falta inicial de concentracién juridica de un Derecho Coustitucional permiti6 la invasién
de un Derecho Administrativo de sensibilidad constitucional lastrada por su propio
objeto de especialidad, las Administraciones Piblicas, esto es, el Estado y una parte
secundaria suya, no los individuos y sus derechos de libertad. La deficiencia comtin
respecto a ésta permiti6 también la continuidad de otras especialidades académicas,
como un Derecho Civil o un Derecho Procesal, sin replanteatse a la luz de unos
requetimientos constituyentes en sus campos primarios del derecho de personas y de la
justicia, cuestiones constitucionales donde las haya de las que un Derecho Constitucional
no acaba de hacerse cargo. Esto no define enteramente la situacién, como puede
particularmente comprobarse en las revistas que publica el Centro de Estudios Consti-
tucionales, pero la caracteriza, como también cabe detectarse en ellas (Revista de
Estudios Politicos, Revista de Administracién Piblica, Revista Espafiola de Derecho
Constitucional, Derecho Privado y Constitucion...). En este medio y con lo que todavia
diremos sobre las cuestiones sutantivas, puede quiza entenderse mejor lo que sefialo
como experiencia de ToMAS Y VALIENTE acerca de la virtualidad mas bien exclusiva de
una historia del derecho que fuera constitucional.
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Puede comprobarse particularmente en manuales y revistas de esta
otra disciplina, lugares donde tampoco es rara la historia constitu-
cional mas insustancial por servicial al derecho establecido. No
sefialo excepciones, que las hay y significadas, porque estoy carac-
terizando la posicion predominante, no digo paradigmatica por
guardar la palabra de evitar la palabrota.

El hecho es que las grandes cuestiones constitucionales pen-
dientes podrian abordarse y tratarse mejor desde una disciplina
historiografica, la Historia del Derecho, que desde la suya propia y
especifica, el Derecho Constitucional. El caso es que Tomas y Va-
liente vuelve en la tercera fase al campo histérico, pero también asi
al juridico. Profesionalmente, de una forma o de otra, el derecho es
su constante. En la tercera fase no se planteara cuestiones de
identidad, cuyo debate queda en cosa de la primera. Da ahora por -
supuesto que su mundo es el juridico y en él centra su labor
historica. Lo hace, lo hard como veremos con los debidos porme-
nores, de una forma mucho mas resuelta y consecuente que en sus
primeros tiempos. Ya no insistira siquiera en motivos anteriormente
muy suyos como el de que no cabe la compresién del derecho sin
conocimiento de su sociedad o de que lo primero debe emprenderse
para el abordaje de lo segundo. Va a olvidarse de su #érodo
conectivo. En el doble escalén que comenzara disefiando por debajo
y por encima del orden juridico mas técnico, el de la base social de
unos intereses y el del techo ideoldgico de unos valores, ahora mirara
mis a éstos y ademis por si mismos, por su entidad intrinsecamente
juridica, y no como ideologia. Los  derechos en los que cobran
cuerpo unos valores tampoco se remitiran ahora, como en el
MHDE, a un ambito ideolégico. De una forma y de otra, como valor
y como ordenamiento, es el derecho ahora el que centra, el que le
centra COmMO Veremos. _

Recordemos, pues viene al punto, la forma como se hacia unas
previsiones en la primera fase respecto al estudio mas especifico de
la historia constitucional. Permitaseme la repeticién. En relacion a la
Constitucién juridicamente mas interesante, por su interés en los
derechos, de la historia espafiola, la de 1869, nos decia: « Debe ser
estudiada mas a fondo, en conexién con los manifiestos y programas
de 1868, con lo que ya sabemos acerca de los partidos de entonces,
con el pensamiento politico y con la rica y en parte duradera
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legislacion complementaria de dicho texto; todo ello, por supuesto,
engarzado con el juego apasionado y apasionante de las clases y los
grupos sociales a través de la agitada vida politica » de su momento.
Tampoco dejaba de sefialarse, si se recuerda, la necesidad del
estudio mas juridico, pero ésto no parecia el mas interesante en
comparacién sobre todo con la conexién social: « El historiador del
Derecho constitucional no puede limitarse a un enfoque sociohist6-
rico de cada Constitucién, sino que ha de descender al estudio,
acaso menos brillante pero no menos necesario, estrictamente juri-
dico » (?7). En la tercera fase veremos que las tornas aqui cambian a
favor del aspecto que entonces se consideraba litetalmente « menos
brillante », el juridico. Siempre, en todo caso, se le tiene por
necesario.

Vamos a ver también, ahora que corresponde por fin entrar en
la tercera fase, en la HCE, que Tomas y Valiente comienza por
escribir una Exposicion de motivos a fin de aclararse sus objetivos.
Entre otras cosas, se pregunta cual sea su piblico, el pablico al que
ahora quiere dirigir una historia constitucional, esta concreta histo-
ria juridica. Se interroga sobre quienes puedan ser destinatarios de
su obra historiografica y constitucionalista, de la obra de historia del
derecho que ahora va a plantearse. Es otra forma de interrogarse
acerca de cual sea la naturaleza de su trabajo, acerca de este extremo
que ahora directamente no afronta. ¢Se dirige a historiadores, lo
hace a juristas o quiza a ambos, a unos y a otros al tiempo? Esto
tltimo serd y también algo, bastante, mas. _

Un fin de dicha historia, « ni el primero ni el principal », es el
docente. Buscaria en primer lugar el mismo tipo de piblico del
MHDE, el del alumnado de derecho. Pero esto aqui sélo es una
parte y no ahora, como ha dicho, la primordial. Asi prosigue: « Bien
es cierto, sin embargo, que este libro no ha sido escrito pensando
s6lo en los alumnos como destinatarios exclusivos ni quiza prefe-

(27) F. Tomas Y VALIENTE, Notas para una nueva bistoria del constitucionalismo, pp.
79 y 87, citado antes mas ampliamente. La tesis doctoral de historia constitucional bajo
direccion suya que ahi anunciaba, y que no se hara como ya dije, versaba precisamente,
es de suponer que con estas orientaciones, sobre dicha Constitucién de 1869, de la cual
él mismo nos advertird en la tercera fase su interés principal, no otro que el de los
derechos.
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rentes. Todo autor al escribir se dirige a un pblico determinado con
quien dialoga y cuyo rostro tiene delante. En este caso los perfiles del
lector ideal no estan claros, porque el libro esta pensado tanto para
un pablico de alumnos universitarios propios o ajenos, como para
juristas e historiadores a quienes pudiera servir de instrumento
auxiliar o incluso para el lector culto, curioso y desocupado, libe-
rado de servidumbres propias del especialista, al que acaso — jojala!
— interese » (28). Lo dice con ironia, pero parece estar asi pensando
en un publico no sdlo de juristas e historiadores, de estudiantes o
especialistas, ni tampoco solamente de gente docta, interesada y
ociosa, sino en uno potencialmente general, en un ptblico sin
cualificaciones, como el de los articulos de prensa a cuyo género
también volvera en esta tercera fase.

Espera una apertura de audiencia en la que no pensaba durante
sus anteriores fases. ¢Tiene alguna base para ello aparte la de que
ahora era una figura conocida? ¢Habra novedades intrinsecas, en la
misma obra, que justifiquen esa esperanza? Veremos que es posible.
Su historia de derecho ya no va a tener como objeto tan sélo el de
caracter mas técnico de un ordenamiento. Viniendo a concebirse
ahora como historia constitucional, mirara ante todo, no al sustrato
de una sociedad, sino al firmamento de unos valores: a la constela-
cibn de los derechos, de unos derechos de libertad, a esto que,
correspondiendo a todos y todas, puede interesar a todos ellos y
ellas, a todos nosotros y vosotras. La direccién de la obra serd asi
mis general y por razon esto, no de historia, sino de derecho: no
porque se nos considere a todos y todas potenciales historiadores,
sino porque somos todos y todas virtuales juristas: conocedores y
ejercientes de nuestros derechos, jugadores y arbitros de nuestras
libertades, legisladores y jueces de nosotros mismos. En esta fase, la
tercera, y en la medida en la que se atiene a la historia constitucional,
ya no habri ni siquiera problema sobre el concepto de derecho.
Podra tenérsele ahora nada «instrumental y provisional ». Se le
tendra cierto. La cuestién no volvera. Los derechos seran el con-
cepto de derecho; lo seran sblo y precisamente para la historia
constitucional.

(28) La Exposicion de motivos que cito es un texto manuscrito suyo del que, pues
constituye un primer pértico de la HCE, enseguida daré detalles y me ocuparé.
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¢En qué mundo estamos? Llegaremos a vernos en uno que no
es ni el de la historia ni el del derecho de la primera fase, ninguno
de éstos entre los cuales se planteaba el dilema disciplinario. Pero
esto tampoco quiere decir que arribemos a otra galaxia. Estamos
siempre en el mundo del derecho, de un derecho que ya no es cosa
solo de especialistas, por lo que tanto su investigacién como, y sobre
todo, su ensefianza no se plantearan ahora igual que antes. Tomas y
Valiente volvera a investigar, pero de otra forma, para volver a
ensefiar, pero de otro modo. Piensa de nuevo y con mayor alcance
en la ensefianza, en esta actividad que s6lo ha dejado, y ademas a
desgana, durante sus afios de presidencia, ni siquiera durante toda la
segunda fase. En la tercera podra pensar en resarcirse. La instruc-
cién universitaria es elemento importante, aunque « ni el primero ni
el principal », para una docencia que quiere en el fondo ser ya
simplemente ciudadana.

Hay una pieza que no encaja en este cuadro de tercera fase. En
su altimo afio, en 1995, tltimo porque asi lo deciden los asesinos,
accede al Consejo de Estado. Su Curriculum ya vimos que no deja de
registrarlo. Es una institucién de derecho y aqui no radica el
desajuste. Mas al final de afio acepta convertirse en consejero
permanente y presidente de seccién, lo cual resulta incompatible
con el desempefio de la citedra. No habia tenido tiempo todavia
para realizar minimamente su proyecto de HCE, la incbgnita a la
que ahora llegamos. ¢Cémo pudo dar ese paso con todo un plan de
investigacién y docencia por realizar? ¢Comenzaba una cuarta fase
abortando asi el despegue de la tercera? No le dejaron respondet-
nos, pero intentaré hacerlo con los indicios legados, sin suplantarle
nunca. Dejaba la Universidad a poco mas de tres afios de haber
vuelto con el animo de quedarse (2°), pero esto no tenia por qué

(%) Hizo el intento de incorporarse a un tipo de Universidad distinto al que habia
vivido, tipo distinto ademas a peor, o no a mejor, en lo que toca al ejercicio del
magisterio que mas podia ahora interesatle, el de formacién mas especializada. Puedo
decitlo pues no siento la mas minima nostalgia por la Universidad que conoci del
régimen no constitucional donde campaban discriminacién y arbitrariedad. Ahora, el
doctorado no acaba de cobrar la debida entidad fuera del trabajo de tesis y, sobre todo,
un régimen de profesorado, uniendo la cooptacién y la falta de habilitacién docente
tradicionales a novedades de los afios ochenta, la localizacién y la reduccién a pruebas
minimas de los concursos, favorece la captacién, promocién y multiplicacién del
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comportar que abandonase su proyecto de tercera fase, la HCE. Ya
veremos. ' ‘
Estaba todavia en su despacho de profesor de historia d

derecho en la Universidad, esperando a la celebracién de unos
examenes pendientes, cuando le asesinaron. Conversabamos por
teléfono unos minutos antes. En los tltimos dias no lo habiamos
hecho, pese a las novedades, por haber estado él aquejado de una
afeccion bronquitica que le privd de la voz durante un par de
semanas. Fra la primera vez que acudia a la Universidad tras la
enfermedad. Me insisti6 en que teniamos que vernos para hablar con
tranquilidad de todos los cambios que se avecinaban. Sabia que
queria que tratisemos sobre la sucesion de la catedra, pues él
definitivamente la abandonaba (39). No pensé entonces ni creo ahora
que quisiera plantear la sustitucién en la direccién del AHDE, del
Anuario de Historia del Derecho Espasiol. Esto no era incompatible
con su puesto flamante en el Consejo de Estado y ademas represen-
taba el dltimo cordén umbilical con la vida profesional de HD.
Tenia planes para futuros temas monograficos. Pero me insistia en
que los asuntos a tratar eran varios e importantes. Yo le dije:
« Tenemos tiempo ».

personal menos solvente. ToOMAS ¥ VALIENTE no se permitié criticas piblicas frontales de
una reforma debida a gobierno socialista, pero voté asi con los pies. Su marcha al
Consejo de Estado implica su renuncia definitiva a participar en un juego del que le
habia tenido alejado el Tribunal Constitucional. Luego veremos si podia afectar a su
trabajo personal, que es lo que aqui nos importa. Por esto no me extiendo en explicar
unos factores cuya mera enunciacién sélo le dira algo al lector o lectora profesional de
la Universidad. Por si hay curiosidad, autorremito: Reforma de las ensefianzas universi-
tarias en Esparia: la bistoria en el derecho, en P. Grossi (ed.), L'insegnamento della storia
del diritto medievale e moderno. Strumenti, destinatari, prospettive. Atti dell'Tncontro di
Studio Firenze 6-7 novembre 1992, Milan 1993, pp. 357-400.

(3°) Sobre el punto, que me parece importante, no por lo que pueda personal-,
mente  concernirme, sino por lo que pudiera realmente significar para sus Gltimas
perspectivas, hay testimonios mis bien discrepantes que prefiero no personalizar no vaya
a entenderse que desmiento a nadie. Unas instancias de su Universidad, la Auténoma de
Madrid, aseguran que ToMAs v VALIENTE buscaba férmulas para no quemar sus naves,
pero otras insisten en que tenia decidido dar paso a la sucesién, por lo cual me inclino.
Para valorar mis objetiva que subjetivamente testimonios, he tenido en cuenta que, para
el ordenamiento universitario actual, las competencias en este género de materias
cotresponden, no a instancias de centros, sino a los Departamentos de especialidades, a
la especialidad o area propia por lo usual en dltimo término.



SECCION III
AFAN CONSTITUCIONAL

La dindmica y compleja estructura del mundo en
que vivimos exige que todos aprendamos a hacer com-
patibles varias identidades colectivas, porque pertene-
cemos a entidades politicas y culturales superpuestas
entre si. Todo individuo necesita sentirse integrado en
un grupo, en un yo colectivo, en un #osotros. Pero
ninguna identidad colectiva es total, ni seria bueno que
pretendiera setlo.

Francisco Tomas y Valiente,
Nacionalismos en broma y en serio, 1994






CariTuLo PrIMERO

HISTORIA DE CONSTITUCION
O HISTORIA DE ESTADO A UN TIEMPO

Llegamos a la seccién principal, a la tercera fase de un modo ya
pleno. Llega Tomas y Valiente. Ha salido del TC en 1992 no sé si
con la determinacién intima tomada de no volver a la primera, a la
HD. En tiempos iniciales de la magistratura, se consideraba como en
un estado interino que tan sélo pusiera en suspenso su condicidén
permanente de historiador del derecho. En los que comenzaban a
ser postreros, hablaba de sus perspectivas de regreso a tal perma-
nencia con una ilusién que no parecia encerrar reservas. Esto atin
ocurria en la reunién de Florencia sobre la historiografia juridica
hispana de 1989. Por entonces pensaba incluso en retomar el trabajo
sobre la venalidad, esa obra magna que ya sabemos pendiente
entonces y abandonada finalmente (1). No fue el Ginico abandono,
como también nos consta. Conviene recordar el estado de excelente
esperanza como dejo su trabajo de HD en 1980. Pero TC no ha
pasado en vano. Va a dejar mas huella de la prevista en su misma
obra historiografica. Aquel mismo estado interesante de finales de
HD puede que resultara irrecuperable antes de que lo percibiera y
reconociera.

Una actitud de despego respecto a la HD, a su obra personal
pendiente de historiografia del derecho, puede efectivamente que no

(1) Clara ALvAREZ, carta citada de 18 de junio de 1996: « Por entonces (a finales del
90 o principios del 91) habia decidido ya que no volveria sobre lo que hasta el 85 fue su
principal proyecto, la venalidad de oficios, en la que trabajé y recopilé informacién
durante muchisimo tiempo ». También me dice que posteriormente aceptd orientar
trabajos, pero no participar en propuestas de investigacién, que también recibid, sobre
la materia. La reunién aludida de Florencia es por supuesto la de Hispania. Entre
derechos propios y derechos nacionales.
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viniera previéndola. La misma obra historiografica que ha conse-
guido hacer durante la segunda fase mantiene todavia continuidad
con la primera. Resulta sustancialmente prosecucién de la HD. Pero
otra posibilidad venia incubandose para la propia historia del dere-
cho gracias a la experiencia jurisprudencial e ignoro hasta qué punto
podia estar durante ella emergiendo a su conciencia o solamente se
le hace viva cuando entra de nuevo en contacto con la docencia mas
regular y en menesteres de la investigacion mas constante. El hecho
constatable es que, concluida la segunda fase, pronto se manifiesta.
En 1993 esta planteandose claramente la HCE.

Cumplida la fase de TC, sus cursos, tanto los universitarios
como los ofrecidos en otras sedes, ya sabemos que son ahora de la
materia de historia constitucional, o historia del constitucionalismo
como €l preferia, desde un principio. Se ocupa de ella en la
licenciatura no sblo de derecho, sino también de ciencias politicas,
no de ciencias historiograficas. Imparte incluso cursos de jurispru-
dencia constitucional como créditos de doctorado (2). Pero también
se habia encargado de seminarios de este tipo, de historia del
constitucionalismo, en el Centro de Estudios Constitucionales si
recordamos, durante los primeros afios de la magistratura, antes de
acceder a la presidencia. Mas ahora se concentra y lo hace asi ante
todo en el constitucionalismo: en su jurisprudencia como en su
historia. No es solamente por sacar provecho de una renta de
situacién, de los conocimientos adquiridos durante su segunda fase,
la de TC. Tampoco es tan sdlo porque la materia cultivada por
docencia y por investigacién en la primera fase, la de HD, haya
perdido atractivo. Se trata de todo esto y de bastante mas. Lo
decisivo no es nada de lo dicho. En lo que toca a la historia, tiene
una nueva que ofrecer. Abriga esta alternativa. Quiere producirla y
brindarla pensando en el provecho, no de la oferta, sino de la

(?) En la tercera fase, en su Universidad, la Auténoma de Madrid, su primer
programa de doctorado bianual, de 1992-1993 y 1993-1994, es precisamente de Juris-
prudencia constitucional; el siguiente, de 1994-1995 y para 1995-1996, ya es de entrada
en historia constitucional: La transicién del Antiguo Régimen al Régimen Liberal, el
asunto de la revolucién burguesa sin el identificativo titular de nuevo. En la licenciatura
imparte Historia del Constitucionalismo.
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demanda. Entiende que hay una necesidad y quiere atenderla. Sus
papeles son elocuentes. ,

Fechada el primero de diciembre de 1993, con esta precision
para un inicio que asi se resalta, dejé6 manuscrita una presentacion a
una historia constitucional espafiola todavia por hacer, introduccién
a la que ademas singulariza, como ya hemos anunciado, con el titulo
de sabor juridico de Exposicion de motivos (). Algo nuevo le movia
pues esta suerte de comienzo por la primera pagina parece un
proceder no usual en él. En el mismo MHDE, en su cita de
encabezamiento (4), puede verse que no queria hacer muchas migas
con este tipo interno de presentaciones. Lo proclama abiertamente
en ocasiones: « No me gustan los prélogos. Ni leetlos, ni anticipar en
ellos el contenido de mis libros, ni escribirlos para los ajenos » (°);
«no me gusta ver el trailer de una pelicula » (¢). « Los prologos se
escriben casi siempre cuando ya lo estan los libros que presiden, de
manera que mas tienen de epilogos que de otra cosa » (7). Esta pieza
pensaba qué debia efectivamente dejarse para el final, para cuando
ya estuviera escrita la obra, pero con el objeto de plantearse ante
todo su necesidad.

Aunque los preliminares, llamense o no prdlogos, puede venirse
observando que no son raros en sus libros propios (8), para los

(®) Ya adverti que el archivo personal de Tomas vy VALIENTE no guarda régimen
clasificatorio general que pueda guiar la cita. Una carpeta sin identificacién, por la
sencilla razén de que estaba viva y afin no habia sido asi archivada, guarda notas y
esquemas de HCE que ahora aprovecho. Todavia, en el cambio de fase, no utilizaba
personalmente ordenador y, cuando al final se decide, lo toma mas como recepticulo
pasivo de textos ya hechos que como colaborador inteligente en su confeccién.

() « Yo quiero que un libro, al menos del lado de quien lo ha escrito, no sea mis
que las frases de que estd hecho: que no se desdoble en el prologo, ese primer simulacro
de si mismo », que es cita de Michel FoucauLt encabezando el Manual en todas sus
ediciones, también tras la tercera que, como ya conocemos, afiade una Nota introduc-
toria. Y ya sabemos también que hubo un proyecto de prélogo descartado.

(®) F. Tomas v VALIENTE, Escritos sobre y desde el Tribunal Constitucional, p. 240,
iniciando uno, que aqui reproduce, a M. Garcia PeLavo, Escritos politicos y sociales,
Madrid 1989. ‘

(¢) F. ToMmas v VALIENTE, Prologo, a A. CARRETERO, El antiguo Reino de Ledn, p. 13.

(") F. Tomas v VALENTE, Prélogo, p. X1, a J.M. Jover (ed.), Historia de Esparia
Menéndez Pidal, vol. 25 citado, pp. IX-XLVIIL

(8) De sentido prologal, Los Validos en la Monarquia espaiiola del siglo XVII

8 B.CLAVERO
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agradecimientos y otras expresiones personales o toques autobio-
graficos, ni que tampoco es que falten para los ajenos (%), para los
relativamente tales de tesis doctorales (1), y para los colectivos (11),
entendia que resultan usualmente superfluos por pretenciosos e
incluso centraproducentes por disuasorios, porque ni siquiera sue-
len servir para animar a la lectura. Su eventual necesidad era una
decisién Gltima. Los mismos prélogos de sus obras propias pueden
perfectamente haberse escritos, como los de las ajenas, al final,
aunque deban ir al principio. Un buen libro nace a cuerpo limpio
como el individuo, aunque no se presente luego en sociedad tan

presenta Introduccion desde la primera edicién, 1963, ampliada en la segunda, 1982; E/
Derecho Penal de la Monarquia absoluta, 1969, también la tiene, como E/ marco politico
de la desamortizacion, 1971, presenta Palabras preliminares, con breve adicion en la
segunda edicién, 1972, igual lo ptimero que La venta de oficios en Indias, 1972; La tortura
en Espaiia, 1973, tiene Introduccién, ampliada en la segunda edicién, 1994, como
también la tiene Gobierno e instituciones en la Espasia del Antiguo Régimen, 1982; El
reparto competencial, 1988, presenta Prélogo. Aparte la primera version del Manual, el
primer y Ginico libro propio que no lo tiene es uno que, por su caracter mas miscelaneo
respecto ademis ya a época constitucional, lo hubiera quiza agradecido: Cédigos y
Constituciones. Su Martinez Marina Historiador del Derecho, su discurso de ingreso en la
Academia de la Historia, 1991, tiene Introduccion ademas de Prelinzinar académicamente
obligado. Tienen Presentacion sus Escritos sobre y desde el Tribunal Constitucional, 1993,
como Prdlogo también presenta A orillas del Estado, 1996. Y prdlogo y epilogo veremos
que tendrd su Triptico, un discurso de 1993.

(°) Aparte, pues no son prologos, estudios preliminares mas sustanciosos, la
mayoria de los pocos que hizo, pues sélo queda algtin otro que también podri verse en
las Obras Completas, estan registrados o se registraran en el curso de estas notas: Escritos
politicos y sociales de Garcta PeLAYO, 1989; Gracia, merced y patronazgo real de DE Dios,
1993; El elemento germinico de HiNojosa, ed. 1993; El antiguo Reino de Ledn de
CARRETERO, 1994; Historia de Espasia de SoipeviLa, ed. 1996. Pertenenciendo a la
coleccién Historia de la Sociedad Politica que en momentos casi codirigiamos para el
Centro de Estudios Constitucionales, conozco en algiin caso sus razones para hacer
piblico de este modo, aun con protestas como las citadas, aprecio y reconocimiento.

(10) De las siete tesis doctorales dirigidas por &l y publicadas, ya sabemos que sélo
prologa las dos de tiempo constitucional, Delstos politicos de Fiestas, 1997, e Infracciones
de la Constitucion de LORENTE, 1988.

(11) También estin practicamente registrados en estas notas: tiene Introduccion
suya nuestro Sexo barroco, 1990, como la habian. tenido nuestras Desamortizacion y
Hacienda, 1986. Un nuevo tipo de Presentaciones mas sustantiva ensayaba tltimamente:
Anuario de Historia del Derecho Espafiol, 65; Historia Contemporinea, 12, y De la
Hustracion al Liberalismo. Symposium en honor al profesor Paolo Grossi, las tres de 1995.
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desnudo. Esta era su regla. Mas ahora la incumple comenzando por
la redaccién del prologo cuando nada del libro estaba atin escrito.
Alguna razén tendria.

La empresa que afronta es nueva pues no se trata de prosecu-
cién ni de reedicién alguna de nada suyo. No lo es como sabemos de
la parte contemporanea del MHDE. Todas no las tiene consigo. Se
trata ante todo de aclararse a si mismo. He aqui entonces una
Exposicién de motivos de un estilo realmente mas franco, por mas
explicativo, que el usual de su modelo legislativo. Asi se presenta:
« Como es sabido, las leyes suelen ir precedidas de preambulos en
los que se explican cuiles han sido los motivos que han impulsado
al legislador a elaborarlas y qué objetivos se persigue al promulgar-
las, de modo que esa exposicion inicial informe a los destinatarios de
la ley del sentido global de la misma y sitva para interpretar el texto
legislativo a la luz de la intencién y la voluntad de su autor ». Y asi
se procede: « Puesto que las Constituciones son leyes (y atin las de
rango superior entre ellas) y este libro de Constituciones trata, no
parece inadecuado que comience con una explicacién de los motivos
que han movido a su autor a escribirlo y de los objetivos que con él
pretende conseguir ».

« En primer lugar », sefiala horizonte, escenario y programa:
« Se ha querido escribir una Historia del constitucionalismo en la
que cada texto constitucional sea puesto en relacion con posibles
modelos vigentes allende nuestras fronteras, se examine cémo se
forma a lo largo de su proceso constituyente, con atencién especial
a sus decisiones politicas fundamentales, se interprete como técnica
juridica como un proyecto de Estado y se valore como norma
vinculante y preeminente o, en su caso, como programa (o simple
proclama) declarativo de propdsitos de dudoso valor juridico ». Esto
tltimo lo indica porque « el concepto de Constitucidn ha variado y
su significado no ha sido el mismo en 1789, en las décadas del
liberalismo doctrinario, en la época entre las dos guerras mundiales
o en nuestros dias » y porque todo lo que incida en un terreno
constitucional, incluso lo que contradiga el concepto, habra de ser
objeto de consideracién. « Una opcién purista podria haber consis-
tido en estudiar sdlo aquellos textos constitucionales que en su
momento cumplieran el minimo constitucional, esto es, las exigencias
que en cada tiempo permitieran reconocer como Constituciones
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verdaderas a textos que asi fueran denominados por el legislador ».
Es un punto de vista que depuraria tanto como falsearia: «La
historia esta hecha de realidades auténticas y de meras apariencias,
y el historiador debe dar cuenta de unas y otras para contribuir a
diferenciarlas ». De todo ello tratara asi el libro.

Su objeto primordial es el Estado, cuya presentacion sigue: « El
Estado como forma de organizacion del poder politico es el pro-
ducto histérico todavia no acabado de la interseccién, la lucha y el
equilibrio inestable de muy diversos factores. Es la superacién, por
la elevacioén a niveles de maxima generalidad, de la lucha entre unas
clases y fuerzas sociales cada una de las cuales ha actuado y acta en
defensa de intereses parciales. Es también la objetivacion en térmi-
nos juridicos de unas ideas y unos valores que las minorias dirigentes
exponen y difunden. Es un aparato institucional desde el cual se
ejerce el poder con mayor eficacia que la lograda en construcciones
histéricas anteriores. Y es asimismo el resultado de la autonomia
relativa del poder politico, de la 16gica y la dinamica propias, y hasta
cierto punto autdénomas, de la politica, de cuya peculiar realidad ya
nos hablaron, cada uno con su voz, Maquiavelo o Hobbes antes que
Benjamin Constant o Carl Schmitt ». Es con todo el Estado una
realidad con su propia continuidad « por debajo de las oscilaciones
constitucionales » y con indiferencia, « en ocasiones », a ellas. Es
una historia estatal que ha de mirarse para la misma historia
constitucional. Asi va concretandose argumento:

Por debajo o al margen de las Constituciones, segin los casos,
estudiamos la construccién institucional del Estado en estos campos:

i). En primer lugar el relativo a las libertades publicas de los ciuda-
danos reconocidas en cada Constitucion.

ii). En segundo término, aludiremos a la regulacion legal de la orga-
nizacién del poder judicial o de la Administracién de justicia, como con
terminologia equivoca y no indiferente se dira durante mucho tiempo. En
este campo de problemas es fundamental saber hasta qué punto hubo una
potestad reglamentaria subordinada a la ley (principio de legalidad) y si
hubo o no, y en su caso bajo qué lineas doctrinales, un control jurisdic-
cional de los actos (y de cuales) de las Administraciones ptblicas (jurisdic-
ciébn contencioso-administrativa). No es posible saber si el Estado liberal
era o no, y hasta qué punto, un Estado de Derecho sin conocer, al menos
en una primera aproximacion, qué pasaba, qué se legislaba y qué se hacia,
en esos aspectos fundamentales.

iti). Pero hay un tercer. problema ineludible: el de la organizacién



HISTORIA DE CONSTITUCION O HISTORIA DE ESTADO A UN TIEMPO 193

territorial del poder del Estado. Qué se ha entendido por Espafia, por
nacién espafiola, y cdbmo se han proyectado estos conceptos en la Consti-
tucién o fuera de ella, es una cuestion que no debe quedar al margen de una
Historia del Constitucionalismo espafiol. )

Son temas concretos, pero también amplios. « El autor de este
libro » afiade que no ambiciona tratarlos en toda su extension y
profundidad: « Sélo ha pretendido romper fronteras, abrir ventanas
y aproximar al estudio de la Constitucion formal y escrita, a la
constitucion material o real del Estado en unos campos fundamen-
tales y prioritarios », campos que son los dichos, esto es, las liber-
tades, la justicia y la organizacién territorial en el sentido de la
composicién nacional, la cuestién comunitaria que ya sabemos.
Todos ellos quieren abordarse a partir no sélo de las Constituciones
y derecho derivado suyo, sino también del Estado, de todo lo que
constituye no sélo formal, sino también material o realmente al
mismo.

La Exposicién de motivos concluye con cosas que ya conocemos
o de cuya existencia tenemos noticia. De una parte, se produce la
dedicacién a un pablico y su figuracién bastante amplia, como
vimos. De otra, encontramos la autobiografia telegrafica, pero ahora
la version descifrada que al principio anunciamos: « Finalmente, una
confesion personal. Quien ha escrito este libro fue hasta 1980 un
profesor universitario con dedicacion full time. Desde febrero de
1980 hasta julio de 1992 fue magistrado, en principio, y Presidente
después del Tribunal Constitucional, tarea también de dedicaciéon
exclusiva que le obligd y le permitié Jeer 1a Constituciéon de 1978 con
mentalidad y preocupaciones bien distintas a como hasta entonces
habia estudiado las Constituciones espafiolas anteriores. Al regresar
a la Universidad y a la ensefianza ha pretendido proyectar sobre su
trabajo docente aprendizajes técnicos y experiencias vividas durante
esa etapa intermedia. Este libro es el resultado bueno, malo o
mediocre de todo ello». Llegamos a la HCE como resultante
exactamente tanto de la HD como del TC, de ambos elementos
sumados, pero con ese realce de la pieza intermedia, del aprendizaje
y la experiencia constitucionales. « De la HD al TC y de éste a la
HCE », parece que por fin llegamos, con el desglosamiento, a la
obra.
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Tal y como ahora se anuncia por la Exposicion de motivos,
hemos visto que comienza el disefio de HCE por la referencia a una
base social lo mismo que en los tiempos del MHDE, pero esto se
introduce a un efecto muy concreto en el que parece agotarse. Ya no
se trata del método conectivo que dejara inédito en los Fundamentos
tedricos de 1979. Si hay conexién, ahora sitve para anteponer al
Estado, este Estado que la propia historia podia por si rendir en
aquella primera fase, como comprobaremos mas tarde. Hay un
momento de la motivacién en el que la exposicién constitucional
parece transmutarse en epifania del Estado. Mas no es asi. La
materia propia, aquella que realmente quiere tratarse, se define de
un modo exquisitamente constitucionalista. Si hay ampliacién, ahora
es interna en unos términos de derecho comparado o mejot, por lo
que veremos, de derecho comin. Los temas principales son las
libertades, la justicia y la cuestibn comunitaria. En todo caso,
tenemos también al Estado como premisa obligada de la Constitu-
cibn, como una especie de mediador necesario del derecho, de todo
el derecho, de los derechos incluso. Segiin la presentacién, lo suyo
es esta mediacion, este servicio a la Constitucién comenzando por
las libertades. Asi pueden casar unas piezas que fuera del conjunto
podrian parecer que estan a la grefia. Es un anuncio de las claves en
las que estamos entrando.

Asi se proyecta una historia constitucional, la HCE que ha de
materializarse en un libro manual, pero no un manual convencional.
Se destina a la ciudadania y no sélo al alumnado. Por esto también
representa una novedad respecto, en lo que aqui nos importa, a la
obra anterior de Tomas y Valiente. Ni por estilo ni por materia, el
MHDE ya no tiene sentido alguno fuera si acaso, y esto en precario,
de su funcién docente (12). La HCE va a tenerlo resueltamente. Es
una diferencia que se piensa y expone con claridad. Lo que parecen

(2) Mas como obra suya, y obra suya principal, no dejara de incluirse en las Obras
Completas, con critetio que me parece acertadisimo. Y soy consciente de que mi
afirmacién puede parecer que contradice un juicio suyo claramente expresado, el que se
encierra en la decision de publicar para divulgacién, como vimos, Los « derechos
bistoricos » de Euskadi que no es més que todo un capitulo del Manual de Historia del
Derecho Espasiol. Pero aquello fue una decisién de primera fase y ahora estamos en la
tercera, cuando intimamente tiene por desahuciado ese manual y con ello decidido la
sustitucién, no el complemento, por otro muy distinto.
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menos claras son unas novedades de contenido, la forma como se
van a articular y exponer unos motivos tan exquisitamente consti-
tucionales en relacién al conjunto de un sistema y a partir del sujeto
estatal antepuesto. Ni siquiera queda todavia claro si la exposicién
sera de secuencia cronologica o de construccidn sistematica, lo que
ya reviste importancia para la misma concepcién y no sélo presen-
tacién de la materia. ,

Aun con tales incertidumbres y con la reserva expresa de que
dificilmente podra realizar la obra, la HCE, a satisfaccién, a una
satisfaccion historiografica por el estado de la investigacion que no
podra superar con sus solas fuerzas, Tomas y Valiente parece
bastante resuelto a emprenderla tras haber fijado sus motivos. El
objetivo constitucional puede cubrirse: « Solo ha pretendido romper
fronteras, abrir ventanas y aproximar al estudio de la Constitucién ».
Péngase en futuro: rompera, abrira y aproximara fronteras, ventanas
y al constitucionalismo respectiva y conjuntamente. Es lo que va a
hacer a continuacién. Esta resuelto. Mas el caso es que no procede.
No hay indicios de que prosiguiera de inmediato mas alla de un
fragmento de Introduccién mas sustantiva que veremos luego y que
tampoco es seguro que constituya la prosecucién contigua de la
Exposicion de motivos. No se adentra en la confeccién de la HCE a
continuacion y conforme a esta EM, a tal explicacion de unas
motivaciones.

O lo hace, pero tomandose su tiempo y por etapas. Un trabajo
mas monografico suyo de 1995, del que ya sabemos algo y al que
volveremos todavia (1%), acerca de los origenes gaditanos del cons-
titucionalismo espafiol sigue en realidad las primeras indicaciones
que hemos encontrado en la Exposicién de motivos: « Se ha querido
escribir una Historia del constitucionalismo en la que cada texto
constitucional sea puesto en relacién con posibles modelos vigentes
allende nuestras fronteras, se examine cémo se forma a lo largo de
su proceso constituyente, con atencién especial a sus decisiones
politicas fundamentales... ». He aqui precisamente lo que ahi se
hace. « Cada texto constitucional » es de momento justamente el
que puede tenerse por primero, el de la Constitucién de Cadiz. Y ese

(%) F. ToMas Y VALIENTE, Génesis de la Constitucion de 1812, 1, De muchas leyes
fundamentales a una sola constitucion, citado.
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mismo trabajo, con el que queria ademas iniciar todo un libro sobre
Los origenes del constitucionalismo espafiol como tampoco dejaremos
de ver, queda trunco, pues solo constituye expresamente una pri-
mera entrega cuya prosecuciéon le impidieron. Sin atenerse ya de
modo estricto al anuncio de la Exposicién de motivos, patece que iba
a demorarse en el estudio de tales origenes por franquearle el camino
a la HCE, sin abandonar asi el proyecto mayor. En ellos puede que
hubiera ya comenzado a trabajar, dentro de lo que entonces cabia,
durante la segunda fase (14).

Dejaba ahora reposar el plato principal del mend, mientras que
se ocupaba de las entradas, a fin de que madurase la receta. Mantuvo
la idea de un libro sobre Los origenes del constitucionalismo espariol
a pesar de unas desagradables vicisitudes editoriales a las que luego
igualmente me referiré. Tampoco por causa alguna se olvidaba de lo
que era el proyecto matriz, el verdaderamente importante, el de la
HCE. Mantenia su determinacién de realizarlo atin tomandoselo
finalmente con calma y mas ahora que, pasando de la Universidad al
Consejo de Estado, ya se encontraba sin las obligaciones docentes
que podian venir urgiéndole. Era evidente que no le satisfacian no
sblo ya su MHDE, su seccién de E/ sistema normativo del Estado
liberal, sino tampoco mi Manual de Historia Constitucional de
Espasia (). En fin, el caso es que unos origenes como otros avatares
podian entretenerle, pero no distraetle. Sus mismos cursos de
historia constitucional le habian venido sirviendo para ir reflexio-
nando y planeando.

En sus pocos tltimos afios, en esta tercera fase que brutalmente
le abreviaron, iba engrosando una carpeta con esquemas y apuntes

(%) Recuerdo nuestros trabajos asi no tan perdidos para el congreso frustrado, al
que ya me he referido, 1812; La ilusién constitucional, aquel previsto para 1987 que se
desconvocd casi a Gltima hora por problemas digamos en resumidas cuentas que
protocolarios.

(%) « Bibliografia: mi Manual y el de Pipo » es recordatorio usual en sus apuntes
para la primera clase de historia constitucional de la tercera fase. Con mi alias alude sin
lugar a dudas al Manual de Historia Constitucional de Esparia (1989), no a la Evolucion
bistdrica del constitucionalismo espariol (1984) que me decia apreciar mas. También suele
anotar para la recomendacién oral la edicion de Constituciones historicas (1989) de
Raquel Rico. Las bibliografias para el alumnado son naturalmente mas generosas y
pluralistas, sin juicio ctitico particularizado por escrito las que conozco. :
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para la HCE. Pese a la Exposicion de motivos, se comprueba que
estuvo realmente vacilando sobre un indice, sobre si el orden de la
exposicién habia de ser de una secuencia diacrénica o de alguna
construccidn sistematica. Son fichas sin fechas, sin esta posibilidad
de ordenacidn, que no ofrecen la impresién de que comenzase por
una opcidn, la cronolégica mas simple, para decidirse por la otra, la
constructiva mas compleja. Parece que probaba y, con ocasion de los
cursos, de los universitarios y de los mas sueltos en otras sedes,
experimentaba. La segunda opcion, la sistematica, le atraia eviden-
temente mas, ensayando variantes, pero también le planteaba visi-
blemente mas problemas. El desbroce y trazado de la Exposicidn de
motivos no le habian franqueado una entrada.

Entre las fichas varias que guardara con esquemas muy sumarios
para el libro en ciernes, encuentro una mas precisa que indica titulo:
Problemas de la bistoria del constitucionalismo espariol, y calcula
extension: « Maximo 300 paginas ». Para la identificacién de la
materia, como hemos visto también en las expresiones de la Expo-
sicion de motivos, preferia definitivamente historia del constituciona-
lismo frente a bistoria constitucional por entender, por seguir enten-
diendo segtin sabemos, que esto segundo puede tomarse en un
sentido de constitucién material del Estado, y de un Estado que
puede ser también preconstitucional, y asi aplicarse a la historia
institucional de dicho tiempo anterior, mientras que lo primero, e/
constitucionalismo, se refiere con mayor exactitud al sistema y a la
cultura estrictamente constitucionales. Ahora es cuando tiene la
precision. Asi identifica una historia constitucional que antes no
tenfa identificada, como vimos (1¢). HCE definitivamente significa
Historia del Constitucionalismo Espasiol. Al titulo afade en la misma
ficha entre corchetes, como dudando de que formase parte, una
indicacién de fechas, 1808-1978, quiza todavia una vacilacion acerca
de su grado de precisién. Problemas es el término que preside, lo

(1¢) F. Tomas Y VALIENTE, Dos libros para una misma bistoria, pp. 1255-1258, a las
que volveremos luego. Vimos que una idea inespecifica de la Historia constitucional
existia en la primera fase figurando incluso, como tendencia historiografica, en el
Manual, sin el contraste entonces, aunque ya se usara también la expresién, de la Historia
del constitucionalismo especifica que sdlo ahora propiamente concibe.

v
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cual anuncia un caracter esencialmente sistematico y ademis selec-
tivo. La misma ficha presenta este indice:

e

10.

V0NN R W

Introduccién.

La serie de Constituciones.
El valor de la Constitucién.
Continuidades y discontinuidades.
La forma politica del Estado.
Los poderes politicos.

Los jueces.

La cuestion religiosa.

Los derechos.

¢Civil o militar?

¢Qué es Espana?

La ficha afiade poco mas que algin apunte de tono coloquial,
como éste: « El valor de la Constitucion. Valor de valia, no de
valentia. ¢Cuanto vale la Constitucién vigente? ¢Por qué y para qué
vale? ¢En qué consiste su valia? », o como éste otro que respecto a
« ¢Civil 0 militar? » anota el recordatorio para si mismo de hacerlo
con los libros « que tt tienes ». Hay otra ficha con lo que resulta una
variante de dicho esquema con algin otro epigrafe directamente
problematico, entre interrogantes, y el epigrafe general casi idéntico
de Problemas de historia del constitucionalismo espariol:

10.
En

VNG VA WD

Introduccién.

La serie cronologica de Constituciones.

La forma politica del Estado.

¢Absolutismo juridico o continuidad del Antiguo Régimen?
La cuestion religiosa.

El sistema de poderes politicos.

Los jueces. ‘

¢Qué es Espafia?

Derechos y libertades.

Partidos politicos.

este esquema, aparece entre los problematicos un epigrafe

mas bien extrano, el de ;Absolutismo juridico o continuidad del
Antiguo Régimen?. No siempre es facil saber qué idea se encierra
bajo la mera formulacién de un titulo, pero alguna cosa podemos
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deducir. Por su posicién, no se refiere desde luego a una cuestiéon
preconstitucional. Por su tenor, un llamado absolutismo juridico,
esta posibilidad de poder absoluto sobre el derecho mediante la ley
al que ya nos referimos y sobre el que tendremos que volver, se
plantea como una posibilidad de tiempo constitucional, aun consi-
derandose la eventualidad de una alternativa, la de que pueda
resultar un fendémeno de continuidad respecto al sistema prece-
dente. Efectivamente, desde su fase primera, la de HD, Tomés y
Valiente viene considerando el absolutismo como un régimen pre-
constitucional que ha alcanzado su plenitud a las mismas visperas del
tiempo constitucional y que viene a ser eliminado por las Constitu-
ciones (17). Ahora su HCE se plantea otra posibilidad bien diversa.
Advirtamoslo de momento tan sblo, pues es punto al que habremos
de volver. Comprobaremos que se lo merece. _

Esta version del indice aparece en conjunto algo mas desglosada
en soporte de folio y no de ficha como el resto. Un par de capitulos
tienen cierto desarrollo de un indice interno. En el tercero viene a
contenerse, dentro del programa sistematico, otro cronolégico. Asi
tenemos « La forma politica del Estado: Monarquia nacional, Mo-
narquia soberana, el fracaso de la Monarquia democritica y de la
Reptiblica improvisada, la Monarquia soberana otra vez, la Repa-
blica autondmica, la Dictadura militar y la Monarquia parlamenta-
ria». En el capitulo octavo, « ¢Qué es Espafia? », el otro entre
interrogantes, se agrega: « Nacionalismo espafiol y nacionalismos
periféricos », cuestiones asi plurales que se afiaden a la singular. Hay
otra ficha con identificacién expresa para el libro, ésta con el titulo
de Esquema Manual, que ofrece mas directa y sencillamente el indice
cronolégico:

1. Posibilidades de una coyuntura critica.
2. La Monarquia afrancesada.

3. La Monarquia templada.

4. La Monarquia administrativa.

(17) F. ToMAs v VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Espafiol, cap. 21: « La
plenitud del absolutismo », que es el capitulo pentiltimo de época preconstitucional,
seguido por «La crisis del Derecho al final del Antiguo Régimen », entrando ya a
continuacién la nueva seccién: E/ sisterna normativo del Estado liberal.
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5. De la Monarquia demécrata a la Republica federal.
6. Monarquia oligarquica y caciquismo.

7. La Republica autonémica.

8. El franquismo.

9. La Monarquia parlamentaria.

Estamos como previsién expresa del manual escrito ante un
proyecto diacrénico donde mas dificilmente podran identificarse y
tratarse, individualizarse y analizarse los problemas. Distinto es el
caso de los cursos orales, para los cuales sigue mas regularmente
unos programas en principio cronoldgicos, como el de éste esquema
tltimo, pero desarrollindose mediante apuntes con visos de que
podian facilmente producirse remansos para la identificacion y el
tratamiento, la individualizacién y el analisis, durante el transcurso
de las explicaciones. Respecto a los planes del libro, lo que ahora nos
importa, no sé cuales sean anteriores o cuales posteriores. Ya
también dije que estas fichas no estan fechadas y dudo que resultara
seguro datarlas por la carpetilla o el sobre donde en casos aparecen
junto a materiales o programas para un curso identificado. Encuen-
tro de este modo esquemas sistematicos que se prestan mal a este
objetivo directamente docente, mientras que el cronoldgico que se
refiere expresamente al Manual pudiera servir en efecto mejor a tal
otro propdsito. Junto a papeles de un curso de 1993-1994 sobre
Historia del Constitucionalismo, historia constitucional en su forma
de identificacién, en la Universidad Auténoma de Madrid, su uni-
versidad de la tercera fase o también, aunque no ejerciendo, de la
segunda, encuentro este esquema o este indice asi también de
sumario:

Supremacia de la Constitucién.

La autoridad de los derechos. -

La forma del Estado. '
La estructura territorial del Estado.
Poder para legislar.

Poder para gobernar.

Poder para juzgar.

NoMmbkwh e

Ya seria un reto incitante para un manual, pero parece un
desafio exorbitante para un curso. La misma ficha afiade entre
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corchetes una clave: « Cfr. John Ph. Reid ». Estamos ciertamente
ante una adaptacion de los titulos de la serie de Historia Constitu-
cional de dicho autor (18), con lo que el lance resulta todavia mas
comprometido. Aparte su caricter de historia muy particularizada
de una revolucién juridica entre el constitucionalismo britanico y el
estadounidense, respecto a las cuestiones generales que aqui nos
interesan, el modelo de referencia plantea ante todo, como primeros
problemas de la historia constitucional, problemas tantos historio-
graficos como constitucionales, los de la constitucion de unos po-
deres a partir de un derecho, los de legitimidad de los mismos a
partir del reconocimiento de los derechos. El modelo no se refiere de
entrada a poder, como los capitulos quinto a séptimo de este
esquema, sino a autoridad, como su capitulo segundo. Trata asi,
igual que de la Authority of Rights, la autoridad de los derechos, de
la Authority to Legislate o de la Authority of Law, de la autoridad
para legislar o de la autoridad del derecho. Se ocupa de la legitimi-
dad de los poderes antes que de los poderes mismos. No los da como
constituidos por la historia, sino que los considera como constitui-
bles por el derecho. Asi realmente eleva la problematica de una
historia constituyente o de la constitucional.

Otro epigrafe de un esquema ya citado, aquel mas bien extrafio
que aparecia entre interrogantes formulandose la problematica del
absolutismo juridico, apunta también bastante transparentemente,
aunque de otra forma, a la cuestién misma de la legitimidad en
concreto de la ley como poder, como fuente primordial y preemi-
nente del derecho, si no exclusiva y excluyente, en tiempo consti-
tucional, de esta posicién legalista en la que Tomas y Valiente, como
vimos, podia haberse sentido incluso reforzado, aun salvandose
derechos, por la jurisprudencia constitucional. El problema afecta a
la presuncién constituyente de la codificacién, a la anteposicion que

(18) John Phillip Remw, Constitutional History of the American Revolution, vols. 1,
The Authority of Rights, 1, The Authority to Tax, 111, The Authority to Legislate, y IV,
The Authority of Law, Madison 1986-1993; del mismo, que también pudiera ahi
interesar, The Concept of Liberty in the Age of the American Revolution y The Concept
of Representation in the Age of the American Revolution, Chicago 1988 y 1989. De la
Constitutional History no llegé a conocer el cuarto volumen.
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vimos del Cédigo respecto a la Constitucion. Parecia ahora querer
reducirse este alcance de la cuestion mediante el afiadido visto de
una alternativa menos inquietante: ¢Absolutismo juridico o continui-
dad del Antiguo Régimen? Puede asi que fuera una secuela precons-
titucional a superar por el constitucionalismo y no un fendémeno
constitucional a revisar en el mismo. Caben otros entendimientos de
dicho epigrafe interrogativo, como el de que una persistencia del
Antiguo Régimen dicho, con su sistema mas jurisprudencial que
legalista o con su verdadera pluralidad de fuentes, pudiera histori-
camente impedir el absolutismo constitucional de la ley, pero Tomas
y Valiente venia de otro entendimiento del derecho preconstitucio-
nal. Cuando mas tarde le veamos advertir cosas como la presencia
historica de la costumbre con valor constitutivo del orden juridico,
podremos pensat en que también cabria entender dicha formulacién
de otro modo.

Lo que para el planteamiento de referencia, el que identifica un
absolutismo juridico de tiempo contemporaneo, es ilegitimidad de la
reduccion politica del derecho por efecto de la entronizacion cons-
titucional de la ley que se produce particularmente con la codifica-
cibén, para él pudiera todavia ser secuela histérica de un absolutismo
precedente, esto que no produce problema para la version codifi-
cada del constitucionalismo y no lo pone en cuestién. Aunque no lo
consigne la ficha, o en este caso el folio, la posicién también tiene
nombre y apellido y lo tiene para Tomas y Valiente. Como &l mismo
nos ha indicado, se trata de Paolo Grossi, quien, para escindalo
constitucional, ha puesto en circulacién actualmente dicho epiteto
de absolutismo juridico referido al derecho codificado y no al
anterior (1°). Y no digo que ha creado este motivo pues ya se dio

(1) Ademis de lo ya citado por ToMAs v VALIENTE y como introduccidn mis
especifica, P. Grosst, Absolutismo juridico y derecho privado en el siglo XIX, Barcelona
1991, mirando la cuestién de fuentes mas que la de los derechos, pero con tales
implicaciones constitucionales, aun interesandole éstas menos; la edicioén citada es no
venal de la Universidad Auténoma de Barcelona con ocasién del doctorado honorifico
del autor, cuyo texto castellano no se divulgd a continuacién mediante publicacion en el
Anuario de Historia del Derecho Espasiol por no lograr la mayoria en una direccién que
entonces era realmente colegiada. Salvo el apoyo de Tomas v VALIENTE y mio, no
cometeré la indiscrecién de revelar los votos. Le ofrecié el texto al Anuario C. PETIT,
promotor del doctorado. Original en Révista di Storia del Diritto Italiano, 64, 1991, pp.
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precisamente durante el siglo XIX frente a la codificacién misma.
Por su alcance para el concepto constitucional y por su significacién
para Tomas y Valiente, es extremo y es autor que retornaran,
mientras que otros topicos y otras obras podran ir perdiendo en
cambio relieve (20).

Aparte los mismos modelos de referencia, de los que aqui en si
no nos ocupamos como venimos advirtiendo, ahi, en tales esquemas
de influencia confesada una, la de Reid, y otra, la de Grossi, que no
dejara de confesarse, Tomas y Valiente tenia un esbozo que entra-
fiaba realmente todo un reto: el de situar al Estado, a sus poderes, no
por delante, sino por debajo de la Constitucién. Mas no encuentro
desarrollo alguno de esta posibilidad que, si parece disiparse en los
tres Gltimos capitulos sobre poderes, estd contenida en los dos
primeros sobre supremacia de la Constitucion y autoridad de los
derechos, sobre ambas cosas, también y en dicho lugar sobre los
derechos con este plural que inequivocamente significa derechos de
libertad, estos derechos constitucionales subjetivos. Y en cualquier
caso, con todo ello, no parece un esquema pensado para un curso.

5-17; traduccién inglesa en Izalian Studies in Law. A Review of Legal Problems, 2, 1993;
version y edicién alemana en Tébinger Universititsreden. Reibe der Juristischen Fakultit,
3, 1992, y edicién sueca, con versién distinta en aleman, en Réstshistoriska Studier, 19,
1993. El caso fue uno de los que acentuaron la divisién y precipitaron la crisis de la
direccién colegiada del Anuario; el otro principal interesaba a un trabajo de V. Famen
GUILLEN, el primer maestro universitario de ToMAS Y VALIENTE como sabemos, cuya
propuesta, tras debate también largo, resultd rechazada con su voto a favor y el mio en
contra; son paginas que pueden igualmente conocerse: V. FAIREN GUILLEN, Die Rechiliche
Mittel gegen Angriffe und Eingriffe in die Personliche Freibeit von den rémischen
Interdicta diber die Lex Baiwwariorum bis zum spanischen Rechts des Mittelalters, en
Zeitschrift der Savigny-Stiftunf fiir Rechtsgeschichte (Germanistische Abteilung), 109,
1992, pp. 335-352. ' 4

" (20) La composicion de Tomas v VALIENTE, su idea de codificacién comprensiva de
constitucionalizacién y con ‘absolutismo antecendente e inicialmente concurrente, se
habia sentido particularmente reforzada por el tratado de Giovanni TARELLO, Storéa della
cultura giuridica moderna. (1'y tnico), Assolutismo e codificazione del diritto, Bolonia
1976, pero, con su propia légica que es la que aqui importa, no proceden ni dependen
de él. Interesa ahora menos que mi intento de distincién, Codificacion civil, revolucion
constitucional, se encuentre en Razon de estado, razon de individuo, razon de historia,
Madrid 1991, pp. 61-128.
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Pero no tengo elementos ni para situar esta serie de fichas mas alla
de lo que las mismas indican.

Hay otras con indices que no sblo parecen mis factibles, sino
que contienen la prevision que, entre la Exposicién de motivos Gnica
y los esquemas multiples, parece ser la que comenzd a seguir. En
ambas, pues son dos, encuentro sefialado a estilo suyo, con un
circulo rojo caracteristico, el tinico capitulo que llegd finalmente a
escribir y que por esto veremos, el de Estado e Iglesia, el asi
denominado finalmente abandonando el epigrafe de Cuestion reli-
giosa. Andaba todavia con indecisiones serias, pero parece que por
estos esquemas se hallan sus Gltimas previsiones respecto al modo,
si no todavia de confeccionar, al menos ya de articular, la HCE, su
materializacién en libro. Veamos los dos esquemas a los que me
refiero, o las dos variantes de uno mismo que en realidad son:

Valor de la Constitucién y sistema de fuentes.

La naci6n: soberania y organizacién.

Forma politica del Estado.

Estado e Iglesia.

Sistema de libertades y derechos: sus garantias.

Poder legislativo y sistema electoral.

Poder ejecutivo y su relacién con el ejecutivo.

Los jueces.

El Consejo de Estado y la jurisdiccién contencioso-admi-
nistrativa.

Rl B i

La otra version es algo mas, poco mas, desarrollada, lo que
tampoco tiene por qué significar que pudiera ser la altima o de
momento definitiva. Ofrece incluso en algunos puntos la impresién
de estar peor articulada, pero también ocurre que algiin otro parece
mejor definido para las perspectivas que se vienen marcando. Hela:

1. El valor de la Constitucién y sistema de fuentes.

El sujeto constituyente: Espafia y su estructura.
Estado e Iglesia.

Los derechos declarados: sus limites y sus garantias.
Poder legislativo: uni o bicameralismo.

Poder de ejecutar las leyes.

Los jueces: administraciéon de justicia o poder judicial.

NoM AN
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8. La forma politica del Estado.

9. Sistema de fuentes.

10. Soberania y poder constituyente.
11. Sistema electoral.

Siendo uno de éstos dos el esquema con el que estaba finalmente
trabajando, no me atreveria a asegurar que estemos ante el indice
cabal. Me hace pensar esto la postergacion que aqui sufren los
derechos con anteposicion expresa ademas del Estado y la nacién, la
de Espafa, en concordancia desde luego con planteamientos suyos
a los que todavia volveremos, pero en contraste también con otros
esquemas propios. No me extrafaria que la otra vision hubiera
vuelto para por fin quedarse: los derechos de libertad al principio y
la nacién, « ¢Qué es Espafia? », al final. Es un orden de factores
importantes todos que altera no menos importantemente el pro-
ducto. Mas como la mayoria de los guiones no estin fechados,
seriados ni circunstanciados, como mis ubicaciones son presuntivas,
no puedo decir cual era el Gltimo que tenia en mente y mucho menos
por supuesto cdmo habria quedado el definitivo. El recuerdo de
nuestras conversaciones me confirma que habia abandonado para el
manual definitivamente cualquier idea de exposicién cronoldgica y
que estaba decidido a construir una de tipo sistematico y muy
selectiva de materias claves, pero no me dice mas.

No creo que lo mas interesante e incluso lo procedente sea
empefiarse en conocer lo ya imposible, con el riesgo grave siempre
de prestarle ideas a Tomas y Valiente. Lo apasionante es entrar en su
laboratorio y contemplar su trabajo: ver como realizaba unos expe-
rimentos y se esforzaba por descubrir unas formulas. Hay incluso
balbuceos no menos emocionantes. Estaba atreviéndose con algo
nuevo, nuevo ante todo para él, signo maximo de vitalidad. A la
resolucién que no llegd no podemos llegar los demas y menos en su
nombre. Tenemos que cefiirnos a lo que dejara.

Encierra bastante. Incluso sélo con la Exposicion de motivos y
con unos indices todavia mas sumarios, pues es lo Ginico que dejara
de un plan de conjunto o planteamiento general del 7anual estricto,
junto a un fragmento de Introduccién y un solo capitulo aparente-
mente concluso, cosas que veremos luego, incluso con elementos tan
cortos y contados, puede apreciarse que estamos ante bastante mas
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que unos meros intentos de reordenacién de cuestiones o unos
simples ensayos de cambios de secuencia. Miraba a una concepcion
propia, a una explicacién original, a una exposicion inédita. Queda
esto, que es algo si sabemos manejarlo, si sabemos ante todo
entenderlo a la luz de su obra y también de su vida.



CaPiTULO SEGUNDO

HISTORIA CONSTITUCIONAL ESPANOLA
O DERECHO COMUN DEL CONSTITUCIONALISMO

En el AHDE, el Anuario de Historia del Derecho Espasiol, de
1995, en el primero que realmente llevaba su impronta como
director y esto particularmente por su parte monografica dedicada a
la Constitucién de Cadiz, a estos inicios de un constitucionalismo
espafiol, Tomis y Valiente publicaba, como ya sabemos, un articulo
que constituia la primera parte de un trabajo y a su vez el primer
capitulo de un libro (). Era el anuncio de todo un proyecto
truncado por el asesinato. Estaba pensando en ofrecer unos Orige-
nes del constitucionalismo espariol con caracter previo a su HCE,
como forma de ir introduciendo tanto como madurando. Con esto
no sélo pudiera ocurrir que se demorase en unos comienzos, los
espafioles, sino también que asi se recluyese desde el propio inicio en
un caso, el espafiol. Es un efecto anunciado por la E de la HCE, pero
no lo es inmediato ni obligado conforme a alguna indicacién que ya
nos ha ofrecido la Exposicion de motivos. Vayamos viendo.

Pensaba, como aperitivo, en un libro sobre Los origenes del
constitucionalismo espasiol cuyo nucleo principal habria de ser la
version completa del trabajo de AHDE, del que se quedd en una
primera parte. Ultimd, y no digo que anticipé pues en su mayoria
quedaron pdstumos y asi sin prosecucién, algunos estudios secto-
riales sobre estos primeros tiempos con la idea seguramente de no
reducirse a la publicacién dispersa, sino de utilizarlos también para
integrar el volumen (2). Con la segunda parte del trabajo principal

(1) F. ToMmas v VALIENTE, Génesis de la Constitucion de 1812, 1, De muchas leyes
Sfundamentales a una sola constitucion, citado.
(2) El arzobispo de Santiago y las Cortes de 1810, Las Cortes de Espaiia en 1809
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que no habia empezado todavia a redactar (3), tendria previsible-
mente el libro bastante mayor unidad que el otro suyo compuesto
sobre tiempo constitucional (4). Llegé a formalizar contrato con una
editorial en su tltimo otofio, el de 1995. No mantuvo la decisién por
una circunstancia ajena a sus motivaciones historiograficas y consti-
tucionales. Después de lo que pasd con La ilusién constitucional, con
aquel congreso cancelado a Gltima hora, y lo que pasa ahora con
estos Origenes, se ditia que el constitucionalismo gaditano resulta
por lo menos un poco gafe.

La empresa le remitid, como anexo al contrato, un formulario
“comprometiéndole a unas ventas anuales mediante influencia sobre
el profesorado y recomendacién al alumnado. Naturalmente ofen-
dido, no lo cumplimentd, limitaindose a demorar su respuesta y a
dirigir una cuidadosa carta pasadas ya las navidades: « Mi reciente
nombramiento como Consejero permanente de Estado puede mo-
dificar sustancialmente el cumplimiento del contrato, ya que me veo
obligado a cesar en mi condicién de catedratico en activo. Es claro

(« Insinuaciones » de Jobn Allen), El Consejo de Estado en la Constitucion de 1812, en
Revista del Centro de Estudios Constitucionales, 21, 1995, y Estudio Preliminar en
Agustin de ArGUELLES, Discursos, Oviedo 1995, pp. IX-CXXVI, son estudios de la
tercera fase interesantes a estos otigenes y destinados de primera intencién a diversas
sedes, el primero al memorial de Garcia GALLO y el segundo al de Josep Maria Gay,
como ya dije. Primero y tercero los recojo en Constitucién: Escritos de introduccion
bistérica, pp. 47-98 y 99-113. Los cuatros se incluiran en las Obras Completas.

() Sélo el Estudio Preliminar de los Discursos de ARGUELLES, citado, puede
anunciar si acaso algo de la prosecucion de la Génesis de la Constitucion de 1812 que
nunca tendremos; quedando satisfecho, quiso darle un titulo mas sustantivo a dicho
estudio, el de Argiielles en Cddiz, pero se impusieron las reglas de la coleccién donde se
incluye, los Clésicos Asturianos del Pensamiento Politico. Esto lo cuenta en la presenta-
cién del libro: F. ToMmAs Y VALIENTE y otros, Discursos de Agustin de Argiielles, Oviedo
1996, pp. 15-35. Para la segunda parte del trabajo principal habia reunido y ordenado
materiales, asi como pergefiado algunas notas, pero no habfa comenzado todavia a
escribirla. Tenfa también apalabrado un trabajo sobre otros materiales constitucionalis-
tas tempranos para la coleccién de Textos Clisicos del Pensamiento Politico y Social del
Pafs Vasco, pero tampoco parece que hubiera arrancado.

(4) Me refiero obviamente a Cddigos y Constituciones, citado, el libro que, siendo
miscelaneo y el primero que pudiera decirse de historia constitucional, hubiera quiza
mis agradecido el prologo que precisamente es el finico en no tener, salvo la primera
version del Manual para la que igualmente hubiera resultado, como vimos, comprome-
tido.
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que la promocién, difusién y recomendacién del libro se veran
alteradas de modo sustancial al cesar yo como docente. En modo
alguno quisiera perjudicar a la Editorial (...) por esta circunstancia
desconocida, como es obvio, por Vds. y para mi cuando firmamos el
contrato. Por consiguiente yo estoy dispuesto a rescindirlo sin
compromiso de ningiin género, teniendo ademas en cuenta que no
me serfa dificil publicarlo en alguna institucién oficial sin animo de
lucro como podria ser acaso el Centro de Estudios Constituciona-
les » ().

Ignoro si queria hablarme ya también de esto al insistirme en la
tltima conversacidon telefénica que mantuvimos sobre cosas pen-
dientes sin especificar de momento. La alusion final de la carta era
indudablemente a la serie de Historia de la Sociedad Politica que él
me habia ayudado a plantear en el Centro de Estudios Constitucio-
nales y que venia funcionando desde 1990 bajo mi direccién. Debia
de imaginar mi acogida porque yo habia querido crear dicha serie
como coleccién de historia constitucional pura y dura y él me
recomendd la prudencia de conferitle una identidad mas amplia sin
perjuicio de ir progresivamente derivando, de conformidad con las
existencias, hacia dicho terreno del constitucionalismo. El ya tenia la
experiencia, que conocemos, de que la coleccién que dirigia en el
mismo Centro de Estudios Constitucionales habia sufrido la evolu-
cién contraria: planteada como Clésicos del Constitucionalismo Es-
pasiol devino Clisicos del Pensamiento Politico y Constitucional
Espasiol. De la nueva, pensamos bastante la denominacién, pero
teniendo siempre bien claro ambos, también él, que no queriamos
una coleccién de HD (¢). Sé lo que me digo cuando aseguro que no
estaba dispuesto a regresar al mismo sitio.

Tampoco queriamos una coleccion de historia espafiola, reduc-

(®) A la espera de una respuesta que no le llegd, era una carta viva en carpeta a
mano, todavia no archivada. Sélo tras su asesinato la editorial del caso volvié a
interesarse y ahora sin condiciones. Su libro postumo A orillas del Estado estaba siendo
todo un best-seller, con reediciones y edicién ahora también por el Cérculo de lectores de
distribucién muy amplia directa a suscriptores.

(¢) El planteamiento fue realmente de tres y seria injusto no recordarlo. El director
"entonces del Centro de Estudios Constitucionales, el citado Francisco LAPORTA, no sélo
nos apoyd albergandonos, sino que contribuyd mas sustancialmente al proyecto de la
coleccion. :
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tivamente tal. Espafia por supuesto que entraba, pero sin reducirnos
a ella. Una obra como sus Origenes del constitucionalismo espariol
podria haberse acabado editando perfectamente en una serie como
la Historia de la Sociedad Politica, en esta coleccion que trazamos
entre ambos sin prevision de que fuera a cefiirse a Espafia. Mas bien
preveiamos lo contrario segin puede apreciarse en la especie de -
manifiesto andnimo, escrito por mi y revisado por él, que viene
publicindose en la solapa de portada de los primeros volimenes.
Una historia tal, una historia que no se reduce al constitucionalismo,
~ peto que indudablemente lo abarca, entendiamos que habia de
plantearse en unos términos no nacionales ni estatales, sino de una
forma global para comunidades y territorios que, a lo ancho como
minimo de Europa, comparten una cultura comtin antes incluso de
venir a participar en la de caracter constitucional. Mas una cosa .
tampoco quita la otra. La coleccién no se reduce a Espaia, pero la
abarca. En ella caben trabajos delimitados nacional o estatalmente.
Con este tipo de encuadramiento mas caracteristico suyo, mas con
plena constancia y conciencia también de un escenario mas amplio,
Tomis y Valiente emprendia su historia constitucional, su HCE.

Los ensayos iniciales, unos Origenes, como la obra construida, la
HCE, habian de ser espafoles: historia constitucional de la Nacién
espafola o del Estado espafiol, pero esto no entrafiaba una clausura.
« Historia del constitucionalismo espafiol o del constitucionalismo
en Espafia », es anotacién de trabajo suya. No es lo mismo exacta-
mente una cosa que la otra. No es igual calificar nacional o estatal-
mente desde el inicio un constitucionalismo que referirse a él
genéricamente afiadiendo que el tratamiento se aplicara a una
Nacién o a un Estado. Estaba planteandose quiza una alternativa.
Con su forma siempre de identificar la historia constitucional como
historia del constitucionalismo por mantener un sentido mas inespe-
cifico de la primera, podria tratarse de un dilema entre historia
constitucional espafiola e historia constitucional general con aplica-
cion a Espafia. Podria también constituir una forma de modular la
primera empresa, la historia de constitucionalismo espafiol, con
atencion a la segunda, la historia del constitucionalismo sin mas.
Tomas y Valiente tiende a esto, pero también ensaya lo otro.

La HCE, su historia constitucional de tercera fase, quiere
incuestionablemente ser historia estatal o nacional, como inquivo-
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camente sefiala la E de Espasia, la Nacion o el Estado, de espasiol, el
constitucionalismo, o de espariola, la historia constitucional, esa
misma E que no comparece expliticamente en su autobiografia
telegrafica, « De la HD al TC y de éste a la HCE », hasta esta tercera
fase, la E que expresamente no figura, aunque pueda desde luego
entenderse, ni en la HD, la historia del derecho, ni en el TC, el
Tribunal Constitucional. Pero este signo tan grafico no tiene por qué
encerrar el significado de que una historia haya de recluirse en unas
fronteras. No lo habia hecho la HD. No lo hace su sumando, el
MHDE, aquel Manual que se anuncia Espasiol, de una historia del
derecho tal. No iba a hacerlo entonces la HCE. Que Tomas y
Valiente ensayara en su tercera fase algtin intento de elevarse a una
historia constitucional general, que pudiera entonces plantearse
también esto, interesa no s6lo por si, sino también y aqui en mayor
medida por lo que pueda ayudar a la ubicacion del caso espafiol, del
modo de entendérsele por parte de su historia constitucional siem-
pre en concreto. ‘

En unas coferencias de la segunda fase y otra de la tercera que
ya conocemos, Tomas y Valiente se plantea la relacién, pero también
y sobre todo la distincién, entre el sus commune, el derecho comiin de
ayer, y el derecho constitucional, el derecho comin de hoy (7). La
tercera ocasion, de 1994, es mis especifica. Nos dice que el de ayer
constituye « el factor coman de integracién », « un elemento cultu-
ral comin por debajo de diferencias » (8). En una cultura juridica de
valor asi normativo consistiria aquel « denominador comiin » de los
ordenamientos europeos bajomedievales y modernos que el MHDE
nos decia. Era una « jurisprudencia doctrinal y judicial » que cobra
dicho valor de derecho efectivo como ha explicado, con detalles aqui
innecesarios (?), entre aquella presentacién de primera fase que ya
vimos y la reflexién que viene ahora en la tercera y vamos a ver acto
seguido.

(?) F. Tomas Y VALIENTE, E/ Tribunal Constitucional espafiol como drgano consti-
tucional del Estado, Las garantias de los ciudadanos y el papel del Tribunal Constitucional
y El « ius commune europaeum » de ayer y de hoy, citados.

(8) F. ToMas Y VALIENTE, El « tus commune europaeum » de ayer y de hoy, pp. 8-9.

(%) F. ToMas Y VALIENTE, El pensamiento juridico, p. 341 para la expresion y las
siguientes, pp. 341-380, para el tiempo del derecho comiin, el de ayer.
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En la referida conferencia de 1994, Tomas y Valiente explica
que dicho derecho comiin de ayer entrd en crisis por su incapacidad
de evoluciébn constitucional, pero que encontrdé sucesién en el
derecho comtn de hoy, un derecho que, similarmente comun, viene
a ser el de este otro caracter, el de un fondo de derechos: « Hoy los
Estados democraticos de Derecho lo son en Europa porque y en la-
medida en que reconocen la primacia de los derechos fundamenta-
les, los configuran como intocables por el legislador, que debe
respetar su contenido esencial y exigen que el resto del ordena-
miento normativo del Estado se interprete en funcién de la mayor
eficacia de tales derechos ». Asi puede especificar: « Mejor que
Estado de derecho, quiza Estado de los derechos. Cultura comiin,
porque entre las Constituciones vigentes el ntcleo concerniente a los
derechos admite préstamos notorios e influencias que se repiten en
cadena », particularmente ahora también a través de la jurispruden-
cia y de una jurisprudencia igualmente tanto doctrinal como, con su
mayor efectividad, judicial, pero jurisprudencia diversa a la histo-
rica, al derecho comiin de ayer, por la misma diversidad de sus
principios. He aqui el derecho comidin de hoy mas efectivo y concreto:
una « doctrina constitucional en buena parte comtin a todos los
Estados dotados en Europa de Tribunal Constitucional, como Ale-
mania, Austria, Italia, Portugal, Espafia, o de 6rganos en parte
asimilados en Francia o Bélgica, a los que se estan incorporando los
paises liberados inmediatamente antes o después de la caida del
muro de Berlin » (19),

Aun con la reiterada mencidén de los Estados, pero de unos
Estados debidos a derechos de libertad, ¢no se estan abriendo unas
perspectivas mas amplias, por encima de ellos mismos, en lo que
interesa a la propia historia constitucional? Tenemos el sustrato
anterior de una cultura juridica, la del derecho comiin de ayer, que no
conviene, pese a su misma diversidad, olvidar, si queremos entender
la dimensién jurisprudencial del derecho que hoy puede volver
constitucionalmente a interesar o que no deberia haber dejado de
hacerlo en beneficio del mismo constitucionalismo, de un constitu-
cionalismo excesivamente confiado en la historia al Estado y a sus

(1) F. Tomas Y VALIENTE, E/ « ius commune europaeum » de ayer y de boy, p. 11.
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leyes. Tenemos el entendimiento del mismo derecho constitucional
no como una rama posible del ordenamiento, como secuela de un
Derecho Politico, lo que queda bien lejos, mas tampoco como el
ordenamiento mismo, como el conjunto del derecho establecido por
la Constitucién, la legislacion y demas normas del Estado. Por
encima de todo ello, el derecho constitucional, derecho comiin de
hoy, puede ser ante todo cultura, una cultura efectivamente comtin,
con esta capacidad, si no de superar, al menos de traspasar Estados.
Estamos también asi alejandonos del concepto mas legislativo de
Constitucién que vimos darnos a la Exposicion de motivos, esto es, a
la misma presentacion de la HCE, aquella presentacién que preci-
samente se redactaba antes de producirse una obra que lo cuestio-
naria.

Tomas y Valiente dejé escrita la voz Constitucion para una
Enciclopedia. Es una reflexién general de la tercera fase y posterior
también a la detenci6n de la HCE, de una redaccién que habia
comenzado con dicho empuje (11). He aqui cémo puede entrar en un
apartado que, tras otros de «Los origenes » y de « Conceptos
histérico, sociolégico, racional-normativo y minimo de Constitu-
cion », lleva el titulo de « Supremacia de la Constitucién y control de
constitucionalidad de las leyes ». Asi entra: « Hubo una cultura
predominantemente politica de la Revolucion francesa, y hubo una
cultura juridica de la Revolucién americana como sustrato predo-
minante de aquella revolucién constitucional. Entre los tres vértices
del triangulo formado por Gran Bretafa, Francia y los nacientes
Estados Unidos hubo corrientes de pensamiento comunes, como el
iusnaturalismo y la doctrina de los derechos naturales. Pero por
debajo de influencias circulares entre Francia y la Unién, John
Phillip Reid ha puesto de manifiesto la mayor y mas profunda

(11) F. Tomas v VALIENTE, voz Constitucion en Enciclopedia Iberoamericana de
Filosofta, vol. 10, Filosofia Politica, 11, Elias Diaz y Alfonso Rufz MiGUEL (eds.), Teoria del
Estado, Madrid 1996, pp. 45-61, voz que convierto en capitulo inicial de Constitucion:
Escritos de introduccién histdrica, pp. 29-46. La redaccidn manuscrita de la voz, ya
ultimada de esta forma segin su practica de resistencia hasta Gltima hora a la mecano-
graffa y al ordenador, estd fechada en septiembre de 1994, con lo que atendia la
conminacién de un telegrama de finales de julio guardado junto a la misma: « Cierre
definitivo enciclopedia uno octubre elias diaz ruiz miguel ». El volumen de la Enciclo-
pedia aparece pdstumo y dedicado a su memoria.
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relacién de dependencia de la culture of constitutionalism norteame-
ricano con la historia tradicional britanica y con algunos de sus
principios en ella destacados, como su judicialismo y la finura de un
sentido juridico pragmatico y casuistico que informa el constitucio-
nalismo anglosajén » (12),

He ahi el constitucionalismo como cx#/tura, como un encuentro
o también eventualmente desencuentro entre la cultura juridica de la
Revolucién americana y la cultura politica de la Revolucion francesa,
ambas exactamente revoluciones, la una como la otra revolucién
constitucional. Estamos alejandonos a pasos agigantados de tantas
cosas, algunas tan caras también para mi como aquella imagen de
primera fase de la revolucién burguesa. No se cambia el calificativo
de la revolucién tan sblo porque ahora estemos con Constitucién y
antes con desamortizacién, o desvinculacién, sino también y sobre
todo porque valoramos las cosas finalmente de otro modo: porque es
la Constitucién la que ahora define los conceptos elementales y las
bases del sistema; porque es su planteamiento el que revoluciona una
sociedad y su presencia, o la resistencia que provoca atrayendo hacia
su campo, la que configura y caracteriza una época. No tenemos
postergadas la desamortizacién o la desvinculacién por moda ni por
capricho. En las mismas ocasiones Gltimas ya sefialadas en las que
vuelve lateralmente a estos temas, la imagen historica de la vertiente
abolitoria de la revolucion ya no resulta tan positiva como en la fase
de HD o como en el propio MHDE. Ahora se le mira desde el punto
de vista de derechos que fueron afectados (13).

Mas politica o mas juridica, mas legislativa o mas judicial, como
cultura se produce ante todo ahora la comparecencia del constitu-
cionalismo. En un apartado final sobre « La Constitucién, los valores
y los derechos fundamentales », la misma voz constitucional no deja
de precisar los principios que dan aliento y vida a una cultura tal:

(12) F. Tomas Y VALIENTE, Constitucidn, pp. 50-51, ed. Enciclopedia, donde pueden
contrastarse otras voces de materia cercana, pues es volumen de Teoris del Estado como
hemos indicado. A la obra de J.P ReD ya me he referido.

() Me refiero a su abordaje histdrico ya citado del derecho de fundaciones: F.
Tomas Y VALIENTE, La Constitucién espaiiola y las Fundaciones, pp. 30-32, y, sobre todo,
Estudio previo, pp. XIII- XXV, en Comentarios a la Ley de Fundaciones.
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« Constitucion y derechos fundamentales son indisociables » (14). Lé-
gicamente no estamos ante una evidencia de hecho, como sino hubiera
habido y no pudiera haber Constituciones sin dicho rasgo distintivo
asi de acentuado, sino que nos encontramos ante un imperativo de
cultura, ante el principio que distingue la cultura constitucional. ¢No
estamos también con todo abriendo una geografia constitucional ajena
o al menos previa a los Estados, una geografia de derechos en la que
los Estados podran venir a situarse, pero que los mismos no trazan ni
controlan? ¢No se nos esti abriendo toda una posibilidad de historia
constitucional sin Estado, quiero decir que no dé por preconstituidos
los Estados? '

Me consta que una formulacién en tales términos que pueden
prestarse a equivocos no la suscribitia Tomas y Valiente, pero
también sé que compartiria la idea de fondo. Puedo prescindir
incluso del condicional pues late y se le detecta en su obra tltima.
Hay una historia constitucional que resulta comin porque es ante
todo cultura y porque asi no se sujeta de entrada a los Estados, sino
mas bien lo contrario: porque, a favor o a la contra, cabe que dé
cuenta de los mismos, que pretéritamente los explique y actualmente
los rija. Es la cultura que puede hoy reconocerse como jurispruden-
cia, como una jurisprudencia constitucional de valor incluso final-
mente normativo. Estamos asi abriendo un horizonte no de la que
suele decirse historia comparada o de derecho comparado y que lo que
compara es Estados mas o menos individualizados o mas o menos
agrupados, sino otra que podemos denominar historia comin o de
derecho comiin y que puede ya comenzar a aprenderse en la expe-
riencia histérica del tiempo preconstitucional, de un tiempo de zus
commune antes que de derecho espafiol o cualquier otro ordena-
miento en este sentido objetivo y con esta clase nacional o estatal de
particularizacién. Cabe una historia comin del constitucionalismo
igual que hay un derecho comiin del mismo.

No era esa historia comin la que Tomas y Valiente estaba
exactamente emprendiendo para el tiempo de Constitucién. No se
planteaba una historia del derecho comiin de hoy, del constitucional,
sino la del derecho particular de Espafia, de su constitucionalismo.

(14) F. TomAs v VALENTE, Constitucién, p. 58, ed. Enciclopedia; entte los tres
apartados citados y éste final hay uno cuarto: « Rigidez y reforma de la Constitucion ».
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Mas esto ya sabemos que tampoco implica alternativa excluyente. Si
no emprendia una «historia del constitucionalismo en Espafia »,
tampoco se reducia a una « historia del constitucionalismo espa-
fiol ». En la misma Exposicién de motivos, si se recuerda, aparecia al
principio algo que aqui pudiera ser importante y que luego parece
haberse evaporado a lo largo de la serie vista de esquemas. No me
refiero ahora a la base social que ahi servia para preconstituir un
Estado siempre presente como premisa que tenia por obligada para
su historia constitucional, sobre lo cual habremos todavia de volver,
sino que hago referencia a esta otra indicacién primera: « Se ha
querido escribir una Historia del constitucionalismo en la que cada
texto constitucional sea puesto en relaciéon con posibles modelos
vigentes allende nuestras fronteras ». No puedo saber el juego que
esto daria en la HCE cumplida, pero es un elemento de cierta
importancia en los apuntes de sus cursos de la tercera fase. He aqui
un tipo de introduccién usual en ellos:

Las cuatro opciones posibles en la Espafia de 1808.

La Constitucion histérica de Inglaterra como modelo.

Qué son, y cuiles, las leyes fundamentales.

El concepto racional-normativo de Constitucién.

La independencia de las colonias y la Constituciéon de los

Estados Unidos de América.

La Revolucién francesa y sus textos constitucionales: la

Declaracién de 1789, las Constituciones de 1791y 1793 y el

epilogo napolebnico. ,

7. Algo mas que un triangulo geografico: Inglaterra, América y

- Francia.

8. Reflexiones sobre la Revoluciéon francesa, la Constitucién de
Inglaterra y los derechos del hombre.

9. Constitucién politica y estructura social.

M RN

o

Tras lo cual, sélo tras ello, se entra en la historia particularmente
espafiola. La misma problematica social que en la Exposicién de
motivos preconstituia el Estado llega aqui solamente al final de la
introduccién, en el momento que habria de ser de transicién entre
historia comin e historia particular. En la primera pueden tener un
protagonismo mayor, con unos derechos, unas nociones constitu-
cionales menos estatales. Es una posibilidad que barajaba tal vez
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incluso en alguno de los momentos o en alguna de las versiones de
la HCE, pues dicho esquema de introduccién, comiin en los cursos,
conoce también un inicio de redaccién escrita y anotada que parece
destinarse a libro. Bajo dicho titulo de Introduccion, las redactadas
son pocas paginas que enuncian « las cuatro opciones » que se le
presentaban a Espafia en 1808 (continuismo sin mas, Constituciéon
bonapartista, Constitucién histérica o leyes fundamentales propias
con la modelacién caracteristica del ejemplo inglés, y Constitucién
de nueva factura, de modelo revolucionario francés) y pocas paginas
que entran a continuacibén algo en el constitucionalismo britanico.

Estas paginas llevan ese titulo sencillo de Introduccién que no
ayuda a situarlas. Pudieran ser incluso la prosecucion a la Exposicion
de motivos, parte de aquel primer proyecto de HCE. Llevan un eco
o tal vez un augurio de la voz de Constitucién. Y es introduccién que
podia estar ya exponiendo en unos cursos de historia constitucional
espafiola que luego proseguian de la forma cronolégica que la HCE
no irfa en cambio a adoptar. El programa mas desarrollado de su
asignatura de Historia del Constitucionalismo de tercera fase pre-
senta, con una prosecucién ya diacrénica, este primer tema:

1. Las cuatro opciones posibles en la Espafia de 1808.

2. La Constitucién histérica de Inglaterra.

3. El concepto racional normativo y el concepto minimo de
Constitucion.

4. La Constitucién de U.S.A. 1787: la supremacia de la Cons-
titucion y la judicial review.

5. La Declaracién de 1789 y la Constitucién francesa de 1791.

6. El concepto de leyes fundamentales como opcidn constitu-
yente.

7. La Constitucién de 1808.

La Introduccién la tendria también en cuenta, aun reduciéndola,
para introducir con historia comin el trabajo de historia particular
sobre la Constitucién de Cadiz publicado en el AHDE de 1995, en
este Gltimo nGimero que para él era un primero. El libro de Origenes
del constitucionalismo espasiol que habria de integrar como parte
principal dicho articulo pudiera haber asi igualmente comenzado
por la historia constitucional comiin, por el derecho comin de hoy,
por este derecho constitucional de alcance general y de caracter
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antes cultural que normativo y antes también normativo que legis-
lativo. Una historia general previa a la particular no era ni trimite ni
adorno, pues incidia en la propia categoria constitucional. En el
mismo ntimero del AHDE sobre el constitucionalismo gaditano hay
trabajos verdaderamente retadores en este orden de cosas circuns-
crito al caso (1%). \

Es horizonte que se estaba abriendo. Por las citas de las notas, la
Introduccién incompleta es también intento de su tercera fase, pos-
terior a 1992, pero no pertenece tampoco a los tiempos mas Gltimos,
aquellos en los que le hemos visto apuntar cosas como « Cfr. John Ph.
Reid » y atender ademis el apunte, por estar realmente procediendo
no s6lo a unas lecturas que desbordaban efectivamente fronteras, sino
también a una reflexién por encima de ellas. Se trata de Reid y de toda
una historiografia constitucional anglosajona que podia ofrecetle un
par de cosas que ahora valoraba especialmente: por una parte, pre-
cisidén constitucionalista para la historia constitucional; por otra, sen-
sibilidad historiografica parala preconstitucional. Las reiteraciones no
son redundancias. Le interesaba la presencia y el juego de los derechos
en la historiografia anglosajona del constitucionalismo y le atraia tam-
bién la forma como puede plantearse y desenvolverse sin ignorar un
tiempo preconstitucional de cultura teérica y practica no indiferente
al mismo resultado histérico del constitucionalismo, comenzando por
el primero (16).

(1) Se trata particularmente de M. LoreNtE, El Juramento Constitucional, un
verdadero reto para la presuncién normativa de carécter constituyente, y de C. GARRIGA,
Constitucion, Ley, Reglamento: el nacimiento de la potestad reglamentaria en Espaiia
(1810-1814, 1820-1823), otro reto no menor respecto a las presunciones normativas
ulteriores, en dicho monografico del Anuario de Historia del Derecho Espaiol, 65, 1995,
pp- 585-632 y 449-531 respectivamente. ToMAS Y VALIENTE puso todo su empefio en
rescatar el primer trabajo de otro destino y guardaba en carpeta viva una primera version
mecanografiada del segundo extendida a todo el siglo.

(16) F. Tomas Y VALIENTE, Génesis de la Constitucion de 1812, 1, De muchas leyes
fundamentales a una sola constitucion, p. 18, nota 11, muy expresiva al efecto, particu-
larmente respecto a Howell A. Lioyp, Constitutionalism, en J.H. Burns (ed.), The
Cambridge History of Political Thought, 1450-1700, Cambridge 1991, pp. 254-297. Clara
ALvaREz, carta citada de 18 de junio de 1996: « Le gust6 particularmente el capitulo
Constitutionalism de H.A. Lloyd, en el tomo que dirige Burns para la Cambridge sobre
la historia del pensamiento politico. Compendiaba lo que deseaba hacer en sus primeros
articulos serios como los llamaba medio en broma — era consciente de haber vivido de
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Se insintia un derecho comiin de ayer y, sobre todo, de hoy que no
se trasluce todavia cumplidamente en los esquemas de la HCE. En
dichos indices puede observarse que tal cuadro mas general tiende a
desvanecerse cuando viene el proyecto a cefiirse mas particulariza-
damente a Espafia. Para la determinacién de ésta misma, « ¢Qué es
Espafia? », hay versiones que la relegan a unos términos postreros,
pero sin abrir por ello los primeros a una historia mas amplia. Aparte
una « Introduccién » que resulta en los indices una incognita, co-
mienzan en el caso por un capitulo de « La serie de Constituciones »
entendiéndose las espafiolas. Otras versiones clausuran antes la po-
sibilidad de una historia comtn. « La naci6én: soberania y organiza-
cién » o « El sujeto constituyente: Espafia y su estructura » son tam-
bién capitulos iniciales, como igualmente vimos. Todo esto puede ser
signo desde luego de que Tomas y Valiente tenia ya tomada la decision
de atenerse mas estrictamente a Espafia, pero también puede serlo de
que no le faltaba conciencia del fallo de integracién de un dominio tan
problematico como el de una historia constitucional comiin, una his-
toria nada imaginaria, como él mismo sefialara, y ciertamente por
hacer. Una cosa, la historia particular, tampoco excluye la otra, la
historia comtin. Incluso puede que, como ya ensefiara la historia an-
terior del sus commune, del derecho comiin de ayer, la requiera. Era
consciente de la necesidad y estaba debatiéndose con ella.

A Tomas y Valiente se le planteaba muy particularmente el pro-
blema de la identidad de la Nacién y del Estado de los que queria
tratar. Ya podia por si hacetlo presente una historia constitucional
definidamente espafiola planteada desde el punto de partida de dicha
conciencia de una historia constitucional comiin. La deficiencia de ésta
no le hacia rehuir un tratamiento. Ahi estan unos epigrafes para tes-
timoniarlo. Eran cuestiones por afrontar y pensaba hacerlo. Dejemos
nosotros el Estado para mas tarde, pues tendremos mas elementos, y
miremos tan s6lo de momento la Nacién. Algo ya sabemos. A ella
tendia a proyectar la misma idea de formacion histérica antes que
constitucional aplicable al Estado. I.e hemos visto expresamente ha-
cerlo. Pero ni una ni otra aplicacién le satisfaria finalmente. La ocu-
rrencia es mas propia de la primera fase, de la HD, aunque la repitiera

rentas en el flanco historiogrifico durante su etapa en el TC, por eso trataba usualmente
temas que dominaba — como el que escribe en el AHDE de este afio ».
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en la segunda y tampoco faltase en la tercera. Mas la HCE habria
precisamente de cuestionarla. He aqui las anotaciones que encuentro
en un folio suelto de carpeta viva y asi de los filtimos tiempos:

¢Qué es la nacidén? Es la sociedad actual de individuos iguales que
asume la soberania y, ejerciéndola, organiza los poderes del Estado.

Actual: no se define por la historia. Es la del presente.

Individuos: no estamentos, no sefiorios.

Iguales: formalmente. Un solo ordenamiento simple con igualdad ante
la ley y con igual ley para todos.

Soberania: el poder politico pleno: jurisdiccién, ejército, legislacion,
impuestos, paz y guerra.

Poderes: tres y divididos.

Estado: el aparato de los poderes

Si no se define por la historia, ¢cémo se delimita? Por su hasta ahora
comin dependencia de quien ejercita o detentaba la soberania: el rey.

Por ello, uno y otro hemisferio, las Américas y las Espafias: un sélo rey,
una misma nacion.

(De donde, si no se reconoce al rey, se rompe el vinculo: independen-
cia naciones americanas),

Estamos indudablemente con todo esto ante un apunte directo de
historia constitucional y no de doctrina, aunque ya también sabemos
que Tomas y Valiente no separaba una cosa de la otra. Aparte acon-
tecimientos histéricos aunque sean constitucionales, pues en ello aqui
no entramos, ¢qué tenemos? Pues encontramos precisamente la cues-
tidn de una identidad actual y no histérica de la Nacién que delimita
no sblo un presente, sino también una historia. No estamos ante la
evidencia de una retroproyeccidén porque, a continuacién, la Nacién
que se nos define para un inicio constitucional no es evidentemente
la de una actualidad. Lo que importan son los criterios de una defi-
nicién mas que su resultado, pero también acto seguido encontramos
que la regla inicial puede no ser la actual. Una identificacién entre
Nacién y Monarquia puede intentar constitucionalmente aplicarse a
realidades sustancialmente plurinacionales, a unas realidades cons-
tatadas y reconocidas también por Tomas y Valiente y no sélo para
unos tiempos iniciales, como ya sabemos.

Una nacién asi lo que puede resultar es una ficcién. El recono-
cimiento de la posibilidad también es suyo. Tomas y Valiente
impartié en 1993, como ya sabemos, un cursillo de Cuatro lecciones
de Historia Constitucional, 1812-1978. A la luz de sus papeles, lo
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prepard a conciencia. La cuarta y tltima leccién, como ya también
indicamos, estuvo dedicada a la cuestién que podemos decir pluri-
nacional en su vertiente constitucional: « De las Espafas de Cadiz al
Estado de las Autonomias ». En el resumen publicado puede leerse:
« La ficcion de integrar en la nacidén espafiola a los espafioles de
Ultramar sdlo podia conducir al (o al menos influir en el) proceso de
independencia de las nuevas naciones americanas ». ¢Se ha superado
con esto el concepto monarquico nacional tan problematicamente
constitucional para pasarse al que tiene por mis inequivocamente
tal, al de «la sociedad actual de individuos iguales que asume la
soberania »? Responde: « El problema politico de la pluralidad
constitutiva de Espafia no s6lo no encontrd solucién, sino que quedo
olvidado, cuando no negado como inexistente ». Y no digamos,
porque él no dice, de « las nuevas naciones americanas » (17).
Tomas y Valiente procuraba matizar al maximo la cuestion
mientras que llegase el momento de tratarla en la HCE o porque
conviniera incluso esclarecerla antes de adentrarse en ésta. Pero son
sobre todo urgencias politicas las que le llevan, en la tercera fase, a
los pronunciamientos mas claros: « Espafia es una realidad histérica,
un producto de la historia »; « las naciones son y solo son eso,
realidades construidas en la historia y, en cuanto tales, de contenido
y caracteres variables. La historia es libertad, no destino, y los sujetos
colectivos que la hacen no son entidades definidas desde la eterni-
dad o desde unas inmutables bases naturales, sino flexibles y rela-
tivas construcciones politicas, lingliisticas y culturales ». Mas Espaiia
es también una « realidad histérica », lo cual implica no sélo recha-
zar que sea una ficcién, sino también y para él sobre todo « negar
otros modos metahistoricos, metafisicos o teoldgicos de entender-
la », rebatir el nacionalismo que la sitia sobre la propia historia. No
va a « practicar ningfin culto en el supuesto altar de Espafia ». Esta
es para él nada mas, pero también nada menos, que una « nacién
entendida como comunidad de historia, de una historia plural y
compleja; como comunidad de lengua comin, no necesariamente
{inica; como comunidad de cultura de la que somos beneficiarios ».
Es Espafia con todo, y sobre todo para él con’ dicha pluralidad y

(17) F. ToMAs v VALIENTE, La historia constitucional espafiols, 1812-1978, pp. 29
y 30.

9 B. CLAVERO



222 AFAN CONSTITUCIONAL

- complejidad internas, con dicha falta de uniformidad y con dicha
forma de comunidad, « una vieja nacién » (18).

En una ocasi6n significada de la segunda fase, en la que se trataba
de explicar estas cosas de una « vieja nacién » a un pablico militar, se
habia ocupado del « problema constitutivo de Espafia » como cues-
tidén de « relacion entre el todo y las partes ». La nacién comtin vendria
gestandose desde unos tiempos medievales, en los que todavia seria
« una superestructura cultural y minoritaria », para afirmarse con la
formacion de la « Monarquia hispanica » a finales del siglo XV, la cual
supone la constitucién de un Estado: « El nacimiento del Estado en
torno a la Monarquia coincide asi con la unificacién politica de los
reinos hispanos », de unos reinos que no pierden por esto persona-
lidad propia. Nacién se diria entonces tanto la comtin como la par-
ticular, la politica como la cultural. Las Constituciones llegaran sin
saber componer esta formacién compleja. Los foralismos, tampoco.
Hay conclusiones: « Cualquier forma de fuerismo es, por anacronica,
reaccionaria »; « Espafia es anterior a su unificacién bajo un poder
politico y, desde entonces, se ha organizado con arreglo a criterios
variables, pero todos ellos compatibles con su unidad ». La Consti-
tucién actual ofrece una buena férmula. Entre cosas que ya hemos
visto, como los fueros, y cosas que veremos, como el Estado, Tomas
y Valiente tenia una historia de la nacién. Habia pensado incluirla en
uno de sus libros. Pero en la tercera fase no hace por recuperarla (19).
Las cuestiones parecen todavia mas complejas.

(18) F. ToMmAs Y VALIENTE, Raices y paradojas de unma conciencia colectiva, pp.
192-198, en sus Escritos sobre y desde el Tribunal Constitucional, pp. 109-208, confe-
rencia de finales de 1992 en la Universidad Carlos III de Getafe, Madtrid, siguiendo
ilustracién.

(¥9) F. ToMas Y VALIENTE, Fundamentos bistoricos del tema autondmico, pp. 17-19,
22 y 26, en Las Autonomias en Espasia, Madrid 1983, pp. 13-30, texto desarrollado y
anotado de una conferencia en el Centro de Estudios para la Defensa Nacional, centro
pablico militar, en octubre de 1982. Para el libro que resultard Gobierno e instituciones
en la Espaia del Antiguo Régimen, planted de primera intencién la inclusién de estas
paginas y las de La Constitucion de 1978 y la bistoria del constitucionalismo espariol,
siendo la editorial, a sugerencia de Manuel Ptrez LEDESMa, catedratico de Historia
Contemporinea de la Universidad Auténoma de Madrid, la que propuso circunscribitlo
ala edad moderna con el titulo, tampoco definitivo, de Juristas e instituciones del Antiguo
Régimen. El segundo trabajo entonces excluido se recoge luego, como sabemos, en el
libro Cédigos y Constituciones, mientras que éste de Fundamentos bistéricos del tema
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Con los elementos definitorios susodichos de pluralidad, com-
plejidad, diversidad y comunidad de esta « vieja nacién » espafiola,
los pronunciamientos de Tomas y Valiente son perfectamente com-
patibles con otros que ya conocemos, pues vienen de la primera fase,
y que a primera vista pudieran parecer contradictorios: Espafia es,
«lleva quinientos afios siéndolo, una especie de amalgama de na-
ciones, una suerte de nacién de naciones »; « comparto plenamente
la idea de Estafia como nacién de naciones »; « hace mucho tiempo
que defiendo, como tantos espafioles, la idea de Espafia como nacién
de naciones 0 como una sociedad politica compleja ». Son pronun-
ciamientos que pueden entenderse incluso complementarios lo
mismo que responder igualmente a urgencias politicas aunque ni la
intencién ni el contexto siempre se correspondan (29). « Espafia:
¢Nacién de naciones? », es un « tema monografico » que ofrece a la
consideracion de alumnos y alumnas su programa de Historia del
Constitucionalismo en la Universidad Auténoma de Madrid.

Hablo, para sus pronunciamientos, de urgencias politicas, pero
esto Tomas y Valiente no lo hubiera con seguridad admitido. Lo
dicho responde a sus convicciones més constantes, sobre todo por lo
que tiene de defensa de la Constitucién en vigor, pero esto no quiere
decir que respondiese a las necesidades historiograficas, al plantea-
miento de la historia constitucional que se traia entre manos. Con
tales seguridades, sobraria el propio trabajo, su mismo desvelo. En
sus manifestaciones ptblicas hay unas certezas por afirmar que en
sus papeles privados de tercera fase pueden tornarse, si no dudas
por despejar, cuestiones por estudiar, cuestiones asi abiertas.
~ Para unos tiempos iniciales de la HCE, para los Origenes del
constitucionalismo espariol, ya vimos cémo la consistencia de la
pluralidad y la precariedad de la unidad se acentuaban en la primera
entrega, la Ginica que pudo realizar. Recordemos que entonces, en el

autondmico no vuelve a hacer por divulgarlo de esta forma. Y no suele remitirse al
mismo. No he tenido conocimiento hasta que, para esta biografia, Clara ALvAREZ me
advirtié de su interés.

(20) F. Tomas Y VALIENTE, Los Decretos de Nueva Planta, p. 40; Prélogo, p. 13, a A.
CarrReTERO, E/ antiguo Reino de Ledn, y A orillas del Estado, p. 92, citas ya hechas,
correspondiendo aqui mas la tercera: pertenece a un articulo de periédico, La dialéctica
entre unidad y diversidad, de principios de 1994, que parte de la historia para acudir a
la politica vasca.
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trabajo sobre el constitucionalismo gaditano que no pudo concluir,
por una parte se le venia a la vista la fortaleza del orden propio de
unos territorios y, por otra, contemplaba que en la preparacién del
parlamento constituyente, antes de que éste pudiera ni siquiera
deliberar sobre el asunto, se adoptaba la decisiéon de unificar: « No
habra en adelante sino una Constitucién, Gnica y uniforme para
todos los dominios que comprende la Monarquia espafiola, cesando
desde el momento de su sancién todos los fueros particulares de
Provincias y Reynos », era la determinacién. La Nacion, una nacion
constitucional, se le revelaba entonces resultado menos de historia
que de poder. Por esto, mientras que realizaba este trabajo, pudo
decir también aquello de « disparate fue, histéricamente hablando,
y por no entender la pluralidad compleja interna de Espaiia, lo que
hicieron las Cortes de Cadiz » al respecto, una palabras impensables
en sus tiempos anteriores (21).

Son palabras que también acusan la persistencia de una convic-
cién de fondo: una historia, la historia de la pluralidad, no constituye
derecho, aunque aconseja politica. Por esto es por lo que, como ya
sabemos, se dice en la primera fase que « el foralismo fue siempre (y
es ahora), una actitud reaccionaria, antiliberal y regresiva » (22) y se
repite en la segunda que « cualquier forma de fuerismo es, por
anacroénica, reaccionaria », como acabamos de ver. Esto significa que
la constitucionalizacién de unas autonomias no es un reconoci-
miento debido, sino una alternativa constituyente, la apropiada,
pero no la obligada. Recordemos también: la « soberania que reside
en el pueblo espafiol no reconoce herencias historicas limitativas,
aunque si ilustrativas, ni instituciones historicas coparticipes de la
soberania, ni pseudolegitimaciones historicistas y doctrinarias » (23).
Esto quiere decir que el tinico sujeto colectivo de derecho propio
constituido por la historia es la Nacién espafiola. Otros no quedan
excluidos o son incluso encarecidos, pero estan a la disposicion de
la determinacién constituyente de esta inica nacién propiamente

(*1) Son expresiones ya citadas: Génesis de la Constitucion de 1812, p. 88;
Uniformidad y diversidad, ed. Uniformidad o diversidad, p. 47. )

() F. Tomas Y VALENTE, Los Decretos de Nueva Planta, p. 37, ya citado,
suprimiendo por mi parte ahora una condicional del paréntesis.

(22) F. TomAs Y VALIENTE, La Constitucion de 1978, p. 28, citado.
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dicha, la escrita por ello usualmente con maytscula. A los efectos
historiograficos, todo esto implica que la Nacién, una Nacién his-
torica, sigue preconstituyéndose a un Estado, al Estado constitucio-
nal.

Incitado por quienes acentuamos mayormente el caracter con-
temporaneo tanto del Estado como, en cuanto que sujeto politico,
de la Nacion, por quienes adicionalmente acusamos la anteposiciéon
usual de tales entidades por parte de la historiografia mas que por la
historia, una operacion cultural de efectos asi no cognoscitivos, sino
constituyentes, preconstituyentes de Nacidén y Estado por via de
cultura; incitado por quienes tenemos estas ocurrencias, Tomis y
Valiente reafirma y matiza raices en la historia: « ¢Preconstituciéon
del sujeto Espafia-Nacién-Estado? Yo pienso que no, sino historia
de la memoria de un espacio y de un nombre en su recorrido a veces
contradictorio. Pienso que ni la Nacién como creacién juridico-
politica elaborada desde finales del XVIII fuera y dentro de Espafia,
ni el Estado como forma de organizacién del poder politico nacen ex
nihilo en las Cortes de Cadiz. Antes del Estado liberal hubo otra
forma de Estado, el de la Monarquia absoluta, distinto al posterior,
como éste lo es al actual. Quizi mejor que afirmar que la Nacion es
hija del Estado, sea entender que Nacién y Estado son hijos de la
historia » (24). La composicién historica de fondo sigue siendo la de
que un Estado absoluto, ya Espafa, es superado por un Estado
liberal, la Espafia constitucional. Sobre la cuestion volvia porque era
desde luego clave para la HCE, para su proyecto de historia
constitucional. También a dicho mismo efecto volveremos aqui
luego en lo que toca mas particularmente al Estado.

. Tenemos que volver y revolver. Recordemos todo el conjunto de
lo visto respecto a la problematica historiografica y constitucional,
ambas cosas, del reconocimiento de derechos histdricos por parte de
la actual Constitucion espafiola. Es todo un acontecimiento que, en
cuanto tal, Tomas y Valiente queria poco menos que reducir a
« gesto simboélico », una vez que la propia Constitucién permitia un
régimen de autonomias y a fin de que éste no implicase la aceptacién
de derechos colectivos preconstitucionales. Vimos cémo podia

(24) F. Tomas Y VALIENTE, Presentacicn, a Historia Contempordnea, 12,1995, citada,
p- 20.
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frente a esto afirmarse que dicho reconocimiento constitucional lo es
de «un principio de identidad », de «un @ priori material que
pretende reconocer un hecho existencial preconstitucional », de
«un hecho existencial de vocacién nacional previo a la Constitu-
cién », de unas naciones asi que pueden perfectamente ser Catalufia
o el Pais Vasco en el seno de la espafiola (2°). ¢(No decia también
Tomas y Valiente que Espafia es una nacion de naciones? No vamos
a concluir por esto que las posiciones no sean divergentes, pues
subyace toda la problemitica no sélo de concepcién politica de
sujetos colectivos, sino también de los requerimientos a estos efectos
de los principios constitucionales que son los derechos, mas tan sblo
a recalcar que son precisamente eso, problematicas.

Todo son problemas, pero a ello voy. Tomas y Valiente los tenia
realmente abiertos. Su historia constitucional, la HCE, iba a afron-
tarlos. Ella misma habia de llevarle a cuestionarlo todo, prictica-
mente todo, si no lo estaba en buena parte ya haciendo. No se me
oculta que también se resistia en capitulos como éste de la Nacion,
o como el del Estado que veremos, pero estaba poniendo los
elementos de toda esta puesta en cuestién. La HCE, pese a la propia
E y gracias tanto a la C como a la H, le motivaba y movia al
cuestionamiento. No digo que hubiera ya llegado a él o ni siquiera
que estuviera muy cerca. También creo que, si pensaba darse un
respiro como ya sabemos, era también por el agobio de estar
impartiendo cursos sobre materia que andaba cuestionando. El
cuestionamiento seguiremos todavia comprobandolo. Quedan cues-
tiones claves: un capitulo ya escrito de la HCE, unos fragmentos
sobre los derechos y la justicia y lo que publicara y dijera, lo que
pensara, sobre el Estado, clave entre las claves.

-

(2°) Uniformidad o diversidad de las Comunidades Auténomas, pp. 917 citadas,
intervencién en debate de M. HERRERO DE MINON.,



CarituLo TERCERO

PARTE APARENTEMENTE ULTIMADA:
ESTADO E IGLESIA

El cursillo de 1993 formado por Cuatro lecciones de Historia
Constitucional, 1812-1978 se completaba, antes de la cuarta « De las
Espafias de Cadiz al Estado de las Autonomias » que ya conocemos,
con las tres siguientes: « De la Monarquia constitucional a la parla-
mentaria », « De las’libertades individuales a los derechos funda-
mentales » y « De la Administracién de Justicia al Poder Judicial ».
Tenemos un resumen publicado y unos apuntes inéditos de esta
actividad, pero todo esto resulta insuficiente para lo que ahora nos
interesarfa: la colacién de nuevos materiales de la fase de HCE sobre
capitulos conocidos claves como el de los derechos y las garantias o
como también el de la estructura comunitaria. Tampoco hay papeles
posteriores para tratar esta Gltima cuestién sin arriesgarme a espe-
culaciones. Hay algunos para poder asomarnos a la otra, a la de la
garantia de los derechos. Contamos, como ya dije, con un capitulo
escrito del manual de esta tercera fase, de la HCE, con uno solo, el
cual interesa al Estado y a otro tipo de comunidad, a la Iglesia
catdlica, y el cual podra asi también importar a la cuestién estatal.
Puede convenir ver primero éste para intentar mirar luego, con los
materiales disponibles, al mas importante de las garantias. Y volve-
remos todavia al Estado antes de concluir mirando, como Tomais y
Valiente miraba, al derecho.

Para su obra inconclusa, concluir desde luego es un decir. El
tnico capitulo de la HCE escrito es efectivamente el de « Estado e
Iglesia » (1). Parece realmente ultimado, aunque no lleve notas. El
texto guardado en el ordenador las tiene indicadas, pero no incor-

(1) F. Tomas v VALIENTE, Estado e Iglesia, capitulo que incluyo en Constitucion:
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poradas. En el correspondiente impreso se han tachado todas. En un
cuadernillo las encuentro manuscritas, no resueltas por completo ni
puestas en limpio. Estan en un estado todavia de trabajo. « El texto
del concordato de 1851 lo tengo yo en el librito del INEJ (Instituto
Nacional de Estudios Juridicos), pegado en apéndice. Lo veo y cito

“por &l », es por ejemplo una. Se refiere a menudo a libros « mios »,
como « mi autobiografia de Jefferson », por tenerlos en su biblioteca
personal. Pero digo que el capitulo esta aparentemente ultimado
porque las notas s6lo son de referencias, no de matices, argumentos
ni debates, y por la razon sobre todo de que parece haberse decidido
por eliminarlas. A esto se deberia que las tachara. En una ficha de
entre aquellas de los indices anota: « ¢Bibliografia? ». Era la duda de
recurrir a un aparato de notas o a un apartado bibliografico conjunto
o por capitulos. No optd por lo primero. Asi podemos decir que
tenemos de un capitulo de la HCE el texto finalizado e integro. O
que tal parece, pues ya veremos.

Hay un primer interrogante que me planteé respecto a este
capitulo cuando hice la comprobacién de que era la Gnica parte
escrita de la HCE, la tnica sustantiva, aparte una Exposicion - de
motivos que parecia abandonada y una Introduccién que aparecia a
medias y también asi descartada. ¢Por qué este comienzo? Pensé en
la entidad del propio capitulo, en una entidad no reflejada en su
titulo. Tratando de « Estado e Iglesia », habria de tratar de una
libertad tan primaria como la de conciencia; por ello habria comenza
con él: porque, primando finalmente las libertades, era el capitulo
que interesaba a la primera de entre ellas, primera cosa que efecti-
vamente comparecia en un aparato primitivo de citas (2). Mas ésta
fue una suposicibn mia que no viene exactamente avalada por
ninguno de los indices.

Como « Cuestién religiosa » o como « Estado e Iglesia », la

Escritos de introduccidn histdrica, pp. 115-148, y que aparecerd también desde luego,
como todo lo ultimado, en las Obras Completas.

() En el cuadernillo de notas nunca desarrolladas y finalmente eliminadas como he
dicho, la primera, conforme a la misma aparicién de la referencia en el texto, es ésta:
«John Locke, tolerancia, mio, pags. 69, 79 y passim », remitiéndose asi a las Cartas sobre
la tolerancia de LockE, primer pensddor de alcance que, hacia finales del XVII, situara
la cuestién en un terreno de derecho de libertad.
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posicién de este capitulo nunca se eleva tanto en los indices, aunque

“también es verdad que, entre una y otra denominacion, tiende a
hacerlo hasta el punto de resultar casi un capitulo institucional
primero, tras la Constitucion y el sujeto constituyente, en uno de los
ultimos esquemas, como hemos visto. Parece un retorno. Recorde-
mos que « Estado e Iglesia » venia inmediatamente tras el capitulo
de «Las Constituciones Espafiolas » en la edicién primera del
MHDE para postergarse luego a un pentltimo lugar, delante del de
«La ciencia del Derecho », el tltimo siempre éste. Se reproduce
ahora una elevaciéon que pudiera responder a la suposicion dicha, a
la razén de libertad, pero que cabe también que se deba a un motivo
que mira al Estado: al de su afirmacién respecto a una Iglesia, la
catodlica, lo cual puede constituir realmente en Espafia, en la cons-
titucional, una cuestién primaria. Esta segunda era la razén que
operaba en el MHDE respecto a la ubicacién del capitulo, sin
petjuicio de que la preocupacion por la libertad estuviera presente
en otros. Sabemos que en la primera edicién el Gnico punto que
observaba respecto a derechos en la Constitucion de Cadiz era la
falta de libertad religiosa (*). Como ambas cosas, también la de
libertad, se encuentran realmente ahora en el capitulo y como no
tenemos la HCE para apreciar todo su sentido, voy a situarlo, a fin
de valorarlo, en el curso de la obra historiografica de Tomas y
Valiente.

Su obra se ocupa efectivamente del asunto de la Iglesia catélica
en tiempo constitucional desde la primera fase, la de HD. Temprano
le alcanza, pero no por motivacién de libertad. El hilo que le
conduce primeramente al tema es el de la desamortizacién y a
proposito ademas de la critica de un estudio de posicién eclesiastica,
con lo que el abordaje resulta un tanto escorado (#). Pero Tomas y
Valiente afronta mas sistematicamente el asunto durante su propia
primera fase, por los afios de madurez de la misma, en el lugar

() F. Tomas Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Espariol, p. 439, ed. 1979,
y siempre, pero desde 1980, p. 440, con el afiadido que vimos respecto a los derechos en
general. El capitulo eclesiastico ya sabemos que es el 26, ed. 1979, y el 35, ed. 1981.

(4) F. ToMmAs Y VALIENTE, resefia de Juan PEREZ ALHAMA, La Iglesia y el Estado
(Estudio bistorico-uridico a través del Concordato de 1851), Madrid 1967, en Anuario de
Historia del Derecho Espariol, 37, 1967, pp. 612-617.
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previsible y dicho: dentro del MHDE, de su seccién de E! sisterna
normativo del Estado liberal. Habia de afrontarla aunque sélo fuera
por el imperativo de una exposiciéon que ha debido considerar con
anterioridad el derecho canénico histérico. Ahi ya tenfamos un
capitulo de esta materia y de titulo incluso igual mas un subtitulo. El
titulo completo era, si recordamos, « Estado e Iglesia: Derecho
concordatario ». También por los mismos afios aborda el asunto con
ocasion de un encuentro internacional, como ponencia sobre el caso
de Espafia que dejara inédita o incluso parte en borrador (5).

El texto inédito también se centra en la cuestién concordataria,
lo que ya pudiera estarnos indicando que se trata de un asunto de
" relaciones institucionales y no de libertades. Pero no es esto lo que
de partida encontramos. Dicho texto comienza por un apartado
sobre « Estado liberal e Inquisicién », una entrada quiza algo ex-
trafia por el segundo término, a través del cual ya habia tenido algin
acercamiento muy temprano al tiempo constitucional (¢). Resulta
mas amplia de lo que parece anunciar. Este inicio de donde parte es
del arranque colonial del constitucionalismo estadounidense. Alli se
habria producido el establecimiento del « principio fundamental de
libertad religiosa y de tolerancia » no sélo entre una mayoria, sino
también « para quienes observaran un credo minoritario, o para los
disidentes o incluso para los judios y paganos» (7). Lo cual se
entiende que resulta bien pertinente: « Estos hechos son conocidi-
simos, desde luego, pero conviene aludir a ellos porque sblo asi
podremos comprender que la primera batalla de los liberales espa-

() F. TomAs v VALIENTE, Cambios institucionales y dindmica concordataria en
Esparia, texto de 1978 que, sblo en parte mecanografiado, no esti ultimado del todo.
Consta en el mismo que lo prepard para el encuentro de la Universidad italiana de
Parma, Coloquio italo-espariol sobre relaciones entre el Estado v la Iglesia, al que acudié
en septiembre de dicho afio de 1978, segiin registraba en su Curriculum. Por el estado
a medio ultimar como se encuentra, no se incluird en las Obras Completas.

(¢) F. TomAs Y VALIENTE, Expedientes de censura de libros juridicos por la Inquisicion
a finales del siglo XVIII y principios del XIX, en Anuario de Historia del Derecho Espariol,
34, 1964, pp. 417-462.

() Como es texto que permanecerd inédito, puede interesar la autoridad que
entonces manejaba al efecto: era todo un clasico como la edicién de Adolfo Posapa, con
traduccion y estudio suyos, del JeLLINER, La declaracion de derechos del hombre y del
ciudadano. Estudio de historia constitucional moderna, Madrid 1908.
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fioles a la hora de construir el Estado liberal consistié necesaria-
mente, no en establecer la libertad religiosa, sino en suprimir la
Inquisicién ». Este preambulo propio también gaditano y la intro-
duccién colonial previa forman un solo epigrafe que compone con
los apartados consecutivos el siguiente indice:

1. Estado liberal e Inquisicion.

2. Libertad religiosa y Constituciones.

3. El desmantelamiento institucional y patrimonial de la Iglesia
del Antiguo Régimen.

4. Las nuevas bases institucionales.

5. Del Concordato de 1953 hasta la situacién actual.

Situacién actual era aqui entonces, en 1978, la constituyente, la
que desembocaria a finales de afio en la Constitucion vigente, Al
final tampoco dejan de recuperarse expresamente unos principios:
« Se ha abierto en mi pais una etapa nueva. No seria pertinente
tratar de describirla aqui y ahora. Sélo conviene insistir en que se
intenta crear un Estado democratico y social de Derecho, con
garantias constitucionales hacia las libertades individuales y con
pretensiones de aplicar el principio de igualdad en el mayor niimero
posible de ambitos. Por ejemplo, en el religioso ». Pero a continua-
cién, ya concluyendo, se reflexiona, no sobre estos principios de
libertad y sus requerimientos constitucionales, sino sobre unas
relaciones institucionales: « ¢Tiene sentido dentro de un Estado que
garantice no sélo libertades, sino también igualdades, un nuevo
Concordato entre él y la Iglesia catdlica? ». La ponencia trataba de
« Cambios institucionales y dindmica concordataria ».

El capitulo del MHDE también de lo que trata es de « Derecho
concordatario », de relaciones concordadas entre « Estado e Igle-
sia ». Esto como titulo y lo otro como subtitulo sabemos que es su
denominacién. Aqui tenemos ademas alguna explicacién de que
nunca hiciera por publicar o de que ni siquiera mecanografiara por
entero la ponencia de 1978. En lo sustancial ha resuelto el capitulo.
Puede incluso decirse que aqui es donde la misma se encuentra
impresa y en limpio. Aunque quiza se tenga mas ficilmente a mano
y a la vista, reproduzcamos el indice de « Estado e Iglesia: Derecho
concordatario » del MHDE:
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Estado liberal, Iglesia catélica e Inquisicion.

Libertad religiosa y Constituciones.

Fl desmantelamiento de la Iglesia del Antiguo Régimen.
Las nuevas bases concordatarias: el Concordato de 1851.
El Concordato de 1953.

El Cédigo de Derecho Canénico de 1917 y la reducida
importancia del ordenamiento candnico en la sociedad ac-
tual.

NS e

Bingo: sin aparato de notas y con una sumarisima orientacion
bibliografica final en cambio, el grueso del capitulo procede de la
ponencia. Se sintetiza la exposicién al maximo y se agrega noticia
sobre el derecho canénico que en el encuentro internacional podia
darse por sabida. Tampoco puede descartarse desde luego la in-
versa, mas nos basta la relacion: la ponencia es desarrollo del
capitulo o éste es sintesis de aquel. Por el tenor de ambos, parece lo
segundo. Esto me lo hace también pensar que se duda todavia sobre
el indice, apareciendo un encabezamiento tercero tachado sobre
« Desamortizacion y dotacion de culto y clero » y « Exclaustracion »
con la vacilacién a su vez del orden entre estos dos epigrafes, en el
caso de la ponencia. Ademas, en unos esquemas de mediados de los
setenta, cuando ya avanzaba en otras partes del MHDE, este capi-
tulo presentaba todavia una estructura distinta, sin el arranque de la
Inquisicién y sin la transicién del desmantelamiento:

1. El Derecho Canénico: preceptos constitucionales sobre la
confesionalidad o aconfesionalidad del Estado.

2. La Codificacién del Derecho Canédnico: el Codex Iuris Cano-
nici de 1917.

)

3. Los Concordatos de 1851 y 1957.

Todo esto también implica que el capitulo sobre « Estado e
Iglesia » de la MHDE, el cual constituia al respecto su historia
constitucional de la primera fase, gravita en mucha mayor medida
sobre unas relaciones institucionales sin juego practicamente para el
derecho de libertad. Resulta éste una posicién mas, bastante timida
y nada prioritaria para unas Constituciones muy contadas. El pream-
bulo americano ha desaparecido y tampoco se desemboca en la
recuperacion de unos principios. Al contrario de lo que puedan
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hacer otros como ya sabemos, este capitulo no concluye en la
Constitucidn vigente (8), sino en el Estado presente: « El zus cano-
nicum era parte integrante del 7us commune, cuya generalizacién por
toda la cristiandad desde la Baja Edad Media ya hemos estudiado.
Pero a partir del siglo XIX el Estado tiende a no reconocer mas
Derecho que el emanado de si mismo y el concertado en virtud de
tratados firmados con otras entidades soberanas (una de las cuales
puede ser la Santa Sede vaticana). Aquella vigencia plena, integra-
dora y creativa del zus commune ha desaparecido por el positivismo
estatal » (°). Ahi queda el asunto.

Tomas y Valiente regresa tras la segunda fase, tras el TC, para el
reto de la tercera, para la HCE. No extrafiara a estas alturas que no
se trate propiamente de regreso. El trasplante que hemos visto entre
la ponencia y el capitulo dentro de la primera fase no va desde luego
a producirse entre fases distintas. ¢Qué podia ofrecer el « Estado e
Iglesia » del MHDE al « Estado e Iglesia » de la HCE? Como en
otros casos vistos, no parece que mucho. Mediaba toda una expe-
riencia constitucional que también podia incidir, por via de libertad,
en un capitulo como el eclesiastico. En su periodo de magistratura,
el Tribunal Constitucional hubo de enfrentarse con cuestiones tan
neuralgicas para la misma ribrica de « Estado e Iglesia » como la
libertad de ensefianza. Mas aqui miramos su obra historiografica. No
faltan durante la segunda fase ocasiones para afinarse este capitulo
histérico con el afilador del derecho constitucional, del derecho de
libertad, aunque no se ve que se aprovechasen particularmente al
propésito (19). En todo caso, regreso a la HD ni realmente al MHDE
ya sabemos de sobra que no cabe.

Tras el TC, tenemos no sélo el capitulo de « Estado e Iglesia »
de la HCE. También contamos, para seguirnos situando, con el
texto anotado de una conferencia pronunciada con ocasién del afio

(8) La edicién primera hacia una alusién al derecho vigente por parte concorda-
taria, no por la constitucional (p. 469, con referencia al Concordato de 1953: « Siendo
en el momento de escribir estas paginas un régimen juridico a revision negociada, no
parece pertinente exponer aqui su contenido »), lo que luego desaparece sin mas.

(®) F. Tomas v VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Espafiol, pp. 470-471, ed.
1979, 6 618, ed. 1981,

(1) F. ToMAs v VALIENTE, Los derechos fundamentales en la historia del constitu-
cionalismo espafiol, y en general el libro Cédigos y Constituciones que lo incluye.
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internacional de la tolerancia, el de 1995, en el mes de noviembre, la
cual ademis enfoca de un modo resueltamente histérico (11). La
historia le sirve para algo que ya le conocemos, para aquello que
hacia respecto a In dubio pro reo: para proceder a la distincién mas
rigurosa entre las tolerancias preconstitucionales y la tolerancia
constitucional, ésta, y no aquellas, derecho de libertad. Histérica-
mente, nos explica, «la tolerancia entra asi en el terreno de la
economia del poder, o con mas precisién, en el de su ejercicio.
Forma parte del arte de gobernar. Su campo semantico estaria
compuesto por términos tales como equidad, benevolencia, flexibi-
lidad, correccién pacifica. Por otra parte, vista por quien la recibe,
la tolerancia consiste en una omisién del castigo a la que el benefi-
ciario no tiene derecho, pero que debe fomentar en su animo
gratitud, arrepentimiento y una mejor disposicion hacia el futuro, en
el que no debe repetir lo ahora tolerado o disimulado » (12). No
estamos evidentemente ante una tolerancia propia del tiempo cons-
titucional.

Pero una tolerancia parecida, porque tampoco constituye dere-
cho, aunque algo mas digna, pues no persigue directamente la
subordinacién, no es raro que se formule y encuentre por tiempo
constitucional. Y no es lo peor. También cabe, pues ha cabido, la
mas pura intolerancia en esta época de Constituciones. « No nos
hagamos ilusiones retrospectivas. El planteamiento que subsiste es el
binomio antitético entre Verdad religiosa y libertad de pensamiento.
Durante gran parte del siglo XIX, en el plano constitucional del
Estado, no cabe la tolerancia, ni la del poder politico, ni la estable-
cida entre ciudadanos en un terreno que continiia regido por la

(11) F. Tomas Y VALIENTE, Ensayo sobre la tolerancia y su bistoria, editado en la
coleccién pbstuma A orillas del Estado, pp. 229-250. La conferencia se pronuncia en el
mes de noviembre en un ciclo sobre la tolerancia de la Facultad de Teologia de Burgos.
En manuscrito lleva el titulo de Peguerio ensayo sobre la tolerancia, su bistoria y sus
contrarios. Por las fichas veo que fue un texto bastante pensado y elaborado.

(12) F. ToMas v VALIENTE, Ensayo sobre la tolerancia y su historia, p. 232. Para este
punto de la tolerancia histérica, remite expresamente al apartado correspondiente, el
tercero del capitulo séptimo, de L'ordine giuridico medievale de Grosst, donde encon-
tramos en efecto la exposicién del concepto, pero imprimiéndole ToMAs Y VALIENTE su
propio giro: dicha tolerancia, la histérica de derecho canénico, se presenta como un
valor positivo por parte de GRossL
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jerarquia y el poder de la Iglesia », explica y a continuacién ilustra
refiriéndose a Espafia. Cuando adviene aqui la tolerancia, también
resulta limitada para una perspectiva de libertades: « Démonos
cuenta que de libertad de cultos se habla y esa es la libertad que se
tolera, porque nadie postula ni menos atGn logra la libertad de
conciencia o la libertad religiosa ». Asi tenemos, « la tolerancia como
mal menor » y la cuestién de religion reducida a « cuestién eclesias-
tica », a dicha permision de otros cultos como libertad admisible. El
campo semantico ahora es el mismo de los burdeles: « El lenguaje es
cruel en sus analogias. Al mismo tiempo y en el mismo pais en que
hay tolerancia de cultos, hay casas de tolerancia, porque supuesto
que el pecado de la carne es inevitable, mejor tenerlo secreto y
controlado: tolerado » (13).

La tolerancia constitucional es en cambio el derecho, el derecho
de libertad se entiende, de una libertad que en rigor, por ser
derecho, no precisa ya de tolerancia. He aqui su conclusion: « La
libertad es ya derecho, y en cuanto tal lo que a ella atafie, y muy en
particular a la libertad de conciencia, no es ni debe ser objeto de
tolerancia ». Abunda: « Aun a riesgo de patecer provocativo, lo cual
puede parecer inapropiado para quien, como yo, ya no es un
adolescente, dirfa que, donde hay derechos, y derechos fundamen-
tales, queda menos espacio para la tolerancia. Si ésta ha sido en sus
formas sucesivas una forma de coexistencia con el pecado y/o con el
error o con la diferencia peyorativa, y en consecuencia algo genero-
samente otorgado a quien ningiin derecho tenia a ser tratado asi, no
parece que se pueda seguir hablando de tolerancia ». « Donde hay
derechos fundamentales y se tiene la posibilidad real de exigitlos y
hacerlos cumplir, la tolerancia resulta insuficiente, queda empeque-
fiecida, y para seguir siéndolo tiene que ser otra cosa de lo que
durante siglos ha sido y se ha pretendido que fuera. No puedo evitar
que las actuales prédicas sobre la tolerancia me parezcan anacréni-
cas, tardias en buena medida. Porque quien antes pidi6 sin éxito la
tolerancia, hoy tiene el derecho fundamental a ser lo que quiere ser,

(%) F. TomAs v VALIENTE, Ensayo sobre la tolerancia y su bistoria, pp. 235, 241
y 243.
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a pensar y opinar libremente y a exigir respeto, donde antes pedia
tolerancia » (14).

Le he dejado en exclusiva la palabra por no arriesgarme a
debilitar su rigor actual. Recuérdense sus expresiones citadas de la
primera fase, alli donde se referia a unos inicios constitucionales en
unas colonias hablando del establecimiento de un « principio fun-
damental de libertad religiosa y de tolerancia » como si fueran
equivalentes. No es lo mismo introducirse en la historia constitucio-
nal con una o con otra idea de lo que sean sus categorias. Se ofrece
una imagen bien distinta del mismo caso espafiol con un entendi-
miento o con el otro. Frente a la intolerancia, la tolerancia es un
valor, pero éste no se mantiene respecto al derecho de libertad. Para
la misma historia espafiola, no cabe desde luego duda de lo primero,
del valor de la tolerancia en un contexto ajeno a los derechos. Ante
la celebracién de un quinto centenario, el de 1492, Tomas y Valiente
dej6 escrito que hubiera sido mejor la rememoracién del de 1478,
porque entonces se consagrd la intolerancia, con el establecimiento
de la Inquisicién hispana, y al cabo del medio milenio, en 1978, la
Constitucion espafola reconoce la libertad de conciencia (15).

Mas ahora ya estamos en la historia constitucional y ésta tiene
sus exigencias. El remedio de la tolerancia palidece ante un derecho
de libertades. De ahi proviene la precisiéon. No es la Ginica, como ya
sabemos. Ya no es para nosotros ning{in misterio que este rigor, este
requisito preciso para hacerse una buena historia constitucional o
una historia constitucional sin mas, Tomas y Valiente lo ha logrado,
no en la fase de HD, sino en la del TC, no en la de trabajo
historiografico, sino en la de experiencia constitucional.

La constatacion puede que no resulte muy halagiiefia para
quienes tenemos la historia del derecho por profesién y creemos que
la misma también nos inviste de competencia para la historia
constitucional. Mas Tomas y Valiente parece estar justamente di-
ciéndonos que sin la profesiéon constitucional en su doble sentido,
sin la posicidn, el conocimiento, la experiencia, el sentimiento y la
creencia constitucionales, no cabe historia constitucional; que ésta

(1) F. Tomas v VALIENTE, Ensayo sobre la tolerancia y su bistoria, pp. 246-247.
(15) F. ToMAS v VALIENTE, Deux années décisives, p. 9, en Jean Pierre DEDIEU (ed.),
Les deux éveils de UEspagne (1492, 1992), Paris 1991, pp. 7-13.
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no puede reducirse a la historia del derecho extendida a la edad
contemporanea. Como también podia decirles a los juristas que no
puede consistir en derecho retroproyectado sin comprensién ni
sensibilidad historiograficas. Llegando a la redaccion efectiva de la
HCE, podia venir a comprobar que la posicién moral no basta para
la historia constitucional, pero que es un requisito; que desde el
cinismo o el escepticismo puede hacerse quiza historia del derecho
y quizd una buena historia del derecho, pero no de Constitucion;
que puede que no signifique en fin lo mismo historia para una
historia y para la otra, para historia del derecho y para historia del
constitucionalismo. Ahi teniamos la tradicion, ya menos actualidad,
de que los constitucionalistas profesionales que menos crefan en el
constitucionalismo, los que mejor se habian aqui acomodado a un
Derecho Politico, era quienes venian a practicar la historiografia
constitucional. Podria todo esto con autoridad pensarlo y decirlo
hacia un lado y hacia otro, a diestra y a siniestra, porque llegd a
reunir las condiciones.

Llegamos por fin, con ellas, al capitulo de « Estado e Iglesia » de
la HCE, ala HCE efectiva. Mas el gozo cae en un pozo. Leido a estas
alturas, parece un paso atras y que no se aplica a fondo. No se
regresa desde luego a los términos institucionales del MHDE, a su
extension a tiempo constitucional de la HD. Esto es impensable y no
ocurre. El mismo capitulo tiene ahora presente el derecho de
libertad. Asi comienza: « La relacién entre el Estado y la Iglesia
catdlica es un problema constante en el constitucionalismo espafiol
desde sus inicios hasta la actual Constitucién. El reconocimiento o el
desconocimiento constitucional del derecho a la libertad religiosa ha
dependido- de los avatares de esa relacién entre poderes ». Y asi
concluye: « Las libertades de los individuos priman ya sobre las
relaciones entre poderes ». Entre la consideracién de partida y 1a de
llegada, tenemos sumaria noticia de la posicion de la libertad en los
arranques constitucionales previos al espafiol y tenemos cumplida
explicacion de la evolucion espafiola respecto a la creencia y ejerci-
cio de la religién a través de las Constituciones como respecto a las
relaciones mis o menos concordatarias del Estado con una Iglesia, la
catolica. Al contrario que en el MHDE, ahora también sucintamente
se expone el derecho constitucional vigente al respecto, con la
entrada que esto supone para los mismos principios de libertad. Si
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sigue centrandose en unas relaciones entre poderes, es porque
entiende que incluso en el siglo XX « el problema de las relaciones
Estado e Iglesia continud presidiendo el de la libertad religiosa o de
conciencia » (2¢).

No es éste un capitulo parangonable al de MHDE. Quiero decir
que no admite comparacién por la entidad historiografica y el valor
constitucional muy superiores del capitulo de HCE. Pero en la
concepcidén de una estructura no estamos tan distantes. El hecho es
que sigue primando la afirmacién de un Estado respecto a una
Iglesia, mas que la posicién de unos derechos de libertad de los
individuos o de las comunidades que forman, no sélo la catélica y no
solo las eclesidsticas, respecto a unos ordenamientos propios. La
misma elevacién del capitulo en el indice no estoy muy seguro de si
finalmente responde, en la HCE, a consideraciéon de una primera
libertad, o mas bien todavia, como en el MHDE, a la afirmacién del
Estado en este frente importante de la Iglesia. « Estado e Iglesia »,
este mismo titulo recidivante, puede ser otro dato expresivo. Ha
habido un periodo intermedio de otra titulacién, la de « Cuestion
religiosa », que podria tal vez estar pensando en alguna alternativa.
No puedo aseguratlo. Pero tenemos sobre todo la conferencia
acerca de la tolerancia con un rigor que parecia anunciar otro
tratamiento.

Paso atras quiza no haya. Recordemos que la conferencia sobre
la tolerancia es de su dltimo otofio, de noviembre de 1995. El
capitulo de la HCE sobre « Estado e Iglesia » estaba seguramente ya
escrito. Si la primera abre el horizonte, el segundo no era entonces
tan definitivo. No digo que fuera a ponerse a reescribitlo tras el afio
internacional de la tolerancia, tras su reflexién sobre el asunto. Tal
vez ni siquiera la conferencia iba a incidir directamente sobre un
capitulo ya tan hecho. De volverse sobre él, seria por otra razén. Lo
que no descarto es que la prosecucién de la HCE, con los derechos
de libertad ya siempre pujando, podria haberle facilmente llevado a
la revisién del capitulo de marras comenzado por su titulo. En su
estado actual, no estd concebido ni realizado desde la perspectiva

(16) F. Tomas Y VALIENTE, Estado e Iglesia, pp. 115, 133 y 148.
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constitucional de unos derechos de libertad que hubieran tenido tal
vez que comenzar por despegarse de la posicion del Estado.

Desde esa petspectiva, podria quiza que la misma Iglesia del
caso, la catélica, se sometiera mejor a estudio constitucional, a un
estudio que, en cuanto tal, tenga en cuenta como derechos de
libertad no sélo el individual sino también el comunitario, un
derecho asi propio de la misma Iglesia que plantearia entonces el
reto de su constitucionalizacién. Quiza su caso no se mantuviera
como una referencia externa para el propio constitucionalismo. En
el mismo estudio mas monografico de unos origenes del constitucio-
nalismo espariol, la Iglesia aparece con un rostro refractario que le
seria connatural (17). No habria para ella un destino constitucional
como el del Estado. No se considera cuestién la evidencia de que no
se acabe de integrar, por deficiencias internas, en una exposicién de
ese signo constitucionalista. También estamos desde luego ante un
efecto de la delimitacién espafiola. En fin, a lo que nos importa
ahora y evitando siempre especulaciones, el caso es que tenemos un
capitulo escrito de la HCE, pero que no podemos darlo por
definitivo a la vista de la propia obra de Tomas y Valiente.

No podemos porque, si esta planteado, no esta resuelto con-
forme a sus posiciones mas rigurosamente constitucionalistas. Si esto
es asi, si el capitulo definitivamente no puede decirse que responda
al derecho de libertad en su ambito, ¢por qué, vuelvo a pregun-
tarme, fue el primero que escribiera? Sélo tengo a estas alturas una
respuesta: porque podia parecerle el mas facil una vez sobre todo
que se evitaba la complicacién constitucional interna de la Iglesia
manteniéndola como algo en si ajeno a los requerimientos de
libertades del propio constitucionalismo. La facilidad podia ser
engafiosa. Por esto no descarto que el capitulo, tal y como estaba,
hubiera comenzado a desentonar conforme se fueran realizando
otros de dificultad sabida. Nunca tendremos el contraste. O lo
tenemos solamente en la medida insegura de una obra tan incon-
clusa que ningiin pasaje puede darse por definitivo. Abierta estaba y
abierta queda. Nadie tiene derecho a cerrarla.

f

(17) F. Tomas Y VALIENTE, El arzobispo de Santiago y las Cortes de 1810, citado, pero
es una constante, pues no era otra la perspectiva de sus estudios sobre la desamortiza-
cién.
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No hay mis escritos de la HCE. No aparecen en ordenadores,
ni en el de casa ni en el de la Universidad, ni tampoco en carpetas,
ni en pantalla ni en papel. Pero durante los breves afios de la tercera
fase, desde que impartiera las Cuatro lecciones y redactara la Expo-
sicién de motivos en 1993, Tomas y Valiente no dejé de producirse
respecto a materias de la HCE, ofreciendo resultados que miraban
probablemente al proyecto. El poco tiempo vivido de la tercera fase
fue de verdadera densidad biografica. Habia salido de la Presidencia
del Tribunal Constitucional con una autoridad que era ante todo
moral o, si se prefiere, ciudadana, pudiendo ademas ahora manifes-
tarla con una libertad que no habia debido permitirse y no se habia
permitido durante su magistratura. « Cuando he dejado de ser
magistrado del Tribunal », cabe incluso que defienda su propia obra
jurisprudencial: « Cualquier acusacién contra mi de actuar ahora
como juez que juzgd y como defensor del juez que juzgd esti, pues,
justificada » (1).

Como figura publica de significacién constitucional, se ve asi
muy solicitado para encuentros, seminarios y conferencias. Entre
prodigarse y retraerse, entré el compromiso y la inhibicién, no
parece que dudara aun a costa del proyecto de trabajo propio.
Tampoco eran cosas que tuvieran que andar refiidas. A vueltas
continuamente con cuestiones constitucionales y con su proclividad
o incluso, a su entender, necesidad de abordarlas histéricamente, el

(1) F. Tomas Y VALIENTE, La resistencia constitucional y los valores, p. 648, nota 40,
en Doxa.Cuadernos de Filosofia del Derecho, 15-16, 1995, pp. 635-650, coloquial en el
contexto.
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compromiso puede servir al trabajo. Aparte siempre la reflexion, de
poder, aprovechaba, no limitandose a la presencia fisica y manifes-
tacién oral, sino pasando al estudio por menudo y a la exposicion
por escrito. Hay ocasiones en las que la invitacién aceptada era
directamente a un texto. Asi también se adentraba en cuestiones
propias de la HCE, anticipando estudio. Algunas muestras ya
conocemos. Pueden cobrar un valor inesperado tras la interrupcién
criminal, con su vida, del proyecto.

‘Tenemos asi mas paginas que no pueden desde luego suplir
nunca el libro, pero que cabe que nos ayuden a entender el proyecto
porque ya se pensaran incluso, aunque provisionalmente, para el
mismo. Algo parecido alo que hemos visto en una primera fase entre
una ponencia y un capitulo, puede que fuera a darse también en esta
tercera. La posibilidad precisamente se perfila respecto al asunto
mayor de los derechos y sus garantias o mas particularmente res-
pecto a éstas en su vertiente judicial basica. No es tampoco que haya
mucho. El apartado me temo que, con su importancia, va a resultar
particularmente insuficiente. Pero encuentro bastante para abordar
este asunto de la justicia. No tenemos el capitulo correspondiente de
la HCE ni siquiera en una version no del todo convincente, pero
contamos con materiales para interesarnos. Tratemos de situarlos
como ya sabemos.

Retornemos a la primera fase, al MHDE, a su seccién de E/
sistema normativo del Estado liberal. No hay en él un capitulo de
derechos y garantias. Lo hay de la justicia bajo el titulo de « Codi-
ficacién del derecho procesal », lo que ya parece anunciar un
tratamiento meramente institucional (2). Mas ya anuncié al principio
que no es asi. El capitulo comienza con un apartado de « Conside-
raciones introductorias » que entre otros extremos subrayan « un
punto que con demasiada frecuencia suele dejarse en la sombra, a
saber, la enorme vinculacién entre Derecho procesal y Derecho
constitucional », una « intima relacién » que aqui expresamente se
asume como « principio metodolégico para interpretar mas de un

(2) F. Tomas Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Espafiol, cap. 31, ed.
1979, 6 29, ed. 1981.
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problema » (%). Un segundo apartado del capitulo, o primero sus-
tantivo tras dicha introduccidén, se titula « Preceptos de rango
constitucional sobre el poder judicial » y versa sobre la separacion e
independencia de la justicia en relacién con otros poderes, el
legislativo y el ejecutivo. La cuestién de los derechos y sus garantias
solo llega al abordarse «La codificaciéon del Derecho procesal
penal », en su primer apartado sobre « El proceso penal del Antiguo
Régimen y la reaccién contra el mismo » (4). Entra de una forma que
ya sabemos mas bien optimista, propia de esta primera fase.

Entra asi: « Desde la segunda mitad del siglo XVIII se genera-
liz6 una campaiia contra el proceso penal inquisitivo y contra sus
piezas biasicas: contra la tortura, el secreto de la acusacién y la total
o parcial indefensién del reo. Es entonces cuando realmente se
acepta el principio de la presuncién de inocencia en favor de
cualquier ciudadano y es también a partir de las primeras declara-
ciones de derechos y las mas tempranas Constituciones cuando se
institucionalizan las normas basicas de un nuevo tipo de proceso
penal, con la preocupacién fundamental de que el desarrollo del
mismo no conculque nunca las garantias constitucionales en favor de
los derechos del individuo », aunque « en Espafia tardé mucho en
realizarse una reforma profunda del proceso penal », lo cual es signo
de «la escasa sinceridad del liberalismo espafiol en cuanto hiciera
referencia a la defensa de los derechos del individuo frente al
Estado » (5).

La entrada es completamente congruente con la obra de pri-
mera fase de Tomas y Valiente. Le hemos visto corregirse durante la
segunda en el trabajo sobre In dubio pro reo en lo que toca a la
- misma predicacién y no sélo a la eficacia del principio constitucional
de presuncién de inocencia. Ahora nos interesa hacer notar el modo
parcial y limitado como hacen su entrada los derechos y sus garan-
tias en el campo de la justicia. Para la Espafia de la época, quiero

() F. Towmas Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Espariol, pp. 555-556, ed.
1979, 6 520-521, ed. 1981.

(4) F. ToMAs Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Espasiol, pp. 556-558 y
566-567, ed. 1979, 6 521-523 y 531-532, ed. 1981. ‘

() F. TomAs Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Espasiol, p. 567, ed. 1979,
6532, ed. 1981.
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decir del momento cuando se escribe y publica el MHDE, sélo su
aparicién en el campo judicial y su significacién en la vertiente penal
reviste una gran importancia. Pero ahora estamos considerandolo
desde la perspectiva de una tercera fase y no de la primera. Ya nos
hemos situado en el momento mas exigente de la HCE y lo hemos
hecho asi ademas gracias al propio Tomas y Valiente, al de las fases
segunda y tercera.

Durante la fase segunda vino el bicentenario de la Revolucién
francesa y participamos en una celebracién dedicada precisamente a
la justicia. Tomas y Valiente titula su intervencién « De la Adminis-
tracién de Justicia al Poder Judicial ». Comienza marcando el con-
traste entre justicia histérica y justicia constitucional, debiendo
conformarse ésta como poder entre poderes y tendiendo a hacerlo
todavia como dependencia administrativa. Mas la revolucién ofrece
también otra alternativa: « Se configura la idea de un juez popular
elegido para ejercer la funciéon de la justicia por un tiempo deter-
minado, pero elegido por el pueblo. Y junto a esta idea de juez
elegido por el pueblo, aparecen otras ideas complementarias en clara
consonancia con ella: la idea del jurado, la idea del arbitraje que se
fomenta y se potencia, y la idea del juez de paz como individuo del
pueblo que ejerce funciones judiciales o, al menos, conciliatorias ».
Es una alternativa que no parece encajar en la concepcion de la
justicia como poder que se entiende mas propiamente constitucio-
nal, un poder tan funcionalmente independiente como organica y
normativamente sujeto a ley, a la determinacién de otro poder o del
propio pueblo a través del mismo, un poder el de la justicia que asi
requeriria mayor institucionalizacion. En esta perspectiva sigue si-
tuando Tomas y Valiente su historia judicial (¢). De la jurisdiccién
que mas le toca se preocupa también a efectos historiograficos (7).

Ya en la tercera fase, en 1993, Tomas y Valiente imparte, como
ya sabemos, un seminario de Cuatro lecciones de Historia Constitu-

(¢) F. TomAs Y VALIENTE, De la Administracién de Justicia al Poder Judicial, pp. 21
y 27, en Centro de Estudios Judiciales, Jornadas sobre el Poder Judicial en el Bicentenario
de la Revolucién Francesa, Madrid 1990, pp. 11-31.

(") F. ToMmas Y VALIENTE, E/ sistema europeo de constitucionalidad, en Saber Leer.
Revista critica de libros, 21, 1989, pp. 8-9, a propésito de P. Cruz, La formacion del
sistema europeo de control de constitucionalidad, 1918-1939, Madrid 1987.
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cional, 1812-1978. También ya nos consta que las dos lecciones
intermedias se titulan « De las libertades individuales a los derechos
fundamentales » y «De la Administracién de Justicia al Poder
Judicial », lo mismo ésta tercera que la conferencia de la Revolucién
francesa. Pero ahora, en un ciclo de su responsabilidad, viene
antecedida por la cuestioén de los derechos. Su entrada en el campo
de la justicia ya no es, como hemos visto en el MHDE, « frente al
Estado ». Se introducen ahora con mucho mayor alcance: « Habzia
que analizar el papel de las declaraciones de derechos, entendidos
como limites al poder del Estado, pero.también como justificacién
de la existencia de éste, concebido precisamente como instrumento
artificial para su defensa ». Esto es nuevo en su obra historiografica
y encierra un enorme potencial: los derechos no artificiales, pues no
le gustaba decir naturales por evitar equivocos, como razén de ser
del artificio constituido por el Estado. En sus apuntes de esta misma
leccion se detiene en ello, pero no con caracter general ni para el
caso de Espafa: « Como nacen los nuevos Estados », los Unidos de
Norteamérica y « la nueva Francia ». Es una conferencia de la que
quedaria satisfecho pues la repitié en América (8).

La otra leccién de 1993 que ahora nos interesa, la tercera, no
repite la del bicentenario de la Revolucién francesa pese a la
identidad del titulo. Sus apuntes acusan una elaboracién nueva. Pero
a lo que ahora nos interesa y con la exigencia de la tercera fase, no
acaba de renovar. No trae causa de la conferencia segunda. La
problematica histdrica de la justicia constitucional no se plantea a
partir de la materia previa de los derechos y sus garantias. La
alternativa de la revolucién no comparece. La cuestion sigue tratan-
dose entre poderes. El progreso se entiende «hacia un poder
judicial independiente », hacia la justicia que llega con la Constitu-
cién actual. « ¢Perfeccién? No, claro que no », también anota (9).

. (8) F. Tomas Y VALIENTE, La historia constitucional espaiola, 1812-1978, pp. 27-28.
Sus apuntes indican que la imparti6é también en Buenos Aires, Argentina, algo més de un
afio mis tarde, en junio de 1994; se trata de una ocasién en la que ofreci6 un curso de
historia constitucional de mayor extensién, durante un mes, que fue transcrito, pero la
transcripcién me comentd que no le convencia y parece que ni la corrigié ni la guardd,
pues no la he localizado entre sus papeles y la organizacién no me da cuenta.

(°) F. ToMmas Y VALIENTE, La historia constitucional espaiiola, 1812-1978, pp. 28-29.
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Del mismo afio 1993, de finales como sabemos, es la Exposicion
de motivos. Por no estar continuamente remitiendo y por la signifi-
cacién también que puede ahora cobrar la referencia, conviene
repetir la previsioén que hacia respecto a las dos primeras cuestiones
principales, entre tres, de la HCE, de una historia constitucional que
entonces se planteaba como estudio de « la construccién institucio-
nal del Estado ». Hela: « En primer lugar el (campo) relativo a las
libertades ptablicas de los ciudadanos reconocidas en cada Consti-
tucién. En segundo término, aludiremos a la regulacion legal de la
organizacién del poder judicial o de la Administracién de justicia,
como con terminologia equivoca y no indiferente se dira durante
mucho tiempo. En este campo de problemas es fundamental saber
hasta qué punto hubo una potestad reglamentaria subordinada a la
ley (principio de legalidad) y si hubo o no, y en su caso bajo qué
lineas doctrinales, un control jurisdiccional de los actos (y de cuales)
de las Administraciones ptblicas (jurisdiccién contencioso-
administrativa). No es posible saber si el Estado liberal era o no, y
hasta qué punto, un Estado de Derecho sin conocer, al menos en
una primera aproximacién, qué pasaba, qué se legislaba y qué se
hacia, en esos aspectos fundamentales ».

No sélo nuestras cuestiones actuales se elevan conjuntamente,
‘guardando una secuencia que tampoco acaba de formularse como
conexion intrinseca. También ocurre que el capitulo de la justicia
expresamente se amplia al del poder normativo que puede compar-
tir el ejecutivo y al del control jurisdiccional al menos de este otro
poder, pues nada se dice del legislativo al respecto. Un principio de
legalidad, esta posicién incontrastada de la ley, parece la garantia
constitucional de todo este capitulo dilatado de la justicia. Aunque
explicitamente no se diga, en todo ello debe estar pesando la
preocupacion por los derechos, la anteposicion de su cuestion, esta
presencia tangible que no existia en el MHDE, en aquella primera
fase.

Tomas y Valiente venia Gltimamente ocupandose de la cuestion
afadida, la de sujecién legal y control jurisdiccional del ejecutivo. La
institucién del Consejo de Estado que habia desempefiado histori-

El interrogante final en sus apuntes inéditos que desarrollan algo el resumen publicado.
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camente, en el siglo XIX, este género de funciones, sin haberlas
perdido luego del todo, ejercia sobre él un verdadero atractivo. Le
sugestionaba por la razén historiografica, que tampoco era ajena a la
politica, de poder observar y ejercer una forma de control interno de
un poder tras la experiencia mayor de la jurisdiccién constitucional.
Se habia acercado a su historia durante el siglo XIX con una llamada
de atenci6én sobre la importancia del organismo y la riqueza de sus
papeles sin entrar en problemas constitucionales de los derechos
y las garantias de cara a su posicién administrativa y a su com-
petencia jurisdiccional (19), Se ha ocupado también de unos comien-
zos gaditanos en los que, por su diverso caricter y cometido, eran
otros los problemas que un consejo de igual denominacién presen-
taba (11), Y guardaba apuntes de un seminario sobre unos inicios de
la jurisdiccién contencioso-administrativa, donde anota: « Esto es lo
que yo ahora sé o veo claro » (12). Estaba realmente sobre el asunto
cuando accedi6 a dicho Consejo. La cuestién recuérdese que llega a
entrar con entidad propia en los indices de la HCE. Como titulo de
un capitulo acaba apareciendo el epigrafe de « El Consejo de Estado
y la jurisdiccién contencioso administrativa ».

Existe finalmente un texto de sumo interés para el presente
capitulo. Se trata de una conferencia pronunciada en Argentina en
su @ltimo verano, a principios de septiembre de 1995, una de las
ocasiones que aprovechd para recapitular y redactar. El escrito se
encuentra articulado, anotado y mecanografiado, asi ultimado. Trata
conjuntamente de justicia y derechos, de su relacion: Independencia
judicial y garantia de los derechos. Es una exposicion directamente
constitucional, no historiografica, pero se inicia, como él pensaba
que se debia, por la historia, por la de tiempo constitucional, por un

(20) F. ToMaAs Y VALIENTE, Estudio histérico, en Consejo de Estado, Inventario de los
Fondos de Ultramar, 1835-1903, Madrid 1994, pp. 9-91, trabajo que puede ser el primero
de objeto histérico de la tercera fase, pues esta suscrito en noviembre de 1992.

(11) F. Tomas v VALIENTE, El Consejo de Estado en la Constitucion de 1812, citado.
El texto lo redacta tras un seminario de 1995 sobre estos origenes en el Centro de
Estudios Constitucionales. ‘

(12) Los origenes de la jurisdiccion contencioso-administrativa, que es seminatio de
noviembre de 1994 en Gasteiz-Vitoria, Pais Vasco, cuyos apuntes guardaba en un legajo
vivo con mas materiales para el estudio del Consejo de Estado.
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apunte por tanto de HCE (13). Hay novedades para el caso espafiol
porque se las estd aportando una historiografia en buena parte
todavia inédita que se mueve precisamente en la orbita de su
magisterio (14). Aunque Tomas y Valiente nunca habia abandonado
la biblioteca y habia vuelto incluso al archivo, bien que no al mismo
de la HD, también es verdad que habia llegado a ese punto en el que
los buenos maestros ya aprenden por reflexién propia mis que por
trabajo propio, por reflexién ante todo sobre el trabajo relativa-
mente ajeno de quienes, habiéndose formado con uno, han madu-
rado y se han reproducido (**). Contaba con discipulos y discipulas
de primera y siguiente generacién trabajando en materia constitu-
cional tan dispuestos a suscitatle nuevos problemas como a cuestio-
narle viejas soluciones, la mejor de las colaboraciones para la HCE
que se planteaba.

Las novedades son de historia espanola de sus particularidades,
mis que de historia constitucional, de su problematica. Se trata, por
ejemplo, de la evidencia de que el primer constitucionalismo espafiol

(3) F. Tomas v VALIENTE, [ndependencia judicial y garantia de los dérechos funda-
mentales, citado. Recuérdese que del arranque precisamente de este texto es la cita ya
hecha de la necesidad de la historia para « la dogmatica ».

(1) F. ToMmAs Y VALIENTE, Independencia judicial y garantia de los derechos funda-
mentales, p. 151, nota 6: « Fernando Martinez y Reinaldo Lépez estan elaborando sus
respectivas tesis doctorales en la actualidad bajo la direccién de Marta Lorente sobre la
organizacién del poder judicial y la responsabilidad de los jueces respectivamente sobre
materiales inéditos y de gran interés ».

(1) Clara ALVAREZ, carta citada de 18 de junio de 1996: « Decidi6 también, el afio
siguiente de su incotporacion, presentar una idea: el Seminario de profesores, en
sesiones mensuales, donde cada uno expondria las investigaciones en curso y a los que
se invité asimismo a algunos otros que no formaban parte del 4rea. jTendrias que haber
visto como disfrutaba exponiendo y haciendo observaciones! Era fascinante observar
con qué humildad sometia sus trabajos y recogia las opiniones que se emitian alli. Estos
seminarios continuaron hasta el final. Y otra novedad consistié en los cursos de
doctorado, con programa bianual, que impartiamos todos. Desgraciadamente, en una
reunién celebrada a principios de marzo, todo esto desapareci6. De su entuasiasmo con
el Anuario eres testigo y confidente, asi que no diré nada sobre el asunto. Pero si me
gustaria hacerte constar la extraordinaria importancia que supuso para él el descubri-
miento del Archivo del Congreso ». La reunion referida de marzo es de 1996, tras el
asesinato. Su archivo principal de HD era el de Simancas, Castilla-Ledn, el fundamental
de la Monarquia histérica. En el del Congreso le introdujo Marta LoreNTE, quien ha
tenido ademas la iniciativa de dichas investigaciones de historia judicial constitucional.
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se aleja tanto de su propia regla de independencia judicial como para
valorar sobre todo en el juez la lealtad politica. Pero ahora y por lo
que también importa a la historia particular, nos interesan cuestio-
nes mas generales, comenzando por la del nexo entre derechos y
justicia. Con toda su proximidad, a resultas de la exposicién de
Tomas y Valiente, parece que no puede producirse la conexién
directa porque prima el principio de legalidad, porque este primado,
esta relacion del juez con la ley antes que con los derechos, se
entiende como la garantia eminentemente constitucional de los
mismos.

Asi introduce en términos historicos el extremo: « En la filo-
sofia politica de la que surge el constitucionalismo europeo liberal
los derechos individuales o naturales, como entonces solian ser
denominados, cumplieron un papel motriz central. Los derechos
del hombre y los del ciudadano, segiin una dicotomia interesada en
beneficio de la burguesia como clase dominante, eran el fin del
Estado, y el Derecho, entendido como el conjunto de las leyes
emanadas de un poder legislativo, que era politico, representativo
y, por ende, superior en su funcion, era el instrumento para el goce
de los derechos. El binomio nuclear estaba constituido por la ley
y los derechos, no por el juez como tutor de éstos ». De esta forma
es como arranca un apartado Gltimo precisamente titulado « Los
Tribunales ordinarios como tutores de los derechos fundamenta-
les » (16).

La cuestion asi finalmente se la plantea como propia, no s6lo del
derecho, sino también de la historia constitucional. Ahora contrasta
una indiferencia histérica: « Quiza por un ingenuo legalismo revo-
lucionario que impulsaba a aquellos politicos, filésofos y juristas a
creer que lo que estaba en el universo de las leyes estaba ya y por lo
mismo en el mundo real, o quiza por desconfianza en unos jueces
procedentes con frecuencia del Antiguo Régimen », tenemos que
«no hay una preocupacién activa ni una bsqueda para conseguir
que los derechos declarados estuvieran garantizados », que no se
produce « una vinculacién entre jueces y derechos » en los consti-
tucionalismos de matriz francesa, pasando a explicar como la cues-

(16) F. Tomas v VALIENTE, Independencia judicial y garantia de los derechos funda-
mentales, p. 175.
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tién se aborda, mediante jurisdicciones especiales y procedimientos
extraordinarios, ya en el siglo XX y particularmente en la Constitu-
ciébn espafiola vigente (7). En lo que interesa a la historia, aparte
presunciones como la de ingenuidad, lo que importa es que la
cuestidn se le hiciera asi presente como tal problema historico desde
los mismos origenes de la posicién constitucional de unos poderes.

Parece que la misma identificacién del problema de la relacion
entre derechos y justicia por causa del cortocircuito de la ley, no por
su existencia, sino por su mediacién no contrastable judicialmente,
se realiza mejor en clave historiografica que en la actual. Una
constatacién del mismo punto y con trazos ademas fuertes también
existe en el Ginico capitulo escrito de la HCE: « Asi, si el individuo
tiene derechos, el Poder tenia atributos: el hombre sin atributos. Y
como los atributos del Poder son limites de los derechos del
individuo que quedan en manos del legislador ordinario, los dere-
chos constitucionales del individuo resultan meras apariencias » (18).
Es constatacién que se hace respecto a la Constitucién espaiiola de
1876 que, con sujecién explicita de derechos a ley, vino a suceder a
la de 1869, bajo la cual ya habia comenzado a producirse la
interferencia. Reconociendo derechos, ésta daba entrada como ga-
rantia a la justicia para verse enervada tanto en el reconocimiento
como en el aseguramiento por el cortocircuito de una legislacion que
no respondia a las mismas expectativas y que no estaba sujeta a
contraste por parte de la misma justicia. Para apreciarse el trecho
recorrido, contrastemos nosotros lo que antes, en la primera fase, en
tiempos de la HD y de aquella historia constitucional contenida en
el MHDE, nos decia Tomas y Valiente con referencia a la misma
Constitucion de 1869.

A finales de la primera fase, ni siquiera teniamos la precisién
respecto a la concepcidn, posicion y significacion de los derechos en
dicha Constitucién de 1869, donde entonces lo que podia verse era
«una cierta dosis de entusiasmo utépico» en lo que toca a la
formulacién de los mismos y alguna « conversion de las afirmaciones
candorosas o ingenuas en garantias juridicamente exigibles » en lo

(7) F. ToMmAs Y VALIENTE, Independencia judicial v garantia de los derechos funda-
mentales, pp. 175-180.
(18) F. Tomas Y VALIENTE, Estado e Iglesia, pp. 131-132.
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que interesa a su amparo por la justicia (*°). En el MHDE ya
sabemos que derechos individuales y principios ideolégicos compar-
ten apartado. Es contexto en que resultan explicables dichas expre-
siones. Aunque no faltaban indicaciones como también ya vimos, no
se apreciaba ni siquiera propiamente la presencia efectiva de la
justicia en el mismo titulo constitucional de unas libertades. En la
segunda fase, Tomas y Valiente ya habia situado con precisién la
posicién constitucional de los derechos en 1869: « Los derechos
ilegislables y las libertades ptblicas son el verdadero fundamento del
nuevo sistema »; « se trata de derechos que la Constitucién no crea,
sino que reconoce, cuyo ejercicio garantiza »; « ninguna Constitu-
cién espafiola habia tenido tan definido este propésito y lo cumplié
con tanto cuidado como la de 1869 », pero sin reparar tampoco
todavia en la clave judicial que podia enervar, pese a la propia
Constitucién, tales mismos derechos (2°). En la fase de HCE al
menos esto se detecta, aunque tampoco es que acabe de tratarse
distintamente en las ocasiones de que dispuso.

Dichos términos y conceptos propios de la primera fase, los de
utopia, candor e ingenuidad, o los de ideologia y de una dogmatica
equivalente segin vimos, términos y conceptos referentes a los
derechos, son tan inimaginables los unos como impensables los otros
en una tercera fase. Si ahora, en la tercera, todavia hace uso de
alguna de esas expresiones, como la de dogmatica que ya hemos
comprobado, no presenta tal connotaciéon de ideologia mas bien
vana. Estamos en un punto clave, como clave constitucional que es,
del trayecto recorrido. La preocupacién por los derechos viene
realmente de la primera fase, pero no es de entonces su concepcién
estrictamente constitucional y no lo es no sélo por si misma, sino
también y, a la hora de la verdad del derecho que es la eficacia de la
justicia, sobre todo por la falta de netvio de su entendimiento de la
funcién judicial antes de pasar la experiencia de la segunda fase,
antes de desempefiar la magistratura constitucional, una magistra-
tura de derechos. En este terreno de los derechos que mas riguro-

(19) F. Tomas v VALIENTE, La Constitucion de 1978 y la historia del constituciona-
lismo espasiol, p. 144.

(20) F. Tomas Y VALIENTE, Los derechos fundamentales en la historia del derecho
espasiol, pp. 167-171.
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samente puede decirse hoy juridico, el progreso entre fases salta a la
vista. Es mas que apreciable, tanto que no parece todavia haberlo
asumido de forma consecuente y plena en sus propios esquemas de
historia constitucional de la tercera fase, en su proyecto de HCE.

Donde no acaba de asumirlo es en clave juridica aun cuando ya
esté adoptandose en la historiografica. Es el derecho constitucional
actual y sus limitaciones también constitucionales lo que puede
estorbar la consecuencia. La conferencia argentina de 1995 sobre la
justicia puede también mostrarlo pues, aun con el planteamiento
histérica dicho, su exposicion no es historiografica, sino directa-
mente juridica: Independencia judicial y garantia de los derechos. Es
de caracter general, pero se cifie a Espafia: « La independencia
judicial no puede venir aislada, no tiene consistencia si no es dentro
de un determinado Estado y como pieza de un sistema de poderes,
garantias, derechos y deberes o responsabilidades », por lo que
entiende que tiene sentido dicho atenimiento al caso espafol (21).

Presenta asi una justicia sustancialmente de ley sin problema
constitucional de derechos. Una independencia, la propia, y una
jurpisprudencia, la del Tribunal Constitucional, garantizan que la
justicia no se sujete a otra cosa que a ley y que la ley se sujete a
derechos. Las posibilidades abiertas por la propia Constitucién para
una competencia conforme a ley de la justicia respecto a derechos
aseguran la conexién entre jurisdicciones, la judicial y la constitu-
cional, sin detrimento de la propia independencia. Tanto es asi que
« dependencia exclusiva de los jueces a la ley e independencia del
poder judicial son categorias mutuamente reconducentes », necesa-
ria la una, la dependencia de la justicia respecto a ley, de la otra, la
independencia de la propia justicia (22).

Esto también implica que la justicia sea profesional, y que haya
de setlo, sin juego posible para aquellas alternativas en las que
reparaba con ocasién de la Revolucién francesa: « Como en el
Estado de nuestro tiempo la separacién organica de poderes en lo
concerniente al legislativo y al que tradicionalmente se llamaba

(21) F. Tomas Y VALENTE, Independencia judicial y garantia de los derechos funda-
mentales, pp. 156-157.

(22) F. Tomas v VALIENTE, Independencia judicial y garantia de los derechos funda-
mentales, p. 160.
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gubernativo o ejecutivo ha pasado a ser o una utopia imposible o un
anacronismo superado por el Estado de los partidos, la separacién o
independencia del poder judicial resta la tinica posible, precisa-
mente porque el reclutamiento de quienes lo integran se realiza al

. margen del juego de fuerzas electorales, tan legitimo y consustancial
al proceso de formacién de la voluntad politica popular, como ajeno
en nuestro sistema a la provisidon y nombramiento de jueces y
tribunales. De este modo, la falta de representatividad no sélo no es
causa de falta de legitimidad, sino que, en cuanto significa desvin-
culacién de otros poderes y de los partidos que estan en la base, es
garantia de independencia y de que la plena legitimidad de ejercicio
se ha de conseguir por el sometimiento de cada juez al imperio de la
ley en el desempefio de la jurisdiccién » (23).

Del imperio de la ley, con el Cédigo, al imperio de la ley, con la
Constitucién, el circulo parece que se cierra. Y digo que parece porque
no lo hace. Dichas expresiones no tienen a estas alturas sentido sino
dentro del contexto de un constitucionalismo de derechos. Esto creo
que hay que repetirlo pues puede siempre olvidarse. En ningiin caso
se esta diciendo que se haga justicia coforme a ley y perezcan los
derechos. Muy al contrario, se estan intentando articular las piezas de
un régimen constitucional concreto a fin de ajustarlas de un modo
garantista para los derechos. Pero al mismo tiempo se infieren prin-
cipios constitucionales para la justicia misma, principios como el rei-
terado dela sujecién aley. ¢No estamos regresando a la posicién inicial
mas legalista, aquella que colocaba un Cédigo de ley por delante de
una Constitucién de derechos? La respuesta, en el contexto, es in-
dudablemente negativa, pero el principio queda como tal formulado
y resulta ademas, aunque limitado, operativo. Ya lo dijimos al refe-
rirnos a la jurisprudencia constitucional.

La exposicién de principios constitucionales, y no sélo de un
régimen constitucional, se atiene al caso espafiol actual, situzndose
asi los unos, los principios, igual que lo otro, un régimen, en la
perspectiva de la Constitucién vigente en Espafia: adoptandose
tanto sus planteamientos como sus soluciones. Como la misma sujeta
expresamente la justicia al zzperio de la ley, aun sin dejar desampa-

(22) F. ToMas Y VALIENTE, Independencia judicial y garantia de los derechos funda-
mentales, pp. 160-161.

10 B. CLAVERO
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rado a los derechos, dificulta, cuando menos, la concepcién mas .
rigurosamente constitucional de la justicia como funcién de dete-
chos. Tomas y Valiente detecta el extremo, pero, dentro de pers-
pectiva constitucional tan determinada, no tiene no sélo solucién,
sino tampoco problema. Cuando en clave historiografica no acaba
de producirse la conexién definitiva entre derechos y justicia sera
efectivamente porque la misma relacién tampoco es que acabe de
existir en un ordenamiento presente. « No hay dogmatica sin histo-
ria », ha comenzado proclamando esta conferencia como ya sabe-
mos. Una vinculacién realmente se mantiene, pero tampoco se sabe
si en detrimento o a favor de un esclarecimiento conjunto, de la
historia como derecho y del derecho como historia.

Solo estamos ante unos apuntes y seria injusto esperar que
realizaran lo que la HCE se planteaba y no pudo hacer. No creo que
sea justo pensar que un planteamiento constitucional como el recién
visto iba a pasar limpiamente al capitulo correspondiente de su
historia constitucional. En la misma conferencia hay elementos de
pasado, que se arrastran desde la HD, y otros de futuro, que miran
a la HCE. Para apreciar la distancia recorrida, no olvidemos que en
estos extremos Tomas y Valiente proviene de la mas plena asuncién
del Cédigo como prototipo, incluso por delante de la Constitucion,
del derecho contemporineo, con la implicacién legalista y antijudi-
cialista, de derecho y frente a derechos, del caso. Recordemos que
esta composicion ha resistido incluso a la segunda fase. Sélo ahora
tenemos propiamente presente la problematica relativa a derechos y
justicia, gracias asi esto mas a la reflexién historiografica que a la
experiencia constitucional. Puede también ocurrir finalmente de
este modo porque en el pasado, con lo que otros han llamado el
absolutismo juridico, indicando la exclusiva mas estricta de la ley
como dispensadora del derecho a la justicia, el fendémeno es mas
grave, pero también porque respecto al presente sigue operando una
identificacién con el orden vigente que implica no sélo la aceptacion
constitucional de sus instituciones, sino también la asuncién inte-
lectual de sus categorias (24). No estamos ahora en la perspectiva del
derecho comiin constitucional.

(%) Aungue no se le aluda expresamente en esta ocasidén, hago mencién intencio-
nada de dicha tematica del absolutismo juridico caracteristica hoy sobre todo, segiin ya
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Con todo esto, no creo lanzarme a especular si afiado que la
construccién del capitulo o de los capitulos especificos de la HCE
sobre los derechos y la justicia asi como la propia composicion
general y elaboracién completa de esta historia le hubieran condu-
cido a enfrentar unos problemas que de momento, a los efectos
historiograficos, practicamente tenia tan s6lo identificados y que asi
atn permanecian por razén de que se encontraban neutralizados a
unos efectos constitucionales, los del orden constitucional vigente.
Mas la historia pujaba y con ella los problemas. La identificacion
estaba hecha. Lo que no era poco. Se trata de cuestiones que
llanamente no existian, como tales problemas, en la HD, en aquella
fase del MHDE. Recuérdese el mas que sintomatico descuido
cometido entonces respecto precisamente a los derechos y la justicia
en un apartado ademas tan importante como el de la Constitucién
de Cadiz. Alli lo vimos. También ya de sobra sabemos que tales
cuestiones s6lo han venido a tratarse, como problemas, aun con
todas sus hipotecas, en la fase del TC. Ahora, en la de HCE, como
han encontrado concepcidn, pueden tener formulacién: « Todos los
poderes del Estado y muy en especial el judicial deben estar
ordenados a conseguir el mayor respeto y eficacia de los derechos de
los ciudadanos y en particular de los derechos fundamentales ». Lo
sentaba asi de taxativamente en un articulo de revista politica de
1995 (). ‘

Tomas y Valiente no cejaba. No iba a hacerlo por acceder al
Consejo de Estado a costa de dejar la Universidad. Ya sabemos que

sabemos, de Paolo Grossi, porque, segiin todavia comprobaremos, est especialmente en
estas fechas en el 4nimo de TomAs v VALIENTE.

() F. Tomas Y VALIENTE, Cuestion de principios, en Temas para el debate, 7, 1995,
pp. 28-31, recogido en A orillas del Estado, pp. 127-135, cita en p. 132, formando parte
en esta coleccién de un capitulo sobre E/ Poder judicial, pp. 119-145. La revista de
origen, Temas para el debate, 6rgano oficioso de una izquierda del partido socialista, le
ofteci6 en su fundacién, en el otofio de 1994, integrarse en su Consejo. Me preguntd que
me parecia, le respondi que mal, que no era lugar para él, y me replicé que ya habia
aceptado. Seria una de esas cosas accesorias en las que discrepabamos; la fundamental
en la que coincidiamos se encierra entonces indudablemente en la cita. La sede original,
con un publico partidista en apuros ante acciones judiciales, también interesa para una
forma de edicién que, haciendo uso de recuadros descontextualizadores, no parece
exactamente ni fiable ni imparcial, pero ignoro lo que él pensara a este delicado respecto.
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buscaba fundamentalmente tranquilidad y tiempo, la una para la
reflexién y el otro para el estudio. Proyectaba también a este
propésito reducir su presencia en la vida pablica. Se enfrentaba al
desafio pendiente de un libro importante no sélo para el alumnado,
sino también y sobre todo para la ciudadania, una obra que sola-
mente él estaba capacitado para escribir. Sabiéndolo, siendo cons-
ciente, como una responsabilidad justamente se lo tomaba. No
dejaria de afrontar capitulos tan comprometidos como el de los
derechos en relacién con la justicia, o la justicia en relacion con los
derechos. Respecto al mismo, nada mas puedo ni debo decir. Si « no
es facil interpretar el silencio » (2¢), imposible es el definitivo. Si
debe haber conclusién, sea como la del capitulo anterior: ninguna.
Soélo él podia, como pensaba que debia, extraerla. Los asesinos se lo
han impedido.

(26) F. ToMmas Y VALIENTE, La huella del Derecho y del Estado en el dltimo libro de
E. Braudel, p. 245.



CariTuLo QUINTO

UNA INCIERTA PREMISA:
LA UBICUIDAD DEL ESTADO

De las Cuatro lecciones de 1993 hay una que no hemos contem-
plado, precisamente la primera: « De la Monarquia constitucional a
la parlamentaria ». No vamos ahora a introducirnos en la historia
particular de la monarquia espafiola en tiempo constitucional. De las
intimidades domésticas ya sabemos que aqui no nos ocupamos. Pero
dicha leccién, tratando de la Monarquia, trata al fin y al cabo del
Estado, « un Estado definido y construido como un Estado social y
democratico de Derecho, cuya forma politica es la Monarquia
parlamentaria », actualmente (!). Resulta asi el Estado lo primero,
por delante de los derechos, de la justicia y de las comunidades.

La forma por la sustancia, parece que estamos ante una meto-
nimia. La Monarquia lo que hace ante todo es fungir de Estado.
Observemos que las cuestiones tratadas en las Cuatro lecciones
coinciden practicamente con las que formula a los pocos meses, a
finales de dicho mismo afio de 1993, en la Exposicion de motivos, de
la HCE. Y digo lo de practicamente no porque no sean las mismas,
sino porque la primera aparece de diverso modo. En esta motivacion
las cuestiones recuérdense que eran tres: los derechos, la justicia y la
comunidad, las mismas de las tres dltimas lecciones, pero pare-
ciendo como premisa de todas ellas el Estado, con aquella identifi-
cacién que vimos entre historia estatal e historia constitucional. Bajo
la veste de la Monarquia, con esta investidura, no es otra cosa lo que
ya encontramos en las Cuatro lecciones como leccién primera.

Tampoco es cosa que nos vaya a sorprender a estas alturas.

(1) F. TomAs Y VALIENTE, La historia constitucional espariola, 1812-1978, pp. 26-27,
el resumen como sabemos.
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Podemos venirlo comprobando. Si algo caracteriza externamente a
Francisco Tomas y Valiente es su identificacion primero historio-
grafica y luego constitucional con el Estado. Y digo ahora externa-
mente pues ahi radica la cuestién. ¢Qué entiende sustancialmente
por Estado? ¢Qué entiende a los efectos que aqui nos importan de
su plan de HCE, de esta historia constitucional-espafiola o, como él
sabemos que preferia, historia del constitucionalismo espafiol? O
qué entiende sin mas bajo el concepto incluso actual de Estado, pues
esto sera lo que se refleje en su historia constitucional que es también
estatal. Esto seri lo que en su caso pese. Con toda la importancia que
ya podemos venir detectando y que ahora vamos a comprobar de
esta cuestién del Estado en su obra e incluso en su vida, nunca nos
ofreci6 una tratamiento frontal de la misma (2), pero no la rehuye en
absoluto y sus esctitos estan plagados de indicaciones y considera-
ciones al respecto. Veamos por tanto. Contemplemos lo que él nos
dice, pues es lo que aqui interesa (3). ‘
Una identificacion de Tomas y Valiente con el Estado fue en
primer lugar historiografica. Volvamos todavia al MHDE. En la
seccion antecedente inmediata a la constitucional, La formacién y
persistencia de los sistemas normativos construidos sobre el Derecho
Contin (Siglos XIII a XVIII) que es la cuarta, en su primer capitulo,
« Factores permanentes y ejes del cambio en la sociedad y en el
Derecho durante los siglos XIIT al XVIII », figura este apartado:

(?) Pudiera haberle ofrecido ocasién en la segunda fase la Enciclopedia de Historia
de Espasia dirigida por ARTOLA pues, como ya dije, ToMAS ¥ VALIENTE ejercid una especie
de direccién de su parte juridica, entre cuyas grandes voces no podia faltar la de marras,
pero fue el director acreditado quien se reservd el capitulo: M. ArtoLa, E/ Estado, en
dicha Enciclopedia, vol. 2, pp. 93-163, con un emplazamiento histérico similar al que
ahora vamos a ver, pero que, de otro estilo, no asimilemos. ToMAs Y VALIENTE ya vimos
que se reservd una voz tan significativa como El pensamiento juridico.

(®) Repito esto por excluir lo més expresamente en este punto cualquier asmula
cién de otras posiciones cercanas. Se podria pensar hacerlo respecto a los discipulos
pues, sobre todo quienes entre ellos y ellas més se dedican a las instituciones politicas de
la edad moderna, parten sustancialmente del planteamiento del maestro y en un caso al
menos de un modo asiduo y no mimético: S. DE Dios, Gracia, merced y patronazgo real.
La Cimara de Castilla entre 1474 y 1530, Madrid 1993, pp. 415-426, Gltimamente.
Procuro cumplir siempre con la advertencia de que aqui lo que nos interesa es, por
encima incluso de los mismos problemas en cuestion, el pensamiento de Tomas Y
VALIENTE.

’
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« La tendencia a la concentraciéon del poder politico. La aparicion
del Estado », aparicién que se ubica en un tiempo mis corto entre
finales del XV y principios del XVI: « Se unen todos los territorios
bajo una misma Monarquia. Desde entonces hay un Estado espa-
fiol » (4). Asi de categéricamente hacia tal Estado su aparicién en la
historia, en la HD se entiende. Ya hemos también observado que el
MHDE se caracterizaba por no preconstituir a Espafia o por no
hacerlo al menos expresamente, y esto pese a su titulo de Manual de
Historia del Derecho Espafiol.

En cuanto a la aparicién del Estado y de un Estado espafiol,
Tomas y Valiente se cuidaba ciertamente de situarla con mayor rigor
de lo que era y de lo que incluso sigue siendo usual, no proyectan-
dolo a tiempos antiguos ni medios en el seno de una historiografia
del derecho espafiol que inventaba con facilidad tanto Estados
visigbticos como Imperios medievales hispanos o que incluso pre-
constituia al Estado sin mas como sujeto de la historia. Y tampoco
es que fuera ni sea una originalidad espafiola. El lo sabia por
experiencia propia pues habia dedicado sus desvelos a un grueso
manual de Instituciones de la antigiiedad que se despachaba con un
buen ment de Estados, desde e/ Estado espartano hasta el Estado
carolingio, permitiéndose él, Tomas y Valiente, un signo discretisimo
de discrepancia con esta tan temprana epifania (°). Nada resulta
ciertamente mas lejos de su planteamiento. Para su entender estamos

() F.Towmas Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Espariol, pp. 176-178, cita
que en esta parte es valida para cualquier edicién.

(%) Jacques ELLuL, Historia de las Instituciones de la Antigiiedad. Instituciones
griegas, romanas, bizantinas y francas, traduccidn y notas de F. Tomas v VALIENTE, Madrid
1970. Las notas llegan sobre todo, y amplias, con la Hispania visigoda; una bibliografica
acerca de sus « aspectos politicos », p. 511, ofrece el signo: « Si Torres sefialé y destacd
la naturaleza juridico-politica del Estado (?) visigodo, Sanchez Albornoz subrayé y
estudié después las vinculaciones privadas de caracter prevasallatico ». El interrogante
entre paréntesis, naturalmente suyo, es el signo patente al que me refiero. Sus referencias
eran a Manuel Torres Lopz, El Estado visigético. Algunos datos sobre su formacion y
principios fundamentales de su organizacion politica, en Anuario de Historia del Derecho
Esparol, 3, 1926, pp. 307-465, y a C. SANcHEZ ALBORNOZ, En torno a los origenes del
feudalismo, Mendoza, Argentina, 1942. Al cabo del tiempo, en la resefia citada de Saber
Leer, ToMAs Y VALIENTE recutre a signo similar para admirarse de la comparecencia del
Estado romano en la obra que actualmente contiene la mas categérica impugnacién del
medieval: el Ordine giuridico de Grossi, el Orden juridico que ya esta traducido.
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en cambio ante uno de los « conceptos histéricos » que son tales no
sélo « porque han surgido en un determinado momento de la
historia », sino también y « muy especialmente porque designan
realidades que han surgido ellas mismas en un tiempo y en una
sociedad concretos, en la historia » (6).

Es la consideracion que le llevaba a dicho anagrafe, al registro
de nacimiento del Estado entre los siglos XV y XVI, entre el
cuatrocientos y el quinientos. Asi también lo reafirma desde la
consideracion de la estructura politica del siglo siguiente: « Entre los
distintos términos posibles para denominar al Estado del siglo XVII
opto por el calificativo de absolutista. El Estado aparecié6 como
realidad consolidada y operante hacia fines del siglo XV, si bien
hundia sus raices en fenémenos ocurridos durante los dos siglos
anteriores. El eje en torno al cual se construye es la figura del
Principe » (7). Hay una gestacién bajomedial y hay una aparicién
altomoderna. Ya hemos asistido anteriormente a la explicacién de
esta epifania, pues la ofrecid en varias ocasiones. Asi ha quedado
hist6ricamente identificado y registrado el Estado.

* Esla concepcién que tendera a mantener mas o menos matizada
a lo largo de sus diversas fases. Lo manifiesta durante la segunda:
« El concepto de Estado es, pues, un concepto histdrico en un triple
sentido: porque surge en un momento dado, porque responde a la
necesidad de denominar una realidad entonces naciente y porque él
mismo tiene su propia historia teorizadora ». El momento de apa-
ricidén puede matizarse, pero no se mueve: « El Estado es el tipo de
organizacion politica de la modernidad europea que surge a finales
del siglo XV como proyecto o tendencia », institucionalizandose « a
lo largo de los siglos XV1 y siguientes » (8). En la tercera fase entra

(6) F. ToMas Y VALIENTE, Reflexiones sobre la Historia, p. 146; es otro caso claro de
paginas escritas en la primera fase y publicadas en la segunda, pues ya sabemos que
fueron originalmente redactadas para el Manual.

(") F. TomAs Y VALENTE, Prélogo citado al vol. 25 de la Historia de Espasia
Menéndez Pidal, p. XXV, de primera fase, como sabemos, aunque la publicacién se
produzca también entrada la segunda. El término concreto de Estado absolutista, y no
exactamente absoluto, lo toma expresamente de Perry ANpersoN, El Estado absolutista
(1974), Madrid 1979.

(8) F. TomAs Y VALIENTE, La buella del Derecho y del Estado en el #ltimo libro de
F. Braudel, pp. 251-252.
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reafirmando la posicién: « La Monarquia absoluta fue la primera
forma histérica del Estado, de modo que lo que hubo que construir
después no fue, como muchos opinan, e/ Estado, sino otro Estado »
(°). El absolutismo es preconstitucional y preconstituye e/ Estado. He
aqui ya también lo esencial finalmente: lo que hubo que constituirse
en tiempo constitucional. La cuestion historica del Estado no es sélo
eso, histérica. Pero entremos también por la historia.

La epifania de un Estado moderno, ya no antiguo ni medieval,
tampoco dejaba de cuestionarse, segiin es bien sabido. A finales
todavia de la primera fase, Tomas y Valiente recibe la sorpresa.
Puedo testimoniarlo. Entre doctor y estudiante, o ya mejor entre
doctor avezado y doctor bisofio, mantuvimos correspondencia sobre
el tema, de la que creyd oportuno dejar constancia (19). Lo hacia en
un trabajo que para si titulaba E/ Estado del siglo XVII, aunque no
fuera éste el titulo pablico, y donde se pronunciaba directamento
sobre el asunto (11). Lo hace para rechazar resueltamente mi postura:
« El nervio del pensamiento de Clavero estriba (si yo lo he entendido
bien) en reservar el término Estado hasta que aparezca, ya en el siglo
XIX, una instancia de poder que monopolice el poder politico ».
Exactamente, es lo que yo afirmaba y él negaba: sera en la edad

(°) F. ToMmAs Y VALIENTE, Lo que no sabemos acerca del Estado liberal, p. 138.

(10) F. ToMmas Y VALIENTE, El Gobierno de la Monarquia y la Administracion de los
Reinos, p. 18, nota 35.

(11) El trabajo El Gobierno de la Monarquia y la Administracion de los Reinos en la
Espasia del siglo XVII figura en su Curriculum vitae como El Estado del Siglo XVII: el
Gobierno de la Monarquia y la Administracion de los Reinos, y se registra en el Manual,
p. 179, como E! Estado absolutista: el gobierno de la Monarquia y la administracion de los
reinos, pero el titulo de Estado en cualquiera de sus formas no lo encuentro en lugar
alguno ni del volumen donde se incluye, tampoco en el prélogo que es suyo como
sabemos, ni de la separata con la que me obsequi6. En su archivo, la carpeta con la
versién manuscrita lleva esta identificacién: El Estado absoluto durante el siglo XVII (El
gobierno de la Monarquia y la administracién de los reinos) . En el contrato, de octubre
de 1975, el titulo es El gobierno de la Monarquia y la administracion de los reinos en la
Espasia del siglo XVII. Lo de Estado, con unas u otras especificaciones, era su titulo y lo
otro, propuesta editorial. Procediendo del Curriculum, es el titulo de E/ Estado del siglo
XVII, con el resto como subtitulo, el que aparece en la Bibliografia citada de A. Romano
(ed.), Enunciazione e giustiziabilita dei diritti fondamentali nelle carte costituzionali
europee, entrada 48 de Saggi e relazioni congressuali. El lapsus del Curriculum no puede
ser més significativo.
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contemporanea cuando se constituya e/ Estado y no otro Estado (12).
Mas él estaba entonces, ahora veremos si luego, especialmente
empefiado en la afirmacién del Estado preconstitucional (1?).

Como era y es pauta en la historiografia, ni él ni yo éramos por
entonces conscientes de la implicacién que aqui mas nos ha de
importar, la estrictamente constitucional, aquella que supone la
preconstitucién del Estado y la falta de cuestionamiento de sus
poderes en la historia constitucional, la que plantea la legitimidad
del poder como cuestién previa naturalmente al poder mismo y
como cuestion referente obligadamente a derechos. Cuando en la
primera fase escribi6 algo tan terminante como que mi negacion de
la existencia de un Estado moderno, aparte de ir « contra la realidad
institucional », es un « reduccionismo » que « no sitrve para nada »
(14), ninguno sospechabamos que podia servir precisamente para
identificar, situar y abordar la problematica mas radicalmente cons-
titucional, por constituyente, del Estado contemporaneo al no dar
por constituidos sus poderes, la cuestion que asomaba cuando
Tomas y Valiente hacia anotaciones como aquella ya vista de « Cfr.
John Ph. Reid », el autor que se ocupa en términos histéricos de la
autoridad de los derechos antes que de la de unos poderes. El
problema que debatiamos lo creiamos entonces, como se sigue hoy
generalmente creyendo, exquisitamente historico.

Si aqui tratasemos tan s6lo y por si misma de la obra historio-
grafica de Tomas y Valiente sobre el tiempo preconstitucional, tal
vez apreciariamos una tendencia contraria a la que interesa al

(12) F. ToMas Y VALIENTE, El Gobierno de la Monarquia y la Administracion de los
Reinos, p. 10; en la versibn manuscrita el rechazo es todavia, si cabe, mas terminante.
(1*) F. ToMAs Y VALIENTE, Los Validos en la Monarquia espariola del siglo XVII, pp.
131-67, ed. 1982, parte reelaborada en esta edicién respecto a la primera, 1963, frente a
lo que acostumbraba. En El Gobierno de la Monarquia y la Administracion de los Reinos,
que se escribi6 en 1977 aunque se publicara en 1982, pero en una fase de correccién de
pruebas que se acerca mas a esta segunda fecha, se remitia a dicha nueva versiéon de Los
Validos para el debate sobre el Estado preconstitucional: p. 19, nota 69. La obra que
reconocidamente le guiaba entonces, la de P. ANDERSON citada, la cual habia llegado a sus
manos después de 1979 (p. 18, nota 40), no es que fuera particularmente juridica, y no
por marxista, pues ya sabemos que el marxismo no tiene esta exclusiva.
(14) F. ToMas Y VALIENTE, El Gobierno de la Monarquia y la Administracién de los
Reinos, p. 18, nota 37.
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periodo constitucional: el Estado va a remitir para aquel periodo
historico mientras que se reafirmara respecto al contemporaneo.
Veremos ambas cosas y por su orden. La remisién historica sera
apreciable, aun sin llegarse nunca al mutis definitivo del Estado
preconstitucional, una retirada que no podra producirse facilmente
porque su presencia no es sblo frontal y nodal, sino también
tangencial y capilar. El trabajo que para si tenia un titulo de Estado,
El Estado del siglo XVII, ptblicamente ostentaba el de Gobierno de
la Monarquia y Administracion de los Reinos: la Monarquia, como el
todo, tiene gobierno; los Reinos, como las partes, tienen adminis-
tracion. Era un trabajo en que luego se hacia presente con plenitud
el Estado, pero esta presencia ya podia estar operando en la com-
posicién del titulo. Igual que intentara distinguir constitucional-
mente al maximo entre soberania de Estado y autonomia de comu-
nidades, historiograficamente ya distinguia entre gobierno de
Monarquia y administracién de Reinos, entre derecho politico de la
una y derecho administrativo de los otros que también resultaba. Y
estaba entre las predilectas suyas una expresion bien implicada: e/
todo y las partes (). Pero no es necesario que aqui entremos pot
estos recovecos mas o menos solapados y, para el lector o lectora no
especialistas, supongo que cansinos.

Tras dicho trabajo sobre E/ Estado o La Monarquia, no deja de
pronunciarse directamente en sede tanto historiografica como cons-
titucional. A los primeros efectos, los que ahora tratamos, lo hace en
la tercera fase con ocasién de un comentario sobre un par de libros
que suscitan incisivamente el problema (16). Es el lugar donde

(1) F. TomAs v VALIENTE, El Gobierno de la Monarquia y la Administracién de los
Reinos, para la referencia historiografica, y, para la constitucional o mixta, Soberania y
autonomia en la Segunda Repiblica y en la Constitucién de 1978, éste también ya citado.
El primer titulo, aunque sea de sugerencia editorial, es significativo pues en si no lo
rechaza, asumiéndolo de grado cuando menos como subtitulo. El fodo y las partes era
expresion que se significaba sobre todo, como vimos, en sus Fundamentos bistoricos del
tema autondmico y como epigrafe de seccién de los Escritos sobre y desde el Tribunal
Constitucional. También la introduce y aplica en su obra jurisprudencial: A. RObrIGUEZ
BERENO, Francisco Tomds y Valiente, Presidente del Tribunal Constitucional, p. 16, en
Temas para el debate, 17, 1996, pp. 1517.

(16) F. TomAs Y VALIENTE, Dos libros para una misma bistoria, citado, siendo el par
de libros el de P. FERNANDEZ ALBALADEJO, Fragmentos de Monarquta. Trabajos de bistoria
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también se planteaba la distincién entre historia constitucional e
historia del constitucionalismo, la cual, segiin la entendia, afecta
neuralgicamente al asunto. Partamos también de un esclarecimiento
para ir al otro. Se empieza por las demarcaciones: « La Historia
constitucional termina donde comienza la Historia del constitucio-
nalismo, salvo en aquellos paises (Gran Bretafia) donde esa tiltima
no existe por no haber tenido ni tener una Constitucién escrita ». Es
asi el constitucionalismo escrito o codificado el que marca la exis-
tencia de una especifica historia del constitucionalismo que seria la
historia mas estrictamente constitucional. La dicha por él tal, la
bistoria constitucional, es historia preconstitucional, historia de un
«orden juridico » que «justificaba poderes, reconocia derechos,
privilegios, franquicias, libertades a sujetos plurales, e instituciona-
lizaba mecanismos e instancias para conocer, estudiar, defender,
reproducir los derechos de cada cual ». Resulta historia de unas
« sociedades plurales porque estaban constituidas por una diversi-
dad de ordenamientos juridicos parciales, cada uno de ellos dotado
de su propia logica, de su carta de naturaleza y de sus mecanismos
de reproduccién » (17).

¢Donde cabe aqui el Estado? De momento nominalmente no
comparece: « En la cumbre estaba el monarca, cuya pretension de
situarse por encima de los poderes y los derechos, como creador y

politica, Madrid 1992, y el citado de J.M. PorTILLO, Monarquia y gobierno provincial.
Poder y constitucién en la Provincias Vascas, 1760-1808, de 1991. Este comentario
bibliografico de historia constitucional lo habia adelantando y pudo debatirse en un
seminario de la primavera de 1994 en Sevilla.

(17) F. ToMas Y VALIENTE, Dos libros para una misma bistoria, p. 1255, extendién-
dose en esta parte el comentario a otro par de libros: S. DE Dios, Gracia, merced y
patronazgo real, citado, y A.M. HESPANHA, Lz gracia del derecho. Economia de la cultura
en la edad moderna, Madrid 1993, con una referencia ulterior mas genérica a la coleccién
a.la que, junto al volumen de PorriLo, Monarguia y gobierno provincial, pertenecen:
« Lo mismo podia decirse (que son de historia constitucional) de otros (libros) publica-
dos en la coleccidon dirigida por Bartolomé Clavero », la de Historia de la Sociedad
Politica del Centro de Estudios Constitucionales. Me llamé y sigue llamando la atencién
que la remisién no se concretase para el libro de la misma coleccién que puede poner
més seriamente en cuestién la figura del monarca como creador de derecho. Me refiero
a Jests VALLEJO, Ruda equidad, ley consumada. Concepcion de la potestad normativa,
1250-1350, Madrid 1992. Mas ya sabemos de sobra que no son las nuestras, sino las
suyas, las ideas que aqui interesan.
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legitimador tltimo de privilegios y derechos, como dispensador del
cumplimiento de leyes y derechos, como creador de unas y de otros
constituia un polo dinamizador del sistema y una tendencia cre-
ciente hacia un absolutismo siempre resistido ». Parece que asi, con
tal figura del monarca, se anuncia la aparicién del Estado, pero las
dificultades para que la comparecencia se produzca vienen real-
mente a incrementarse: « Era aquel un orden juridico-politico hete-
rogéneo. No era posible sumar unidades para formar mayorias
porque las Ginicas unidades irreductibles a otras menores, los indi-
viduos, no eran sujetos principales de derechos, sino por modo
secundario en cuanto integrantes de tal o cual ordo, estamento,
corpus o cualquier otra entidad supraindividual » (18).

Pudiera parecer que o acaba de comparecer el Estado o resulta
un pandemonio, pero no, pues con todo ello y en todo ello tenemos
constitucién, « una constitucion que hay que entender como mate-
rial e historica, y ademas como, en gran parte, consuetudinaria.
Material en el sentido de que no existia una ley escrita en la que
formalmente se definieran poderes, drganos, derechos. Histérica
porque la legitimidad que cada sujeto colectivo enarbolaba no
dimanaba de un inmediato proceso constituyente, sino de viejas
situaciones originarias, reales o miticas, a partir de las cuales se
fueron conservando y actualizando poderes y derechos. Consuetu-
dinaria porque una de las fuentes creadoras del derecho y de
derechos admitida por todos en principio, aunque con distinto
valor segiin los tiempos, y en funcién del interés de cada cual, era
la costumbre, cuanto mas antigua mejor ». Asi tenemos definido el
objeto de la historia constitucional. Asi: sin que se haya producido
la presencia del Estado (19).

De hecho, el primer Estado que en esta exposicién comparece
es el de tiempo y mundo constitucionales, al producirse la entrada en
la que lama historia del constitucionalismo, la cual comienza dicién-
donos que se dedica « al estudio del nacimiento del Estado liberal,
de sus Constituciones concebidas como Codigos con parte o ele-
mentos organicos y parte declarativa de derechos ». Pero no sigue
con este orden de razonamiento, pues su comentario es sobre libros

(18) F. ToMas Y VALIENTE, Dos libros para una misma bistoria, p. 1256,
(*9) F. Tomas v VALIENTE, Dos libros para una misma bistoria, pp. 1256-1257.
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de historia constitucional, sino que damos marcha atris: « Es la
constitucion politica de aquella Monarquia lo que interesa », pero,
es su primer interrogante, « ¢de aquella Monarquia o de aquel
Estado? ». Responde: « Si ha habido, como no podia ser de otra
manera, un proceso histérico de formaciéon del Estado, esa cons-
truccion estatal (State building) no puede restringirse a, ni identifi-
carse con, el momento emergente del Estado liberal, el de las
Constituciones escritas, las sociedades concebidas como agregacion
de 4tomos individuales componentes de la nacion, y el absolutismo
suridico tal como lo define Grossi, mejor que sus epigonos, sino que
tal proceso ha de enlazarse con la tendencia a la concentracién del
poder politico en torno al monarca soberano y pretendidamente
absoluto, tendencia que arranca por lo menos desde el siglo XVI ».
Asi es como adopta y postula « un concepto histérico de Estado tan
amplio que abarque el proceso histérico de su formacion y de sus
transformaciones » (20).

Tal y como ahora lo expone, no esta muy claro si la entrada del
Estado es histdrica o historiografica, si resulta de la evidencia
observada o de la posiciéon del observador: si se trata de una forma
de ver o de un objeto visto. No es lo mismo tampoco que el
absolutismo juridico sea una formula de Paolo Grossi para entender
mas analitica y criticamente el fenémeno de la codificacién como
que resulte una concepcién de la misma época para la comprension
y el manejo de presente, del de ellos (21). Esto y no aquello tiene .
valor de evidencia. Ya observamos en cambio cémo es tendencia de
la historiografia la adopcién y postulacién de primeras categorias sin
recurso todavia al material histérico. Lo hicimos respecto al MHDE.

(20) F. Tomas Y VALENTE, Dos libros para una misma bistoria, pp. 1257-1258. Las
paginas més cercanas en Espafia sobre absolutismo juridico de Paolo Grossi, que ahora
aparece con menos reservas, nunca sin ellas, ya las conocemos: Absolutismo juridico y
derecho privado en el siglo XIX, 1991; otras suyas y de sus epigonos pueden también
encontrarse en niimeros de los Quaderni Fiorentini per la Storia del Pensiero Giuridico
Moderno desde 1988.

(21) Permitaseme, como epigono, otra autorremisién: creo comprobar lo segundo
en Ley del Codigo. Transplantes y rechazos constitucionales por Esparia y por América, en
Quaderni Fiorentini per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno, 23, 1994, pp. 81-194.
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Es presentismo, dicho con la expresién que hiciera suya (22): el
primero y altimo, el metodolégico.

El efecto ahi parece que lo tenemos. En dicho comentario
bibliografico el Estado preconstitucional no viene por testimonio de
la historia, sino de mano del historiador. De la primera resultaria una
ausencia que acto seguido el segundo remedia. De hecho, en este
tercera fase, no falta alguna exposicién de Tomas y Valiente sobre el
orden politico preconstitucional que evita cuidadosamente la men-
cién del Estado. Y esto ocurre ademas por efecto muy directo de
atender las evidencias de la época para la propia precision de unas
categorias. El que aparece en sus carpetas vivas como el tiltimo texto
concluso suyo a este respecto, una conferencia de finales de 1994
sobre el elemento central de dicho orden constituido por /z Corte
(2?), no produce ni una sola vez dicha mencién de la palabra Estado
por siy exenta. Y eso que Tomas y Valiente sélo contempla en esta
conferencia una corte politica (24).

Solo comparece por cita ajena o como componente de un
sintagma en el que otro término es el que rige, el del Consejo de
Estado. Y no es tampoco algo que fuera inadvertido pues alguna
razdn expone: « Una caracteristica de la mentalidad de nuestro
tiempo es el esfuerzo por distinguir las categorias de lo ptblico y lo
privado, pero tal preocupacién no era propia de los hombres que

(22) F. TomAs Y VALIENTE, Martinez Marina Historiador del Derecho, p. 79, doble-
mente ya citada, con una manifestacién muy suya que también se cité: « Es cierto que el
presentismo, entendido como invasién indebida del presente en la obra del historiador,
puede ser un pecado metodolégico funesto ».

(®) F. TomAs v VALIENTE, La Corte en la dinastia de los Austrias, conferencia
pronunciada el 10 de noviembre de 1994. Veo también una carpetilla de « Compromisos
en curso » de buena parte del afio 1995 y principios de 1996, en la cual, aun con algunos
recordatorios suficientes sélo para él, no parece haber entradas para dicha historia
preconstitucional. Y no la hay que haya dejado textos ultimados, segiin comprobacién
mas concienzuda de Marta LORENTE para las Obras Completas. En ellas podra verse el
texto de la conferencia, pues queds listo.

(24) Hago esta precisién porque ToMas Y VALIENTE no afronta aqui la cuestion de
las Cortes judiciales, no menos cortes entonces, personificando al monarca, a los mismos
efectos de capitalidad, o mas bien de capitalidades que asi encima resultaban plurales. Si
la complicacién, aqui innecesaria, quiere afiadirse, autorremito: Sevilla, Concejo y
Audiencia. Invitacion a sus Ordenanzas de Justicia, pp. 9-25, en Ordenangas de la Real
Audiencia de Sevilla, Sevilla 1995, pp. 5-95.
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componian la sociedad del Antiguo Régimen ». Tampoco le faltan
oportunidades para la mencién y prefiere la perifrasis: « aparato
politico-administrativo de poder real centralizado » o « poder poli-
tico institucionalizado » y no, en sus palabras, e/ Estado. El Estado
preconstitucional parece haberse desvanecido finalmente. Hace
ademas el mutis por atenderse a las manifestaciones de la época, a su
comprension y manejo de la realidad propia, antes que a las con-
cepciones de la historiografia, a su conocimiento y uso de realidades
posteriores, a estas necesidades. Asi, con dicha consideracién de la
cultura histérica, procede en esta ocasion de la Corte Tomas y
Valiente. Cuando asi no lo hace, cuando no tiene ese cuidado sobre
el que todavia volveremos, comparecen en sus palabras « el poder
del Estado » y «la maquinaria del Estado », toda la « Monarquia
absoluta » como un « tipo de Estado » (2°).

Un eclipse se produce, aunque no acabe de ser total. Por su
efecto, le hemos visto también plantearse la preconstitucion del
Estado como cuestién mis estricta del tiempo de Constitucion, este
punto clave. Entre los asuntos introductorios del curso ordinario de
historia constitucional del cuatrimestre académico a caballo entre
1993 y 1994, anota: « El Estado: su formacién histérica. Polémica
sobre desde cuando hay Estado ». Ahf continuaba presente el tema.
No se compromete con el término cuando se refiere por esta época
a la Monarquia preconstitucional con alusién expresa a « la reciente
polémica sobre el Estado (o su inexistencia) durante el Antiguo
Régimen » (26). El paréntesis que marca una posibilidad es suyo.
Tomas y Valiente no mantuvo la seguridad de que el Estado espafiol
fuera un sujeto rendido limpiamente por la historia preconstitucio-
nal. En los términos mas basicos de Nacion, le hemos visto formular

(2°) F. Tomas Y VALIENTE, E/ poder politico, validos y aristocratas, pp. 142 y 153, en
M? del Carmen IcLEsias (ed.), Nobleza y sociedad en la Espasia moderna, Oviedo 1995,
pp. 141-154, que es conferencia también de 1994, para la aparicién; pero confrontese
con la versién segunda de Los Validos en la Monarquia espariola del siglo XVII; o hagase
también la comparacién entre comentario bibliografico en Anuario de Historia del
Derecho Espafiol, 65, 1995, pp. 1071-1078: E! Santo Oficio de la Inquisicion, entre el
secreto y el especticulo, con Relaciones de la Inquisicion con el aparato institucional del
Estado, citado.

(26) F. TomAs Y VALIENTE, Prdlogo, p. 18, a S. D Dios, Gracia, merced y patronazgo
real, pp. 15-19.
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incertidumbres tanto como también expresar certezas. No hace falta
que repitamos. 1

Tomas y Valiente reforzé su conviccion de que el Estado es un
prerrequisito de la historia constitucional sin descartar nunca expre-
samente que pudiera serlo historico. Dicho en los términos mas
sencillos ya conocidos, concebia la historia constitucional como
historia estatal. No hace falta que nos detengamos en esto, pues lo
hemos visto del modo mas elocuente y para la tercera fase, la de
HCE, no ya sélo para la primera, la de HD. En la misma Exposicién
de motivos de 1993 encontramos del modo mas grafico, mejor que en
las Cuatro lecciones, ¢cobmo los mismos temas principales de una
historia constitucional, el de las libertades y su primacia, el de la
justicia y sus funciones, y el de la comunidad politica y su estructura,
se presentaban como otros tantos capitulos de «la construccién
institucional del Estado », sujeto asi previo a la propia materia
histérica. La cuestién no resulta tanto el Estado preconstitucional
como el constitucional. O dicho de otra forma, puede que el primero
finalmente se reduzca a funcién del segundo, del Estado entonces
sin mas. Puede que convenga ver el asunto de un modo mas
conjunto. Asi proseguimos.






CarituLO SEXTO

Y PREMISA CONSTITUCIONAL:
EL ESTADO O LOS DERECHOS

Estamos en la fase, la tercera, en la que Tomas y Valiente regresa
a la Universidad de veras. No piensa de momento en posibilidades
como la que luego se le plantearia del Consejo de Estado. Ha vuelto
en 1992 a un lugar profesional muy distinto al que dejara en 1980:
« Esta ya no es, para mal o para bien, una Universidad de Catedra-
ticos », pero esto, como ya sabemos, no es cosa que le arredrase.
Volvid, como hijo prodigo del hogar que consideraba suyo, con la
intencién de quedarse. Una ocasién muy sefialada le ofrece la
posibilidad de manifestarlo y de pronunciarse sobre la instituciéon
universitaria y sobre algo mas que aqui ahora en mayor medida nos
importa, sobre el Estado precisamente. Su Universidad, la Auté-
noma de Madrid, le encarga la solemnisima leccién inaugural del
afio académico 1993-1994.

Tomas y Valiente pronuncia un discurso realmente sentido que
llama Tréptico, triptico que lo componen, no la HD, el TC y la HCE,
sino la Universidad, la Historia y el Estado. Habla de un regreso que
también es permanencia. Lo es, tras un « voluntario y muy digno
exilio extracadémico » por causa de una « tarea intelectual y politica
apasionante y honrosisima », de un profesor « que lo fuera de
materias muy vinculadas con la Historia, el Derecho y el Estado » y
que ahora ofrece « sus reflexiones acerca de tres realidades proble-
miticas: la Universidad, a la que he vuelto; la Historia como oficio
intelectual y como mar en el que todos navegamos, y el Estado, cuya
entidad y fines tan discutidos se hallan en nuestros dias » (1).

(1) F. Tomas v VALIENTE, Triptico con prélogo y epilogo (Algunas reflexiones sobre
la Universidad, la Historia y el Estado), Madrid 1993, pp. 5-7. Este discurso se edit6 en
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La tercera pieza del triptico es la que aqui evidentemente nos
importa. Se nos dice realidad problematica y entidad debatida. Se
nos agrega que es « una realidad histérica, un instrumento artificial
creado por los hombres para apaciguar sus miedos y sus luchas,
organizar sus intereses contradictorios o comunes desde una instan-
cia superior, proteger derechos y libertades, y distribuir bienes y
servicios con los que compensar y disminuir injustas desigualdades
reales ». De Estados, hay una verdadera variedad. « Por fortuna
hemos superado divinizaciones fascistas o comunistas », lograndose
en nuestro caso «un Estado social y democratico de Derecho »
menos problematico. Si ahora se percibe «una crisis actual del
Estado », esto no supone « una encrucijada entre el ser o el no ser,
sino una cuestion de medios y fines ». Hoy estamos espec1almente
ante el « gran reto » de una « funcién integradora », de una « inte-
gracién estatal » que « no consiste en aniquilar a ninguno de los
diferentes componentes de la sociedad politica, sino en mantenerlos
juntos en beneficio de todos y con respeto a todos », a cuyo fin los
Estados también deben integrarse entre si (2). El artificio sirve para
esto, para el respeto comin, para la garantia mutua, para la inter-
comunicacion, para la convivencia, para el derecho podriamos decir
en suma siguiendo el mismo hilo del pensamiento de Tomas y
Valiente. El prosigue entonces con unos problemas del Estado: de
dependencia internacional mas econdmica que juridica y de corrup-
cién interna confundiendo definitivamente privado y piiblico, lo que
ya no remonta a la venalidad de tiempos sin la base de esta
distincién. Ya no comete el presentismo.

Ya esta centrado en el Estado. ¢Por qué en tal grado, cual
broche de un triptico tan personal? ¢Por qué es tan suya, tan
caractetistica del Estado, una « funcién integradora » que también

Internet tras su asesinato: Cantoblanco. Noticias de la Universidad Auténoma de Madrid,
7, 1996, p. 12, )

(2) F. Tomas v VALIENTE, Triptico con prologo y epilogo, pp. 14-18; menos intenso,
también intetesa El Estado entre lo supraestatal y lo infraestatal, ya citado, que es
posterior y dejara inédito; aparecera en las Obras Completas. En la coleccién A orillas del
Estado hay también escritos interesantes a estos propésitos.
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se documenta en la historia reciente? (3). Pero no es la evidencia de
la historia la que ahora justifica, sino el desafio del presente. ¢Por
qué la respuesta actual ya mis que histérica, pero actual siempre, es
el Estado? Quiero decir por qué no el Derecho, con la mayGscula
que él preferia; por qué no, entendido asi el Estado, decir Derecho.
Parece un paso simple y deseable, pero, si Tomas y Valiente no lo
daba, seria por algo. No identificd su Triptico con las tres hojas de
la Universidad, la Historia y el Derecho que hubieran sido tan 16gicas
para el mismo caso de su curriculo personal. Dijo y, si lo dijo, fue
porque queria decirlo, la Universidad, la Historia y el Estado. De esto
quiso exactamente tratar y de ello exactamente tratd sin perjuicio de
que la tercera pieza, la de Estado, pudiera identificarse en su
concepcién propia con el Derecho: Estado de Derecho, o quiza
mejor entonces Estado como Derecho, o mejor todavia Estado-
Derecho, estado por fin derecho, estado politico identificado final-
mente con derecho constitucional, con un derecho de derechos,
derecho de libertad no desigualitaria, como él también subrayaba.

« Todos los poderes del Estado y muy en especial el judicial
deben estar ordenados a conseguir el mayor respeto y eficacia de los
derechos de los ciudadanos y en particular de los derechos funda-
mentales », sabemos que sentaba en un articulo de 1995 (4). « Mejor
que Estado de derecho, quiza Estado de los derechos », también nos
consta que propuso en una conferencia de 1994 para definir un
derecho comiin constitucional (°). « Constitucién y derechos funda-
mentales son indisolubles », nos ha dicho igualmente de forma que
no deja espacio para el Estado fuera de este parametro (). Son
indicaciones nada incidentales que hemos venido encontrando a lo
largo de una biografia y que no esta de mas que recordemos en este
preciso momento.

En el mismo MHDE, en aquella primera fase, ya habia utilizado,

(®) F. Tomas v VALIENTE, E! « Estado integral »: nacimiento y virtualidad de una
formula poco estudiada, ya citado.

(4) F. Tomas Y VALIENTE, A ordllas del Estado, p. 132, ya citada.

() F. Tomas v VALIENTE, E/ « ius commune europaeum » de ayer y de hoy, p. 11, ya
también citada. .

(¢) F. ToMmAs v VALIENTE, voz Constitucion, p. 58, ed. Enciclopedia, igualmente ya
citada. ~
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para identificar entonces « una tendencia general en la historia de las
sociedades enclavadas en lo que suele llamarse civilizacién europea
u occidental », la « férmula » Estado igual a Derecho (7). Para el
mismo desafio del presente, en fase ninguna ni ante situacién
ninguna, no vefa ni reconocia, no estaba dispuesto a considerar ni
admitir, mas razon de Estado que el Derecho, que el derecho de
derechos (8). Afirmaba la institucién de poderes que constituye el
Estado, pero siempre con dicho fundamento y objetivo del orden
juridico que ha de serlo de derechos, con esta religion precisa: « No
pretendo oficiar ante el altar de ningiin dios total, de ningtin idolo en
nombre del cual se pueda sojuzgar o aniquilar al hombre, al indivi-
duo real. Ni trato de entronizar al Estado, institucién ni divina ni
natural, sino artificio ingeniado por los hombres para apaciguar sus
miedos y para, bajo la forma de Estado de Derecho, limitar el poder
politico y garantizar los derechos humanos » (9).

Tomis y Valiente anteponia con intencién el término de Estado
al de Derecho. Sus razones de fondo ya no son ningin misterio tras
todo lo dicho. Entiende realmente que el Estado es la premisa, si no
ya historica, constitucional. Lo es entonces como garantia de los
derechos. Ya la ley, ya la justicia, unas garantias las constituye,
ofrece, cubre y asegura, puede constituirlas, ofrecerlas, cubrirlas y
asegurarlas, el Estado. Tomas y Valiente no le encontraba sentido a
un término como el de derechos naturales porque entendia que para
el derecho no hay més naturaleza, no hay mas carta de naturaleza,
que el artificio constituido por el Estado. Si éste le interesaba e
incluso le atraia era en funcién de ello, en funcién siempre del
derecho. El atractivo que irradiaba para él no solo el Tribunal
Constitucional, sino también el Consejo de Estado, radicaba en
dicha funcién de sujecién de poder a derecho, en su observacién y
en su ejercicio, en su experiencia y en su estudio. Que el primero se
vinculase a derechos y el segundo sblo a Derecho no le parecia que
marcase una diferencia decisiva cuando ambos ya se situaban en un

(7) F. Tomas v VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Espafiol, p. 29, para
cualquier edicién.

(8) F. TomaAs Y VALIENTE, Razones y tentaciones del Estado, articulo pdstumo en el
diario E/ Pais, 15-11-1996; podra verse en las Obras Completas.

(°) F. Tom4s Y VALIENTE, Raices y paradojas de una conciencia colectiva, p. 192.
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mismo sistema constitucional de derechos. No le entusiasmaba mi
opinidon de que el Consejo de Estado actualmente resulta, como
dependencia gubernamental que es, un organismo de denominacién
e incluso de encaje dudosamente constitucionales (1°).

Mas por venirse a un sistema constitucional, tampoco todas las
instituciones le motivaban igualmente (11). El Consejo de Estado lo
hacia sin género alguno de duda. Su discurso de ingreso en el
mismo, el de principios de 1995 todavia compatible con la citedra,
lo tomé Tomas y Valiente como ocasién para una afirmacién
historiografica (12). Poco mas de un par de meses solamente tras
aquel texto sobre /a Corte en el que e/ Estado de tiempo historico
realmente se esfumaba, parece que recapitula: « No es facil ponerse
de acuerdo acerca del momento del nacimiento del Estado. Hoy es
moda discutida entre los historiadores sostener que sélo desde las
revoluciones burguesas desde finales del XVIII y primeros decenios
del XIX puede hablarse en rigor del Estado. No comparto esta
tesis ». Lo que piensa es en cambio que el Estado ha existido con
entidad bien propia desde los siglos precedentes.

Le cedo la palabra en exclusiva por evitar la tentaciéon de un

(10) Hago otro sumario inciso que para el lector o la lectora al tanto setia superfluo
si no fuera controvertido. Como en el régimen no constitucional precedente habia una
especie de Senado, el Consejo Nacional del Movimiento o partido Gnico, con escafios
reservados a designacién directa por parte del general Franco, facultad también ejercida
por el rey Juan Carlos en las primeras elecciones que resultaron constituyentes sin
haberse convocado como tales, el régimen constitucional establecido en 1978 no admite
senatotfas vitalicias para el destino y aprovechamiento de experiencia de personas que
hayan desempefiado las mas altas responsabilidades. Sentida la conveniencia, pues no la
necesidad, la @inica posibilidad de esta indole no temporal es la de tracto constitucio-
nalmente no revisado de un Consejo que se dice de Estado sin setlo ni poder pretendetlo
en un Estado constitucional: Estado constituido por parlamento y justicia antes que por
gobierno, ello a mi entender como digo, pues no al de ToMAs Y VALIENTE y tampoco sblo
al de él. Su sucesor ya citado en la presidencia del Tribunal Constitucional, M.
RoDRIGUEZ PIRERO, le ha sucedido también en el Consejo de Estado.

(11) F. TomAs Y VALIENTE, Preseritacion, al facsimil de Coleccion de las Leyes,
Ordenanzas, Plantas, Decretos, Instrucciones y Reglamentos expedidos para gobierno del
Tribunal y Contaduria Mayor de Cuentas desde el Reinado del Seiior Don Juan II basta el
dia (1829), Madrid 1988, pp. III-XIL.

(12) F. TomAs v VALIENTE, Discurso de ingreso en el Consejo de Estado, como
consejero electivo o eventual, pronunciado el 31 de enero de 1995, inédito que se
incluird también en las Obras Completas.
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debate en el que ya no puede patticipar: « Ha habido Estados, en un
principio como construccién ideal y después como tendencia pro-
gresivamente triunfante, desde que confluyen poco a poco varias
causas de heterogénea naturaleza: la defensa del poder politico como
realidad sustantiva, y con ello la defensa de la autonomia de la
politica como ambito dotado de su logica propia, lo que lleva a
hablar y discutir de la razén de o del Estado; la personalizacién de
ese poder en la figura del Principe; el esfuerzo por crear en torno a
él un aparato institucional superior y cualitativamente distinto al de
los sefiores feudales y de las corporaciones de toda indole, justificado
y compuesto por un conjunto de regalias o marcas de la soberania,
y por determinados érganos, entre ellos el Consejo de Estado,
situados en lo que podemos denominar la esfera institucional de la
Monarquia, y finalmente la tendencia a atribuir al Principe y al
complejo institucional que de él depende, no a la costumbre 0 a la
tradicion, la creacién del Derecho ». El mismo anagrafe ya no resulta
asi tan claramente datable: « Como estas causas no fueron simulta-
neas y todas ellas encontraron resistencias, no hubo un momento
fundacional del Estado, un parto del que se levantara acta, sino un
proceso. Y una primera forma de Estado, la de las Monarquias
absolutas, cuyo titular, el Principe soberano, creaba Derecho y, por
lo mismo, al menos en ciertos casos, se consideraba no sometido a
un Derecho que era producto de su voluntad, sino desligado, #d est
ab solutus, de las normas ». En virtud de esto, durante un tiempo
todavia preconstitucional, « el Estado no nace como Estado de
Derecho ». Lo que es finalmente un punto esencial: « Nacer, nacié.
Quiero decir que no es eterno, ni natural, sino una determinada
forma histérica de organizacién del poder politico, un producto
histérico humano, no una realidad natural, sino artificial, un arte-
facto, un artificio. No se hizo el hombre para el Estado, sino el
Estado para el hombre ». Es la cuestiébn clave de la implicacién
constitucional que al principio del debate se nos escapaba a ambos.
Ante esta problematica definitivamente explicita, no es que el punto
previo de la existencia preconstitucional del Estado me parezca
indiferente, por la tendencia precisamente a preconstituirlo, pero lo
creo relativamente secundario. Como él finalmente también lo creia,
que es lo que nos importa. Huelga realmente volver aqui al debate
historiografico.
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Ya sabemos que a Tomas y Valiente no le gustaba hablar de los
derechos como naturales, pero fue creciente en su tercera fase su
inclinacién a considerar la otra cara de la moneda: el artificio del
Estado, su caracter no natural. El Estado resulta no sélo realidad
histérica, como afirma desde la primera fase. Es ademas artificial, un
artificio humano en defensa propia. La naturaleza es la humanidad
misma: « La realidad natural es el hombre, el Estado es un artificio,
un invento, un producto del ingenio humano, pero no una realidad
natural a la que haya que subordinarse, sino un instrumento en
funcién del hombre, del hombre individualmente considerado como
persona o de la sociedad donde los hombres coexisten, conviven »
(12). No es una filosofia que Tomas y Valiente esté improvisando. Es
el pensamiento generativo de la cultura constitucional al que esta
ascendiendo.

En su tercera fase, Tomas y Valiente acude a los mismos
origenes histdricos de una antropologia constitucional, de una con-
cepcion del ser humano como individuo y sujeto de libertades con la
correspondiente invencién del Estado como criatura al servicio de
esta humanidad de derechos. Viene a estos origenes que nos remon-
tan a mediados del siglo XVII (14). Lee y explica asi en concreto el
Leviathan de Hobbes, el original y no sélo traducciones y glosas, con
dicho determinado propésito de afirmar una artificialidad, la del
Estado, que predica una naturalidad, la del individuo y la humani-
dad, la de sus libertades y derechos: « Todo es artificial en ese
cuerpo artificial, empezando por el alma, la soberania », refiriéndose
al Estado por supuesto (1°). No sélo es efectivamente que el Estado

(13) F. ToMmAs Y VALIENTE, Balance de diez asios de jurisprudencia constitucional,
p. 48. :

(14) El libro donde planteé esta operacién, Razdn de estado, razon de individuo,
razén de bistoria, pp. 15-59, en nuestra coleccion de Historia de la Sociedad Politica, se
lo dediqué por impreso con toda la peor intencién del mundo: « A Paco Tomis y
Valiente, por la razén tnica, la media », la razén de individuo entre la de Estado y la de
historia, tnica razon, la de individuo, para un afecto como fnica también para una
historia y una politica del derecho, si constitucionales éstas.

(15) F. ToMas v VALIENTE, Soberania y autonomia en lds Constituciones de 1931 y
1978, pp. 183-185, elevando asi con la introduccién el asunto. La edicién original que
cita del Leviathan de Hosees es la de Richard Tuck, Cambridge 1991, reimpresién de
1994, lo que puede indicar que cuida que sea autorizada, pero también que es asi de
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sea historico y en este sentido contingente. Es una fabrica humana y
de esta forma funcional. Su funcién son los derechos.

« El Estado es un artificio, un artefacto, az artifical body. Pero
no un artificio caprichoso, sino necesario, porque si el estado del
hombre fuera de la sociedad fue la guerra, ’y no la guerra simple-
mente, sino la guerra de todos contra todos’, y si, por otra parte, ’el
primer dictamen de la razon es la paz’, es necesario que los hombres
inventen el Estado, que resulta asi a voluntate humana conventions-
bus pactionibusque hominum constitutum segiin expresion de Hob-
bes. Poco importa ahora que el motor del pacto constitutivo del
Estado fuese el miedo o la defensa de la libertad y la propiedad.
Importa asi subrayar que el Estado es un invento necesario y
artificial con el que los hombres tratan de dominar el caos por medio
del orden, la guerra por medio del Derecho en garantia de los
derechos. Ni el poder ni el Estado son idolos. El hombre, realidad
natural e histdrica es el que cuenta y no es él quien ha de estar al
servicio de aquellos falsos dioses, sino éstos, el poder y el Estado, los
que existen para el hombre» (1), ¢Hace falta comentario? El
Estado es necesario, pero convencional, « constituido voluntaria-
mente por convenciones y pactos de los hombres » segiin la cita
latina de Hobbes, Es criatura del hombre y no producto de la
historia. Su contingencia no depende de albur histérico, sino de
determinacién humana.

Hagase la comparacion. Comparese esto con lo que antes ha
dicho respecto a la constitucién preconstitucional, al orden politico
intrinseco de aquella sociedad histérica de cuerpos, estamentos y
otras formas de « entidad supraindividual » sin existencia del indi-
viduo como sujeto de derechos, todo esto que ha quedado expuesto
en el capitulo anterior. Tal constitucion historica aparecia y operaba
como una realidad natural: como producto de la tradicién o de la

reciente su lectura del original, habiendo manejado hasta ahora traducciones, a lo que
me inclino y que me parece especialmente expresivo de dicho viaje a la semilla. Su
ejemplar personal lleva fecha de adquisicién de abril de 1995. La edicién de Peter
LasterT de los Two Treatises of Government de Locke, Cambridge 1960, reimpresién de
1993, 1a ha adquirido en marzo de 1994.

(16) F. Tomas Y VALIENTE, La Constitucién y el Tribunal Constitucional, p. 20, en La
Jurisdiccion constitucional espariola. La Ley Orgdnica del Tribunal Constitucional, 1979-
1994, Madrid 1995, pp. 13-34.
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costumbre, no como criatura de la humanidad o responsabilidad de
la sociedad. Era desde luego también realidad historica y humana,
pero concibiéndose y manejandose como dicho producto natural. La
problematica especificamente constitucional, una problematica’ que
comienza por la concepcion del individuo como sujeto de derechos
y en consecuencia del Estado como artificio politico, representa la
contrapartida de la constitucionalidad histérica. Y nétese que no
estoy afiadiendo nada a expresiones de Tomas y Valiente. Solo
intento atar algin cabo que él no pudo porque estaba en ello cuando
le arrebataron la vida. ¢Qué resulta? A mi entender, a entender ya
mio, ocurre que se estaba perfilando un escenario del Estado
incompatible con la constitucion preconstitucional, y un escenario
tan constitucional como histérico porque atiende ante todo a las
mismas fuentes en su doble sentido, a unos origenes y a su cultura,
a la forma como entonces se concibieron las cosas.

Me atrevo a pensar que, a estas alturas, Tomas y Valiente
también creia que la cuestion del Estado es problema de tiempo
contemporineo y punto o casi. Ya hemos visto hasta qué extremo
tendid finalmente a diluirse en su obra histdrica la presencia de un
Estado preconstitucional. Vuelve a afirmarsele en esta clave histo-
riografica, pero no precisamente en momento ni en sede historio-
graficos. En la tercera fase no han faltado incluso signos de una
datacién precisa, como si volviéramos a la primera. En 1992, se
celebr6 en Espafia, entre otros fastos, el de su propio nacimiento, la
nacién de la Nacién, situandosele en términos de Estado, de unién
politica, alld por la fecha que habia hecho suya el MHDE: en 1492
para mayor precision. Estamos asi celebrando el V Centenario de la
Unidad de Espasia. Tomas y Valiente participa, peto no adopta la
efémerides. Menos lo hace con dicha fecha que con tal alcance
politico, por muy tradicional que sea, por mucho que se impute a
una tradicidén que no se remonta mis alla del siglo XIX, de nuestro
tiempo contemporaneo, resulta un puro dislate incluso para sus
pretensiones. Comienza por dejar fuera de Espafia a un territorio de
derecho propio y de una cultura histdrica vasca, y hoy parcialmente
tal, como el de Navarra, cuya incorporacion dinastica es notoria-
mente posterior. Ante estas tesituras, Tomas y Valiente prefiere
ahora plantearse las cosas en unos términos mis intencionadamente



280 AFAN CONSTITUCIONAL

histéricos (17). Esto es aqui un inciso. Para él, si todavia no lo era, ya
se acercaba.

Pero aquello era en 1992 y ya habiamos llegado a 1995. La
tercera fase, los pocos afios que pudo vivir de ella, es un tiempo
realmente acelerado para Tomis y Valiente. Hay veces que debemos
mirar hasta el mes cuando dice o escribe algo. No tenemos una
evolucién lineal, sino una verdadera encruzijada. Es una hégira
realmente gravida. Todavia nos faltan unas Gltimas palabras, de
principios de 1996. Son las de su segundo discurso ante el Consejo
de Estado, el de la toma de posesiéon de plaza permanente y de una
presidencia de seccibn que ya resultaban incompatibles con la
profesién universitaria. No entra en el campo de la historia, como el
primero, pero puede en especial interesarnos precisamente por ello
(18).

En este discurso de 1996, la afirmacion estatal es mas directa y
mas dramitica: « En momentos en que parece ingenuo o pasado de
moda seguir creyendo en el Estado, yo quiero renovar mi creencia »,
mas « no en cualquier tipo de Estado, sino en éste que los espafioles
nos dimos a partir de la Constitucién », « nuestro Estado de Dere-
cho, nuestro Estado de los derechos y las libertades », sin el cual

(17) De noviembre de 1992, ya en la tercera fase, es su participacién, de la que
guardaba tarjeta, en un Ciclo de Conferencias sobre el V Centenario de la Unidad de
Esparia, ciclo que llevaba el titulo de Esparia, 1492, usual en aquel afio festivo; se celebra,
con patrocinio ptblico, en el Ateneo de Madrid, centro cultural privado, pero su
conferencia él la define mas neutramente: Los comienzos de la Monarquia bispinica, no
redactando o no conservando él, o no encontrando yo, texto. En su contribucién escrita
a la celebracién del « descubrimiento » de América, Deux années décisives, citados,
registra a efectos internos no sblo la persistencia de una diversidad, sino también la
exclusién de otra superior: la expulsion de la poblacién judia y la conquista de la
Granada musulmana, acontecimientos ambos igualmente de 1492 tan notorios como
olvidados en la efemérides oficial. Respecto al cumplesiglos, también hay que decir, para
no ofender sentimientos de nadie, que por aqui no ha sido Giltimamente la Gnica fiesta
feliz de nacién: si Espafia pretende haber cumplido cinco, Catalufia ha celebrado diez,
su milenatio redondo.

(18) F. Tomas Y VALEENTE, Discurso de toma de posesién en el Consejo de Estado,
como consejero permanente y presidente de seccién, del 18 de enero de 1996, « casi
exactamente un afio dia por dia » del anterior, igualmente inédito e igualmente previsto
para sus Obras Completas, donde podran localizarse en su momento con facilidad las
citas que siguen pues estos dircursos no son textos extensos.
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éstos y éstas no pueden tener existencia garantizada. No le parecen
« de recibo los lamentos de plafideras interesadas en favor de la
sociedad civil, como si ésta fuera la victima del Estado o como si
fuera posible su pacifica existencia sin la del Estado que de tan
irresponsable manera se denigra ». Es el Estado que comprende y
legitima « un complejo de instituciones » entre las que figura « ésta,
por ejemplo », el Consejo de Estado, una institucién cuyo « poder es
el consejo; su arma, el Derecho; su instrumento, el trabajo; su
premio, el prestigio, eso que los romanos llamaban auctoritas ».

Tomas y Valiente ahora confiesa que « cree en el Estado » y que
«no se avergiienza de hacer piblica no su fe, pues no se trata de
convicciones asumidas mas alla de la razoén, sino su creencia » (19).
Razdn de Estado, y una razdn constitutiva, son para él los derechos,
su garantia, no lo dudemos. El Estado desde luego se reafirma, pero
nunca asi cualquier Estado, sino el que se identifica con el Derecho
que se entiende a su vez como derechos. El episodio referido de la
medalla rechazada constituye, si hiciera falta, prueba, y prueba
constituida en su momento procesal, cuando representaba un riesgo
y asi acreditaba una conviccidén. No es anécdota, sino categoria. El
Estado con el que se identificaba Tomas y Valiente es el Estado
constitucional con el calificativo en su sentido mas juridico, como
expresion no sdlo de Derecho, sino también de derechos. Asi y hasta
el punto de acabar no concibiendo derecho alguno sin el Estado,
acent@ia también conceptos: « Non si pud pensare ai diritti fonda-
mentali senza pensare allo Stato, né rafforzare quelli senza rafforzare
lo Stato. L’indimenticabile ed ineludibile paradosso consiste nel
fatto che per rendere realti quei diritti umani dichiarati da e nei
confronti dello Stato & necessario lo Stato. Lo Stato crea Diritto e
deve rispettare e garantire i diritti, ma senza lo Stato non esistono né
il Diritto né i diritti: ¢’¢ soltanto il caos » (20).

(1%) Las manifestaciones anteriores son del Discurso de enero de 1996; esta
profesion de creencia, ya que no de fe, en el Prologo, p. 9, a A oréllas del Estado, que esta
fechado pocas semanas antes, a finales de diciembre de 1995. Habla en tercera persona
de si mismo por recurso literario como autor del libro.

(20) F. Tomas Y VALIENTE, Lectio magéstralis, p. 275, en A. Romano (ed.), Enuncia-
zione e giustiziabilitd dei diritti fondamentali nelle carte costituzionali europee, pp.
263-278; original: Los derechos y el Estado, p. 169, en sus Escritos sobre y desde el
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Llegados a este punto de identificacion extrema en términos
constitucionales, me queda, a nuestros efectos historiograficos, una
duda. Es la del nexo entre unas afirmaciones del Estado, la pretérita
y la presente. Ya he argumentado mi impresién, que no puedo dar
por conclusién, de que la misma problematica historiografica del
Estado preconstitucional reverdece por efecto del problema sin mas
del Estado constitucional, del problema de su constitucién. Dudo
~ sobre el caracter decisivo o s6lo adicional de esta motivacion. No
estoy muy seguro si la reivindicacion histdrica no vuelve a ser o no
es ahora en exclusiva una proyeccién de la posicidon actual, sobre
todo por el contraste bien marcado de un texto historiografico tan
cercano como el de /az Corte. Que en un par de meses Tomas y
Valiente girara de posicién y lo hiciera ademas frente a la misma
légica Gltima de su obra, me hace pensar que en esto fue decisiva la
interferencia del presente, la que se manifiesta mas directa y drama-
ticamente en el discurso de una afio mas tarde (21).

En el discurso primero de los del Consejo de Estado efectta
expresamente presunciones que parecian ya canceladas por la con-
ferencia sobre /a Corte, no sblo por su contenido, sino también y
ante todo por su método. En ella infiere los conceptos a partir de las
mismas manifestaciones de la época, viniendo asi finalmente su
cultura propia, la histérica, al primer plano que no le veiamos desde
luego ocupar en la fase de HD, en el MHDE. Recurre por ejemplo,
para la misma precisién del concepto de corte, al Tesoro de la lengua
castellana o espariola de Sebastian de Covarrubias, un registro donde
también podria comprobarse que en expresiones como razdn de
Estado o en denominaciones como la misma del Consejo de Estado,

Tribunal Constitucional, pp. 159-171: « No se puede pensar en los derechos fundamen-
tales sin pensar en el Estado, ni fortalecer aquéllos sin fortalecer al Estado. La
inolvidable e ineludible paradoja consiste en que para hacer realidad esos derechos
humanos declarados por y frente al Estado es necesario el Estado. El Estado crea
Derecho y debe garantizar y respetar los derechos, pero sin Estado no hay ni Derecho
ni derechos: sélo hay caos », ante lo que me he permitido una correccion en la versién
italiana: « diritti dichiarati da lo Stato » y no « per lo Stato ».

(21) ‘En la propia coleccién A orillas del Estado, en sus articulos periodisticos del
afio 1995, pueden verse signos suficientes de la coyuntura politica que le condujo a las
manifestaciones més dramaticas del discurso de 18 de enero de 1996, ni un mes anterior
a su asesinato.
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en ambas de las cuales acabamos de ver presumir a Tomas y Valiente
la existencia historica del Estado, no supondrian entonces este
sentido institucional (22). Pero en la conferencia, y no en el discurso,
es donde esta ejerciendo de historiador. Al contrario de lo que
detectamos en la segunda fase y como hemos visto respecto a la
justicia, puede que Tomas y Valiente se estuviese ahora efectiva-
mente produciendo con mas rigor en clave historica que en la
presente. Sugiero todo esto, menos que asegurarlo desde luego, por
lo que importa a la obra en progreso de la HCE: porque no era
definitivo el dato de la preconstitucion del Estado. No lo era sobre
todo por la presencia actualmente constitucional y potencialmente
también historiografica de los derechos.

He sugerido también que, por venirse al sistema constitucional,
todas las instituciones no le motivaban como el Consejo de Estado.
La Monarquia indudablemente que también lo hacia no sélo como
forma de Estado y del Estado propio, sino por si misma como
institucién que ya también pertenece al orden constitucional. El acto
inaugural del curso 1993-1994 de la Universidad Auténoma de
Madrid lo presidieron los reyes, circunstancia de la que se hace
cargo el Triptico de Tomas y Valiente con un calor que excede lo
protocolario: « Con vuestra presencia, Majestades, habeis contri-
buido no sélo a solemnizar este acto sino también a dignificar las
funciones propias del oficio universitario » (23). Habia razones que
no eran solamente ni de consideracién institucional en abstracto ni
de aprecio personal en concreto. Aunque nos movamos con todo
esto por terrenos menos historiograficos, creo que conviene también
registrarlo para entender cumplidamente su forma de identificacién
con el Estado, esto que interesa a su historiografia.

Tomas y Valiente vivié como magistrado constitucional, siendo
Manuel Garcia Pelayo presidente del Tribunal, el golpe de Estado
del 23 de febrero de 1981 que estuvo cerca de acabar y que casi
suspendid el joven sistema constitucional espafiol. Era tan joven que
el Tribunal Constitucional se hallaba todavia literalmente en su

(22) Sebastian de CovarruBiAs, Tesoro de la lengua castellana o espasiola, Madrid
1611, voz no sélo de Corte, sino también la de Extado, donde comparece el Consejo, y
la de Razén, donde se menciona la de estado.

(%) F. ToMas Y VALIENTE, Triptico con prélogo y epilogo, p. 23.
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infancia, con mucho aprendizaje hecho, pero sin haber arrancado a
hablar todavia. Estaba a punto de hacerlo. Lo recuerda él mismo:
« El cuadernillo con nuestras primeras sentencias estaba a punto de
salir a la calle aquella misma noche del 23F en qué ocurrid no sé qué
revuelta de sables que no recuerdo en este momento muy bien,
porque las cosas a veces pierden importancia cuanda fracasan,
aunque el perder importancia no quiere decir que debamos perder
memoria de ellas » (24), Se distanciaba con ironia, pero por supuesto
que no se olvidaba. El golpe de Estado habria dejado al Tribunal
Constitucional no sélo afasico, sino también inédito. Escarbemos
mas en su recuerdo pues encontraremos motivos de su particular
afecto a otra institucién de Estado que también podria considerarse
en principio problematicamente constitucional, la Monarquia. El le
guardaba consideracion sin aparente problema.

He aqui como rememoraba su vivencia: « Las noticias eran
contradictorias. Garcia Pelayo llamé a la Zarzuela y se puso a
disposicién del Rey. A las ocho (de la tarde), estabamos solos en su
despacho; conectamos con Radio Nacional: las notas del toque de
diana, el famoso Quinto, levanta, nos erizd la piel. Minutos antes
alguien habia irrumpido en el despacho del Presidente diciéndonos,
seglin él para tranquilizarnos, que la Guardia Civil habia tomado
San Sebastian y que los tanques de la Divisién Brunete bajaban por
la Castellana. Don Manuel me dijo: Valiente, esto se ha acabado, nos
dimos un abrazo y nos marchamos, sin escoltas porque alguien habia
dado orden de que se retiraran, a nuestras casas. Horas después, tras
la intervencién del Rey, lo llamé por teléfono: el susto habia pasa-
do» (). A lo que ahora nos importa, la Monarquia concreta
espafiola podia identificarse con el Estado concreto espafiol, ambos

(24) F. TomAs Y VALIENTE, El Tribunal Constitucional espasiol: diez arios de funcio-
namiento, p. 21.

() F. TomAs Y VALENTE, Escritos sobre y desde el Tribunal Constitucional, pp.
248-249. No creo que haga falta aclarar unas referencias suficientemente expresivas en
el contexto si es que se plantea alguna duda como pudiera ocurrirle al lector o lectora
no espafol: Radio Nacional es medio del Estado, Guardia Civil es cuerpo militar de
policia, Quinto, levanta es toque castrense, San Sebastidn es ciudad vasca, Division
Brunete es el principal contingente militar cercano a la capital y el rey aparece en
television pasada la medianoche con uniforme militar comunicando que, en apoyo de la
Constitucién, ha dado orden de acuartelamiento.
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constitucionales, y tal identificacién, que lo era asi también y ante
todo con la Constitucién concreta espafiola, con su Derecho con-
creto de derechos, presentaba una dimensién no sélo intelectual,
sino también emocional (26).

En un contexto contitucional de derechos, que no en otros,
Tomas y Valiente habia llegado a una identificacién tan mental como
vital entre Estado y Derecho, o quiz4 sea mejor decir, para su misma
posicién aun invirtiendo sus términos, entre Derecho y Estado. El
orden de los factores ya sabemos que puede alterar desde luego el
producto, pero en esto no esta tan claro. No es A orillas del Derecho,
0 quiza mejor entonces En el cauce del Derecho, sino A orillas del
Estado, su Gltimo titulo. Quiso con toda intencién un apelativo y no
el otro, aun siendo el mismo producto buen testimonio de su
posicién antes juridica, por constitucional, que estatalista (27). Ahi
también se tienen pruebas de que la identificacién entre Derecho y
Estado no ciega, por mirarse antes al primero, para reconocer y
combatir modalidades y actuaciones no juridicas del segundo.

Pero estamos también ante una identificacién que, por mirar al
Estado, tal vez dificulte, si no impide, la percepcién y reconoci-
miento de la posibilidad e incluso necesidad de derecho a su
margen, de un derecho de libertad que también sea comunitario.
Podia ser un punto especialmente ciego en lo que respecta a
América porque ademas partia de la idea de mestizaje cancelatoria
de los mismos sujetos potenciales (28). Afiado esto porque es lo
altimo sobre lo que discrepabamos. Los profesores y profesoras de

(2¢) El Ginico apartado que nos queda por utilizar del Curriculum vitae, si no llevo
mal la cuenta, pudiera ser signo también de la identificacién con el Estado. Me refiero
al de las condecoraciones, pues sélo he mencionado la rechazada. Lo mas significativo
tal vez sea que, salvo ésta légicamente, no dejara de registrarlas en el curriculo
abreviadisimo, bien que aqui, segin vimos, tampoco se olvidaba de una distincién de la
Comunidad Auténoma Valenciana, sblo que también, para él como para la jurispruden-
cia constitucional, las Comunidades son partes integrantes del Estado. Pero nunca la
identificacién es con cualquier Estado, con cualquier forma del mismo, como también ha
puesto de manifiesto el caso del rechazo.

(27) F. TomAs v VALIENTE, Prélogo, citado, a A orillas de Estado. El titulo recuerdo
que consiste en una coleccién de publicacién pdstuma, pero preparada por &l mismo,
fundamentalmente de articulos de prensa diaria, aun también con algiin otro tipo mayor
de texto, como el Ensayo sobre la tolerancia y su bistoria que conocemos.

(28) F. ToMas v VALIENTE, Deux années décisives, pp. 10-13.

11 B. CLAVERO
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las Facultades de Ciencias Politicas y de Derecho de su Universidad,
la Auténoma de Madrid, asistentes en la primera al seminario del 23
de octubre de 1995 sobre derecho internacional y derecho indigena,
son testigos (29).

Mas nunca nos confundamos. Si Tomas y Valiente afirmaba el
Estado, era por mor de la Constitucién y de una constitucién de
derechos. Entendia que no podia ni debia haber mas comunidad
constitucional que el Estado o que aquellas otras generadas por el
propio Estado por encima o por debajo suyo. El entendimiento
particularmente lo aplicaba a las comunidades territoriales no esta-
tales, como ha podido apreciarse. También opera en el capitulo
religioso. No era otra la razén de fondo por la que venia la Iglesia
catdlica a permanecer ajena al reto del constitucionalismo. Es con-
cepcién aplicable a tantas otras posibles comunidades de derecho
propio que no tenemos por qué presumir indefectiblemente no
constitucional, esto a mi entender, no al suyo. Su posicion tenia
siempre una razén: no la defensa del Estado, sino la garantia de los
derechos, o lo primero en funcién, sélo en funcién, de lo segundo.

Es el punto donde inequivocamente coincidiamos, un punto en
el que otros tampoco estabamos de entrada y al que tuvimos que ir.
Si hay un lugar de encuentro entre quienes parten del Estado y
quienes venimos finalmente a hacerlo de los derechos y de unos
derechos ademas no sélo individuales sino también comunitarios, es
éste mismo de las libertades, de los derechos como tales. Quienes
toman como punto de partida al Estado sin identificarlo acto
seguido con el Derecho y sin identificar a su vez, acto seguidisimo,
al Derecho con los derechos, dificilmente vienen al lugar de encuen-
tro. Quienes acabamos entendiendo que el constitucionalismo ha
sido estatalismo, una constitucién de poderes, con la investidura de
los derechos reducida si acaso a la hoja de parra que cubre las
vergiienzas; quienes proponemos el punto de partida de los dere-
chos mismos, de los individuales ante todo, nos situamos en el lugar

(*°) Expuse sustancialmente lo que tengo publicado en los capitulos de derecho
internacional de Derecho indigena y cultura constitucional en América, México 1994,
contraponiendo &l jurisprudencia constitucional espafiola referente ademas a derecho
individual y no a autonomia comunitaria.
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donde ya se encuentra, por sus propias vias y con su propio bagaje,
mucho mas pertrechado, Francisco Tomis y Valiente.

Aqui nos interesa su posicién juridica en funcién particular-
mente de la historiografica. Nos importan ambas en relacién mutua.
Asi las cosas, con esa identificacién entre Derecho y Estado o Estado
y Derecho, ¢llegabamos a las mejores condiciones para concebir y
realizar la HCE, su historia constitucional? A ella sabemos que se
aplicaba plenamente la identificacién dicha. El Estado constituia
historiograficamente una premisa clara hasta el punto de venir a
producirse también la asimilacién entre historia estatal e historia
constitucional. Es cosa que hemos visto sobradamente. A los efectos
historiograficos pudiera decirse que la identificacion es un escollo
casi insuperable pues, por causa de _ella, no acaba de sujetarse a
historia, esto es, a contingencia constitucional y por tanto a proble-
matica constituyente, la aparicién y existencia pretérita de los po-
deres mas caracteristicos y definitorios del Estado. Pero no soy capaz
de pronunciarme con los materiales tan incipientes y provisionales
que tenemos. No me atrevo a hacerlo sobre todo porque la misma
identificacién entre Estado y Derecho lo es entre Estado y derechos,
con lo cual nunca cabe descartar que por esta via mas constitucional
de las libertades, tan suya asi como la estatal, pudieran venir a
plantearse las cuestiones histéricas mas desnudas de unas legitimi-
dades de poderes funcionales en principio y disfuncionales en la
practica a los derechos mismos. Ahi radicaba el reto al que no se
sustraia.

Pienso también que estaba demorandose, esto es como sabe-
mos, deteniéndose en unos Origenes del constitucionalismo y consi-
derando dejar durante un tiempo en reposo la misma HCE, por la
conciencia no sélo de la magnitud, sino también de la responsabi-
lidad del reto. Es la impresién que transmite el mismo estado de los
materiales para una historia al fin y al cabo comenzada en diciembre
de 1993, con la redaccion de la Exposicion de motivos, si no poco
antes, con la imparticién de las Cuatro lecciones. No es que huyera
hacia adelante, engafio que sabia reconocer (39), sino que se tomaba
su tiempo, existencia que le arrebataron. Los propios estudios sobre

(3°) F. ToMas Y VALIENTE, Husr hacia arriba. Reflexiones sobre Azasia, publicado en
el homenaje a Manuel Turién de de Lara. El compromiso con la bistoria. Su vida y su obra,
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el constitucionalismo gaditano le mantenian, como hemos visto, ante
el reto. La reaccién frente a unas presiones editoriales pudo también
deberse a la voluntad de no ceder a la tentacién de unos Origenes
miscelaneos, de una entrada que asi no acabase de abordar los
problemas principales.

Convenia parar y templar. Era mucho y esencial lo que todavia
tenia por revisar. Tras todo lo que venimos viendo, no creo que esto
sea tan sblo ocurrencia mia. No sélo la HCE, sino los mismos
Origenes podriamos decir que estaban todavia inéditos no sélo por
no publicados, sino ni siquiera por producidos. Y no digamos, pues
ya hemos dichos respecto a los papeles de la HCE, capitulo ultimado
comprendido. Puede decirse que estaban pendientes incluso de
comenzarse su redaccion definitiva a la luz de las perspectivas que '
estamos viendo en el propio pensamiento de Tomas y Valiente, pues
del suyo siempre se trata. -

Me acerco a una recapitulacién, pero quiero todavia ocuparme
de algo que sigue importando al Estado e interesando a los derechos.
Siendo el punto neuralgico, no quiero dejarlo, si no a medias por lo
que ya llevamos, no redondeado. Consideremos el papel que Tomas
y Valiente depara al Estado en relacién con los derechos, el cual no
s6lo sera garante de los mismos, como ya hemos visto, sino también
promotor de ellos, de lo que atin no hemos dicho nada. Ya que no
podemos recuperar una obra historiografica, esméremonos en no
perder un planteamiento constitucional.

Bilbao 1993, pp. 119-140, y recogido ‘en sus Escritos sobre y desde el Tribunal Consti-
tucional, pp. 263-288.



CarfTuLo SEPTIMO
EL ESTADO PROMOTOR Y GARANTE DE DERECHOS

Con todo lo que llevamos dicho, no creo que todavia hayamos
conseguido rendir cuenta cumplida de este asunto tan nodal de la
significacion del Estado en la biografia intelectual de Tomas y
Valiente. Hemos contemplado hasta el momento algo desde luego
esencial: la relacién de identidad entre el Estado y los derechos
mediante el Derecho con la funcién consiguiente de garantia. Esta-
mos ante una triada cuyos términos no se entienden por separado
para relacionarse y funcionalizarse luego, sino que han de compren-
derse de raiz con dicha vinculacién y dicho objetivo. Hay afirma-
ciones de Tomas y Valiente sobre el Derecho o sobre el Estado cuyo
sentido depende de que se sobreentienda la identidad y funcionali-
dad respectiva del uno como del otro en relacién con los derechos.
La dependencia siempre la entendia y a veces la sobreentendia
Tomas y Valiente. ‘

No sélo se trata de una predicado de principio, sino también y
sobre todo de un postulado operativo. El concepto es tan ideal como
practico. Los derechos estan desde luego ejerciendo un papel de
legitimacion del Estado, pero es una legitimacién que compromete.
Y lo importante es por supuesto el compromiso. Los derechos
causan el Estado y el Estado se debe a los derechos. Por la
interfencia de la problematica historiografica, ya sabemos que
Tomas y Valiente formula lo primero menos nitidamente que lo
segundo. Ha llegado incluso a manifestar que no hay derechos sin
Estado, o que sin Estado no hay nada, salvo caos, ofreciendo con
esto la impresion de que se invierten los papeles de creador y
criatura: el Estado seria el demiurgo de los derechos. Podtia serlo
mediante el Derecho, mediante el ordenamiento que le es propio. El
aserto es reconducible. Puede hacer esto el Estado en alguna medida
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de complemento o de fomento respecto a la premisa constitucional
ya sentada de los derechos como principio de legitimidad y regla de
compromiso del propio Estado y de su Derecho.

Hay aqui un punto realmente todavia por tratar: el de la medida
en la que el Estado genera mediante el Derecho efectivamente
derechos, el de su responsabilidad en este orden. Ya sabemos que la
derivacion no tiene valor general. Es algo que ya damos por sabido.
Lo que ignoramos y sobre lo que ahora nos interrogamos es la
posicidon o incluso el realce que puede atin caberle al Estado en
cuanto que generador efectivo de derechos y la manera como puede
esto redundar en la misma identificacién estatal de Tomas y Va-
liente, bien sabido también siempre que nos ocupa su pensamiento
y no el de nadie mas como ningin tipo de teorias que no sean las
suyas por mucho que las otras interesen al asunto. Volvamos al
efecto de nuevo y prometo que por altima vez, pero no porque no
pueda ofrecernos mas cosas, al MHDE. El lector o la lectora ya se
sabe el camino a través de una obra por si quiere hacer de su cuenta
ulteriores visitas y mas largos recorridos. Seria yo un guia definiti-
vamente intruso si quisiera conducir siempre.

 En la primera fase, la funcién de promociéon de derecho por
parte del Estado resulta bastante mas importante, sin grado de
comparacion, que la de garantia de derechos. La exposicién de la
historia contemporanea se centraba en el fenémeno de la codifica-
cion hasta el punto de considerarse el capitulo constitucional como
un aspecto de la misma y de presentarse la parte del derecho que
escapaba a ella como «los sectores del ordenamiento no codifica-
dos », de este modo negativo. Vimos el indice, o el par de indices,
del MHDE, de su seccién contemporanea, el cual respondia a dicha
idea de centralidad de los cédigos. Esta historia mas reciente asi
aparecia como la epopeya de creacién de todo el ordenamiento
juridico por parte del Estado, de este inventor de la codificacion y de
sus satélites, también de la Constituciones y de las leyes y otras
normas de los sectores no codificados. El Estado asi aparece como
el actor del derecho y el agente de si mismo, el productor y el garante
de los derechos.

No aparecen como actores los derechos mismos. La codificacién
no los asume como presupuestos y asi es como también procede la
historia que se centra en ella. La epopeya es del derecho, no de los
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derechos. Esto por supuesto que no quita la posibilidad de plan-
tearse otra cosa a partir de unas premisas constitucionales como son
en teoria, desde el principio, los derechos mismos. Mas la historia
del MHDE, de su seccion contemporanea, no ha asumido esta
perspectiva por haber comenzado con las Constituciones. Unas
bases y unos conceptos sabemos de sobra que se han sentado de otro
modo o que no han configurado en todo caso una categoria de
constitucionalismo capaz de informar o explicar, a favor o a la
contra, toda esta historia. Hasta qué punto los derechos constitu-
cionales no se encuentran en la perspectiva ni el horizonte del
derecho codificado puede apreciarse en la piedra de toque de la
posicion juridica de la mujer, sujeto entonces sin posibilidad regular
de ejercicio de derechos individuales propios no porque las Cons-
tituciones se los denieguen, pues guardan silencio o sélo usan un
masculino equivoco para su registro eventual de libetardes, sino
porque los Cédigos civiles, unos cddigos que también se sobreor-
denan a estos efectos sustantivos, lo impiden mediante un derecho
de familia que la discapacita. Esta problematica ya también sabemos
que se reduce sintomaticamente en el MHDE a una alusién casi
incidental: « La inferioridad juridica de la mujer dentro del matri-
monio es patente » (1).

A estas alturas, poco nos importa un fallo de un manual, algunas
deficiencias del MHDE. No reparamos ahora en esto, sino en su
motivo: se debe a la centralidad de la codificacién, de la cual es
consecuente la marginalidad de los derechos. El Estado aparece
como creador, garante y promotor de un ordenamiento propio que
pretende ser el derecho sin adoptar como base los derechos, salvo a
efectos de legitimacién a los que se reduce en su caso la proclama-
cién por Constituciones. El Estado resulta demiurgo en efecto, pero
no asi de unos derechos, de los derechos de libertad que como tales
sblo pueden ser criaturas de sus sujetos mismos, sino demiurgo de
un orden que constitucionalmente los concibe y codificatoriamente
los cancela, de un ordenamiento que no es de naturaleza sustancial-

(1) F. TomaAs v VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Espariol, p. 587, ed. 1979,
6552, ed. 1981, que ya citamos. Pero tampoco se olvide la indicacién también ya hecha
de su contribucién a la jurisprudencia constitucional de no discriminacién por razén de
sexo.
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mente constitucional porque conozca un principio tedricamente tal
y pertenezca al tiempo caracterizado asi. El constitucionalismo, con
su legitimacion de derechos, le ha conferido al Estado un poder
legislativo que, mediante la codificacion, se activa y materializa de
este modo. Estamos con todo esto ante la problematica del absolu-
tismo juridico que, sin acabar de hacerla suya, llegd a obsesionar en
su tercera fase a Tomas y Valiente (2). No es para menos. Deja en
evidencia y puede asi dejar fuera de juego toda una historia con-
temporanea del derecho que, en su fuero interno, él también habia
ya desahuciado, teniendo planteada la superacién.

Serfa injusto con el MHDE dar aqui por concluido el asunto.
En él no cabian los derechos como principios constitucionales de
todo un sistema, pero los derechos mo dejaban de aparecer en
capitulos como el de la justicia penal. En él tampoco tienen los
derechos entrada en cuanto que objetivo del Estado con alcance
general, pero los derechos también comparecen a este efecto con
caracter particular. Igual que lo hacian en el terreno de las garantias
judiciales, lo hacen en el de otras funciones estatales. En este punto
es relevante un capitulo del que hasta ahora no hemos dicho
practicamente nada, salvo una leve alusién. Me refiero al de uno de
«los sectores del ordenamiento no codificados », el que tiene por
objeto E!/ Derecho del Trabajo (3). Vayamos ahora al mismo con la
preocupacién constitucional de los derechos. No tenemos que
transportarla ni que proyectarla. Alli puede que la encontremos.
Veamos como.

Esta historia contemporanea de un sector del ordenamiento
como comienza es acusando su inexistencia, una « inhibicién legis-
lativa del Estado que permitia la libérrima explotaciéon del empre-
satio sobre el trabajador » o una actuacién incluso contraria por,
cuanto que la codificacion penal tipificaba practicamente como

(2) Tenemos referencias suficientes sobre una preocupacién que ha llegado a
reflejarse en los propios indices de la HCE intentando, como vimos, conjurar dicho
absolutismo juridico como supervivencia preconstitucional, como legado de la Monarguia
absoluta o del Estado absolutista: « ¢Absolutismo juridico o continuidad del Antiguo
Régimen? », aunque también le hemos visto alguna alusién con menores reservas al
emplazamiento constitucional. Mas de la obsesién y de su motivo hablaré todavia.

() F. TomAs Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Espasiol, cap. 34, ed.
1979, 6 33, ed. 1981, como ya cité.
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delito las iniciativas sindicales. Vamos a asistir a una « lucha por el
Derecho » no sélo por parte del Estado, sino también e incluso antes
por la de los propios' interesados: una pugna ante todo por el
“derecho de asociacién quelas Constituciones no reconocian y que la
codificacién penalizaba. Comienza a haber derecho fuera de las
previsiones del Estado: « A pesar de todo, las asociaciones obreras
fueron formandose en la clandestinidad; unas pretendian atender
fines de ayuda mutua entre los obreros (sociedades de socorros
mutuos), otras la constitucién de cooperativas de consumo o de
produccién, y otras, finalmente, la asociacién para resistir frente a
los patronos (sindicatos). Notese que con frecuencia bajo la forma
inocua de una mutualidad se ocultaba y se amparaba un verdadero
sindicato de resistencia, pues una de las prestaciones de la mutua-
lidad podia consistir en el pago de un subsidio contra el paro, forma
encubierta de crear una caja de resistencia » (4).

Aqui no interesan en si historias particulares como la espafiola
y la de su capitulo iuslaboral. Nos importa el planteamiento del
asunto. Puede proseguir la exposicién manualistica con una historia
conocida de iniciativas sociales y movimientos estatales, pero bajo
dicha determinada perspectiva de promocién de un derecho y de un
derecho que ademas mira desde un arranque a unos derechos: a una
emancipacioén individual y a unas libertades colectivas. El Estado
concurre con « instituciones eficaces a través de las cuales canalizar
su intervencién en el mundo laboral ». Esto puede inicialmente
responder a posiciones de « filantropia, benefiencia y caridad » en
competencia con « el binomio lucha obrera conquista legal » de la
parte interesada, pero viene finalmente a plantearse en un terreno
constitucional de derechos: de derechos debidos y de derechos
prestados por el Estado, ambas cosas. Se produce «la constitucio-
nalizacién de los derechos derivados del trabajo » en las Constitu-
ciones del siglo XX: « Por vez primera en nuestro Derecho consti-
tucional, la Constitucién de 1931 reconocié unos derechos sociales
derivados de la prestacién laboral y comprometié al Estado a

4y F. Tomas v VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Espariol, pp. 606-608, ed.
1979, 6 600-602, ed. 1981.
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elaborar una legislacion social para proteger y mejorar la condicién
de las clases trabajadoras » (5).

He aqui el Estado como promotor de derechos haciendo esta
entrada pujante en el MHDE, una entrada incluso mas fuerte que la
hecha, segin vimos, como garante de los mismos. En ambos casos
son entradas sectoriales y en ninguno la aparicién pasa desaperci-
bida. De ninguna forma tampoco, ni como promotor ni como
garante, el Estado se compromete constitutivamente aqui con los
derechos. Pero me parece que merece subrayarse este otro aspecto.
Ya dijimos que Tomis y Valiente se situaba en una posicién
sustancialmente socialista, lo cual no quiere decir que este capitulo
dependiese de su alineamiento. Para un estudioso puede ocurrir
perfectamente lo contrario: que esto derive de aquello, o también lo
medio: que ambas cosas se influyan mutuamente. Lo que ahora
importa es que, desde una primera fase, Tomas y Valiente pudiera
estar predispuesto a identificarse con el Estado de cumplir el mismo
la condicién de constituirse mirando a derechos, no sélo por su
funcién de garantia, sino también por su capacidad de promocién;
no sdlo como Estado judicial pasivo, sino también como Estado
administrativo activo. Como Estado legislativo, primaba la codifica-
cién, cancelando mis que virtualmente derechos.

¢ El otro capitulo del MHDE, de su parte contemporanea, sobre
sectores no codificados, era el dedicado al Derecho administrativo (),
capitulo previo al del Derecho del Trabajo. Sien éste acaba apareciendo
un Estado promotor activamente de derechos, podria esperarse la
cuestién en el otro mas general pues trata del ordenamiento del poder
de gobierno y administracién. Mas no es asi. No es sélo que en él no
aparezcala cuestion delegitimidad, en lo cual yano estamos. Tampoco
comparece el extremo ulterior de un poder que, bajo la direccién de,
laley y el control de la justicia, es el que puede realmente responder
y atender a una promocién de los derechos. Esta problematica es-
trictamente constitucional no esta presente, y no lo esta no solamente
porque su evolucion historica efectiva no responda ni atienda a tales

(®) F. ToMas Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Espasiol, pp. 612-617, ed.
1979, 6 606-611, ed. 1981.

(6) F. ToMmAs Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho Espasiol, cap. 33, ed.
1979, 6 32, ed. 1981.
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directrices, sino también y sobre todo, en lo que aqui ahora nos in-
teresa, porque las coordenadas constitucionales ni siquiera se iden-
tifican. No vamos a extrafiarnos a estas alturas cuando ya sabemos que
alli faltaba la propia categoria del constitucionalismo.

Si el capitulo del Derecho del Trabajo ha despertado unas
expectativas, ya se desvanecen en el contexto del MHDE, pero
mantienen su valor dentro de su propia érbita. Tampoco van a verse
en su recinto posteriormente satisfechas. No es que Tomas y Va-
liente vaya a cambiar de posicién, pues guardd coherencia (7), sino
que no va a desarrollar ese capitulo de la historia contemporanea
interesante a la promocién de derechos por el Estado. Incluso
teniendo ocasion, no abunda en ello. Ocupandose durante la se-
gunda fase de la evolucidén en Espafia de los derechos constitucio-
nales, cuando llega a dicha Constitucién de 1931, se fija mas en la
vertiente garante, sobre todo por la novedad de una jurisdicciéon
constitucional de amparo, que en la promotora, con una mera
alusién a la existencia de « derechos econémicos y sociales ». Se
trata de una ponencia que no amplid, sino que sdlo anotd, para
publicacién, pues ya sabemos que por entonces no contaba con
mucho tiempo para estos menesteres de la historiografia, pero el
énfasis, cuando ya formaba parte del Tribunal Constitucional, era asi
en las garantias y no en el fomento de los derechos (8). En la tercera
fase, también ya dije que, ante la oportunidad de tratar unas
fronteras sucesivas del constitucionalismo, las de la mujer y la
discriminacién doméstica, el trabajador y la expropiacién social y el
indigena y la explotacién colonial, prefirié que nos ocupasemos de
las autonomias comunitarias espafiolas (°).

(7) Tiene esto también su reflejo en fidelidades historiograficas mas humanas:
Manuel TuNON DE Lara, « ejemplo vivo de historiador comprometido » (A ordllas del
Estado, p.195), el autor que, durante largos afios en el exilio y ya en época constitucional
incorporado a la Universidad del Pais Vasco, més se ha significado trabajando una
historia obrera espafiola de signo sustancialmente socialista en su sentido de tendencia,
no de partido; segtin ha podido verse en las notas, Tomas v VALIENTE ha colaborado en
publicaciones que le han homenajeado, tanto en 1981 como en 1993.

(8) F. ToMAs Y VALIENTE, Los derechos fundamentales en la bistoria del constitucio-
nalismo espasiol, pp. 171-172,

(°) Me refiero al seminario de 1994 sobre Espasia y las Esparias: Catalusia, Navarra
y el Pais Vasco y a la alternativa que también ya vimos.
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La preferencia en concreto, respecto a los derechos, por la
garantia en relacion al fomento tenia que ver desde luego con una
experiencia personal de indole jurisdiccional y no politica, pero no
creo que lo uno dependiese enteramente de lo otro. Quiero decir
que no setia sdlo por competencia profesional, de su profesién de
magistrado, por lo que tendiese ahora a destacar la forma sobre la
sustancia, la garantia sobre el contenido del derecho. La propia
experiencia podia estarle mostrando que, constitucionalmente, lo
primero es mas genuino. Dicho asi, quiza él no lo hubiera suscrito,
pero el hecho es que, desde la segunda fase, va ganando terreno en
su obra el aspecto garante sobre el promotor. Por muy insuficiente
que resultara, el capitulo que hemos dedicado a los derechos y la
justicia, a la funcién de garantia en suma, tiene mayor enjundia, pues
la tienen al respecto, aun truncados, sus escritos.

El motivo promotor va a tratarlo en menor medida y tiende
incluso a concederle inferior relieve, pero no le pierde considera-
cién: « La lucha de los ciudadanos menesterosos a lo largo de todo
el siglo XIX y el primer tercio del siglo XX logrdé que el Estado
asumiese constitucional y funcionalmente como uno de sus objetivos
basicos el remedio de las necesidades econémicas, sociales y cultu-
rales de la mayor y mas débil parte de los ciudadanos y, en ocasiones,
de todos ellos ». Esto entiende que ha generado incluso una nuevo
tipo de Estado capaz de superar al meramente liberal de un primer
constitucionalismo: « Nacen de todo ello unos derechos sociales y
econdémicos que los Estados proclaman en sus Constituciones prin-
cipalmente a partir de la alemana de 1919, y nace asi un Estado
asistencial o Estado del bienestar como superacién de un capita-
lismo caduco por otro mas avisado que garantiza la continuidad del
sistema merced a concesiones integradoras » (19). :

Fl relieve en momentos lo recupera. En un texto reciente sobre
encrucijadas del Estado, Tomas y Valiente identifica actualmente
cuatro desafios ante el mismo: el primero, el de integracion comu-
nitaria con atencién y respeto al pluralismo interno; el segundo, el
del dominio de una economia transnacional que le desborda; el

(20) F. Tomas Y VALIENTE, Escritos sobre y desde el Tribunal Constitucional, p. 145,
en texto de 1988 que ya citamos, el del discurso en Bolonia con ocasién de la laurea
honoraria del Rey de Espafa.
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cuarto, el de la confusion entre lo privado y lo publico que causa la
corrupcién, y el tercero, el que estamos viendo: « La tercera encru-
cijada ante la cual el Estado de nuestros dias ha de elegir rumbo es
la planteada por los derechos sociales de los ciudadanos », sin lo cual
no cree que hoy sea de recibo un Estado de Derecho, un Estado se
entiende que identifique su Derecho con los derechos: « El Estado
no puede desentenderse a la altura de nuestro tiempo de los
problemas y necesidades englobados bajo la rtibrica de los derechos
sociales, no s6lo porque (al menos el nuestro) el constitucionalismo
los ha asumido, sino porque politicamente constituyen un compro-
miso histdrico irreversible. El Estado liberal del siglo XIX pertenece
a otra época. El de la nuestra no puede devolverle a la sociedad
ciertas obligaciones asumidas como fines y derechos, entre otras
razones porque esa dicotomia entre Estado y sociedad, propia del
protoliberalismo, no es tan clara en el presente ». Esto puede
plantear problemas, pero no constituye para él cuestiéon: « Es un
problema de medios. No de fines » (11).

Tenemos unos derechos que podrian devolverse a la sociedad
porque de ella vienen. Son sociales, no individuales. Son sociales, no
estatales, o s6lo sobrevenidamente estatales. El MHDE trazé una
dialéctica entre lucha de la sociedad y concesién del Estado. Le
hemos visto volver a incidir en ella, pero sin venir la misma a un
primer término cuando se trata precisamente de defender la com-
petencia estatal frente a la iniciativa social. ¢Hasta qué punto la
promocién de los derechos es una funcién caracteristicamente esta-
tal como pueda serlo, segiin también su planteamiento, la de garan-
tia? Aunque abundara menos en ello, su tendencia es la de reservar
igualmente al Estado, si no por completo, al menos al maximo la
funcién promotora. No puede llegar a endosarsele en exclusiva pues
estan presentes no s6lo en la evidencia de la historia, sino también en
la realidad del derecho, unas libertades sociales, como la de asocia-
cién, que igualmente se defienden sin cuestionamiento ni reserva,
como derechos que también se consideran. Mas la identificacién

(11) F. ToMmas v VALIENTE, Encrucijadas del Estado de nuestro tiempo, texto meca-
nografiado que aparecera en las Obras Completas, sin datar, pero con estilo de discurso
reciente.
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entre Estado y derechos mediante el Derecho no deja de notarse en
el capitulo.

Recientemente, ante una situacién concreta de planteamiento de
una huelga politica por parte de organizaciones sindicales frente a
resoluciones parlamentarias de mayoria muy amplia, Tomas y Va-
liente comenzaba argumentando que «la huelga es un derecho
individual de ejercicio colectivo », habiendo transcurrido afortuna-
damente « muchas décadas desde que la huelga era un delito por
constituir 'maquinaciones para alterar el precio de las cosas’, de una
cosa llamada trabajo por cuenta ajena, hasta ser uno de los derechos
fundamentales ». A la luz de esto, tal convocatoria es legitima, y lo
sera la actividad siempre que no se quiera con su resultado suplantar
la autoridad parlamentaria: « ¢Son las centrales sindicales las llama-
das a fijar una politica econémica que seguir desde el Gobierno y
desde el Parlamento? En absoluto, porque los cauces institucionales
para transformar legitimos intereses parciales en legitimos intereses
generales son los estrictamente politicos y estatales » Como buen
jurisprudente, Tomas y Valiente se pronuncia a veces mejor ante el
caso concreto (12).

En ningin momento se le pasa desde luego por las mientes
cuestionar derechos como el de asociacion y el de huelga. Son
derechos que pueden ademis promover derechos; que tienen esta
capacidad probada ademas, como bien sabe, en la historia. Pero
todo esto se mueve a su entender, como ha dicho categdricamente,
en un ambito de intereses particulares cualitativamente diversos a
unos generales cuyo mundo propio es el Estado. Una politica
econdmica cuyo objetivo constitucional proclamado es la promocién
de derechos pertenece a este orbita de intereses « estrictamente
politicos y estatales ». La vertiente que podia a estas alturas resultar
mas interesante para el apartado del fomento de los derechos, la de
que no se identificasen con el Estado hasta el punto de una
exclusiva, la de que esto pudiera admitirse en este campo mas
factible de su promocion, parece que, si no se eclipsa, se nubla con
dicha concepciéon de la funcién estatal. Quiza el hecho de que
Tomas y Valiente no volvid en su tercera fase al capitulo del Derecho

(22) F. Tomas Y VALIENTE, La buelga y la politica, en A orillas del Estado, pp.
115-117, que es articulo de periédico de principios de 1994.
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del Trabajo pudiera guardar alguna relacién con la dificultad de
conjugar constitucionalmente, para su concepcién del constitucio-
nalismo, unos factores de libertad y de Estado, o de libertad,
asociacion y Estado, al propésito de la promocién de los derechos.
Si no se ha hecho ya, adviértase que, con toda la importancia que
alcanzara en el MHDE, el del Derecho del Trabajo no es capitulo que
aparezca como tal en los indices de la HCE.

Una exclusiva ya se daba en el capitulo de las garantias. Es algo
tratado (13), pero creo que conviene la insistencia, pues, por esta via
de la competencia estatal, puede que esté todavia mis intercomuni-
dado dicho capitulo con este otro sobre los derechos, el de la
promocién, que por gracia de los derechos mismos. Tomias y
Valiente sabemos que tenia una concepcibn tajantemente estatal de
la garantia judicial, la garantia constitucional propia de los derechos.
En este sentido tiene que entenderse sus mismos pronunciamientos
mas extremos sobre la inexistencia de los derechos sin el Estado: no
existen las garantias. Mas no s6lo entiende que sin el respaldo estatal
no hay justicia posible, sino que tampoco admite que la haya
constitucional fuera de la competencia mas exclusiva del Estado
mismo. Puede que esto no lo entendiese en su alcance mas general,
como principio propio de un derecho comzin del constitucionalismo,
pero lo ha sentado con dicho caracter al menos para los sistemas
constitucionales que, viniendo de la codificacién, tienen la ley y una
ley situada por encima de la justicia como fuente primordial del
derecho. Otras posibilidades de justicia de naturaleza mas directa-
mente ciudadana, como la del jurado y las otras que identificaba en
la Revolucién francesa, le parecen definitivamente fuera de juego
para nuestra historia constitucional, la que viene de un pasado y
mira a un futuro.

Ahi se compreden sus mismas reticencias respecto a la institu-
cién del jurado, incluso si reducida, como esta constitucionalmente
prevista en el caso de Espafa, al campo penal y a cuestiones de
hecho. Su trabajo I dubio pro reo, aquel que comenzaba precisando

(1*) Para todo lo que retomo a continuacién, estoy refiriéndome a cuestiones
consideradas en el capitulo de Jos Derechos y la Justicia y particularmente a los
planteamientos mas recientes, que alli vimos, de la conferencia en Argentina sobre
Independencia judicial y garantiz de los derechos fundamentales.
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limpiamente unas categorias histéricas en contraposicién con la
constitucional de presuncién de inocencia, concluia planteando las
dificultades mas actuales, un par de ellas, respecto a la valoracién de
las pruebas, una vez que se establece como garantia la de su
motivacidn expresa: « La primera creo que puede plantearse en los
6rganos judiciales penales colegiados, y consiste, en mi opinion, en
el diferente proceso mental que cada juez puede recorrer para llegar
a la certeza ». ¢(Cémo motivar entonces la valoracién de la prueba?
Y hay otra como he dicho: «La segunda dificultad que preveo
guarda relacién con la anterior, pero quiza resulte agravada cuando
la necesaria expresién del proceso l6gico desde la prueba hasta la
certeza de la culpa deba referirse al juez de los hechos y de la prueba
en el juicio por jurados ». Y punto. Asi es como concluye dicho
trabajo (14). El mismo encaje del jurado no se imagina sino dentro de
la dialéctica de una justicia sin legitimacién originaria independiente
del Estado. No se conciben otras certezas que las internas a los
mecanismos de la misma ni otras garantias que las logicas entonces.

Recuérdese el argumento de la justicia en cuanto que funcién
estatal de indole profesional como tnica forma de independencia y
asi de garantia frente a un Estado de partidos que definitivamente
produce una confusién de poderes entre el legislativo y el ejecutivo.
En esta tesitura actual, la profesionalidad funcionarial de la justicia
seria obligada, como ya vimos. Con dicho planteamiento, los mismos
partidos, otra posible via de promocién de derechos mediante
asociacién, no sé si encuentran un acomodo que pueda decirse
constitucional. La misma expresiéon de Estado de partidos, que le
hemos visto hacer suya, tiende también a estatalizarlos, o a dar por
inevitable o incluso por buena su estatalizacién, abundando en la
misma linea que no deja espacio propio, que no sea estatal, ni a la
garantia ni a la promocién de los derechos. Los mismos tienden a
integrarse y acabar dependiendo efectivamente del Estado como si
fueran criaturas suyas o mejor, por cobijo, alimentacién y supedita-
cién, criados suyos en el sentido etimolégico. Con implicaciones
semejantes, les aplica a los partidos igual argumento que a los
sindicatos. Son « cauce de comunicaciéon entre la sociedad y el

(14) F. ToMas Y VALIENTE, « Iz dubio pro reo », p. 141.
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Estado »; de no ser asi, « los partidos fallarian en su funcién de hacer
presente en el ambito donde se resuelven los problemas desde
perspectivas generales, el Estado, aquellos mismos problemas naci-
dos como particulares en donde surgen los conflictos, en la socie-
dad » ().

Lo dicho sobre sindicatos y partidos no creo que deba genera-
lizarse ni, muchisimo menos, darse por definitivo. En su tercera fase,
tuvo Tomas y Valiente también ocasiéon de demostrar sensibilidad y
conciencia respecto a una libertad social irreductible a funcion estatal.
Lo hizo al ocuparse del derecho de fundaciones, a lo que ya hemos
hecho algunas alusiones por introducirse en la materia a través de la
historia. Ahora nos interesa el asunto mismo. Lo presenta como un
derecho que puede ser perfectamente constitucional, pero que fue
negado por un primer constitucionalismo asi deficiente. Tendia a no
admitir otros sujetos de derecho que el Estado y el individuo como si
para éste ya no cupiera mas sociedad que la politica. Las cosas ya
pueden concebirse de otro modo: « Creo que las fundaciones deben
situarse y entenderse no en la alternacién entre Estado o sociedad, sino
mas bien como instrumento privado, surgido en la esfera delalibertad,
pues su creacién constituye el ejercicio de un derecho de libertad, para
cumplir, con proteccion estatal, fines a los que el Estado por si solo no
da abasto y que encajan en el ambito de la funcién social de la pro-
piedad. Ni sociedad contra Estado, ni propiedad individualista, sino
colaboracién Estado-sociedad, derecho a fundar como derecho de
libertad del propietario y propiedad delimitada por su funcién so-
cial ». Lo dice a la vista de una ley que mira a la intervencion estatal
mis que al derecho de libertad, pero aqui es su posicién lo que nos
interesa (16),

Las cursivas son suyas. Lo es la de proteccion estatal. Si subrayo
por mi parte otra cosa, no pongo nada, pues ahi también esta:
constituye el ejercicio de un derecho de libertad. Su marco sigue
siendo severamente estatal, pero sin dejarse ya cabida a la exclusiva.
Esto puede hacerse notar del modo mas elocuente por la contrapo-
sicion entre el Codigo civil espafiol que en 1889 admite fundaciones
de «interés pablico» y la Constitucién espafiola que en 1978

(1) F. ToMAs Y VALIENTE, Escritos sobre y desde el Tribunal Constitucional, p. 239.
(16) F. TomAs Y VALIENTE, La Constitucion espasiola y las Fundaciones, pp. 29 y 33.
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reconoce el derecho de fundacién para fines de « interés general ».
Tomas y Valiente comenta: « Cualquier identificaciéon o reduccion
interesada (permitaseme el juego de palabras) entre interés ptblico
e interés estatal qued6 conjurada » respecto al derecho constitucio-
nal gracias a la calificacion de general (17). Tomas y Valiente tiende
siempre al terreno del Estado. Para la misma libertad de fundacion
se dibuja este cuadro: « Estado social, impotencia del mismo para
cumplir todos los intereses prestacionales, funcién social del dere-
cho de propiedad, libertad de disponer de lo propio, derecho de
fundacién para fines de interés general, interrelacién entre Estado y
sociedad: he ahi una serie de conceptos y de aspiraciones que se dan
cita en la configuracién constitucional del derecho de fundaciones »
(18). Pero el hecho sigue siendo que tal derecho es de libertad y que
como tal se afirma. La reduccidn estatalista, que a veces se insinQa,
asi realmente no cabe. A efectos historicos, no es tan ironico que la
comprobacién venga por via de propiedad (1°).

A lo que aqui nos importa, las palabras de libertad, y no sdlo las
de Estado, estan también entre las tltimas de Tomas y Valiente. O
seria mejor decir que no se da una distincién en estos términos: que
las palabras de Estado son igualmente de libertad. Y nunca ademas
olvidemos que tampoco son ni las unas ni las otras realmente
Gltimas: que s6lo lo resultan por el asesinato. Son sus asesinos
quienes han convertido lo provisional en final. No le han dejado vivir
para conocer nuevas experiencias constitucionales espafiolas, bien
que sean de momento limitadas, como ésta de las fundaciones de
principio de libertad o como también aquella del jurado de garantia
procesal (29). No le han permitido sobre todo pensar toda esta serie

(17) F. TomAs Y VALENTE, La Constitucion espariola y las Fundaciones, p. 35.

(18) F. Tomas Y VALIENTE, Estudio previo, p. XXXI-XXXII, en Comentarios a la Ley
de Fundaciones.

(1) J.P. Rew, Constitutional History of the American Revolution, vol. 1, The
Authority of Rights, pp. 27-33 y 96-113; para el caso espafiol, puedo autorremitir: Razén
de estado, razdn de individuo, razdén de historia, pp. 159-231.

(29) El jurado como derecho y no sélo como garantia podia tenerlo también ante
la vista a los efectos histéricos: J.P. Rep, Constitutional History of the American
Revolution, vol. 1, The Authority of Rights, pp. 47-59. Respecto a la otra materia, mi
referencia es al ordenamiento espafiol pues hay leyes de fundaciones postconstituciona-
les anteriores de Catalufia, 1982, Galicia, 1983, Canarias, 1990, Navarra, 1993 (como
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de problemas dentro del proyecto mas comprensivo de la HCE. No
todo iba a cambiar desde luego. Hay continuidades mantenidas
incluso desde la primera fase. Vimos al inicio la de caricter moral
sobre garantias penales y hemos visto ahora la referente a unos
derechos sociales que quiza, como constante, pueda decirse también
moral. La categorizacién y articulacién mis estrictamente constitu-
cionales de unas posiciones morales tras el conocimiento y la
experiencia de este otro caricter es lo que finalmente estaba en
cuestion, lo que se cuestionaba o lo que habria de cuestionarse
conforme la HCE fuera cobrando cuerpo, de un modo asi me atrevo
a decir que radical. Ahi estaba la ambicion bien legitima de un
proyecto bien plausible de un autor bien capaz.

No sé si estoy finalmente especulando, quiero decir yendo mas
alla de lo que autorizan las posiciones Gltimas de Tomas y Valiente,
pero no creo. No lo hago en mayor medida de lo que suele ser
habitual entre nosotros, historiadores e historiadoras, pues procedo
en base de testimonios y de unos testimonios irremediablemente
insuficientes. Para afirmar este tipo de cosas, ya no tengo que remitir
a capitulos posteriores pues esta visto todo lo que queria ver, todo
lo principal que a mi entender plantea la HCE, este proyecto
historiografico y constitucional a un tiempo, de Francisco Tomas y
Valiente. Sélo tengo que insistir en que no tomemos por Gltimos sus
escritos que no lo eran. He hablado asi de una obra inédita. No he
contado con testimonios concluyentes, pero tengo y ofrezco signos
que me parecen, si no sobrados, bastantes. 1

El sintoma que tengo por mas agudo es el de la fascinacién
creciente que durante la tercera fase, cuando pudo realmente volver
con tiempo y pausa a sus lecturas y reflexiones historiograficas,
comenzd a ejercer sobre él la obra de un autor que pone en cuestion
sus convicciones mas neuralgicas de identidad entre Derecho y
Estado. Me refiero a Paolo Grossi y en particular a su motivo del
absolutismo juridico que tanto afecta a la historia constitucional (21).

parte de la Compilacién Foral), y Pais Vasco, 1994, bien que las experiencias de unas
Comunidades Auténomas tampoco es que suelan considerarse fuera de ellas: como
propias. ‘ ‘

(21) Aungque estos factores de influencia sabemos que son aqui secundarios, autor
y obra han debido venir apareciendo en el curso de estas notas, como también han ido
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Tras un rechazo inicial, Tomas y Valiente tiende a aceptar su
existencia en el caso francés, pero no en el espafiol (22). Mas lo
primero basta para poner en cuestiéon todo un modelo constitucio-
nal, el de la Revolucién francesa que para él, como para tantos de
nosotros, habia sido prototipico. En esta incertidumbre se encon-
traba (2).

" La evidencia que entiendo principal es la de una vuelta a la
semilla, la del regreso a unos clasicos que le han puesto ante la vista
la artificialidad del Estado, su condicién dependiente de la determi-
nacidén humana, esta concepcion que importa tanto al planteamiento

manifestindose los signos de su apreciacién creciente por parte de TOMAS Y VALIENTE.
Una motivacion interna no faltaba. En octubre de 1995, su tltimo otofio, me comentd
que lo que queria hacer para la historia constitucional era como lo que Grossy, con su
Ordine giuridico, acababa de hacer para la medieval. Lo entendi en el sentido mas
limitado de que abandonaba definitivamente cualquier intento cronolégico para deci-
dirse de una vez por una exposicién sisteméatica y selectiva, decisién que ahora me parece
ya tomada para entonces. El comentario era mis de fondo. Sélo tras conocer sus papeles
y poder leer y releer su obra tiltima, comprendo la envergadura del reto que estaba
finalmente planteandose. Seguimos comentando las cosas de Grossi. Recordando la
conversacién, puedo hablar, sin dejar de medir las palabras, de fascinacion, de una
fascinacién a la que a medias cedia y ante la que a medias se resistia, esto segundo en
especial todavia en lo que respecta al absolutismo juridico, el punto desde luego mis
sensible para la propia HCE.

(22) F. Towmas Y VALENTE, Estudio previo, pp. XIV, XIX y XXII, en Comentarios a
la Ley de Fundaciones.

(22) Clara ALVAREZ, en su carta citada de 18 de junio de 1996, abunda no sélo en
unas reservas, sino también en unos interrogantes de Tomas v VALIENTE: « Muchisimas
veces mantuvimos posiciones distintas. Una de las Gltimas, que ahora recuerde, fue
acerca del absolutismo juridico. Estimaba que era una idea brillante, pero que no se
habia producido, porque lo limitaba al campo de la practica. Para & el hecho de que se
basase en la dependencia de la ley en el 4mbito de la produccién normativa y en el
doctrinal era menos relevante que el hecho de que continuasen aplicindose otro tipo de
disposiciones. Consideraba que ni en Italia ni en Espafia habia existido, 'tal vez en
Francia, aunque tengo mis dudas’, contests, Cuando respondi que la Constitucién y las
propias leyes sancionaban las otras fuentes, que incluso se podia hablar de constitucio-
nalizacion de algunas al dar valor legal a disposiciones del Antiguo Régimen y que, en
todo caso, su mayor expresion la tenia en el ambito cientifico con el culto absoluto a un
solo tipo normativo, me quedé mirando fijamente con los ojos entrecerrados, con aquella
postura tan suya que adoptaba cuando algo le intrigaba especialmente y que consistia en
apoyar la cabeza en el angulo formado por los dedos corazén e indice y el pulgar bajo
el mentén ».
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historiografico, por cuanto que puede cancelar Estados preconsti-
tucionales, como al constitucional, por lo que debe interesar a los
derechos. Esta otra via respondia en mayor medida a la 16gica
interna de su obra. Mas no hay que descartar que acabase conflu-
yendo, pues no se repelen, si no es que se atraen, con la otra linea,
la que pone en cuestion el absolutismo juridico de tiempo constitu-
cional. Tras remitir también su idea de la ubicacién preconstitucio-
nal del fenémeno absolutista, como hemos visto sobre todo cuando
expone la existencia de una constitucion historica de base consue-
tudinaria, estaba, ya no rechazando la posibilidad del absolutismo
constitucional, sino interrogandose sobre sus limitaciones histdricas
en casos como el de Espafia donde, con la persistencia de fueros, las
frustraciones de la codificacién y el arbitrio de la justicia, un sistema
legalista no acabara nunca de imponerse (24). Es como si se resistiese
a identificar este absolutismo con el modelo constitucional ya defi-
nidido que queria establecerse en Espafia, pero la cuestioén de fondo
la tenia abierta (25).

El valor que considero mas decisivo para esta apertura de

(24) Insiste sobre esto Marta LORENTE, quien abordaba tiltimamente el problema
con &l por estar ella trabajando sobre la ley, sobre su publicacién, en la Espafia del XIX.
Me escribe en carta de 22 de julio de 1996: « En las conversaciones que mantuve con
Valiente le sugeri en bastantes ocasiones que la polémica del absolutismo no tenia cabida
en los origenes del constitucionalismo espafiol y que en todo caso, debiamos esperar a
finales del Ochocientos para que nos la pudiéramos plantear como pieza de una
investigacién concreta. En este exacto sentido, no hablabamos nunca de problematica
constitucional, sino de estrategias de investigacién. En muchas ocasiones le dije que si no
sabiamos precisar qué concepto de ley se manejé a lo largo del siglo, si no sabiamos con
qué instrumentos contd la ley para afirmarse y si no sabiamos qué uso se le dio en los
tribunales, dificilmente podtiamos aventurarnos en reproducir aqui las consecuencias de
la reduccién del derecho a ley ». « Creo que cuando Tomas y Valiente se planteaba la
cuestidn ¢absolutismo o pervivencia? de lo que estaba convencido era de que no se podia
hablar de absolutismo, pero no porque éste fuera deciochesco, sino porque no se alcanzd
ni siquiera en las décadas centrales del Ochocientos ».

() Marta LORENTE, en dicha carta de 22 de julio de 1996, agrega que, ante los
primeros resultados de unas investigaciones realmente también primeras a pie de obra,
aunque no falte bibliografia que presuma otra cosa, acerca de la ley y la justicia en la
Espafia del XIX, puede asegurar que « se asombraba porque muchas veces afirmaba
cosas como #o sabemos casi nada de nada o hay que empezar por el principio, esto es, por
Cddiz ». Clara ALvaRez también me escribe que, ante cuestiones de historia constitucio-
nal, utilizaba Gltimamente este tipo de expresiones: « Exclamé ;No sabemos nada! ». Su



306 AFAN CONSTITUCIONAL

horizonte con novedades en lontananza es el del propio momento de
la vida de Francisco Tomis y Valiente, el de las condiciones que
finalmente reunia de posicién y experiencia, de sensibilidad e inte-
ligencia, tanto constitucionales como historiograficas, y la del com-
promiso que se hizo de aplicarlas. Es deprimente también decitlo,
pero no es facil que se repita esta conjuncién de virtudes para
plantearse y realizar una historia constitucional espafiola interesante
al derecho o, quiza mejor entonces, a la cultura constitucional e
incluso a esta cultura comin y no sélo a la espafiola. La conjuncién
se produce en la tercera fase, pero no hubiera podido darse sin la
primera y la segunda, sin HD y TC. Tomas y Valiente habia nacido
de estos progenitores e iba a renacer de si mismo; como habia
crecido y madurado, iba a germinar y dar fruto, por su determina-
cién, su capacidad y su trabajo siempre. No le han dejado.

La tercera fase estaba forjando un Tomas y Valiente que tam-
poco era otro por ser nuevo. Una continuidad moral, que conoce-
mos, es expresion ante todo de una integridad personal, que com-
probamos. Sobre esta base hablo de cambios y novedades. La HCE
creo que podria cambiarle y renovarle mas, bastante mis, de lo que
ya lo habia hecho el TC. No digo que el mejor Tomas y Valiente
estaba todavia por venir y mas atin por vivir porque es un pensa-
miento, de triste, insoportable. ¢Sabran jamas los asesinos no sélo de
lo que le han privado a él, sino de lo que nos han sustraido también
a los demas? (2¢). No es comparable desde luego; nada lo es con la
destruccién de la vida por decisidon ajena, pero las pérdidas son
también nuestras inclusive, en nosotros, ellos.

« Recuérdalo ti y recuérdalo a otros, cuando asqueados de la
bajeza humana, cuando iracundos de la dureza humana: este hom-
bre solo, este acto solo, esta fe sola. Recuérdalo ta1 y recuérdalo a
otros », asi comienza un poema sobre la memoria de la guerra civil

carta le ha dejado en posicién de interrogarse. Y afiade: « Asi quedd la Gltima vez que
le vi vivo ». Ella es la Gltima persona pacifica que le vi6 con vida.

(26) Universidad del Pais Vasco — Euskal Herriko Unibersitatea, Homenaje al
profesor D. Francisco Tomds y Valiente — Francisco Tomds y Valiente irakasleari
omenaldia, pp. 19-21: F. Rusio LLORENTE, Carta abierta a Jon Bienzobas; 23-25: E. Diaz,
Francisco Tomds y Valiente: intelectual critico y hombre de Estado; 43-45: P. FERNANDEZ
ALBADALEJO, Entre Salamanca y Madrid: recuerdo primero de un catedritico de bistoria del
derecho; 47-49: M. Perez LEDESMA, « Recuérdalo ti y recuérdalo a otros ».



EL ESTADO PROMOTOR Y GARANTE DE DERECHOS 307

espafiola que a su vez concluye: « Gracias, Compafiero, gracias por
el ejemplo. Gracias porque me dices que el hombre es noble. Nada
importa que tan pocos lo sean: Uno, uno tan sblo basta como testigo
irrefutable de toda la nobleza humana » (27). Recuérdalo ti y no lo
silencies para que no pueda volver a decirse que son mayoria los
innobles.

(27) Luis CerNUDA, Desolacion de la quimera (1962), poema pentiltimo, 1936, en
Poesia Completa, edicion de Derek Harris y Luis MaRSTANY, Barcelona 1974, pp.
524-525.






EPILOGO
DESINENCIAS Y RAICES

Como profesor, he pensado siempre que nuestra
funcién docente sélo se justifica social e intelectual-
mente si cumple un doble requisito concerniente, por
un lado, al objeto sobre el cual se quiera ensefiar algo
y, por otro, al método con el cual se trate de ensefiar,
método que previamente ha debido adoptar aquel que
actia como docente para aprender lo que a través de su
palabra comunica a los demis. El objeto de nuestra
ensefianza debe ser siempre el mismo, por mis que sea
susceptible de muy diversos enfoques: la realidad como
problema. Y el método de la docencia, y antes de la
investigacion, s6lo puede ser uno y siempre el mismo:
la razén critica.

Francisco Tomas y Valiente,
La defensa de la Constitucion, 1982






REcAPITULACION

OBRA INEDITA Y AUTOR INEDITO:
PROFESION HISTORICA Y PROFESION
CONSTITUCIONAL

Permitaseme recapitular. No estamos en ningain acto necrolé-
gico ni en ejercicio literario ninguno. Este epilogo no es un epicedio.
Todo el libro es prosa.y sin ficcién. Trata con lo vivo y lo verificable.
Somos parteros antes que forenses y soy testigo antes que autor.
Intentamos traer a la luz una obra que alienta vida y siembra razén.
Lo hace desde un comienzo de existencia consciente, responsable y
auténoma. Incluso en tiempos de dependencia universitaria Tomas
y Valiente esta ya formandose un proyecto propio. Sélo ha tendido
a repudiar, y quiza no del todo justamente, una parte primeriza de
su obra. Le hemos visto hacerlo como forma no sélo de afirmarse,
sino también de definirse. Y se define netamente desde temprano en
el espacio moral de los derechos que le afecta como persona y le
interesa como profesional, como jurista e historiador. Le hemos
visto insistir en el interés presente de la historiografia por la pre-
ocupacion y el empefio de desvelar y superar un mundo adverso a
los derechos, tanto pretérito como actual. Si esto le resta en algin
grado sentido historico a su trabajo primero, se lo suma a la postre
y en mayor medida constitucional, extremo esencial para su biogra-
fia. Y es de su vida como de su verdad, de su obra como de su razén,
que tratamos.

La experiencia juridica de una magistratura constitucional fue
para él, para quien ya traia la sensibilidad y no el conocimiento, una
revelacion. Se dedicd a ella, si no en exclusiva, con dedicacién
preferentisima durante una docena de afos, algo asi como todo un
tercio de su vida intelectual, la consciente, responsable y auténoma.
Esto le hizo incubar un proyecto historiografico de concepcion
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inédita, proyecto que, si no rompia amarras con toda su obra
primera, no era tanto por-continuidad de signo profesional como
por la de indole moral, porque, con la constante siempre del
derecho, ya podia haber respondido en parte a la preocupacion
constitucional, esto es, a un compromiso con los derechos. Durante
la primera fase, se debatia con un concepto de derecho « instrumen-
tal y provisional » que, sin producir anacronismos, pudiera ser
historiograficamente operativo. En la tercera, tras la experiencia
jurisprudencial, el problema parecia haberse evaporado. Ahora tenia
una nocion. Los derechos determinan el concepto de derecho para
el concreto periodo que finalmente le interesa: para la historia
constitucional, sélo para ella, pero también para toda ella, como
para todo el derecho correspondiente.

Antes de hacerse con el concepto, los mismos derechos, que ya
le preocupaban, se movian por su historiografia mas descontrolada-
mente. Su misma sensibilidad constitucional, que ya tenia, se pro-
yectaba a época preconstitucional estableciendo criterios no sélo
para la seleccion de asuntos, sino también para la realizacién del
estudio. En lo que interesa a la historia y en lo que importa a la
historiografia, podia ser un lastre, como él mismo advertiria retros-
pectivamente en su tercera fase. Comenz6 a recomendar que ya no
se le leyese mirandose al presente. ¢Y en cuanto que habia mirado
al tiempo contemporianeo? Tras su experiencia constitucional, tras el
conocimiento y la sensibilidad constitucionales ahora adquirido y
reforzada, esta parte de su obra primera, la que trataba de época
constitucional, le parecia llanamente inconsistente. Ni siquiera habia
sabido concebir el constitucionalismo como sistema integral de
derechos, este concepto que adquiere con la experiencia jurispru-
dencial y que es el objeto de su afan ulterior de historia constitu-
cional. .

Al volver a la docencia y a la investigacion, si no extendia el
repudio de su obra, no era por amor propio ni por respeto humano
ningunos, sino por su sentido de la responsabilidad consigo mismo,
pues « somos memoria de nosotros mismos, de lo que hemos sido y
hemos hecho, y tenemos que apoyarnos en el suelo firme de la
memoria reflexiva para orientarnos en el futuro », y también quiza
por la razdon mis practica de que no tenia de momento con qué
sustituirla y la necesitaba. Se veia obligado a recomendar manuales,
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el suyo como el mio, con los que estaba intimamente, si no en
desacuerdo, por lo menos insatisfecho. Y no los encontraba mejores
precisamente en la parte constitucional que ahora fundamental-
mente le interesaba. Ahi veia un vacio no sélo académico, sino
también cultural. Echaba de menos exposiciones que explicasen la
~ historia mas estricta del constitucionalismo mas riguroso: la emer-
gencia de los derechos dentro del derecho y frente también a la
resistencia de éste mismo, del Derecho para él con mayuscula. Era el
reto que asumid. Asi se decide a realizar el nuevo proyecto, un
proyecto inédito. Se resuelve a hacerlo como obra no solo univer-
sitaria, sino también ciudadana, como obra que no solamente se
dirige al pablico obligado y olvidadizo de la aulas, sino que igual-
mente busca la audiencia voluntaria de la lectura reflexiva, este
mayor provecho posible también desde luego entre el alumnado.

Tras la experiencia constitucional, su horizonte ya no se recluia
en los muros universitarios. Su mundo intelectual y profesional ya no
era el de procedencia, el de la historia del derecho que habia
profesado y cultivado durante largos afios, durante bastante mas de
un tercio de su vida consciente, responsable y autbnoma. Mantuvo
e incluso recuperd vinculos, con dicho sentido de la identidad
también profesional que ha de pisar el suelo firme de una tradicion
igualmente reflexiva, pero no se reconocid de vuelta en dicho
mundo. No es tanto que el hijo prodigo no se sintiera acogido, como
que se encontrara extrafio en el hogar pese a su propio empefio de
reintegrarse. Tenia y aplicaba un profundo sentido de pertenencia a
una especialidad que él entendia particularmente debida a su propia
tradicion. El sentimiento se activd y potencié con el acceso a la
direccion personal del 6rgano que mas la identifica, el Anuario de
Historia del Derecho Espariol. Pero nada de esto supuso un regreso.
No lo implic ni siquiera la necesidad docente de recurrir, para la
misma historia constitucional que ahora profesaba, a la parte con-
temporanea de su Manual de Historia del Derecho Espasiol. A dicho
efecto lo tenia ya por desahuciado. No pasaba el examen de su
experiencia constitucional, este test no sélo de inteligencia, sino
también de moralidad. Ahi no se contenia la clase de historia que
hubiera en rigor de merecer dicho mismo calificativo de signo
constitucionalista.

Durante una primera época, antes de la experiencia constitu-
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cional, habia entendido que una historia tal, la constitucional, resulta
pura extensiéon de la historia del derecho al alcance de cualquier o
cualquiera especialista de ésta segunda, los que existian, pues de la
primera s6lo habia aficionados. Para entonces hemos comprobado
que no tenia siquiera una categoria distintiva para esa historia mas
especificamente constitucional. Entendia por tal la historia institu-
cional del Estado y de un Estado que podia ser perfectamente
preconstitucional, con lo que la mayor parte del mismo derecho
contemporaneo quedaba también al margen del constitucionalismo.
Salvo el capitulo que trataba de Constituciones, la historia contem-
poranea no era historia constitucional a pesar de que no dejaba de
comparecer una problematica del género en algin apartado de su
misma exposicién, como mas particularmente en el procesal penal.
Es la razén por la que adopté y, al llegar a la tercera fase y plantearse
el reto, elabord la denominacion de historia del constitucionalismo
para la historia constitucional. Se queria distintiva para un proyecto
distinto. ‘

La expresion de historia del constitucionalismo la tenia de antes,
de la primera fase, pero no la nocién. La acepcién menos especifica
de dicha otra designacién, la de historia constitucional, la mantuvo
por guardar también la idea conexa de la existencia preconstitucio-
nal del Estado. HCE, nuestro anagrama enigmatico, definitivamente
significa Historia del Constitucionalismo Espariol con todas las im-
plicaciones que tuviera este sintagma para Tomas y Valiente en la
tercera fase. Pero puede haber constantes no sdlo léxicas proceden-
tes de la primera. Alli también se fragud la secuencia histérica entre
Estado absolutista, el preconstitucional, y Estado liberal, el consti-
tucional, con el bajo perfil que esto marca para la sucesién que
media: se trataria de la remodelacién de un Estado ya existente. En
la tercera fase podra venirse encima la problematica historicamente
miés compleja de un sistema preconstitucional no exactamente ab-
solutista y la constitucionalmente mas rigurosa de una exigencia
constituyente que interesa a todo el Estado refiriéndose de raiz a sus
poderes, toda una problematica de autoridad o legitimidad a laluzy
a resultas de los principios més estrictamente constitucionales que
son los derechos. He aqui mas palabras que podian estar en la
primera fase sin que estuvieran por ello los conceptos.

Respecto a una continuidad disciplinaria entre historia del
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derecho e historia constitucional, ahora, en la tercera fase, no es que
abrigue dudas. Es que sabe que la capacitacién historiografica no
basta para el tratamiento constitucional, aunque tampoco piense
desde luego que sobra. Temia el ensayismo tan tipico de la profesién
- del derecho que mira a la historia por encima de las lentes, pero
también, si no mas, el escepticismo tan caracteristico de la historio-
grafia que mira al presente por encima del hombro. La dimension
moral, una dimensién que atiende no sélo a la probidad profesional,
sino también al compromiso ciudadano, era para él lo esencial. El
baremo lo satisfacia en menor medida la historiografia. Mantuvo
relaciones y amistades entre gentes de historia, pero tendia final-
mente a congeniar profesionalmente con constitucionalistas, no con
todo el gremio tampoco desde luego, sino con quienes se muestran
mas sensibles a la doble dimensién histérica y juridica del mismo
sistema constitucional: como historia del derecho con sustantividad
propia y como derecho de derechos con entidad no menos diferen-
ciada respecto a ordenamientos anteriores o incluso coetaneos. Si de
la historia juridica especializada podia particularmente disgustatle su
indiferencia hacia el derecho presente, esto no seria tanto por si
mismo, por la especializacién, como por la despreocupacién cons-
titucional que puede denotar y a menudo encierra. Su mundo como
profesional, y profesional ahora doblado, era definitivamente otro.

Mas queria hacer historia, una historia inédita, no desvinculan-
dose de la historiografia y atin menos de la juridica. Nos embarcd en
un nimero parcialmente monografico del Anuario de Historia del
Derecho Espariol sobre historia constitucional, sobre sus comienzos
gaditanos, que fue una de sus ltimas satisfacciones. Para su obra
personal, que es lo que aqui nos interesa, podia cosechar orienta-
ciones, pero no desde luego de todos y todas. Podiamos ayudatle,
pero limitada y relativamente. Podia consultarnos, pero a beneficio
de inventario. Su nueva obra se forjaba en la intimidad y en la
libertad de su conciencia y de su responsabilidad. Para si mismo
guardaba bocetos y ensayos, incertidumbres y vacilaciones. Sus
conversaciones al respecto, que descendian a detalles, no franquea-
ban sus dudas mas cruciales. Ni siquiera me transmiti6 la ambicién
del proyecto, no sé si porque él mismo no acababa de confesarsela.
Como hemos visto, se habia realmente propuesto hacer una historia,
a un tiempo, de los derechos y del derecho, de las libertades y del
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ordenamiento: una historia del Estado como sujeto de Constitucion
que se identifica con los derechos. No era la historia de unos valores
y unas aspiraciones, como tampoco de una instituciones y unas
practicas. Era todo esto conjuntamente y lo era con la doble guia en
teoria paralela y pacifica, mas de hecho quebrada y conflictiva, del
Estado y los derechos, toda una cuadratura del circulo aparente-
mente.

Era un reto para el que se sabia capaz y del que se sentia incluso
responsable, al que se pensaba finalmente vocado, no sélo ni prin-
cipalmente por su formacién y arte historiograficas, sino también y
fundamentalmente por su compromiso y experiencia constituciona-
les. Lo uno y lo otro le habian rendido la profesiéon precisa en su
doble sentido: el credo y la pericia de dicho signo constitucional,
esto sin lo cual no cabe historia tal, historia constitucional. Asi era
como se rehabilitaba y potenciaba su propia profesionalidad histo-
riografica. De este modo afrontaba el reto que entendia tan personal
e intransferible. Y puede que no se equivocara. Cabe que efectiva-
mente él y solamente él entre nosotros estuviera en condiciones de
plantearse, emprender y realizar una obra que conjuga historia y
derecho, la historia del derecho y el derecho de los derechos, en un
grado y de una forma a tal extremo inéditos, una obra que por ello
pudiera efectivamente resultar de interés y ser incluso de necesidad
no solo escolasticos, sino también ciudadanos.

Sdlo él podia hacerlo. Lo digo sin saber si esto es un métito pues
no depende enteramente de uno mismo. La propia expetiencia
constitucional que, si no le cambi6 personalmente, lo hizo profesio-
nalmente, no fue decisién que uno adopta conforme a lo que
entiende su vocacion, sus cualidades o sus posibilidades. Fue pro-
puesta politica que él aceptd y cargo para el que le eligieron. Es
cierto que estaba muy cercano al partido socialista que propuso su
nombre. También lo es que se le hizo la proposicién y confirié la
investidura por el prestigio profesional y la autoridad ciudadana que
ya se habia ganado a pulso lo uno y con riesgo lo otro. Pero en todo
caso fue decisién ajena antes que propia. Las razones por las que le
fuera hecha la propuesta tampoco son un secreto. Ni son ajenas a su
primera obra ni lo seran para la Gltima. Se trata obviamente de su
sensibilidad bien acreditada para con los derechos y de su posicién
no menos ptblica en materia comunitaria: tan resueltamente auto-
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nomista, favorable a autonomia que traiga causa exclusiva de Cons-
titucidn normativa, como categoricamente antifuerista, contraria a
fuero propio o autogobierno politico de titulo preconstitucional y
derecho constitucional, de alcance preconstituyente y efecto consti-
tuyente. Si alguna razén pesara mas en la propuesta, no puedo
decirlo, pero tampoco se trataba sblo de posicién en bruto, sino de
conocimiento de causa y elaboracién de efecto, de esta formacion y
capacidad personales.

Meérito propio lo hay con creces. Es siempre aqui lo que nos
interesa. Lo suyo es el empefio con el que asumid el compromiso, el
desempefio como lo ejercié. Logré un reconocimiento interno en el
Tribunal Constitucional que pudo conducir a la unanimidad en su
reeleccibn como presidente. Otros juristas han pasado mas rica-
mente por la magistratura. Suya es al cabo la experiencia como suya
era la profesion: suyas una y otra de las destrezas que le condujeron
a una tercera fase reuniendo condiciones inéditas y quiza irrepeti-
bles, las condiciones 6ptimas para afrontar la tarea de una historia
constitucional, o historia del constitucionalismo, como historia de los
derechos en el derecho o, segiin él también escribiria, en el Derecho,
o incluso, como él diria, en el Estado. Todo esto constituia para él
una secuencia finalmente continua: libertades o derechos-Derecho-
Estado, o a la inversa que él preferiria: Estado-Derecho-derechos o
libertades. Siempre se inclind y al final se decidi6 resueltamente por
este género de identificaciones: del Derecho con el Estado, pero
también de los derechos con el Derecho y por lo tanto con el Estado.

Para él ya sabemos que, con razones de peso, no hay otra: « No
se puede pensar en los derechos fundamentales sin pensar en el
Estado, ni fortalecer aquéllos sin fortalecer al Estado. La inolvidable
e ineludible paradoja consiste en que para hacer realidad esos
derechos humanos declarados por y frente al Estado es necesario el
Estado. El Estado crea Derecho y debe garantizar y respetar los
derechos, pero sin Estado no hay ni Derecho ni derechos: sélo hay
caos ». Seria una formulacién extremosa si por derechos no cupiera
entender, no ellos mismos, sino su efectividad mediantes garantias,
las propias garantias que constitucionalmente les ofrece el Estado. Y
esto quedaba finalmente sentado sobre todo por la constancia del
caracter natural, aunque no le gustara decirlo asi, de los derechos y
el artificial del Estado, contrapartida ésta que particularmente mat-

12 B. CLAVERO
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caba dicha naturalidad de las libertades. El Estado le resulta nece-
sario, mas de una necesidad asi sometida a determinacioén y prove-
cho humanos. '

Pero hay mas. Hay un empefio por reconducir al Estado toda
garantia y todo derecho, por integrar en él los derechos mismos, su
propio ejercicio y sus eventuales objetivos. La dificultad que hemos
visto de concebir un espacio no estatal para los partidos, los
sindicatos o las asociaciones en general, para unos ejercicios de
libertades en promocién de derechos, es un sintoma de la estrechez
del vinculo que ata los derechos con el Derecho y el Derecho con el
Estado, los derechos con el Estado en definitiva. Las iglesias, mejor
asi también en plural y con minfiscula, tampoco encuentran un-lugar
constitucional propio. Es un caso distinto al de sindicatos y partidos,
pues ellas no se concibe que se integren en el Estado, pero, con esto,
como hemos visto, de lo que quedan excluidas es del constitucio-
nalismo. Mas nada de esto clausuraba un horizonte. Unas Gltimas
intervenciones respecto al derecho de fundaciones concebian unas
posibilidades constitucionales no obligadamente estatales, como
hemos visto también.

No se ha provocado una clausura estatal, pero se ha producido
un nudo gordiano. Estdbamos en el punto en que habia que
recomenzar a pensatlo todo, todo salvo, en si, unos derechos, los de
libertad del individuo. Entre su identificacién con el Estado y su
compromiso con las libertades, entre estos elementos, el de unas
instituciones y el de unos derechos, que el Derecho no siempre
conjuga o ni siquiera siempre comunica, el proyecto inédito habia
llegado a una verdadera encrucijada, por no repetir a un nudo. En
los términos historiograficos, se encontraba con realidades consti-
tuidas para el Derecho que no podian serlo para la historia no sélo
porque todo orden humano es contingente y asi histérico, sino
también, mas especificamente, porque el Gnico principio predicable
como preconstituyente, el de los derechos, no podia permitirlo sin
merma de su propia posicion.

Se trataba de que la Nacién y el Estado, la comunidad y la
institucién politicas, no pueden ser realidades preconstituidas para
la historia constitucional, para una historia que queria tener el rigor
de entender su calificativo como expresion de derechos antes asi que
de poderes. Espafia como Nacién y como Estado debian ser objeto
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y no sujeto de esta historia constitucional. Como historiador le
hemos visto considerar la evidencia y debatirse con la necesidad. En
momento de presente, en calidad distinta, hemos asistido en cambio
a afirmaciones menos histéricas de tales existencias. También se
trata de la resistencia a admitir la posibilidad de comunidades
politicas no estatales que, con derecho propio, no tienen por qué
traer causa exclusiva del Estado de su pertenencia. Esto también era
vuelta del nudo gordiano.

Durante su periodo de magistratura constitucional no ha tenido
tiempo para ocuparse mucho de la historia ni ha contado tampoco
con mucha libertad para producirse sobre las cuestiones pretéritas
de significacién presente, sobre los problemas histéricos de impli-
cacion juridica. Finalizado, gana ambas cosas, tiempo disponible y
libertad ejercitable, y esta decidido a que le rindan. Habia cruzado
el Rubicén. Su situacién tampoco vuelve a ser la misma de una
primera época de estudio y docencia. Nunca recuperd la disponibi-
lidad de tiempo para la investigacién y el ejercicio de libertad para
la ensefianza del profesor universitario que habia conocido en otra
fase. Y no es solo que la Universidad haya cambiado. Esta muy
solicitado. Sus palabras y sus escritos tienen definitivamente, para los
demas, mayor autoridad y con ello también, para él, superior
responsabilidad. Como se sabia investido de la una, se sentia em-
bargado de la otra. No es sblo por sentido del humor que en alguna
ocasién se curara en salud: « Aun a riesgo de parecer provocativo, lo
cual puede parecer inapropiado para quien, como yo, ya no es un
adolescente, diria que, donde hay derechos, y derechos fundamen-
tales, queda menos espacio para la tolerancia ». Quien ya era ante
todo expresidente del Tribunal Constitucional no queria parecer
procaz por intentar sencillamente ser riguroso como en dicho caso
en el que, si se recuerda, sélo queria precisar bien la distincién entre
derecho de libertad y mera tolerancia. :

Quienes llegan a esta posicién de « eso que los romanos llama-
ban auctoritas », como también le hemos visto decir a propdsito esto
de su condicién afiadida de consejero de Estado; quienes se hallan
en ella y con ella, en la posicién y con la autoridad, aparte la
legitimidad del merecimiento, suelen valerse, disfrutar y aun bene-
ficiarse de la renta de situacién. Suelen acomodarse en la predica-
cién de la simpleza como si fuera ciencia y de la conveniencia como
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si fuera ética. Tenemos aqui buenos ejemplos entre nuestros padres
constituyentes primeros, los patlamentarios. Madres apenas hubo.
Tomas y Valiente pudo hacer lo propio, mas no fue su caso. No
estaba queriendo escribir una obra educativa de esas caracteristicas
fraudulentas. Una historia constitucional asi la hubiera tenido con la
mayor facilidad en pocos meses y hubiese sido con seguridad un
éxito de critica y pablico. Muy al contrario, su intento entrafiaba
dificultad, como encerraba inseguridad. Consistia, dicho muy resu-
midamente, no en cortar, que no era su estilo, tampoco quiza en
deshacer, sino en desentrafiar el nudo gordiano: descubrir como esti
formado para saber cdémo manejarlo, y publicar su descubrimiento
para capacitarnos. El nudo gordiano ata los derechos al Estado. La
HCE, su historia constitucional de tercera fase, mas que desatarlos,
quiere asegurar el vinculo evitando la confusién en beneficio del
corazon del propio nudo: en favor de los derechos, para que
pudieran latir con vida propia.

La dificultad resulta extrema porque nunca se trata de construir
una historia para edificacién ciudadana. Se trata de reconstruir la
historia para esclarecimiento ciudadano. En este terreno de la
historiografia, imaginar es facil; indagar, dificil, e indagar en nuestro
tiempo mas propio, el de la edad contemporanea, con sentido de la
responsabilidad no sélo profesional, sino también ciudadana, es
mucho mas dificil todavia. Tomas y Valiente siempre se ha plan-
teado la investigacién con un ojo puesto en el presente y sin volverle
nunca la espalda, pero ahora tiene puestos los dos y esta mirando de
frente. Aun con la mirada siempre alerta en ambas direcciones, su
posicién es nueva. Es al pasado al que no le vuelve ahora la espalda
pues se ha situado definitivamente de cara al presente y con la vista
en el futuro. El riesgo del presentismo, como él mismo decia por ser
consciente, cuando no incluso del futurismo, arrecia ahora. Mas le
vemos hacer los mayores esfuerzos por no descuidarse y ceder, lo
que entrafa el mayor escripulo en el trabajo estrictamente historio-
grafico. También es por esto que no improvisa ni se precipita. Sus
fichas, cuadernos y carpetas estin repletos de notas por comprobar,
de pistas por perseguir, de claves por indagar.

Si durante la época de la magistratura constitucional, aprecia-
bamos un rigor inferior en sus manifestaciones historiograficas que
en las de presente, ahora, cuando se plantea la HCE, las tornas



OBRA INEDITA Y AUTOR INEDITO 321

pueden cambiar. Le hemos visto mas riguroso en sede histdrica que
en registro actual. Parece definitivamente incapaz de producir his-
toria complaciente y satisfecha, con estas inclinaciones de compla-
cencia y satisfacciéon que parecen en cambio tentarle a veces en
manifestaciones de presente. La profesionalidad historiografica
podia venir incluso a potenciar su confesién constitucional. Lo
hemos visto en un capitulo tan clave, el constitucionalmente mas
clave, de los derechos y la justicia. De mayor alcance todavia, es en
clave historiografica como le hemos visto concebir la idea del
constitucionalismo como cultura mas prefiada de posibilidades res-
pecto al desentrafiamiento del nudo gordiano por cuanto que podia
situatle la propia historia por delante y por encima del Estado. En
clave de presente, tiende en cambio a un concepto del constitucio-
nalismo menos cultural y mas normativo, o incluso en momentos
legalista, por anteposicion del Estado. En un extremo estrictamente
constitucional y de importancia histdrica no menos estricta, como el
de la contradiccion de fondo entre el legalismo de Cédigo y el
juridicismo de la Constitucién, vimos que fue no tanto la experiencia
jurisprudencial de segunda fase, sino mas bien la reflexién historio-
grafica de la tercera, la que parecia con capacidad de procurarle y
procurarnos un esclarecimiento.

La profesién historiografica podia todavia servir a mas efectos
constitucionales incluso versando sobre tiempo preconstitucional.
Me refiero, como él se referia, a la concepciéon de un derecho comiin
constitucional de ambito, como minimo, europeo a partir del cono-
cimiento del ius commune preconstitucional, conocimiento que ya
sitia en un terreno de cultura fructifero para el abordaje del mismo
constitucionalismo. Su particular utrumque ius, uno y otro derechos
comunes, ordenamientos de autoridad cultural por encima de fron-
teras politicas, pueden interesarse mutuamente, pueden interesar a
sus respectivas historias, pese a la profunda diferencia de fondo que
Tomas y Valiente no dejaba de resaltar. El ius commune historico no
conoce los derechos propiamente dichos, los derechos ante todo de
sujeto individual, pues desconoce al mismo individuo como entidad
juridica, pero es un ordenamiento de cultura en conexién genética,
como la crisalida con la mariposa, respecto al constitucionalismo
cual fenémeno igualmente cultural. El laboratorio historiografico del
uno puede serlo también del otro. El estudio de la larva puede
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resultar incluso basico para el conocimiento del ser vivo. No vamos
a decir que la anatomia del mono es la clave de la del hombre, pues
no es la misma figura. A lo que realmente nos importa, la constancia
de una cultura histérica del derecho puede traer a la conciencia de
una cultura presente de derechos, del constitucionalismo precisa-
mente como cultira antes que ninguna otra cosa. ‘

Derecho puede ser ante todo cultura y, concretandose, jurispru-
dencia. Aunque no acabando de traerla a un plano tan decisivo,
Tomas y Valiente se habia significado por la atencién al aspecto
jurisprudencial de la cultura histérica, de aquel zus commune, de un
derecho histérico que, por constituir cultura y consistir en jurispru-
dencia, resultaba compatible con soberanias y autonomias, con
independencias tanto politicas como de cualquier otro orden aso-
ciativo. Se abria la posibilidad de otro derecho comiin consistente
también ante todo en cultura, en una cultura jurisprudencial que
pudiera situarse por encima tanto de Estados y de otras Comunida-
des politicas como de iglesias, fundaciones, partidos, sindicatos y
otras asociaciones, de una forma asi por la que constitucionalizar no
significase estatalizar. No es un punto al que llegase, sino al que
apuntaba. Estaba en su horizonte.

Mirando a la transicién entre el ius commune historico y el
derecho comin constitucional, en esta coyuntura, precisamente en
ella, aparecia ademas un problema, bien que sélo aludido, como el
de la existencia de comunidades humanas excluidas y discriminadas
por la misma cultura constitucional, cual las indigenas. Sus dificul-
tades son desde luego serias para plasmar el planteamiento tanto en
el plano historiografico, reduciendo el Estado, como en el juridico,
con la misma reduccién. Las propias plasmaciones del tiempo de la
HCE, como en el capitulo eclesiastico o como en el judicial, tienden
a recluirse o se recluyen en momentos sin mas dentro de la frontera
estatal. Pero la misma propuesta de tal derecho comiin constitucio-
nal, con el requerimiento de historia que implica, ya me parece
relevante. No se entiende sin la premisa comiin, constitucional, de
los derechos. Tampoco es que quepa comprenderse sin el conoci-
miento histérico, jurisprudencial, del derecho. Laboratorio historico
y taller constitucional pueden ser un mismo lugar de trabajo para
una misma produccién y el lugar ademas mas adecuado para ella. Ya
también vimos que una disciplina universitaria de Derecho Consti-
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tucional, lastrada todavia como Derecho Politico, no parece estar en
disposicién de plantearse siquiera los problemas de fondo del
constitucionalismo, unos problemas que son también histéricos.
¢Concluimos con una vindicacién de la profesion historiogra-
fica, de la historia del derecho mas en concreto? Depende siempre
de lo que entendamos. A estas alturas, recapitulando, no parece que
hagan falta mayores precisiones y menos si resultan reiterativas, pero
nunca estan de méas en un punto tan plagado de ideologias y
pletérico de equivocos como éste del encuentro entre el derechoysu
historia. No tiene sentido ni siquiera plantearse una rehabiliacién de
la historiografia tradicional del derecho tras la experiencia constitu-
cional. La autobiografia telegrafica de Tomas y Valiente, « De la HD
al TC y de éste a la HCE », también contiene este mensaje. La
primera es una historia para él desahuciada, aunque no por ello
condenada. El desahucio no esti refiido con todos los esfuerzos para
recuperarla por parte suya. No es un edificio a derribar, sino a
reconstruir: a restaurar con una obra de estructura y no sélo con un
arreglo de fachada. Y él se consideraba morador del mismo a pleno
derecho: no residente precario ni inquilino transitorio, sino heredero
y casi mayorazgo, con un sentido vincular de la herencia segn
vimos. Y como buen primogénito, aunque hubiera sido prodigo
derrochando dotes en otro campo, con la posicién finalmente bien
asumida por medio sobre todo de la direccion del Anuario de
Historia del Derecho Espariol, no queria un hogar vacio, sino bien
habitado de familia laboriosa y otros deudos cooperantes sin exi- -
gencias mayores. La labor requerida era historiografica y de una
historiografia no obligadamente constitucional. Tradicién obliga.
Todo esto lo hemos visto, mas también hemos visto que su
sentido de la tradicién era a beneficio de inventario y con un crédito
que finalmente confiere, no la profesién historiografica, sino la
constitucional. Aqui se trazaba la linea del Rubicén que habia
cruzado. Sélo en el territorio cisrriberefio, en esta rivera constitu-
cional, tiene sentido y cabe plantearse la vindicacién de una profe-
sién, la historiografica en su especialidad juridica con la que real-
mente se identifica. No intenta imponer su criterio, como
primogénito, a la familia. No entiende que haya derecho para
hacerlo ni se encuentra tampoco en posicion para intentarlo. Son
cosas distintas. Ninguna le sirve de coartada para solapar la otra. La
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historia del derecho de factura constitucional es un compromiso
personal suyo y de quienes quieran concurrir o ya estén por su
cuenta en la labor. La HCE es empefio personalisimo suyo. Es la
historia juridica a la que encuentra personalmente sentido, una
historia constitucional que no es apéndice de la historia preconsti-
tucional porque comienza por profesar, antes que una disciplina de
trabajo, unos valores de derecho, los de los derechos.

Comienza por profesarlos no como guia de la propia historia, lo
que setia presentismo sin especial capacidad cognoscitiva, sino como
contraste y como el contraste que histdricamente marca el propio
constitucionalismo, con lo que esto puede capacitar no solo para su
conocimiento, sino también para su empleo. El requisito es la
profesion historiografica asi sumada a la constitucional. Esta no
basta. No es suficiente con ser un constitucionalista sensible para ser
historiador constitucional solvente. Esto rige tanto como la viceversa
de que no es bastante la profesion historiografica para esta determi-
nada historia. La concutrencia de ambas profesiones, en el doble
sentido ademis de pericia y de creencia, le brindaba a Tomas y
Valiente unas posibilidades que no podia presumir al alcance ordi-
nario de profesionales ni de la historia ni del derecho. A él le habia
costado toda una vida. Y ya dije que no entendia haber llegado a la
posicion privilegiada de la que puede tranquilamente esperarse la
renta de situacién. No. Entendia su suerte como la de un reto
personal y una responsabilidad social, lo uno ademas por lo otro. Se
sabia en la posicién de poder hacer lo que otros no podian y habia
decidido hacerlo. Mantuvo la decisién aun experimentando los
compromisos ctiticos a los que le abocaba su doble profesion final
de historiador y constitucionalista. Como el constitucionalismo in-
terrogaba a la historia, la historia podia cuestionar, si no al consti-
tucionalismo, a su versién vigente comenzando por sus sujetos
politicos actuales. Era un test de doble direccién y mutua alimen-
tacion.

Tras la magistratura constitucional puede y se decide a empren-
der la obra, la historia constitucional espafiola o historia del consti-
tucionalismo espasiol, la HCE. No es nada que aqui esté hecho ni por
él mismo ni por nadie pues se trata del calificativo constitucional o
del sustantivo constitucionalismo en su sentido mas riguroso que da
unidad a la trinidad Estado-Derecho-derechos o quiza mejor enton-
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ces a la inversa. Pero el primero lo sigue anteponiendo como
queriendo tener siempre ante la vista la vuelta Gltima del nudo
gordiano. La obra es la principal tarea en sus tres Gltimos afios.
Realiz6 ensayos previos cuya edicidén anticipaba y mediante los
cuales pensaba ir construyendo o quiza sélo con ellos componiendo
un libro de Origenes. Rondaban, pero no escudrifiaban el nudo
gordiano. También labord directamente para la HCE. Nos ha
dejado mas de un indice, una motivacién, un fragmento de intro-
duccién, algiin boceto de alguna cuestién y un capitulo completo. O
tal vez no nos haya dejado nada, pues nada de lo dicho puede
considerarse definitivo mientras que el nudo gordiano siguiese, si no
intacto, parado: sin trabajo. Y lo seguia. La HCE, toda ella, resulta
una obra irremediablemente inédita. Hace inédito al autor, quien
sblo nos deja entonces su testimonio ya de por si precioso. La
identificacién del Estado con el Derecho y de éste con los derechos,
este verdadero misterio trinitario, queda como objeto inédito de una
obra inédita de un autor inédito. Tenemos el testigo esperando, si no
relevo, nuevas pruebas.

Testigo de la carrera de fondo era para Tomas y Valiente el
Estado. El signo mis aparatoso de la identificacién vino finalmente
a representarlo su acceso definitivo al Consejo de Estado con
abandono de la Universidad, a costa asi del medio en cuyos muros
ya no se recluia, pero que constituia el caldo de cultivo, si no mas
alimenticio, al menos mas sazonado para la obra inédita, para la
historia constitucional del derecho y los derechos, del derecho de
Estado y los derechos de libertad, de una y otra cosa tan conjunta-
mente que el orden de los factores pudiera ser secundario, historia
tan necesaria también y sobre todo fuera del 4mbito universitario.
No iria a abandonar un proyecto como éste con toda la culminacién
que iba a suponerle. ¢Cémo cabe pensar que dejaria de represen-
tarse su vida « de la HD al TC y de éste a la HCE » para asumir algo
asi como « de la HD al TC, de éste a la HCE y, pasando de ésta, al
CE », al Consejo de Estado, a un consejo gubernativo? ¢Es esto una
autobiografia que pudiera enorgullecerle? Aun constituyendo la
plaza una posicién vitalicia, la inica de este género en Espafia aparte
la monarquica, ¢quién puede pensar, con antecedentes como los
suyos, en el Consejo de Estado como culminacién de una vida?
Respecto a la obra, ¢scé6mo iba a poder acabar desglosandose la HCE
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como Historia del Consejo de Estado? Mas hay enigmas en este
altimo gesto, Gltimo por la accién asesina.

Puede haber también razones y nos importa alguna. Le gustaba
y queria ensefiar y mas ahora la historia constitucional, pero estaba
ensefiando sobre manuales que no le convencian y con categorias
que comenzaba a cuestionar. Venia haciendo y deshaciendo borra-
dores como en una Itaca sin Ulises. Mas su patria no iba a ser el
Consejo de Estado porque dejara de serlo la Universidad. Su
proyecto de historia constitucional no pensaba en absoluto abando-
narlo. Precisamente buscaba tiempo y reposo, el tiempo y el reposo
que podia ofrecerle el Consejo de Estado, a fin de seguir mejor con
el trabajo y la reflexién de la HCE, de la Historia del Constitucio-
nalismo Espariol y no de otra. ¢Cémo puedo afirmarlo si la conver-
sacion telefonica por la que quedamos en hablar de todo ello fue la
tltima y Gltima sin remedio por causa de la irrupcién asesina?
¢Cémo puedo asegurarlo cuando he confesado que los testimonios
de que dispongo respecto a sus planes finales, finales por el asesi-
nato, resultan contradictorios? ¢Cémo puedo ni siquiera saber que,
de haber estado mas protegido, de haber sido menos confiado, de no
haber actuado los asesinos, de no haberse él repuesto todavia de su
enfermedad, no haber aparecido aquel dia y haber desistido ellos, o
de no existir éstos, unos criminales politicos, y hubiera & seguido asi
con vida, me habria sido sincero? Confieso que es un acto de fe, pero
acto de fe de una persona en otra que nunca le habia defraudado:
que habia demostrado con creces merecerlo. No hablo de un
extrafio. Mi conocimiento personal ya comencé advirtiendo que
estaba entre mis fuentes. No soy juez que deba atenerme a las actas,
a esta garantia. No tratamos de juzgar, sino que intentamos com-
prender.

¢Cémo podia emprenderse o reanudarse, progresar y culmi-
narse tal historia de derecho y derechos al unisono mediante la
identificacién dicha con el Estado que se traducia incluso en la
pertenencia a una de sus instituciones mas identificadas a su vez con
el Derecho y punto, no con los derechos? ¢Cémo comprender esto?
Es un extremo finalmente delicado como hemos visto. En él se
estaba jugando su posiciéon definitiva como jurista y como historia-
dor, como constitucionalista y como historiador constitucional. Creo
haberlo despejado sin necesidad de recurrir tan s6lo a mi conoci-
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miento, a este acto de fe personal: el compromiso de Tomas y
Valiente era siempre y seguia siendo con los derechos, con un
Derecho y un Estado de libertades, y asi iba a resultar su historia, la
constitucional. Ni la posicién ni el proyecto se cancelaban. No se
abandonaba desde luego éste. Pensaba proseguir tomandose su
tiempo, el tiempo que los asesinos le arrebataron. Por el crimen
tenemos irremediablemente inéditos la obra como el autor. Porque
sea tristisimo, no vamos a silenciarlo. Y hablo de que tenemos, no de
que carecemos, por todo lo que el mismo proyecto cercenado de raiz
nos ensefia por si mismo, por el testimonio. A esto han venido tantas
paginas. Me satisfaria saber que Tomas y Valiente inédito y la HCE
inédita son el autor y la obra inéditos que han consumido, mere-
ciéndolo, mas espacio. No basta para esta marca con lo que yo he
escrito, pero afortunadamente él cuenta con mas intérpretes, con un
coro de voces plurales y libres para el silencio forzado de su muerte.

" Deseemos que todas, algunas rectificando, le rindan justicia. Es
facil desde luego construir el maniqueo y decir, como se ha dicho, que
Tomasy Valiente era estatalista y punto o casi: « Supongo que en estos
momentos alguno de ustedes me estaran calificando como espafio-
lista » (1). Esto lo decia, si recordamos, en su primera fase, previendo
incomprensiones respecto a su postura en materia de autonomias co-
munitarias. Previé bien, pues las sufrié6 en mayor medida, aunque no
siempre ni principalmente por dicha misma razén, como magistrado
y presidente constitucionales, durante su segunda fase. Pudo llegar a
resentirse: « Naturalmente ese maniqueismo me parece funesto; no se
pueden hacer esas descalificaciones globales; no se pueden proferir
improperios, insultos e injurias a quienes han hecho uso de su inde-
pendencia, tanto quienes han votado en un sentido como en otro » (2).
Habia habido algiin caso « ciertamente injusto, duro, doloroso, pero,
en fin, son cosas que hay que vivir » (*). Son situaciones que también

(1) F. TomAs v VALIENTE, Los Decretos de Nueva Planta, p. 40 ya citada.

(2) F. Tomas Y VALENTE, El Tribunal Constitucional espariol: diez asios de funcio-
namiento, p. 23.

() F. ToMmas Y VALIENTE, Balance de diez arios de jurisprudencia constitucional, p.
51, con alusiones transparentes tanto en estas piginas como en las anteriores: »... un
peri6dico cuyo nombre tampoco recuerdo, porque yo soy muy malo para las iniciales, en
el que, en su portada, habia un dibujo, fotografia, o un huecograbado de doce personas
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atraviesa en la tercera fase (4). :

Entre las ofensas figura la del estatalismo que parece poner el
dedo en la llaga. No creo que se haga siempre de mala fe ni, por
supuesto, con complicidad. Todo hay que decirlo. Que los crimina-
les piensen tener razones politicas para cometer asesinatos y que
entre ellas puedan utilizar la de una identificacién con el Estado, es
responsabilidad exclusiva de ellos que, en lo que toca al crimen y no
a las ideas, habra de depurarse por la justicia. Nada pone ni nada
quita esto a las razones y los argumentos de quienes piensan y
debaten comenzando por respetar existencia, libertad y posicion de
la otra parte, unos derechos a la vida y de la vida. Hay que decir todo
esto, por muy elemental que parezca, pues la accién terrorista apela
a la razoén, pero apunta a la voluntad, intentando secuestrar el
ejercicio de la una con la renuncia a la otra. Ejercer y no claudicar
razones para convencer y no vencer voluntades es un modo también
de responder al crimen con el derecho. Hay que razonar haciendo
abstraccion del terror para que el tetror no prevalezca.

Hay quien piensa realmente que la posicién de Tomas y Valiente
era exactamente la inversa a la que hemos visto: que se identificaba
con el Estado, con un Estado, el espafiol, y por ello, solo por ello y
- asi en segundo término, con una Constitucién, la espafiola, y en
altimo término, solamente en Gltimo término y porque ahi ahora
conduce este tramite constitucional espafiol, con los derechos. En su
obra hay, como hemos podido constatar, expresiones suficientes y
atn sobradas que, si se descontextualizan, parecen demostrar eso,
precisamente eso, un estatalismo y punto. Si quiere forjarse una
biografia engafiosa en este sentido, no faltaria ni siquiera algfin texto
de juventud, a sus veinte afios, en el que sorprender un concepto de
Estado sin derechos y con expresiones incluso que mantendria: « El
Estado ha de impedir la supremacia de los intereses particulares

alrededor de una mesa y este titular Uno de los doce es un petjuro ». El lector o lectora
no espafiol no sé si sabra que en Espafia hay un famoso diario conservador con nombre
de iniciales del abecedario.

(4) F. Tomas Y VALIENTE, Sobre la tortura y otros males menores, que ya vimos y del
que ya dije que fue un texto muy pensado, precisamente, afiado ahora, por este género
de implicaciones.
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sobre los generales» (5). De esta forma podria identificarse un
Tomas y Valiente de una sola pieza no precisamente constitucional
o ni siquiera moral (6).

Mas en su obra misma se encuentra e incluso abunda el con-
texto: el conjunto de matices en los que se encierran la inteligencia
de una posicién y el compromiso de una persona, razén y moral en
suma. No hace falta que lo ilustremos a esta alturas. Todas las
paginas anteriores constituyen ilustracién. Tampoco es que me
necesite para defenderse ni que la defensa haya sido mi propésito.
Ahi esta su bibliografia y ahi que también estaran sus Obras Com-
pletas, el mejor homenaje a una memoria que es presencia y que
puede justamente serlo por moral y por constitucional. Hagase uso
de su bibliografia; 1éanse sus obras. Su indudable estatalismo puede
que resulte finalmente el esfuerzo mas notable nunca habido por
concebir y articular el Estado espafiol en base a derechos individua-
les y autonomias comunitarias, asi de sencillo y asi de complejo (7).

En la practica dicha de caricaturizar la posicién ajena creo que
nunca incurrimos entre nosotros, valiéndome yo desde luego, como
menor en edad, saber y gobierno, de la ventaja de su ejemplo:
« Nada mas lejos de mi intencién que reducir, al modo maniqueo,
opiniones ajenas para refutarlas mejor » (8). No me perdonaria jamas
haberlo hecho en lo mas minimo ahora, cuando no cabe respuesta,
cuando €l ya no puede comenzar por el acuse de recibo: « agrade-

(°) F. Tomas (v) VALIENTE, Politica econdmica de Oliveira Salazar, en Claustro, mayo
de 1953, sin paginar,

(¢) Ya hemos tenido algtin indicio de la existencia de esta imagen ciertamente muy
minoritaria, pero mas presente en su Valencia natal y estudiantil. En este punto prefiero
no citar, aunque tampoco sabria cémo hacerlo con justicia. La reduccién estatalista de
TomAs v VALIENTE la vengo escuchando, mis que leyendo, desde hace afios, particular-
mente con referencia a su promocién a magistrado constitucional. También prefiero
pensat que la reflexién de la accién de escribir y la responsabilidad del acto escrito
mueven a algo que se descuida con mayor facilidad oralmente: al matiz que hace verdad.

(") Aqui cito en cambio de fuente oral que para mi merece registrarse: esta
expresion final no es mia, sino de Pere Comas, abogado catalan y amigo de juventud, en
conversacién que mantuvimos el 28 de junio en Madrid, recordando a ToMAs ¥ VALIENTE,
a quien &l como tantos apreciaba sin conocerlo personalmente tras un dia que yo habija
dedicado al didlogo con sus papeles.

(8) F. TomAs Y VALIENTE, Los Validos en la Momrquza espafiola del siglo XVII, p.
33, ed. 1982, debatiéndose precisamente con el Estado preconstitucional.
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cerle la atencidn que me presta y el cuidado (y el carifio) con que me
trata » (°), para proseguir acto inmediato con la aclaracion de sus
posiciones, las cuales aqui han sido hasta el final, como se ha
advertido desde el principio, las que importan, y no las de nadie mas.

(%) F. Tomas Y VALIENTE, Presentacion, a Historia Contemporinea, 12, 1995, citada,
p- 19. El paréntesis es naturalmente también suyo. Se refiere a mi texto que no habia
acogido, como ya dije, en el Anuario de Historia del Derecho Espaiiol y que ahora se
incluye en este niimero parcialmente monografico sobre Historia y Derecho de esta
revista de Historia Contempordnea de cuya presentacién se encarga. En dicho texto me
refiero a su Manual como el que saca « del territorio fascista » a la historia del derecho
espafiol personificada por A. Garcia GALLO ¥, de los aledafios de dicho campo, a la del
Estado representada por José Antonio MARAVALL e incluso antes, con todo su largo
exilio, a la de Espafia imaginada, a mi entender, por SANCHEZ ALBORNOZ, constandome
que lo primero le parecia impertinente y todo esto segundo injusto. Ya indiqué que en
el aprecio de una tradicién historiografica coincidiamos solamente en lo estrictamente
fundamental. Recordé también lo que personalmente le debia respecto a la conducta
sectaria de figuras como Garcia GALLO y SANCHEZ ALBORNOZ, cuya obra valordbamos tan
diversamente; lo hice no para explicar el carifio ni ninguna otra cosa personal, pues esta
confesién fue la primera, sino para afiadir siempre datos sobre el valor de una persona
en actuaciones que no quedan por escrito. Mi conocimiento y reconocimiento ya adverti
y he recordado que seria fuente.



ReMEMBRANZA

EMBLEMA DE UNA VIDA:
« EL DERECHO COMO UNICO INSTRUMENTO »

El ntmero de diciembre de 1952 de una revista estudiantil
valenciana publica un texto que parece anunciar, por el titulo y por
la época, una reflexion ya existencialista, ya moralista, y que lo que
ofrece en realidad es un cuento, un cuento ademas vitalista: Tzemzpo
y adolescencia. El autor que lo sucribe es F. Tomds y punto,
Francisco Tomas y Valiente cuando atin no era Tomias y Valiente,
cuando dificilmente podia habgrse hecho todavia nombre ninguno
pues contaba con diecinueve afios (1). El escrito esta datado: « Va-
lencia, 22 noviembre 1952 ». Es la primera produccioén publicada
que le conozco (2). Es el cuento de un joven sobre un adolescente.
No utiliza ni una sola vez palabras mayiisculas como Derecho o
Constitucién, pero creo que merece recordarse, aunque sea mins-
culamente, con miras a eso mismo, a lo que nos ocupa. He aqui a
continuacién la enjundia del cuento.

Procedente de un « pueblecito alicantino », del Mediterraneo
valenciano, llega a Avila, a la meseta castellano-leonesa, nuestro
adolescente, de catorce afios y Ramén de nombre por mas sefias.
« En su casa eran demasiados hermanos para el jornal del padre » y
un tio le ha ofrecido trabajo, comida y cama alla por tierras
castellanas. Se encuentra con cosas desconocidas como « unos pa-
jarracos blancos », las cigiiefias, como una ciudad que parecia « un
bosque de iglesias, capillas y conventos », un desconcierto de cam-

(1) Como F. ToMas suscribe el primer texto, 1952, y con los apellidos TomAs
VALIENTE, sin la copulativa, el resto de los publicados en Claustro, aparte todavia otros
como ya sabemos.

() F. Tomas (v VALENTE), Tiempo y adolescencia, en Claustro, diciembre de 1952,
sin paginar,
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panarios y campanadas, o como una familia rigidamente patriarcal y
de asistencia inexcusable a misa diaria. « Alli no habia jardin ni
huerta. Desde aquella casa no se oia el mar ». Ese era el panorama:
« Trabajar, comer, dormir... ¢S6lo eso? A Ramén le parecid poco: ¢y
reir, y jugar, y la escuela, y el bafio en la playa...? No, no; la playa,
no; alli no habia mar ». El trabajo es de monaguillo en la catedral,
toda una colocacién. « Si hubiese ido a otra ciudad, habria tenido
que hacer de aprendiz o de botones en cualquier comercio o fabrica.
Pero, en Avila y a los catorce afios, solo es posible trabajar de
monaguillo ».

De monaguillo en la catedral de Avila trabajé6 Ramén durante un
par de afios, llegando a alcanzar un verdadero dominio de la liturgia,
los ornamentos, el santoral, las novenas y fiestas religiosas, el rosario
y las letanias, de todo cuanto se le pudiera ofrecer incluso a .« las
beatas mas viejas » « En fin, que llegd a ser un competentisimo
monaguillo ». Pero el éxito profesional no lo era todo. « Al mismo
tiempo que estas cosas le entraban en la cabeza, fue taladrandole el
espiritu aquel ambiente en que vivia. El silencio murmurado, la voz
del sacristan en los funerales, el resignado llanto de los cirios, €l luto
de las beatas deslizandose como sombras ante los altares, las colum-
nas siempre negras. Le fue calando el alma, el aburrimiento, la
melancolia y el frio. Sobre todo, el frio: jaquellas misas de madru-
gada en el invierno de seis meses! ».

Un buen dia, Ramén, nuestro monaguillo, es enviado a ayudar
a misa a otra iglesia, debiendo atravesar la ciudad. « Tenia ya casi
diecisiete afios; junio empezaba; la mafana era limpia. Sin saber lo
que hacia, Ramén eché a correr ». Corriendo, llegd a las murallas.
« Parecian tan nuevecitas, que puso en duda tuvieran tantos afios
como decia su tio. Vio que unos chiquillos subian a ellas por unas
hendiduras, y se encaramé. Llen6é del puro aire su pecho, y le
parecié sentir un placer casi olvidado, como si estuviera otra vez
junto al mar ». Descendié de la otra parte y corrié por el campo.
« Sentia una dicha enorme, como si se liberase de algo odioso ». Lo
hace materialmente. « Se quit6 la negra sotanica. Y saltaba, y reia, y
gritaba y alzaba los brazos. Se habia olvidado en un instante de dos
afios y pico de su vida y se habia unido de nuevo con su antigua
alegria, con su libertad marinera ». « Avila seguia en silencio, recor-
dando y rezando ». Fuera de sus murallas, brinco tanto que cayd
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rendido en tierra. « Se puso en pie. Lo mird todo con mirada nueva.
Acababa de descubrir la Vida. Trabajar, comer y dormir: jy vivir,
cuando! Oyd una cancidén. Un hombre cantaba algo que no eran
motetes. Llevaba una horca en la mano, un carro cargado de mies
delante y una mujer vestida de rojo y blanco al lado ».

El tio le llama a capitulo por la grave travesura. « Dime ti que
has hecho ». Tras unas vacilaciones iniciales, « Ramén se puso en
pie, irguid el cuello y le dijo: Quiero irme a casa ». « Supongo que
tendras tus motivos ». « Decir que le venia pequefia la sotanica, que
se ahogaba en el aire enlutado de la Catedral, no habria convencido
a su tio ». « {De modo que te callas! No tienes razones; quieres irte
porque si, por capricho ». El pariente le recuerda con toda crudeza
su situacién: « Tu padre no puede mantenerte y en tu pueblo no
puedes trabajar de monaguillo, que es lo Ginico para que sirves ahora.
Debes vivir el presente, el hoy, ti1 sblo sirves como monaguillo. Dime
si no: ¢qué has sido t1 en la vida? ». Ramén prosigue con su dialogo
interior: « Recordd a su padre cuando una mafiana antes de salir
para Avila le habia preguntado: Hijo ¢qué quieres ser en la vida? Y
Ramén — la barcaza en la playa, la brisa en el mar — seguro de si
mismo, habia dicho: lo que ta, pescador ».

Y Ramoén responde a su tio: « jQuiero ser pescador! ». « (Qué
dices? ¢Para morirte de hambre como tu...? ». « {No me moriré de
hambre! Yo trabajaré y Dios me enviara peces ». « jNo nombres a
Dios! Fl te ha hecho monaguillo y tii estas pecando de soberbia ».
« iMonaguillo! Fuiste ti quien me hizo y no Dios monaguillo — en
la voz de Ramén habia exaltacién y firmeza-. Dios me quiere feliz y
yo no lo soy aqui ». « ¢Y qué sabes t de la felicidad? ». « {Si lo sé!
iHoy he visto a un hombre feliz y yo también lo he sido! ». El tio
tiene que ceder ante la determinacién del adolescente. Al dia
siguiente, camino de la estacién de ferrocarril, de este puerto seco,
Ramon sigue dialogando consigo. « Trabajar, comer, dormir, mona-
guillo; et cum spiritu tuo, la campanilla, Virgo Potens; jqué frio
hace! Amen. Quiero irme a casa. Monaguillo. T solo has sido y sélo
sitves hoy como monaguillo; y hay que vivir en el hoy, en el
presente... Quiero irme a casa ». En la estacion, el tren se acerca y
Ramén echa una mirada de despedida a Avila: « Si, habia que vivir
en el presente, pero en un presente que lo hiciera feliz, que le diera
seguridades de una felicidad futura, en un presente encarado con el
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porvenir, no con la cabeza vuelta hacia el ayer ». « Sonaban las
medievales campanas, las cigiiefias y los timidos relojes; y Avila,
envuelta por su muralla y cubierta con su malla de historia, seguia
recordando y rezando ».

Hasta aqui llega el cuento. Leido retrospectivamente, sus suge-
rencias se multiplican, pero no abusemos. Reparemos particular-
mente en su sensibilidad. Y no me refiero a la literaria, sino a la
moral. Tomas y Valiente comienza a escribir sobre el derecho a la
felicidad, the pursuit of happiness, este derecho radical de libertad.
Derecho ya estaba estudiando, pero no utiliza este término ni ningtin
otro tecnicismo. Probablemente, pese a haber ya cursado los dos
primeros cursos de la licenciatura, no tendria todavia ni siquiera
noticia de unos padres fundadores del constitucionalismo que ha-
bian comenzado expresando como derecho humano en inglés el
deseo de felicidad de nuestro adolescente alicantino (3). No haria asi
uso de unos términos técnicos o ni se le ocurriria hacetlo por algo
que de sobra ya sabemos: porque, en la Espafia de los afios cin-
cuenta, el derecho que estudiaba no era precisamente de libertad.
Tampoco lo hace porque prefiere la imagen literaria que identifica la
felicidad con algo, no intangible como el derecho, sino sensible
como el mar, como el mar Mediterraneo de su infancia y su
juventud, como el mar de sus juegos y sus bafios, de « su libertad
marinera ». Un segundo y tltimo cuento publicado, también de por
entonces, encierra la misma moralidad (4).

Comienza Francisco Tomas, el futuro Francisco Tomas y Va-
liente, escribiendo sobre la libertad de quien no tiene todavia
capacidad para ejercerla, pero que puede ya sentirla y hacer incluso

(®) El padre de esta criatura bien podria conocerlo luego, como ya sabemos, en su
contexto mis preciso: J.P. R, Constitutional History of the American Revolution, vol.
I, The Authority of Rights, pp. 79-82, para el objetivo de la felicidad.

(4) F. Tomas (v) VALIENTE, El molinero idiota, en Claustro, febrero de 1955, sin
paginar: Pascual, un deficiente mental, « el epiléptico, el idiota, el tonto, segtin el escalén
cultural de quien lo juzge », se acicala para una velada de diversién en el pueblo, donde
lo tratan con desprecio y butla que &l toma por atenciones; acude al baile para apretar
« entre sus brazos a una muchacha gorda y lustrosa » tal y « como si fuera un costal de
trigo »; « aqui no hay clases sociales ni listos o tontos, ni guapos o feos. Sélo hay machos
y hembras ». Vuelve feliz a casa para acostarse entre tisas cuyos motivos él solo entiende.
« A Pascualin, aquella noche, le dio el ataque. No sé si las estrellas se enteraron ».
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valer su sentimiento. Su personaje era menor de edad, como lo era
también el autor, pues en aquellos tiempos no se accedia a la
mayoria hasta los veintiun afios y tampoco es que entonces pot ello
se accediese, como bien nos consta, a unos derechos muy plenos, a
los derechos de libertad. Cuando se acerque a unos conceptos mas
juridicos por constitucionales, llegada ya la Constitucion, sus prime-
ros pronunciamientos netamente tales sabemos también que se
producen a proposito de los derechos de la infancia, los derechos de
quienes no cuentan todavia con capacidad para ejercerlos. Puede ser
casualidad, pero hay casualidades realmente significativas. En 1979,
como vimos, el tema no lo eligi6 él, pero la propuesta la aceptd. La
decisi6bn de hacerse cargo fue suya. Resulta que ya habia escrito
sobre el asunto y con la misma perspectiva sin nombrar ni una vez
el Derecho ni la Constitucién y mencionando una sola la libertad.

En aquel contexto, un primer escrito es de una sensibilidad
inequivoca por la libertad personal. La continuidad moral que
hemos venido apreciando entre todas sus fases reconocidas, de la
primera a la tercera, resulta que puede incluso remontarse a la fase
cero, aquella en la que Tomas y Valiente todavia no era Tomis y
Valiente. Le hemos visto repudiar luego la obra primeriza a la que
pertenece el cuento. No digo que fuera injusto consigo mismo,
porque el repudio no alcanzaba al autor. Sin necesidad de alarde,
sabia de una continuidad personal de conciencia. El Tomas y
Valiente constitucional, juridico por tal, se ha construido trabajosa-
mente, pero el Tomis y Valiente moral, esta base de si mismo, existia
desde unos primeros momentos, desde unos momentos muy condi-
cionados y pese a los propios condicionamientos. No alardeaba de
haberlos superado, pero tampoco los olvidaba: « Naci durante la
Repiblica, fui nifio en la guerra y comencé a leer en la postguerra »,
durante cuya prolongacidén « nos falt6 libertad » incluso para esto,
para la lectura (°). La carencia experimentada nunca la olvida,

(®) F. Tomas Y VALIENTE, Breve historia personal de un vicio, texto manuscrito para
su intervencién en una mesa redonda sobre « Lecturas inolvidables » organizada por el
Ministerio de Cultura en el Centro Cultural del Circulo de Lectores en marzo de 1994.
Ninguna de dichas lecturas inolvidables resulta de historia del derecho, salvo alusién
dudosa: « Ya en la Universidad, segui leyendo a veces por necesidades del programa,
pero también por hambre de libertad ». ¢Dénde queda la historiografia?
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haciéndole sentir solidaridad con quienes han sufrido «la pérdida
de toda libertad, incluyendo la libertad de creer en la libertad », esta
falta incluso de conciencia (¢).

Por esto ante todo valoraba la escritura y la lectura, la opinién
y la comunicacién, la palabra y el didlogo, la actividad intelectual
menos ensimismada y mas interlocutoria: porque la tenia por el
principal obstaculo de la sustraccién de las libertades, por el ba-
luarte primordial de las mismas. Le preocupaba el alumnado actual
que carece del habito de informarse por si mismo (7). El ley6 desde
que supo y nunca dejo de hacerlo. Aprendié6 de sus lecturas mas que
de sus maestros, al menos que de los universitarios. Mucho hubo de
leer antes de ponerse a escribir. Esto comenzd a hacerlo pronto,
pero hizo enseguida una pausa de algunos afios para seguir leyendo.
El estudio y la investigacién son formas de lectura. Muchisimo ley6
antes de emprender con continuidad la escritura. Trabajo antes de
producir y no dej6 de trabajar conforme producia. A veces recurre
a rentas, pero no se acomoda nunca a vivir de ellas. Ahi tenemos el
producto de envergadura y calidad parejas. Pocos autores y pocas
obras aguantarian el examen de tercer grado, el escrutinio de tercera
fase, que hemos aplicado. Ya creo que podemos comenzar a con-
cluir, aunque no a extraer conclusiones.

Concluyo sin pretender hacerlo por el lector o la lectora que
puede o podra tener acceso facilmentesa sus Obras Completas, a toda
una obra con la integridad de una persona: la integridad moral que
es sensibilidad juridica, la sensibilidad para con los derechos de
libertad que tuvo antes incluso de hacerse con el concepto. Es
integridad y es sensibilidad que marcan una continuidad. Le cara-
terizaron desde sus primeros tiempos y se acentuaron en los tltimos.
Con esto, con la inspiracién moral y su traduccién constitucional,

(¢) F. Tomas v VALIENTE, A oréllas del Estado, p. 193, en un texto, pp. 183-193,
sobre El comunismo como tlusién que es comentario de Frangois Furer, E/ pasado de una
dlusién. Ensayo sobre la idea comunista en el siglo XX, Méxic 1995, sin que para él alcance
al respecto aplicacién aquel doble sentido de la palabra #usién, pues nunca la sintié
justamente por el comunismo.

(7) F. ToMas Y VALIENTE, A orillas del Estado, p. 198, en un texto, pp. 195-199,
sobre Las faltas del general superlativo, esto es de Franco, quien se autogradu6 de
generalisimo, refiriéndose a la juventud universitaria que suele carecer de conocimientos
minimos respecto a otras generaciones vivas.
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Francisco Tomas y Valiente no dej6é de pronunciarse y comprome-
terse frente a una inmoralidad suma e inconstitucionalidad extrema:
frente a la delincuencia politica que no sdlo asesina, sino que se cree
con derecho a hacetlo por arrogarse la representacién de un pueblo
presumiendo que los derechos de la colectividad prevalecen sobre
los del individuo a comenzar por el de la vida, por la ajena. Antes de
su propia muerte, ya tenia en esto también experiencias que iban de
la mas singular de compafieros y conocidos asesinados por- el
terrorismo a la mas comtn de sufrimientos e impotencias de cara al
mismo. Ahi se sentia y sabia de frente a los asesinos entre tantos
« espectadores atonitos de sus crimenes, parientes o amigos de
algunos de sus cadaveres y posibles victimas futuras de la muerte
que ellos administran » (8).

El queria la paz de su mundo y en el mundo también para el
momento de la muerte, de una muerte pacifica. Queria « morir
sentado en una mecedora blanca frente al Mediterraneo, mirando
sin pestafiear la linea del horizonte », su imagen de libertad, su
rosebud (°), aunque bien sabia que el final no es cosa que a uno le
quepa elegir: « Pero no estoy seguro de que los angeles de Rilke o las
gaviotas de nuestro mar me concedan asi como asi mi propia

(®8) F. ToMas v VALIENTE, 4 orillas del Estado, p. 104.

() Su Avila fue Salamanca, ciudad pareja, pero él no llegd de monaguillo y
permaneci6 dieciseis afios. Alli crecieron sus hijos mayores y nacieron los menores. Alli
se integrd la familia, recordada siempre por la dedicatoria del Manual: Carmen,
«nuestros hijos: Ana, Miguel, Quico y Pipa». Alli tuvo su primera hornada de
discipulos doctores: Benjamin, Inmaculada, Alicia, Salustiano, Paz, Javier, todos citados.
Alli madurd su obra de historia, la historia que repelia a Ramén, el acdlito episcopal que
queria ser pescador autdénomo, o la que no le repugnaria tanto en cuanto que no era
medieval. Alli hizo amistades sustentadas en la comunidad moral y no sélo en la
coincidencia vecinal o el encuentro profesional. Lleg a considerar su ciudad Salamanca,
cuando era TOMAS Y VALIENTE, més que la propia Valencia, cuando era sélo Tomas. Pero
su rosebud, el trineo infantil que representaba la felicidad sencilla para el Ciudadano
Kane antes de serlo, es finalmente, no la meseta fria, sino el mar calido. Veraneaba y se
tomaba otros descansos en la costa mediterranea, en Benicissim, Comunidad Valen-
ciana, donde est4 fechada su Autobiografia intelectual y politica de la noche vieja y afio
nuevo de 1989-1990. Respecto a ella, que esti en el primer apéndice y acerca de la que
nada mas he querido decir, ahora se entendera mejor la advertencia de que, aun escrita
a principios de 1990, solamente alcanza a diez aflos antes: no es solo que sea discreto
sobre la segunda fase, sino también que mantiene todavia la perspectiva de la primera en
lo que toca a la HD. La revisién ya sabemos que no viene hasta declinar la de TC.
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muerte » (19). Ya habia sufrido la experiencia mas cercana, casi en
carne propia, del amigo, Manuel Broseta, asesinado por el mismo
grupo terrorista responsable de su muerte, la ETA: « La muerte
siempre asombra, pero cuando es fruto intencionado y frio de la
mano del hombre produce estupor e indignacién. ¢Cémo es posible
matar asi? ¢Coémo es posible disparar un tiro en la nuca a una
persona identificada, pero desconocida, a quien ni siquiera es posi-
ble odiar, pues nunca se ha oido el timbre de su voz ni sus
palabras? ». Tal es la perplejidad que no intenta contestacion alguna
guardando en este punto silencio: « No busco explicaciones ni
respuestas: prefiero quedarme con mis preguntas sin perdén » (11).
Ahi le acompafio y también callo. Le acompafiamos y callamos. No
es silencio que interpretar. Signo es entonces el silencio mismo.
« Acerca de lo inefable, debemos callar » (12).

Menos inefables, mas participables, son el dolor y la impotencia
ante casos que nos afectan de modo no tan personal. Sobre uno
mayor nos ha dejado también constancia escrita: « En 1991 y
primeros meses de 1992 formé parte, junto con los presidentes de
otros tribunales constitucionales europeos (los de Alemania, Italia,
Francia y Bélgica), de una comisién arbitral cuya misién debia ser
poner paz entre Yugoslavia, aiin no extinta, y las repiiblicas todavia
en ella integradas, aunque ya en trance de desaparecer, con el
derecho como tnico instrumento », con el derecho que-a dichos
niveles experimenta la desolacién de comprobar que no operaba:
« Sin ejercer de aprendiz de profeta comprendi enseguida el fracaso

(10) F. ToMmAs Y VALIENTE, A orillas del Estado, p. 217, no siendo para €l la buena
muerte sdlo poesia, sino también derecho: pp. 217-219.

(11) F. Tomas v VALIENTE, A orillas del Estado, pp. 271-272, concluyendo: « De
Manolo Broseta ya no podemos hablar mis que en pretérito, siempre imperfecto. Si no
lo recordaramos, estaria él mas muerto y nosotros no habriamos sido sus amigos ».
Manuel Broseta, amigo del mismo curso de la licenciatura, de la misma jgventud
mediterrdnea, y desde entonces, habia sido asesinado a principios de 1992, a.la entrada
de su Facultad, Derecho de Valencia, saliendo de clase, de derecho mercantil. ETA es
anagrama de patria y libertad vascas.

(12) F TomAs v VALIENTE, Investidura...como doctor « honoris causa », la de Sala-
manca, p. 84, que es la cita de Ludwig WirTGeNsTEN, Tractatus Logico-Philosophicus,
trad. E. TiERNO GALVAN, edicién bilingiie, Madrid 1973, al principio y al final: « Wovon
man nicht sprechen kann, dariiber muss man schweigen ».
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de nuestro intento ». Asisti6 no sdlo a la tragedia mas distante de
unos pueblos masacrandose, sino también al espectaculo mas cet-
cano de unos Estados, y unos Estados constitucionales, aplicando a
la situacién todo tipo de calculos, todos lo cilculos salvo el del
derecho, el de este « Ginico instrumento » para el historiador, ma-
gistrado y constitucionalista Francisco Tomas y Valiente (12).

Persona de esta experiencia y sensibilidad, sabe que su des-
ahogo no es que resulte muy elegante ni es que valga en si tampoco
para mucho: « Ya sé que es impudico y nada recomendable desde
los mandamientos de cualquier preceptiva literaria escribir para
descargar sentimientos cuando lo que se pide son soluciones e ideas.
Ya sé que el ciudadano que ensefia su quejosa impotencia puede ser
tachado de torpe y vulgar autor de escritos liricos. Pero el silencio es
peor ». Ya le vimos utilizar expresiones similares a ésta altima y
también ante otro caso actual y mas cercano: « Creo que quienes
hablamos y escribimos contra la tortura en otro tiempo, pero en este
pafs, no podremos callar ahora, no podremos guardar silencio
nunca ». Su palabra la ofrecia como gesto en busca de otras palabras
y otros gestos que formasen entre todas y todos un clamor solidario.
En una y otra ocasién, también cuando se referia a Yugoslavia,
trataba del caso vasco pronunciandose frente a la minoria que utiliza
el terror como medio. Su contraposicién « como Gnico instrumen-
to » del derecho también expresamente la aplicaba a la persecucién
de los crimenes terroristas, exigiendo siempre garantias: « También
los delincuentes tienen derechos fundamentales. Algunos incluso se
han inventado para ellos » (14).

(3) F. Tomas v VALIENTE, A orillas del Estado, p. 98. Su participacién en la
Comisidén de Paz de Yugoslavia ya vimos que era una de las pocas actividades que
selecciond para su Curriculum vitae abreviadisimo. En el mas breve todavia que encabeza
en contraportada la edicién protocolaria no venal de los dicursos de la Laurea Honoris
Causa a Francisco Tomds y Valiente, Messina 1993, tampoco falta. El comunicado en su
memoria de la X Conferencia de Tribunales Constitucionales Europeos, celebrada en
Budapest, Hungtia, entre el 6 y el 9 de mayo de 1996, especifica: « La Conferencia
reconoce especialmente su compromiso con la causa de la paz en la antigua Yugoslavia
en el seno de la Comision de Arbitraje para la paz en Yugoslavia ». Tras el fracaso, que
sentia como cosa propia, ToMAs v VALIENTE no deja de guardar en su archivo personal
los correspondientes papeles.

(14) F. ToMas v VALEENTE, A orillas del Estado, pp. 45,75 y 99, la segunda ya citada.
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Por estos dltimos tiempos dijo aquello de que: « Sin Estado no
hay ni Derecho ni derechos: sélo hay caos » (°). El Estado es quien
tiene como instrumento el Derecho y éste el que debe asi servir,
como tnico medio, para los derechos. « Con el derecho como tnico
instrumento »: el derecho como instrumento, pero instrumento
exclusivo, asi de lejos cabe llegarse en la afirmacion juridica a partir
de la concepcién estatal. He aqui la virtud radical del jurista,
constitucionalista e historiador Francisco Tomas y Valiente. Con un
planteamiento que no admite derechos naturales en el sentido de
preconstitucionales y por lo tanto constituyentes, y con el que
tampoco caben derechos comunitarios en cuanto que derechos ya
no exclusivamente individuales, en cuanto que derechos de los
agrupamientos humanos con independencia igualmente del Estado;
con un planteamiento que cancela dichas posibilidades no para
eliminarlas en absoluto, sino para asumirlas y garantizarlas por la
misma premisa del Estado, de un Estado que es constitucional de
este modo y no de ningin otro; con este planteamiento al que le
llevaran razones solidas por constitucionales, las razones de los
derechos, la suya es la posicidn mas consecuente y también la mas
humana para la humanidad de Estados. Ahi donde estaba la persona
y donde sigue la obra, Tomas y Valiente no esta solo.

Soy testigo de que goza de una inmensa compania. He visto la
multitud de ciudadanos y ciudadanas manifestarse contra el crimen
con voz unanime: « Vascos si, ETA no ». He visto en su Universi-
dad, la Auténoma de Madrid, la juventud enarbolando en sefial de
paz manos desnudas de palmas blanqueadas con voz también una-
nime: « jBasta ya! ». He visto en la mia, la de Sevilla, sobrecogerse
por su recuerdo a alumnos y alumnas, a trabajadores y trabajadoras,
que sodlo le conocian por su Manual, por los periddicos o por la
pantalla de la televisién. En el Pais Vasco he visto a unos y otras
reunirse en su memoria aguantando valerosa y serenamente la
agresion de la minorfa extrema que apoya alli el terrorismo. Alli he
visto a colegas asumir el riesgo de pronunciarse piiblicamente. He
olvidado a otros, los menos. Prefiero recordar las lagrimas en los ojos
de personas que no habian estrechado nunca su mano, el dolor en el

(1) F. TomAs Y VALIENTE, Escritos sobre y desde el Tribunal Constitucional, p. 169,
ya citado y recordado.
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rostro de tanta gente anénima. La recuerdo depositando flores al
cabo de los dias sobre la acera donde habia caido Manuel Broseta.
Vuelvo a ver como a la puerta del despacho de Tomas y Valiente
amanecen también andnimas las flores. Quienes asi callan, como
quienes asi se manifiestan, no olvidan. Quienes asi acompafian
puede que no lo digan o ni siquiera que lo piensen de este modo,
pero seguro que creen que el derecho es el Gnico instrumento.

Para el historiador, jurista y constitucionalista Francisco Tomas
y Valiente, creo que éste es un buen epitafio o quiza mejor un buen
emblema porque capta no sélo el sentido final de una existencia,
sino también el propésito constante en una vida: « Con el derecho
como fnico instrumento». Lo era desde antes de saberlo. El
también lo creia antes de llegar a pensarlo y lo pensaba antes de
venir a escribirlo. Para la obra mas consciente, la obra de Historia y
Constitucién o de Constituciéon e Historia que habria de culminar
toda una biografia, si hay una guia y un rumbo son esos: « Con el
derecho como tinico instrumento ». Para la obra de una vida, para
esta vida misma, quiza convenga un ajuste que mereceria sin duda su
conformidad: « Con los derechos como {inicos principios, con el
derecho como finico instrumento ».






APENDICES

Contra los enemigos de la libertad de espiritu, que
es la raiz de todas las libertades, lean, lean siempre, lean
muchos y diversos libros, transporten y difundan el
virus, procuren contagiar a otros, cultiven el vicio
amorosamente, proporcionindole la temperatura, la
luz y el silencio adecuados. Si lo hacen, sabran mas,
pensarin mejor, serdn mas libres.

Francisco Tomas y Valiente,
Breve bistoria personal de un vicio, 1994






, I
AUTOBIOGRAFIA INTELECTUAL Y POLITICA

I

Guardo de mi infancia mas recuerdos tristes que alegres y la mayoria
de aquéllos vienen asociados de forma directa o indirecta a la guerra, que
comenz6 cuando yo tenia tres afios. Mis padres emigraron a Valencia poco
antes de nacer yo, procedentes de Alpera y Almansa dos pueblos de la
provincia de Albacete lindantes con la de Valencia, ciudad donde no tenian
parientes ni amigos, pero en la que ofrecieron a mi padre un puesto de
trabajo estable en un Banco del que llegd a ser, al cabo de tres décadas, jefe
de negociado.

Mi casa tenia una galeria acristalada donde yo solia jugar. Una mafiana
vi cdmo pasaban por encima de nosotros dos aviones, perdiendo altura
para bombardear la cercana estacién de ferrocarril. Fuera por la trepida-
cidén o por el viento, se cerrd de golpe la puerta que comunicaba la galeria
con la cocina donde estaba mi madre. El miedo que ahora recuerdo me lo
produjo su grito, no el vuelo de los aviones, cuya amenaza atin ignoraba.
Por las noches, cuando reflectores y sirenas anunciaban bombardeo, me
bajaban a la porteria de la casa. Cuando arreciaron los ataques aéreos
nocturnos, debi6 de ser ya en 1938, me enviaton a Alpera a vivir con mi
abuela, mis tias y una de mis hermanas, algo mayor que yo, y alli segui un
par de afios hasta meses después de acabada la guerra, que mi hermano y
todos mis tios hicieron en el bando republicano. A uno de ellos, después de
indultarlo, lo mandé fusilar Franco en noviembre de 1940. Adn recuerdo
a mi padre subiendo los cuatro pisos de la escalera sin ascensor de mi casa,
cargadas sus espaldas con la noticia del fusilamiento que a todos nos habian
dado por teléfono. Conservo una copia de la carta que mi tio Paco escribié
a su mujer, a sus hijos y a toda la familia la noche que pasé en capilla. Desde
que la lef por vez primera, afios después de su fecha, odié a Franco y fui
enemigo de la pena de muerte,

Los afios de la postguerra fueron tristes y frios. No recuerdo haber
pasado hambre, pero si frio — el hitmedo frio valenciano de una casa sin
mis calefaccién que un pequefio homillo eléctrico — y miedo, un miedo
impreciso que en mi familia tenia forma de silencio. A mi abuela nunca le
dijeron que su hijo Paco habia muerto fusilado, pero creo que acept6 la
mentira de la pulmonia para no recibir ni dar explicaciones. Ni en casa de
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mis padres ni en la de mi abuela en Alpera, donde pasé todos los veranos
hasta 1950, se hablé jamas de politica. En una ocasién oi decir a una de mis
tias que mi madre era hija politica de mi abuela y me enfureci negando la
evidencia y afirmando con rabia y lagrimas que mi madre era buena, que no
era politica.

II

Empecé a leer muy pronto. En mi casa habia pocos libros: unas
cuantas repelentes novelas de Ricardo Leén, casi todas las de Blasco Ibafez
(aquéllas y éstas publicadas por Editorial Prometeo), y un montdn de obras
de teatro a las que mi padre era muy aficionado publicadas por Ls Farsa y
en una coleccién llamada Novelas y Cuentos que pese a su titulo editaba de
todo en un formato ## folio, sin encuadernar y con una letra peor que la del
Botelin Oficial del Estado. Nunca me ha gustado leer teatro, y de Ricardo
Leén solo sopotté Alcald de los Gazules, pero me entusiasmaba Blasco, en
especial su vuelta al mundo; devoraba también dos series de novelas,
amarilla y azul, respectivamente policiacas y del Oeste que coleccionaba
con esmero mi hermano Agustin

Pero el prmclpal y mas serio filén de lecturas me lo proporciond sin
quererlo mi primo Pedro, a quien no llegué a conocer. Mi padre tuvo
diecisiete hermanos, aunque sélo once llegaron a adultos. Su hermana
mayor estaba casada con un sacristan, bajito, miope y bondadoso; su hijo
mayor, Pedro, estudié magisterio y filosofia y un buen dia (es un decir) se
enrolé en la Division Azul. Cosas que pasan en familias con tantos
hermanos y tantisimos hijos de hermanos. Su Gltima carta estaba fechada en
Leningrado. Alli se quedd, sin que nunca supiéramos con detalle qué fue de
él.

Me apropié de buena parte de sus libros y otros los lei en préstamo. En
los torridos, lentos y aburridisimos veranos de Alpera me dediqué con
pasion de naufrago a la lectura. Unamuno, Ortega, el Glosario de Eugenio
D’Ors, la Historia de la Filosofia de Julian Marias, Azorin, Antonio
Machado, La voluntad de dominio de Nietzsche, Las cerezas del cementerio
de Gabriel Mird, la Psicologia de la edad juvenil de Spranger... Nadie puso
orden en mis lecturas. _

Entre tanto segui mis estudios con normalidad. Fui en Valencia a la
escuela nacional (Grupo Balmes) y me prepard para el examen de ingreso
en el Bachillerato, dandome clases particulares en su casa junto a sus dos
hijas y a un reducido grupo de chicos, un excelente maestro, don Felipe
Rico, que todas las tardes nos hacia leer en voz alta y en rueda el Quijote.
Estudié los siete cursos de Bachillerato en la Academia Marti, lugar donde
se daban cita como docentes varios licenciados universitarios depurados de
sus carreras de origen. Alli me envié conscientemente mi padre y alli
encontré algunos excelentes profesores de Latin, de Filosofia, de Ciencias.
Naturales, de Historia y de Literatura, junto a otros que solo merecen el
olvido de quienes los sufrimos. Don Antonio Tormo no era, como muchos



AUTOBIOGRAFfA INTELECTUAL Y POLITICA 347

de sus colegas, un viejo republicano, sino un joven licenciado entregado
con pasion a la ensefianza de la literatura. A él le debo mucho. Se esforzo
en ensefiarme a leer, me obligd a que le hiciera un resumen critico de cada
libro que leyera y me puso en contacto con la Biblioteca Popular de la Plaza
de la Virgen, donde pude leer a quienes fueron mis autores preferidos
durante mi adolescencia, los grandes novelistas rusos, pero también a
Dickens y Shakespeare, Cervantes y Baroja, Balzac y Pirandello, San Juan
de la Cruz y Galdés, a Alarcon, Pereda, Valera y en general a cuantos
novelistas eminentes o medianos escribieron en la Espafia del XIX y
primeras décadas del actual siglo. Durante algiin tiempo sofié con ser
profesor de Lengua y Literatura.

111

El ambiente de mi familia era de un sobrio puritanismo laico. Nunca
me falt6 lo necesario, pero casi nunca hubo nada superfluo; no creci entre
llantos, pero apenas recuerdo risas. Reinaba la mas severa moral del trabajo.
No se trataba de la redencién por el trabajo: mis padres no tenian grandes
culpas que redimir. Tampoco de la calvinista moral del éxito, pues mis
padres ni eran creyentes ni conocian teorias sobre la predestinacién, ni le
vieron en su vida la sonrisa al éxito. Era simplemente la fe en el trabajo
como {inica arma personal para sobrevivir y sacar adelante la familia. Mi
padre empezd a trabajar a los nueve afios y muri6 meses después de su
jubilacién. Nos dejo esa moral en herencia, y debo reconocer que la he
aceptado, aunque rebajando su intensidad con muchas gotas de criticismo
y alguna de escepticismo.

Ni mi padre ni mi madre iban a la iglesia, ni, desde luego, me dieron
la mas elemental educacién religiosa. También sobre Dios se hizo en mi
familia el silencio.

Por mi cuenta y riesgo abordé el problema religioso en mi adolescencia
de la mano de Unamuno y Dostoiewski. Durante afios fui creyente y me
construi una religién entre catdlica y heterodoxa, pero en todo caso
personal y no heredada, problematica, porque siempre vivi la fe contra la
duda, y no vinculada al ambiente familiar. Es cierto que en Alpera mi
abuela, mis tias y mis hermanas iban a Misa; pero aquella religiosidad, un
poco lorquiana, siempre vestida de negro, obediente a la implacable
aunque no escrita disciplina de la gente, apenas influia en mi.

Afios después intenté racionalizar la fe por medio de lecturas teologi-
cas. Me resisti a reconocer la inanidad de tal propésito, movido en altimo
término por un unamuniano afan de supervivencia entendida como inmor-
talidad. Siempre me ha costado admitir mi muerte. Me negaba a asumir
como verdad casi apodictica que el objeto de la fe no tiene por qué ser real
aun siéndolo la fe como experiencia subjetiva. Me costd doblegarme a la
evidencia de que son los hombres quienes crean dioses y no a la inversa. Ni
la lectura de los libros sagrados ni la de tedlogos como Schilleebechx, K.
Ranner, Gonzalez Ruiz, Romano Guardini, J. Robinson o Hans Kiing me
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sirvié para encontrar respuesta destructora de mis dudas racionales. Hasta
que me cansé.

Hace muchos afios que vivo cémoda y libremente instalado en un
sereno agnosticismo. Claro que hay preguntas sin respuestas. Pero la
religion, como sistema codificado, carece de sentido y ha perdido la
vigencia social como explicacién total y convincente que durante siglos
tuvo. La sugestién por la fe no me parece camino de perfeccidén ni de
salvacion, aunque comprendo y admiro la renuncia sublimada del mundo
que practican algunos religiosos, para quienes, no lo dudo, esa puede ser su
segura via de felicidad y de sabia autocomplacencia.

No habiendo recibido de nadie la fe, ni sufrido su imposicién en edad
escolar, su sustitucién por la tranquila razén no fue en mi caso un proceso
vivido contra nadie. No participo del compulsivo anticlericalismo que
vengativamente anima el espiritu de tantos exalumnos de colegios religio-
sos. Siempre disocié el fendémeno religioso, de la historia de la iglesia
catdlica, fuente de escandalo para creyentes y no creyentes. Creo compren-
der el hecho religioso y lo respeto sin esfuerzo, y, puesto a combatir las muy
frecuentes aberraciones del clero y de sus fieles, lo hago con distancia-
miento y sin odio ni resentimiento. En fin de cuentas, la hora de la muerte
la ha de vivir cada cual, sin delegaciones ni traspasos, y sin otras defensas,
racionales o no, que las que cada hombre se haya construido.

v

Me cost6é mucho convencer a mi padre para que me dejara estudiar en
la Universidad. El queria inmolarme a su verdadero y tnico dios, el Banco,
y consiguié que trabajase en él como interino durante unos meses. Sin
haber leido todavia a Marx, experimenté como vivencia lo que es la
explotacién del trabajador andnimo por la gran empresa. Aquel curso me
matriculé, por ensefianza libre, en primero de Derecho y estudiaba por las
noches al salir del Banco. En el verano y con apoyo de mi madre llegué a
un compromiso con mi padre, dejé en septiembre el Banco y cursé
normalmente durante los afios siguientes los cuatro restantes de la Licen-
ciatura.

Recuerdo aquellos cuatro afios como una explosion de felicidad. Venia
de mis soledades y me integré gozoso en un ambiente que parecia hecho a
mi medida. Por vez primera encontré muchachos que habian leido los
mismos libros que yo o incluso otros, también interesantes, que me
prestaban y de los que hablabamos. Mis compafieros de curso, creo que sin
excepcién, me estimaban. Tuve pocos amigos hasta entonces, pero tuve y
tengo muchos nacidos a la amistad durante aquellos felices afios, con los
que ain me trato y de cuya relacién disfruto. Eran, como yo, jévenes con
inquietudes, como se decia entonces.

El profesor que mayor deslumbramiento ejercié sobre mi (asisti a
todas sus clases buscando extrafias combinaciones horarias en el Banco) fue
don José Corts Grau, catedratico de Derecho Natural en Primer Curso y de
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Filosofia del Derecho en quinto. Hombre de sélidas lecturas y dogmaticas
convicciones, transmitia su saber desde la catedra o a través de sus
discursos académicos (era Rector) con un estudiado efectismo, modulando
su voz como un excelente actor, con la técnica del comentario agudo y
critico a las citas de tal o cual autor contenidas en las fichas que siempre
llevaba consigo. Su linea de pensamiento se apoyaba en Aristételes, Cice-
ron, Séneca, San Agustin, Santo Tomas, la Segunda Escolastica espafiola,
algo de Kant, Rudolf Stammler y Jacques Maritain. Defendia la licitud de
la pena de muerte y la guerra justa, abominaba de Rousseau y de la
democracia liberal, fuente de errores y de falsas igualdades, sostenia el
caracter natural del Estado y del Derecho (Principios de Derecho Natural),
criticaba ferozmente a Kelsen y a la Escuela de Viena... Todo ello con
encanto, erudicion, clara inteligencia y perversa buena fe. Después he
tenido que desaprender todas y cada una de sus ensefianzas, quiza con la
Gnica excepcidn de su simpatia hacia Juan Luis Vives, que comparto. Es
tremendo el efecto negativo que se puede producir desde una citedra
universitaria. Pero es mucho peor la mediocridad. Don José Corts pensaba
y transmitia de modo brillante y sugestivo su pensamiento, invitaba a leer
y a reflexionar, mont6 dos seminarios con un grupo pequefio de alumnos
(uno de ellos sobre San Agustin y su sentido del tiempo a través de Las
Confesiones, comparandolas con las de Rousseau), suscitaba dialogos siem-
pre que no fueran masivos (en una ocasién me confié que para él masa era
una realidad tumultuaria compuesta por mas de dos individuos) y plan-
teaba problemas, aunque de antemano él poseyera la segura solucion de
casi todos. Admiré y admiro a Corst Grau y le agradeceré siempre el tiempo
que me dedicé.

Tuve otros buenos profesores que despertaron mi interés por el
Derecho positivo pasado o presente. Destaco a D. Victor Fairén, con su
impetu juvenil y el entusiasmo de la catedra recién ganada, y a don Josep
M? Font Rius de sélida y severa erudicién histdrica, y la sensatez juridica y
buenas cualidades docentes de don José Vifias. Ya en los cursos de
Doctorado me impresion6 la docta ironia de Francisco Murillo Ferrol.

La Facultad de Derecho y la de Filosofia y Letras compartian el viejo
edificio de la Universidad en la calle de la Nave. Tan venturosa cohabita-
cibn me permiti6 asistir a algunas clases de Historia de don José M? Jover,
después también de don Joan Regla, y a otras de literatura, asi como
cultivar amistades entre las alumnas y alumnos de la Facultad vecina.
Agquella proximidad entre el Derecho y la Historia fueron simbélicas para
i,

v

El Sindicato Espafiol Universitario, SEU, era una organizacién para-
lela a la Universidad, a la que perteneciamos obligatoriamente todos los
estudiantes desde el momento mismo de la matricula en cada Facultad y
que financiaba y patrocinaba actividades muy diversas. Hablo del de-

13 B. CLAVERO
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Valencia durante los afios cincuenta. Asisti casi por casualidad a un
albergue de verano organizado por el SEU de Valencia en Navia, para
estudiantes valencianos, y aquélla fue la primera ocasién en 1a que oi hablar
de politica con 4animo critico y en contra de Franco, aunque con las debidas
cautelas. Los dirigentes del SEU valenciano componian un conjunto mas
atractivo que armonioso y menos ortodoxo que libre. Alguno cultivaba un
cierto europeismo de corte vagamente orteguiano; otros eran joseantonia-
nos y, en cuanto tales, antifranquistas dentro de un orden; habia un
idedlogo, de la derecha hegeliana; ninguno imponia su opinién a los demas
y entre todos dejaban resquicios para la critica y para un ambiguo cultu-
ralismo en el que yo me situé pronto -después de un fugaz deslumbra-
miento joseantoniano- junto con otros estudiantes de Filosofia y Letras
(Alfonso Orti, Francisco Jarque), de Ciencias (Francisco Pinés), de Medi-
cina (José Garcia Lahiguera) y de Derecho (Fernando Garcia Lahiguera,
José M? Iborra, Carmelo Torrijos, Fernando Vidal). Con mas ingenuidad
que éxito intentabamos cambiar el sistema desde dentro. ¢No era eso lo que
pretendian hacer entonces hombres como Lain, Aranguren, Tovar y Dio-
nisio Ridruejo, cada uno a su modo? El SEU de Valencia era una capsula
de libertad tolerada y vigilada, pero la vigilancia, si la habia (yo no la senti
nunca), era inoperante, al menos dentro de los muy modestos limites en los
que actuabamos.

Mi actividad era culturalista y no especificamente politica. Escribi
cuentos y articulos en la revista Claustro, monté una biblioteca en el Club
Universitario, del que era Secretario, con dinero del SEU y del Rectorado,
fundé en el Club una revista oral, organizamos un Cine Club y un grupo de
teatro.

Una anécdota significativa. Intenté leer en la Biblioteca de la Facultad
de Derecho E! Capital, y Luis, el conserje adusto y eficiente, me dijo que no
podia leerlo si no tenia permiso (no especificé de qué autoridad). Cuando
el Rector Corts Grau me dio dinero para montar la biblioteca del Club
compré toda la literatura espafiola publicada en Argentina por editorial
Losada, todo lo que encontré del existencialismo bueno (Gabtiel Marcel),
malo (J.P. Sartre, Metleau-Ponty) y discutible (Albert Camus), un centdn de
novelas de Le Livre de Poche, y, desde luego, E/ Capital en la traduccion de
Wenceslao Roces. Nadie dijo nada. Debo afiadir que en aquellos afios
ejercia mucho mis atractivo entre nosotros (al menos en mi) Sartre que
Marx, el existencialismo que el marxismo, sobre el cual la primera expo-
sicidn sistematica que lef fue (ya en 1960) la de J. Yves Calvez, dotada del
pérfido encanto de una refutacién fascinada por lo que combatia. En los
cincuenta era el tiempo de los existencialismos y yo, que habia soportado
muchas, di alguna conferencia sobre Camus cuya literatura y cuyo
L’homme revolté me entusiasmaban.

Cuando acabé la carrera (1955) di clases de formacion polztzca en

- Medicina y en Ciencias, utilizando el Derecho constitucional comparado de
Garcia-Pelayo, el librito de Montenegro sobre los partidos politicos y
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algunas cosas de Duverger. El nombre de 7zaria (como se calificaba aquella
asignatura) y ella misma, habian sido pensados, obviamente, con otra
intencién. Pero en aquellos afios cabian estas contradicciones y algunos las
utilizamos. Fui también director de un Colegio Mayor con la pretension,
pronto fracasada, de hacer en Valencia algo parecido al César Carlos de
Madrid.

A finales de la década de los cincuenta comprendi que por aquel
camino se iba a ninguna parte y abandoné toda actividad que no consistiera
en la preparacién de mi oposicién a la catedra de Historia del Derecho.

VI

No todos mis trabajos de investigacién han surgido como consecuen-
cia de previas preocupaciones tedricas, ni todos me han planteado a lo largo
de su elaboracién problemas de esa naturaleza. Algunos han constituido
otros tantos ejercicios — en el doble sentido gimnastico y académico del
término — propuestos o impuestos por las circunstancias de mi formacion
y/o de mi preparacion. El proceso monitorio, la prision por deudas, las
fianzas o la sucesién de quien muere sin parientes, mas, quiza, algin otro
de menor entidad, son temas sobre los que he investigado llevados por
causas ajenas a mi propia espontaneidad.

Al margen de ello, he encauzado mis investigaciones en torno a tres
sectores: las instituciones politico-administrativas de la Monarquia abso-
luta, el Derecho penal y procesal-penal, y la legislacién basica del Estado
liberal. Durante veinte afios (1960-1980) a eso dediqué mi trabajo y mi
pluma, aunque como veremos, no sélo a eso. En todo caso he procurado
concebir y construir la Historia del Derecho huyendo de dos polos: ni el
Derecho es mera superestructura, simple excrecencia carente de historia
autdbnoma, ni la Historia del Derecho, o la de cualquier otro aspecto de la
realidad, puede consistir en la pura y positivista descripcién de hechos
pensando que lo demis es silencio. Siempre he intentado relacionar el
Derecho con aquellos soportes ideoldgicos y sociopoliticos que lo susten-
tan, con aquellos sectores de la realidad situados donde el Derecho acaba
o empieza. Por lo mismo me he esforzado por abrir la Historia del Derecho
a otras Historias especiales, convencido tanto de que la Historia general no
existe, como de que las divisiones ad studium de la realidad humana
presente o pretérita son convenciones necesatias, pero no constitutivas de
esa misma realidad, modos de mirar, pero no divisiones 7% re. Estas
convicciones (por lo demias escasamente originales) laten tanto en mi
eleccion de temas como — creo — en su tratamiento.

La figura del Valido me subyugd por su oscilacién entre el ser y. el no
ser. No existi6 el cargo, el oficio, el titulo juridicopolitico de Valido, pero
nadie puede dudar de su existencia y de su poder en la Monarquia espafiola
{y por cierto no sblo en ella) del siglo XVII, como institucion situada en esa
frontera donde el Derecho termina y hunde sus raices el puro y desnudo
poder. Cuando en 1982 preparé la segunda ediciéon cometi el error de
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actualizar algunas de sus paginas. Mal hecho: un libro debe ser algo
definitivo, acabado al nacer. Lo que le ocurra desde ese momento es ya cosa
de los lectores. -

Mi trabajo sobre la Diputacién de las Cortes esta ligado al hallazgo de
un documento en el Archivo General de Simancas. Ha servido quiza para
llamar la atencién sobre esa institucién, pero participa de una visién de las
Cortes de Castilla dominante cuando lo escribi (1962) pero hoy superada
por la historiografia anglosajona y por la espafiola. :

La venta de oficios ptiblicos en Castilla y en Indias es tal vez el tema
que mas horas de trabajo de archivo me ha absorbido. Pretendi (y no
renuncio al propdsito) escribir sobre él una monografia equivalente (cali-
dades al margen) a la de Roland Mousnier para Francia. Hasta ahora he
publicado un libro y ocho o diez trabajos ocasionales sobre ese gran tema,
clave para entender el funcionamiento de muchas instituciones del Antiguo
Régimen. Es un error, del que he sido y soy consciente, diseminar de ese
modo la informacion inédita acumulada tras investigar en los archivos. Pero
no he sido capaz de negarme a colaborar en obras colectivas (congresos,
homenajes) y he dispersado asi parte del material que todavia, completan-
dolo, quiero verter en una monograﬁa cuya demorada pubhcacxon a veces
me obsesiona.

En 1978 abordé otro gran tema: el gobierno de la Monarquia y la
administracién de los reinos. Ese es el titulo, excelente pero no mio, sino de
José Maria Jover, uno de los historiadores a quienes mas admiro, de mi
colaboracion en el tomo XXVI de la Historia de Espafia que él dirige y
edita Espasa Calpe. También es mio el extenso prélogo de ese volumen. En
uno y otro me planteo la dialéctica entre unidad y diversidad (unidad de la
Monarquia, diversidad de los Reinos) en la Espafia del XVII, con la vista
puesta simultaneamente en la Espafia que ese mismo verano de 1978 se
estaba constituyendo.

En la Monarquia absoluta, y en el régimen franquista bajo el que vivia
mientras estudiaba aquélla, el Derecho penal y un proceso penal exento de
garantias constituyeron formidables instrumentos de poder. La conexion
entre la historia que vive el historiador y la Historia que escribe siempre me
ha parecido obligada, aunque sé que es metodolégicamente peligrosa. Pero
¢cdmo se podia escribir sobre la tortura en la Espafia de 1960 6 1970? Yo
lo hice hablando y condenando la tortura de 1690 6 1790. No me
arrepiento, aunque algtin disgusto me cost6. La misma @ltima finalidad
animaba mis pequefios trabajos sobre la Inquisicién, otro tema apasionante
sobre el que volveré cuando pueda.

Desde Savigny y la Escuela Histérica y, entre nosotros, desde Martinez
Marina o Hinojosa la Historia del Derecho ha sido de modo predominante
cosa de medievalistas. A mi me han interesado preferentemente tiempos
mas recientes, incluido el siglo XIX, el Estado liberal casi abandonado por
mis colegas. Creo que contribui al comienzo de la década de los setenta a
despertar el interés por la desamortizacién, cuyo marco politico estudié a
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través del analisis de la legislacion desamortizadora. Constituciones y
Codigos han atraido mi atencién. Se la he dedicado en muchas péginas de
mi Manual, mas extenso en relacién con las epocas mas proximas al
presente, y en algunos traba]os mis breves.

Me ha interesado asimismo estudiar, tanto a propésito del Antiguo
Régimen como del Estado Liberal, la figura de algunos juristas: Castillo de
Bovadilla, Campomanes, Santayana y Bustillo, Joaquin Francisco Pacheco.
Todos ellos fueron juristas tedricos y gobernantes. Me importa conocer lo
que pensaban sobre el Derecho y lo que hacian con el Derecho. Cuestion de
preposiciones.

VII

De esos veinte afios, dieciseis (1964-1980) los he vivido en Salamanca.
Guardo de ellos el mejor de los recuerdos. ¢Idealizo ahora mi imagen de
Salamanca? ¢Es injusta mi preferencia respecto a las otras dos ciudades —
Valencia, Madrid- en las que, ademas de ella, ha transcurrido la mayor
parte de mi vida? Es posible. Pero lo cierto es que comencé la etapa
salmantina con toda mi ilusién universitaria y la terminé sin haber sufrido
ninguna decepcidon importante y habiendo realizado casi todos mis pro-
yectos. Problemas si que hubo: muchos. Tuve conflictos con las autorida-
des académicas y con la policia, siempre por motivos politicos, pero ni uno
solo con mis alumnos, a pesar de tener fama de exigente y severo en los
examenes, ni con mis discipulos.

Coincidi en la Facultad de Derecho de Salamanca con excelentes
catedraticos — aquella era, para bien y para mal, la Universidad de los
catedraticos — con los que emprendi numerosas batallas universitarias.
José Delgado Pinto, Justino Duque (y, tras él, Alberto Bercovitz), Gloria
Begué, Lorenzo Martin-Retortillo, José Vida' Sorla, Pedro de Vega, Antonio
Martin Valverde, Enrique Gimbernat fueron magnificos compafieros de un
claustro vivo con plena y real dedicacién a la docencia y a la investigacion
y abiertos a los problemas de una institucién dentro de cuyos muros fisicos
pasaban — pasabamos — mas de diez horas diarias. Siempre procuraré que
la Facultad en que yo profese se parezca a aquélla.

En Salamanca disfruté dando clases, organizando seminarios y cursos
de doctorado, dirigiendo la formacién de mis discipulos, atendiendo a mis
alumnos, comprando libros... Pero también habia que firmar o redactar
cartas de protesta, dar la cara por algiin alumno o solidarizarse con esto o
con aquello. Sin sacar los pies de la institucién universitaria se hacia
politica, se participaba de modo consciente en lo que podriamos denomi-
nar resistencia civica activa contra un franquismo cada afio mas decadente.

En diciembre de 1973 fui expedientado junto con Gloria Begué,
Alberto Bercovitz y Eugenio Bustos por escribir, pasar a la firma y publicar
una carta en defensa de la autonomia universitaria. El sefior ministro que
ordend la apertura de nuestro expediente no parecia partidario de ella y si
de quitarnos la catedra por via de sancién. De ello nos libré la ascension a
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los cielos del almirante Carrero Blanco y el inmediato cambio de Gobierno,
ya que el nuevo ministro de Educacién mandé sobreseer el expediente
cuando ya comenzaban a circular cartas publicas firmadas por profesores
de Madrid y Barcelona solidarizandose con nosotros.

No me vinculé a ningiin partido politico. En 1974 tres catedraticos,
Pedro de Vega, Pepe Vida y yo nos aproximamos al PSOE con intencién
de entrar en él. No encontramos una buena acogida; creo que algunos
dirigentes locales temieron que se tratara de un desembarco para hacernos
con el partido; para demostrar que tan comprensible como injustificado
temor carecia de base real, hicimos marcha atras. Dos afios después Pepe
Vida, ya trasladado a su Granada natal, ingresé en el PSOE. Pedro de Vega
y yo nunca hemos vuelto a dar aquel paso, pese a evidentes afinidades
ideologicas. Por mi parte no lo he lamentado, porque valoro muchisimo mi
independencia y porque pienso que aun siendo (jqué duda cabe!) licita y
eficaz la vinculacidn de intelectuales a los partidos democraticos, también
es cierto que no todo compromiso personal con la causa de la democracia
podia identificarse en el tardo franquismo, durante la transicién ni ahora
mismo con la afiliacién a alguno de los partidos inequivocamente demo-
craticos.

En los febriles afios entre 1975 y 1979, escribi articulos en E/ Adelanto
de Salamanca que dirigia un estupendo periodista, Enrique de Sena; fui
miembro de un grupo de editorialistas de Diariol6, integrado también por
Pedro de Vega, Enrique Gimbernat y Jorge de Esteban, cuando era
director del periédico Miguel Angel Aguilar; intrigué, como era obligado,
en la Plata-Junta; pronuncié mitines en favor de la candidatura democratica
y plurispartidista al Senado y en favor del PSOE en las elecciones de 1977;
hice campafia a favor de la Constitucién para el referéndum de 1978 y lloré
en el entierro de un exalumno y amigo (Holgado de Antonio) victima de los
viles asesinatos de Atocha.

Mientras tanto, aunque parezca mentira, escribi mi Marual. Llevaba
pensandolo muchos afios, pero lo redacté entre 1974 y 1978. Algunos
capitulos estan rehechos varias veces. Es un libro elaborado al filo de las
clases, pensando en los alumnos, pero también con la intencién de suprimir
las explicaciones anuales reiterativas‘de determinados temas que el alumno
podria preparar a mi gusto contando con ese instrumento esctito. Cuando
vuelva a dar clase lo utilizaré en ese sentido.

VI

En mi etapa salmantina me interes6 mas la Historia que el Derecho
positivo. Si antes hablé de la Facultad de Derecho y de mis colegas y
juristas, debo evocar ahora los nombres de Miguel Artola, de José Luis
Martin, de Manuel Fernandez Alvarez, de José ingel Garcia de Cortazar
como historiadores que me acogieron como uno mas del gremio, a pesar de
set de otra Facultad. La Historia del Derecho es asignatura bifronte, como
solemos decir con un tdpico mas elegante que comprometido, y en cuanto
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tal corre el riesgo de no ser bien recibida ni entre juristas ni por los
historiadores. Estos y en especial los cultivadores de la Edad Moderna o del
siglo XIX tenian poco aprecio por lo que solia hacerse por parte de los
historiadores del Derecho. Sin embargo su actitud conmigo siempre fue
receptiva, de colaboracion lealmente admitida, y ello me sirvié para reafir-
marme en mi creciente aproximacion a la Historia. De la mano de los antes
citados o de la de Jover o gracias a las invitaciones que me cursé Joan Regla
durante tres veranos seguidos para participar en cursos monograficos en la
Universidad Menéndez Pelayo, trabé relacién con historiadores no juristas:
Maravall, Pierre Vilar, Antonio Dominguez Ortiz, Felipe Ruiz Martin, don
Ramén Carande, por no citar sino a los de edad mas avanzada o a algunos
que ya no estan. En ellos y en todos los historiadores he encontrado una
acogida sorprendente y benévola que ha culminado con mi eleccién nemine
discrepante como académico de la Real Academia de la Historia en Abril de
1989.

En Salamanca, en la excelente libreria Cervantes encontré un mostra-
dor y un proveedor de libros que me permitieron adentrarme, exento de
urgencias a las que antes habia estado sometido como opositor, por
senderos en el bosque atractivos en si mismos. Lei muchos libros de
Historia, también muchos sobre epistemologia de la Historia y teoria o
filosofia de la Ciencia y menos, pero numerosos, libros o estudios sobre
pensamiento juridico o filosofia del Derecho. Me ha interesado siempre
mucho el status cientifico de mi oficio, dicho en términos subjetivos, lo que
en otro modo expuesto equivale al problema de si el Derecho y la Historia
(y por ende la Historia del Derecho) son Ciencias.

Desde el positivismo, el historiador se vio condenado a reflejar obje-
tivamente hechos y sélo hechos. Para hacer ciencia seria preciso, ademas,
reducir la pura facticidad individualizada a leyes universales de inexorable
cumplimiento. De no lograrse tal propdsito ni cumplirse aquel objetivismo
factual, el resultado seria cualquier cosa, menos ciencia. Los libros de
Widelband y Rickert y, después, de Dilthey o entre nosotros Ortega y
Gasset superaron aquel estrecho modo de entender el concepto de ciencia.
Después, las limitaciones que al objetivismo de las ciencias de la naturaleza
supusieron el principio de indeterminacién de Heisenberg, o, antes, la
teoria de la relatividad, o la teoria de los quanta o tantos otros descubri-
mientos de la microfisica han introducido dosis de modestia en el univer-
salismo cientista de los cultivadores de aquellas ciencias, al mismo tiempo
que la teoria de la sociedad y la concepcién del marxismo como ciencia
elevan el rango de unos quehaceres sin duda metddicos y rigurosos pero
dificilmente admitidos en el estrecho mundo de los cientificos. La Historia,
el Derecho ¢son ciencia, y en caso afirmativo con qué limites, principios y
caracteristicas? Mucho me preocuparon estas cuestiones aunque poco haya
escrito sobre ellas.

Nunca acepté que el materialismo histérico sea (o haya sido, porque
hoy ya no sé si alguien contintia defendiendo tal tesis) una ciencia. El
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marxismo me apasioné como lectura de Marx y me produjo repulsién
referido a sus cultivadores escolasticos. Marx fue un estupendo escritor,
antes que nada. En los primeros libros de E! Capital esta, por ejemplo, todo
Dickens, sin sensibletia y con un lenguaje acerado, hiriente, preciso. Es
posible dejarse llevar por la seduccién de la denuncia y no por la promesa
de las soluciones. Es posible también aceptar su vision sintética (mejor seria
decir esquematica) de la Historia de las formaciones sociales, sin admitir al
mismo tiempo el reduccionismo de la realidad social a los componentes
destacados por Marx como elementos determinantes, cuando se examina
esa realidad no a grandes rasgos, sino con lupa, o cuando al estudiar el
Derecho se le ve dotado de una autonomia no prevista por Marx, aunque
si por algunos marxistas de los afios sesenta de este siglo.

Por otra parte aquéllos fueron también los momentos del didlogo alla
prova, de la polémica sobre el acercamiento entre marxismo y catolicismo,
defendido por algunos cristianos conciliares. En los frecuentes coloquios
impresos o al natural que todos presenciamos durante la segunda mitad de
los afios sesenta entre marxismo y catolicismo no era facil saber dénde
estaba cada cual porque el debate era confuso. Yo no estuve con ninguno
de los contendientes, que querian (a mi entender con mejor voluntad que
rigor intelectual) fundirse en un solo bando o al menos reducir distancias
entre una y otra religién.

El marxismo es la tiltima gran cosmovision, el tiltimo sistema. Desde su
vienesa Kakania, Robert Musil sentencia: « Los filésofos son opresores sin
ejército; por eso someten al mundo de tal manera que lo encierran en un
sistema ». Si hacemos caso del teorema de Godel — «ningtn sistema
puede contener toda la logica y solamente a ella « — la validez omnicom-
prensiva y omniexplicativa del marxismo queda en entredicho. Pienso por
mi cuenta y riesgo que la condicién proteica de la realidad le permite
escaparse de cualquier sistema dentro del cual se pretenda contemplarla:
agua o arena en la mano.

La verdad es un proceso acumulativo de verdades. La ecuacién
Sistema=Verdad es falsa. Debemos aprender con modestia y relatividad a
no perseguir la Verdad tnica y total, sino verdades parciales, tal vez
transitorias o pasajeras, quiza contradictorias, no por ello infecundas.

En mi rechazo al marxismo como sistema tedrico y al comunismo
como proyeccién prictica tuve mucho que ver la primavera de Praga, que
en mi produjo mas hondo impacto que el parisino mayo de aquel 1968, y
sobre todo un viaje por los paises del zelé# de acero y por la URSS que hice
en el verano de 1970. Lamenté que la fusién entre socialismo y libertad se
demostrara imposible en los paises centroeuropeos. Poco después com-
probé in situ la rabia con que polacos, checos y hiingaros soportaban un
comunismo opresivo, agresivo e impuesto desde fuera. En Leningrado, en

- Moscii, presencié escenas grotescas de divinizacién de Lenin, pude palpar
el silencio como miedo (ningin colega soviético invitd a su casa a ningiin
historiador occidental de mi grupo) y la mentira como arma politica (en
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revistas de Historia se hacia desaparecer el pacto Molotov-von Ribentropp
como si nunca hubiera existido). Pequefias anécdotas persuasivas.

Si no es libertadora la revolucién violenta, y no lo es, sélo queda el
camino de la reforma en libertad hacia una sociedad donde cada hombre
sea mas libre, donde haya mas igualdad: igual libertad. La social democra-
cia parece menos juvenil que la adhesién entusiasta al marxismo-
comunismo o al ambiguo libertarismo de mayo del 68, y quiza lo sea, acaso
tenga mas de fria resignacién que de combativo espiritu misional o de
salvacion. Yo he sido socialdemécrata incluso antes de saber que lo era,
incluso desde antes de racionalizar mis tendencias impulsivas y mi instin-
tivo rechazo a la violencia y a la opresién.

IX

De mi etapa en el Tribunal Constitucional no es prudente hablar.
Quiza lo haga, en la medida de lo posible, dentro de unos afios. Ahora sélo
quiero decir que mi nombramiento fue para mi una sorpresa; que dudé en
aceptarlo cuando me lo propuso Gregorio Peces Barba; que he aprendido
muchisimo sobre el Derecho y sobre los hombres en el desempefio de mi
puesto de Maglstrado y, después, de Presidente, y que en todo momento ha
constituido para mi un honor tan inesperado como apasionante el haber
sido elegido para lo uno y para lo otro y el formar parte desde su
nacimiento de una de las principales instituciones de nuestro Estado social
democriatico de Derecho.

Benicasim, 2 de enero de 1990
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LA CULTURE DES REVUES JURIDIQUES FRANCAISES
A cura di André-Jean Arnaud
(1988), 8°, p. IV-144

Adam Smith, LEZIONI DI GLASGOW
Introduzione a cura di Enzo Pesciarelli
Traduzione di Vittoria Zompanti Oriani
(1989), 8°, p. CXXVIII-766

Thilo Ramm, PER UNA STORIA DELLA COSTITUZIONE DEL LAVORO
TEDESCA

A cura di Lorenzo Gaeta e Gaetano Vardaro
(1989), 8°, p. 195

PIERO CALAMANDREI - Ventidue saggi su un grande maestro
A cura di Paolo Barile

(1990), 8°, p. 556

IL PENSIERO GIURIDICO DI COSTANTINO MORTATI
A cura di Mario Galizia e Paclo Grossi
(1990), 8°, p. 644

34/35 HISPANIA - ENTRE DERECHOS PROPIOS Y DERECHOS NACIONALES
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Atti dell’incontro di studio - Firenze/Lucca 25, 26, 27 maggio 1989
A cura di B. Clavero, P. Grossi, F. Tomas y Valiente

Tomo I (1990), 8°, p. VI-530

Tomo II (1990), 8°, p. IV-531-1036

Osvaldo Cavallar, FRANCESCO GUICCIARDINI GIURISTA
I ricordi degli onorari

(1991), 8°, p. XXII-396

Bernardo Sordi, LAMMINISTRAZIONE ILLUMINATA
Riforma deile Comunit e progetti di Costituzione nella Toscana leopoldina

(1991), 8°, p. 424

Franco Cipriani, STORIE DI PROCESSUALISTI E DI OLIGARCHI
La Procedura civile nel Regno d'Italia (1866-1936)
(1991), 8°, p. X-536

Bartolomé Clavero, ANTIDORA
Antropologia catdlica de la economia moderna

(1991), 8°, p. VI-259

Giovanni Cazzetta, RESPONSABILITA AQUILIANA E FRAMMENTAZIONE
DEL DIRITTO COMUNE CIVILISTICO (1865-1914)

(1991), 8°, p. IV-564

Paolo Grossi, IL DOMINIO E LE COSE
Percezioni medievali e moderne dei diritti reali

(1992), 8°, p. 755
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L'INSEGNAMENTO DELLA STORIA DEL DIRITTO MEDIEVALE E MODERNO
Strumenti, destinatari, prospettive )

Atti dell'Incontro di studio - Firenze, 6-7 novembre 1992

A cura di Paolo Grossi

(1993), 8°, p. VIII-440

PERIODICI GIURIDICI ITALIANI (1850-1900) - Repertorio
A cura di Carlo Mansuino
(1994), 8°, p. XIV-368

Stefano Mannoni, UNE ET INDIVISIBLE -
Storia dell’accentramento amministrativo in Francia - I

(1994), 8°, p. XXII-603
Luca Mannori, IL SOVRANO TUTORE

Pluralismo istituzionale e accentramento amministrativo nel Principato dei Medi-
ci (Secc. XVI-XVIII)

(1994), 8°, p. VIII-486
Stefano Mannoni, UNE ET INDIVISIBLE

Storia dell’accentramento amministrativo in Francia - II

(1996), 8°, p. XVI-448

Bartolomé Clavero, TOMAS Y VALIENTE
Una biografia intelectual
(1996), 8°, p. XXXVI-374

Paolo Cappellini, LINCERTEZZA DEL DIRITTO
Intelligenza di Lopez de Oiiate alla luce degli inéditi
(1996), 8°, (in corso di stampa)
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