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Prefazione 

È tradizione diffusa che uno studioso raccolga i suoi saggi, scritti in un lungo arco 

di tempo e dispersi nelle più varie riviste e opere collettanee. È una tradizione che 

intendo seguire. Non posso escludere che ad aderire a essa mi solleciti un 

inconfessato narcisismo, ma confido che la motivazione prevalente sia un’aspettativa 

più disinteressata: l'aspettativa che rendere agevolmente disponibili scritti 

difficilmente accessibili contribuisca (sia pure in modo infinitesimale) allo scambio 

delle idee e allo sviluppo della ricerca.  

In questa prospettiva, appare molto promettente una delle risorse messe a 

disposizione dalla ‘rete’: la possibilità di pubblicare i risultati delle proprie ricerche 

in ‘open access’, affidandoli a testi cui il lettore accede senza vincoli e restrizioni. 

Mi sembra quindi quanto mai opportuno che il Centro di studi dell’università di 

Firenze (dedicato alla storia del pensiero giuridico moderno) abbia deciso di creare 

al suo interno una Sezione che reca il significativo nome di Archivio aperto. Questa 

Sezione, infatti, è programmaticamente interessata a ospitare documenti diversi per 

struttura (volumi compiuti ma al contempo liberamente rivedibili e trasformabili, 

non meno di progetti di ricerca, di interventi puntuali, di scritti in itinere) e tuttavia 

accomunati dall’obiettivo di facilitare e incrementare il dialogo endo- ed inter-

disciplinare. 

Ospitata nella nuova sezione del Centro fiorentino, la raccolta dei miei saggi vede 

la luce come un insieme di testi liberamente fruibili dai visitatori del sito e 

organizzati nella forma dell’‘auto-archiviazione’. La raccolta degli scritti, infatti, è, 

sì, organizzata in undici ‘volumi’, ma ciascuno di essi è, più che un vero e proprio 

‘libro’, piuttosto un ‘archivio’: un assemblaggio di testi, che può essere, nel corso 

del tempo, modificato, incrementato, alleggerito, con una libertà e facilità di 

intervento improponibili per un ‘libro’ (anche in versione digitale). 

I saggi sono ‘archiviati’ senza alcuna modifica (né nel testo né nelle note) rispetto 

alla loro versione originaria. Di ciascun saggio vengono indicati gli estremi 

bibliografici della prima pubblicazione. Ciascuno dei volumi (più esattamente, dei 

‘volumi-archivio’) è corredato da un contrassegno DOI, che lo rende perfettamente 

individuato e inconfondibile.  

Proprio perché i ‘volumi-archivio’ sono strutturalmente aperti e modificabili, 

sono gradite le proposte e i suggerimenti che i volenterosi ‘utenti’ vogliano proporre 



 

 

ii 

per favorire la fruibilità della raccolta. Per quanto riguarda i suoi contenuti, invece, 

ho rinunciato a qualsiasi velleità di revisione e miglioramento: posso soltanto 

ripetere (con il famigerato procuratore romano) “quod scripsi, scripsi” e affidarmi 

all’indulgenza dei lettori.  
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INTRODUZIONE A IL DIRITTO DI UCCIDERE 

1. Ancora un libro sulla pena di morte! È facile prevedere un gesto di noia e una 

reazione di sazietà di fronte a una raccolta di saggi che, da angoli visuali diversi, 

trovano nella morte come pena il loro tema unificante. In effetti, è ormai 

sovrabbondante la letteratura dedicata alla pena di morte, in Italia come nel resto del 

mondo. Certo, il materiale a disposizione è, sì, enorme, ma anche eterogeneo e 

spesso dominato dall’esigenza di prendere partito, di schierarsi, di presentare 

argomenti che persuadano il lettore dell’ingiustizia, dell’illegittimità e/o 

dell’inutilità della pena di morte e lo sollecitino a contrastarne la permanenza oppure 

al contrario lo inducano a patrocinare la causa della sua conservazione o addirittura 

a formulare l’auspicio di una sua reintroduzione. Non mancano comunque contributi 

importanti, capaci di mettere a fuoco i molteplici problemi (giuridici, etici, politici) 

sollevati dalla pena di morte e di ricostruirne la genesi e lo sviluppo storico.  

Perché allora l’ennesimo libro sulla pena di morte? La prima e più ovvia risposta 

è dettata dalle ‘cose stesse’: dall’andamento del dibattito politico-giuridico 

contemporaneo che ha dato un crescente rilievo al problema della pena di morte. È 

un dibattito che ha investito singole realtà nazionali, ma si è soprattutto sviluppato 

nelle sedi internazionali, dove si sono moltiplicate le iniziative volte a contenere e, 

in prospettiva, a eliminare (ovunque nel mondo) il ‘diritto di uccidere’: quel ‘terribile 

diritto’ (vorrei dire parodiando Beccaria), quel potere di infliggere legittimamente la 

morte, che (nel passato e ancora nel presente) è stato attribuito al detentore della 

sovranità.  

È la legittimità del potere sovrano di dare la morte ad apparire sottoposta ad 

attacchi crescenti: da parte di Stati di risalente o recente fede abolizionista, da parte 

di organizzazioni internazionali, soprattutto da parte di movimenti e gruppi di 

opinione (da Amnesty International a ‘Nessuno tocchi Caino’, alla Comunità di S. 

Egidio) che hanno dato e continuano a dare un contributo di grande rilievo alla messa 

in mora dell’estremo supplizio. Chiunque scorra oggi l’agenda delle questioni agitate 

nell’arena internazionale si imbatte con il problema della pena di morte: è 

comprensibile allora che Jura gentium – che si propone come un luogo e uno 
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strumento di analisi e di discussione dei profili teorico-politici e teorico-giuridici 

dell’ordine internazionale – abbia sentito il bisogno di stimolare una riflessione a più 

voci sulla pena di morte, ospitandone i risultati nel secondo Quaderno della propria 

collana.  

La scelta di ‘Jura gentium’ non è stata però sollecitata soltanto dallo Zeitgeist, 

dall’esigenza di essere ‘contemporanei a noi stessi’, di essere presenti e attivi nello 

spazio pubblico cui apparteniamo. È una scelta suggerita soprattutto dalle 

caratteristiche intrinseche del problema affrontato: un problema tanto noto e discusso 

quanto ancora, per molti versi, sfuggente ed enigmatico. È un’esigenza conoscitiva 

cui il nostro Quaderno vorrebbe dare risposta; ed è questa esigenza che circola in 

tutti i saggi che lo compongono, diversi l’uno dall’altro per il taglio e lo stile del 

discorso, e tuttavia unificati non soltanto, come è ovvio, dal tema proposto, ma anche 

dalla convinzione, implicita o esplicita, di trovarsi di fronte a un nodo problematico 

solo apparentemente semplice e noto.  

Lungi dall’apparire un luogo retorico mille volte percorso e descritto, la questione 

della pena di morte appare una ‘presenza’ ancora conturbante ed enigmatica. 

Guardando al sessantennio che ci separa dalla fine della seconda guerra mondiale, 

da un lato, assistiamo a un impressionante (si direbbe irresistibile) trionfo planetario 

della retorica dei diritti umani, fra i quali campeggia comprensibilmente il diritto alla 

vita; dall’altro lato, però, ci rendiamo conto che, nonostante un siffatto clima (che si 

direbbe ostile nei confronti di qualsiasi attentato alla vita di un essere umano), la 

pena di morte resiste alle energiche bordate abolizioniste: che guadagnano terreno, 

si aggiudicano le sorti di molte battaglie, ma non hanno ancora vinto la guerra. La 

pena di morte resiste: arretra, ma resiste; e proprio per questo sfida non soltanto la 

‘volontà buona’ degli abolizionisti, ma anche l’intelligenza critica degli osservatori.  

È con la natura enigmatica della pena di morte che tutti i saggi (ciascuno a suo 

modo) si misurano; una pena antichissima e ancora attuale; una pena che affonda le 

radici nei momenti più arcaici della nostra storia e tuttavia continua ad essere 

proposta come un indispensabile strumento di salvaguardia dell’ordine; una pena che 

ha attraversato l’intera storia dell’Occidente, ma è stata, ed è, altrettanto nota e 

applicata entro culture e società lontanissime dalle nostre.  

È con la lunga durata della pena di morte, non meno che con la sua capillare 

disseminazione nello spazio, che i saggi si confrontano. Nessuno degli autori 

dissimula od occulta la propria propensione abolizionistica, ma nessuno di loro la 

assume come l’obiettivo prioritario e l’elemento catalizzatore della propria analisi. 
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Domina piuttosto l’esigenza di contribuire a dipanare qualche filo di una complicata 

matassa, del cui groviglio non potrebbe in nessun modo venire a capo un approccio 

prevalentemente esortativo o (peggio) predicatorio.  

L’obiettivo del Quaderno non è offrire un’informazione dettagliata sul presente e 

sul passato della pena di morte, in Occidente e nei più diversi paesi del mondo: un 

siffatto obiettivo sarebbe impossibile o quanto meno richiederebbe una quantità 

impressionante di contributi e di pagine. I saggi raccolti nel volume hanno 

un’ispirazione ‘critica’, piuttosto che ‘informativa’: tentano di interrogarsi sulle 

radici del fenomeno e di coglierne le variazioni e le continuità nel tempo e nello 

spazio e soprattutto ambiscono a stimolare domande scomode e a mettere in 

questione presunte certezze. 

I contributi che compongono il volume sono ‘saggi’, nel senso etimologico del 

termine: esperimenti ed ‘assaggi’, che, consapevoli del carattere accidentato e 

vischioso del terreno che vanno a sondare, vogliono renderci edotti della complessità 

del problema impedendoci facili scappatoie e conclusioni consolatorie. Non è quindi 

in omaggio a un’impossibile ‘completezza’ dell’informazione che il Quaderno 

spazia dal mondo antico al presente, dall’Europa agli Stati Uniti, alla Cina, ai paesi 

islamici. Al contrario, la lunga (lunghissima) durata della pena di morte, non meno 

della sua presenza in società e culture profondamente diverse, sono aspetti proprî del 

fenomeno e contribuiscono a renderlo tanto complesso quanto inquietante.  

Caratterizzata da una continuità nel tempo e da una diffusione nello spazio 

indubbiamente impressionanti, la pena di morte è un fenomeno che deve essere 

indagato mettendo a frutto voci e competenze diverse: serve l’apporto del filosofo, 

del giurista, dell’antropologo, dello storico; sono preziose le testimonianze relative 

a molteplici tradizioni culturali. La varietà delle discipline e delle culture 

compresenti nel Quaderno è appunto l’espressione della consapevolezza del 

carattere sfaccettato e sfuggente del problema affrontato. 

2. La morte come pena sembra rivelare una connessione originaria con la 

vendetta: è il gruppo famigliare che, valutando come ingiusta l’uccisione di uno dei 

suoi membri, colpisce il responsabile con una reazione che vuol essere equivalente 

all’azione subìta. È la biblica legge del taglione, che, come ricorda nel suo saggio 

Giannino Piana, appare largamente condivisa da tutte le popolazioni che si 

affacciano sul bacino del mediterraneo e trova nel Genesi una precisa enunciazione. 

È un legittimo potere e un dovere morale del clan famigliare vendicare il sangue del 
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parente ingiustamente ucciso. Agli albori della nostra civiltà, nelle culture del vicino 

Oriente come in Grecia, infliggere la morte è una giusta riparazione del male.  

Vendetta, riparazione e morte sono legate fra loro da un vincolo antico. Interviene 

certo, precocemente, una svolta che costringe questa connessione antica in un alveo 

nuovo: le leggi draconiane nell’Atene del VII secolo a.C. (come ci dice Eva 

Cantarella nel suo contributo) provvedono a contenere l’auto-nomia dei gruppi 

famigliari attribuendo alla città, al potere politico, la prerogativa di decidere della 

colpa e dell’innocenza, di provvedere all’assoluzione o al castigo. Nasce la pena di 

morte. L’innovazione è in qualche modo epocale: è in gioco la nascita della politica 

(la nascita della polis), l’affermazione di un potere che ambisce a ‘tenere insieme’ (a 

disciplinare, a normare) una molteplicità di individui avocando a se stesso una 

competenza decisionale fino a quel momento affidata alle relazioni ‘orizzontali’ fra 

gruppi.  

Il potere politico prende ad esistere nel momento in cui dà forma all’interazione 

dei soggetti, nel momento in cui pone comandi, divieti, sanzioni: assume su di sé 

l’onere dell’ordine (il contenimento del conflitto) e si presenta come 

l’amministratore della forza e il dispensatore dei premi e dei castighi. Potere politico, 

ordine, giudizio e sanzione si stringono in un unico plesso ed è in questo vortice che 

viene attratta la morte come pena.  

Con la ‘nascita’ del potere politico non si interrompe il nesso fra morte, vendetta 

e riparazione: cambiano gli attori e lo scenario, ma resta fermo l’antico orizzonte di 

senso; e semmai ciò che è possibile intravedere in filigrana è il progressivo 

svilupparsi di forme di regolamentazione e di razionalizzazione dell’intervento 

punitivo(-vendicativo) quando di esso si fa carico un potere ‘terzo’, (assunto come) 

superiore ed imparziale. Qualcosa di simile avviene, come ci dice Giannino Piana, 

con la legislazione mosaica, che sottrae al clan famigliare le decisioni sulla vita e 

sulla morte per affidarle all’autorità.  

Questo complesso, e decisivo, spostamento di equilibri dal piano ‘orizzontale’ 

dei rapporti intersoggettivi al piano ‘verticale’ della relazione di dominio politico 

non è peraltro un fenomeno consegnato esclusivamente al momento ‘originario’ e 

inaugurale delle nostre civiltà. Compiendo un acrobatico salto in avanti nel tempo, 

potremmo ritrovare qualcosa di analogo in società relativamente più vicine alle 

nostre (pur con tutte le cautele che si rendono necessarie quando si voglia impiegare 

nell’analisi storiografica lo strumento dell’analogia): in società caratterizzate da un 

potere politico debole e da forti strutture comunitarie e famigliari, quali le città 
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dell’Europa medievale, e in particolare dell’Italia, agli esordi della loro parabola 

ascendente. Anche in questo caso (come la storiografia più recente ed avvertita ha 

mostrato1) la vendetta esercitata dai famigliari della vittima risulta essere “un modo 

riconosciuto per ristabilire equilibri violati, per conseguire un risarcimento e ottenere 

soddisfazione”2. E soltanto agli inizi del XIV secolo un più saldo potere cittadino 

darà inizio al faticoso processo della ‘pubblicizzazione’ del penale e si vorrà 

protagonista della persecuzione del crimine e della comminazione delle pene (e 

resteranno comunque a lungo tracce, anche nel nuovo assetto, dell’antica giustizia 

negoziata).  

La morte come pena appare (fino dalle origini e durevolmente) uno dei 

contrassegni del potere: parte integrante, o forse meglio emblema e coronamento, 

del processo di riconduzione della società a un centro dominante.  

Nei confronti della ricorrente aspirazione del potere politico a presentarsi come 

il detentore monopolista del potere legittimo di dare la morte le grandi religioni 

monoteistiche non sembrano avere opposto ostacoli rilevanti. Certo, siamo di fronte 

a fenomeni di enorme complessità, che impongono cautela a chiunque voglia evitare 

sintesi frettolose e affermazioni infondate. È questo il modo di procedere dei tre 

contributi che, nel nostro Quaderno, affrontano il problema della pena di morte 

nell’orizzonte di alcune grandi tradizioni religiose: il saggio di Giannino Piana, che 

si riferisce al cristianesimo nella millenaria interpretazione offertane dalla Chiesa di 

Roma, il contributo di Abdullahi Ahmed An-Na`im, dedicato al mondo mussulmano 

in generale, e infine l’intervento di Pejman Abdolmohammadi, che illustra la 

posizione dell’islamismo sciita.  

Le cautele (sostantive e metodologiche) necessarie sono chiaramente esplicitate 

nel saggio di An-Na`im. In primo luogo, conviene diffidare di affermazioni di 

carattere troppo generale: parlare di islamismo (e, aggiungerei, di cristianesimo), 

tout court, è far uso di un termine singolare a fronte di un’impressionante pluralità 

di interpretazioni e di esperienze, la cui unità è più un’ipotetica conclusione 

dell’analisi che un incontrovertibile dato di partenza. In secondo luogo, e di 

 
1 Cfr. M. Sbriccoli, Giustizia negoziata, giustizia egemonica. Riflessioni su una nuova fase 

degli studi di storia della giustizia criminale, in M. Bellabarba, G. Schwerhoff, A. Zorzi (a 

cura di), Criminalità e giustizia in Germania e in Italia. Pratiche giudiziarie e linguaggi 

giuridici tra tardo medioevo ed età moderna, il Mulino-Duncker & Humblot, Bologna-Berlin 

2001.  
2 M. Sbriccoli, Giustizia criminale, in M. Fioravanti (a cura di), Lo Stato moderno. Istituzioni 

e diritti, Laterza, Roma-Bari 2002, p. 164. Cfr. il recente bel saggio di A. Zorzi, “Fracta est 

civitas magna in tres partes”. Conflitto e costituzione nell’Italia comunale, “Scienza & 

Politica”, 39 (2008), pp. 61-87. 
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conseguenza, diverse società e culture, pur identificabili genericamente come 

‘mussulmane’ (o ‘cristiane’), esprimono convinzioni e si organizzano secondo forme 

di vita sensibilmente diverse fra loro, legate alla loro specifica storia e alla loro 

intrinseca dinamica socio-culturale e non già meccanicamente imputabili all’una o 

all’altra religione di riferimento.  

È quindi opportuna l’insistenza di An-Na`im sulla varietà interna al mondo 

mussulmano (un mondo sfaccettato, che troppo spesso la disinformazione dei mass 

media occidentali appiattisce in uno stereotipo di comodo); ed è una varietà non solo 

legata alle molteplici e differenti società che lo compongono, ma anche connessa alle 

diverse letture che delle medesime fonti, del medesimo ‘canone’, sono state 

storicamente proposte. Dato un testo, occorre leggerlo, intenderlo, insomma, 

interpretarlo: inizia un inevitabile processo di attribuzione di senso, sorretto dal 

contributo attivo e creativo dei lettori, plasmato dalle mille determinazioni 

soggettive, generazionali, socio-culturali, insomma, storiche, dei soggetti 

interpretanti. È quanto è avvenuto e avviene (e non potrebbe non avvenire) anche nel 

mondo islamico, pur ancora refrattario a tematizzare e ad accettare al suo interno il 

momento dell’interpretazione. An-Na`im, al contrario, è profondamente convinto 

della sua importanza ed è quindi in grado di mostrare l’esistenza di posizioni 

differenziate anche di fronte al problema della pena di morte e la possibilità di 

argomentare a favore di strategie volte a contenere il ricorso ad essa. Resta però 

ferma, e impressionante, una delle affermazioni conclusive del saggio: secondo la 

quale una posizione abolizionista all’interno del mondo mussulmano costituisce 

ancora, almeno sul terreno dei principî, una difficile sfida. Né peraltro sembra essere 

diverso, da questo punto di vista, lo scenario quando si guardi all’Islam sciita, 

presentato dal saggio di Pejman Abdolmohammadi, dove, per un verso, la mancata 

distinzione fra ‘peccato’ e ‘reato’ (caratteristica anche delle società occidentali fino 

alla svolta illuministica) contribuisce a rendere rigido e intransigente il tradizionale 

sistema dei delitti e delle pene, mentre, per un altro verso, il ricorso all’ijtihād (la 

valorizzazione dell’interpretazione nel processo di comprensione e applicazione 

delle norme) sembra aprire qualche spiraglio e rendere possibile un confronto fra 

‘conservatori’ e ‘progressisti’.  

Rilevante è anche la persistenza con la quale la Chiesa cattolica, nel suo 

millenario cammino, attribuisce una patente di legittimità al sovrano potere di 

infliggere la morte. Certo, a segnare una netta distanza dalla tradizione vetero-

testamentaria era intervenuto (come Giannino Piana non manca di sottolineare) il 
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radicalismo del Vangelo, la paradossale, eversiva rinuncia alla violenza e alla legge 

del taglione. Non è esplicita la condanna della pena di morte, ma il messaggio non-

violento che scaturisce dall’insieme della Scrittura neo-testamentaria lascia un segno 

profondo nel primo cristianesimo e sollecita la patristica a esprimere un netto rifiuto 

della pena di morte. Questo orientamento però si interrompe bruscamente con la 

svolta costantiniana, nel IV secolo, e con la nuova alleanza fra Chiesa e Impero. Data 

da questo momento l’avvio di un diverso atteggiamento di fronte al potere politico e 

alla sua forza coattiva. Resterà ferma, e determinante per l’intera storia della Chiesa 

in occidente3, la distinzione (enunciata da papa Gelasio I nel 494) fra i due poteri: il 

potere temporale, che brandisce e usa la spada, e il potere spirituale, che si preoccupa 

della salvezza eterna. La distinzione dei poteri implica però al contempo la loro 

collaborazione (oltre che il primato, in ultima istanza, dello spirituale sul temporale). 

Ed è in questo quadro che l’uso temporale della spada, come strumento di 

salvaguardia di un ordine ‘giusto’, e quindi il potere di infliggere la morte a chi ne 

violi le regole fondamentali, trova la sua duratura consacrazione.  

I poteri, spirituale e temporale, restano distinti, ma iniziano anche (e proseguono 

fin dentro la modernità) le loro scambievoli imitationes4. Da un lato, la Chiesa trae 

dal modello imperiale lo stimolo per rappresentarsi e costruirsi come un formidabile 

assetto potestativo, mentre, dall’altro lato, il potere secolare si ammanta di un’aura 

religiosa, sacrale (ora mutuandola dalla legittimazione ad esso fornita dalla Chiesa, 

ora rivendicandola, in competizione con il monopolio ecclesiastico del ‘numinoso’, 

come una caratteristica intrinseca del suo potere). È appunto la sacertà del potere a 

fare del sovrano il padrone della vita e della morte dei sudditi (e, viceversa, è proprio 

dalla sua capacità di infliggere la morte che esso vede rafforzata la sua possibilità di 

proporsi come ‘imago dei’). Non è peraltro la vita (la ‘nuda’ vita, la vita biologica, 

corporea) il valore supremo per la Chiesa: non la tutela della vita biologica, ma la 

salvezza eterna degli esseri umani è la destinazione di senso della sua peregrinatio 

nel mondo. La vita del corpo può quindi essere sacrificata quando entrano in gioco 

 
3 Cfr. P. Prodi, Una storia della giustizia. Dal pluralismo dei fori al moderno dualismo tra 

coscienza e diritto, il Mulino, Bologna 2000.  
4 Il riferimento obbligato è a P.E. Schramm, Sacerdotium und Regnum im Austausch ihrer 

Vorrechte: ‘imitatio imperii’ und ‘imitatio sacerdotii’. Eine geschichtliche Skizze zur 

Beleuchtung des ‚Dictatus papae’ Gregors VII. (1947), ora in Id., Beiträge zur allgemeinen 

Geschichte, Vierter Teil, I. Hälfte, Anton Hiersemann, Stuttgart 1970. Mi permetto di 

rinviare in proposito a P. Costa, ‘Imitatio imperii’ e ‘imitatio sacerdotii’: morte e 

trasfigurazione di una celebre formula, in A. Ceretti, L. Garlati (a cura di), Laicità e Stato di 

diritto, Giuffrè, Milano 2007, pp. 179-208.  
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valori superiori (la salvezza dell’anima e, sia pure come mezzo per un fine superiore, 

anche la conservazione dell’ordine ‘giusto’).  

Prende campo dunque nella societas christiana una strategia penale che per un 

lunghissimo periodo, senza soluzione di continuità, include il ricorso massiccio alla 

pena di morte. Non manca qualche isolatissima voce di dissenso (opportunamente 

ricordata da Eva Cantarella nel suo intervento), ma è assolutamente dominante la 

convinzione, condivisa dai teologi come dai giuristi, della piena legittimità e utilità 

della pena di morte.  

Nel lungo ‘medioevo cristiano’ l’esercizio del potere e la comminazione della 

morte come pena si intrecciano strettamente. Impressionati dalla costanza con la 

quale la Chiesa cattolica ha continuato a sostenere la legittimità della pena di morte, 

potremmo allora ipotizzare l’emergere di una frattura nel momento in cui comincia 

a indebolirsi l’egemonia socio-culturale del discorso teologico; nel momento in cui 

si avvia quel processo di ‘secolarizzazione’ (quel processo di ‘de-sacralizzazione’ di 

ambiti di realtà precedentemente inglobati nella sfera del ‘religioso’) che tendiamo 

a ritenere costitutivo della ‘modernità’.  

In realtà, questa ipotesi non sembra convincente. La modernità non coincide 

affatto con un rapido e facile esaurimento della legittimazione e dell’applicazione 

della pena di morte, che al contrario si presenta come un fenomeno la cui lunga 

durata mette in scacco le ‘grandi periodizzazioni’ (le fratture più celebri e acquisite), 

presentandosi come un singolare trait d’union fra contesti culturali che restano 

effettivamente, da molti altri punti di vista, nettamente diversi fra loro.  

Tenterò di esplicitare questo assunto richiamando l’attenzione su una metafora 

singolarmente longeva, che l’avvento della modernità non basta a consegnare al 

passato remoto: la metafora dell’organo malato e della sua amputazione chirurgica.  

L’arto malato deve essere reciso, pena la morte dell’intero organismo. Il grande 

criminale, il responsabile di gravi e imperdonabili trasgressioni, è il membro infetto 

del corpo sociale, una vivente minaccia per la sua integrità, e deve quindi essere 

eliminato. La pena di morte non è l’unico mezzo idoneo a questo scopo, ma è certo 

il mezzo più efficace. Esprime questa tesi con la consueta precisione Tommaso 

d’Aquino. Ogni individuo è parte di un tutto e quindi se un individuo è, nei confronti 

della comunità, “periculosus” e “corruptivus”, se mette a rischio la salute del corpo 

sociale, “laudabiliter et salubriter occiditur, ut bonum commune conservetur”5: è un 

 
5 Tommaso d’Aquino, Summa theologiae, Editiones Paulinae, Roma 1962, II, II q. 64, a. 2; 

II, II, q. 11, a. 3. 



Introduzione a Il diritto di uccidere 9 

 

merito e una misura sanitaria ucciderlo, per preservare il bene comune. È vero, 

aggiunge Tommaso, che è male uccidere. Il criminale però “decidit a dignitate 

humana”, perde la sua ‘dignitas’, il suo valore di uomo, e ucciderlo è “sicut occidere 

bestiam”.  

Il criminale come un arto malato da recidere; il criminale come un animale feroce 

da eliminare. Queste immagini, e le strategie argomentative da esse alimentate, non 

sono un patrimonio esclusivo del lontano medioevo. Lasciamo l’Italia medioevale e 

guardiamo alla culla della modernità, all’Inghilterra di Locke e del primo Settecento. 

Quasi tutto è cambiato e pure un’immagine, ormai consolidata, del criminale e la 

legittimità della sua eliminazione resistono ai mutamenti e vengono riformulate 

all’interno del nuovo universo culturale. Ogni essere umano, per Locke, è il titolare, 

per natura, di diritti fondamentali. Il criminale, però, con il suo comportamento, 

“dichiara lui stesso di abbandonare i principî della natura umana [...]”. “Decidit a 

dignitate humana”, aveva scritto Tommaso, e Locke sembra tradurre puntualmente 

il testo dell’Aquinate. Il criminale cessa di essere uomo, “ha dichiarato guerra 

all’intero genere umano; e perciò può essere distrutto come un leone o una tigre, cioè 

come una di quelle bestie feroci con cui gli uomini non possono avere società o 

garanzia”6.  

Il criminale, con il suo atto, si pone per sua scelta fuori dal consorzio umano. È 

questa l’immagine che continua a circolare nel discorso pubblico, nella pubblicistica 

di basso cabotaggio così come in molti ‘grandi testi’ dell’Europa moderna; ed è 

un’immagine che si impone tanto più facilmente quanto più forte è il senso dell’unità 

del corpo sociale. Agli inizi dell’Ottocento Fichte esprime con particolare chiarezza 

questo assunto. L’atto criminale è la rottura di quel contratto sociale che fa dei 

soggetti un corpo politico unitario. Trasgredendo ai principî fondamentali della 

convivenza, il reo perde “tutti i propri diritti come cittadino e come uomo”. Il 

criminale “diventa bandito”7, nell’antico, medievale senso del termine: un soggetto 

privato dei suoi più elementari diritti, tanto da essere dichiarato, dopo la condanna, 

“cosa, capo di bestiame”.  

Il criminale degradato a un essere non umano; il criminale come un elemento 

nocivo da eliminare. Questa metafora torna ostinatamente a presentarsi nei più 

diversi contesti. Guardiamo all’Italia di fine Ottocento e a una famosa scuola di 

 
6 J. Locke, Secondo Trattato sul governo, in Due Trattati sul governo, a cura di L. Pareyson, 

UTET, Torino 1960, pp. 245-46.  
7 J.G. Fichte, Fondamento del diritto naturale secondo i princìpi della dottrina della scienza 

(Seconda parte, ovvero Diritto naturale applicato) (1797), a cura di L. Fonnesu, Laterza, 

Bari 1994, p. 227.  
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diritto penale: la Scuola positiva, che con Lombroso e Sergi cerca le radici 

antropologiche, biologiche, della criminalità e fa del criminale l’espressione di una 

degenerazione atavica. Le premesse teoriche non potrebbero essere più lontane dal 

contrattualismo lockiano. E tuttavia le conseguenze che ne trae un esponente di 

quella scuola, Garofalo, ci suonano ormai familiari: se il criminale è un ‘delinquente 

nato’, la pena serve non tanto alla prevenzione di futuri reati, quanto alla 

neutralizzazione del criminale e, in ultima istanza, alla sua “eliminazione”8. Il 

‘grande malfattore’ che lede gli interessi fondamentali “dell’aggregato” deve essere 

escluso dalla società perché il suo “adattamento alle condizioni dell’ambiente si è 

rivelato incompleto ed impossibile” e la pena più consona è dunque la pena di morte.  

L’antica metafora continua a mostrarsi viva e vitale e a trasmettere, nei più diversi 

contesti, il medesimo messaggio, riassumibile in tre punti principali: il primato del 

tutto sulla parte, del corpo sociale sui suoi membri; la degradazione del criminale da 

essere umano a essere dis-umano o sub-umano; l’esigenza della sua eliminazione, 

presentata come essenziale per la conservazione della società.  

È proprio la lunga durata di questo messaggio a impedirci di cadere in un errore 

di prospettiva e di vedere nella pena di morte soltanto l’espressione di un’umanità 

arcaica, primitiva, insomma, ‘pre-moderna’. In effetti, è vero che le società pre-

moderne prediligono la pena di morte, ma non è vero il reciproco: non è vero cioè 

che il processo di modernizzazione emargini la morte dall’orizzonte del penale.  

Le mie erratiche citazioni hanno avuto appunto lo scopo di richiamare 

l’attenzione sul carattere non già arcaico, ma anche moderno della pena di morte. È 

allora meno sorprendente di quanto può apparire di primo acchito il continuo 

ripresentarsi della medesima tesi nel magistero della Chiesa cattolica. Come 

dimostra il saggio di Giannino Piana, la strategia nei confronti della pena di morte 

resta, dai grandi papi medievali fino a Pio XII, sostanzialmente la medesima. La vita 

umana è intangibile – è questa la tesi ancora ribadita da Pio XII nel secondo 

dopoguerra – ma è il criminale stesso che si priva, in conseguenza del suo crimine, 

del diritto alla vita, tanto che il pubblico potere si limita, per così dire, a trarre le 

conseguenze di questa scelta comminando la pena di morte. Regge ancora la tesi 

tomistica del criminale che “decidit a dignitate humana”. È semmai il Concilio 

Vaticano II che, anche in questo settore, introduce una netta discontinuità, con una 

forte tematizzazione dei diritti umani. Sono poste le premesse per una condanna della 

 
8 R. Garofalo, Criminologia. Studio sul delitto e sulla teoria della repressione, Bocca, Torino 

1891, p. 214. 
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pena di morte, anche se non si arriva esplicitamente ad essa. Ancora nel Catechismo 

della Chiesa cattolica, pubblicato nel 1992, si raccomandano sanzioni alternative, 

senza però arrivare a “escludere, in casi di estrema gravità, la pena di morte”9. E solo 

a partire dall’enciclica Evangelium Vitae, del 1995, e dalla successiva edizione del 

Catechismo, del 1997, diviene netto il rifiuto della pena di morte. 

La morte come pena è insomma profondamente, durevolmente connessa con 

l’intera storia dell’Occidente. Certo, di questa complicata storia è parte anche una 

tradizione diversa, che tenta di mettere in questione il potere di morte del sovrano 

sui propri sudditi: la tradizione ‘abolizionistica’. È vero allora che la modernità non 

coincide in nessun modo con la condanna della pena di morte; ma è altrettanto vero 

che all’interno della modernità ha preso forma un orientamento che ha posto in stato 

di accusa la legittimità e l’applicazione della pena di morte.  

Un testo inaugurale di questo orientamento è ovviamente il piccolo grande libro 

di Cesare Beccaria, comparso nell’estate del 1764 e impostosi immediatamente 

all’attenzione dell’intera Europa. Leggiamo il paragrafo XXVIII. Per Beccaria, la 

pena di morte deve essere bandita per due motivi: in primo luogo, perché la sua 

efficacia deterrente è inferiore a quella del carcere a vita; e in secondo luogo, perché 

gli uomini sanno in cuor loro che la loro vita non deve essere “in potestà di alcuno” 

e non può essere consegnata, per decisione contrattuale, nelle mani del sovrano10.  

È la rigorosa fondazione ‘contrattualistica’ dell’impossibilità ‘logica’, prima 

ancora che dell’inaccettabilità deontologica, della pena di morte, efficacemente 

illustrata nel saggio di Luigi Ferrajoli, che riconduce a Hobbes l’originaria 

affermazione di un diritto di ciascuno alla vita (alla propria autoconservazione); un 

diritto che non basta a impedire al sovrano di infliggere la morte, ma quanto meno 

legittima il suddito a compiere qualsiasi azione che gli permetta di sottrarsi alla 

condanna. 

L’impressione provocata dall’opera di Beccaria è enorme. E non è soltanto la 

nascente ‘opinione pubblica’ a mostrarsi colpita dalle argomentazioni del Dei delitti 

e delle pene. Di lì a pochi anni, infatti, il benefico monarca riformatore, auspicato da 

Beccaria, si materializza nella persona di Pietro Leopoldo, granduca di Toscana, che 

provvede a una coraggiosa riforma del diritto penale e del processo penale: una 

riforma di cui il granduca traccia le linee principali, vincendo le perplessità dei suoi 

 
9 Catechismo della Chiesa cattolica, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 1992, pp. 

558-59. 
10 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, a cura di Franco Venturi, Einaudi, Torino 1970, pp. 

62-70. 
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stessi consiglieri; una riforma che include, oltre al divieto della tortura nel processo, 

anche l’abolizione della pena di morte. È appunto la Leopoldina, pubblicata il 30 

novembre del 1786.  

La tesi abolizionistica è ormai formulata e addirittura applicata. Siamo di fronte 

a un evento di grande valore simbolico, destinato a costituire ormai un preciso 

elemento di discrimine fra ‘partiti’ contrapposti. Non si pensi però di assistere a una 

battaglia dove ciascuno dei due eserciti in campo si presenta compatto e unitario al 

suo interno: da un lato, il trono e l’altare, alleati nel difendere l’arcaico e feroce 

patibolo, dall’altro lato, una ragione laica che come un sol uomo reclama la ‘dolcezza 

delle pene’, l’umanizzazione del sistema penale. È vero che il trono e l’altare 

stentavano a separare l’obbedienza dei sudditi dal potere di vita e di morte attribuito 

al sovrano; ma è altrettanto vero che le posizioni ‘abolizioniste’ non trovavano 

affatto concordi i difensori delle libertà e dei diritti fondamentali dei soggetti.  

Si pensi a un grande riformatore come Gaetano Filangieri, per tanti aspetti vicino 

alle proposte di Beccaria e tuttavia contrario all’abolizione della pena di morte. Si 

pensi a Rousseau, che appena due anni prima della formulazione dell’eversiva tesi 

beccariana si era pronunciato a favore della pena di morte; e ancora in questo senso, 

con diverse argomentazioni, si esprimerà, a fine Settecento, Kant; quello stesso Kant 

che al contempo (come ricorda Luigi Ferrajoli) teorizza con forza ineguagliabile il 

valore assoluto della persona, mettendo a disposizione delle future battaglie 

abolizioniste un argomento di grande portata. 

Certo, la Leopoldina aveva tentato di dimostrare sperimentalmente che era 

possibile governare senza ricorrere alla morte come pena. Occorre però non 

dimenticare il carattere effimero della riforma granducale. Sarà lo stesso Pietro 

Leopoldo a far presto marcia indietro. Vi erano stati disordini in varie zone della 

Toscana e il granduca, poco tempo dopo aver lasciato la Toscana per Vienna, nel 

1790, appena quattro anni dopo il varo della sua riforma, si dichiara costretto a 

reintrodurre la pena di morte contro coloro “i quali ardiranno di sollevare il popolo, 

o mettersi alla testa del medesimo per commettere eccessi e disordini”11. Ed è solo 

l’inizio di una ‘controriforma’ che reintrodurrà la pena di morte per la sedizione 

politica e per alcuni reati comuni: è quanto avviene con la riforma del 1795, 

promulgata dal successore di Pietro Leopoldo, Ferdinando III, e poi ancora con la 

legge del 1816 (la Legge contro i delitti di furti violenti).  

 
11 M. Da Passano, Il diritto penale toscano dai Lorena ai Borbone, Giuffrè, Milano 1988, p. 

111. 
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È stata dunque inutile, improduttiva di conseguenze, la sfida di Beccaria e di 

alcuni riformatori settecenteschi? Certamente no: è a partire da quel momento 

storico, da quel testo, da quei testi, che la pena di morte, per la prima volta, cessa di 

essere una rassicurante certezza per divenire un problema. La pena capitale non può 

essere più presentata come una garanzia (indiscutibile perché di per sé evidente) 

dell’ordine sociale, come un appannaggio costitutivo della sovranità, ma deve essere 

sempre di nuovo giustificata, deve guadagnarsi sul campo quella legittimità di cui 

per lungo tempo godeva automaticamente. Il mantenimento o l’abolizione della pena 

di morte diviene una delle poste in gioco (sul piano simbolico forse la principale) di 

quel complicato processo di ‘incivilimento’ del penale che, lungi dall’essere ormai 

compiuto, coinvolge anche il nostro presente e il nostro futuro.  

Di questo processo, l’abolizione della pena di morte è stata una tappa 

particolarmente faticosa. Lo è stata anche in Italia, come dimostra una pur sommaria 

rassegna degli episodi principali. La pena di morte resta in vigore nella legislazione 

degli Stati pre-unitari (e anche nello Stato pontificio, dove è ampiamente utilizzata), 

salvo essere abolita in Toscana dal governo provvisorio nel 1859. Divampa subito il 

dibattito, nella nuova Italia unita, sull’opportunità di abolire o conservare la pena di 

morte: si mobilitano, a favore della tesi abolizionista, personaggi di grande spessore 

intellettuale e morale, come Francesco Carrara e Pietro Ellero, e nascono iniziative 

di respiro europeo, come il “Giornale per l’abolizione della pena di morte”. Solo nel 

1890, tuttavia, quando entra in vigore il codice Zanardelli, la pena di morte viene 

bandita dal sistema penale italiano. Non siamo però di fronte a un bando definitivo. 

Con l’avvento del regime fascista e con le leggi del ‘26 ‘per la difesa dello Stato’ (e 

poi con il codice Rocco) la pena di morte viene reintrodotta ed effettivamente 

applicata (il Tribunale speciale per la difesa dello Stato pronuncia, fra il ‘26 e il ‘43, 

42 condanne a morte). Solo con la costituzione del ‘48 si arriva a una solenne 

sconfessione della pena capitale.  

Siamo nel secondo dopoguerra e dalla pubblicazione del Dei delitti e delle pene 

sono trascorsi quasi due secoli. Eppure l’Italia, almeno su questo fronte, non appare 

più distratta o ritardataria di altre nazioni europee. La Francia (come ricorda nel suo 

contributo Danilo Zolo) abolisce la pena capitale sia in tempo di pace che in tempo 

di guerra nel 1981 (mentre l’Italia cancellerà la pena di morte dal codice penale 

militare di guerra nel 1994). La Spagna esclude la pena capitale nel 1995, il Belgio 

nel 1996, la Gran Bretagna nel 1998. È solo alle soglie del nostro immediato presente 

che nei diversi paesi europei è prevalsa la scelta di mettere al bando la pena capitale.  
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È storia recentissima l’avanzata dell’abolizionismo in Europa ed è storia 

altrettanto recente, e contrastata, la maturazione di orientamenti abolizionistici 

nell’ambito dell’ordine internazionale, esaurientemente ricostruita dal saggio di 

Antonio Marchesi. Non basta la celebre Dichiarazione universale dei diritti 

dell’uomo, del 1948, ad aprire la strada alla condanna internazionale della pena di 

morte. Fra gli Stati redattori della Dichiarazione è maggioritario (come ci dice 

Marchesi) il partito dei difensori della pena di morte: il silenzio della Carta sulla 

pena capitale ha quindi il senso di un diplomatico glissons-nous funzionale al 

conseguimento di un consenso, altrimenti impossibile, sulla redigenda lista dei diritti 

(una strategia della reticenza non troppo dissimile da quella adottata nei confronti 

della colonizzazione). Non reticente invece, ma esplicita nell’accettare l’istituto 

della pena di morte è la Convenzione europea dei diritti umani, del 1950. 

Contrariamente a quanto potremmo ingenuamente attenderci, la connessione fra 

l’enunciazione del ‘diritto alla vita’ e l’eliminazione della pena capitale non è 

automatica e scontata: non è difficile infatti presentare la pena capitale come la 

restrizione ‘eccezionale’ di un principio – il diritto alla vita – che resta intatto nella 

sua enunciazione generale (come resta fermo il ‘diritto alla libertà’ nonostante le 

restrizioni a esso imposte dalle pene carcerarie).  

Nonostante questi difficili inizi, anche nell’ordinamento internazionale tuttavia 

l’abolizionismo ottiene, nel corso del tempo, rilevanti successi: da un lato, vengono 

redatti nuovi documenti (a partire dal Patto internazionale sui diritti civili e politici, 

del 1966), apertamente orientati verso la limitazione o l’abolizione della pena di 

morte; dall’altro lato, viene adottata una strategia di ‘aggiramento’ che, vista la 

difficoltà di pervenire a una rapida e universalmente condivisa abolizione della pena 

capitale, mira a contenerne l’applicazione, escludendo classi di soggetti, 

restringendo il numero dei reati punibili con la morte, facendo leva sul divieto di 

infliggere sofferenze crudeli e degradanti.  

Si è dunque gradualmente sviluppato, ed è ancora in pieno svolgimento, un 

processo che non solo in Europa, ma anche nell’ordinamento internazionale tende a 

eliminare, dove possibile, o quanto meno a contenere l’impiego della pena capitale. 

I successi del partito abolizionista sono innegabili; e tuttavia, pure nel nostro 

presente, il problema è ancora aperto in interi continenti, come il continente africano, 

e in singoli paesi di notevole importanza, quali la Cina e gli Stati Uniti. 

In nessun caso, però, siamo di fronte a uno scenario immobile. Il saggio di 

William Schabas ci offre un nitido quadro degli enormi problemi che i paesi africani 
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devono fronteggiare, ma al contempo ci mostra i segni di una nuova attenzione alla 

tematica dei diritti fondamentali e di un’impressionante accelerazione del processo 

‘abolizionistico’: se ancora nel 1987 la pena di morte era prevista pressoché ovunque 

in Africa, nell’ultimo ventennio essa è stata cancellata dagli ordinamenti di ben 

quindici Stati africani.  

La Cina fa un ricorso massiccio alla pena di morte: come ricorda Danilo Zolo, 

ogni anno vengono condannati a morte più di 5000 individui (corrispondenti a circa 

il 90% dei condannati in tutto il mondo). È fortemente radicato, nel passato remoto 

e prossimo come nel presente della Cina il ricorso alla pena di morte12. Il saggio di 

Lu Jianping ne offre un’esplicita conferma, dando per improbabile una prossima 

conversione della Cina alla causa abolizionista; e tuttavia l’autore non manca di 

sottolineare i crescenti legami fra la Cina e il resto del mondo, la sensibilità del paese 

alla pressione degli organismi internazionali e prospetta la possibilità che 

l’introduzione di vincoli, sostantivi e procedurali, all’applicazione della pena 

capitale possano nel corso del tempo contenere il ricorso ad essa.  

Per quanto riguarda gli Stati Uniti, lo scenario è ancora più complesso e 

diversificato, tanto da richiamare l’attenzione – da diversi, ma complementari punti 

di vista – di Eva Cantarella e di Danilo Zolo ed essere infine analiticamente descritto 

dal contributo di Jonathan Simon. È uno scenario entro il quale da tempo sono in 

corso un ampio dibattito e uno scontro vivace fra i ‘partiti’ opposti degli abolizionisti 

e dei sostenitori della pena di morte. Gli strumenti argomentativi impiegati sono 

ormai in qualche modo ‘codificati’ e collaudati e tuttavia sono ricorrenti le 

oscillazioni fra momenti di diffuso consenso all’applicazione della pena capitale e 

rilevanti prese di distanza nei confronti di essa (tanto che alcuni Stati, come ricorda 

Simon, si sono indirizzati alla sua abolizione).  

È dunque un panorama internazionale complesso e diversificato quello che i saggi 

del Quaderno sono in grado di mostrarci. Ne emerge comunque un dato che 

possiamo dare per acquisito: la difficoltà con la quale la tesi abolizionista si è fatta 

strada nella modernità europea e occidentale e le resistenze che essa ancora viene 

trovando in diverse parti del mondo. La più semplice conseguenza da trarre da questa 

constatazione è l’impossibilità di pensare come spontanea e indolore la rimozione 

della pena capitale dalle pratiche penali delle società ‘civili’. La scomparsa della 

pena di morte non è l’inevitabile effetto di una storia ascendente, che dall’arcaica 

 
12 Cfr. Hong Lu, T.D. Miethe, China’s Death Penalty. History, Law, and Contemporary 

Practices, Routledge, New York-London 2007, pp. 27 sgg. 
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barbarie conduce al trionfo della civiltà, come pretendeva una filosofia o mitologia 

del progresso cara a tanta letteratura ottocentesca. La modernità è forse una 

condizione necessaria, ma certo non è una condizione sufficiente della messa al 

bando della pena capitale. Alla modernità appartengono peraltro anche i totalitarismi 

del Novecento, che hanno fatto della morte una componente importante delle loro 

strategie di dominio. Se però il disprezzo per la vita è perfettamente coerente con la 

strategia di annullamento della soggettività perseguita dai regimi totalitari, appare 

certo più sorprendente la tenace permanenza della pena di morte in ordinamenti che 

pongono al centro l’individuo e i suoi diritti fondamentali. Conviene quindi riflettere 

attentamente sulle riserve manifestate da Danilo Zolo nei confronti dell’efficacia 

‘protettiva’ dei diritti umani, tenendo conto dell’incertezza dei loro fondamenti e dei 

loro contenuti (a partire dal concetto stesso di ‘vita’) e del loro impiego spesso 

interessato e strumentale.  

Resta aperta comunque una domanda di fondo, sottesa, esplicitamente o 

implicitamente, a tutti i saggi del nostro Quaderno: quali siano il senso e la radice 

della lunghissima (e ancora non interrotta) permanenza della morte come pena, quale 

sia il fascino indiscreto che essa ha esercitato per lungo tempo e in certe società 

esercita tuttora. Non è possibile attendersi una risposta esaustiva; e tuttavia il 

Quaderno offre preziose indicazioni, convergenti nell’evocare i legami che la pratica 

(e la simbolica) della pena capitale intrattengono con gli strati più profondi e delicati 

della dinamica socio-politica.  

Sono importanti in questa direzione le suggestioni provenienti dal saggio di 

Eligio Resta, che ci invita (attraverso Benjamin) a considerare l’emergenza non 

come l’anomalia, ma come la regola e a non relegare la violenza nei primordi della 

storia. È ancora operante il nesso arcaico fra il corpo del suddito (il corpo governato, 

protetto e minacciato al contempo) e il ‘sacro’ potere del sovrano; un potere di cui 

Canetti ha lucidamente mostrato l’aspirazione a rendersi immortale facendosi esso 

stesso veicolo di morte. L’antica esposizione del corpo all’intervento punitivo del 

sovrano continua, secondo Eligio Resta, a porsi al centro della penalità. Non è 

esaurita (con il foucaultiano passaggio dall’esibizione pubblica alla consumazione 

segreta del supplizio) la valenza ‘rappresentativa’ della pena. Ed è difficile 

prescindere dalla fulminante considerazione di Nietzsche, per il quale “la pena 
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null’altro è […] se non la riproduzione, il mimus del comportamento normale contro 

l’odiato, reso inerme, soggiogato nemico […]”13. 

In questo orizzonte trova il suo senso quella metafora ‘chirurgica’ che prima 

ricordavo; una vera e propria metafora ‘ossessiva’, che torna sempre di nuovo ad 

associare lo stereotipo del criminale all’arto infetto e ad invocare l’urgenza salvifica 

della sua amputazione. Il messaggio trasmesso dalla metafora è l’insuperabile 

necessità dell’espulsione. Espellere, cancellare, eliminare qualcosa che ci minaccia 

è una strategia tanto antica quanto perennemente rassicurante. Il criminale diviene, 

in questa prospettiva, il concentrato di una negatività che la pena, qualsiasi pena, 

vuole esorcizzare. Sono percepibili in filigrana, nei dispositivi penali, quelle pulsioni 

vendicative, espiatorie e infine espulsive tematizzate efficacemente da René Girard: 

pulsioni arcaiche, ma non per questo cancellate dal processo di modernizzazione; 

pulsioni che trovano nella pena di morte la loro più sicura soddisfazione.  

La morte come pena appare allora l’esito di una politica criminale dominata da 

una precisa strategia: la strategia della dis-umanizzazione del reo, della sua riduzione 

a cosa o ad animale, a un essere non-umano. È questo il gesto decisivo e al contempo 

più subdolo e meno facile da avvertire: il gesto che getta fuori il criminale dalla 

civitas, lo bandisce, lo relega in un luogo esterno, lo crea come una figura ‘aliena’. 

Certo, la pena di morte è l’espressione più estrema di questo gesto, ma è già implicita 

in esso e non ne esaurisce le molteplici manifestazioni. 

In questa prospettiva, la lunga presenza della pena di morte in tutto l’arco della 

modernità non appare allora come un’inspiegabile anomalia, ma si rivela come la 

punta di un iceberg, come l’espressione più visibile e sfacciata non tanto, o non 

soltanto, di una strategia raccomandata da un ristretto gruppo di ‘specialisti della 

repressione’, quanto di un immaginario collettivo profondamente radicato e 

ampiamente diffuso. La vendetta non scompare dalla civiltà con le leggi draconiane 

o con la legislazione mosaica: essa si intreccia con le più diverse strategie repressive 

ed è sempre pronta a garantirsi un ‘ritorno’14, un’uscita allo scoperto, o almeno una 

qualche possibilità di essere ospitata (e dissimulata) fra le righe di un sistema penale 

formalmente ‘razionale’.  

Certo, nell’arco di tempo compreso fra il secondo dopoguerra e gli anni ottanta 

del Novecento l’immagine di una società inclusiva, la promessa rooseveltiana della 

 
13 F. Nietzsche, Genealogia della morale, trad. it. a cura di F. Masini, Adelphi, Milano 1984, 

Dissertazione II, paragrafo 9, p. 270. 
14 L’efficace titolo di un recente libro di Eva Cantarella è appunto Il ritorno della vendetta. 

Pena di morte: giustizia o assassinio?, Rizzoli, Milano 2007.  
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libertà dalla paura e dal bisogno, la diffusione del welfarismo, la costruzione degli 

ordinamenti costituzionali post-(e anti-)totalitari sembravano dar forza e credibilità 

all’immagine di una pena, essenzialmente carceraria, votata alla (futura) 

integrazione del ‘deviante’, confinando in un passato ormai sepolto qualsiasi (diretto 

o indiretto) impiego della metafora ‘chirurgica’ (qualsiasi più o meno originale 

rivisitazione della strategia del ‘bando’). Con gli anni ottanta però, con la lunga crisi 

della democrazia welfarista e il progressivo inaridimento degli ideali ‘egualitari’ 

enunciati dalle costituzioni del secondo dopoguerra, la teoria della funzione 

integratrice della legge penale è stata scalzata (nella pratica, prima ancora che nella 

teoria) da modelli di intervento dominati dalla logica della ‘incapacitazione selettiva’ 

degli individui pericolosi15. La riabilitazione della biblica legge del taglione come 

plausibile fondazione del ‘diritto di punire’16, da un lato, e la fortunata teoria del 

‘diritto penale del nemico’17, dall’altro lato, sono sintomi diversi dell’esigenza di 

controllare il pericolo, di rinsaldare i vincoli sociali, rafforzando, legittimando, 

portando allo scoperto i processi e i provvedimenti ‘espulsivi’.  

In questo contesto (dove l’ossessione del nemico ha indotto a riproporre la 

tortura18 come un legittimo strumento di salvaguardia dell’ordine minacciato) la 

decisione di mantenere la pena di morte perde molto del suo carattere ‘arcaico’ e 

della sua pretesa ‘inattualità’. Cesserebbe addirittura di essere sorprendente persino 

la proposta di reintrodurla, là dove già eliminata da un improvvido e precipitoso 

 
15 Cfr. L. Wacquant, Parola d’ordine: tolleranza zero, Feltrinelli, Milano 2000; A. De Giorgi, 

Zero Tolleranza. Strategie e pratiche della società di controllo, DeriveApprodi, Roma 2000; 

A. De Giorgi, Il governo dell’eccedenza. Postfordismo e controllo della moltitudine, Ombre 

Corte, Verona 2002 (ivi, D. Melossi, Discussione a mo’ di prefazione: carcere, postfordismo 

e ciclo di produzione della ‘canaglia’, pp. 7-24); J. Young, Demonization and the Creation 

of Monstrosity: Late Modernity and the Dynamics of Social Exclusion, in A. De Giorgi (a 

cura di), Il diritto e la differenza. Scritti in onore di Alessandro Baratta, Pensa Multimedia, 

Lecce 2002, pp. 593-611; E. Santoro, Le politiche penali dell’era della globalizzazione, 

“Rassegna penitenziaria e criminologica”, 3 (2002), pp. 75-97; G. Portilla Contreras, La 

configuración del ‘homo sacer’ como expresión de los nuevos modelos del Derecho penal 

imperial, in Serta. In memoriam Alexandri Baratta, Ediciones Universidad de Salamanca, 

Salamanca 2004, pp. 1401-23; D. Garland, La Cultura del controllo: crimine ordine sociale 

nel mondo contemporaneo, Il Saggiatore, Milano 2004. Cfr. le acute considerazioni di M. 

Pavarini, Il ‘grottesco’ della penologia contemporanea, in U. Curi, G. Palombarini (a cura 

di), Diritto penale minimo, Donzelli, Roma 2002, pp. 255-303; M. Pavarini, Silete poenologi 

in munere alieno!, Parte prima, in Silete poenologi in munere alieno! Teoria della pena e 

scienza penalistica, oggi, Monduzzi, Bologna 2006, pp. 11-25. 
16 Cfr. ad esempio S. Eisenstat, Revenge, Justice and Law: Recognizing the Victim’s Desire 

for Vengeance as a justification for Punishment, “The Wayne Law Revue”, 50 (2004), 4, pp. 

1115-170. 
17 G. Jacobs, Derecho penal del ciudadano y derecho penal del enemigo, in G. Jacobs, M. 

Cancio Meliá, Derecho penal del enemigo, Civitas Ediciones, Madrid 2003, pp. 19-56. 
18 Cfr. M. La Torre, ‘Giuristi, cattivi cristiani’. Tortura e principio di legalità, “Quaderni 

Fiorentini”, 36 (2007) (Principio di legalità e diritto penale), pp. 1331-1367.  
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ottimismo. Anomali, e comunque in ‘contro-tendenza’, potrebbero semmai apparire 

gli ostinati tentativi di contrastarla e i successi anche di recente conseguiti, sul piano 

internazionale, dagli orientamenti abolizionisti.  

In realtà, siamo di fronte a scelte che tornano a presentarsi sempre di nuovo in 

forme diverse e riguardano l’impiego della violenza ‘legittima’ (continuamente 

esposto al rischio di trasformare il ‘farmaco’ in ‘veleno’, per ricorrere alla felice 

distinzione impiegata da Eligio Resta) così come la scelta fra un modello sociale 

inclusivo e integrativo oppure ‘incapacitante’ ed esclusivo e l’opzione fra una 

politica internazionale aggressiva e ‘imperiale’ oppure dialogica e tollerante. La 

persistenza o l’abolizione della pena di morte è un momento di questo gioco di 

alternative. Proprio per questo il dibattito che la riguarda è tanto attuale quanto 

impegnativo. È attuale non solo perché la pena capitale è ancora effettivamente 

comminata in molti paesi, ma anche perché essa, lungi dall’essere solo un residuo 

del passato, è una possibilità sempre aperta, una tentazione immanente anche nelle 

nostre società. È impegnativo perché non può limitarsi a discutere degli effetti senza 

risalire alla causa e deve quindi mettere in questione le sempre diverse ma ricorrenti 

strategie di dis-umanizzazione dell’altro, la tendenza, di cui il nostro presente offre 

inquietanti testimonianze, a inventarsi nuove figure di estraneità e di minaccia e a 

trasformarle nelle nostre prossime vittime sacrificali. 



 

P. Costa, L’illuminismo giuridico: strategia di dominio o progetto di emancipazione?, in Id., 

Saggi di storia della cultura giuridico-politica. VIII. La pena di morte, 2024, 

https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_24_09, pp. 20-33. 

Orig. in Cristina Nogueira da Silva, Margarida Seixas (Coordenadoras), Estudos Luso-

Hispanos de História do Direito, Dykinson, Madrid 2021, pp. 17-30. 

L’ILLUMINISMO GIURIDICO: 

STRATEGIA DI DOMINIO O PROGETTO DI EMANCIPAZIONE? 

Interrogarsi sull’illuminismo sembra voler riproporre la domanda che Kant 

poneva nel suo famoso saggio: «Was ist Aufklärung?»1; e formulare oggi la 

medesima domanda, peraltro insistentemente avanzata nel corso degli ultimi due 

secoli, può apparire temerario o bizzarro. Dobbiamo però tener conto di un dato: che 

cioè nell’ultimo quarantennio l’illuminismo è stato oggetto di ricostruzioni e di 

giudizi contrapposti2. Mentre è stata prevalente per molto tempo l’immagine 

dell’illuminismo come di un movimento capace di trasmettere un forte e credibile 

progetto di emancipazione umana, a partire (approssimativamente) dagli anni 

Ottanta del Novecento ha cominciato a diffondersi un giudizio opposto, che imputa 

all’illuminismo una lunga serie di promesse tradite.  

Abbiamo dunque a che fare oggi con valutazioni opposte dell’illuminismo, che 

però condividono due tesi di fondo: in primo luogo, la tesi che la parola 

‘illuminismo’ indica una dottrina coerente e unitaria, che ha dominato 

l’intellettualità europea nel corso del XVIII secolo; in secondo luogo, la tesi che 

l’illuminismo non appartiene al passato, ma esprime l’essenza di una più ampia 

epoca storica: la modernità.  

L’illuminismo come una dottrina coerente e unitaria; e l’illuminismo come 

momento inaugurale della modernità: possiamo sottoscrivere queste affermazioni? 

E poi: quale dei due contrapposti giudizi di valore può apparire storicamente 

fondato? Dobbiamo vedere nell’illuminismo un progetto di emancipazione o 

piuttosto una dissimulata e più efficace strategia di dominio? 

 
1 I. Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?, in «Berlinische Monatsschrift», 4, 

1784, pp. 481-94. 
2 Cfr. J. Schmidt, Introduction. What Is Enlightenment? A Question, Its Context, and Some 

Consequences, in J. Schmidt (ed.), What Is Enlightenment? Eighteenth-Century Answers and 

Twentieth-Century Questions, Berkeley-Los Angeles-London, University of California 

Press, 1996, pp. 1-44; Id., What Enlightenment Project, in «Political Theory», 28, 6, 2000, 

pp. 734-757; K. M. Baker, P.H. Reill (eds.), What’s Left of Enlightenment? A Postmodern 

Question, Stanford, Stanford University Press, 2001; J. Schmidt, Misunderstanding the 

Question: ‘What is Enlightenment?’: Venturi, Habermas, and Foucault, in «History of 

European Ideas», 37, 2011, pp. 43-52; Id., Enlightenment as Concept and Context, in 

«Journal of the History of Ideas», 75, 4, 2014, pp. 677-85. 
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Sono queste le domande sulle quali vorrei soffermarmi. Tenterò prima di 

illustrare, in termini generali, le caratteristiche di queste due contrapposte visioni. E 

poi ricorrerò a un ‘case study’ per trarre da esso qualche suggerimento: userò come 

‘case study’ il problema penale e in particolare la questione della pena di morte, 

oggetto di vivaci discussione da parte dei filosofi ‘illuminati’.  

Riflettiamo sul primo assunto: l’illuminismo come un coerente e complessivo 

progetto politico-sociale che inaugura la modernità. Questa tesi è stata largamente 

condivisa nel corso del Novecento. L’illuminismo come una filosofia unitaria e 

coerente è un’idea compiutamente delineata nel classico libro di Ernst Cassirer, del 

19323, e nel 1966 esce il primo volume dell’interpretazione che Peter Gay4 offre 

dell’illuminismo: un’interpretazione che presenta l’illuminismo come il movimento 

di fondazione della modernità. Negli anni Ottanta del Novecento Habermas parlava 

di un ‘progetto illuminismo’5. L’idea è che sia rintracciabile negli scritti dei filosofi 

‘illuminati’, in particolare nelle opere dei philosophes francesi e di Kant, una visione 

coerente dell’uomo, della società, della politica, dell’etica, dell’economia, che non 

si esaurisce nel Settecento, ma esprime compiutamente i principî e i valori che 

avrebbero caratterizzato l’Occidente nei secoli successivi e indica la vera e propria 

direzione di senso della modernità occidentale.  

In questa prospettiva, la filosofia dei Lumi separa nettamente due mondi: da un 

lato, la tradizione, dal lato opposto, la ragione; da un lato, i dogmi della fede, la 

legittimazione sacrale del potere civile ed ecclesiastico; dal lato opposto, una ragione 

insofferente di vincoli e di dogmi, una ragione che rifiuta la metafisica, valorizza 

l’esperienza ed esalta l’individuo, le sue capacità, i suoi diritti. E ancora: censura 

oppure libertà di pensiero, cuius regio eius religio oppure pluralismo e tolleranza, 

vincoli doganali oppure libero commercio, rendita parassitaria oppure proprietà 

produttiva, pene feroci oppure umanitarismo e mitezza, gerarchie cetuali oppure 

eguaglianza giuridica, privilegi feudali oppure diritti dell’Uomo.  

A partire da queste contrapposizioni, una lunga tradizione storiografica, che gli 

anglosassoni chiamerebbero ‘whig’, ha veduto nell’illuminismo l’inizio di un 

percorso di emancipazione che, come suggeriscono le famose pagine kantiane, 

 
3 E. Cassirer, Die Philosophie der Aufklärung, Tübingen, Mohr, 1932. 
4 P. Gay, The Enlightenment: An Interpretation, New York, Knopf, 1966 (il secondo volume 

esce nel 1969). 
5 J. Habermas, Modernity: an unfinished project, in M. Passerin d’Entreves, S. Benhabib 

(eds.), Habermas and the Unfinished Project of Modernity: Critical Essays on The 

Philosophical Discourse of Modernity, Cambridge (Mass.), The MIT Press, 1997, pp. 38-55. 

Cfr. anche J. Habermas, The philosophical Discourse of Modernity: Twelve Lectures, 

Cambridge, Polity Press, 1987. 
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permetterà agli esseri umani di uscire da uno stato di minorità e divenire arbitri del 

proprio destino. Fino a che punto però una siffatta analisi è condivisibile? 

Nell’ultimo quarantennio, la sua capacità persuasiva è andata decrescendo. Il 

classico ottimismo whig è stato travolto da una cultura, spesso chiamata ‘post-

moderna’, che ne contesta gli assunti fondamentali e all’interno di questa cultura un 

duro attacco all’illuminismo è provenuto da un peculiare settore di studi: i 

Postcolonial Studies.  

I Postcolonial Studies6 si diffondono negli anni Ottanta del Novecento, 

soprattutto nell’ambito degli studi letterari, sull’onda dell’opera di Edward Saïd7, ma 

acquistano presto una portata più generale. La loro rilevanza per la storiografia non 

deve essere sottovalutata, almeno per un aspetto decisivo: l’aver indicato nel 

processo di colonizzazione l’orizzonte entro il quale la modernità occidentale prende 

forma. La colonizzazione cessa di essere un evento fra i tanti della storia europea e 

diviene la condizione a partire dalla quale ripensarne i passaggi principali, non solo 

sul terreno dell’economia e della politica, ma anche sul terreno dei discorsi, delle 

dottrine, dei simboli, insomma di ciò che un tempo sarebbe stata chiamata 

l’autocoscienza dell’Occidente. La dimensione coloniale viene concepita in questa 

prospettiva come il lato oscuro della modernità8: una sua ombra incancellabile, una 

sua dimensione nascosta ma essenziale.  

Per i Postcolonial Studies la modernità, guardata nell’orizzonte della 

colonizzazione, rivela il suo vero volto: non il volto luminoso della libertà, ma la 

fisionomia feroce del dominio, presentato come il tratto caratterizzante della civiltà 

occidentale. Anche per i Postcolonial Studies la ragione è il tratto distintivo del 

progetto illuministico; la ragione illuministica però non ha niente di universale e 

presuppone una filosofia della storia che identifica il progresso con l’Occidente, 

presenta i popoli extra-europei come incapaci di storia e offre in questo modo un 

potente supporto ideologico alla colonizzazione. La ragione, da un lato, viene 

celebrata per nascondere l’occupazione coloniale del mondo dietro il manto del 

 
6 Cfr., introduttivamente, P. Williams, L. Chrisman (eds.), Colonial Discourse and Post-

colonial Theory, New York, Columbia University Press, 1994; B. Ashcroft, G. Griffiths, H. 

Tiffin, Post-colonial Studies. The Key Concepts, London, Routledge, 2000; R. J. C. Young, 

Postcolonialism. An Historical Introduction, Oxford, Blackwell, 2001; N. Lazarus (ed.), The 

Cambridge Companion to Postcolonial Literary Studies, Cambridge, Cambridge University 

Press, 2004; G. Huggan (ed.), The Oxford Book of Postcolonial Studies, Oxford, Oxford 

University Press, 2013. 
7 Cfr. E. Saïd, Orientalism, New York, Pantheon Books, 1978; Id., Culture and Imperialism, 

New York, Knopf, 1993.  
8 W. D. Mignolo, The Darker Side of Western Modernity. Global Futures, Decolonial 

Options, Durham-London, Duke University Press, 2011. 
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progresso e, dall’altro lato, viene utilizzata per potenziare il dominio e renderlo più 

efficiente.  

Questa tesi, ampiamente accolta nei Postcolonial Studies, deve molto ad Adorno 

e a Horkheimer e alla loro famosa Dialettica dell’illuminismo, pubblicata nel 19479. 

Nell’opera dei due filosofi tedeschi l’illuminismo è una categoria concettuale di 

carattere generale, più che un’espressione riferita a un preciso periodo storico: basti 

pensare che nella loro Dialettica dell’illuminismo il primo eroe ‘illuminista’, il primo 

eroe ‘borghese’, è Odisseo. Come Odisseo, l’individuo dell’illuminismo agisce 

dominato dal fine della sicurezza: vuole raggiungere la sicurezza controllando le 

passioni e mettendole al servizio della propria conservazione per impadronirsi infine 

del mondo esterno. La ragione illuministica, che pure sembra condurre, come vuole 

Kant, all’emancipazione del soggetto, perde di vista il fine e si riduce a mero 

strumento: diviene – come scrive Horkheimer – una ragione strumentale, funzionale 

al dominio10; al dominio sulla natura attraverso la tecnica e al dominio sulla società 

attraverso il potenziamento e l’estensione del controllo. La conoscenza e la ragione 

si trasformano in dominio sull’uomo e sulla natura.  

I Postcolonial Studies esprimono dunque una valutazione dell’illuminismo11 

opposta alla valutazione propria del progressismo liberale, ma mantengono, anzi 

rafforzano, la tesi che l’illuminismo possieda una precisa e coerente ‘dottrina’ e che 

questa dottrina esprima l’essenza della ‘modernità’. Ora, è proprio nei confronti di 

questa tesi che la storiografia ha espresso critiche significative. La visione 

postcolonial del progetto illuministico presuppone una sorta di entificazione o 

ipostatizzazione della parola ‘illuminismo’: si pretende che alla parola ‘illuminismo’ 

corrisponda una ‘cosa’ definibile una volta per tutte, compatta, univoca. È però 

proprio questa pretesa che la storiografia ha messo in questione (e non si dimentichi 

peraltro che il sostantivo ‘illuminismo’ è stato usato in origine dagli avversari dei 

philosophes). John Pocock in particolare ha recisamente negato l’esistenza di un 

fenomeno unitariamente identificabile come «the Enlightenment» e ha sottolineato 

la necessità di cogliere le profonde diversità legate ai molteplici contesti storici: 

Parigi, Londra, Madrid, Napoli, Halle, Utrecht, Lisbona sono luoghi raggiunti dalla 

 
9 M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente, 

Amsterdam, Querido, 1947. 
10 M. Horkheimer, Eclipse of Reason, New York-Oxford, Oxford University Press, 1947. 
11 Sull’illuminismo e i Postcolonial studies cfr. in particolare S. Muthu, Enlightenment 

against Empire, Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2003; D. Scott, Conscripts of 

Modernity. The Tragedy of Colonial Enlightenment, Durham-London, Duke University 

Press, 2004; D. Carey, L. Festa (eds.), The Postcolonial Enlightenment. Eighteenth-Century 

Colonialism and Postcolonial Theory, Oxford-New York, Oxford University Press, 2009. 
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filosofia dei Lumi e tuttavia in ciascuno di essi il dibattito intellettuale assume 

peculiarità tali da rendere difficile una trattazione unitaria12.  

L’osservazione di Pocock è condivisibile, a mio avviso. La diversità dei contesti 

nel variegato spazio europeo è indubbia. Certo, non dobbiamo sottovalutare un dato 

importante: che cioè in tutto lo spazio europeo (e anche nello spazio extra-europeo) 

viene formandosi un tessuto discorsivo comune, imperniato sul continuo ricorrere di 

vere e proprie parole-chiave (quali, ad esempio, libertà, tolleranza, diritti ecc.). 

Leggendo i testi di tanta letteratura ‘riformatrice’ settecentesca è insomma difficile 

non percepire in essa una sorta di ‘aria di famiglia’.  

Da dove nasce l’impressione di questa ‘aria di famiglia’? Non dal fatto che esiste 

una ed una sola ‘dottrina’ illuministica che tutti sottoscrivono e difendono. Manca la 

possibilità di un’analisi più accurata, ma conviene almeno ricordare una 

contrapposizione importante (su cui Jonathan Israel ha fatto leva nella sua 

ricostruzione della filosofia dei Lumi): la contrapposizione fra gli illuministi 

moderati (e gli adepti del cosiddetto dispotismo illuminato) e gli illuministi che Israel 

chiama ‘radicali’ (gli autori che Voltaire polemicamente chiamava ‘materialisti’ o 

‘spinozisti’)13. Se prendiamo in considerazione anche solo questa macroscopica 

differenza sembra difficile affermare l’esistenza di un’unitaria ‘dottrina’ 

illuministica: l’illuminismo non è un universo omogeneo, ma è un ‘multiverso’ 

profondamente differenziato. L’aria di famiglia non dipende da una dottrina unitaria, 

ma da un incessante dibattito pubblico che si sviluppa intorno a un’agenda tematica 

condivisa. È unitario lo spazio del dibattito, ma entro di esso si confrontano dottrine 

nettamente diverse e spesso addirittura incompatibili.  

Dobbiamo allora respingere tutto ciò che i Postcolonial studies hanno detto 

sull’illuminismo? Credo di no. Credo al contrario che la riflessione postcolonial, 

proprio perché sollecitata dal tema, decisivo, della colonizzazione e della sua 

incidenza sulle società e sulle culture dell’Occidente, abbia il merito di richiamare 

l’attenzione su un tema di fondo – il ricorrente intreccio fra emancipazione e dominio 

– aiutandoci a stare lontani dalla retorica del ‘progressismo’.  

 
12 J. G. A. Pocock, Historiography and Enlightenment: A View of their History, in «Modern 

Intellectual History», 5, 1, 2008, pp. 83-96. Cfr. anche Id., Barbarism and Religion, vol. 2, 

Narratives of Civil Government, Cambridge, Cambridge University Press, 1999. 
13 Cfr. J. Israel, Radical Enlightenment. Philosophy and the Making of Modernity 1650-1750, 

Oxford, Oxford University Press, 2001; Id., Enlightenment Contested: Philosophy, 

Modernity, and the Emancipation of Man 1670-1752, Oxford, Oxford University Press, 

2006; Id., A Revolution of the Mind: Radical Enlightenment and the Intellectual Origins of 

Modern Democracy, Princeton, Princeton University Press, 2009; Id., Democratic 

Enlightenment: Philosophy, Revolution, and Human Rights, 1750-1790, Oxford, Oxford 

University Press, 2013. 
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Il terreno del diritto può offrire interessanti conferme di questa prospettiva: nelle 

tante proposte riformatrici che riguardano il diritto nel secondo Settecento si 

riflettono infatti tutte le ambiguità, le tensioni, le aspirazioni caratteristiche del 

secolo dei lumi. Non potrò esplorare questo terreno nel breve spazio di una relazione 

‘introduttiva’. Prenderò in considerazione soltanto una delle tante proposte 

riformatrici e la userò come un case study per dare concretezza alle considerazioni 

generali precedentemente svolte. Assumerò come case study il problema della pena 

capitale e la famosa proposta ‘abolizionista’ avanzata da Beccaria14.  

La pena di morte ha un’impressionante durata nelle società occidentali (e non 

soltanto in esse). Lo ius gladii viene considerato una prerogativa essenziale della 

sovranità e trova una legittimazione pressoché ininterrotta nella cultura medievale e 

proto-moderna. È comprensibile quindi che il piccolo grande libro di Beccaria abbia 

prodotto una profonda impressione sui contemporanei. Ricordo schematicamente i 

principali passaggi della sua argomentazione ‘abolizionista’.  

Occorre tener presente l’influenza dell’utilitarismo sul Dei delitti e delle pene. 

Beccaria trae principalmente da Claude-Adrien Helvétius la convinzione che gli 

esseri umani agiscono guidati da una motivazione predominante: ottenere la 

soddisfazione dei bisogni, conseguire il piacere ed evitare il dolore. Per governare i 

soggetti è quindi indispensabile una precisa conoscenza delle passioni e degli 

interessi che guidano il comportamento umano. Il governo deve affrontare una 

difficile sfida: fare in modo che gli individui, che agiscono sulla base dei loro piaceri 

e interessi, riescano a coesistere senza cadere nel bellum omnium di cui aveva parlato 

Hobbes.  

 
14 Sulla filosofia beccariana è imprescindibile il riferimento a Ph. Audegean, Cesare 

Beccaria, filosofo europeo, Roma, Carocci, 2014. Sul problema della pena di morte in 

Beccaria cfr. D. Ippolito, Beccaria, la pena di morte e la tentazione dell’abolizionismo, in 

«L’Acropoli», VIII, 6, 2007, pp. 701-714; E. Dezza, Il problema della pena di morte, in Il 

contributo italiano alla storia del pensiero. Diritto, Roma, Istituto della Enciclopedia 

Italiana, 2012, pp. 223-231; R. Pasta, Cesare Beccaria, in Diritto, Roma, Istituto della 

Enciclopedia Italiana, 2012, pp. 249-52; K. Ladd, Penser la peine dans la souveraineté et 

dans l’époque. Situation de l’argumentation abolitionniste dans Des délits et des peines de 

Cesare Beccaria, in «Lumières», 20, 2, 2012 (Penser la peine à l’âge des Lumières, sous la 

direction de L. Delia et G. Radica), pp. 101-120; M. Porret, Beccaria, Bologna, il Mulino, 

2014; B. E. Harcourt, Beccaria’s On Crimes and Punishments: A Mirror on the History of 

the Foundations of Modern Criminal Law, in M. Dubber (ed.), Foundational Texts in Modern 

Criminal Law, Oxford, Oxford University Press, 2014, pp. 39-60; Ph. Audegean, 

Introduzione. Una battaglia segreta di Pelli: “abolire la morte per pena a’ delitti”, in G. 

Pelli, Contro la pena di morte, a cura di Ph. Audegean, Padova, Cleup, 2014, pp. 15-60; G. 

Rossi, F. Zanuso (a cura di), Attualità e storicità del Dei delitti e delle pene a 250 anni dalla 

pubblicazione, Napoli, E.S.I., 2015; P. Costa, Lo ius vitae ac necis alla prova: Beccaria e la 

tradizione contrattualistica, in «Quaderni Fiorentini», 43, 2015, pp. 817-896. 
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La pena è uno degli strumenti di cui il sovrano dispone per conseguire questo 

obiettivo e deve quindi avere caratteristiche coerenti con il suo fine. Derivano da 

queste premesse le famose considerazioni di Beccaria sulla legge penale: la legge 

penale deve infliggere sanzioni proporzionali alla gravità del reato, deve essere certa, 

chiaramente formulata e inflessibilmente applicata; e infine, e soprattutto, deve 

svolgere nel modo più efficace la funzione preventiva. La pena infatti – secondo 

quanto già sostenuto da tanta riflessione giusnaturalistica – è rivolta al futuro e serve 

a dissuadere i potenziali trasgressori dal compiere l’atto criminale. 

La pena di morte però – ecco il primo argomento abolizionista introdotto da 

Beccaria – non eccelle per la sua efficacia dissuasiva. L’esecuzione capitale è infatti 

uno spettacolo terribile, ma breve. L’impressione che essa provoca è intensa, ma non 

è durevole. Più efficace, più fortemente dissuasiva, è una pena alternativa alla pena 

di morte: la pena carceraria, la pena ai lavori forzati a vita, che provoca nei cittadini 

un’impressione più durevole e quindi più efficace. La pena di morte è un atto 

inutilmente feroce. Possiamo abolirla e in questo modo, come scrive Beccaria, 

vincere la causa dell’umanità.  

Abolizione della pena di morte, dunque. Stiamo assistendo al passaggio dalle 

tenebre alla luce, dalla barbarie alla civiltà, come sosteneva la retorica del 

‘progressismo’? Le cose sono più complicate. E che lo siano lo ha mostrato un 

famoso libro di Michel Foucault, Surveiller et punir del 197515. Davvero 

l’illuminismo coincide con un progetto di crescente liberazione dell’essere umano 

dalle costrizioni del potere? È questo l’obiettivo del riformismo penale 

settecentesco? Per Foucault, i riformatori usano la retorica della mitezza, 

dell’umanitarismo e della libertà, ma perseguono l’obiettivo di un più efficace e 

capillare controllo dei soggetti. Lo splendore dei supplizi – come egli scrive a 

proposito della barocca messa in scena delle esecuzioni capitali nelle società di 

antico regime – era l’altra faccia di un potere debole e incerto, costretto a confrontarsi 

con una società ancora in gran parte anarchica, sottratta al controllo del sovrano. 

Razionalizzare il sistema penale, renderlo efficiente, assumere la pena carceraria 

come la pena per eccellenza significa adottare una strategia che fa leva sul corpo dei 

soggetti per neutralizzarli, plasmarli, disciplinarli. Non fiorisce la libertà: piuttosto, 

si diffondono la disciplina e il controllo dei soggetti; un controllo che sarà tanto più 

indispensabile quanto più aumenteranno, con la rivoluzione industriale, le minacce 

delle classes dangereuses ai regimi fondati sulla proprietà.  

 
15 M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975.  
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È difficile non concordare con la diagnosi foucaultiana, se la si legge come la 

messa a fuoco di una caratteristica essenziale dell’Europa otto-novecentesca. Non è 

possibile fare la storia dei liberalismi senza considerare il loro ‘lato oscuro’, la loro 

dimensione ‘governamentale’ (uso ancora una categoria foucaultiana), la loro 

componente ‘disciplinare’. Segnalo però due problemi: occorre chiedersi, in primo 

luogo, se la diagnosi foucaultiana descriva fedelmente il dibattito settecentesco 

oppure lo semplifichi leggendolo retrospettivamente alla luce di una storia che è 

essenzialmente otto-novecentesca; in secondo luogo, e in ogni caso, occorre 

chiedersi se questa diagnosi, pur cogliendo un aspetto importante del fenomeno 

analizzato, dica ‘tutta’ la verità o lasci in ombra aspetti che non possono essere 

trascurati.  

Il problema della pena di morte è un punto nodale e, per così dire, ‘strategico’ per 

rispondere a queste domande. La mia impressione è che il dibattito settecentesco sia 

molto più contraddittorio e complesso di quanto Foucault non voglia farci intendere; 

e proprio il ‘caso Beccaria’ ce ne offre una limpida conferma. È vero che Beccaria 

espone lucidamente i principî capaci di razionalizzare il sistema penale e renderlo 

efficace. È però abbastanza marginale la sua attenzione al sistema carcerario e 

mancano appigli per attribuire a Beccaria qualcosa di simile al progetto ‘disciplinare’ 

illustrato da Foucault. Il carcere è una presenza secondaria nel Dei delitti e delle pene 

e il riferimento alla pena detentiva serve a Beccaria soprattutto per contestare 

l’insostituibilità della pena di morte, affermando che la prima ha un effetto 

dissuasivo molto più forte della seconda.  

Occorre poi prendere in considerazione un’altra componente 

dell’argomentazione di Beccaria. Essa si appoggia, sì, al principio di utilità che 

conduce a reclamare l’efficienza del sistema penale e quindi a condannare come 

improduttiva la pena capitale, ma al contempo impiega un’argomentazione di altro 

tipo: un’argomentazione connessa con la sua visione del contratto sociale, assunto, 

come vuole la tradizione giusnaturalistica, come l’atto di fondazione dell’ordine 

politico. Per Beccaria, a differenza di Hobbes, con il contratto i soggetti rinunciano 

non già a tutto, ma al meno possibile; e certo non alla vita. L’obiettivo ultimo di 

Beccaria è quindi non una società disciplinare, ma (per usare un’espressione del 

nostro tempo) un ‘diritto penale minimo’16, che estenda la libertà fino al limite 

estremo cui si possa pervenire senza mettere a rischio l’ordine complessivo; e in ogni 

 
16 Cfr. A. Baratta (a cura di), Il diritto penale minimo. La questione criminale tra 

riduzionismo e abolizionismo, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1986. 
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caso impedendo (come scrive Beccaria) che «l’uomo cessi di esser persona e diventi 

cosa»17.  

Se ciò è vero, il tema della razionalizzazione del sistema penale in funzione di un 

più efficace controllo dei soggetti è solo uno dei temi del riformismo penale di 

Beccaria. Accanto a esso emerge un tema qualitativamente diverso: il tema 

dell’irriducibilità dell’individuo al potere; e si delinea la convinzione che l’individuo 

(con i suoi bisogni vitali e, fra questi, la libertà) non sia un essere ‘sacrificabile’, non 

possa essere offerto in sacrificio a quel potere – il potere sovrano – che egli stesso 

ha creato. La pena di morte non soltanto è inutile, perché il controllo sociale è 

conseguibile con la semplice razionalizzazione del sistema penale, ma è anche 

illegittima. «Non è dunque – conclude Beccaria – la pena di morte un diritto […], 

ma è una guerra della nazione con un cittadino […]»18.  

È noto lo straordinario successo del libro di Beccaria, che viene tradotto 

rapidamente in numerose lingue europee e viene letto e commentato dai principali 

maitres à penser del momento. Intorno alle tesi di Beccaria però non si forma affatto 

un consenso unanime: il dibattito suscitato dal suo libro non ci mette in contatto con 

una falange di ‘riformatori’ uniti dalla medesima ‘dottrina’. Certo, il libro è 

duramente attaccato dai ‘conservatori’ e caldamente apprezzato dai ‘riformatori’ che 

lo sostengono appassionatamente. Si creano quindi effettivamente due fronti 

contrapposti. Non dobbiamo però immaginare che i suoi difensori ‘illuminati’ 

parlino con una voce sola. Al contrario, gli accenti sono diversi e sono numerose le 

differenze anche su questioni di primaria importanza.  

Affermando che l’individuo non è sacrificabile al sovrano, sostenendo che le 

ragioni dell’individuo – le sue passioni vitali, il suo bisogno di libertà – devono 

prevalere sulla logica del dominio, Beccaria tocca infatti un punto sensibile del 

dibattito pubblico. Proprio la sua tesi più famosa – la proposta di abolire la pena 

capitale – suscita rifiuti molto più numerosi delle adesioni. Su un problema di 

decisiva importanza quale la legittimità della pena di morte e la sua compatibilità 

con un sistema penale riformato alla luce della ragione non esiste una compatta, 

unitaria, monocorde ‘dottrina illuministica’. Basti ricordare tre nomi, scelti, fra i 

tanti, per la loro indubbia rilevanza: Gaetano Filangieri – forse il più sistematico e 

profondo dei riformatori italiani – che presenta la tesi di Beccaria come «il sofisma 

 
17 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, a cura di G. Francioni, Milano, Mediobanca, 1984 

[«Edizione Nazionale delle opere di Cesare Beccaria» I], § XX, pp. 72-73. 
18 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, § XXVIII, cit., p. 87. 
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che ha sedotto tanti giuspubblicisti»19; oppure Lardizábal – il Beccaria spagnolo, 

come è stato chiamato – anch’egli fortemente contrario alla pena capitale; e infine 

Kant (assunto dai Postcolonial Studies come l’emblema dell’illuminismo), che non 

solo attacca l’abolizionismo di Beccaria, ma anche elabora una rigorosa e coerente 

teoria retributiva della pena, mentre Beccaria, e altri suoi sostenitori, anche in 

Germania, ne avevano sottolineato la funzione preventiva20. E in ogni caso né Kant 

né Beccaria né Filangieri (e l’elenco potrebbe allungarsi) sembrano fare della pena 

carceraria il centro della loro attenzione. Non sembra dunque possibile attribuire a 

un presunto ‘Enlightenment project’ la bandiera dell’abolizionismo.  

Tentiamo allora di trarre qualche conseguenza di carattere generale dal nostro 

‘case study’. Alla luce di esso sembra confermata la difficoltà di vedere 

nell’illuminismo un corpus di dottrine compatto e unitario di cui indicare, una volta 

per tutte, la direzione di senso e di cui soppesare le luci e le ombre. Conviene quindi 

tentare di capire l’illuminismo, in primo luogo, evitando l’ipostatizzazione del 

termine, evitando di interrogarsi sulla sua ‘essenza’ disvelata da una sua presunta 

‘dottrina’, e, in secondo luogo, passando dal ‘singolare’ al ‘plurale’ 

(dall’illuminismo agli illuminismi). Certo, non dobbiamo perdere di vista gli scambi, 

le interazioni e i contatti che avevano luogo nella settecentesca ‘repubblica delle 

lettere’. Nasce da questa interazione l’‘aria di famiglia’ che riconosciamo negli scritti 

dei ‘riformatori’ settecenteschi; ma l’‘aria di famiglia’ non ha niente a che fare con 

una galleria di cloni: come se Beccaria, Filangieri e Kant gridassero le medesime 

parole d’ordine con qualche marginale variante. 

Conviene allora vedere nell’illuminismo non una ‘dottrina’, ma «una serie di 

problemi e dibattiti interrelati, e spesso in reciproco contrasto, che influirono sul 

modo in cui l’illuminismo operò non solo in Europa ma anche nel resto del 

mondo»21. Conviene vedere nell’illuminismo uno spazio di comunicazione e di 

interazione o forse, più esattamente, conviene intendere l’illuminismo come un 

processo che vorrei chiamare, servendomi di un’espressione impiegata da Charles 

Peirce e da John Dewey, un processo di ‘problem finding’: un processo che, prima 

 
19 G. Filangieri, La Scienza della Legislazione, Libro Terzo, Delle leggi criminali, Parte 

Seconda, Dei delitti e delle pene, Edizione critica a cura di G. Tocchini e A. Trampus, vol. 

IV, Venezia, Centro di Studi sull’Illuminismo europeo ‘G. Stiffoni’, 2004, Capo XXIX, p. 

20. 
20 Mi permetto di rinviare a P. Costa, Un sentiment d’humanité affecté’: Kant critique de 

Beccaria, in Ph. Audegean, L. Delia (eds.), Le Moment Beccaria. Naissance du droit pénal 

moderne (1764-1810), Liverpool, Liverpool University Press (Oxford University Studies in 

the Enlightenment 2018:09), 2018, pp. 65-89. 
21 D. Outram, L’illuminismo, Bologna, il Mulino, 2006, p. 9. 
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ancora di offrire soluzioni nuove a problemi antichi, trasforma credenze indiscusse 

in domande mai poste. Il motore di questo processo è un pensiero essenzialmente 

critico: un pensiero che apre uno spazio di comunicazione dove i dubbi sono più 

rilevanti delle certezze e le domande più importanti delle risposte.  

L’abolizionismo di Beccaria è la perfetta espressione di un siffatto spazio di 

comunicazione, dove la tesi – l’abolizione della pena di morte – è importante, ma 

ancora più importante e scandalosa è la domanda, resa possibile da un pensiero 

critico che iscrive un problema inaudito nell’agenda del discorso pubblico in Europa 

(e fuori d’Europa). È la formulazione del problema, prima ancora della soluzione, la 

pietra dello scandalo perché mette in questione un momento decisivo della sovranità: 

il potere (anzi il diritto-dovere) del sovrano di dare la morte. È un’indiscussa 

tradizione che assegna al sovrano il potere di uccidere il nemico: il nemico esterno e 

il nemico interno. Anche soltanto ipotizzare che la pena di morte non sia un diritto, 

ma un atto di guerra del sovrano nei confronti dei soggetti, è colpire al cuore la 

sovranità. È quanto scrive con esemplare chiarezza Lardizábal per rifiutare 

l’abolizionismo di Beccaria: «Negar a las Potestades supremas la facultad de 

imponer la pena de muerte, sería arrancar temerariamente a la justicia y a la soberanía 

uno de sus más principales atributos»22. 

L’illuminismo, dunque, come uno spazio di comunicazione entro il quale un 

pensiero critico pone domande nuove e accoglie risposte spesso diverse e 

contraddittorie. Ammettiamo allora che l’illuminismo possa essere compreso a 

partire da questo schema e chiediamoci ora come impostare, a partire da questa 

immagine dell’illuminismo, il rapporto fra illuminismo e modernità. Anche su 

questo punto, possiamo trarre qualche suggerimento dal nostro ‘case study’.  

Se rimanessimo fedeli all’idea di una ‘dottrina’ illuministica e di un 

‘Enlightenment project’ e vedessimo in esso l’essenza di una modernità che si 

dispiega e si realizza nei due secoli successivi, avremmo difficoltà a collocare in 

questo quadro la storia della pena morte e della sua abolizione. Non esiste infatti una 

dottrina penale illuministica che aderisca unitariamente alla tesi abolizionistica e 

tanto meno esiste un’equazione fra ‘modernità’ e abolizionismo penale. Non è 

abolizionista il secolo dei lumi e non sono abolizionisti i due secoli successivi. Quale 

è allora l’eredità che l’illuminismo affida ai due secoli successivi? Non una 

‘dottrina’, ma l’apertura di una domanda: se davvero la pena di morte sia un diritto 

 
22 M. de Lardizábal y Uribe, Discurso sobre las penas contrahido a las leyes criminales de 

España, para facilitar su reforma, Madrid, Don Joachin Ibarra, 1782, p. 165.  
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del sovrano. È intorno a questa domanda che si svolge la lunga e tormentata storia 

dei movimenti abolizionistici che continuano fino ai nostri giorni la loro battaglia. E 

come nel Settecento, così nei secoli successivi gli argomenti impiegati pro o contro 

la pena di morte non sembrano avere ancora raggiunto un esito condiviso e 

incontrovertibile23.  

Il lascito decisivo del secolo dei lumi sembra, di nuovo, risiedere in quell’apertura 

critica che ha reso possibile la formulazione della domanda. Con questa domanda la 

modernità post-illuministica non può più evitare di confrontarsi; e non può nemmeno 

sottovalutare la difficoltà implicita in essa: la difficoltà di sfidare la sovranità in quel 

suo antico e sempre rinnovato nucleo che coincide con il potere insindacabile di dare 

la morte.  

Certo, dobbiamo tener contro dei mutamenti intervenuti nella strategia di governo 

dei soggetti: quei mutamenti che Foucault ha sintetizzato in una celebre formula, 

secondo la quale la sovranità si manifesta ormai non tanto comminando sentenze di 

morte, quanto esercitando una capillare biopolitica che coincideva con il potere «de 

“faire” vivre et de “laisser” mourir»24. È una tesi che coglie sicuramente un aspetto 

dell’attuale declinazione della sovranità, ma forse lascia in ombra un fenomeno che 

sembra indicare una direzione perfettamente contraria: la singolare durata nel tempo 

della pena capitale e la persistente difficoltà ad affidarla all’esclusiva cura degli 

storici. La crescente importanza della dimensione biopolitica della sovranità ha 

oscurato, ma non ha cancellato, la sua dimensione ‘tanatopolitica’, non ha reso 

immediatamente irrilevante il potere sovrano di dare la morte. Governare 

disciplinando e governare ‘facendo vivere’ i soggetti sono poteri sovrani che non 

vanno disgiunti, nemmeno nella tarda modernità, dal potere di far morire.  

Senza tener conto della dimensione non soltanto biopolitica, ma anche 

tanatopolitica della sovranità resterebbe inspiegabile la lunga permanenza della pena 

di morte: fino a ieri, in Europa (in Francia, ad esempio, la sua abolizione è del 1981), 

e ancora oggi in altre parti del mondo. Credo dunque che debba essere accolta, ma 

corretta, la tesi di Foucault: da un lato, il rafforzamento e il raffinamento del 

controllo attraverso la gestione disciplinare del condannato alla pena detentiva sono 

 
23 Mi permetto di rinviare a P. Costa, «Non è dunque la pena di morte un diritto»: alle origini 

di un dibattito ancora aperto, in V. Ferrone e G. Ricuperati (a cura di), Il caso Beccaria. A 

250 anni dalla pubblicazione del «Dei delitti e delle pene», Bologna, il Mulino, 2016, pp. 

167-190. 
24 M. Foucault, «Il faut défendre la société». Cours au Collège de France (1975-1976) 

(Édition établie sous la direction de F. Ewald et A. Fontana, par M. Bertani et A. Fontana), 

Paris, Gallimard-Seuil, 1997, p. 162. 
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caratteristiche peculiari della modernità post-illuministica; dall’alto lato, però, ciò 

non ha comportato affatto, come Foucault supponeva, la sopravvenuta irrilevanza 

del potere sovrano di dare la morte. Governare disciplinando e governare ‘facendo 

vivere’ i soggetti sono poteri sovrani che non vanno disgiunti, nemmeno nella tarda 

modernità, dal potere di far morire.  

Foucault aveva sottovalutato questo aspetto (e aveva di conseguenza 

praticamente ignorato l’appello abolizionista di Beccaria). Non mancano tuttavia 

spunti, nella sua riflessione più tarda, di un ripensamento. Proprio nel 1981, in 

occasione dell’abolizione della pena capitale in Francia sotto la presidenza 

Mitterrand, Foucault, in un breve intervento sul giornale «Libération», affermava 

che «il faut qu’il reprenne à sa racine le problème du droit de tuer, tel que l’État 

l’exerce sous des formes diverses»25.  

Non è l’unico ripensamento che Foucault si concede nei confronti 

dell’illuminismo. Se, per il Foucault di Surveiller et punir, unire le forme di tutela 

progettate dai riformatori settecenteschi si traducevano in più efficaci strumenti di 

assoggettamento, per l’ultimo Foucault, che rilegge il famoso saggio kantiano (Was 

ist Aufklärung?), prende forma una diversa immagine dell’illuminismo: 

l’illuminismo non come dottrina, ma come atteggiamento, l’illuminismo come 

‘critica’ e la critica come l’espressione di una resistenza nei confronti del potere 

dominante e delle verità consolidate; la critica come «l’art de n’être pas gouverné ou 

encore l’art de ne pas être gouverné comme ça et à ce prix. Et je proposerais donc, 

comme toute première définition de la critique, cette caractérisation générale : l’art 

de n’être pas tellement gouverné»26.  

Non possiamo restare prigionieri di una contrapposizione troppo rigida: la 

ragione illuministica come veicolo di emancipazione oppure, al contrario, come 

maschera del dominio. Il nostro ‘case study’ contribuisce a mostrare, a mio avviso, 

l’insufficienza di questa alternativa e suggerisce una diversa ipotesi di lettura: 

rinunciare all’ipostasi del termine ‘illuminismo’, scegliere il plurale al posto del 

singolare e pensare l’illuminismo non come una ‘cosa’, una dottrina o un progetto, 

ma come un processo di ‘problem finding’, che trasforma certezze in domande e 

proprio per questo permette la formazione di uno spazio di dibattito.  

È in questa prospettiva che si muove l’ultimo Foucault. Ed è in questa prospettiva 

che potrebbe essere impostato anche il rapporto fra illuminismo e modernità. Se 

 
25 M. Foucault, Contre la peine de mort, in «Libération», 18 septembre 1981. 
26 M. Foucault, Qu’est-ce que la critique? Critique et Aufklärung, in «Bulletin de la société 

française de philosophie», 84, 2, 1990, p. 40. 
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esistono non l’illuminismo ma gli illuminismi, sarà ragionevole parlare non tanto 

della modernità, quanto di modernità plurali e multiple. E se la parola ‘illuminismo’ 

indica non tanto una dottrina quanto un processo di ‘problem finding’, la questione 

che ancora ci coinvolge è se le domande sollevate nel secolo dei lumi restino in 

vigore nella modernità post-illuministica, siano ancora le ‘nostre’ domande, oppure 

siano domande ormai esaurite o risolte.  



 

P. Costa, Beccaria e la filosofia della pena, in Id., Saggi di storia della cultura giuridico-

politica. VIII. La pena di morte, 2024, https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_24_09, pp. 34-

47. 

Orig. in Richard Davies, Persio Tincani (a cura di), Un fortunato libriccino. L’attualità di 

Cesare Beccaria, Edizioni L’Ornitorinco, s.l. 2014, pp. 33-49. 

BECCARIA E LA FILOSOFIA DELLA PENA 

Il titolo promette più di quanto il testo possa mantenere. Non mi sarà possibile 

sviluppare debitamente i vari aspetti della filosofia penale di Beccaria. Mi limiterò a 

toccare alcuni punti più problematici e anche per questo destinati a riproporsi oltre 

il contesto cui Beccaria appartiene.  

Il quadro teorico entro il quale si iscrive la filosofia penale di Beccaria è 

organizzato intorno a due grandi schemi concettuali: il contrattualismo e 

l’utilitarismo. Una storiografia ormai risalente nel tempo insisteva sulla reciproca 

incompatibilità di questi paradigmi, ma prima Gianni Francioni1 e di recente Philippe 

Audegean2 hanno mostrato con buoni argomenti la necessità di superare questo 

luogo comune. È vero infatti che i primi campioni dell’utilitarismo, come Hume e 

Bentham, sono fieri critici del contrattualismo. E lo sono perché attaccano, più in 

generale, il paradigma giusnaturalistico, di cui il contratto sociale, e, prima, lo stato 

di natura, erano le componenti essenziali. Non è però vero il reciproco: che cioè il 

giusnaturalismo sei-settecentesco (e il conseguente contrattualismo) non avessero 

niente a che fare con il futuro utilitarismo. Proprio Hobbes, che offre una nitida e 

precoce sistemazione del paradigma giusnaturalistico, fa leva su una ragione 

impegnata essenzialmente in calcoli utilitari. Ed è Bentham stesso che, nel momento 

in cui demolisce le giusnaturalistiche ‘sciocchezze sui trampoli’, riconosce anche 

che in molte teorie giusnaturalistiche (e innanzitutto in Hobbes) era dato riscontrare 

l’esistenza di un nucleo razionale e apprezzabile: per l’appunto la teoria dell’utilità3.  

Il lascito del giusnaturalismo seicentesco a numerosi orientamenti successivi è 

insomma legato a una nuova antropologia filosofica, a un’immagine profondamente 

diversa della natura umana, un’immagine che avrebbe influito, spesso 

sotterraneamente, sulle successive generazioni; e questa nuova antropologia ha un 

inequivocabile punto di origine: Hobbes. La sua rottura con il passato è netta. 

 
1 Gianni Francioni, Beccaria filosofo utilitarista, in Cesare Beccaria tra Milano e l’Europa, 

Cariplo-Laterza, Bari 1990, pp. 69-87. 
2 Philippe Audegean, La philosophie de Beccaria. Savoir punir, savoir écrire, savoir 

produire, Vrin, Paris 2010. 
3 Cfr. Jeremy Waldron (ed.), Nonsense upon Stilts: Bentham, Burke and Marx on the Rights 

of Man, Methuen, London 1987. 
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Cadono convinzioni da tempo condivise: l’immagine di un uomo naturalmente 

sociale; l’idea di un bene comune su cui tutti convergono; la possibilità di un ordine 

spontaneo; la ragione come arbitro e giudice delle passioni. Hobbes applica 

all’antropologia il principio galileiano del moto e vede nell’autoconservazione la 

fonte dell’azione umana. L’essere umano è dominato dai bisogni e la ragione, lungi 

dal disciplinarli, è al servizio della loro soddisfazione. Da ciò la ricerca di un potere 

sempre crescente, lo ius ad omnia, l’impossibilità di un ordine naturale, la centralità 

del conflitto. L’inarrestabile corsa di ciascuno alla propria autoconservazione si 

converte però nella continua esposizione di ciascuno all’aggressione e alla 

distruzione. Gli effetti etero-distruttivi e auto-distruttivi dell’autoconservazione non 

sono evitabili nello stato di natura: occorre uscirne con il contratto e inventare il 

sovrano, che imponendo l’ordine, bloccando il conflitto, procurerà ai soggetti una 

sicurezza altrimenti impossibile.  

Si può dire: l’Inghilterra felix del XVIII secolo, che celebra la divisione dei poteri, 

i diritti e la tolleranza, non ha più bisogno di Hobbes. E, più in generale, lo stesso 

contrattualismo comincia a perdere il suo smalto: Rousseau e Beccaria continuano 

ad adottarlo, ma Hume lo demolisce con argomenti affilati. Hobbes può apparire 

quindi ormai lontano e démodé. Ciò che però non sembra esaurita, nemmeno nel 

secondo Settecento, è l’onda d’urto della sua dirompente antropologia filosofica, 

costruita intorno alla centralità dell’autoconservazione, dei bisogni, degli interessi.  

Certo, per parlare dell’uomo come di un soggetto-di-bisogni non è necessario, e 

soprattutto non è conveniente, dichiararsi hobbesiani. Hobbes (quasi come Spinoza) 

è una sorta di ‘uomo nero’ per la cultura del tempo: lo è tanto per i difensori della 

tradizione aristotelico-scolastica come per i teorici (a partire da Locke) di un ordine 

nuovo. Occorre prudenza con Hobbes. Ciò vale anche per Beccaria, che conosce e 

utilizza il Leviatano, ma lo ricorda piuttosto raramente. Più prodigo di riferimenti e 

di adesioni Beccaria è nei confronti di Helvétius: teorico dell’utilitarismo e non del 

contrattualismo. E tuttavia, senza tener conto della radicale rottura hobbesiana, è 

difficile immaginare l’utilitarismo di Helvétius: che spiega l’essere umano a partire 

dal moto, dalla dinamica delle passioni, delle sensazioni, degli interessi. 

L’antropologia di Beccaria si iscrive in una linea che da Hobbes conduce a 

Helvétius; e la sua visione dell’uomo non è un filosofico prologo in cielo, ma è la 

premessa da cui discendono con coerenza i principali assunti della sua filosofia 
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penale, svolta nell’opera – il Dei delitti e delle pene – che Manzoni, secondo Cesare 

Cantù, chiamava un «fortunato libriccino»4.  

Sono i bisogni, le passioni, che, per Beccaria come per Hobbes, sollecitano 

l’essere umano ad agire. Non entra in gioco la considerazione di un bene comune, di 

un bene che vada al di là della soddisfazione dei bisogni individuali. La ragione non 

può intervenire per frenare le passioni e indirizzare i soggetti verso il bene. È la vitale 

esigenza di evitare un conflitto distruttivo che induce gli uomini a stipulare un 

contratto: dato che la libertà totale di cui i soggetti godono nella loro condizione pre-

politica è pagata al prezzo troppo alto della totale insicurezza, essi sono costretti a 

inventare l’ordine politico. L’ordine dunque riposa sul contratto, per Hobbes come 

per Beccaria. Il contenuto del contratto, e quindi i profili dell’ordine, sono però 

profondamente diversi.  

Per Hobbes, il potere del sovrano è necessariamente illimitato, pena il ritorno del 

conflitto e la dissoluzione dell’ordine. Il soggetto non trattiene nulla per sé se non 

l’aspettativa che il sovrano lo difenda dall’aggressione altrui. Nel ragionamento 

hobbesiano Beccaria coglie lucidamente una latente contraddizione: se invento la 

sovranità per conservare la mia vita, non posso ammettere che il sovrano possa 

togliermela. In effetti, Hobbes stesso aveva percepito una qualche latente tensione 

fra il fine perseguito dai soggetti nel creare il sovrano – la propria autoconservazione 

– e il potere sovrano di dare la morte: tanto che egli aveva, sì, attribuito al sovrano 

ogni potere, anche lo ius vitae ac necis, allo scopo di rendere possibile l’ordine, ma 

aveva aggiunto che il condannato a morte non aveva alcun obbligo di obbedienza e 

poteva legittimamente far di tutto per sfuggire alla condanna5.  

Beccaria fa leva su questa tensione e la risolve dando al contratto sociale un 

diverso contenuto: con esso gli uomini non rinunciano a tutto, come voleva Hobbes, 

ma, al contrario, rinunciano al meno possibile. Rinunciano soltanto a ciò che è 

indispensabile per la costruzione di un ordine capace di garantire la sicurezza. Tutto 

ciò che va oltre questo stretto nesso funzionale resta saldamente nelle mani degli 

individui. Beccaria, se pure muove da un’antropologia hobbesiana, attribuisce al 

contratto sociale un contenuto diametralmente opposto alle convinzioni hobbesiane. 

Non Hobbes, ma un altro autore, altrettanto e più pericoloso, potremmo evocare: 

 
4 Cesare Cantù, Alessandro Manzoni. Reminiscenze, Milano, Fratelli Treves, 1885, vol. I, p. 

11. 
5 Cfr. Yves Charles Zarka, Hobbes and the Right to Punish, in Hans Blom (ed.), Hobbes: The 

Amsterdam debate, Olms, Hildesheim 2001, pp. 71-87. 
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Spinoza. Fra i libri proibiti della biblioteca beccariana risultano opere spinoziane6, 

anche se non mi sembra che nel Dei delitti compaiano richiami all’autore dell’Ethica. 

Certo è però inequivocabilmente spinoziana l’idea di un soggetto che, attraverso il 

contratto, non può spogliarsi di quel diritto-potere che è parte integrante della sua 

natura, tanto che con il diritto-potere dei soggetti dovrà misurarsi il sovrano, pur 

nell’assolutezza del suo potere (e proprio facendo leva sulla dinamica delle passioni 

Spinoza arriverà all’audace rinuncia all’ipotesi del contratto, che pure aveva 

originariamente adottato).  

Sia o meno esposto Beccaria a suggestioni spinoziane, certo è che per l’autore del 

Dei delitti sicurezza e libertà sono esigenze primarie che devono essere 

costantemente bilanciate: la libertà può essere compressa solo se e nella misura in 

cui la sua limitazione si dimostri indispensabile per la sicurezza.  

Si dirà: nell’affermare che la vita e la libertà sono beni indisponibili per il sovrano 

Beccaria ha dalla sua un autore di sicura autorità e di grande richiamo: Locke. 

Indubbiamente Locke è una delle auctoritates di Beccaria (come lo è per tanta 

letteratura settecentesca, in Europa come nel Nord America). A ben guardare, però, 

in Beccaria mancano le scelte teoriche più qualificanti del Trattato lockiano. 

Mancano il concetto della legge naturale vincolante perché voluta da Dio e l’idea di 

una condizione prepolitica potenzialmente ordinata e manca una teoria della 

proprietà come diritto e come regola disciplinante. Non è la teoria lockiana 

dell’ordine naturale che permette a Beccaria di prendere congedo dal Leviatano. Il 

tasto su cui egli fa leva è piuttosto la convinzione che l’essere umano non può 

spogliarsi delle passioni e degli interessi che sono il motore della sua azione.  

Nel complessivo discorso beccariano forse l’argomentazione più congruente con 

il quadro teorico lockiano è il riferimento alla condanna morale del suicidio, che 

Beccaria introduce per rafforzare la condanna della pena di morte7. La condanna del 

suicidio non è ovviamente una tesi specificamente lockiana. Rousseau stesso la 

ricorda nel passaggio in cui si occupa del rapporto fra sovranità e pena di morte. Il 

divieto del suicidio trova però un adeguato fondamento proprio nella visione 

lockiana (in sostanza coerente con la tradizione tomistica) dell’uomo come 

 
6 Cfr. Renato Pasta, Cesare Beccaria, in Il contributo italiano alla storia del pensiero. 

Diritto,  

Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2012, p. 251. 
7 Cesare Beccaria, Dei delitti e delle pene, § 28 (a cura di Gianni Francioni, Edizione 

Nazionale delle Opere di Cesare Beccaria diretta da Luigi Firpo, vol. I), Mediobanca, Milano 

1984, p. 86. 
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workmanship, come un prodotto della volontà divina, tenuto ad agire nel solco 

tracciato dal suo creatore8.  

È però sufficiente il riferimento al divieto del suicidio per fare di Beccaria un 

fedele seguace del giusnaturalismo lockiano? Certo, non mancano accenni, nei testi 

beccariani, al diritto naturale. La mia impressione è però che il riferimento alla 

condizione creaturale dell’essere umano e alla sua dipendenza da leggi naturali 

obbliganti in quanto volute da Dio resti sostanzialmente estraneo alla visione 

antropologica ed etica di Beccaria. È invece profondamente coerente con questa 

visione l’argomento principale impiegato da Beccaria contro la pena di morte: il 

soggetto non può aderire a un contratto che metta a rischio la sua vita non perché 

della sua vita non è padrone, ma perché pone la vita al vertice delle sue scelte 

utilitarie. Se ciò è vero, potremmo arrivare a vedere nel richiamo al divieto del 

suicidio un corpo estraneo nell’impianto discorsivo del Dei delitti, introdotto per 

motivi squisitamente retorici, avendo riguardo a quella parte del suo uditorio 

refrattario alla logica utilitaristica, ma sensibile alle sirene giusnaturalistiche.  

Certo, anche il Contratto sociale rousseauviano, appena due anni prima del Dei 

delitti, attribuiva al contratto il fine della «conservazione dei contraenti», ma non ne 

deduceva affatto l’illegittimità della pena di morte. Per Rousseau, l’individuo, nel 

momento in cui decide di affidarsi allo Stato per conservare la propria vita, accetta 

il rischio che lo Stato gli chieda di sacrificargliela, tanto da indurre Rousseau ad 

affermare che la vita dell’individuo, una volta creata la società civile, diviene, da 

bene naturale, «un don conditionnel de l’État»9.  

Movendo dalla medesima premessa contrattualistica, Beccaria e Rousseau 

pervengono a immagini molto diverse della comunità politica. Per Rousseau lo Stato 

è il popolo, è l’io comune. Sono i soggetti che si instaurano come sovrani. L’io 

comune però non coincide affatto con la somma dei soggetti, proprio come la volontà 

di tutti può non coincidere affatto con la volontà generale. La società civile viene a 

costituire per Rousseau un’unità, una sintesi eccedente le volontà e gli interessi 

individuali, e sono ancora visibili le impronte di un’antica tradizione che vedeva 

nella società un corpo coeso ed unitario. Per Beccaria, la società è lo spazio d’azione 

di soggetti che continuano ad agire in rapporto alle loro passioni e ai loro interessi. 

 
8 Per Locke, l’essere umano, essendo «fattura (workmanship) di un solo creatore 

onnipotente» (John Locke, Secondo Trattato sul governo, in Due Trattati sul governo, a cura 

di Luigi Pareyson, UTET, Torino 1960, § 6, p. 242) è tenuto a «conservare se stesso e non 

abbandonare volontariamente il suo posto» (ivi, § 7, p. 242). 
9 Jean-Jacques Rousseau, Du Contrat social, L. II, ch. 5, Union Générale d’Éditions, Paris 

1963, p. 33. 
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È da questa diversa visione della sovranità e della società che nascono le opposte 

valutazioni sulla pena di morte. È il forte afflato corporatista e repubblicano che 

induce Rousseau a presentare il criminale come un traditore: «tout malfaiteur, 

attaquant le droit social, devient par ses forfaits rebelle et traître à la patrie»: «il a 

rompu le traité social, et par conséquent […] il n’est plus membre de l’État»10. Per 

Beccaria, conta non tanto espellere il traditore dal corpo sano del popolo, quanto 

«difendere il deposito della salute pubblica»11 dalla cattiva conduzione delle passioni 

e degli interessi individuali.  

Sono appunto le passioni e gli interessi che il sovrano deve prendere sul serio se 

vuole governare efficacemente la società. È questo il difficile compito cui il sovrano 

è chiamato. Proprio per questo il potere politico, per Beccaria come per Helvétius e 

poi per Bentham, deve essere molto più attivo e intraprendente di quanto supponeva 

Locke, che vedeva nel sovrano il semplice custode di quelle regole – la libertà-

proprietà – necessarie e sufficienti per una felice e ordinata convivenza. Per 

Beccaria, invece, la sicurezza non è a portata di mano e non è spontanea ed 

automatica l’armonizzazione fra autoconservazione e sicurezza, da un lato, e libertà, 

dall’altro. Da ciò la necessità di riflettere sulla legge come strumento di costruzione 

dell’ordine e di soffermarsi soprattutto sulla legislazione penale, la cui minacciosità 

nei confronti della vita e della libertà dei soggetti era già stata denunciata con forza 

da Montesquieu12. 

Come deve dunque procedere il legislatore? Tenendo conto dei meccanismi che 

regolano l’azione umana: le passioni, gli interessi, le emozioni, la sensibilità. 

Influiscono su Beccaria ancora Locke (il Locke del Saggio sull’intelletto umano) e 

soprattutto Condillac ed Helvétius nel mostrare come gli esseri umani agiscano per 

ottenere il piacere ed evitare il dolore, stimolati o frenati da sensazioni (desideri, 

paure, rappresentazioni) assai più che da principî generali e astratti13. È questa la 

natura dei soggetti che il sovrano è chiamato a controllare impiegando la forza 

coattiva di cui i soggetti stessi lo hanno investito. Il fondamento del suo potere 

punitivo coincide con la funzione cui è chiamato: far sì che esseri egoistici, 

passionali e sensibili coesistano senza distruggersi a vicenda.  

 
10 Ibidem.  
11 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., § II, p. 29 
12 Nel libro XII del L’esprit de lois.  
13 Cfr. Sara Garofalo, La sensibilità, la pena, l’educazione: osservazioni sui rapporti tra 

Cesare Beccaria, Pietro Verri e i materialisti francesi, in «Studi (e testi) italiani: semestrale 

del Dipartimento di Italianistica e Spettacolo», 21, 2008, 1, pp. 156-76.  
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Se questo è il fondamento del diritto di punire, ne derivano facilmente i principali 

e famosi assunti beccariani sul terreno della politica criminale. Li ricordo 

sinteticamente14.  

È fondamentale la valorizzazione della funzione preventiva della pena: la pena 

guarda al futuro, non al passato. Certo, la dimensione preventiva della pena è nota 

anche al mondo antico: dobbiamo a Seneca la sua definizione forse più celebre15. 

Beccaria però, in forza della sua visione antropologica, fa della prevenzione la logica 

ispiratrice dell’intera politica criminale. La pena minaccia una sofferenza futura e si 

rivolge ad uomini dominati dalla sensibilità. Le pene allora devono generare 

sensazioni capaci di controbilanciare le spinte criminose. A colpire gli esseri 

sensibili sono, più che le impressioni forti ma brevi, le impressioni ripetute nel corso 

del tempo. Agisce l’estensione – la ripetizione, la durata – più che l’intensità delle 

emozioni.  

Come raggiungere questo obiettivo? In primo luogo, rendendo il più possibile 

certa, idealmente ‘automatica’, l’applicazione della legge penale. Il sistema penale 

distoglie dal crimine non se minaccia pene terribili ma largamente inapplicate, bensì 

se colpisce i trasgressori con matematica precisione. Se ogni trasgressione fosse 

punita, ridurremmo a zero il tasso di criminalità. Inesorabile nella sua applicazione, 

la pena – e questo è il secondo punto – deve essere proporzionale al reato: solo in 

questo modo l’afflizione che essa minaccia può valere come un’efficace controspinta 

per il potenziale trasgressore. 

Funzione preventiva della pena, proporzione fra pena e reato: sono i capisaldi di 

quella razionalizzazione del sistema penale che corrisponde a un’esigenza profonda 

del riformismo settecentesco. È la riconduzione del sistema penale nei limiti della 

ragione, allo scopo di renderlo efficiente, efficacemente dissuasivo, capillarmente 

 
14 Valga un rinvio ai lavori di tre importanti convegni (Cesare Beccaria tra Milano e 

l’Europa, Cariplo-Laterza, Milano-Roma 1990, Beccaria et la culture juridique des 

Lumières, éd. Michel Porret, Droz, Genève 1997 e Cesare Beccaria: la pratica dei lumi, a 

cura di Vincenzo Ferrone e Gianni Francioni, Olschki, Firenze 2000) e, fra gli scritti più 

recenti, al già citato libro di Philippe Audegean, La philosophie de Beccaria e al contributo 

di Bernard E. Harcourt, Beccaria’s On Crimes and Punishments: A Mirror on the History of 

the Foundations of Modern Criminal Law, in Markus D. Dubber (ed.), Foundational Texts 

in Modern Criminal Law, Oxford University Press, Oxford 2014, pp. 39-60. Interessanti 

considerazioni sull’illuminismo giuridico e utili informazioni bibliografiche sono offerte dai 

saggi (di Bernardo Sordi, Maria Gigliola di Renzo Villata, Giorgia Alessi, Ettore Dezza, 

Aurelio Cernigliaro, Elio Tavilla, Marcello Verga, Renato Pasta e Dario Ippolito) pubblicati 

in Il contributo italiano alla storia del pensiero. Diritto, cit., pp. 199-264. 
15 «Nam, ut Plato ait, nemo prudens punit, quia peccatum est, sed ne peccetur; revocari enim 

praeterita non possunt, futura prohibentur» (L. Annaeus Seneca, De Ira, I, 19 (in Id., Moral 

Essays, vol. I, ed. John. W. Bassore, Heinemann, London-New York, 1928). Il riferimento è 

ad un’analoga tesi svolta da Platone nel Protagora (Prot., 324b).  
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disciplinante. Un sistema penale razionalizzato è un sistema finalmente capace – 

come ha sottolineato Foucault – di ottenere da tutti i soggetti comportamenti regolari 

e prevedibili16. 

La razionalità disciplinante è però solo una faccia della politica criminale 

delineata da Beccaria. L’altra faccia, tanto inseparabile dalla precedente quanto 

opposta ad essa, è la libertà. La pena minaccia afflizione per distogliere dal crimine 

e garantire la mia sicurezza. Per ottenerla ho rinunciato, con il contratto, non alla 

libertà come tale ma solo a quella quota di libertà indispensabile per la sicurezza. 

Perché una pena sia legittima non basta dunque che essa sia utile, cioè efficacemente 

dissuasiva. Occorre anche che la sua inevitabile afflittività sia la più bassa possibile. 

L’obiettivo della sicurezza deve essere raggiunto con il minor sacrificio possibile 

della libertà. Libertà e sicurezza sono criteri che solo in quanto combinati insieme 

decidono della legittimità di una pena.  

Il cuore della filosofia penale di Beccaria è appunto la consapevolezza del 

rapporto di complementarità e insieme di tensione fra sicurezza e libertà. È certo 

importante anche l’afflato ‘umanitario’ nell’organizzazione retorica del «libriccino» 

del 1764. L’importanza seminale della riflessione beccariana risiede però soprattutto 

nella sua capacità di individuare temi con i quali continuerà a confrontarsi la filosofia 

penale della matura modernità: fra questi, il rapporto fra libertà e sicurezza.  

Mi sia consentito un brevissimo cenno a una lunga e tormentata storia. Il valore 

della sicurezza – indubbiamente un principio cardine dello Stato moderno – è stato 

a più riprese presentato, nel corso dell’Ottocento e del Novecento, come un principio 

‘assoluto’ e autosufficiente, chiamato a imporsi per virtù propria sulla libertà e 

sull’eguaglianza, anziché dar luogo a un complesso ma necessario ‘bilanciamento’. 

Anche nei nostri giorni, a riprova del continuo ritorno dell’ossessione securitaria, 

non sono mancate teorie penali che hanno invitato a calibrare diversamente 

l’intervento repressivo a seconda che i suoi destinatari fossero i membri rispettabili 

della comunità oppure l’estraneo inaffidabile, ‘nemico’ potenziale o attuale17.  

Certo, la sicurezza è essenziale, come ci ripetono Beccaria (e prima Hobbes). 

Beccaria però ci ricorda anche che l’azione punitiva può essere una minaccia mortale 

per i soggetti e proprio per questo deve essere controllata, limitata, contenuta quanto 

più è possibile non soltanto perché i trasgressori devono essere difesi dalla durezza 

 
16 Cfr. Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, Paris, 1975.  
17 Günther Jakobs, Derecho penal del ciudadano y derecho penal del enemigo, in Günther 

Jacobs, Manuel Cancio Meliá, Derecho penal del enemigo, Civitas Ediciones, Madrid 2003, 

pp. 19-56. 
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delle pene, ma soprattutto perché tutti i cittadini devono essere difesi dalla tentazione 

di rinunciare alla libertà. È in una prospettiva che possiamo dire ancora beccariana, 

che oggi, contro l’ossessione securitaria e la corsa a un uso simbolico del penale e a 

una sua scenografica massimizzazione, viene da alcuni sostenuta la necessità di un 

‘diritto penale minimo’18. 

Per Beccaria occorre difendere i soggetti dall’aggressione dei concittadini non 

meno che dalla minaccia del sovrano. La più famosa, e per molti famigerata, tesi del 

«fortunato libriccino» – la condanna della pena di morte – è sostenuta da questa 

doppia esigenza: conseguire la massima sicurezza con il minimo sacrificio dei 

soggetti. Da ciò gli argomenti contro la pena di morte. Essa è illegittima, perché va 

oltre i poteri di cui il sovrano dispone. È infatti impensabile che i soggetti, per evitare 

di essere uccisi da un consociato, abbiano accettato di venire uccisi dal sovrano. 

Questo argomento è già di per sé conclusivo. Ammettiamo però, per assurdo, di 

metterlo in parentesi per interrogarci sull’efficacia dissuasiva della pena di morte: 

anche da questo punto di vista la pena di morte è insoddisfacente, se paragonata a 

una pena alternativa, la pena ai lavori forzati a vita. A impressionare infatti gli esseri 

umani, come sappiamo, è, più che l’intensità della sensazione, la sua ripetizione nel 

tempo; e allora lo spettacolo del condannato ridotto a una «bestia di servigio» sarà 

più efficacemente dissuasiva del «terribile ma passeggero spettacolo della morte»19.  

Con questo doppio argomento – l’illegittimità della pena di morte e la sua inutilità 

– Beccaria non soltanto mette in questione una pena antichissima e onnipresente, ma 

anche tocca un nervo sensibile della sovranità, antropologicamente e storicamente 

legata (come ha mostrato Canetti in pagine memorabili) al potere di infliggere la 

morte; tanto che ancora oggi la pena di morte non è affatto soltanto materia di 

ricostruzione storiografica. Non posso però approfondire questo tema e posso solo 

dare per evidente lo straordinario effetto deflagrante del Dei delitti e delle pene. Mi 

limiterò quindi a toccare due temi, collegati con la beccariana condanna della pena 

di morte e ancora importanti per la nostra coscienza critica. 

Il primo tema ha a che fare con l’alternativa, raccomandata da Beccaria, alla pena 

di morte: la pena dei lavori forzati a vita, meno crudele della pena di morte e più 

efficacemente dissuasiva. Sappiamo perché più dissuasiva. Perché però meno 

crudele? Meno crudele, certo, perché la vita è il bene assoluto. È difficile però 

sottrarsi all’impressione che Beccaria non estenda alla pena detentiva il pathos 

 
18 Cfr. Umberto Curi, Giovanni Palombarini (a cura di), Diritto penale minimo, Donzelli, 

Roma 2002.  
19 Cesare Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., § XXVIII, p. 89. 
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umanitario che pure pervade la sua opera e non colga di quella pena l’intrinseca 

problematicità. È singolare, da questo punto di vista, il rovesciamento di posizione 

manifestato, agli inizi dell’Ottocento, da Benjamin Constant: che ammette, per casi 

rarissimi, la pena di morte, ma invita a riflettere sulla solo apparente ‘dolcezza’ della 

pena detentiva. La pena carceraria – osserva Constant nel suo Cours de politique 

constitutionnelle (1817-20) – sembra la pena più semplice e ragionevole. Essa opera 

creando uno spazio ‘altro’ rispetto alla società civile: i detenuti, separati dal resto dei 

cittadini, «sont entourés d’une espèce de nuage qui les dérobe aux regards et bientôt 

à la pitié»20. Quando apprendiamo di una sentenza che ha condannato il reo a una 

pena di cinque anni di detenzione, stentiamo a cogliere la portata dell’evento. Non 

pensiamo che il detenuto verrà sottoposto «a un regime essenzialmente autoritario», 

sarà esposto a mille quotidiane privazioni e sofferenze, in balia di persone che 

possono esercitare su di lui «une dictature ténébreuse, dont nul ne sera témoin». 

Constant ci invita a diffidare dell’apparente dolcezza della pena detentiva e a 

cogliere «la somme de doleur» che si cela dietro una condanna, apparentemente mite, 

a cinque anni di prigione21. 

La prospettiva di Beccaria è diversa. Prevale in lui la tendenza a vedere, della 

pena carceraria, non tanto i rischi della sua latente disumanità, quanto i vantaggi da 

essa arrecati all’auspicata razionalizzazione del sistema penale, in una prospettiva 

che sarà condivisa dalla cultura penale ottocentesca. La pena detentiva infatti, in 

primo luogo, permette una precisa graduazione del contenuto afflittivo. In secondo 

luogo, se unita al lavoro coatto, può rivelarsi socialmente vantaggiosa: Voltaire, ad 

esempio, vedrà nel lavoro del detenuto una sorta di compensazione economica del 

danno provocato dal trasgressore alla società. «Condamnez le criminel – scriveva 

Voltaire – à vivre pour être utile; qu’il travaille continuellement pour son pays, parce 

qu’il a nui à son pays. Il faut réparer le dommage, la mort ne répare rien»22. Anche 

d’Holbach insiste sulla necessità di impiegare i detenuti in lavori pubblici, in modo 

da rendere, al contempo, educativa ed economicamente utile la loro punizione. 

Bentham, come è noto, offrirà la più completa teorizzazione e traduzione 

organizzativa di questa prospettiva attraverso il famoso progetto del Panopticon. In 

terzo luogo, la pena detentiva può incidere sul carattere del detenuto e contribuire 

alla sua ‘emenda’. Alla correzione del reo Beccaria accenna nel 1792, motivando il 

 
20 Benjamin Constant, Cours de politique constitutionnelle, Société Belge de Librairie, 

Bruxelles 18373, ch. 14, p. 96.  
21 Ivi, p. 97. 
22 Voltaire, Prix de la justice et de l’humanité (Article III, Du meurtre), Londres, 1777, p. 17. 
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voto nella Giunta incaricata di pronunciarsi sulla riforma del sistema criminale e 

sulla pena di morte nella Lombardia austriaca23. È dunque presente, anche se appena 

tratteggiato, il tema dell’emenda del detenuto, che sarà la grande ‘scommessa’ della 

penalistica ottocentesca, tanto da lasciar traccia anche nella nostra costituzione24.  

Non solo dunque Beccaria mina alla radice la legittimità di una pena da quasi tutti 

accettata, ma al contempo contribuisce alla fortuna di una pena alternativa – la pena 

detentiva – che occuperà un posto centrale nell’universo punitivo fino ai nostri 

giorni. Il singolare paradosso è che il tema della libertà, che pure tanta parte aveva 

nella filosofia penale di Beccaria, ha permesso a Constant, ma non a Beccaria, di 

sottolineare i risvolti ferocemente illiberali della pena detentiva; quei risvolti che le 

effettive condizioni carcerarie, soprattutto in Italia, rendono ancora 

drammaticamente attuali.  

Un secondo tema emerge nel momento in cui Beccaria sembra introdurre qualche 

eccezione o temperamento all’esclusione della pena di morte, quando, in un famoso 

capoverso del § XXVIII, indica «due motivi» che possano far credere necessaria «la 

morte di un cittadino». In realtà, Beccaria, in primo luogo, ricorda che la convivenza 

umana può svolgersi in modo ordinato e regolato oppure degenerare in conflitto ed 

anarchia e, in secondo luogo, avverte che le sue considerazioni di politica criminale 

valgono per la prima ipotesi: per una societas civilis fondata sul contratto e regolata 

da leggi. È «durante il tranquillo regno delle leggi» che la pena di morte non può 

trovar posto. Certo, può avvenire che la società sia investita da un conflitto radicale, 

prossimo alla guerra civile, all’originario bellum omnium. Se ciò accade, entriamo 

in un diverso ordine di realtà e non è possibile escludere che appaia necessario 

infliggere la morte per rendere possibile il ritorno all’ordine e alla legalità25.  

Non è mancato chi ha fatto leva su questo passaggio per esclamare che ‘il re è 

nudo’, per affermare cioè che, a differenza di quanto ingenuamente ritenuto, 

Beccaria ha fatto uscire la pena capitale dalla porta per farla rientrare dalla finestra26. 

Questa osservazione, a mio avviso, non coglie il punto. Beccaria non anticipa Tolstoi 

e non combatte insieme ai quaccheri e ai battisti contro la violenza come tale. Egli 

condanna la pena di morte nel quadro della sua proposta di riforma della legislazione 

 
23 Voto degli infrascritti individui della giunta delegata per la riforma del sistema criminale 

nella Lombardia austriaca riguardante la pena di morte (24 gennaio 1792), in Cesare 

Beccaria, Atti di Governo (serie XI: gennaio-dicembre 1794), a cura di Rosalba Canetta 

(Edizione Nazionale delle Opere di Cesare Beccaria, diretta da Luigi Firpo e Gianni 

Francioni, vol. XVI, Mediobanca, Milano 2009, p. 972. 
24 Art. 27: «Le pene [...] devono tendere alla rieducazione del condannato». 
25 Cesare Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., § XXVIII, p. 88. 
26 In questo senso Italo Mereu, La morte come pena, L’Espresso, Roma 1982. 
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criminale. Tutto il suo ragionamento si basa sul presupposto che esistano l’ordine, le 

leggi, il sovrano. È all’interno di un ordine politico-giuridico capace di assicurare, al 

contempo, sicurezza e libertà, che la pena di morte non può trovare spazio.  

Non vedo dunque incrinature nella beccariana condanna della pena di morte. 

Conviene tuttavia riflettere conclusivamente sulla distinzione cui egli accenna: la 

distinzione fra «il tranquillo regno delle leggi» e il «tempo dell’anarchia, quando i 

disordini stessi tengono luogo di leggi»27. È una distinzione che ha una lunga storia, 

prima di Beccaria, e continua a riproporsi ben oltre il suo tempo: la distinzione – 

potremmo dire – fra un ordine ‘normale’ e uno ‘stato di eccezione’, fra una 

condizione giuridicamente regolata – l’impero delle leggi – e una salus populi che 

nell’urgenza di una situazione imprevista viene invocata per legittimare la 

sospensione delle regole.  

Beccaria, e in genere i riformatori settecenteschi, hanno presente questa 

distinzione, ma non la drammatizzano. È largamente condiviso un atteggiamento 

ottimistico verso la sovranità, a patto che essa sia illuminata dalla ragione e 

legittimata dal consenso dei soggetti, ed è diffusa la convinzione che l’impero delle 

leggi, una volta stabilito, basti ad assicurare la sicurezza e la libertà dei cittadini. In 

realtà, di lì a poco sarebbe emersa in tutta la sua drammaticità quella tensione fra 

‘principio di legalità’ e logica dell’eccezione destinata a incidere a fondo sulla 

cultura e sulla prassi politico-giuridica dell’Ottocento e del Novecento28.  

Può essere interessante ricordare che uno dei tanti lettori attenti ed entusiasti del 

piccolo grande libro di Beccaria è un avvocato di Arras, Maximilien de Robespierre. 

Robespierre partecipa attivamente ai lavori che l’assemblea costituente dedica alla 

riforma della legislazione penale e in particolare al dibattito sulla pena di morte, che 

si svolge fra il 30 aprile e il primo maggio del 1791. Abolizionisti e anti-abolizionisti 

si fronteggiano e Robespierre difende appassionatamente la tesi abolizionistica, 

insieme a Pétion, a Le Pelletier, a Du Port. Beccaria è ovviamente il loro nume 

tutelare e Du Port ricorre all’argomento del divieto del suicidio. Anche Robespierre 

impiega argomenti beccariani: il carattere barbaro e vendicativo della pena di morte, 

la necessità di pene alternative, l’irreparabilità della pena di morte (un argomento 

avanzato anche da Beccaria nel ’92, nel Voto per la riforma del sistema criminale 

 
27 Cesare Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., XXVIII, p. 88. Cfr. le considerazioni di 

Jacques Derrida, Séminaire La peine de mort, vol. I (1999-2000), Éditions Galilée, Paris 

2012, pp. 135 ss.  
28 Mi permetto di rinviare a Pietro Costa, Pagina introduttiva (Il principio di legalità: un 

campo di tensione nella modernità penale), in «Quaderni fiorentini», XXXVI, 2007 

(Principio di legalità e diritto penale: per Mario Sbriccoli), pp. 1-39 

http://www.centropgm.unifi.it/quaderni/36/volume.pdf#page=2
http://www.centropgm.unifi.it/quaderni/36/volume.pdf#page=2
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nella Lombardia austriaca29). A uscire sconfitta è però la tesi abolizionista, 

nonostante gli sforzi di molti esponenti della Montagna e di Robespierre30.  

Passa poco più di un anno, la situazione precipita, nel settembre del 1792 viene 

proclamata la repubblica e nel dicembre divampa il dibattito su che cosa fare del re. 

Ed è di fronte a questa emergenza che Robespierre sostiene la necessità di 

condannare a morte il re. Che ne è del suo credo abolizionista? In realtà, Robespierre 

non si è nel frattempo dimenticato di Beccaria. Di Beccaria Robespierre potrebbe 

anche ricordare l’affermazione che ipotizza la necessità di mettere a morte un 

cittadino, quando «anche privo di libertà egli abbia ancora tali relazioni e tal potenza 

che interessi la sicurezza della nazione»31. Sembra una singolare prefigurazione della 

situazione in cui si trova la giovane repubblica francese. Robespierre però preferisce 

andare direttamente al fondamento dell’eccezione e sostenere che il re non sta per 

essere coinvolto in un vero e proprio processo penale. «Vous n’avez point une 

sentence à rendre pour ou contre un homme: mais une mesure de salut public à 

prendre, un acte de providence nationale à exercer»32. Non sono in gioco le norme 

giuridiche e la costituzione, ma deve essere invocato un unico e determinante 

principio: «le salut du peuple»33. Non può esserci un processo perché c’è una guerra. 

Non c’è un processo perché è la nazione repubblicana che espelle da sé un corpo 

estraneo. Il re non è un imputato: il re, per la nazione repubblicana, è una figura 

estranea e incompatibile; è semplicemente hors de loi, perché «traitre à la nation 

française, criminel envers l’humanité»34. Di fronte al nemico, nello stato di 

eccezione, la legge tace e i diritti sono sospesi.  

 
29 Voto degli infrascritti individui della giunta delegata per la riforma del sistema criminale 

nella Lombardia austriaca riguardante la pena di morte, cit., pp. 970-71. 
30 Cfr. Mario A. Cattaneo, Beccaria e Robespierre, in Atti del convegno internazionale su 

Cesare Beccaria (Torino 4-6 ottobre 1964) promosso dall’Accademia delle Scienze di Torino 

nel secondo centenario dell’opera Dei delitti e delle pene, Accademia delle scienze, Torino 

1964, p. 317-328; Jacques Goulet, Robespierre, la peine de mort et la Terreur (II), in 

«Annales Historiques de la Révolution Française», 55, 1983, 1, pp. 38-64; Robert Badinter, 

Beccaria, l’abolition de la peine de mort et la révolution française, in «Revue de science 

criminelle et de droit pénal comparé», 1989, pp. 235-251; Roberto Martucci, Logiche della 

transizione penale. Indirizzi di politica criminale e codificazione in Francia dalla 

Rivoluzione all’Impero (1789-1810), in «Quaderni fiorentini», XXXVI, 2007 (Principio di 

legalità e diritto penale: per Mario Sbriccoli), pp. 131-27; Xavier Tabet, Beccaria, la peine 

de mort et la Révolution française, in «Laboratoire italien», 9, 2009 (Les écrivains italiens 

des Lumières et la Révolution française), pp. 50-79.  
31 Cesare Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., XXVIII, p. 88. 
32 Maximilien Robespierre, Œuvres, Tome IX, Discours (4e Partie), Septembre 1792-27 

Juillet 1793, a cura di Marc Bouloiseau, Georges Lefebvre, Jean Dautry, Albert Soboul, 

Paris, Presses Universitaires de France, 1958, p. 121. 
33 Ivi, p. 123.  
34 Ivi, p. 130. 
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Robespierre non si dimentica di Beccaria, ma utilizza in un contesto 

profondamente diverso quella distinzione fra l’impero delle leggi e il regime 

dell’eccezione che Beccaria aveva presente, ma di cui non poteva cogliere le 

inquietanti potenzialità. Nel momento in cui Robespierre recepisce la distinzione 

beccariana e la mette in circolo nel contesto della rivoluzione, quella distinzione 

assume una nuova valenza e inizia un percorso di cui non è ancora possibile indicare 

la fine. Valga, a riprova della durata ‘interminabile’ di questo itinerario, un piccolo 

indizio. Qualcuno forse ricorderà che, appena pochi anni orsono, alcuni influenti 

giuristi degli Stati Uniti d’America hanno sostenuto che occorreva ripensare, di 

fronte all’emergenza del terrorismo, il divieto della tortura e che lo stato di eccezione 

poteva legittimarne (con le debite cautele) l’impiego35.  

Se era il pessimismo di Hobbes ad apparire superato ai riformatori settecenteschi, 

è l’ottimismo di Beccaria che potrebbe sembrarci oggi ingenuo o consolatorio, dato 

il nostro motivato disincanto nei confronti del «tranquillo regno delle leggi». In 

realtà, l’opera di Beccaria è un ‘classico’ proprio perché suscettibile di sempre nuove 

e vitali attribuzioni di senso. Dalla sua rilettura possiamo trarre l’invito a fare della 

libertà un principio capace di tenere a bada le nostre ansie securitarie e denunciare 

le maschere sempre nuove e sempre riconoscibili dell’eccezione. 

 
35 Cfr. Massimo La Torre, Marina Lalatta Costerbosa, Legalizzare la tortura? Ascesa e 

declino dello Stato di diritto, il Mulino, Bologna 2013.  



 

P. Costa, Lo ius vitae ac necis alla prova: Cesare Beccaria e la tradizione contrattualistica, 

in Id., Saggi di storia della cultura giuridico-politica. VIII. La pena di morte, 2024, 

https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_24_09, pp. 48-113. 

Orig. in «Quaderni Fiorentini», 44, 2015, pp. 817-896. 

LO IUS VITAE AC NECIS ALLA PROVA: 

CESARE BECCARIA E LA TRADIZIONE CONTRATTUALISTICA 

1. Un argomento di Beccaria contro la pena di morte: il fondamento 

contrattualistico dell’ordine politico. 

Nel primo capitolo del Dei delitti e delle pene Beccaria affronta il problema del 

fondamento della potestà punitiva del sovrano. È un problema imposto, più che dal 

peso della tradizione, dalla consapevolezza che le aspirazioni riformatrici dell’opera, 

proprio perché radicali, richiedevano (se mi si passa il bisticcio) di andare alle radici 

del fenomeno e potevano essere soddisfatte solo a patto che venisse contestualmente 

sollevato il problema della legittimità del potere politico (e, viceversa, era il senso 

della sempre più problematica legittimità del potere ‘tradizionale’ a stimolare lo 

slancio riformatore che pervade il Dei delitti). 

Gli arnesi concettuali di cui Beccaria dispone per interrogarsi sulla genesi e sui 

limiti del potere sovrano non sono inediti e provengono da una letteratura politico-

giuridica sei-settecentesca, per alcuni aspetti, profondamente omogenea, e, per altri 

aspetti, fortemente diversificata al suo interno. In essa infatti è condivisa la 

convinzione di dover far leva su due concetti-chiave – diritti naturali e contratto 

sociale – per offrire una rappresentazione, nuova e razionalmente fondata, 

dell’ordine politico-giuridico; ma, al contempo, è rilevante il contrasto sui significati 

ad essi attribuiti, tanto che dalla loro combinazione escono immagini diverse (o 

addirittura opposte) della condizione umana e della società politica.  

Della tradizione giusnaturalistica e contrattualistica del Sei-Settecento Beccaria 

ripercorre i principali topoi: il «continuo stato di guerra» in un’ipotetica condizione 

originaria degli esseri umani, la conseguente precarietà della loro vita, il sacrificio 

di «porzioni di libertà» a vantaggio di un sovrano ‘inventato’ per ottenere la 

«sicurezza e tranquillità» altrimenti impossibili. Il sovrano è creato dagli individui a 

vantaggio degli individui. È in questa cornice che occorre collocare le leggi penali: 

indispensabili per impedire «le private usurpazioni di ciascun uomo in particolare» 

(lo sfrenarsi di una libertà individuale insofferente di limiti e vincoli, con il 



Lo ius vitae ac necis alla prova: Cesare Beccaria e la tradizione contrattualistica 49 

 

conseguente «risommergere nell’antico caos»1), ma in nessun modo sottratte alla 

logica ‘funzionalistica’ imposta dal contratto alla sovranità; una sovranità legittima 

nella misura in cui riesca a garantire, al contempo, la tenuta dell’ordine e la libertà 

dei soggetti.  

È alla luce di questa doppia esigenza che Beccaria critica l’ordinamento esistente 

e immagina un’alternativa. L’insistenza sulla funzione preventiva della pena (la tesi 

che la pena sia legittima solo in quanto ‘utile’, in quanto efficacemente deterrente) e 

la convinzione della necessità di ridurre al minimo indispensabile l’afflittività della 

sanzione affondano le radici nell’antropologia filosofica di Beccaria, ma devono 

anche essere messe in rapporto con la doppia scommessa che il sovrano è tenuto a 

vincere: garantire l’ordine riducendo al minimo le pur inevitabili sofferenze 

provocate dalla pena.  

Una siffatta scommessa, comunque ardua, trova nella decisione sovrana di dare 

la morte il suo momento di maggiore difficoltà. È quindi comprensibile che il 

capitolo XXVIII del Dei delitti, teso a dimostrare «non essere la morte né utile né 

necessaria» (un capitolo che forse non a caso è il più lungo dell’opera), sia stato la 

vera pietra dello scandalo, di contro a una diffusa e spesso entusiastica adesione al 

riformismo penale beccariano da parte della cultura dei lumi.  

Beccaria è consapevole della posta in gioco e utilizza tutte le carte di cui dispone: 

non solo l’argomento dell’utilità2 (la tesi che la pena di morte sia meno utile perché 

meno efficacemente deterrente della pena detentiva), ma anche l’argomento della 

legittimità (come viene correttamente messo in luce dalla storiografia3). La decisione 

 
1 C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, a cura di G. Francioni, Milano, Mediobanca, 1984, 

[«Edizione Nazionale delle opere di Cesare Beccaria» I], § 1, pp. 25-27.  
2 Sull’‘utilitarismo’ di Beccaria cfr. G. FRANCIONI, Beccaria filosofo utilitarista, in AA. VV., 

Cesare Beccaria tra Milano e l’Europa, Milano-Roma, Cariplo-Laterza, 1990, pp. 69-87 e 

Ph. AUDEGEAN, La philosophie de Beccaria. Savoir punir, savoir écrire, savoir produire, 

Paris, Vrin, 2010 (tr.it., Cesare Beccaria, filosofo europeo, Roma, Carocci, 2014). 
3 Cfr. E. DEZZA, Il problema della pena di morte, in Il contributo italiano alla storia del 

pensiero. Diritto, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2012, pp. 223-231. Per la 

comprensione di Beccaria restano importanti punti di riferimento gli atti di alcuni congressi 

(AA.VV., Cesare Beccaria tra Milano e l’Europa, cit.; M. PORRET (a cura di), Beccaria et 

la culture juridique des Lumières, Genève, Droz, 1997; V. FERRONE, G. FRANCIONI (a cura 

di), Cesare Beccaria: la pratica dei lumi, Firenze, Olschki, 2000). In anni recenti, contributi 

di notevole rilievo provengono dai lavori di Ph. AUDEGEAN, La philosophie de Beccaria, cit., 

R. PASTA, Cesare Beccaria, in Il contributo italiano alla storia del pensiero, cit., pp. 249-

52, K. LADD, Penser la peine dans la souveraineté et dans l’époque. Situation de 

l’argumentation abolitionniste dans Des délits et des peines de Cesare Beccaria, in 

«Lumières», 20 2, 2012 (Penser la peine à l’âge des Lumières, sous la direction de L. Delia 

et G. Radica), pp. 101-120, M. PORRET, Beccaria, Bologna, il Mulino, 2014, B. E. 

HARCOURT, Beccaria’s On Crimes and Punishments: A Mirror on the History of the 

Foundations of Modern Criminal Law, in M. D. DUBBER (ed.), Foundational Texts in 
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sovrana di dare la morte appare a Beccaria essenzialmente illegittima. Il sovrano è 

creato dai soggetti proprio per garantirsi la conditio sine qua non di ogni altro bene: 

la vita. I soggetti vogliono che il sovrano sia lo scudo che li protegge dalle 

aggressioni altrui e non possono ammettere che esso si trasformi nella loro più 

inquietante minaccia. «Chi è mai colui che abbia voluto lasciare ad altri uomini 

l’arbitrio di ucciderlo? Come mai nel minimo sacrificio della libertà di ciascuno vi 

può essere quello del massimo tra tutti i beni, la vita?»4.  

Infliggendo la pena di morte il sovrano diviene, per Beccaria, doppiamente 

inadempiente. Egli non solo antepone una sanzione meno utile (meno efficacemente 

deterrente) a una sanzione più utile, ma soprattutto colpisce l’individuo nel suo bene 

più prezioso: non fa ciò che dovrebbe (scegliere la sanzione più utile) e fa invece ciò 

che non dovrebbe (attentare alla vita dei soggetti). Nel primo caso, balza agli occhi 

la lesione del principio di utilità, mentre nel secondo caso è evidente il difetto di 

legittimazione. Certo, anche l’inefficienza del comando, una cattiva strategia di 

governo, incide, in ultima istanza, sulla legittimità del sovrano, dal momento che 

rende più incerto il conseguimento di quella sicurezza che il sovrano è chiamato a 

garantire. Dove però emerge con maggiore evidenza il profilo dell’illegittimità è 

nell’attribuzione al sovrano del potere di disporre della vita dei soggetti. La pena 

capitale appare a Beccaria concettualmente incompatibile con la direzione di senso 

dell’ipotesi contrattualistica. Essa è l’espressione di una violenza infondata e non di 

un potere legittimo: «non è dunque la pena di morte un diritto», ma «è una guerra 

della nazione con un cittadino […]»5.  

Beccaria presenta la messa al bando della pena di morte come una conseguenza 

obbligata delle premesse contrattualistiche. In realtà, sostenere che il contrattualismo 

non possa che avere esiti ‘abolizionistici’ è formulare una tesi che trova, nella 

copiosa letteratura contrattualistica preesistente, più smentite che conferme. Che i 

contrattualisti sei-settecenteschi non avessero già proposto l’abolizione della pena di 

 
Modern Criminal Law, Oxford, Oxford University Press, 2014, pp. 39-60; Ph. AUDEGEAN, 

“Dei delitti e delle pene”: significato e genesi di un pamphlet giuspolitico, in D. IPPOLITO (a 

cura di), La libertà attraverso il diritto. Illuminismo giuridico e questione penale, Napoli, 

Editoriale Scientifica, 2014, pp. 71-92. Sul problema della pena di morte in Beccaria si 

vedano le importanti considerazioni di D. IPPOLITO, Beccaria, la pena di morte e la 

tentazione dell’abolizionismo, in «L’Acropoli», VIII, 6, 2007, pp. 701-714 e, più in generale, 

l’interessante e documentata introduzione di Philippe Audegean a uno scritto inedito di 

Giuseppe Pelli (Ph. AUDEGEAN, Introduzione. Una battaglia segreta di Pelli: “abolire la 

morte per pena a’ delitti”, in G. PELLI, Contro la pena di morte, a cura di Ph. Audegean, 

Padova, Cleup, 2014, pp. 15-60). 
4 C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, § XXVIII, p. 86.  
5 Ivi, p. 87. 
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morte non è peraltro sorprendente. Il tema della pena di morte non si esaurisce infatti 

nel chiuso orto delle teorie e delle pratiche penali, ma coinvolge la rappresentazione 

della sovranità nella sua più caratterizzante e ‘ultimativa’ espressione: il suo ius 

gladii, l’estrinsecazione di una forza estrema proprio perché indirizzata a colpire il 

bene supremo della vita. La morte come pena evoca, con maggiore evidenza di 

qualsiasi altro intervento punitivo, il punto di congiunzione e di attrito fra chi 

comanda e chi obbedisce, tanto da far apparire storicamente problematica la 

possibilità di pensare il sovrano senza metterlo in rapporto con la vita e con la morte 

dei soggetti. Non è allora soltanto come pena che la morte fa il suo ingresso nel 

rapporto fra i soggetti e il sovrano: entra in gioco, in tutte le sue determinazioni, lo 

ius vitae ac necis del sovrano, quel diritto sulla vita e sulla morte dei soggetti che si 

esplica in ambiti e forme diverse, ma trova nel processo penale e nella guerra due 

terreni di elezione.  

È con questa polivalente espressione della sovranità – la pena, la guerra – che i 

contrattualisti sei-settecenteschi sono costretti a fare i conti6 ed è da loro che Beccaria 

apprende l’esistenza di un intricato nodo problematico – il rapporto fra individuo e 

sovrano nel punto estremo della loro tensione – e al contempo riceve gli strumenti 

di cui si servirà per sciogliere (o tagliare) il nodo stesso.  

Quali siano i ‘contrattualisti’ con i quali Beccaria intrattiene un dialogo 

privilegiato nel Dei delitti ci è detto o fatto intendere dal testo stesso7: Hobbes, Locke 

e Rousseau, e, sullo sfondo, Grozio, richiamato da Pietro Verri come un possibile 

ispiratore dell’‘abolizionismo’ beccariano8. Ripercorrere le strategie adottate da 

alcuni dei giusnaturalisti sei-settecenteschi di fronte al tema dello ius vitae ac necis 

può essere dunque di una qualche utilità per intendere gli estremi del problema che 

Beccaria si trova di fronte quando si appresta a formulare la sua più celebre proposta 

riformatrice.  

 
6 Gabriella Silvestrini ha svolto penetranti e interessanti considerazioni su questo nesso. Cfr. 

G. SILVESTRINI, Diritti naturali e diritto di uccidere. Teorie moderne della guerra fra modelli 

teorici e tradizioni di pensiero, in «Filosofia politica», XXI, 3, 2007, pp. 425-452; G. 

SILVESTRINI, Fra diritto di guerra e potere di punire: il diritto di vita e di morte nel Contratto 

Sociale, in «Rivista di storia della filosofia», LXX, 1, 2015, pp. 125-141 (devo alla cortesia 

dell’autrice la consultazione del saggio ancora in bozze). 
7 Soprattutto quando lo si legga aiutati dalle sapienti note apposte da Gianni Francioni 

all’edizione del Dei delitti da lui curata.  
8 Cfr. la nota 1 di G. FRANCIONI in C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit., § XXVIII, pp. 

87-88. 
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2. Ugo Grozio: «puniendi potestas … antiquius penes privatos fuisse quam penes 

rempublicam». 

Non ha torto Verri nel segnalare, come una possibile ‘fonte’ o ‘anticipazione’ 

della tesi beccariana, un passaggio del De iure belli ac pacis9 che invita i governanti 

a tener conto di alcuni antichi esempi di clemenza, che si erano tradotti nella 

sostituzione della pena capitale con pene più miti. Occorre comunque collocare il 

brano nel più ampio contesto argomentativo cui appartiene, dedicato al tema dello 

ius gladii e della sua legittimazione. L’obiettivo di Grozio è contrastare la tesi di chi, 

in nome della mitezza evangelica, metta in questione il potere punitivo del principe, 

quell’«usum gladii» che l’apostolo (il riferimento è all’epistola paolina10) presenta 

come parte integrante dell’officium del re. È l’esercizio del potere punitivo che fa del 

sovrano il difensore degli innocenti e gli permette di tenere a freno, con la minaccia 

del supplizio, la protervia dei malvagi11.  

Gli argomenti impiegabili per legittimare l’uso della forza contro i delinquenti 

fanno parte, per Grozio, di un problema più ampio compendiato nel titolo apposto al 

capitolo II del I Libro del De iure belli ac pacis: «An bellare unquam justum sit»12. 

È in gioco, nell’esercizio del potere punitivo come nella conduzione della guerra, la 

vita umana e non è evidente il carattere benefico, eticamente giustificato, della 

sofferenza inflitta. La risposta, formulata già nel De jure praedae13 e confermata nel 

De jure belli ac pacis14, è che comunque il male sofferto deve essere funzionale a un 

bene più grande: né il desiderio di vendetta per il danno sofferto può legittimare 

l’irrogazione della pena né il desiderio di espansione del proprio dominio può 

giustificare la conduzione di una guerra. Fare guerra al nemico e condannare il 

 
9 H. GROTII, De iure belli ac pacis Libri Tres, Amsterdami, Apud Guilielmum Blaeuw, 1631, 

II, xx, 12, p. 302: «Neque tamen abs re erit Christianis rectoribus, saltem ex parte aliqua, 

imitandum proponere exemplum Sabaconis Aegyptii regis pietatis nomine laudatissimi, a 

quo capitales poenas in damnationem ad opus mutatas felicissimo successu narrat Diodorus: 

etiam ad Caucasum gentes quasdam ait Strabo […]. Notat Balsamo leges Romanas quae 

mortis poenam irrogabant a posterioribus Imperatoribus Christianis mutatas plerasque in alia 

supplicia, quo et acrius damnatis inureretur poenitentia et magis ad exemplum proficeret 

poena diuturnior». (Questo passaggio manca ancora nella prima edizione del De Iure, del 

1625).  
10 Rom. xiii. 4. 
11 H. GROTII, De iure belli ac pacis Libri Tres, Parisiis, Apud Nicolaum Buon, 1625 (indicato 

da ora in poi con la sigla DJB), II, xx, 12, pp. 415-16. 
12 DJB, I, ii, p. 16. 
13 H. GROTII, De iure praedae commentarius, Hagae, Nijhoff, 1868 (indicato da ora in poi 

con la sigla DJP), VII, pp. 66 ss. 
14 DJB, II, xx, 4, p. 400: «At homo cum hominem sibi natura parem punit, aliquid sibi debet 

habere propositum. Et hoc est quod ajunt scholastici, non debere in malum cujusquam 

acquiescere ulciscentis animum». 
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criminale rispondono alla medesima esigenza di reagire a un torto e punire 

l’offensore15 e sollevano il problema della legittimità di una violenza che può tradursi 

nell’eliminazione fisica del suo destinatario.  

In termini generali, Grozio si avvia a discutere del problema della legittimità della 

violenza nel quadro della sua visione delle leggi naturali e dei diritti del soggetto, 

imperniati sull’idea di un proprium, di una sfera inviolabile del soggetto, protetta 

dalle ingerenze di chiunque altro, essendo tutti tenuti al dovere della alieni 

abstinentia. È sulla base di questi assunti (nella loro essenziale configurazione già 

messi a punto ne De jure praedae16) che Grozio affronta il tema della violenza, in un 

continuo confronto con gli autori antichi, con i giuristi di ius commune e con i filosofi 

della scolastica (medievale e ‘seconda’), accumulando exempla e testimonianze 

‘autorevoli’ e al contempo mirando a un ripensamento originale dei fondamenti 

dell’ordine17 (dell’ordine ‘come tale’, assai più che di un ordine – nel nostro senso – 

‘internazionale’).  

La legittimazione della violenza è un problema centrale e spinoso per Grozio, che 

accumula argomenti per dimostrarne la compatibilità con un assetto razionale della 

società. Dalla storia sacra18 al consensus omnium, allo ius gentium, tutto concorre 

nel dimostrare che non ogni forma di violenza è ingiusta e irrazionale: «De jure 

naturali ergo, quod et gentium dici potest, satis constat eo bella non omnia 

improbari»19. Maggiori difficoltà provengono semmai da alcuni passaggi della 

Scrittura: non solo dal divieto divino di uccidere, ma soprattutto da alcuni celebri 

passi del Nuovo Testamento (valga il riferimento al Discorso della Montagna), che 

sembrano chiudere ogni spiraglio a un uso ‘buono’ della forza ed esigere un ripudio 

totale della violenza20. È appunto su questi passi che ha fatto leva un’interpretazione 

rigorista dei Vangeli, di cui i primi cristiani si sono fatti sostenitori. Il loro errore 

però, reso comprensibile dal loro ardente anelito di perfezione, nasceva dalla 

mancata distinzione fra ‘consigli’ e ‘precetti’21 e deve essere corretto da 

 
15 DJB, II, xx, 38, p. 433.  
16 DJP, II, pp. 13-14: […] leges duae procedunt: […] Una. Ne quis alterum laedat; altera: Ne 

quis occupet altera occupata. Haec lex abstinentiae, illa innocentiae est …». 
17 In questa prospettiva potrebbe forse essere attenuata la netta distinzione fra ‘humanism’ e 

‘scholasticism’ avanzata da R. TUCK, The Rights of War and Peace. Political Thought and 

the International Order from Grotius to Kant, Oxford, Oxford University Press, 1999.  
18 DJB, I, ii, 2, pp. 19-20. 
19 DJB, I, ii, 4, p. 21.  
20 DJB, I, ii, 8, pp. 36 ss. 
21 DJB, I, ii, 8, pp. 47-48. 
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un’interpretazione complessiva della Scrittura, che mostra l’immagine di un Dio non 

solo dispensatore di grazie, ma anche giudice severo dei misfatti22.  

È dunque possibile sostenere che la pena capitale e la pratica della guerra non 

sono incompatibili né con il cristianesimo né con il diritto naturale né con il diritto 

delle genti, a patto di ricondurre entrambe a una regola di giustizia di cui siano la 

dovuta applicazione. È in questo contesto che si collocano le due grandi questioni su 

cui si sofferma Grozio, prima nel De jure praedae e poi nel De jure belli ac pacis: 

quali siano le cause che rendono giusta una guerra e quali i soggetti chiamati ad 

esercitare una violenza legittima.  

Per Grozio le guerre possono essere private o pubbliche (o anche una 

combinazione di entrambi i tipi)23. La guerra pubblica – che sembrerebbe incarnare 

la categoria principale – è tale in ragione della iurisdictio, del potere di governo, di 

cui è investito il soggetto che la promuove e la conduce. Dove esiste un potere 

pubblico, esistono la legge e il giudizio: la legge è l’espressione della volontà del 

corpo politico e il giudizio è la sua applicazione ai singoli casi. Nessun cittadino, 

quindi, può pretendere di farsi giustizia da solo: «ne civis adversum civem jus suum 

nisi judicio exsequatur»24. È la respublica, e non i singoli cittadini, cui spetta il 

compito di realizzare la giustizia. Ed è in funzione della giustizia che essa è 

legittimata a fare uso della forza.  

Una siffatta legittimazione è prospettata limpidamente da Grozio nel De jure 

pradae: «cum igitur bellum justum juris sit executio, id de quo justo bello certatur, 

jus sit necesse est»25. È la lesione di un diritto la causa della guerra, che si presenta 

quindi come una sua realizzazione coattiva. Le armi sono gli strumenti di cui 

possiamo avvalerci per sopperire alla naturale debolezza dei corpi e una armata 

exsecutio è la guerra: «armata in armatum exsecutio bellum dicitur, justum quidem 

juris, injustum autem injuriae»26.  

 
22 Grozio non si discosta in sostanza dall’impostazione e dalla soluzione del problema già 

messe a punto da Vitoria nella sua Relectio de iure belli, che con argomenti analoghi prende 

le distanze dal pacifismo proto-cristiano (ed erasmiano). Cfr. S. LANGELLA, Le fonti 

teologiche della dottrina de bello in Francisco de Vitoria tra medioevo et età moderna, in A. 

A. CASSI (a cura di), Guerra e diritto. Il problema della guerra nell’esperienza giuridica 

occidentale fra medioevo ed età contemporanea, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2009, pp. 

25-37.  
23 «Belli prima maximeque necessaria partitio haec est, quod bellum aljud est privatum, aliud 

publicum, aliud mixtum. Publicum bellum est quod auctore eo geritur qui jurisdictionem 

habet; privatum, quod aliter; mixtum, quod una ex parte est publicum, ex altera privatum». 

(DJB, I, iii, p. 54).  
24 DJP, II, p. 24.  
25 DJP, VII, p. 66.  
26 DJP, II, p. 30.  
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Sono i diritti attribuiti ai soggetti dalla legge naturale a valere come cause di 

giustificazione della guerra, che di quei diritti è la «armata exsecutio». Figura al 

primo posto la difesa della vita e dell’incolumità fisica; segue la tutela delle res che 

appartengono al soggetto e costituiscono una parte importante del proprium del 

soggetto; viene menzionata poi, come terza causa di guerra, la volontà di esigere un 

«debitum ex contractu» (una causa che Grozio ritiene indebitamente trascurata 

perché ricondotta alla precedente)27 e viene infine indicata, come quarta causa, la 

reazione a qualsiasi torto od offesa ingiustamente sofferta28.  

Grozio, dunque, ha indicato le cause che rendono giusta (in quanto ‘esecuzione 

di un diritto’) la guerra. Atti violenti possono però essere esercitati dal potere 

pubblico come dai singoli individui (le guerre possono essere, come sappiamo, 

‘pubbliche’ o ‘private’). In che modo la condizione dei soggetti belligeranti entra in 

rapporto con le cause giustificative della guerra? La tesi che Grozio sostiene è che 

sulla legittimità della guerra non è influente lo status dei soggetti, ma è determinante 

il profilo oggettivo delle ‘cause’: là dove sussista la violazione di uno ius, là dove 

sia stata perpetrata una iniuria, la reazione armata della parte lesa sarà comunque 

legittima. E vale, coerentemente, anche il reciproco: non è sufficiente che il 

belligerante sia una respublica, un corpo politico sovrano, perché la guerra sia 

giustificata, pur in assenza di un torto subìto. Certo, le guerre pubbliche differiscono 

dalle guerre private per rilevanti aspetti formali, ma non per la sostanza: «ad 

defensionem tutelamque corporis sui privata vis justa est omnium animantium 

exemplo»29.  

L’attenzione rivolta da Grozio alle guerre ‘private’ nel De jure praedae è 

comprensibilmente sollecitata dall’occasione che ha dato luogo a questo scritto e 

dall’obiettivo perseguito dall’autore: che era stato incaricato dalla Compagnia 

olandese delle Indie orientali di giustificare la cattura di un vascello portoghese nel 

quadro del conflitto in corso nell’Asia sud-orientale30. Sarebbe però fuorviante 

sopravvalutare le preoccupazioni ‘pragmatiche’ del testo a danno del suo spessore 

teorico, dal momento che i principî basilari del De jure praedae saranno in sostanza 

 
27 DJP, VII, pp. 67-68. 
28 «Quarta est ob maleficium injuriamque omnem, quae iniquo animo tam facto quam verbis 

infertur» (DJP, VII, pp. 68).  
29 Ibidem.  
30 Cfr. B. STRAUMANN, The Right to Punish as a Just Cause of War in Hugo Grotius’ Natural 

Law, in «Studies in the History of Ethics», 2, 2006, p. 4. È d’obbligo il riferimento a P. 

HAGGENMACHER, Grotius et la doctrine de la guerre juste, Paris, PUF, 1983.  
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confermati dalla (matura e ‘disinteressata’) riflessione sviluppata, a distanza di quasi 

un ventennio, nel De iure belli ac pacis31.  

In ogni caso, Grozio intende sostenere la tesi della legittimità della guerra, quando 

motivata da una causa adeguata, quale che sia la condizione (privata o pubblica) dei 

belligeranti, ma non si nasconde una difficoltà che emerge da un principio che egli 

stesso ha sottoscritto: che cioè spettano al sovrano la valutazione della legittimità e 

la gestione della guerra32. Per risolvere questa difficoltà Grozio ipotizza situazioni 

nelle quali una guerra privata è, per così dire, imposta dalle cose stesse: può essere 

una momentanea e fattuale impossibilità di ricorrere al giudice a costringere a una 

difesa armata dei propri diritti33, ma la possibilità di rimettersi al giudizio del sovrano 

può anche far difetto, non occasionalmente ma permanentemente, come accade nelle 

terre disabitate, nell’oceano o dovunque non esistano una respublica e una 

iurisdictio34.  

Esistono luoghi non ‘raggiunti’ dalla politica, ma non per questo sottratti alle 

regole del diritto e della giustizia. Sono luoghi nei quali si rinnova un’esperienza 

largamente diffusa nel remoto passato, «antequam respublica et judicia 

instituerentur»35. Guardando dunque a spazi remoti e a tempi ‘originari’ entriamo in 

contatto con una realtà extra-politica nella quale ciascuno diviene «exsecutor» del 

suo diritto: manca il sovrano, ma non per questo vengono meno i principî che 

presiedono alla difesa dei propri diritti.  

Più delicata, per ammissione dello stesso Grozio, è la situazione che si viene a 

creare in rapporto al quarto tipo di guerra giusta, dove è in gioco non la semplice 

difesa del proprium, ma un vero e proprio intervento punitivo: «de eo difficilius est 

statuere, an ullo casu privatus poenam delicti expetere possit»36. La difficoltà, ancora 

una volta, è legata a quel monopolio della giustizia punitiva che siamo abituati ad 

attribuire al sovrano (tanto che i giudizi vengono detti per definizione pubblici) e la 

soluzione suggerita da Grozio è la relativizzazione dell’ordine politico-giuridico: che 

 
31 Il De jure praedae è scritto fra il 1604 e il 1606, mentre il De iure belli ac pacis viene 

pubblicato nel 1625.  
32 DJP, VIII, p. 85.  
33 Ivi, pp. 86-87. 
34 «Si nemo in illo loco jurisdictionem habeat, quod in terris desertis et insulis et oceano et 

sicubi terrarum sine republica vivitur» (ivi, p. 88).  
35 Ibidem. 
36 Ivi, pp. 88-89. Cfr. B. STRAUMANN, The Right to Punish cit., pp. pp. 1-20. Cfr. anche G. 

van NIFTERIK, Grotius and the Origin of the Ruler’s Right to Punish, in H. W. BLOM (ed.), 

Property, Piracy and Punishment: Hugo Grotius on War and Booty in De Iure Praedae, 

Leiden, Brill, 2009, pp. 396-415.  
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non coincide senza residui con la società umana, ma è una sua forma, importante ma 

‘localizzata’ (nello spazio e nel tempo). 

Grozio moltiplica le testimonianze a riprova. Tanto la Scrittura quanto gli scrittori 

antichi e recenti37 ci dicono che in origine esistevano non ancora respublicae ma 

soltanto singoli esseri umani, famiglie e capifamiglia, ma non per questo veniva 

meno l’esigenza di punire i trasgressori delle leggi naturali: «ex his apparet puniendi 

causas esse naturales». Né i diritti né il potere punitivo presuppongono l’esistenza 

dell’ordine politico. È vero che il sovrano ha il monopolio della giustizia. Il punto è 

però che l’ordine politico non è la forma necessaria e ‘già data’ della convivenza e 

il sovrano, che dell’ordine politico è il vertice, trasmette, sì, i suoi poteri ai magistrati, 

ma a sua volta esercita un potere che non è originario, ma è derivato dai soggetti: 

come il potere dei magistrati discende dalla respublica, così quest’ultima riposa sul 

consenso dei singoli38. Il potere punitivo appartiene ai soggetti: sono i soggetti che 

lo esercitano prima della formazione dell’ordine politico e sono i soggetti che 

fondano consensualmente (potremmo dire, contrattualmente) la respublica e 

affidano ad essa l’esercizio dei loro poteri originari.  

Grozio attinge al thesaurus della cultura antica e della tradizione scolastica per 

ripensare il rapporto fra i soggetti e l’ordine politico in modo da dare ai primi un 

ruolo incisivo e ‘originario’ proprio a partire da quel potere punitivo 

tradizionalmente associato alla iurisdictio del sovrano. I passaggi della sua 

argomentazione sono nitidi: in primo luogo, gli esseri umani, nella loro condizione 

originaria, non conoscevano ancora forme di organizzazione politica; in secondo 

luogo, il potere sovrano dipende dal consenso dei soggetti; in terzo luogo, sono i 

soggetti come tali che (prima della formazione delle respublicae) detengono il potere 

punitivo. Se infatti ai soggetti deve essere ricondotto il potere del sovrano, dovrà 

valere la regola ulpianea secondo la quale «nemo plus iuris in alium transferre potest, 

quam ipse habet»39 e sarà possibile concludere che il potere punitivo «antiquius 

penes privatos fuisse quam penes rempublicam»40. Il potere punitivo, che ora è nelle 

 
37 Particolarmente interessante è il riferimento ai Commentaria di François Connan, che si 

diffonde nella descrizione degli iura naturalia e comprende fra essi, oltre a un’azione 

difensiva, volta a «venientem iniuriam propulsare», anche un’azione ‘punitiva’, che si 

proponga «[iniuriam] etiam acceptam vel longo post intervallo vindicare. Est enim vindicatio 

poenae loco, ut ne impunitas invitet alios ad delinquendum» (F. 

CONNANI…Commentariorum iuris civilis Tomus Prior, Parisiis, apud Iacobum Keruer, 

1553, I, 6, pp. 20-21). 
38 «Imo vero ut a republica ad magistratum, ita ad rempublicam jus omne a singulis devenit, 

collatoque consensu […], potestas publica constituta est» (DJP, VIII, p. 91).  
39 (D. 50.17.54). 
40 DJP, VIII, p. 91.  
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mani dei sovrani, apparteneva ai singoli soggetti guidati dalla ragione naturale e 

continua a spettare ad essi «judiciis quovis modo sublatis, ratione loci aut 

temporis»41. 

Assumere il potere punitivo come una prerogativa del soggetto, sancita dal diritto 

naturale, è una tesi che incide anche sulla rappresentazione della portata e dei limiti 

del potere sovrano, come emerge già nel De jure praedae ed è confermato e 

sviluppato in alcuni celebri passaggi del De jure belli ac pacis. Il potere punitivo del 

sovrano, se, per un verso, viene a perdere il suo carattere ‘originario’, per un altro 

verso acquisisce un rilevante raggio di azione, in quanto legittimato a colpire non 

soltanto i reati dei sudditi, ma anche le violazioni del diritto naturale imputabili a 

qualsivoglia soggetto42. 

Questa tesi non è scontata e costringe Grozio a un serrato confronto con la 

tradizione. Egli sembra scoprire subito le sue carte indicando alleati ed avversari: 

dichiarando di seguire l’opinione di Innocenzo IV nel ritenere legittima la guerra 

contro chiunque violi le leggi naturali senza richiedere, come pretende Vitoria, che 

a condurre la guerra sia un sovrano di cui siano stati lesi i diritti43. 

L’alleato principale sembra dunque essere Innocenzo IV, mentre la pattuglia delle 

opinioni dissenzienti appare guidata da Vitoria. In realtà, Grozio raccoglie stimoli (e 

al contempo si differenzia) tanto dagli ‘alleati’ quanto dagli ‘avversari’. Per quanto 

riguarda i primi, Grozio utilizza un commento del papa giurista al c. Quod super his 

del III Libro delle Decretali, nel titolo De voto et voti redemptione. Il discorso di 

Innocenzo IV ruota intorno al fondamento di legittimità della iurisdictio: esercitata 

da Dio in origine e poi dagli esseri umani tutti, anche dagli infedeli, perché il potere 

politico, come la proprietà, «licite possunt esse apud infideles», dal momento che 

«pro omnia rationabili creatura facta sunt». Non è dunque lecito ai cristiani e 

nemmeno al papa sottrarre agli infedeli i loro dominî. Intervengono però al contempo 

due considerazioni ulteriori (che proprio nell’arco di tempo compreso fra l’età 

gregoriana e Bonifacio VIII avrebbero ottenuto la massima rilevanza possibile): 

l’idea del papa come vicarius Christi e il concetto della iurisdictio universale del 

 
41 Ivi, p. 94.  
42 «Sciendum quoque est reges […] ius habere poenas poscendi non tantum ob iniurias in se 

aut subditos suos commissas, sed et ob eas quae ipsos peculiariter non tangunt, sed in 

quibusvis personis ius naturae aut gentium immaniter violant» (DJB, II, xx, 40, p. 434). 
43 «Et eatenus sententiam sequimur Innocentii et aliorum qui bello aiunt peti posse eos qui in 

naturam delinquunt: contra quam sentiunt Victoria, Vasquius, Azorius, Molina, alii, qui ad 

iustitiam belli requirere videntur, ut qui suscipit aut laesus sit in se aut republica sua, aut ut 

in eum qui bello impetitur iurisdictionem habeat. Ponunt enim illi puniendi potestatem esse 

effectum proprium iurisdictionis civilis, cum nos eam sentiamus venire etiam ex iure naturali 

[…]» (DJB, II, xx, 40, pp. 435-36). 
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pontefice. Proprio perché Cristo esercita il suo potere sul mondo intero, il papa 

«potestatem habet non tantum super Christianos, sed etiam super omnes infideles». 

Certo la sua iurisdictio è «de iure, licet non de facto». È però in ragione di questo 

suo potere validamente, legittimamente universale che il papa può essere investito 

del compito non soltanto di reggere i fedeli, ma anche di punire l’infedele «si contra 

legem naturae facit». Allo stesso modo gli infedeli, pur restando fermo che non 

devono essere costretti alla vera fede, sono comunque tenuti ad accogliere i 

predicatori cristiani e devono essere puniti se li respingono con la forza44. Grozio 

accoglie dalla tradizione il riferimento a una punizione universalmente valida de iure 

naturali, ma mette in parentesi il fatto che quella punizione presupponeva il 

riferimento alla iurisdictio: presupponeva il riferimento a un ordinamento gerarchico 

culminante nel vicarius Christi.  

Nei confronti di Vitoria, il dissenso di Grozio è esplicito e netto45. In realtà, 

Vitoria, ragionando su possibili cause giustificative dell’occupazione spagnola, 

aveva parlato di una «naturalis ratio» che rende possibile quella «communicatio» fra 

popoli dalla quale discendono precisi diritti e doveri: lo «ius peregrinandi in illas 

provincias et illic degenti»46, la libertà di scambio e commercio47, l’appropriazione 

delle res nullius, la possibilità di trasferirsi e divenire cittadini nelle nuove 

province48. Una violazione di questi diritti legittimava una reazione violenta. E 

peraltro, nella sua Relectio de temperantia49, Vitoria aveva ammesso come giusta 

causa di guerra una grave violazione dei diritti naturali (quale il cannibalismo e i 

sacrifici umani) e anche Suárez è incline ad ammettere che un sovrano qualsiasi 

possa accollarsi la defensio delle vittime di crimini contro natura50. È vero che Grozio 

conosceva il pensiero di Vitoria attraverso la Relectio de Indis. Anche in essa 

 
44 INNOCENTII QUARTI Commentaria super libros quinqe Decretalium, Francofurti, 1570 (De 

voto et voti redemptione, c. Quod super his), pp. 429-431. È analogo il ragionamento svolto 

dall’Ostiense: Henrici de Segusio, Cardinalis HOSTIENSIS In Tertium Decretalium librum 

Commentaria, Venetiis, apud Iuntas, 1581, De voto et voti redemptione, c. Quod super his, 

fol. 128-129; Henrici de Segusio, Cardinalis HOSTIENSIS Summa aurea, Venetiis, apud 

Iacobum Vitalem, 1574, L. V, De Sarracenis, c. Qui sunt, col. 1523. 
45 Cfr. le acute osservazioni di P. HAGGENMACHER, Sur un passage obscur de Grotius. Essai 

de réponse à Cornelis van Vollenhoven, in «Tijdschrift voor Rechtsgeschiedenis», LI, 1983, 

pp. 295-315.  
46 F. de VITORIA, Relectio de indis, testo critico di L. Pereña, ed. italiana a cura di A. 

Lamacchia, Bari, Levante Ed., 1996, I, 3, 1, p. 78.  
47 Ivi, I, 3, 2, p. 80. 
48 Ivi, I, 3, 4, pp. 82-83. 
49 F. de VITORIA, Relectio de temperantia, in ID., Obras. Relecciones teologicas, a cura di T. 

Urdanoz, Madrid, La Editorial Católica, 1960, pp. 1004-1069.  
50 Cfr. A. A. CASSI, Note a margine per un’edizione del De bello di Francisco Suárez, in ID. 

(a cura di), Guerra e diritto, cit., pp. 39-57. 
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comunque, nell’ultima parte dell’opera, l’autore menziona alcune violazioni del 

diritto naturale (quali il cannibalismo e i sacrifici umani) accennando all’ipotesi che 

esse possano essere considerate un motivo sufficiente per un intervento da parte degli 

Stati51.  

Grozio avrebbe quindi potuto trovare anche qualche momento di convergenza 

con i suoi interlocutori nell’indicare la violazione delle leggi di natura come una 

possibile causa di legittimazione della guerra; e tanto meno il dissenso poteva 

riguardare il carattere punitivo, ‘penale’, attribuibile alla guerra. La guerra – scrive 

il Cajetanus – è «actus vindicativae iustitiae, quae proprie est virtus principis seu 

iudicis». Grozio non avrebbe fin qui niente da obiettare. Il punto è però che, per il 

Cajetanus (come per Vitoria o per Molina), il «vindicare» non può essere «privatae 

personae opus»52. Grozio, al contrario, non intende rinunciare a fare del potere 

punitivo una delle prerogative del soggetto ‘come tale’ e a questo scopo ‘relativizza’ 

la iurisdictio, assume l’ordine politico non come una struttura originaria, ma come 

momento o fase di una vicenda più complessa (e, viceversa, proprio perché si avvia 

verso una rifondazione del diritto naturale è in grado di superare la corrispondenza 

biunivoca fra il potere punitivo e la sovranità). In sostanza, il principale punto di 

distacco di Grozio dalla tradizione medievale e scolastica verte proprio sul modo di 

concepire l’ordine politico, la sua genesi e le sue condizioni di legittimità e sulla 

pretesa di chiudere il potere punitivo nel cerchio di un ordinamento gerarchico 

culminante nel sovrano53.  

 
51 Cfr. M. GEUNA, Francisco de Vitoria e la questione della guerra giusta, in G. DAVERIO 

ROCCHI (ed.), Dalla concordia dei greci al bellum iustum dei moderni, Milano, 

FrancoAngeli, 2013, pp. 166-67.  
52 Thomae DE VIO (CAIETANI), Summula, Lugduni, Apud Haeredes Iacobi Iunctae, 1567, v. 

Bellum, p. 32. Cfr., sul nesso fra tradizione e innovazione nella Seconda Scolastica, le 

puntuali osservazioni di M. MECCARELLI, La nuova dimensioni geopolitica e gli strumenti 

giuridici della tradizione: approccio al tema del ius belli e del ius communicationis nella 

Seconda Scolastica, in L. Lacchè (a cura di), Ius gentium, ius communicationos, ius belli. 

Alberico Gentili e gli orizzonti della modernità, Milano, Giuffrè, 2009, pp. 51-72; M. 

MECCARELLI, Ein Rechtsformat für die Moderne: Ansätze in der spanischen Spätscholastik 

zu den Begriffen Lex und Iurisdictio, in C. STROHM, H. DE WALL (eds.), Konfessionalität 

und Jurisprudenz in der frühen Neuzeit, Berlin, Duncker & Humblot, 2009, pp. 285-311. Il 

nesso obbligato fra potere politico ed esercizio del potere punitivo è ribadito anche dalla 

trattatistica giuridica, sulla base del rapporto che intercorre fra lo ius gentium, lo ius naturale 

e la iurisdictio del principe: «L’obedientia alla pena è un dovere iure gentium perché le leggi 

che la impongono esprimono la volontà di Dio tradotta dal Principe, ma anche perché sono 

emanazione della iurisdictio che proprio da quel diritto è scaturita per regolare la societas 

humana» (M. PIFFERI, Generalia delictorum. Il Tractatus criminalis di Tiberio Deciani e la 

“Parte generale” di diritto penale, Milano, Giuffrè, p. 282).  
53 Cfr. G. SILVESTRINI, Diritti naturali e diritto di uccidere, cit., p. 437. Cfr. anche A. BRETT, 

Natural Right and Civil Community: the Civil Philosophy of Hugo Grotius, in «The 

Historical Journal», 45, 1, 2002, pp. 31-51. 
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Nell’assumere la violazione della legge naturale come legittima causa di guerra 

Grozio poteva comunque trovare un alleato più affidabile di Innocenzo IV in 

Alberico Gentili. Nel De iure belli Gentili non solo conferma la consolidata 

convinzione che «il diritto della guerra» e «le dispute del foro»54 sono esperienze 

analoghe perché connesse all’esercizio del potere punitivo55, ma sostiene con vigore 

anche una tesi che Grozio non poteva non apprezzare; la tesi che il potere punitivo è 

legittimato a intervenire non appena si manifestino patenti violazioni delle leggi 

naturali: «se qualcuno pecca spudoratamente contro le leggi della natura e degli 

uomini, io ritengo che chiunque abbia il diritto di reprimerlo con la guerra»56. Non 

manca nemmeno l’affermazione che anche singoli individui, prima che esista il 

potere pubblico (o laddove esso venga meno), possono legittimamente «punire 

nocentes, ius suum ulcisci»57, anche se questo riferimento a una condizione umana 

‘prepolitica’ non gode nell’opera gentiliana della portata ‘strategica’ e della forte 

tematizzazione che assumerà negli scritti groziani.  

Resta comunque ferma per entrambi la convinzione che la violazione dei diritti 

naturali reclami e legittimi un intervento punitivo. Crimini contro natura come 

l’empietà, il cannibalismo e l’esercizio della pirateria sono perseguibili con una 

guerra che è giusta in ragione del delitto che intende colpire58: Grozio, come Gentili, 

vede nella violazione delle leggi naturali la ragione necessaria e sufficiente 

dell’intervento punitivo e entrambi individuano nella figura del pirata l’emblema del 

nemico non già dell’uno o dell’altro sovrano, ma del genere umano. «Piratae 

omnium mortalium hostes sunt communes» e proprio perché essi «omnia iura 

violant»59 non possono essere riconosciuti come soggetti di diritti. Gentili estende ai 

 
54 Cfr. ad es. A. GENTILIS De iure belli libri tres, ed. Th. E. Holland, Oxford, Clarendon 

Press, 1877, cap. V, p. 26, cap. VI, p. 31 (tr.it., A. GENTILI, Il diritto di guerra, a cura di D. 

Quaglioni, Milano, Giuffrè, 2008, p. 41, p. 47).  
55 Cfr. B. KINGSBURY, A. BLANE, La guerra come punizione nel pensiero di Vitoria, Gentili 

e Grozio, in Alberico Gentili (San Ginesio 1552 - Londra 1608). Atti dei convegni nel quarto 

centenario della morte, Vol. II, Milano, Giuffrè, 2010, pp. 589- 624; D. PANIZZA, Alberico 

Gentili e la Scuola di Salamanca. Un contrasto di paradigmi, in M. FERRONATO, L. 

BIANCHIN (a cura di), Silete theologi in munere alieno. Alberico Gentili e la Seconda 

Scolastica, Padova, Cedam, 2011, pp. 163-84.  
56 A. GENTILI, Il diritto di guerra, cit., cap. XXV, p. 175. «[…] si qui peccant evidenter contra 

leges naturae et hominum, hos coerceri bello posse a quolibet, ego puto» (A. GENTILIS De 

iure belli libri tres, cit., cap. XXV, p. 116). «Et itaque illorum sententiam probo magis, qui 

iustam dicunt caussam Hispanorum: dum faciunt Indis bellum, qui concubitus nefandos et 

cum bestiis exercebant: et qui carnes humanas, hominibus in id mactatis, comedebant. Sunt 

enim haec peccata contra naturam humani generis» (Ibidem). 
57 Ivi, cap. XVIII, p. 81 (tr.it., cit., p. 122).  
58 «Sic non dubitamus quin iusta sint bella in eos qui in parentes impii sunt, hospites occidunt, 

qui humanam carnem epulantur, qui piraticam exercent» (DJB, II, xx, 40, p. 435).  
59 A. GENTILIS De iure belli libri tres, cit., cap. IV, p. 22 (tr.it., cit., p. 35).  
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‘senza Dio’ il trattamento riservato ai pirati: «costoro, infatti, quasi come dei pirati, 

nemici comuni di tutti, riterrei che debbano essere perseguitati con la Guerra e 

costretti ai costumi degli uomini. Mi sembra infatti che siano di offesa a tutti gli 

uomini costoro che, sotto aspetto di uomini, conducono una vita degna dei più bruti 

fra i bruti»60.  

La «defensio», l’intervento punitivo nei confronti di esseri solo apparentemente 

umani, ma in realtà nemici del genere umano, merita l’appellativo di «honesta» 

perché priva di motivazioni ‘utilitarie’ e condotta soltanto «in gratiam aliorum», 

sulla base dei vincoli di parentela e di benevolenza che la natura stessa ha stabilito 

fra gli esseri umani tutti61 (o almeno fra quelli fra loro che hanno preservato anche 

una ‘sostanza’ e non solo un ‘sembiante’ umani). Grozio sottoscrive questa tesi 

citando Seneca62 e già Gentili aveva ricordato che gli Stoici «voluere, civitatem 

totius mundi unam esse»63. È il riferimento ai diritti naturali e alle loro violazioni 

che permette a entrambi di fissare un criterio, al contempo, di differenziazione fra i 

soggetti e di fondamento della potestà punitiva.  

La ragione naturale esige che il trasgressore sia punito, ma non indica 

perentoriamente da chi né richiede in termini assoluti che questi sia un ‘superior’: 

non è la condizione di ‘suddito’ che rende un soggetto passibile di punizione. La 

superioritas di chi punisce nei confronti del punito ha semmai un’altra natura: è la 

superioritas che possiede l’innocente nei riguardi del colpevole, dal momento che 

questi, con la sua cattiva azione, si è reso inferiore a ogni altro scendendo al livello 

degli animali: «eo ipso se quovis alio inferiorem censeatur fecisse et quasi ex 

hominum censum detrusisse in censum bestiarum quae homini subjacent […]»64. 

Prima nel De Iure praedae e poi nel De iure belli ac pacis Grozio utilizza un 

topos antico, di decisiva importanza per la rappresentazione del potere punitivo e per 

la legittimazione della violenza; un topos che egli illustra impiegando 

 
60 A. GENTILI, Il diritto di guerra, cit., cap. IX, p. 59. «Hos enim quasi piratas, communes 

hostes omnium, bello persequendos, et cogendos in mores hominum arbitrarer. Hi enim vere 

videntur iniurii omnibus hominibus, qui in specie hominum agunt vitam brutorum 

brutissimorum» (A. GENTILIS De iure belli libri tres, cit., cap. IX, p. 39). Cfr. F. RUSCHI, Ius 

praedae. Oscar Cruz Barney e la ‘guerra di corsa’ come paradigma della modernità, in 

«Quaderni Fiorentini», XXXII, 2003, pp. 584-599; D. HELLER-ROAZEN, The enemy of all: 

piracy and the law of nations, New York, Zone Books, 2009.  
61 A. GENTILIS De iure belli libri tres, cit., cap. XV, p. 63 (tr.it. cit., p. 97). 
62 DJB, II, xxv, 6, p. 496.  
63 A. GENTILIS De iure belli libri tres, cit., cap. XV, p. 63 (tr.it., cit., p. 97). Sul motivo stoico 

dell’unità del genere umano cfr. L. SCUCCIMARRA, Societas hominum. Cosmopolitismo 

stoico e diritto delle genti, in L. LACCHÈ (a cura di), Ius gentium, ius communicationos, ius 

belli, cit., pp. 29-49.  
64 DJB, II, xx, 3, p. 398.  
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simultaneamente tradizioni testuali diverse, ma convergenti nel mettere a fuoco la 

disumanità del reo: da un lato Democrito (di cui viene citato un passo riprodotto nel 

Florilegium di Stobaeus) e Seneca (nel De Ira65), che introducono l’analogia fra il 

criminale e un animale nocivo, e, dall’altro lato, la scolastica medievale e Tommaso 

d’Aquino. 

In una celebre quaestio66 Tommaso si chiede, prima, se sia lecito sopprimere un 

qualsiasi essere vivente (e risolve il dubbio affermando che «in rerum autem ordine 

imperfectiora sunt propter perfectiora», che esiste una gerarchia degli esseri al 

culmine della quale si pone l’uomo, che quindi può fare uso degli esseri viventi a lui 

inferiori67) e, poi, se sia lecito uccidere «homines peccatores». La risposta 

affermativa a questa domanda si impernia su due argomenti. In primo luogo, data la 

distribuzione gerarchica degli esseri e la supremazia del tutto sulla parte, sussiste il 

dovere di sacrificare la parte (il criminale), se esercita un’azione disgregante e 

corruttiva nei confronti della totalità68. In secondo luogo, il divieto, apparentemente 

assoluto, di uccidere un essere umano deve essere ‘relativizzato’ alla luce della 

considerazione che il peccatore viola i dettami della ragione e perde la sua dignità di 

essere umano: «homo peccando ab ordine rationis recedit, et ideo decidit a dignitate 

humana […] et incidit quodammodo in servitutem bestiarum»69.  

Grozio offre una limpida parafrasi del secondo argomento (mentre in questa sede 

non utilizza la metafora organicistica, che pure costituiva il passaggio forse 

principale dell’argomentazione di Tommaso): i criminali «deploratae malitiae» 

cessano di essere propriamente uomini, vengono ricacciati «ad inferiorem ordinem» 

e divengono «quodammodo ex personis res», come avviene nel caso della riduzione 

in schiavitù70. L’essere umano non è al riparo dalla violenza legittima, perché è 

 
65 «Et cum cervicem noxio imperabo praecidi et cum parricidas insuam culleo et cum mittam 

in supplicium militare et cum Tarpeio proditorem hostemve publicum imponam, sine ira eo 

vultu animoque ero, quo serpentes et animalia venenata percutio» (SENECA, De ira, I, 16, in 

L. Annaeus SENECA, Moral Essays, ed. J. W. Basore. London and New York, Heinemann 

1928). L’analogia fra criminale e animale nocivo è in questo caso giocata a riprova della 

necessità di conservare in entrambi i casi un controllo razionale sulle emozioni che impedisca 

qualsiasi associazione della pena con la vendetta.  
66 TOMMASO D’AQUINO, Summa theologiae, Roma, Editiones Paulinae, 1962, II, II q. 64.  
67 Ivi, art. 1.  
68 «Si saluti totius corporis humani expediat praecisio alicuius membri, puta cum est putridum 

et corruptivum aliorum, laudabiliter et salubriter abscinditur. Quaelibet autem persona 

singularis comparatur ad totam communitatem sicut pars ad totum. Et ideo si aliquis homo 

sit periculosus communitati et corruptivus ipsius propter aliquod peccatum, laudabiliter et 

salubriter occiditur, ut bonum commune conservetur, modicum enim fermentum totam 

massam corrumpit, ut dicitur I ad Cor. V» (ivi, art. 2).  
69 Ibidem.  
70 DJP, VIII, p. 90.  
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esposto al rischio di una ‘caduta’, di cui egli stesso è responsabile, che lo espelle dal 

cerchio della piena ‘umanità’ e lo degrada al rango di ‘cosa’ potenzialmente 

eliminabile.  

Grozio distacca il potere punitivo dalla iurisdictio e ne sostiene la piena vigenza 

anche quando non esiste ancora (o quando viene a mancare) l’ordine politico. La 

priorità ‘cronologica’ del potere punitivo attribuito ai soggetti dalle leggi naturali 

assume però anche il carattere di una priorità ‘logica’ e svolge già quella funzione 

‘fondatrice’ di cui godrà lo ‘stato di natura’ in tutte le più mature e conclamate 

dottrine del diritto naturale (a partire da Hobbes).  

Certo, nel momento in cui la respublica esiste, è il sovrano a detenere il 

monopolio dell’azione punitiva. Non per questo tuttavia perde di importanza il nesso 

originario fra il diritto naturale e il potere di punire. È dal diritto di natura che per 

Grozio il sovrano trae il potere di punire gli stranieri, per i quali non potrebbe aver 

forza la legge positiva, dal momento che solo i cittadini hanno prestato ad essa il loro 

consenso71. E, ancora, è il diritto di natura che fa della guerra ai nemici del genere 

umano (i pirati, i cannibali e simili barbari) un dovere di tutti gli Stati72. Il sovrano 

continua ad agire nella scia di un potere punitivo che lo precede e incide sulle sue 

scelte.  

Il sovrano punisce dunque esercitando un potere che era già dei soggetti e che da 

loro gli è stato trasmesso. Non alla iurisdictio, non al potere radicato in una 

communitas perfecta rinvia il potere punitivo, ma ai soggetti come tali. È 

comprensibile allora che, dei due argomenti utilizzati da Tommaso, Grozio glissi 

sulla metafora organicistica. È istruttivo a questo proposito un confronto con la 

posizione di Jacques Almain, messa a fuoco da un acuto saggio di James Henderson 

Burns73. Nel Libellus de auctoritate ecclesie, del 1512, Jacques Almain intende 

attribuire al solo governante come ‘persona pubblica’ il potere punitivo, ma rivolge 

a se stesso un’obiezione: dal momento che il sovrano trae la sua auctoritas «a 

personis privatis», allora anche il suo potere punitivo apparteneva in origine ai 

singoli. La risposta è netta: il potere di vita e di morte deriva al sovrano non dai 

singoli soggetti, ma dalla comunità come tale74. Ed è proprio alla Quaestio 64 di 

Tommaso, alla sua metafora organicistica, al principio della superiorità del tutto sulle 

parti, che nella Questio in vesperiis Almain fa riferimento per vedere nel potere 

 
71 DJP, VIII, pp. 91-92. 
72 DJB, II, xx, 40, p. 435. 
73 J.H. BURNS, Jus Gladii and Jurisdictio: Jacques Almain and John Locke, in «The Historical 

Journal», 26, 2, 1983, pp. 369-374. 
74 Ivi, p. 373. 



Lo ius vitae ac necis alla prova: Cesare Beccaria e la tradizione contrattualistica 65 

 

punitivo l’espressione di una potestas naturalis radicata in una comunità 

strutturata75.  

Per Grozio invece né è il sovrano l’esclusivo titolare del potere punitivo né è una 

comunità strutturata la fonte del suo potere: sono i soggetti i titolari, in origine e in 

ultima istanza, del potere di esercitare una violenza legittima nei confronti di 

individui ‘degradati’ dal cattivo uso delle loro facoltà razionali.  

Diminuito nelle sue capacità di individuo ‘razionale’, il delinquente può essere 

punito solo da chi è capace di controllare le sue passioni ed è quindi in grado di tener 

nettamente distinta la ‘vendetta’ dalla ‘punizione’. Che infliggere la pena sia 

giustificato dalla consolazione provata dall’offeso, come pure affermano antichi 

autori, è vero soltanto se si guarda alla natura «quam homo cum bestiis habet 

communem», se si privilegia la componente passionale anziché la ragione «cuius est 

imperare affectibus». Il bene ricavato dalla sofferenza del nemico è «falsum et 

imaginarium»76: non è Aristotele, ma è Seneca che Grozio segue nel presentare la 

vendetta come incompatibile con quella ratio che deve presiedere all’erogazione 

della punizione (sia essa impartita dal sovrano o dal singolo)77.  

La pena non è, di per sé, un bene, ma è un male: è «malum passionis quod 

infligitur ob malum actionis» e presuppone un crimine cui essa si riferisce78. La 

provocazione di una sofferenza al colpevole non è lo scopo e la legittimazione della 

pena: al contrario, data la naturale comunanza esistente fra gli esseri umani, 

l’inflizione della sofferenza è giustificata soltanto se è funzionale a un bene più 

grande79. Il fine della pena si traduce quindi in Grozio in tre obiettivi complementari: 

l’utilità del reo, della vittima e di tutti i soggetti80. Il bene del reo coincide con il suo 

pentimento e la correzione della sua inclinazione al male81; il bene della vittima (così 

come i vantaggi per l’intera collettività) derivano dalla neutralizzazione 

dell’aggressore, realizzabile eliminandolo fisicamente, oppure mettendolo nella 

condizione di non nuocere, oppure inducendolo, con la emendatio, a mutare i suoi 

costumi82.  

 
75 Ivi, pp. 373-73.  
76 DJB, II, xx, 5, p. 401.  
77 Cfr. G. COURTOIS, Hugo Grotius. La bonne et la mauvaise vengeance, in ID. (éd.), La 

vengeance. Études d’ethnologie, d’histoire et de philosophie, vol. 4, La vengeance dans la 

pensée occidentale, Paris, Éditions Cujas, 1984, pp. 137-51. 
78 DJB, II, xx, 1, pp. 395-96.  
79 DJB, II, xx, 4, pp. 399-400.  
80 «Dicemus ergo in poenis respici aut utilitarem eius qui peccavit, aut eius cuius intererat 

non peccatum esse, aut indistincte quorumlibet» (DJB, II, xx, 6, p. 402).  
81 DJB, II, xx, 6, p. 403.  
82 DJB, II, xx, 8, p. 404; 9, p. 407.  
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Grozio utilizza (more solito) le testimonianze provenienti da molteplici tradizioni 

e utilizza schemi di legittimazione della pena (‘forward-looking’ e ‘backward-

looking’, ‘quia peccatum’ e ‘ne peccetur’) che una nostra lettura ‘attualizzante’ 

sarebbe incline a concepire come incompatibili. Nell’ottica groziana, determinante 

semmai è la preoccupazione che l’intervento punitivo (nei confronti del reo come 

del nemico), da un lato, sia finalizzato al conseguimento di una «utilitas» superiore 

al «malum» inflitto e, dall’altro lato, si muova nel perimetro compreso fra la 

perpetrazione di una «iniuria» e la restaurazione della giustizia83.  

In questo quadro, anche la pena capitale può agevolmente trovare una sua 

collocazione. Come per la morte del nemico in guerra, così per l’esecuzione del 

criminale non valgono, per i motivi che già conosciamo, gli argomenti che ne 

contestano la legittimità sulla base di una lettura rigoristica (‘proto-cristiana’) della 

Scrittura: non può quindi essere esclusa la pena di morte, quando la tutela degli 

innocenti non possa essere assicurata «nisi quorundam morte reprimatur aliorum 

audacia»84. Ciò non impedisce però a Grozio di raccomandare ai ‘governanti 

cristiani’ i meriti della mitezza, ricordare che la morte non è mai un bene, se non 

quando il criminale appaia refrattario a qualsiasi pentimento e mutamento di vita85 e 

affermare che, quando gravi motivi non lo impediscano, «ad minuendam potius 

poenam promtos nos esse debere»86. E proprio per questo non è «abs re», non è fuor 

di luogo, per Grozio, il repêchage, nell’immenso repertorio offerto dalla cultura 

antica e medievale, di Sabacon, re dell’Egitto, che, nel racconto di Diodoro Siculo87, 

«pietatis nomine» aveva commutato «capitales poenas in damnationem ad opus»88; 

che è appunto il brano che Verri ricordava come una possibile ‘anticipazione’ o 

‘suggestione’ della famigerata proposta beccariana.  

Non è comunque l’invito alla mitezza delle pene il principale lascito di Grozio ai 

suoi futuri lettori ‘contrattualisti’. Il suo messaggio principale, e il suo decisivo punto 

 
83 Cfr. G. COURTOIS, Hugo Grotius, cit. 
84 DJB, II, xx, 12, p. 416. 
85 DJB, II, xx, 7, pp. 403-404. 
86 DJB, II, xx, 36, p. 431. 
87 «A proof of his goodness may be found in his abolition of the severest one of the customary 

penalties (I refer to the taking of life); for instead of executing the condemned he put them in 

chains at forced labour for the cities, and by their services constructed many dykes and dug 

out not a few well-placed canals; for he held that in this way he had reduced for those who 

were being chastised the severity of their punishment, while for the cities he had procured, 

in exchange for useless penalties, something of great utility» (DIODORUS SICULUS, The 

Library of History, ed. Charles Henry Oldfather, London-Cambridge (Mass.), Heimemann-

Harvard University Press, I, c. 65, 5-6, pp. 225-26).  
88 GROTIUS, De iure belli ac pacis Libri Tres, Amsterdami, Apud Guilielmum Blaeuw, 1631, 

II, xx, 12, p. 302. Il brano manca nella prima edizione dell’opera, del 1625.  
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di distacco dalla tradizione, consiste nell’attribuzione del diritto di punire ai soggetti 

‘come tali’. Una volta formatosi l’ordine politico, il diritto di punire (e il potere di 

decidere e di condurre la guerra) appartengono al sovrano, ma il rapporto fra ius vitae 

ac necis e sovranità non è originario, bensì è derivato. A consegnare il potere nelle 

mani del sovrano non è una comunità organica e strutturata (la comunità di Tommaso 

d’Aquino e ancora di Jacques Almain), ma sono i soggetti come tali, che esercitano 

il potere punitivo già nella loro condizione originaria, prepolitica.  

Che i soggetti possano esercitare un potere punitivo in assenza di un superior 

dipende strettamente dalla diseguaglianza che il comportamento criminale provoca 

fra gli esseri umani: una diseguaglianza, per così dire ontologica, che Grozio delinea 

utilizzando un’antica tradizione, esemplarmente concentrata nelle pagine di 

Tommaso; una diseguaglianza provocata dal comportamento dei trasgressori che, 

violando, al contempo, la legge naturale e i dettami della ragione, compromettono la 

loro ‘umanità’, il loro valore o ‘dignità’ di esseri umani.  

In quanto responsabili di aver violato i diritti e la legge di natura, i ‘criminali’ 

non sono essenzialmente diversi dai ‘nemici’ e non può essere esclusa né per gli uni 

né per gli altri, quando indispensabile, l’eliminazione fisica. È però la ragione, non 

la furia sregolata di un ‘potente’, ad essere ancora una volta chiamata in causa. Come 

sono la ‘degradazione’ del criminale e l’‘irrazionalità’ del suo comportamento a 

rendere legittima la pena, così sono la superiorità etica degli innocenti e la loro 

fedeltà alla ragione a conferire loro il potere di punire. Proprio per questo il giudizio, 

chiunque sia il giudice (il soggetto in stato di natura o il principe), deve essere freddo 

ed imparziale, alieno da qualsiasi passione vendicativa, e l’inflizione della 

sofferenza, ancorché necessaria, deve essere commisurata al conseguimento di un 

bene superiore.  

3. Thomas Hobbes: «no man can be bound to will being kill’d». 

Grozio accumula una massa imponente di testimonianze e argomentazioni 

destinate a una durevole fortuna. Certo, fra Grozio e Beccaria si frappongono 

decisive differenze culturali, che possono indurci a mettere in secondo piano la loro 

appartenenza a una tradizione in qualche misura omogenea (il ‘contrattualismo’ sei-

settecentesco) e a sottolineare piuttosto che, di quella parabola, il De iure belli ac 

pacis e il Dei delitti si pongono, rispettivamente, agli esordi e alla conclusione. Se è 

vero dunque che Grozio offre ai suoi lettori di fine Settecento un’affascinante mappa 
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di luoghi ancora degni di essere visitati, sono probabilmente altri gli autori da cui 

Beccaria può trarre maggiori suggestioni per le sue proposte riformatrici.  

Fra questi, Hobbes occupa un posto di tutto rispetto. Da Hobbes, nonostante la 

sua pessima fama di autore ‘vitando’, Beccaria trae (pur con tutte le cautele e le 

reticenze inevitabili) non pochi stimoli: innanzitutto (ma non soltanto) sul terreno 

dell’antropologia filosofica. Sia pure attraverso la mediazione di Helvétius, 

Beccaria, come Hobbes, vede gli esseri umani come individui dominati dal bisogno 

e inclini al conflitto89.  

Certo, anche Grozio aveva accolto da un’antica e sempre confermata tradizione 

la tesi che l’essere umano agisce per conservare se stesso. La riflessione hobbesiana 

introduce però aspetti di rilevante discontinuità nei confronti non soltanto della 

tradizione scolastica, ma anche della dottrina groziana: da un lato, mettendo a punto 

la doppia sequenza ‘stato di natura-contratto sociale’, appena adombrata da Grozio 

e destinata a imprimersi sulla filosofia politico-giuridica fra Sei e Settecento; 

dall’altro lato, ripensando originalmente le caratteristiche del soggetto e il suo 

rapporto con l’ordine.  

Basti solo menzionare (pur senza poterli analizzare) alcuni passaggi nodali: il 

bisogno come principio esplicativo dell’azione umana; il diritto naturale del soggetto 

come ‘potere’; la funzione meramente strumentale della ragione, che opera a 

sostegno della soddisfazione del bisogno e non già lo controlla in nome di fini 

superiori (il ‘bene comune’, la ‘virtù’); l’inesistenza di elementi ‘oggettivi’ capaci di 

trattenere e vincolare la spinta satisfattiva del soggetto e il carattere ‘illimitato’, 

‘insaziabile’ che assume il diritto naturale nel momento in cui viene presentato come 

ius in omnia; la conseguente conflittualità intersoggettiva e il carattere ‘strutturale’, 

non occasionale che essa assume; l’impossibilità di un ordine spontaneo (ne sono 

capaci solo gli ‘animali sociali’ – le api, le formiche – ma non l’essere umano) e 

quindi il fondamento contrattuale dell’ordine, il carattere ‘inventato’ e ‘artificiale’ 

della sovranità; infine, l’assolutezza del potere sovrano e, al contempo, il suo 

carattere ‘funzionale’, la sua destinazione a vantaggio dei soggetti.  

È in questa cornice che occorre collocare la rappresentazione hobbesiana del 

potere punitivo: la sua distanza dall’impostazione groziana è nettissima e 

conseguente alla diversa visione del soggetto e dei suoi diritti. Grozio si era 

allontanato dalla scolastica (prima e seconda), per un verso, richiamando l’attenzione 

sulla condizione umana in una fase antecedente alla formazione della respublica e, 

 
89 Cfr. Ph. AUDEGEAN, La philosophie de Beccaria, cit., pp. 45 ss. 
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per un altro verso, svincolando il potere punitivo dalla iurisdictio per attribuirlo ai 

soggetti umani come tali (ai soggetti nello «state of nature»90, nella «naturall 

condition of Mankind»91). Hobbes, se riprende ed esplicita la distinzione, già 

groziana, fra il ‘prima’ di una prepolitica condizione umana e il ‘dopo’ della societas 

civilis, si contrappone a Grozio nella descrizione dell’essere umano e dei suoi diritti 

originari.  

Se il diritto è un diritto-potere, un illimitato ius in omnia, se la condizione umana 

è una guerra «of every man against every man»92, saltano le nozioni di ‘giusto’ e 

‘ingiusto’, di atto dovuto e di atto indebito, di ‘mio’ e di ‘tuo’: «la nozione del dritto 

e del torto, della giustizia e dell’ingiustizia non v’ha luogo. Dove non esiste legge 

non esiste ingiustizia»93. Vengono quindi meno le condizioni che permettevano a 

Grozio la fondazione di un ‘naturale’, pre-politico diritto di punire. Il suo 

presupposto era un’antropologia (antica e insistentemente riproposta) caratterizzata 

dal primato della ragione, capace di controllare le passioni indirizzando l’individuo 

alla virtù. Diveniva in questo modo possibile distinguere fra chi segue e chi 

disattende i dettami della ragione, fra il ‘superiore’ e l’‘inferiore’ (che «decidit a 

dignitate humana […] et incidit quodammodo in servitutem bestiarum»94, come 

scriveva Tommaso) e attribuire all’‘innocente’ il diritto di punire il ‘criminale’. Se 

invece i soggetti sono liberi di impiegare tutti i mezzi funzionali alla loro 

conservazione95, cade la possibilità del giudizio e della condanna.  

A dominare la scena è la spinta alla conservazione di sé, che appare il tratto 

decisivo della condizione ‘naturale’ dell’essere umano e si conferma come 

un’irrinunciabile prerogativa del soggetto anche all’interno dell’ordine politico. 

L’impulso auto-conservativo non pone alcun vincolo all’azione dell’individuo, se 

non quello di agire nel modo più funzionale al conseguimento della soddisfazione. 

Un individuo può quindi rinunciare a un suo diritto-potere, trasferendolo ad altri, in 

 
90 Th. HOBBES, De Cive. The English Version entitled in the first edition Philosophicall 

Rudiments Concerning Government and Society, ed. H. Warrender, Oxford, Clarendon Press, 

I, 4, p. 46 (da ora in poi indicato come De Cive).  
91 Th. HOBBES, Leviathan, ed. N. Malcolm, vol. 2, The English and Latin Texts (i), Oxford, 

Clarendon Press, 2012, 13, p. 188 (da ora in poi indicato come Lev).  
92 Lev, 13, p. 192. 
93 Th. HOBBES, Leviatano, tr.it. di M. Vinciguerra, Roma-Bari, Laterza, 1974, 13, p. 111 (da 

ora in poi indicato come Lev, tr.it.). «The notions of Right and Wrong, Justice and Injustice 

have there no place. Where there is no common Power, there is no Law: where no Law, no 

Injustice» (Lev, 13, p. 196). 
94 TOMMASO D’AQUINO, Summa Theologiae, cit., II-IIae, qu. 64, art. 2.  
95 «The right of nature, which Writers commonly call Jus Naturale, is the Liberty each man 

hath, to use his own power, as he will himselfe, for the preservation of his own Nature; that 

is to say, of his own Life; and consequently, of doing any thing, which in his own Judgement, 

and Reason, hee shall conceive to be the aptest means thereunto» (Lev, 14, p. 198).  
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vista di un qualche vantaggio (solo a questa condizione è concepibile, per Hobbes, 

l’atto di rinuncia), ma non è ipotizzabile che lasci cadere il diritto-potere di difendere 

se stesso: «[…] un uomo non può rinunziare al dritto di resistere a quelli, che 

l’assaltano con la forza, per togliergli la vita, perché non può intendersi che egli miri 

con esso a qualche bene»96, tanto che parole o segni che sembrino indicare 

l’intenzione di una tale rinuncia dovranno essere imputati a un fraintendimento o a 

un errore da parte del contraente97.  

La conservazione di sé è l’alfa e l’omega della costruzione filosofico-politica 

hobbesiana. È all’originaria esigenza auto-conservativa che rispondono l’invenzione 

del sovrano e la strutturazione dell’ordine politico. Solo l’ordine può salvare il 

singolo; l’ordine però è possibile a patto che la pericolosità degli altri sia 

neutralizzata dalla forza terrifica del sovrano: di quel «great LEVIATHAN, or rather 

(to speake more reverently) of that Mortall God»98, il cui compito nei confronti dei 

soggetti è «to keep them in awe»99, di tenerli in quello stato di timorosa soggezione 

che è, per Hobbes, la radice delle credenze religiose come dell’obbedienza 

politica100.  

Di una sovranità forte e terrifica il potere di punire è uno strumento 

importantissimo, indispensabile per ottenere dai sudditi l’obbedienza e, con essa, la 

fine del conflitto e il raggiungimento della sicurezza101. La pena è una sofferenza, un 

male imposto in vista di un bene superiore (l’obbedienza e la sicurezza) dall’unico 

soggetto autorizzato a infliggerla: il sovrano. Il diritto di punire (che, come 

espressione di una sovranità per definizione sottratta a qualsiasi limite precostituito, 

può tradursi anche nell’inflizione di pene capitali) è uno strumento essenziale per 

garantire l’ordine funzionale all’auto-conservazione102 e quest’ultima, a sua volta, 

resta l’esigenza primaria del soggetto, tanto che un atto di rinuncia di questi a 

resistere all’aggressione di chicchessia appare contraddittorio e invalido.  

 
96 Lev, tr.it., 14, p. 116. «[…] a man cannot lay down the right of resisting them, that assault 

him by force, to take away his life; because he cannot be understood to ayme thereby, at any 

Good to himselfe» (Lev, 14, p. 202). 
97 Lev, 14, p. 202.  
98 Lev, 17, p. 260.  
99 Ibidem. 
100 Cfr. C. GINZBURG, Paura, reverenza, terrore: rileggere Hobbes oggi, Parma, Monte 

Università Parma, 2008.  
101 «A PUNISHMENT is an Evill inflicted by publique Authority, on him that hath done, or 

omitted that which is Judged by the same Authority to be a Transgression of the Law; to the 

end that the will of men may thereby the better be disposed to obedience» (Lev, 28, p. 482). 
102 «[…] to the Soveraign is committed the Power of Rewarding with riches, or honour; and 

of Punishing with corporall, or pecuniary punishment, or with ignominy every Subject […]» 

(Lev, 18, p. 276).  
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È su questo sfondo che si delineano, nel discorso hobbesiano, tensioni (o 

addirittura aporie) la cui decifrazione ha impegnato a fondo quegli interpreti 

(relativamente pochi, nel mare magnum della storiografia hobbesiana) che si sono 

cimentati con il problema del diritto di punire103. Le difficoltà emergono su due piani, 

distinti ma connessi: sul piano della fondazione del potere punitivo e sul piano della 

sua estensione e dei suoi limiti.  

Per quanto riguarda il primo punto, potremmo attenderci da Hobbes una semplice 

inclusione del potere punitivo nella rosa dei poteri trasmessi dai soggetti al sovrano 

nel momento della sua istituzione. I soggetti creano il sovrano, sono gli «autori» che 

affidano il compito di reggere la scena al sovrano «attore»104 che agisce 

‘rappresentandoli’: fra i contenuti della ‘autorizzazione’ potremmo immaginarci di 

ritrovare il potere punitivo, ma non è così. Hobbes lo esclude tassativamente 

rispondendo a una precisa domanda: quale sia la porta d’ingresso del «Right, or 

Authority of Punishing». La risposta di Hobbes è che «il dritto, che ha lo stato – cioè 

colui, che lo rappresenta – di punire non è fondato su di una concessione o su di un 

dono dei sudditi». Nel momento della conclusione del contratto i soggetti «non han 

dato al sovrano quel dritto, ma solo, nell’abbandonare i proprii, gli han dato il potere 

di usare il suo nel modo, che egli credesse opportuno per la preservazione di tutti; 

sicché quel dritto non fu dato, ma lasciato a lui, ed a lui solo, e […] in modo così 

completo, come nel puro stato di natura e di guerra di ognuno contro il proprio 

vicino»105. 

 
103 Cfr. N. BOBBIO, Legge naturale e legge civile nella filosofia politica di Hobbes (1954), in 

ID., Thomas Hobbes, Torino, Einaudi, 1989, pp. 111-145; M. A. CATTANEO, Hobbes’s 

Theory of punishment, in K. C. Brown (ed.), Hobbes Studies, Oxford, Blackwell, 1965, pp. 

275-297; D. GAUTHIER, The Logic of Leviathan: The Moral and Political Philosophy of 

Thomas Hobbes, Oxford, Clarendon Press, 1969; A. NORRIE, Thomas Hobbes and the 

Philosophy of Punishment, in «Law and Philosophy», 3, 2, 1984, pp. 299-320; D. HEYD, 

Hobbes on Capital Punishment, in «History of Philosophy Quarterly», 8, 2, 1991, pp. 119-

134; Th. S. SCHROCK, The Right to Punish and the Right to Resist Punishment in Hobbes’s 

Leviathan, in «Political Research Quarterly», 44, 1991, pp. 853-90; A. KREMKUS, Die Strafe 

und Strafrechtsbegründung von Thomas Hobbes, Frankfurt, Lang, 1999; Y.-Ch. ZARKA, 

Hobbes and the right to punish, in H. BLOM (ed.), Hobbes. The Amsterdam Debate, Olms 

Verlag, Hildesheim-Zürich-New York 2001, pp. 71-87; D. HÜNING, Hobbes on the Right to 

punish, in P. SPRINGBORG (ed.), The Cambridge Companion to Hobbes’s Leviathan, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2007, pp. 217-40; A. YATES, The Right to Punish 

in Thomas Hobbes’s Leviathan, in «Journal of the History of Philosophy», 52, 2, 2014, pp. 

233-254.  
104 Lev, 16, pp. 244 ss.  
105 Lev, tr.it., 28, p. 277. «It is manifest therefore that the Right which the Common-wealth 

(that is, he, or they that represent it) hath to Punish, is not grounded on any concession, or 

gift of the Subjects […] For the Subjects did not give the Soveraign that right; but onely in 

laying down theirs, strengthned him to use his own, as he should think fit, for the preservation 

of them all: so that it was not given, but left to him, and to him onely; and (excepting the 
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Hobbes non prevede che i soggetti conferiscano uno specifico diritto di punire al 

sovrano. Il potere del sovrano deriva dalla rinuncia, da parte dei soggetti, del loro 

originario diritto-potere: mentre tutti i soggetti, rinunciando allo ius in omnia, escono 

dallo stato di natura per divenire un corpo politico in quanto rappresentati dal 

sovrano, quest’ultimo – la persona artificiale – continua a godere di quel potere 

incondizionato di cui ciascun individuo, nella sua condizione ‘naturale’, era titolare.  

La strategia argomentativa prescelta da Hobbes (l’esclusione che il potere 

punitivo possa essere uno specifico ‘dono’ dei soggetti al sovrano), apparentemente 

bizzarra, è in realtà perfettamente coerente con la sua antropologia politica. Sono i 

soggetti groziani che possono conferire alla respublica il loro originario potere 

punitivo, ma non certo i soggetti hobbesiani, dal momento che, come sappiamo, nello 

status naturae non esistono innocenti e colpevoli, superiori e inferiori, giudici e 

criminali. I soggetti hobbesiani non possono conferire al sovrano un potere (il potere 

punitivo) che non hanno: possono semplicemente rinunciare, globalmente, al loro 

ius in omnia, acciocché la persona artificiale che li rappresenta (e solo essa) venga a 

godere di un potere intero e illimitato.  

Fin qui, il ragionamento di Hobbes non lascia adito a dubbi. Le difficoltà nascono 

non dalle premesse della tesi e dal suo svolgimento, ma dalle sue conseguenze. Se il 

diritto di punire scompare nella sua specificità per essere assorbito nell’illimitato 

potere sovrano (di quel sovrano che è l’unico a trovarsi ancora nello ‘stato di 

natura’), vacilla una distinzione fondamentale: la distinzione fra il ‘criminale’ e il 

‘nemico’. Se il diritto di punire non è trasferito dai soggetti al sovrano, sembra 

difficile sfuggire a questa conseguenza: che la pena perda la sua specificità e la sua 

dimensione giuridica e si confonda con il potere ‘naturale’ di esercitare violenza nei 

confronti dell’aggressore. Nello stato di natura, come sappiamo, non ci sono giudici 

e criminali: se il potere di punire scompare inghiottito nello ius in omnia del sovrano, 

il criminale è soltanto una minaccia fra le tante che il sovrano deve neutralizzare.  

Una siffatta impostazione sarebbe astrattamente prospettabile. Non è però questa 

la scelta di Hobbes, che delinea una concezione della pena e del processo penale 

audacemente, pionieristicamente ‘legalitaria’ (se mi si passa l’anacronismo) e 

distingue nettamente fra ‘nemico’ e ‘criminale’, tanto da fare di questa distinzione 

un Leitmotiv della sua visione ‘filosofico-penale’.  

 
limits set him by naturall Law) as entire, as in the condition of meer Nature, and of warre of 

every one against his neighbour» (Lev, 28, p. 482).  
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Hobbes insiste a più riprese, nel De cive come nel Leviathan, sulla necessità che 

il diritto di punire venga esercitato nel binario precostituito dalla legge, lasciando il 

minor spazio possibile a interventi estemporanei e imprevedibili. Le pene non 

devono essere «indefinite or arbitrary», le leggi devono enunciare con precisione le 

conseguenze che scaturiscono dalla loro violazione, devono essere rigorosamente 

applicate, in modo che sia possibile soppesare, come su una bilancia, «i danni e i 

vantaggi dell’azione che ci accingiamo a compiere»106, devono guardare al futuro e 

non al passato, mirando alla correzione del reo e alla deterrenza di altri potenziali 

trasgressori107, devono essere commisurate alla diversa gravità dei reati108. Lo stesso 

rapporto fra il suddito e il sovrano deve svolgersi, per Hobbes, nel binario 

precostituito dalla legge, tanto che sia assicurata a ciascuno, nei confronti del 

sovrano, «la stessa libertà di reclamare il suo dritto, come se fosse contro un altro 

suddito […]»109.  

È dalla stessa definizione di pena (in quanto male inflitto da una pubblica autorità) 

che Hobbes ritiene di poter dedurre una serie di regole che devono essere rispettate 

perché si rimanga entro il perimetro del ‘diritto di punire’: quando esse siano 

disattese, l’intervento del sovrano non può più considerarsi propriamente una ‘pena’, 

ma diviene qualcosa di qualitativamente diverso che Hobbes chiama un «hostile 

act»; come accade se viene comminata una sanzione senza una previa sentenza di 

condanna; se viene inflitto un danno svincolato dal fine della deterrenza; se la pena 

inflitta non è stata prevista da una legge previa o è superiore a quella prescritta dalla 

legge110.  

In tutti questi casi, si ha non una pena, ma un atto «ostile»: si colpisce non un 

‘criminale’, ma un ‘nemico’ e il processo penale cede il posto alla guerra. Queste 

categorie devono restare per Hobbes nettamente distinte: il criminale viola l’una o 

l’altra legge del sovrano, ma continua ad operare all’interno del corpo politico 

 
106 Th. HOBBES, Elementi filosofici sul cittadino, in Id., Opere politiche, a cura di N. Bobbio, 

Torino, Utet, 1959, XIII, 16, p. 262 (da ora in poi indicato come De Cive, tr.it.). «And 

deliberation is nothing else but a weighing, as it were in scales, the conveniencies, and 

incoveniences of the fact we are attempting» (De Cive, XIII, 16, p. 166). 
107 «It is not lawfull to inflict punishment for any other end, but that the offender may be 

corrected, or that others warned by his punishment may become better» (De Cive, III, 11, p. 

67). In senso analogo Lev, 15, p. 232.  
108 Lev, 30, pp. 542-43.  
109 Lev, tr.it., 21, p. 195. «If a Subject have a controversie with his Soveraigne, of debt, or of 

right of possession of lands or goods, or concerning any service required at his hands, or 

concerning any penalty, corporall, or pecuniary, grounded on a precedent Law; he hath the 

same Liberty to sue for his right, as if it were against a Subject […]» (Lev, 21, p. 342).  
110 Lev, 28, p. 484. Sulle prime avvisaglie del principio di legalità cfr. G. Alessi, Tra rito e 

norma. La legalità prima della legge, in «Quaderni Fiorentini», 36 (2007), pp. 43-79. 
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‘rappresentato’ dal sovrano; il nemico agisce ‘dall’esterno’ mettendo in questione 

l’esistenza stessa del dio mortale. «Da questo consegue che i ribelli, i traditori e tutti 

i rei di lesa maestà non devono essere puniti secondo il diritto civile, ma secondo 

quello naturale, cioè non come cattivi cittadini ma come nemici dello Stato, e non in 

forza del diritto di sovranità ma del diritto di guerra»111. Da un lato, i ribelli, i 

traditori, i nemici, dall’altro lato, i «civill Subjects»: il diritto di punire viene 

esercitato solo nei confronti di questi ultimi, mentre nei confronti dei primi scatta il 

diritto di guerra; nei confronti dei nemici entra in gioco il diritto naturale (lo ius in 

omnia rimasto nelle mani del sovrano), mentre per i criminali vale il diritto politico 

(il diritto della polis).  

Nella distinzione fra ‘criminale’ e ‘nemico’ fa sentire il suo peso l’antica figura 

del crimen laesae maiestatis112. Quando un cittadino non trasgredisce una singola 

legge, ma denuncia il patto originario e si rifiuta di obbedire alle leggi nel loro 

complesso, siamo di fronte a un «delitto di lesa maestà; esso consiste in atti o parole 

con cui il cittadino, o suddito, dichiara di non voler più obbedire a quella persona o 

a quell’assemblea a cui è stato affidato nello Stato»113. Scatta a questo punto il 

passaggio alla categoria, concettualmente diversa, del nemico. Non è rilevante che 

egli appartenga al Common-wealth o sia ad esso estraneo: è nemico ogni soggetto 

che sfida frontalmente la sussistenza del corpo politico, sottraendosi al patto di 

soggezione nei confronti del sovrano che lo ‘rappresenta’, oppure aggredendolo 

‘dall’esterno’. Qualsiasi sofferenza inflitta dal sovrano a un nemico (‘traditore’ o 

‘straniero’) non appartiene alla categoria della pena, ma deve essere classificata 

come un atto di ostilità, con una conseguenza decisiva: che «[…] quando si è in 

dichiarata ostilità, ogni danno che s’infligge è legale»114. Cadono i vincoli prefissati 

dalle leggi: la sovranità non si esplica nei binari da esse predisposti, ma mostra tutta 

la sua originaria illimitatezza e arbitrarietà. 

 
111 De Cive, tr.it., XIV, 22, p. 283. «Hence it followes, that Rebels, Traytors, and all others 

convicted of Treason, are punisht not by civill, but naturall Right; that is to say, not as civill 

Subjects, but as Enemies to the Government, not by the Right of Soveraignty, and Dominion, 

but by the Right of Warre» (De Cive, XIV, 22, p. 181).  
112 È ancora insostituibile il contributo di M. SBRICCOLI, Crimen laesae maiestatis. Il 

problema del reato politico alle soglie della scienza penalistica moderna, Milano, Giuffrè. 

1974. Fra le varie figure costruite dal sapere giuridico penalistico è delineata efficacemente 

(in particolare pp. 149 ss.) l’immagine del ‘ribelle’ come ‘traditore’.  
113 De Cive, tr.it., XIV, 20, p. 282. «And this is that sin which is called TREASON; and it is a 

word or deed whereby the Citizen, or Subject, declares that he will no longer obey that man 

or Court to whom the supreme power of the City is entrusted» (De cive, XIV, 20, p. 180).  
114 Lev, tr.it., 28, p. 279. «But in declared Hostility, all infliction of evill is lawfull» (Lev, 28, 

p. 486).  
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Valga a riprova la trattazione hobbesiana di un hard case: la punizione 

dell’innocente. Se Hobbes è severo nello stigmatizzare la comminazione di una pena 

a un cittadino innocente perché lesiva tanto della finalità propria della pena quanto 

del patto originario, non ha difficoltà a giustificare l’inflizione di una qualsiasi 

sofferenza, purché utile per il Commonwealth, a un estraneo (anche se innocente) e 

a un nemico, dal momento che dove c’è guerra tace il giudizio «né il vincitore fa 

distinzione fra nocente e innocente»115.  

Emerge nitidamente, nella dinamica del potere sovrano, una dialettica destinata a 

riproporsi sempre di nuovo nell’intero arco della modernità: una sovranità disposta 

a fare i conti con la forma della legge e una sovranità insofferente di vincoli, memore 

della sua originaria, incomprimibile assolutezza116. È una distinzione che Hobbes 

formula giocando proprio sulla contrapposizione fra processo e guerra, fra ‘pena’ e 

‘atto di ostilità’. Certo, la sovranità che si esplica nel solco della legge non è una 

sovranità ‘limitata’ (nel senso della tradizione ‘costituzionalistica’): non ci sono 

diritti indisponibili di cui il sovrano debba tener conto, nel momento in cui dà forma 

di legge alla sua volontà. Il sovrano non ha vincoli: è però ragionevole (e quindi 

auspicabile e presumibile) che egli governi (e punisca) i cittadini nelle forme e nei 

limiti chiaramente prefissati dalla legge di cui è autore. A distanza di più di due secoli 

dal Leviathan, nel secondo Ottocento, la giuspubblicistica tedesca e Jellinek 

parleranno, a questo proposito, dell’‘auto-limitazione’ dello Stato, confermando il 

teorema hobbesiano della necessaria assolutezza della sovranità e al contempo 

valorizzando la funzione razionalizzatrice e ‘garantistica’ della legge.  

Da un lato, dunque, la guerra e la distruzione, con qualsiasi mezzo, del nemico, 

e, dal lato opposto, il processo e l’inflizione (‘regolata’, misurata) di una pena al 

criminale: la distinzione è tanto rilevante quanto nitida, ma non appare facilmente 

componibile con la fondazione hobbesiana del diritto di punire. Non c’è nessun 

diritto di punire donato dai soggetti al sovrano: c’è soltanto l’assoluto ius in omnia 

della persona artificiale ‘rappresentativa’. I soggetti, nel momento in cui creano la 

persona artificiale ‘autorizzandola’ come loro ‘rappresentante’, producono 

simultaneamente due effetti: escono dallo stato di natura divenendo ‘corpo politico’ 

 
115 Lev, tr.it., 28, p. 283. «But against Enemies […] it is lawfull by the originall Right of 

Nature to make warre; wherein the Sword Judgeth not, nor doth the Victor make distinction 

of Nocent, and Innocent» (Lev, 28, p. 494).  
116 Esprime efficacemente questa tensione in Hobbes S. MEZZADRA, Nel Leviatano. Immagini 

del nemico all’origine della filosofia politica moderna, in A. DAL LAGO (ed.), Lo straniero 

e il nemico. Materiali per l’etnografia contemporanea, Genova, Costa & Nolan, 1998, pp. 

27-44. 
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e al contempo (con la rinuncia al loro originario diritto-potere) fanno del sovrano 

l’unico soggetto ancora capace di muoversi nella logica dell’originario ‘stato di 

natura’. Nasce da questa argomentazione hobbesiana il senso di una contraddizione 

latente nella sua visione filosofico-penale: se il sovrano infligge sofferenze ai 

soggetti esercitando il suo ius in omnia, a che titolo la pena differisce da un atto di 

ostilità? E viceversa, se il sovrano punisce i criminali e combatte i nemici, da dove 

proviene il suo peculiare diritto di punire, visto che i soggetti non potevano 

conferirglielo? 

La mia impressione è che non vi sia contraddizione nell’argomentazione 

hobbesiana e che essa al più ometta qualche passaggio, che però può essere 

agevolmente (o, se si preferisce, caritatevolmente) ricavato dall’insieme del 

discorso.  

Implicita in esso è la distinzione fra il fondamento della sovranità, da un lato, e, 

dall’altro lato, la sua strutturazione e il suo esercizio. Guardando al momento 

dell’instaurazione e della fondazione della sovranità, emerge il carattere assoluto e 

illimitato del potere di cui gode la ‘persona artificiale’. È da questo unitario punto di 

origine che scaturiscono tutti i poteri del sovrano: questi presuppongono, sì, il suo 

ius in omnia come loro fonte nativa, ma non si identificano con esso, essendone 

piuttosto un’espressione e un’articolazione. Il «dio mortale» è anche un Deus 

absconditus: la sovranità gode di un’‘eccedenza’ non riducibile alle sue canoniche e 

più evidenti determinazioni (che la concretizzano, dunque, ma non la esauriscono). 

I soggetti non conferiscono al sovrano, partitamente, singoli poteri (il potere 

legislativo o il potere giudiziario e tanto meno il potere di punire): è il sovrano che, 

in vista dell’ordine che è chiamato a garantire, ‘mette in forma’ la sua energia 

decisionale, pone regole, attribuisce diritti, fissa obblighi e divieti, punisce i 

trasgressori. La medesima sovranità, che si dispiega in tutta la sua s-regolata potenza 

nei confronti del nemico e del ‘traditore’ (del reo del crimen laesae maiestatis), si 

riversa in canali giuridicamente strutturati quando entrano in gioco il governo, e la 

punizione, dei sudditi.  

Può essere interessante (e per certi aspetti illuminante) l’interpretazione che di 

Hobbes propone uno dei suoi primi e più agguerriti lettori: Samuel Pufendorf, che 

nel De iure naturae et gentium, del 1672, si impegna in un serrato confronto con gli 

scritti hobbesiani.  

Interrogandosi sul fondamento del diritto di punire, Pufendorf non esita a seguire 

Hobbes contro Grozio: infliggere punizioni è parte integrante dell’imperium e 
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presuppone la distinzione fra un superior e un subordinato. «Neque opus est arguta 

illa interpretatione vocabuli superioris» avanzata da Grozio: che cioè, prima della 

creazione dell’ordine politico, divenga ‘inferiore’, e per questo punibile, chiunque 

violi le leggi naturali. Il criminale resta per Pufendorf integralmente ‘umano’: in stato 

di natura posso chiedere che il danno subìto venga riparato «per modum belli», ma 

non posso propriamente ‘punire’ chicchessia. La punizione richiede l’intervento 

dell’autorità, come appunto indicato dalla definizione hobbesiana, citata e condivisa 

da Pufendorf117.  

Resta però aperto il problema del fondamento del diritto di punire: se il potere 

punitivo non appartiene ai soggetti, in che modo esso può essere attribuito a un 

sovrano che dai soggetti trae la sua esistenza e la sua autorità? La risposta di Hobbes 

– i soggetti non conferiscono il potere punitivo al sovrano ma, rinunciando a tutti i 

loro poteri, fanno sì che il sovrano sia l’unico ad essere titolare di uno ius in omnia 

– non soddisfa Pufendorf: a suo avviso, il potere punitivo, proprio perché richiede 

un’asimmetria potestativa, un rapporto di comando ed obbedienza, non può essere 

compreso in uno ius in omnia essenzialmente legato all’egualitario, pre-politico 

status naturae. L’ingegnosa soluzione proposta da Pufendorf è connessa con la sua 

teoria dei corpi morali118. Come, nei fenomeni naturali, nel passaggio dagli enti 

semplici agli enti composti questi ultimi vengono a possedere qualità ignote ai primi, 

così «et corpora moralia, ex pluribus hominibus constantia, aliquod jus habere 

possunt, ex ipsa illa conjunctione resultans, quod formaliter penes neminem 

singulorum fuit»119. È quanto avviene nel caso dell’ente sovrano, che non è una 

sommatoria di parti preesistenti, ma è una sintesi originale, con prerogative e 

funzioni nuove. Non sono alcuni specifici poteri (il diritto di punire o di legem 

condere) che i soggetti trasferiscono al sovrano; essi piuttosto creano un ente nuovo, 

un ente morale, dal quale questi poteri spontaneamente scaturiscono120. 

 
117 S. PUFENDORFII De iure naturae et gentium libri octo, Londini Scanorum, Adami 

Junghaus - Vitus Haberegger, 1672, L. VIII, c. iii, § 3, pp. 1055-56. Cfr. M. A. CATTANEO, 

Samuel Pufendorf e Paul Johann Anselm Feuerbach: contratto sociale, secolarizzazione 

penale e prevenzione generale, in V. FIORILLO (a cura di), Samuel Pufendorf filosofo del 

diritto e della politica, Napoli, La Città del sole, 1996, pp. 3-38; V. FIORILLO, ‘Salus populi 

suprema lex esto’: il potere punitivo come ‘officium regis’ nel giusnaturalismo di Samuel 

Pufendorf, in EAD. (a cura di), Samuel Pufendorf, cit., pp. 139-69; G. SILVESTRINI, Fra diritto 

di guerra e potere di punire, cit., p. 131.  
118 Cfr. F. PALLADINI, Samuel Pufendorf discepolo di Hobbes: per una reinterpretazione del 

giusnaturalismo moderno, Bologna, il Mulino, 1990.  
119 S. PUFENDORFII De iure naturae et gentium libri octo, cit., L. VIII, c. iii, § 1, p. 1044.  
120 «Sic nemo dixerit homines singulos habere facultatem sibi ipsis leges ferendi; et tamen, 

dum omnes voluntatem suam unius voluntati subjiciunt, oritur potestas omnibus leges 

praescribendi. Eodem modo in capite corporis moralis potest existere facultas poenis singulos 

coercendi, qualis facultas tamen antea id singulis non erat» (Ibidem).  
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Con questa soluzione Pufendorf, per un verso, esprime (nel suo peculiare 

linguaggio) un passaggio mancante (ancorché implicito) della teoria hobbesiana, e, 

per un altro verso, offre un’immagine della sovranità parzialmente diversa da quella 

di Hobbes. Pufendorf dice a chiare lettere ciò che Hobbes aveva detto fra le righe: 

che la sovranità è una sintesi complessa che si articola in molteplici funzioni e poteri 

e che è la sovranità nella sua più lata estensione il prodotto della decisione 

contrattuale. Al contempo però la presa di distanza di Pufendorf dall’idea hobbesiana 

dello ius in omnia del sovrano produce effetti importanti: riduce l’insondabile 

‘eccedenza’ del potere sovrano, ne attenua la ‘numinosità’, lo indirizza verso una 

possibile ‘giuridificazione’121 e proprio per questo respinge la netta dicotomia fra 

‘criminali’ e ‘traditori’, sostenendo (contro Hobbes) che nemmeno questi ultimi, in 

quanto sudditi, possono essere puniti «poena arbitraria tanquam hostes»122.  

Le differenze da Hobbes non sono marginali; e tuttavia Pufendorf non soltanto 

segue Hobbes nel rifiutare la tesi (scolastica e groziana) della ‘degradazione’ del 

criminale e del ‘naturale’ potere punitivo dei soggetti, ma anche indica la possibilità 

di superare, a partire dalle premesse hobbesiane, una difficoltà che il discorso di 

Hobbes presentava nel momento in cui sembrava dissolvere il potere punitivo nel 

magma indistinto dello ius in omnia. In realtà, per Hobbes come per Pufendorf il 

potere punitivo è una delle espressioni ‘formalizzate’ di una sovranità che deve 

essere colta nella sua sintetica unità prima di essere analizzata nelle sue molteplici 

determinazioni.  

Non sembra dunque che, nella fondazione e nella caratterizzazione del diritto di 

punire, Hobbes incorra in contraddizioni insuperabili. Resta però da considerare la 

filosofia penale hobbesiana da un diverso angolo visuale, che ha particolarmente 

affaticato gli interpreti: guardando cioè all’estensione e agli eventuali limiti del 

potere punitivo. È su questo terreno che sembra profilarsi la tensione più temibile: 

da un lato, infatti, non sembrano prospettabili vincoli contenutistici al potere 

punitivo; lo ius vitae ac necis, insomma, sembra un diritto saldamente impugnato dal 

sovrano quando egli colpisce il nemico così come quando punisce il suddito; 

dall’altro lato, però, l’auto-conservazione è la condizione di senso dell’intera 

costruzione hobbesiana, che sta e cade con la preoccupazione di salvare l’individuo, 

di garantirgli la sopravvivenza. Se vale per la sovranità il famoso ‘teorema’ secondo 

il quale il sovrano non può che essere assoluto, perché ogni istanza che lo limitasse 

 
121 Cfr. M. STOLLEIS, Storia del diritto pubblico in Germania, I, Pubblicistica dell’Impero e 

scienza di polizia 1600-1800, Milano, Giuffrè, 2008, pp. 358-61. 
122 S. PUFENDORFII De iure naturae et gentium libri octo, cit., L. VIII, iii, § 7, p. 1057. 
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sarebbe a sua volta ‘sovrana’ innescando un processo ad infinitum; se insomma è 

necessario concepire la sovranità come ‘assoluta’, altrettanto ‘assoluta’ appare in 

Hobbes l’esigenza di ‘salvare’ l’individuo a dispetto di tutto. E se due ‘assoluti’ 

entrano in conflitto, sembra difficile che il discorso possa sottrarsi a un esito 

aporetico.  

In realtà, anche in questo caso Hobbes sembra accennare a una possibile 

soluzione, pur senza esplicitarla e tematizzarla adeguatamente. Conviene tener 

presente, da questo punto di vista, un brano del De cive, che pone l’uno di fronte 

all’altro il potere assoluto del sovrano e il dovere di obbedienza dei soggetti. 

L’obbedienza è necessaria e senza di essa «lo Stato non sarebbe pienamente 

costituito». Ora, quale è il contenuto dell’obbedienza? Esso deve essere determinato 

tenendo presente la distinzione seguente: «[…] una cosa è il dire: “ti dò il diritto di 

comandare quello che vuoi”; un’altra, il dire: “farò quello che comanderai”»123. 

Perché quest’ultima promessa non sia plausibile è spiegato da Hobbes stesso, tanto 

nel De Cive quanto nel Leviathan: perché è invalida la promessa di rinunciare a 

resistere a chi minaccia la mia sopravvivenza; ed è appunto questo argomento che 

viene di nuovo tirato in ballo nel passo che stiamo leggendo: «se mi comandassero 

di uccidermi, non vi sarei tenuto»124. Nessuno può impegnarsi a non resistere al suo 

assassino, tanto che il condannato è condotto al supplizio incatenato e sorvegliato da 

sentinelle125. L’impegno assunto nel contratto originario – come ribadisce Hobbes 

anche nel Leviathan – è la rinuncia al diritto di difendere un altro, non al diritto di 

difendere se stesso126.  

È però esattamente questa asserzione che sembra far sorgere un’insuperabile 

difficoltà: se la mia autoconservazione è irrinunciabile, salta lo ius in omnia del 

sovrano; e viceversa, se il sovrano è titolare di un potere assoluto, non possono 

esserci zone franche e spazi immuni. Il De cive però sembra offrire un’indicazione: 

ciò che rende assurda la promessa «farò qualsiasi cosa tu comandi» non dipende 

soltanto dall’invalidità di un patto che preveda la rinuncia alla propria conservazione, 

ma anche dal fatto che il mio rifiuto, ad esempio, ad obbedire al sovrano che mi 

comandi di uccidermi, non mina alla radice il potere del Leviatano: «[…] si potranno 

trovare, infatti, altri che dinnanzi ad un ordine siffatto non si rifiuterebbero di 

 
123 De Cive, tr.it., VI, 13, p. 165. «For it is one thing if I say, I give you Right to Command 

what you will; another, if I say, I will doe whatsoever you Command» (De Cive, VI, 13, p. 

98).  
124 De Cive, tr.it., VI, 13, p. 166.  
125 De Cive, II, 18, p. 59. 
126 Lev, 28, p. 482. 
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eseguirlo […]»127. In generale, dunque, l’obbedienza può essere rifiutata da alcuni, 

perché comunque altri interverranno per eseguire gli ordini del sovrano e proprio per 

questo la ‘resistenza’ dell’individuo non si tradurrà in una rottura del «diritto 

assoluto concesso al sovrano»128. 

Nel patto originario dunque non rinuncio a difendere la mia vita non soltanto 

perché una siffatta rinuncia è incompatibile con la mia ‘assoluta’ esigenza di 

conservare me stesso, ma anche perché quella rinuncia non è affatto indispensabile 

per la creazione dell’ordine politico: «[…] lo Stato stesso non ha bisogno, per punire 

qualcuno, di esigere da costui l’impegno di sopportare la pena, ma soltanto di 

richiedere a tutti gli altri la promessa di non impedire il corso della giustizia»129. 

Posso difendermi da chiunque, anche dal sovrano, che attenti alla mia vita, ma posso 

farlo solo come singolo, in una partita che si consuma esclusivamente fra me e il 

sovrano, senza che altri possano intervenire in mia difesa. Solo se il suddito cessa di 

agire come singolo e si collega con altri per organizzare la resistenza viene leso il 

patto originario e i sudditi si convertono, da ‘criminali’, in ‘nemici’. L’obbedienza 

cui i contraenti si impegnano è niente di più e niente di meno dell’obbedienza 

indispensabile al governo della Città.  

Non sembra dunque esistere un’insuperabile contraddizione fra i due, entrambi 

essenziali, assunti del discorso hobbesiano: l’assoluto potere del sovrano e 

l’irrinunciabile esigenza del soggetto di conservare se stesso130. Il diritto-potere 

dell’auto-conservazione resta in vigore anche dopo la formazione del 

Commonwealth, ma si esaurisce nello spazio individuale, privato, im-politico 

dell’individuo: posso dire di no, posso dire, come lo scrivano Bartleby, «I would 

prefer not to», e sono legittimato anche ad agire di conseguenza, a fare tutto ciò che 

posso per sfuggire alla condanna131. L’individuo non rinuncia al diritto-potere di 

conservare se stesso né il potere del sovrano risulta compromesso dalla sua isolata 

azione di ‘resistenza’ (o meglio di sottrazione al comando).  

 
127 De Cive, tr.it., VI, 13, p. 166. «[…] for thought I deny to doe it, yet the Right of dominion 

is not frustrated, since others may be found, who being commanded, will not refuse to doe it 

[…]») (De Cive, VI, 13, p. 98).  
128 Ibidem.  
129 De Cive, tr.it., II, 18, p. 107. «Neither need the Supreme himself contract with any man 

patiently to yield to his punishment, but onely this, that no man offer to defend others from 

him» (De Cive, II, 18, p. 59).  
130 Buoni argomenti in questa direzione sono forniti dall’originale contributo di A. YATES, 

The Right to Punish in Thomas Hobbes’ s Leviathan, cit. 
131 Il problema teorico del ‘disconoscimento’ del comando sovrano viene studiato da F. 

TEDESCO, Eccedenza sovrana, Milano-Udine, Mimesis, 2012, a partire dalla singolare 

‘strategia’ di Barnardine (un personaggio dell’opera shakespeariana Misura per misura), che 

‘dice di no’ alla condanna inflittagli.  
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La contraddizione è forse evitata. È però anche vero che la salvaguardia 

dell’individuo – il porro unum dell’intera costruzione hobbesiana – esce indebolita 

proprio dall’impossibilità di precludere al sovrano (quando egli lo ritenga 

necessario) il ricorso alla pena capitale. Nel contratto originario, infatti, accetto, in 

primo luogo, che possa essere proprio il sovrano a minacciare la mia sopravvivenza 

e, in secondo luogo, che la mia auto-difesa non possa ricorrere a nessun strumento 

diverso dalla fuga e dalla sottrazione all’esecuzione capitale.  

È l’impiego della pena di morte da parte del sovrano l’elemento che provoca la 

maggiore tensione nella filosofia penale hobbesiana, pur senza costringerla ad esiti 

francamente aporetici. La pena capitale non è ancora divenuta un problema, ma sono 

state poste alcune premesse sulle quali sarà possibile far leva per ripensare a fondo 

il senso e i limiti dell’intervento punitivo.  

Anche sul terreno della filosofia penale, Hobbes ha introdotto elementi di netta 

discontinuità nei confronti della tradizione scolastica così come della dottrina 

groziana.  

Al centro si colloca, ancora una volta, il tema dell’auto-conservazione. Non è 

(come sappiamo) il tema come tale a fare la differenza, ma sono la radicalità della 

sua definizione e la pervasività del suo impiego a distaccare Hobbes dai suoi 

predecessori. Nella condizione ‘naturale’ dell’umanità la molla dell’azione è la 

soddisfazione del bisogno, mentre la ragione si pone al suo servizio. Cade di 

conseguenza un profilo decisivo sul piano dell’antropologia penale: la 

differenziazione qualitativa, in statu naturae, fra innocenti e colpevoli, fra superiori 

e inferiori, fra giudici e criminali. Nessuno è diverso da nessuno, perché tutti 

egualmente mossi dalla logica del bisogno e dell’auto-conservazione. La 

differenziazione dei soggetti non è ‘naturale’, ma è ‘artificiale’: non ha a che fare 

con la perdita della ‘dignità’, con la degradazione che consegue al prevalere delle 

passioni sulla ragione, ma dipende soltanto dal rapporto fra i soggetti e il sovrano, 

fra i soggetti e le leggi.  

Lungi dall’appartenere ai soggetti in stato di natura, come voleva Grozio, il diritto 

di punire è inscindibile dall’organizzazione del Common-wealth, è una delle 

estrinsecazioni della volontà sovrana. Viene di conseguenza interrotta la continuità 

che Grozio instaurava fra il processo e la guerra, fra il criminale e il nemico, 

accostabili fra loro in quanto entrambi responsabili di violare preesistenti diritti. In 

Hobbes, il nemico e il criminale, lungi dal disporsi su una medesima linea, 
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appartengono a classi opposte perché opposto è il loro rapporto con la respublica, 

che si presenta come il determinante, anzi esclusivo, punto di riferimento. 

Il criminale e il nemico rinviano a due distinte, ancorché complementari, 

espressioni della sovranità; una sovranità che rende giuridicamente prevedibili e 

‘misurate’ le sanzioni applicabili al soggetto-criminale e una sovranità che, nella sua 

battaglia campale contro i nemici (estranei e ‘traditori’), si dispiega sottraendosi alle 

regole e ai limiti che essa liberamente si impone nel rapporto con i sudditi.  

Fra i limiti che il sovrano hobbesiano impone a se stesso non sembra compresa 

l’esclusione della pena di morte. Anche se il criminale è un suddito e non un nemico, 

anche se la pena è applicata nel rispetto delle regole sancite dalla legge del sovrano, 

la minaccia del patibolo sembra ancora uno strumento indispensabile per tenere a 

freno i soggetti. Certo, resta intatto, per ciascun individuo, il diritto-potere 

all’autoconservazione: resta intatto, ma anche disarmato, perché, alla decisione 

sovrana di dare la morte il soggetto può tentare di sottrarsi, ma non ha né argomenti 

né strumenti per contestarla.  

4. John Locke: «…those dangerous and noxious creatures». 

Non è ipotizzabile per Hobbes che una qualche barriera protettiva metta al riparo 

la vita del suddito dall’intervento punitivo del sovrano, ma nemmeno è immaginabile 

che un soggetto rinunci al suo impulso vitale. Siamo di fronte a una tensione che 

sfida la coerenza dell’argomentazione hobbesiana: che però, a mio avviso, si mostra 

in grado di superare questa difficile prova giocando, da un lato, sulla 

contrapposizione fra criminale e nemico, fra processo e guerra, fra sovranità 

‘ordinaria’ e sovranità extra ordinem, e, dall’altro lato, sulla distinzione fra un atto 

di auto-difesa individuale (irrinunciabile, per il soggetto, e innocuo per la tenuta 

dell’ordine) e una resistenza attiva e collettiva che, indebolendo il sovrano, coincide 

con un atto di guerra nei suoi confronti.  

L’argomentazione tiene, ma il testo hobbesiano è destinato a colpire i suoi lettori 

non tanto per aver offerto una soluzione inoppugnabile, quanto per avere evidenziato 

e drammatizzato gli estremi del problema: da un lato, riformulando e rafforzando 

l’antico ius vitae ac necis del sovrano, e, dall’alto lato, attribuendo a ogni individuo 

un originario diritto-potere – il diritto-potere di conservare se stesso con ogni mezzo 

– tanto assoluto e incondizionato da non essere scalfito né dalla sua condotta né dai 

comandi dell’autorità.  
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È ragionevole ipotizzare che Beccaria possa essere rimasto colpito dall’immagine 

di un individuo che continua ad avanzare il suo diritto-potere di vivere, quali che 

siano le inadempienze e i crimini che possano essergli imputati. Certo, quando entra 

in gioco l’esigenza di difendere l’individuo dalle minacce del sovrano, non è a 

Hobbes cui Beccaria può rivolgersi, ma è a un altro ‘contrattualista’ (meno 

pericoloso e sospetto di Hobbes): John Locke; e quando Beccaria accenna al 

principio secondo il quale l’uomo non è padrone della sua vita, non può non avere 

presente una tesi varie volte enunciata nel Second Treatise of Government: che cioè 

«nessun uomo […] può con un accordo trasferire a un altro quello che lui stesso non 

ha: il potere sulla propria vita»132. È però esatta l’osservazione di Gianni Francioni: 

che cioè «la concezione lockiana è più complessa e presenta altre argomentazioni di 

cui Beccaria non tiene conto»133.  

Sarebbe imprudente fare di Beccaria un fedele discepolo di Locke. Da Locke però 

(più ancora che dai ‘contrattualisti’ che lo avevano preceduto) Beccaria può essere 

stato indotto a cogliere la dimensione ‘politica’ del diritto di punire, il suo nesso 

costitutivo e originario con la sovranità134. Pensare l’ordine non è possibile se non 

mettendo a fuoco l’intervento punitivo e, viceversa, non sono afferrabili le 

caratteristiche di quest’ultimo senza assumerlo come un’articolazione della 

sovranità; una sovranità che governa una comunità politica e al contempo la difende 

dalle aggressioni ‘esterne’. Locke accoglie questa impostazione e la riformula entro 

le coordinate della sua peculiare interpretazione dello stato di natura e del contratto 

sociale.  

Il diritto di punire compare, quasi all’apertura del Secondo Trattato, come un 

elemento qualificante nella definizione del potere politico: «Intendo […] per potere 

politico un diritto di fare leggi che contemplano la pena di morte, e di conseguenza 

tutte le pene minori per la regolazione e la preservazione della proprietà, di impiegare 

la forza della comunità nell’esecuzione di tali leggi, e nella difesa dello stato dagli 

 
132 J. LOCKE, II Trattato, in ID., Due trattati sul governo, a cura di B. Casalini, Pisa, Plus, 

2007, p. 202 (indicherò da ora in poi come Treat, tr.it. questa ottima traduzione italiana dei 

Trattati lockiani). «For […] no Man can, by agreement, pass over to another that which he 

hath not in himself, a Power over his own Life» (J. LOCKE, The Second Treatise of 

Government. An Essay Concerning the True Original, Extent, and End of Civil Government, 

in ID., Two Treatises of Goverment, ed. P. Laslett, Cambridge, University Press, Cambridge, 

1964 (indicato da ora in poi come Treat), IV, 24, p. 303.  
133 G. FRANCIONI, nota 1 in C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit., § XXVIII, pp. 87-88. 
134 In una prospettiva storiografica è questa la preoccupazione che ispira una recente raccolta 

di saggi dedicati alla storia della penalità: cfr. L. DELIA, G. RADICA, Introduction. Le droit 

de punir entre philosophie politique et histoire de la justice, in «Lumières», 20 2, 2012 

(Penser la peine à l’âge des Lumières, sous la direction de L. Delia et G. Radica), pp. 7-17. 
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attacchi di altri stati»135. Il potere politico ha il compito di preservare la «property» 

e il mezzo è la comminazione di pene legislativamente prefissate (e fra queste, 

esplicitamente richiamata, la pena di morte): l’impiego della forza nella difesa dei 

soggetti coincide con l’esercizio del potere punitivo.  

Non si pensi però che il diritto di punire nasca e finisca entro i confini della 

societas civilis. Al contrario, per Locke la sua esistenza e la sua importanza si 

manifestano con altrettanta evidenza nella condizione ‘naturale’, prepolitica, dei 

soggetti. Questo assunto è peraltro coerente con l’importanza attribuita da Locke allo 

stato di natura nel quadro della sua complessiva filosofia socio-politica: è nella 

descrizione dello stato di natura che Locke mette a punto (in tacita, ma nettissima 

contrapposizione a Hobbes) la sua visione dell’essere umano, dei rapporti 

intersoggettivi, dell’ordine complessivo.  

Anche Locke fa dell’auto-conservazione un diritto naturale, ma al contempo la 

presenta come l’altra faccia di un dovere; il dovere imposto da una legge naturale 

che trova in Dio il fondamento ultimo della sua forza vincolante. Creato da Dio e 

tenuto a conservare se stesso, ogni individuo deve fare di tutto per preservare anche 

il resto dell’umanità, sempre che ciò sia compatibile con la sua sopravvivenza. 

L’individuo non agisce quindi obbedendo esclusivamente alla pressione del bisogno, 

ma è tenuto a indirizzare la sua azione auto-conservativa nei binari predisposti dalle 

leggi naturali. È in questo quadro che Locke elabora la sua celebre teoria della 

proprietà: fondata sul «labour» dell’individuo, sulla sua energia e sulla sua capacità 

di appropriarsi dei beni, la proprietà è una diretta espressione della sua personalità e 

un suo diritto inviolabile. La proprietà è quindi, al contempo, diritto individuale e 

regola che presiede all’azione e all’interazione dei soggetti, tenuti a soddisfare i 

bisogni nel rispetto dei vincoli dettati dalle leggi naturali.  

Siamo agli antipodi dello hobbesiano ius in omnia. Nello stato di natura, 

l’individuo non gode di un diritto-potere che si arresta soltanto di fronte al diritto-

potere degli altri, come sosteneva Hobbes, ma realizza il suo diritto solo nella misura 

in cui agisce nel rispetto dei diritti altrui. Al centro del sistema è la proprietà nella 

sua nuova accezione dinamica e trasformatrice: «property» è «labour» e 

appropriazione dei beni e come tale è inscindibilmente connessa con «liberty» e 

 
135 Treat, tr.it., I, 3, p. 189. «Political Power […] I take to be a Right of making Laws with 

Penalties of Death, and consequently all less Penalties, for the Regulating and Preserving of 

Property, and of employing the force of the Community, in the Execution of such Laws, and 

in the defence of the Common-wealth from Foreign Injury […] (Treat, I, 3, p. 286).  
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«life» ed evoca la sfera intangibile dell’individuo (in un’accezione non lontana dal 

proprium groziano).  

Perché sia possibile delineare l’immagine di un individuo rispettoso dei diritti e 

delle regole occorre rifiutare alla radice l’antropologia hobbesiana sul punto in cui 

essa più divergeva dalla tradizione scolastica e groziana: la visione della ragione 

come strumento funzionale non già al controllo delle passioni, ma alla 

massimizzazione della soddisfazione e all’incremento del potere. Per Hobbes, la 

ragione non opera indirizzando l’individuo al bene comune e non è in grado di 

garantire la collaborazione intersoggettiva. Per Locke, invece, la ragione riacquista 

le sue tradizionali capacità disciplinanti, è in grado di distogliere l’individuo dal 

perseguimento di un bene immediato, ma effimero, per indurlo a conquistare un bene 

maggiore e durevole. È la ragione la risorsa indispensabile perché i soggetti 

conservino (e migliorino) la loro vita agendo nel solco tracciato dalla regola di 

proprietà.  

Lo stato di natura non è dunque una condizione caratterizzata da un conflitto 

‘strutturale’ e insuperabile. L’ordine non nasce con la societas civilis: la precede ed 

è reso possibile dai diritti e dalle regole che gli esseri umani, in quanto esseri 

razionali, conoscono e rispettano. Anche per Grozio le leggi naturali conferivano 

agli individui diritti inviolabili. Locke si muove nella stessa direzione e vede 

nell’ordine naturale non soltanto o non tanto qualcosa che ‘precede’ l’ordine politico, 

ma soprattutto qualcosa che lo ‘fonda’: un insieme coerente di principî, regole e 

diritti che l’ordine politico dovrà semplicemente confermare e tutelare più 

efficacemente. Non è il sovrano che crea un ordine altrimenti impossibile. L’ordine 

fondato sulla libertà e sulla proprietà viene ‘prima’ (in un senso non solo 

cronologico, ma anche logico) e la societas civilis lo presuppone. Certo, resta 

comunque necessaria la creazione di un corpo politico. Il sovrano è indispensabile, 

però, non perché non esista un ordine ‘naturale’, spontaneo, ma perché esso è 

relativamente incerto e precario: l’ordine prepolitico esiste, ma il conflitto, se pure 

non ‘strutturale’, può occasionalmente manifestarsi e non trovare, mancando un 

giudice, una soluzione definitiva. Il corpo politico fornisce una sorta di valvola di 

chiusura per un circuito preesistente: disponendo di tutta la forza necessaria, il 

sovrano è in grado di interrompere il conflitto rendendo certa e definitiva la 

salvaguardia delle regole e dei diritti naturali.  
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Una riprova della completezza e della tendenziale autosufficienza dell’ordine 

naturale è offerta proprio dal diritto di punire136: che prima di divenire una 

componente essenziale del potere politico – si direbbe la sua funzione prevalente, 

dato che il sovrano dà il meglio di sé proprio come arbitro del conflitto – è già 

all’opera nello stato di natura. Tanto nello stato di natura quanto nella comunità 

politica si manifesta la medesima esigenza; l’esigenza di punire i colpevoli per 

rendere effettivo il rispetto delle regole: «la legge di natura, come tutte le altre leggi 

che riguardano l’uomo in questo mondo, esisterebbe inutilmente, se non ci fosse 

nessuno che nello stato di natura avesse il potere di eseguire quella legge, e quindi 

di preservare l’innocente e reprimere i criminali»137. Le norme che regolano le azioni 

degli individui nello stato di natura, e i diritti e i doveri che ne conseguono, 

resterebbero lettera morta se non fossero suscettibili di execution, se non fossero 

rafforzati dalla minaccia della sanzione e della sua effettiva applicazione.  

Come in Grozio, dunque, anche in Locke il diritto di punire non è un esclusivo 

appannaggio della sovranità, ma è un diritto che inerisce alla condizione umana come 

tale. Certo, sarà necessario mettere a fuoco i mutamenti e gli adattamenti imposti 

dalla formazione della comunità politica. Non in questa comunque risiede il 

fondamento dei diritti: tanto la proprietà quanto il diritto di punire esistono ‘prima’ 

di essa e indipendentemente da essa.  

Tanto per Locke quanto per Hobbes la fondazione del diritto di punire discende 

direttamente dalla loro visione dell’essere umano. Se il diritto del soggetto (come 

sostiene Hobbes) è un potere radicato in un impulso auto-conservativo che non trova 

limiti interni alla sua esplicazione, non è possibile parlare, nello stato di natura, di 

 
136 Cfr. D. M. FARRELL, Punishment without the State, in « Noûs», 22, 3, 1988, pp. 437-453; 

A. J. SIMMONS, The Lockean Theory of Rights, Princeton University Press, Princeton 1992, 

pp. 123 ss.; B. CALVERT, Locke on Punishment and the Death Penalty, in «Philosophy», 68, 

264, 1993, pp. 211-229; T. TURKKA, On the Formation of a Strange Doctrine: A Study of 

Locke’s Second Treatise, in «Archiv für Rechts- und Sozialphilosophie / Archives for 

Philosophy of Law and Social Philosophy», 88, 2, 2002, pp. 193-206; G. SILVESTRINI, Diritti 

naturali e diritto di uccidere, cit., pp. 445 ss.; A. TUCKNESS, Retribution and Restitution in 

Locke’s Theory of Punishment, in «The Journal of Politics», 72, 3, 2010, pp. 720–732; O. 

PAGE, Locke, las bestias salvajes y el derecho a destruirlas, in «Revista de Filosofía», 67, 

2011, pp. 233-250; I. BELLONI, Una dottrina “assai strana”. Locke e la fondazione 

teologico-deontologica dei diritti, Torino, Giappichelli, 2011, pp. 23 ss.; A. DILTS, To Kill a 

Thief: Punishment, Proportionality, and Criminal Subjectivity in Locke’s Second Treatise, in 

«Political Theory», 40, 2012, pp. 58-83; V. T. SARVER, JR., A Lockean Argument against the 

Death Penalty, in «British Journal of American Legal Studies», 1, 2012, pp. 173-87; A. 

DONOSO, Hacia una teoría liberal del castigo: Locke, propiedad e individualismo, in 

«Revista de ciencia política», 32, 2, 2012, pp. 433-448. 
137 Treat, tr.it., II, 7, p. 192. «For the Law of Nature would, as all other Laws that concern 

Men in this World ‘be in vain, if there were no body that in the State of Nature had a Power 

to Execute that Law, and thereby preserve the innocent and restrain offenders […] » (Treat, 

II, 7, p. 289). 
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indebite aggressioni alla sfera altrui e occorre collocare crimini e pene nell’obbligata 

cornice dell’ordine politico. Se invece (come per Locke) l’autoconservazione è un 

diritto-dovere tenuto a svolgersi nei binari della proprietà, se prima dell’ordine 

artificiale esiste un ordine ‘naturale’ (un ordine immanente alle azioni umane, che 

precede – e fonda – l’ordine politico), già in esso potranno trovar posto tanto le 

trasgressioni quanto le punizioni.  

Come Grozio, anche Locke introduce una netta differenza all’interno dei soggetti 

‘come tali’ – la differenza fra chi rispetta e chi viola la liberty and property degli 

altri, fra gli innocenti e i colpevoli – e la assume come il fondamento dell’unica 

possibile eccezione al divieto di uccidere o di danneggiare un’altra persona, nella 

sua integrità fisica o nei suoi beni138: il criminale si è fatto sopraffare dalle passioni, 

ha rinunciato all’uso della ragione ed ha quindi perduto (per usare l’espressione di 

Tommaso d’Aquino) la dignitas propria di un essere umano. Se ‘disumanizzato’, 

egli cessa di essere un compiuto ‘soggetto di diritti’ e può essere legittimamente 

colpito nel suo corpo e nei suoi beni, può essere ‘punito’.  

Avendo posposto la ragione alle passioni, il criminale ha rinunciato alla sua 

dimensione propriamente umana e ha dichiarato guerra all’umanità. L’immagine che 

Gentili e Grozio riferivano ai pirati – i nemici del genere umano – per sottolineare la 

drastica perdita dei loro diritti, Locke la riferisce a chiunque abbia compiuto un atto 

di violenza e di sopraffazione139. Tanto più è netta l’immagine della disumanità del 

criminale e della conseguente perdita della sua intangibilità, quanto più è forte in 

Locke la celebrazione del valore assoluto della vita e della libertà. È in nome di 

questo principio che viene esclusa l’ipotesi che qualcuno possa rendersi schiavo o 

sottomettersi al potere arbitrario di un altro: appunto perché la vita e la libertà sono 

beni indisponibili, diritti-doveri cui nessuno può sottrarsi. Il varco 

nell’apparentemente inespugnabile fortezza della dignità e dei diritti dell’uomo è 

aperto dal crimine: in questo caso cadono le barriere e il criminale «by his fault 

forfeited his own Life»140.  

Ricorre in molti passaggi del Treatise l’espressione forfeiture, che veicola 

congiuntamente il senso di una ‘trasgressione’ e di una conseguente ‘perdita’ e 

 
138 «Every one, as he is bound to preserve himself, and not to quit his Station wilfully; so by 

the like reason, when his own Preservation comes not in competition, ought he, as much as 

he can, to preserve the rest of mankind, and may not, unless it be to do Justice on an Offender, 

take away, or impair the life, or what tends to the Preservation of the Life, the Liberty, Health, 

Limb, or Goods of another» (Treat, II, 5, p. 289). 
139 Treat, II, 11, pp. 291-92.  
140 Treat, IV, 23, p. 302. 
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‘sanzione’. Rinunciando all’uso della ragione, il criminale mette in gioco la sua vita: 

«Abbandonando la ragione, che è la legge che deve governare tra uomo e uomo, e 

usando la forza al modo delle bestie, egli diviene suscettibile di essere distrutto da 

colui contro cui usa la forza, come ogni bestia affamata, che è pericolosa per la sua 

esistenza»141. E ancora: avendo violato l’integrità personale altrui, il criminale «può 

essere distrutto come un leone o una tigre, una di quelle bestie selvagge con le quali 

gli uomini non possono avere né società né sicurezza»142. Ricorrono le coordinate 

che definiscono la figura del criminale: la sua rinuncia all’uso della ragione, la 

«forfeiture», la perdita dei diritti, la sua degradazione a fiera selvaggia, la legittimità 

della sua soppressione.  

L’immagine del criminale come di un animale dannoso ed eliminabile è, come 

sappiamo, antica: Grozio la aveva avvalorata con autorevoli testimonianze, antiche 

e medievali (Democrito, Seneca, la Scolastica). In realtà, Tommaso, per legittimare 

l’eliminazione del criminale responsabile di gravi reati, non aveva impiegato 

soltanto l’argomento della perdita della ‘dignità’ umana, ma aveva anche fatto leva 

sulla (antica e sempre ricorrente) metafora organicistica: sulla rappresentazione della 

comunità politica come corpo vivente. Attratta nel campo gravitazionale di questa 

metafora, l’eliminazione del criminale assumeva l’aspetto di un intervento sanitario: 

era l’amputazione di un arto malato, cui il medico provvedeva per evitare che 

l’infezione compromettesse la vita dell’intero organismo.  

In Grozio, la metafora organicistica perdeva terreno (data la crescente importanza 

attribuita ai soggetti ‘come tali’) e il cattivo uso della ragione da parte del criminale 

(con la ‘degradazione’ che ne consegue) sembrava la causa necessaria e sufficiente 

della punizione. Locke è in sintonia con questa prospettiva. E tuttavia qualche traccia 

dell’antica metafora organicistica è reperibile nel Trattato: una volta formatosi il 

corpo politico (quando – scrive Locke – gli individui «are united into one body»143), 

il sovrano agirà per preservare la vita e la proprietà dei soggetti e a questo scopo 

 
141 Treat, tr.it, XVI, 181, p. 299. «’Tis the unjust use of force then, that puts a Man into the 

state of War with another, and thereby he, that is guilty of it, makes a forfeiture of his Life. 

For quitting reason, which is the rule given between Man and Man, and using force the way 

of Beasts, he becomes liable to be destroyed by him he uses force against, as any savage 

ravenous Beast, that is dangerous to his being» (Treat, XVI, 181, p. 407). Analogamente in 

Treat, III, 16, p. 297: «And one may destroy a Man who makes War upon him, or has 

discovered an Enmity to his being, for the same Reason, that he may kill a Wolf or a Lion; 

because such men are not under the ties of the Common Law of Reason, have no other Rule, 

but that of Force and Violence, and so may be treated as Beasts of Prey, those dangerous and 

noxious Creatures, that will be sure to destroy him whenever he falls into their Power». 
142 Treat, tr.it., II, 11, p. 194. 
143 Treat, IV, 87, p. 342. 
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disporrà del «potere di fare le leggi, e di comminare pene che mirino alla 

conservazione del tutto, amputando quelle parti, e solo quelle parti, che sono così 

corrotte da minacciare le parti valide e sane, senza di che nessuna severità è 

legittima»144. È comprensibile, peraltro, che il frasario organicistico si affacci nel 

momento in cui entrano in scena il sovrano e l’esplicazione del suo potere punitivo: 

quando cioè i giochi più importanti sono già stati fatti e la pena ha trovato la sua 

premessa (necessaria e sufficiente) nella ‘naturale’ differenziazione dei soggetti.  

È nell’ambito dell’ordine naturale, preesistente all’ordine politico, che si radica 

il diritto di punire, proprio perché il diritto di punire non è che l’altra faccia dei diritti 

naturali (vita, libertà e proprietà) su cui l’ordine si regge. Le leggi e i diritti naturali 

non possono essere solamente enunciati: devono essere protetti dalla concreta 

possibilità di una sanzione. Non basta quindi legittimare la reazione auto-difensiva 

della vittima nei confronti del suo aggressore. Occorre immaginare un vero e proprio 

potere punitivo che, per essere efficacemente executed, deve poter essere 

amministrato da chiunque, mancando ancora un organo a ciò deputato: «nel 

trasgredire la legge di natura, l’offensore […] diviene così pericoloso per l’umanità 

[…]. Essendo una trasgressione contro l’intera specie, contro la pace e la sicurezza 

di essa, prescritta dalla legge di natura, ogni uomo sulla base di questa ragione, in 

base al diritto che egli ha di preservare l’umanità in generale, può reprimere, o 

laddove necessario, distruggere quanto è nocivo ad essa […]»145. Ognuno può 

intervenire perché ognuno è obbligato, dalla legge naturale, a impegnarsi nella 

salvaguardia dell’umanità tutta. Non è necessario ricorrere al frasario dell’antico 

stoicismo (il genere umano come ‘civitas’ unitaria) utilizzato da Gentili e da Grozio: 

è l’ordine prepolitico a reclamare, come suo indispensabile complemento, il diritto 

di punire.  

Che il diritto di punire nello stato di natura riposi sulla logica ‘oggettiva’ 

dell’ordine prepolitico e non sulla soggettiva esigenza di difendersi dall’aggressione 

trova un’ulteriore conferma in una limpida distinzione che Locke non manca di 

formulare: il crimine, da un lato, consiste in una violazione della legge146 ed è quindi 

 
144 Treat, tr.it., XV, 171, p. 293. «[…] a Power to make Laws, and annex such Penalties to 

them, as may tend to the preservation of the whole, by cutting off those Parts, and those only, 

which are so corrupt, that they threaten the sound and healthy […]» (Treat, XV, 171, p. 400).  
145 Treat, tr.it., II, 8, p. 192. «In transgressing the Law of Nature, the Offender […] becomes 

dangerous to Mankind […]. Which being a trespass against the whole Species, and the Peace 

and Safety of it, provided for by the Law of Nature, every man upon this score, by the Right 

he hath to preserve Mankind in general, may restrain, or where it is necessary, destroy things 

noxious to them […] » (Treat, II, 8, p. 290). 
146 Treat, II, 10, p. 291. 
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una trasgressione che in quanto tale merita di essere punita, ma, dall’altro lato, 

danneggia (o può danneggiare) una specifica persona. Il medesimo atto criminale 

produce quindi due conseguenze diverse: conferisce alla vittima (e soltanto ad essa) 

il diritto a ottenere la «reparation» del danno, mentre attribuisce a tutti i soggetti (e 

fra questi anche alla vittima) il vero e proprio potere di punire.  

Che a tutti i soggetti spetti, nello stato di natura, il potere di punire è una tesi che 

Locke presenta come una «strange doctrine»147: «this will seem a very strange 

doctrine to some men»148. In realtà, la dottrina non era così strana come Locke 

temeva. Certo, tale sarebbe sembrata alla tradizione scolastica. Da essa però già 

Grozio aveva preso le distanze e Hobbes aveva introdotto una rottura assai più 

radicale. Dalla visione del potere punitivo dominante nella tradizione scolastica tanto 

Grozio quanto Hobbes si erano allontanati. Hobbes però moveva da premesse che 

obbligavano a escludere il potere punitivo dallo stato di natura e a connetterlo con 

l’esercizio della sovranità (una conclusione cui anche Pufendorf, come sappiamo, 

aveva aderito), mentre Locke, sulla scia di Grozio, sosteneva la tesi opposta, 

introducendo una differenza ‘qualitativa’ fra gli individui (compiutamente ‘umani’ 

e ‘criminali’) e attribuendo il potere punitivo ai soggetti come tali149.  

È interessante l’argomento offerto da Locke a riprova della sua tesi. Un sovrano 

– scrive Locke – può condannare e mettere a morte uno straniero per un crimine da 

lui commesso. Sullo straniero però il sovrano non ha alcuna giurisdizione: da dove 

allora trae legittimazione la condanna? Necessariamente dalla legge di natura, dal 

momento che il sovrano, nei riguardi dello straniero, non gode di alcun potere 

specifico150. Il potere punitivo radicato nell’ordine naturale, dunque, lungi 

dall’essere la timida premonizione di una funzione che si dispiega pienamente 

nell’ordine politico, è, di questa funzione, il vero e proprio fondamento.  

L’argomento impiegato da Locke a conferma della sua tesi non è nuovo: compare 

(come sappiamo), in una forma molto simile, nel De iure praedae di Grozio151. Non 

 
147 Treat, II, 13, p. 293. 
148 Treat, II, 9, p. 290. 
149 La linea divisoria che si profila fra Grozio e Locke, da un lato, e Hobbes e Pufendorf, 

dall’altro lato è di indubbia importanza. A ragione quindi Jean Barbeyrac, in una nota al De 

iure naturae et gentium pufendorfiano, da lui tradotto, dedica una lunga e impegnativa 

riflessione al confronto fra la teoria pufendorfiana e la dottrina lockiana, prendendo 

decisamente partito per quest’ultima. Cfr. J. BARBEYRAC, in S. PUFENDORF, Le droit de la 

nature et de gens, Amsterdam, chez Henri Schelte, 1706, T. II, L. VIII, 3, pp. 342-43. Sul 

giusnaturalismo di Barbeyrac cfr. G. M. LABRIOLA, Barbeyrac interprete di Pufendorf e 

Grozio, Napoli, Editoriale Scientifica, 2003.  
150 Treat, II, 9, p. 291. 
151 DJP, VIII, pp. 91-92. 
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può trattarsi però di un calco operato da Locke sull’opera groziana: per il buon 

motivo che il De iure praedae (a parte il capitolo XIII, pubblicato nel 1609 con il 

titolo di Mare liberum) sarebbe rimasto inedito per quasi tre secoli (né peraltro 

l’argomento in questione viene impiegato nel De iure belli ac pacis)152. Dobbiamo 

quindi parlare, per usare l’espressione di Richard Tuck, di una «intellectual 

convergence», promossa dalla condivisione delle medesime premesse.  

La formazione della societas civilis non incide dunque, per Locke, sul 

fondamento del potere punitivo e anzi conferma la dipendenza dell’ordine politico 

dall’ordine naturale. Resta identica, nelle due pur diverse realtà, anche la logica che 

deve presiedere all’inflizione della pena. È la ragione a dover offrire la misura della 

punizione sempre e comunque. Si forma, già nello stato di natura, una differenza fra 

un ‘superiore’ e un ‘inferiore’, un’asimmetria prodotta dal crimine, per cui «one man 

comes by a power over another». Il potere acquisito dall’innocente non è però 

«absolute or arbitrary», non deve essere intaccato dalla passione, non ha niente a che 

fare con la vendetta, ma deve essere guidato dalla «calm reason and conscience» e 

deve essere «proportionate to his transgression»153.  

La formazione della comunità politica non modifica l’estensione e le modalità di 

esercizio del potere punitivo. Anche nello stato di natura il potere punitivo colpisce 

non soltanto i crimini più gravi, ma anche le infrazioni minori e in ogni caso, quale 

che sia il reato in questione, deve sottostare ai dettami della ragione, erogando 

sanzioni equilibrate, calibrate, proporzionali alla gravità della trasgressione. Nulla 

cambia nel potere punitivo – nel suo fondamento e nelle modalità del suo esercizio 

– con il passaggio dall’ordine naturale all’ordine politico: «ogni offesa che può 

essere commessa nello stato di natura, nello stato di natura può essere punita allo 

stesso modo e nella stessa misura che all’interno della società civile»154. 

Ciò non significa però che il passaggio alla societas civilis sia immotivato o 

irrilevante. L’obiettivo principale del contratto sociale è il superamento 

dell’incertezza ancora presente nell’ordine prepolitico: porre fine alle possibili 

controversie facendo ricorso a un giudice. La ‘terzietà’ del giudice, la sua estraneità 

alle parti in conflitto, permette di superare il principale inconveniente di cui soffre 

l’esercizio del potere punitivo nello stato di natura: quello di essere il frutto di un 

 
152 Cfr. R. TUCK, The Rights of War and Peace, cit., p. 81-82.  
153 Treat, II, 8, p. 290. 
154 Treat, tr.it., II, 12, p. 194. «Every offence, that can be committed in the state of nature, 

may in the state of nature be also punished equally, and as far forth as it may, in a 

commonwealth» (Treat, II, 12, p. 293). 



92 La pena di morte 

 

giudizio in causa propria e di essere quindi esposto alla pressione del «self-love», 

che rende gli esseri umani «partial to themselves and their friends»155.  

Là dove è disponibile un giudice, finisce lo stato di guerra e si restringe lo spazio 

entro il quale l’autodifesa del soggetto è lecita. Se sussiste ancora lo stato di natura 

o se comunque non ho la possibilità di ricorrere alla forza pubblica, sono legittimato 

ad uccidere il ladro, non potendo escludere che chi viola la mia libertà e la mia 

proprietà arrivi a togliermi anche la vita156. Non sono legittimato invece a uccidere 

o a ferire chi non mi restituisce una somma lasciata in deposito, perché in questo 

caso posso ricorrere al giudice senza che la mia vita corra alcun rischio157. 

Nella filosofia penale lockiana è il crimine che fonda (precede logicamente e 

legittima) la punizione: l’irrazionale comportamento di un individuo giustifica 

l’intervento punitivo di chiunque altro; l’uso irrazionale (e quindi illegittimo) della 

forza rende legittimo il ricorso alla violenza punitiva, ma questa a sua volta deve 

svolgersi nell’alveo di una razionalità che ne detta i limiti e le modalità di esercizio. 

In questa partita di legittimazioni (e delegittimazioni) incrociate il sovrano non è 

l’arbitro, ma è un giocatore, anch’egli tenuto al rispetto delle regole del gioco.  

Il passaggio dallo stato di natura alla società civile è in sostanza il passaggio da 

un potere punitivo esistente ‘allo stato diffuso’ a un potere punitivo concentrato nelle 

mani del sovrano. In questo passaggio nulla cambia per quanto riguarda il 

fondamento di legittimità del potere punitivo. Non è il sovrano che decide del potere 

punitivo, ma è semmai vero il reciproco: se la violenza è legittima nella misura in 

cui è una ‘risposta’ (razionalmente controllata) alla violazione dei diritti naturali, 

l’eventuale attacco del sovrano alla property dei soggetti toglie ogni legittimità alla 

violenza sovrana e, per così dire, sposta di nuovo il potere punitivo dal sovrano ai 

soggetti. Il ‘despota’ assume il volto del ‘criminale’: entrambi attaccano il proprium 

dei soggetti violando le leggi di natura, entrambi meritano di essere colpiti dalla 

reazione punitiva dei soggetti158.  

Qualsiasi atto violento che non sia stato legittimato da una previa violazione dei 

diritti fondamentali non è qualitativamente distinto da un atto criminale: l’assassino, 

il despota e il conquistatore sono figure, in ultima istanza, intercambiabili perché 

 
155 Treat, II, 13, p. 293. 
156 Treat, III, 18, p. 298. 
157 Treat, XVIII, 207, pp. 421-22. 
158 Cfr. J. DUNN, The Political Thought of John Locke, Cambridge, Cambridge University 

Press, 1969, pp. 165-86; R. ASHCRAFT, Revolutionary Politics and Locke’s Two Treatises of 

Government”, Princeton (NJ), Princeton University Press, 1986, pp. 329-336; R. ASHCRAFT, 

Locke’s Two Treatises of Government, London, Allen & Unwin, 1987, pp. 196-230; A. 

DILTS, To Kill a Thief, cit., pp. 58-83.  
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coinvolti in uno stato di guerra che li espone a una reazione, da parte degli aggrediti, 

comunque definibile come ‘punizione’.  

Lo stato di guerra emerge là dove è in atto un comportamento illecito, la 

violazione di un diritto. Il comportamento criminale di un individuo è perfettamente 

omologo alla guerra ‘ingiusta’ condotta da un sovrano. A sostegno dell’omologia 

interviene peraltro in questo caso una tesi più generale, già formulata da Grozio e 

condivisa da Hobbes non meno che da Locke: che cioè le respublicae sovrane si 

trovano, nei loro rapporti reciproci, in una condizione analoga a quella in cui 

versavano i soggetti nell’originario stato di natura. La logica che governava questi 

ultimi prima della creazione dell’ordine politico può essere quindi riferita anche agli 

Stati e ai loro conflitti: se, per Hobbes, nello stato di natura, non sono concepibili 

crimini e pene e tutto ruota intorno all’impulso auto-conservativo dei soggetti, anche 

lo scontro fra i Leviatani non può evocare immagini di diritti violati e di azioni 

punitive; di contro, per Locke, vale per gli Stati come per gli individui il medesimo 

principio: l’illegittimità di un atto di forza non giustificato dalla previa lesione di un 

diritto.  

L’azione criminale, quali ne siano i protagonisti (l’individuo ‘privato’, il 

conquistatore o il despota), deve essere inquadrata, secondo Locke, per mezzo delle 

medesime coordinate: la ‘disumanità’ del reo, la sua ‘degradazione’, la forfeiture dei 

suoi diritti, la legittimità della sua eliminazione. Il crimine è tale in quanto viola i 

diritti naturali dei soggetti e questa violazione, a sua volta, nasce dall’inosservanza 

dei dettami della ragione. Anche la pena è l’esercizio di una forza che, come il 

crimine, lede la libertà, la proprietà, la vita dei soggetti. A rendere legittima la 

violenza punitiva interviene però la previa, ingiusta, irrazionale lesione della vittima.  

La pena deve fare i conti con la ragione, per così dire, due volte: prima, in quanto 

presuppone il carattere irrazionale e degradante dell’azione criminale; poi, in quanto, 

nella fase della sua esecuzione, deve operare al riparo dalla passione e alla luce della 

ragione.  

Nell’esigere che la pena proceda non secondo ‘passione’, ma secondo ‘ragione’, 

Grozio, Hobbes, Pufendorf, Locke non differiscono sostanzialmente. Grozio muove 

da una definizione della pena come «malum passionis quod infligitur ob malum 

actionis» e questa definizione viene in sostanza confermata dai suoi successori 

(anche da Hobbes, a patto di intendere il malum actionis come trasgressione di una 

legge del sovrano). Se ci fermassimo a queste definizioni potremmo arrivare ad 

attribuire ai contrattualisti sei-settecenteschi una visione ‘backward-looking’, 
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anziché ‘forward-looking’, della pena, ma commetteremmo un grossolano errore. Ce 

lo fa capire, con esemplare chiarezza, Pufendorf che presenta le due prospettive non 

come alternative, ma come strettamente complementari: non si ha propriamente pena 

se non si guarda al passato, se non si prende in considerazione il male compiuto dal 

trasgressore, ma al contempo non si deve punire se non in vista di un bene futuro159. 

A Grozio, come a Hobbes, a Pufendorf, a Locke, la considerazione ‘retrospettiva’ 

del malum actionis appare inseparabile da una strategia punitiva rivolta al futuro e 

fondata sulla distinzione fra ‘vendetta’ e ‘pena’. E punire guardando al futuro, a sua 

volta, comprende una pluralità di fini, che vanno dalla neutralizzazione della 

pericolosità del reo al conseguimento di un suo ‘pentimento’, alla deterrenza di tutti 

i potenziali trasgressori. Occorre – scrive Locke – fare in modo che la pena renda 

l’infrazione «un cattivo affare per l’offensore», possa «dargli motivo di pentimento» 

e «dissuadere gli altri dal fare altrettanto»160; la sofferenza inflitta con la punizione 

al responsabile di un delitto deve «indurlo a pentirsi di averlo fatto, e quindi 

dissuadere lui, e, con il suo esempio, altri, dal compiere un simile misfatto»161.  

Presa d’atto del reato e della sua gravità; neutralizzazione (e pentimento) del reo; 

deterrenza nei confronti di tutti i soggetti; razionalità dell’intervento punitivo 

(calibrato, proporzionale alla gravità del reato): sono questi i principali profili di una 

strategia punitiva condivisa da Grozio come da Pufendorf, da Hobbes come da 

Locke162. Se volessimo descriverla utilizzando le categorie della penalistica otto-

novecentesca dovremmo parlare di una sorta di allegra coesistenza fra diverse od 

opposte teorie della pena (teorie ‘assolute’ o ‘relative’, ‘retribuzionistiche’ o 

‘utilitaristiche’). E potremmo addirittura ravvisare nel tranquillo eclettismo degli 

‘antichi’ l’anticipazione di quella mixed theory – di quella combinazione fra 

‘retribuzionismo’ e ‘utilitarismo’ – che viene spesso presentata come la via più 

frequentata a partire dalla seconda metà del Novecento163.  

Mi si permetta però di sollevare, en passant, un dubbio: il dubbio che 

l’applicazione di categorie e dicotomie della penalistica otto-novecentesca alla 

 
159 «Equidem in poenis omnino quoque esse respiciendum ad malum praeteritum, scu 

antegreflum, delidum, cum citra hoc poena plane non existat; est tamen praeterea etiam 

prospieciendum ad finem, he frustra male sit homini […]» (S. PUFENDORFII De iure naturae 

et gentium libri octo, cit., L. VIII, c. iii, § 8, p. 1057). 
160 Treat, tr.it., II, 12, p. 194. «[…] Each Transgression may be punished to that degree, and 

with so much Severity as will suffice to make it an ill bargain to the Offender, give him cause 

to repent, and terrifie others from doing the like» (Treat, II, 12, p. 293). 
161 Treat, tr.it., II, 8, p. 192.  
162 Cfr. A. TUCKNESS, Retribution and Restitution, cit., p. 723. 
163 Cfr. L. ZAIBERT, Punishment and Retribution, Aldershote, Ashgate, 2008; J. BRONSTEEN, 

Retribution’s Role, in «Indiana Law Journal», 84, 4, 2009, pp. 1129-1156.  
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cultura antica, medievale e proto-moderna sia esposta a un forte rischio di 

anacronismo. Certo, possiamo utilizzare il concetto ‘metalinguistico’ che 

preferiamo, a patto di darne una qualche definizione previa. Possiamo, ad esempio, 

parlare di ‘totalitarismo’, per Platone (o per Rousseau), o di ‘liberalismo’ per 

Aristotele (o per Locke). Tutte le categorie sono utilizzabili; non tutte però sono 

convenienti: adeguate cioè alla comprensione storico-ermeneutica del ‘testo-

oggetto’. La mia impressione è che le categorie, rigide e fortemente caratterizzate, 

del ‘retribuzionismo’ e dell’‘utilitarismo’ rischino di offrire un’immagine deformata 

della filosofia penale proto-moderna; né la situazione migliora attribuendo ad essa 

una qualche forma di mixed theory: non esisteva né poteva esistere una mixture, 

perché non era mai esistita una previa separation; non era mai esistita quella 

contrapposizione fra ‘dottrine’ incompatibili che, destinata a svilupparsi in una più 

avanzata modernità, era ancora, nel primo Settecento164, un mero futuribile.  

È ampiamente condivisa, nella tradizione giusnaturalistica e contrattualistica, 

l’opinione che la pena (come affermava Pufendorf) debba guardare 

contemporaneamente al passato e al futuro. Un netto discrimine riguarda invece il 

fondamento del diritto di punire: da questo punto di vista, Locke accoglie e 

approfondisce (all’interno della sua visione dello stato di natura e del suo rapporto 

con l’ordine politico) la prospettiva groziana e fa del diritto di punire una 

componente indispensabile dell’ordine prepolitico. È la violazione dei diritti naturali 

a reclamare l’esercizio di un potere punitivo indispensabile già nell’ordine naturale 

al fine di promuovere il rispetto delle sue regole costitutive. Emerge comunque, 

anche in Locke, il problema della legittimità della violenza punitiva: a che titolo è 

giusto un atto che colpisce un individuo nella sua sfera vitale, che nega proprio quei 

diritti presentati come una prerogativa intangibile di ogni essere umano? La risposta, 

in Grozio come in Locke, è analoga e riposa sull’idea di una differenza ‘forte’, 

sostanziale, fra ‘innocenti’ e ‘colpevoli’ e sull’immagine del criminale come 

individuo ‘degradato’ e ‘disumanizzato’.  

Punibile è dunque, per Locke, chiunque violi i diritti fondamentali: il singolo 

individuo in stato di natura e, una vola formatosi l’ordine politico, il cittadino come 

il nemico ‘ingiusto’, il nemico ‘esterno’ come il ‘despota’ che attenta alla libertà e 

alla proprietà dei soggetti. Tre diverse figure – il criminale, il nemico, il despota – 

appaiono fra loro omologhe in quanto a diverso titolo responsabili della violazione 

 
164 Cfr. le convincenti considerazioni di D. IPPOLITO, La philosophie pénale des lumières 

entre utilitarisme et rétributivisme, in «Lumières», 20 2, 2012 (Penser la peine à l’âge des 

Lumières, sous la direction de L. Delia et G. Radica), pp. 21-34.  
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dei diritti naturali dei soggetti ed esposte quindi a una violenza legittima che può 

spingersi fino alla soppressione del colpevole. Resa possibile dalla ‘disumanità’ del 

criminale, la pena di morte non si differenzia, dal punto di vista della sua 

legittimazione, da pene diverse (ma comunque invasive del proprium del 

condannato). E vale comunque la raccomandazione, quale che sia l’intervento 

punitivo prescelto, di concepire e applicare la pena alla luce di una ragione che tiene 

a bada la passione ‘vendicativa’, giudica la sofferenza inflitta come un ‘male’ 

(ancorché necessario) e lo finalizza al conseguimento di un ‘bene’ superiore.  

5. Jean-Jacques Rousseau: «…par ses forfaits rebelle et traître à la patrie». 

Realizzare un ordine saldo e stabile (senza il quale la sicurezza dell’individuo è 

compromessa), ma al contempo trovare un punto di equilibrio fra il comando sovrano 

e la tutela del soggetto: è con questa vera e propria quadratura del cerchio che la pena 

deve misurarsi. Essa, da un lato, deve rendere effettiva la tenuta dell’ordine colpendo 

i trasgressori, ma, dall’altro lato, deve essere uno strumento ‘razionale’ di governo 

dei soggetti, deve contenere la sofferenza (che è sempre un ‘male’) nei limiti 

strettamente funzionali allo scopo della deterrenza.  

Il problema di fondo è dunque come rappresentare il punto di collisione fra 

individuo e sovrano quando la posta in gioco è la vita: la pretesa di conservarla, da 

parte del soggetto, la pretesa di disporne, da parte del sovrano. Centrale per tutti, 

questo problema assume una particolare (e, direi, drammatica) evidenza in Hobbes 

e torna a presentarsi in tutta la sua perentorietà in Rousseau: che conviene leggere, 

come scrive Gabriella Silvestrini, sullo sfondo del dibattito «sul diritto di vita e di 

morte, che rimanda tanto al diritto di guerra quanto al diritto di punire: due diritti 

segnati da un intreccio costitutivo e fondativo nel pensiero politico moderno»165. 

Rousseau va dritto al punto: il punto è la vita del soggetto di fronte alle pretese 

del sovrano. Anche la pena di morte viene presa in considerazione, ma essa non è il 

problema, bensì è una sua determinazione o caso di specie: il problema, che dà il 

titolo al capitolo V del Libro II del Contract social, è il problema «Du droit de vie et 

de mort». Rousseau lo formula riproducendo quasi letteralmente una frase del 

Second Treatise lockiano: «si domanda come i singoli, non avendo il diritto di 

disporre della propria vita, possano trasmettere al corpo sovrano questo diritto che 

 
165 G. SILVESTRINI, Fra diritto di guerra e potere di punire, cit., p. 126. 
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essi non hanno»166. In realtà, Rousseau sta spostando il passo lockiano167 dal suo asse 

per utilizzarlo nel proprio, e diverso, piano argomentativo. Nel brano del Treatise 

Locke non si interroga sul fondamento del diritto di punire o, più in generale, dello 

ius vitae ac necis del sovrano, ma ribadisce il principio dell’indisponibilità dei diritti 

naturali (antecedenti al contratto e cogenti anche per il sovrano) allo scopo di 

confermare l’illegittimità di un dominio ‘dispotico’. Non è in questione il problema 

della vita e della morte del soggetto, per il semplice motivo che il diritto di punire (il 

criminale e il nemico ‘ingiusto’) dipende non dal contratto ma dalla ‘degradazione’ 

del soggetto provocata dal suo comportamento. Potremmo dire che Rousseau utilizza 

un ingrediente lockiano, ma ne altera il sapore aggiungendoci una salsa hobbesiana: 

è infatti per Hobbes, assai più che per Locke, che sono problematiche tanto la 

fondazione quanto l’esplicazione del diritto di punire.  

Al di là dello specifico diritto di punire, preme a Rousseau capire le varie facce 

dell’appartenenza dell’individuo alla respublica (ed è in questa luce che il tema dello 

ius vitae ac necis rivela tutta la sua pregnanza). La domanda ‘pseudo-lockiana’ che 

apre il capitolo V presuppone e prosegue quindi – come osserva puntualmente Bruno 

Bernardi168 – il discorso sviluppato nel capitolo precedente, imperniato sul potere 

sovrano e sui suoi limiti; che a sua volta rinvia al quesito sollevato all’inizio 

dell’opera e presentato come il «problema fondamentale» di cui il contratto sociale 

vuole essere la soluzione: «trovare una forma di associazione che con tutta la forza 

comune difenda e protegga le persone e i beni di ogni associato, e mediante la quale 

ciascuno, unendosi a tutti, obbedisca tuttavia soltanto a se stesso, e resti non meno 

libero di prima»169.  

È il problema del rapporto fra l’individuo e il sovrano. Per Rousseau però il 

sovrano, contrattualmente creato dai soggetti, non è un ente (individuo o assemblea) 

diverso dai soggetti; non è il sovrano hobbesiano cui i contraenti affidano i loro 

 
166 J.-J. ROUSSEAU, Il contratto sociale, a cura di A. Burgio, Milano, Feltrinelli, 2003 (da ora 

in poi indicato come Contr, tr.it.) II, v, p. 104. «On demande comment les particuliers n’ayant 

point droit de disposer de leur propre vie peuvent transmettre au Souverain ce même droit 

qu’il n’ont pas?» (J.-J. ROUSSEAU, Du Contract social; ou, Principes du droit politique, in 

ID., Œuvres complètes, III, Gallimard, Paris 1964 (da ora in poi in indicato come Contr) II, 

v, p. 376). Si veda, in generale, la bella Introduzione di A. BURGIO, in J.-J. ROUSSEAU, Il 

contratto sociale, cit., pp. 7-46. 
167 Treat, IV, 23, p. 302. 
168 B. BERNARDI, Le droit de vie et de mort selon Rousseau: une question mal posée ? in 

«Revue de métaphysique et de morale», 37, 1, 2003, p. 97. 
169 Contr, tr.it., I, vi, p. 79. «Trouver une forme d’association qui défende et protège de toute 

la force commune la personne et les biens de chaque associé, et par laquelle chacun, 

s’unissant à tous, n’obéisse pourtant qu’à lui-même, et reste aussi libre qu’auparavant» 

(Contr, I, vi, p. 360). 
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originari diritti-poteri autorizzandolo ad agire come loro ‘rappresentante’. I soggetti 

non escono di scena né il popolo esiste solo in quanto rappresentato-creato dal 

sovrano. Essi conferiscono (come in Hobbes) i loro diritti naturali al sovrano, ma 

questi non è un terzo, bensì coincide con la totalità dei soggetti. L’atto di 

associazione, nel momento in cui ciascuno dei contraenti «mette in comune la 

propria persona e ogni proprio potere», crea «un corpo morale e collettivo, composto 

di tanti membri quanti sono i voti dell’assemblea» e «da questo stesso atto tale corpo 

riceve la sua unità, il suo io comune, la sua vita, la sua volontà»170. Il sovrano 

coincide con la totalità dei soggetti e ciascuno di essi è accolto, al momento della 

conclusione del contratto, come «parte indivisibile del tutto». Il sovrano non è una 

potenza esterna, diversa e contrapposta ai soggetti: sono i soggetti che 

contrattualmente si costituiscono come sovrano. Nasce una nuova «persona 

pubblica» che «assumeva in altri tempi il nome di Cité, e prende ora quello di 

repubblica o di corpo politico»171. 

La soluzione offerta da Rousseau al dilemma da lui formulato deve essere 

decifrata prendendo sul serio la coincidenza fra il sovrano e la totalità dei soggetti. 

È sullo sfondo della solidarietà che intercorre fra il corpo politico e i suoi membri 

che occorre situare l’interazione fra il tutto e le parti e tentare di comprendere la 

direzione di senso di un campo argomentativo affollato di enunciati difficilmente 

componibili, quali l’assolutezza della sovranità e la centralità dei diritti, l’irrilevanza 

delle garanzie e il protagonismo dei soggetti. Il discorso rousseauviano, pur con le 

ambiguità che hanno reso possibile l’impressionante diaspora delle interpretazioni, 

è sostenuto dalla convinzione dell’intima e benefica correlazione fra il tutto e le parti: 

«appena questa molteplicità di persone è così riunita in un corpo, non si può 

offendere uno dei suoi membri senza attaccare l’intero corpo; e tanto meno si può 

offendere il corpo senza che i suoi membri se ne risentano»172. È appunto il rapporto 

di identità fra il sovrano e i soggetti che rende inutili le garanzie (e favorisce la 

formulazione della famosa o famigerata tesi della ‘costrizione alla libertà’173).  

Lungi dall’essere una clausola di stile o una metafora lessicalizzata, l’immagine 

del ‘corpo’ politico è un indizio del pathos ‘corporatista’ e repubblicano che permea 

 
170 «[…] cet acte d’association produit un corps moral et collectif, composé d’autant de 

membres que l’assemblée a de voix, lequel reçoit de ce même acte son unité, son moi 

commun, sa vie et sa volonté» (Contr, I, vi, p. 361). 
171 Contr, tr.it., I, vi, pp. 80-81.  
172 Contr, tr.it, I, vii, p. 83. «Sitot que cette multitude est ainsi réunie en un corps, on ne peut 

offenser un des membres sans attaquer le corps; encore moins offenser le corps sans que les 

membres s’en ressentent (Contr, I, vii, p. 363). 
173 Contr, I, vii, p. 364. 
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la riflessione rousseauviana. Più diffusamente che nel Contract social, nel Discours 

sur l’économie politique l’intrinseca solidarietà del corpo politico è ampiamente 

valorizzata. Il corpo politico è un corpo organizzato e vivente, fonte delle leggi, 

criterio del giusto e dell’ingiusto, teso «à la conservation et au bien-être du tout et de 

chaque partie»174. Il «corps de la nation» si protende a sostegno dell’ultimo dei suoi 

membri, si preoccupa del bene del singolo come del bene del tutto e non può 

ammettere «de sacrifier un innocent au salut de la multitude»175. 

Certo, l’«État» o «Cité» (in quanto ‘corpo’, o ‘universitas’, o – pufendorfiana – 

«persona morale») ha bisogno di «une force universelle et compulsive» che muove 

le singole parti nel modo più conveniente per il tutto: come è assoluto il potere 

naturale dell’uomo sulle sue membra, così nel corpo politico è assoluto il potere che, 

diretto dalla «volonté générale», prende il nome di sovranità176. Il potere sovrano 

però, ancorché assoluto, ha perduto, per così dire, la ‘verticalità’ che lo caratterizzava 

tradizionalmente: un atto del sovrano non è «una convenzione fra il superiore e 

l’inferiore, ma una convenzione tra il corpo e ciascuno dei suoi membri»177 e 

l’obbedienza dei soggetti deve essere intesa come espressione non già di eteronomia 

ma di autonomia. Con il contratto sociale i singoli hanno fatto non tanto rinunce, 

quanto scambi vantaggiosi: si sono lasciati alle spalle il conflitto e l’insicurezza per 

ottenere una sicurezza e una libertà rinnovate e compiute.  

È nel quadro della descrizione dei vantaggi prodotti dalla benefica trasformazione 

dell’uomo ‘naturale’ in ‘cittadino’ che Rousseau tocca il tema della morte: la morte 

che il sovrano può esigere dal soggetto. Questo tema è inserito, senza soluzione di 

continuità, entro il medesimo percorso argomentativo e viene presentato come l’altra 

faccia della sicurezza e della protezione derivanti dall’appartenenza dei cittadini al 

corpo politico. «La loro stessa vita, che essi hanno consacrato allo Stato, ne è 

continuamente protetta; e quando essi la espongono in sua difesa, che altro fanno se 

non rendergli ciò che hanno ricevuto da esso?»178. L’estremo sacrificio cui il 

cittadino si rende disponibile per difendere lo Stato è l’altra faccia della protezione 

che lo Stato gli offre.  

 
174 J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’économie politique, in ID., Œuvres complètes, III, cit., p. 

244. 
175 Ivi, p. 256.  
176 Contr, II, iv, p. 372.  
177 Contr, tr.it, II, iv, p. 102. (Contr, II, iv, p. 374).  
178 Contr, II, iv, p. 103. «Leur vie même, qu’ils ont dévouée à l’État, en est continuellement 

protégée; et lorsqu’ils l’exposent pour sa défense, que font-ils alors que lui rendre ce qu’ils 

ont reçu de lui ?» (Contr, II, iv, p. 375). 
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È la sicurezza che l’individuo persegue con il patto sociale. Nello stato di natura 

il conflitto è inevitabile e generalizzato e l’insicurezza è massima. La decisione di 

appartenere a una comunità politica è quindi una scelta razionale, guidata dal bisogno 

dell’auto-conservazione. Fin qui, Hobbes avrebbe potuto sottoscrivere. Rousseau 

però non si limita a ricordare l’istinto auto-conservativo dei soggetti e a vedere nella 

morte in battaglia l’altra faccia della protezione garantita dal corpo politico, ma 

accenna a un legame, non più semplicemente ‘utilitario’, ma etico ed affettivo con 

la totalità politico-sociale. I soggetti hanno consacrato la loro vita allo Stato e 

rispettano il principio secondo il quale «tutti devono in caso di bisogno combattere 

per la patria»179. La morte in battaglia non è accettabile soltanto in virtù di un calcolo 

‘egoistico’, ma trae un senso ulteriore dal pathos corporatista e repubblicano 

caratteristico della riflessione rousseauviana180. 

Nelle parole conclusive del capitolo IV, dunque, Rousseau ha già indicato le 

motivazioni che rendono accettabile la morte in difesa del corpo politico di cui si è 

membri. La domanda che apre il capitolo immediatamente successivo – in che modo 

i soggetti possano conferire al sovrano il diritto di disporre della loro vita – è quindi, 

per un verso, la diretta continuazione del ragionamento precedente e, per un altro 

verso, risponde all’esigenza di affrontare il problema dello ius vitae ac necis in tutta 

la sua generalità (tanto che proprio nel prosieguo del discorso verrà toccato anche il 

problema della pena di morte).  

Il problema è la difficile conciliazione di due estremi: la sicurezza, che, con il 

patto sociale, l’individuo si aspetta di ricevere dal sovrano, e la morte, che proprio il 

sovrano può infliggergli. Non è allora la morte di un cittadino, direttamente o 

indirettamente voluta dal sovrano, l’elemento che apre un’incolmabile falla nella 

legittimità dell’ordine politico?  

La risposta di Rousseau fa leva sul concetto di rischio. Bruno Bernardi richiama 

l’attenzione su due manoscritti (pubblicati da Charly Guyot)181, dove Rousseau 

 
179 Ibidem. 
180 Lo stesso Pufendorf peraltro aveva dedicato un suo scritto al tema dell’amor patrio, 

sottolineando i vari profili che lo separavano da Hobbes: S. PUFENDORF, De obligatione 

adversus Patriam, in ID., Analecta Politica quibus multae, rarae gravissimaeque hujus 

Disciplinae quaestiones variis dissertationibus explicantur et enodantur, Amstelaedami, 

Apud Janssonio-Waesbergios, 1698, pp. 1-109 (in particolare, pp. 43 ss.). Nei Fragments 

Politiques Rousseau scrive che è dalla patria che i cittadini traggono una «véritable vie», che 

la loro vera felicità è impiegarla al suo servizio e che «ils compteront au nombre de ses 

bienfaits l’honneur de verser au besoin tout leur sang pour sa deffense» (J.-J. ROUSSEAU, 

Fragments Politiques, XI [De la patrie], in ID., Œuvres complètes, III, cit., p. 536). L’amor 

patrio è ovviamente un topos centrale dell’intera tradizione ‘repubblicana’.  
181 B. BERNARDI, Le droit de vie et de mort, cit., p. 90. 
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distingue accuratamente fra «danger», «péril» e «risque» e definisce quest’ultimo 

come «un danger auquel on s’expose volontairement et avec quelque espoir d’en 

échapper, en vue d’obtenir quelque chose qui nous tente plus que le danger ne nous 

effraye»182. È di «risque» che si parla nel Contract social proprio per sottolineare la 

razionalità della scelta del contraente, che accetta non già la certezza della morte, ma 

solo la sua possibilità in vista di un vantaggio superiore: «Ogni uomo ha il diritto di 

rischiare la vita per conservarla». Chi si propone come fine la conservazione della 

propria vita deve volere anche i mezzi funzionali a questo scopo «e questi mezzi 

sono inseparabili da alcuni rischi […]183. Tutto si tiene, dunque, nell’argomentazione 

di Rousseau. In primo luogo, l’individuo non rinuncia al suo fine primario (la 

conservazione della vita, la sicurezza), non trasferisce un diritto che non ha, ma 

introduce, nella logica della pattuizione che dà origine al corpo politico, un elemento 

tradizionalmente trascurato: l’elemento della possibilità e della temporalità. Il 

contraente non accetta la morte come tale, ma la colloca nell’orizzonte del futuro e 

ne ammette la possibilità, calcola il rischio e decide di stare al gioco. In secondo 

luogo, accettando il rischio di perdere la vita per il sovrano, il soggetto non entra in 

rapporto con un ‘superiore’, che dal di fuori e dall’alto può decidere di sopprimerlo, 

ma aderisce a «una convenzione tra il corpo e ciascuno dei suoi membri»184: il rischio 

che egli decide di correre non è un rischio ‘solitario’, ma è un rischio ‘partecipato’, 

con-diviso con tutti i membri del corpo politico. È comprensibile dunque che la 

domanda ‘lockiana’ – in che modo i singoli possano trasmettere ad altri il loro 

indisponibile diritto alla vita – appaia a Rousseau semplicemente male impostata: 

ripensando il contratto sociale in un’ottica, per così dire, probabilistica, è possibile 

mostrare come nell’ordine politico possano coesistere, senza contraddizione, la 

sicura conservazione dei soggetti e la loro esposizione alla morte, dal momento che 

la prima appartiene all’ordine del reale e la seconda all’ambito del possibile; e in 

ogni caso tanto il reale quanto il possibile, tanto la sicurezza quanto il rischio della 

morte sono immersi nella luce della comune appartenenza alla patria repubblicana.  

A turbare l’‘orizzontalità’ del processo politico interviene però nel testo 

rousseauviano un’ulteriore argomentazione. Una volta accettato il rischio della 

morte, non appena il ‘possibile’ diviene ‘reale’, nella concreta gestione 

dell’emergenza il cittadino non ha voce in capitolo e tutto dipende dalla decisione 

 
182 Ivi, p. 92.  
183 Contr, tr.it., II, v, p. 104.  
184 Contr, tr.it., II, iv, p. 102. 
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del «Prince» (cioè dal magistrato che presiede all’esecuzione delle leggi185): «quando 

il principe dice: “Allo Stato occorre che tu muoia”, egli deve morire […]»186. Certo, 

sappiamo perché il cittadino deve morire: perché la sicurezza di cui egli ha goduto 

fino a quel momento era sospesa alla sua preventiva accettazione del rischio. Al 

contempo, tuttavia, accanto alla menzione del calcolo ‘razionale’ ed ‘utilitario’ che 

ha reso possibile al soggetto la sottoscrizione del patto sociale, Rousseau introduce 

anche un enunciato in qualche modo ‘eccedente’ il calcolo probabilistico dei 

vantaggi e degli svantaggi; un enunciato che sposta l’asse del discorso dalla parte al 

tutto, dall’individuo al corpo politico: l’individuo deve accettare di morire perché è 

cambiata la sua identità profonda e la sua vita, da ‘naturale’, è divenuta un «dono 

condizionato dello Stato» («un don conditionnel de l’Etat»)187.  

Con il contratto, l’individuo diviene, da ‘uomo’, ‘cittadino’. In termini generali, 

ciò è vero per ogni contrattualista. Sono diverse però le rappresentazioni dei rapporti 

che intercorrono fra i soggetti e il sovrano. In conseguenza del contratto, l’individuo 

hobbesiano, per un verso, è tenuto a obbedire a un Leviatano che, dall’alto della sua 

onnipotenza, lo protegge (e lo minaccia), ma, per un altro verso, resta gelosamente 

fedele alla sua identità ‘naturale’ ed è pronto a contrastare (come può) il sovrano in 

nome del suo diritto-potere di conservare se stesso. Per Rousseau, il contratto sociale 

produce nel soggetto un mutamento ‘qualitativo’ e fa della sua condizione di 

‘cittadino’ uno status eticamente impegnativo: «[…] la sua vita non è più solo un 

favore della natura, ma un dono condizionato dello Stato»; e dell’uso di questo dono 

decide insindacabilmente il magistrato, mentre il cittadino «non è più giudice del 

pericolo […]»188. 

Il calcolo ‘utilitario’ del rischio, da un lato, e, dall’altro lato, le perentorie 

esigenze della totalità sociale: sono questi gli estremi che racchiudono le 

considerazioni dedicate da Rousseau alla pena di morte. Perdere la vita a seguito di 

una condanna o perdere la vita nella difesa della patria sono eventi evidentemente 

diversi, ma sollevano il medesimo problema: in che modo la morte cui un individuo 

va incontro come cittadino sia conciliabile con la sicurezza che egli perseguiva con 

il contratto sociale. Se il problema è il medesimo, identica sarà la soluzione, fondata 

sul calcolo delle probabilità e sull’assunzione del rischio. Per non essere vittima di 

 
185 Cfr. R. DERATHÉ, Notes et variantes, in J.-J. ROUSSEAU, Œuvres complètes, III, cit., p. 

1460. 
186 Contr, tr.it., II, p. 104. «[…] quand le Prince lui ha dit, il est expédient à l’État que tu 

meures, il doit mourir […]» (Contr, II, v, p. 376).  
187 Ibidem. 
188 Ibidem.  
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un assassino (per godere della sicurezza offertami dall’ordine politico) accetto il 

rischio di essere messo a morte nel caso che l’omicidio sia io a commetterlo. In ogni 

caso, «lungi dal disporre della propria vita, si pensa soltanto a garantirla […]»189. 

Fino a questo punto, le argomentazioni procedono in parallelo: la morte del 

soldato, come la morte del criminale, sono un rischio calcolato da parte dei contraenti 

del patto sociale in vista della migliore sicurezza possibile. La contraddizione fra 

‘morte’ e ‘sicurezza’ è apparente e il potere sovrano di dare la morte ha trovato 

dunque una sua compiuta legittimazione, di carattere ‘funzionalistico’: il sovrano 

infligge la morte per proteggere i soggetti dalle aggressioni dei criminali. La morte 

di qualcuno per la sicurezza di tutti.  

In realtà, l’argomentazione di Rousseau non si arresta a una siffatta fondazione 

‘utilitaristica’ della legittimità della pena capitale, ma prosegue in una direzione 

ulteriore, che prende in considerazione non l’effetto dell’atto criminale (l’insicurezza 

da esso prodotta), ma il soggetto che delinque. Per Rousseau, a definire il 

comportamento criminale non entrano in gioco i diritti naturali infranti (come nella 

linea Grozio-Locke). Come per Hobbes, il crimine si svolge nello spazio della Cité 

e viola le leggi da essa emanate. Le leggi però non sono l’espressione della volontà 

di un sovrano che ‘dall’esterno’ governa i soggetti. Le leggi che il malfattore attacca 

sono il «droit social», il diritto voluto da un sovrano che coincide con i soggetti, che 

si identifica con il corpo sociale. Sono i «forfaits» del criminale (lessicalmente 

evocativi della lockiana «forfeiture») a cancellare i suoi diritti (a partire dal diritto 

alla vita), ma la pena cui il criminale si espone ha come presupposto non la 

(tomistica, lockiana) perdita della sua ‘dignità’ umana, bensì la sua trasformazione, 

da cittadino, a «ribelle e traditore verso la patria» («rebelle et traître à la patrie»).  

L’atto criminale è la rottura del vincolo ‘corporatista’ che lega l’individuo alla 

totalità sociale e la conservazione del reo diviene incompatibile con la salvezza dello 

Stato: «quando si fa morire il colpevole, lo si uccide non tanto come cittadino quanto 

come nemico»190. È il pericolo che il criminale rappresenta per la comunità il motivo 

che impone l’intervento punitivo, ma la legittimità di quest’ultimo rinvia al fatto che 

il criminale ha rotto il «traité social» e ha quindi cessato di essere «membre de 

l’Etat». Se il contratto sociale trasformava l’‘uomo’ (naturale) in ‘cittadino’, il 

crimine converte il ‘cittadino’ in nemico: il criminale «fait la guerre» allo Stato ed è 

 
189 Ibidem.  
190 Ibidem («quand on fait mourir le coupable, c’est moins comme Citoyen que comme 

ennemi»). 
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come nemico che viene messo a morte. Ciò che conta è la sua espulsione dal corpo 

sociale: con l’esilio oppure con la morte che lo colpisce come un «ennemi public»191.  

Fra le contrapposte rappresentazioni dell’atto criminale proposte da Grozio e 

Locke, da un lato, e, dall’altro lato, da Hobbes (e da Pufendorf), Rousseau sta 

scegliendo una sorta di ‘terza via’. Egli segue Hobbes nel fare dell’ordine politico lo 

scenario obbligato del crimine e nel vedere nel sovrano l’esclusivo titolare 

dell’azione punitiva. Cambiano però il portatore della sovranità e la visione 

dell’ordine politico e di conseguenza anche il crimine perde la ‘verticalità’ che 

derivava ad esso dalla ‘verticalità’ del processo politico: il criminale non se la vede 

con il ‘terzo’ onnipotente, ma entra in rotta di collisione con il corpo sociale.  

Nasce da questa diversa caratterizzazione dell’atto criminale una conseguenza 

che allontana nettamente Rousseau da Hobbes: la ‘drammatizzazione’ della 

trasgressione e la degradazione etica del criminale. È nella partecipazione alla 

respublica, è nella fattiva, reciproca solidarietà dei cittadini che l’essere umano trova 

il suo compimento: la rottura del patto che rende possibile la promozione 

dell’‘uomo’ a ‘cittadino’ innesca un processo inverso e impone un’esclusione che 

non ha più a che fare con la sicurezza dei consociati, ma discende direttamente dalla 

‘degradazione’ di cui il reo si è reso responsabile.  

Ex parte subjecti, è il calcolo del rischio che rende compatibile il perseguimento 

della sicurezza con la possibilità della condanna a morte. Dal punto di vista della 

totalità politico-sociale (il punto di vista, si direbbe, decisivo e conclusivo) e del suo 

rapporto con il singolo, ha un peso decisivo la medesima esigenza che impone il 

sacrificio del singolo in guerra: garantire la conservazione del corpo politico di fronte 

a una minaccia. Nel valorizzare la sicurezza Rousseau non è lontano da Hobbes. Ne 

diverge però nella rappresentazione del criminale. Con la trasgressione del «droit 

social» il cittadino muta drasticamente il suo status. Non è la violazione delle leggi 

naturali che ‘degrada’ il soggetto, come in Locke, ma è la rottura del vincolo 

‘corporatista’: come in Locke, comunque, e a differenza di Hobbes, il criminale è 

non soltanto ‘nocivo’, ma è anche ‘indegno’. Si interrompe qui il parallelismo fra la 

morte in difesa della patria e la morte a seguito di una condanna: in entrambi i casi, 

i soggetti accettano preventivamente il rischio della morte; in entrambi i casi, 

 
191 Contr, II, v, p. 377. Cfr. S. LABRUSSE, Le droit de vie et de mort selon J.-J. Rousseau ou 

la politique de l’homme infaillible, in «Annales de la société Jean-Jacques Rousseau», XLIII, 

2001, pp. 107-128.  
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l’esigenza primaria è la difesa del corpo politico da un pericolo; è però come un 

nemico, non come un cittadino, che il criminale va incontro alla morte192.  

Se il criminale è un nemico, emerge una differenza decisiva rispetto a Hobbes. 

Come sappiamo, Hobbes ha separato la figura del ‘criminale’ da quella del ‘nemico’. 

La distinzione non ha riguardo alla gravità del reato e alla pericolosità del reo: un 

feroce assassino resta soltanto un ‘criminale’. È un ‘criminale’ chi viola l’una o 

l’altra legge del sovrano; ed è un ‘nemico’ chi attacca la radice stessa del comando 

sovrano. La distinzione è tutt’altro che irrilevante: contro il nemico si dispiega una 

violenza priva di remore e freni, mentre nei confronti del criminale si procede 

secondo le regole previste dalle leggi, tanto che Hobbes indica puntigliosamente i 

casi in cui la non ottemperanza di esse trasforma indebitamente l’azione punitiva in 

un ‘atto di ostilità’. Il criminale insomma resta, per Hobbes, cittadino, mentre in 

Rousseau la distinzione fra criminale e nemico sembra saltare.  

L’omissione di una siffatta distinzione è singolare. Certo, ha ragione Bernardi nel 

notare che Rousseau guarda al problema della pena da uno specifico angolo visuale, 

senza pretendere di analizzarne tutti gli aspetti193. E potremmo tentare di avanzare 

una sorta di interpretazione ‘caritatevole’ delle pagine del Contract social facendo 

leva su un’espressione impiegata da Rousseau: il criminale come «rebelle et traître». 

Le immagini della ‘ribellione’ e del ‘tradimento’ sono ricorrenti nella letteratura 

politico-giuridica dedicata al crimen laesae maiestatis (e lo stesso Hobbes, come 

sappiamo, parla di «Rebels» e «Traytors» per indicare i ‘nemici’ del sovrano, non i 

criminali). Potremmo allora ipotizzare che anche Rousseau si riferisse soltanto ai 

‘reati politici’, ai reati che mettono in questione la sopravvivenza del corpo politico 

e non semplicemente creano ‘allarme sociale’ o insicurezza. Una siffatta ipotesi 

sarebbe però un’interpretazione a silentio, dal momento che non sono ravvisabili nel 

testo cenni che inducano a pensare che i delitti compiuti dal ‘criminale-nemico’ siano 

soltanto i reati politici, pur restando fermo che si tratta comunque di reati gravi.  

Certo, Rousseau non manca di affermare (in una prospettiva già ampiamente 

illustrata dalla tradizione contrattualistica) che la pena di morte deve restare l’ultima 

ratio: «non si ha il diritto di far morire, neanche per dare l’esempio, se non chi non 

si possa serbare in vita senza pericolo»194. Il corpo sociale deve pur sempre essere 

protettivo nei confronti dei suoi membri, finché ciò sia compatibile con la sicurezza. 

 
192 Cfr. G. COQUI, Le ‘droit de vie et de mort’ est-il un droit de punir? (Sur Rousseau, Du 

Contrat Social, II, V), in « Corpus. Revue de philosophie», 62, 2012 (La peine de mort), p. 

176.  
193 B. BERNARDI, Le droit de vie et de mort selon Rousseau, cit., p. 102. 
194 Contr, tr.it., II, v, p. 105 (Contr, II, v, p. 377).  
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Il riferimento alla ‘pericolosità’ del crimine e alla ‘sicurezza’ dei cittadini coesiste 

tuttavia con l’immagine dell’‘indegnità’ del criminale, con la sua degradazione da 

‘cittadino’ a ‘nemico’.  

Se davvero in Rousseau ‘criminale’ e ‘nemico’ si identificassero, assisteremmo 

a un singolare rovesciamento di prospettiva rispetto al tradizionale rapporto fra 

‘processo penale’ e ‘guerra’: non è più la guerra a poter essere assimilata a un 

processo che ha come scopo la punizione del criminale-(nemico), bensì è il processo 

ad essere presentato come una guerra indirizzata contro il nemico-(criminale). 

Ovviamente, le cose sono più complicate di quanto possa essere riassunto con una 

formula sbrigativa. Ed occorre comunque ricordare che un tertium genus rispetto a 

questa alternativa è stato offerto da Hobbes: che separa nettamente il processo penale 

dalla guerra e vede in quest’ultima (e non nel primo) l’ambito nel quale si dispiega 

il persistente ius in omnia del sovrano.  

Nella prospettiva rousseauviana guerra e processo penale vengono a incontrarsi, 

per così dire, due volte: perché il processo è una guerra al nemico interno; ma anche 

perché tanto nella guerra al nemico esterno quanto nella guerra al nemico interno 

irrompe un evento che turba il felice connubio fra l’unità del corpo sociale e i diritti 

individuali, fra l’amor patrio e la sicurezza: la morte di un cittadino. A renderla, in 

entrambi i casi, ‘giusta’ intervengono, da un lato, l’accettazione preventiva, da parte 

dell’individuo, della sua possibilità e, dall’altro lato, il senso dell’appartenenza a un 

solidale ed unitario corpo sovrano; un’appartenenza che induce, attraverso la 

riproposizione e il rinnovamento di antiche formule, da un lato, a drammatizzare la 

trasgressione assimilandola al tradimento e, dall’altro lato, a sottolineare la 

doverosità del pro patria mori.  

6. Cesare Beccaria: «non è dunque la pena di morte un diritto». 

Il Contract social esce nel 1762, appena due anni prima della pubblicazione del 

Dei delitti e delle pene, ma in tempo per divenire uno dei punti di riferimento di 

Beccaria. Con Rousseau Beccaria fa i conti, ma si tiene a distanza dal Contract social 

più di quanto sostenessero alcuni dei primi commentatori del Dei delitti (quali 

Facchinei e Verri). Certo, proprio nel capitolo XXVIII il nesso instaurato fra 

‘contratto’, ‘leggi’ e ‘volontà generale’ evoca indubbiamente il testo rousseauviano, 

ma conviene tener presente l’esatta osservazione di Francioni, che ci ricorda che «la 

volontà generale, in Beccaria, non corrisponde in senso proprio alla russoiana 
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volonté générale, quanto piuttosto alla volonté de tous»195, in una prospettiva assai 

più vicina a Helvétius che non a Rousseau.  

Non è solo a Rousseau, ma è a tutta la letteratura contrattualistica sei-

settecentesca che guarda Beccaria, muovendosi con giovanile audacia all’interno di 

quella tradizione: di essa raccoglie, da un lato, le principali domande (come fondare 

il potere punitivo, come legittimare il potere sovrano di infliggere la morte ai 

soggetti, dato che proprio questi lo hanno creato a loro esclusivo vantaggio) e, 

dall’altro lato, gli strumenti concettuali utilizzabili per arrivare a formulare la sua 

originale risposta196.  

Se la vita è un bene indisponibile, se l’uomo «non è padrone di uccidersi», come 

«ha potuto dare altrui questo diritto o alla società intera?»197. La domanda ricalca 

fedelmente l’incipit del rousseauviano capitolo V del Contract social198 che, a sua 

volta, echeggia, come sappiamo, una frase di Locke. Beccaria riproduce la domanda, 

ma la decifra alla luce di una soggiacente scelta filosofico-antropologica che lo 

avvicina assai più a Hobbes che a Locke. L’essere umano per Beccaria è un essere 

passionale e ‘interessato’: i tratti della sua fisionomia sono compatibili (attraverso la 

mediazione di Helvétius) con l’individuo hobbesiano, dominato da un’intransigente 

impulso auto-conservativo e pronto a usare la ragione per massimizzare la 

soddisfazione, piuttosto che per disciplinarla e contenerla.  

L’essere umano vuole conservare se stesso ed è dominato da questo impulso 

originario. Beccaria, come Hobbes, non prevede eccezioni al diritto-potere di 

conservare se stesso. Anche Locke valorizzava l’auto-conservazione, ma, 

collegandola al dovere e sostenendo che essa debba svolgersi nei binari predisposti 

dalla ragione, introduce un discrimine decisivo: fra gli innocenti e i criminali, fra chi 

rispetta e chi viola il diritto naturale, fra l’uomo compiuto (e compiutamente 

‘razionale’) e l’uomo ‘degradato’ e ‘disumanizzato’ (perché ‘irrazionale’). La 

distinzione fra innocente e criminale è per Locke iscritta nella natura delle cose: il 

contratto sociale, e la comunità politica che ne deriva, non possono incidere su di 

essa, ma la presuppongono. La morte come pena del colpevole è una possibilità che 

riposa sulla naturale differenza fra ‘superiori’ e ‘inferiori’, fra innocenti e criminali.  

 
195 Cfr. la nota 3 di G. FRANCIONI in C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit., § XXVIII, p. 

86.  
196 Cfr. V. FERRONE, Storia dei diritti dell’uomo, Roma-Bari, Laterza, 2014.  
197 C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit., § XXVIII, p. 86.  
198«On demande comment les particuliers n’ayant point droit de disposer de leur propre vie 

peuvent transmettre au Souverain ce même droit qu’il n’ont pas?» (Tract, I, v, p. 376). 
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Per Beccaria, il comportamento criminale non modifica il quadro dell’originario 

diritto alla conservazione di sé e quindi tutto si gioca nel momento del contratto. Il 

contratto però, per Beccaria, genera sempre e comunque ‘cittadini’ per i quali non 

sembra prevista alcuna possibilità di ‘degradazione’ o mutamento di status: anche il 

criminale è un cittadino e non un ‘traditore’ del vincolo che lo stringe alla totalità 

politico-sociale. Difficilmente Beccaria avrebbe potuto sottoscrivere l’immagine 

rousseauviana della vita del cittadino come «don conditionnel de l’Etat», proprio 

perché prevale in lui l’idea di una ‘natura’ umana, originaria e immutabile, che fa 

valere le sue pretese tanto nel momento della genesi contrattuale dell’ordine politico 

quanto nel suo normale funzionamento.  

Potremmo allora arrivare a sostenere che l’interlocutore forse principale 

(ancorché prudentemente ‘dissimulato’) di Beccaria è Hobbes: è nei suoi scritti che 

Beccaria trova la più perentoria e incondizionata valorizzazione del ‘nudo’ impulso 

auto-conservativo; e, come sappiamo, è proprio questo il motivo per cui in Hobbes 

la tensione fra la sovranità e il soggetto raggiunge un diapason altissimo, tanto da 

indurre la maggioranza della storiografia a parlare, più che di tensione, di aporia. In 

realtà, nel discorso hobbesiano la coerenza argomentativa è, in definitiva, salva, ma 

ha un costo elevato: viene ammesso che il soggetto non rinunci a difendersi, anche 

quando è il sovrano a minacciarlo, ma non sono previsti strumenti cui egli possa 

ricorrere in questa impresa, che si presenta come una sfida impari fra diritti-poteri 

contrapposti.  

In Rousseau, la tensione hobbesiana si stempera, da un lato, perché interviene il 

concetto di ‘rischio’ e, dall’altro lato, perché la perentorietà dell’autoconservazione 

si attenua e si complica con la creazione del corpo politico e la ‘drammatizzazione’ 

ed ‘eticizzazione’ del rapporto di cittadinanza. Rousseau converge comunque con 

Hobbes nella tesi centrale: occorre garantire la sicurezza dei soggetti e la pena di 

morte sembra (almeno per i crimini più gravi) indispensabile. E peraltro anche sul 

fronte opposto (per intendersi, groziano-lockiano) la conclusione non è dissimile: la 

sicurezza richiede l’eliminazione del criminale più pericoloso.  

È però obbligata una siffatta conclusione? Oppure è possibile muovere, come 

Hobbes, da un’idea intransigente e incondizionata di autoconservazione e tuttavia 

sostenere che l’obiettivo da tutti perseguito – la tenuta dell’ordine e la sicurezza dei 

soggetti – è raggiungibile pur rinunciando all’impiego della pena capitale199? È in 

 
199 Come scriveva Leo Strauss, «Hobbes in fact admitted that there exists an insoluble conflict 

between the rights of the government and the natural right of the individual to self-
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questo preciso passaggio della sua argomentazione che Beccaria può far tesoro delle 

sue letture lockiane. Un profondo fossato separa Beccaria da Locke quando è in 

gioco la rappresentazione del crimine (che per Locke, ma non per Beccaria, degrada 

e ‘disumanizza’ il criminale). Al contempo però Locke è, per Beccaria (come per la 

maggioranza dei filosofi illuminati), il vincitore indiscusso di una sfida epocale: è 

Locke che, contro la tradizione ‘assolutistica’ (contro Filmer, ma anche contro 

Hobbes), ha dimostrato la piena compatibilità fra la limitazione della sovranità e la 

salvaguardia dell’ordine, fra la sovranità e le libertà. 

È questo il messaggio lockiano che occorre valorizzare: è possibile porre vincoli 

al sovrano senza per questo cadere nello hobbesiano bellum omnium. Se questa 

convinzione poteva darsi ormai per acquisita, in termini generali, nell’ambiente dei 

filosofi ‘illuminati’, restava però da dimostrare, nello specifico, una tesi che Locke 

non aveva affatto formulato: che cioè un vincolo da porre al sovrano fosse il divieto 

di infliggere la pena capitale e che tale divieto non compromettesse la sicurezza dei 

soggetti.  

L’asse dell’argomentazione beccariana si sposta quindi, di necessità, dal 

fondamento del diritto di punire al concetto della pena e della sua funzione. Su questo 

terreno, il messaggio proveniente dalla tradizione contrattualistica era, come 

sappiamo, variegato ma non troppo dissonante: gli accenti mutano, ma la tesi di 

Pufendorf, secondo cui la pena deve prendere in considerazione, al contempo, il male 

compiuto dal trasgressore – il groziano «malum actionis» – e un bene futuro di cui 

essa si faccia strumento, riassume efficacemente un atteggiamento diffuso.  

A questa tradizione Beccaria si rapporta, non per compierne una ricognizione 

‘disinteressata’, ma per interrogarla a partire dal suo thema demonstrandum: la 

possibilità di garantire la sicurezza dei soggetti sottraendo al sovrano un’arma che 

faceva parte del suo secolare corredo; non un’arma qualsiasi, ma l’emblema del suo 

potere: il gladium che egli brandiva, con eguale energia, contro i nemici ‘ingiusti’ e 

contro i sudditi rei. Se questa è la scommessa, per vincerla occorre spostare l’asse 

dell’argomentazione dal piano della legittimità della pena al profilo della sua 

funzione e al contempo esigere che la pena si concentri non sul passato ma sul futuro. 

Beccaria ritiene di aver già dimostrato che la morte non è un diritto, che gli individui 

hanno e mantengono un diritto alla vita che né la violazione dei diritti naturali né la 

 
preservation. This conflict was solved in the spirit, if against the letter, of Hobbes by 

Beccaria, who inferred from the absolute primacy of self-preservation the necessity of 

abolishing capital punishment» (L.STRAUSS, Natural Right and History, Chicago-London, 

The University of Chicago Press, 1950, p. 197). 
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rottura della solidarietà corporatista deve poter annullare. Per vincere allora la «causa 

dell’umanità» occorre focalizzare l’attenzione sul secondo passaggio – sul nesso fra 

pena e sicurezza – e dimostrare che la pena di morte non solo non è legittima, ma 

non è «né utile né necessaria»200.  

La partita deve essere giocata sul tavolo dell’efficacia deterrente della pena e 

sull’‘effetto sicurezza’ da essa prodotto; ed è su questo tavolo che Beccaria può 

gettare il suo asso di briscola: la minore efficacia deterrente della pena di morte 

rispetto a una pena alternativa (la pena detentiva, i lavori forzati a vita). La prima 

infatti produce un’impressione intensa, ma breve, mentre i secondi, con lo spettacolo 

del condannato ridotto a una «bestia di servigio», producono un’impressione, sì, più 

debole, ma prolungata nel tempo e quindi più profonda201.  

Non è possibile, in questa sede, seguire Beccaria nello sviluppo della sua 

argomentazione. È comunque una pena declinata al futuro – una pena interamente 

giocata sul terreno della prevenzione e della deterrenza – la prospettiva dominante 

nel Dei delitti. Assistiamo alla forte evidenziazione di un profilo che nella tradizione 

contrattualistica era, sì, presente e rilevante, ma non esclusivo. Forse non sarebbe 

irragionevole ipotizzare che la semplificazione indotta dal Dei delitti risponda alla 

necessità di concentrarsi su un nesso (il nesso fra pena e sicurezza) decisivo 

nell’economia dell’opera; un’opera che colloca al centro di un complessivo progetto 

di riforma e di ‘razionalizzazione’ del sistema penale l’eversiva abolizione della pena 

capitale.  

Certo, non è a un’abolizione ‘totale’ della pena di morte che conduce la proposta 

di Beccaria. Sempre nel capitolo XXVIII vengono indicati casi e situazioni in cui la 

morte può apparire necessaria: quando un cittadino, anche se privato della sua 

libertà, mostra di essere pericoloso per la nazione o per la «forma di governo 

stabilita», ossia «nel tempo dell’anarchia», «quando i disordini stessi tengono luogo 

di leggi», mentre è da respingersi senza eccezione la soppressione di un cittadino 

«durante il tranquillo regno delle leggi»202. 

Il caveat di Beccaria non è sorprendente se lo leggiamo alla luce di quella 

dialettica fra ‘criminale’ e ‘nemico’ di cui abbiamo trovato consistenti tracce nella 

tradizione contrattualistica. Queste figure, se tendono a confondersi nella prospettiva 

groziana e lockiana (in quanto entrambe responsabili di violazioni del diritto naturale 

e per questo punibili), in Hobbes sono nettamente contrapposte. Il nemico mette in 

 
200 C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit., § XXVIII, p. 87.  
201 Ivi, p. 89. 
202 Ivi, p. 88.  
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questione la sopravvivenza dell’ordine politico (minacciandolo dall’esterno oppure 

rompendo, dall’interno, il patto originario) e confligge con il sovrano in uno spazio 

privo di vincoli e regole giuridiche. Il criminale resta invece all’interno del Common-

wealth e la sua punizione segue i binari dettati dalle leggi, che comunque possono 

comminare la condanna capitale per crimini particolarmente gravi. Hobbes sta, per 

un verso, accogliendo, e, per un altro verso riformulando entro le proprie coordinate 

teoriche la tradizione del crimen laesae maiestatis; come Rousseau, peraltro, che 

però evoca le immagini del ribelle e del traditore facendo intendere che quelle 

categorie (tradizionalmente riservate al criminale ‘politico’) sono riferibili anche al 

criminale ‘comune’ (quanto meno al ‘grande’ criminale), con la conseguente 

assimilazione del ‘criminale’ al ‘nemico’ (della patria, del corpo politico).  

Anche in questo caso, Beccaria sembra tener presente la distinzione hobbesiana. 

Potremmo essere allora indotti a ritenere che anche nel Dei delitti viene suggerito un 

doppio binario: infliggere la morte al ‘nemico’, ma non al ‘criminale’ (che resta, per 

Beccaria come per Hobbes, ‘cittadino’). In realtà, la distinzione di Beccaria, pur 

memore di Hobbes, non sembra un suo calco fedele. Potremmo tener presente una 

tesi di Pufendorf e immaginare una sua eco in Beccaria (o almeno registrare 

un’oggettiva convergenza fra i due autori). Pur vicino a Hobbes nella 

rappresentazione del potere punitivo, Pufendorf, come sappiamo, rifiuta la 

contrapposizione fra il ‘nemico’ (‘interno’) e il criminale sostenendo che anche il 

responsabile di reati politici resta pur sempre un cittadino e non può essere colpito 

con pene arbitrarie. Beccaria a sua volta non sembra riprodurre la distinzione 

hobbesiana fra delinquenti ‘politici’ e delinquenti ‘comuni’ (esonerando solo questi 

ultimi dalla pena di morte), ma sembra suggerire una diversa dicotomia: fra una 

condizione di grave instabilità politica, «quando i disordini stessi tengono luogo di 

leggi» e un regime stabile e saldo, ispirato al rispetto della legalità203. In quest’ultimo 

caso, non sembra trovar posto la distinzione hobbesiana fra ‘criminali’ e ‘nemici’, 

perché la solidità dell’ordine è sufficiente per tenere a bada qualsiasi tipo di 

trasgressione. La distinzione hobbesiana viene quindi semmai ripensata e riformulata 

in una direzione diversa: da una distinzione fra soggetti (‘criminali’ e ‘nemici’) si 

 
203 Come osserva puntualmente Philippe Audegean in una nota all’edizione francese del Dei 

delitti, da lui curato, «Beccaria n’admet pas […] la peine de mort pour un certain genre de 

crimes (délits politiques, crimes contre la sûreté de l’État), mais dans un certain genre de 

situation politique (caractérisée par l’«anarchie»). Il a en effet montré précédemment que la 

peine capitale relève de la force et non du droit. Toute la question est donc de savoir quels 

sont les critères qui permettent de décréter la guerre civile et, par conséquent, de suspendre 

les règles de l’État de droit en rétablissant la peine de mort» (C. BECCARIA, Des délits et des 

peines, préface, traduction et notes de Ph. Audegean, Paris, Payot, 2014, pp. 130-31). 
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passa a una distinzione fra condizioni oggettive, fra l’immediato pericolo di 

sovvertimento delle istituzioni e la guerra civile, da un lato, e, dall’altro lato, il 

tranquillo funzionamento di un regime stabile.  

La distinzione cui Beccaria accenna è in sostanza la distinzione fra un ordine 

‘normale’ e uno ‘stato di eccezione’: fra una condizione giuridicamente regolata – 

l’impero delle leggi – e una salus populi che nell’urgenza di una situazione 

imprevista impone la sospensione delle regole. Il ritorno della morte come pena è 

un’ipotesi legata a uno stato di eccezione sottratto, per definizione, ai principî che 

presiedono alla vita ‘normale’ dell’ordinamento ed esposto a quello sfrenamento 

della sovranità caratteristico dell’originaria condizione prepolitica.  

Anche l’idea dello ‘stato di necessità’, che in nome della salus populi fa saltare 

le regole consolidate, è antica, ma avrebbe trovato, a pochi anni di distanza dalla 

pubblicazione del Dei delitti, una straordinaria e innovativa riproposizione in 

Francia, negli anni della rivoluzione. In quel contesto, per giustificare l’eliminazione 

del ‘nemico’ non sarà necessario smentire Beccaria: lo stesso Robespierre, che 

propone, con argomenti beccariani, l’abolizione della pena di morte nel dibattito 

assembleare del 1791, dedicato alla riforma della legislazione penale, sosterrà di lì a 

poco, a fine ’92, la necessità di condannare a morte il re 204. Per affermare questa tesi 

Robespierre non è costretto a nessuna palinodia: gli basta invocare lo stato di 

necessità e l’esistenza di una guerra fra la nazione francese e il suo nemico205. 

Ripercorrendo creativamente la tradizione contrattualistica, Beccaria era riuscito 

a dimostrare che il diritto di ognuno di conservare se stesso poteva essere preso sul 

serio fino in fondo (come voleva Hobbes), che la pena di morte poteva essere abolita 

senza che la sicurezza collettiva risultasse minacciata, che il potere sovrano poteva 

essere limitato senza che ne fosse compromessa la sua funzione ordinante (come 

aveva insegnato Locke), che non era ammissibile la distinzione fra ‘nemici’ e 

 
204 Cfr. M. A. CATTANEO, Beccaria e Robespierre, in Atti del convegno internazionale su 

Cesare Beccaria (Torino 4-6 ottobre 1964) promosso dall’Accademia delle Scienze di Torino 

nel secondo centenario dell’opera Dei delitti e delle pene, Torino, Accademia delle scienze, 

1964, p. 317-328; J. GOULET, Robespierre, la peine de mort et la Terreur (II), in «Annales 

Historiques de la Révolution Française», 55, 1983, 1, pp. 38-64; R. BADINTER, Beccaria, 

l’abolition de la peine de mort et la révolution française, in «Revue de science criminelle et 

de droit pénal comparé», 1989, pp. 235-251; R. MARTUCCI, Logiche della transizione penale. 

Indirizzi di politica criminale e codificazione in Francia dalla Rivoluzione all’Impero (1789-

1810), in «Quaderni fiorentini», XXXVI, 2007 (Principio di legalità e diritto penale: per 

Mario Sbriccoli), pp. 131-27; X. TABET, Beccaria, la peine de mort et la Révolution 

française, in «Laboratoire italien», 9, 2009 (Les écrivains italiens des Lumières et la 

Révolution française), pp. 50-79. 
205 M. ROBESPIERRE, Œuvres, Tome IX, Discours (4e Partie), Septembre 1792-27 Juillet 

1793, a cura di M. Bouloiseau, G. Lefebvre, J. Dautry, A. Soboul, Paris, Presses 

Universitaires de France, 1958, pp. 121 ss.  
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‘criminali’ all’interno della medesima comunità politica (come aveva sostenuto 

Pufendorf). Beccaria era riuscito ad espellere la morte dal «tranquillo regno delle 

leggi» e poteva attendersi che essa restasse confinata nello spazio dell’eccezione: in 

uno spazio che, immaginato dalla ragione ‘illuminata’ come circoscritto e remoto, 

avrebbe invece rivelato (di lì a non molto e fino ai nostri giorni) un’inesauribile, 

quanto preoccupante, capacità di dilatazione e di espansione206.  

 
206 In Italia è stata varata nel 2007 una legge di riforma costituzionale che si preoccupa di 

chiudere le porte a ogni possibile reintroduzione ‘eccezionale’ della pena di morte 

modificando «in senso integralmente abolizionista il comma 4 dell’art. 27 Cost.» (A. 

PUGIOTTO, L’abolizione costituzionale della pena di morte e le sue conseguenze 

ordinamentali, in «Quaderni Costituzionali», XXXI, 3, 2011, p. 572). 



 

P. Costa, « Voilà le sophisme qui a séduit tant de publicistes ». Lectures contractualistes des 

Délits et des peines dans l’Italie du second XVIIIe siècle, in Id., Saggi di storia della cultura 

giuridico-politica. VIII. La pena di morte, 2024, 

https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_24_09, pp. 114-140. 

Orig. in Philippe Audegean, Christian Del Vento, Pierre Musitelli, Xavier Tabet (dir.), Le 

Bonheur du plus grand nombre. Beccaria et les Lumières, Ens Édition, Lyon 2017, pp. 197-

224. Traduzione di Philippe Audegean. 

« VOILÀ LE SOPHISME QUI A SÉDUIT TANT DE PUBLICISTES ». 

LECTURES CONTRACTUALISTES DES DÉLITS ET DES PEINES 

DANS L’ITALIE DU SECOND XVIIIE SIÈCLE 

1. La thèse de Beccaria : « La peine de mort n’est […] pas un droit » 

L’abolition de la peine de mort – sans doute la thèse la plus audacieuse et la plus 

scandaleuse du réformisme beccarien – est défendue dans Des délits et des peines au 

moyen de deux lignes argumentatives1. L’une d’entre elles, la plus développée et la 

plus célèbre, démontre que la peine de mort est moins dissuasive que d’autres peines 

(tels que les travaux forcés à perpétuité) ; l’autre soutient l’illégitimité du jus vitae 

ac necis. Si, dans le premier cas, le but consiste à rendre plus rationnelle et plus 

efficace (ainsi que plus « humaine ») la politique pénale du souverain, dans le second 

cas l’objectif est plus audacieux, puisqu’il touche aux fondements et aux limites du 

pouvoir politique et s’attaque à la légitimité même du jus gladii. 

Pour atteindre cet objectif, Beccaria recourt au langage théorique du 

contractualisme qu’il hérite des principaux théoriciens du XVII
e et du XVIII

e siècle 

(Grotius, Hobbes, Locke, Pufendorf, Rousseau). C’est en s’interrogeant sur le 

moment fondateur de l’ordre politique qu’il découvre ainsi la racine de l’illégitimité 

de la peine de mort : « Quel est celui qui a jamais voulu laisser à d’autres l’arbitre 

de le tuer ? Comment peut-il y avoir, dans le plus petit sacrifice de la liberté de 

chacun, celui du plus grand parmi tous les biens, la vie ? »2. L’argumentation de 

Beccaria paraît ici se borner à tirer une conséquence indiscutable des axiomes 

contractualistes. Elle est cependant illusoirement claire et distincte, car si elle recourt 

aux principaux instruments conceptuels de la tradition jusnaturaliste et 

contractualiste, elle les emploie en réalité pour formuler une thèse abolitionniste 

qu’aucun des contractualistes précédents n’avait défendue. 

 
1 Voir E. Dezza, «Il problema della pena di morte», dans Il contributo italiano alla storia del 

pensiero. Diritto, Rome, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2012, p. 223-231. 
2 C. Beccaria, Des délits et des peines, trad. X. Tabet, Paris, Gallimard, 2015, p. 148. 
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En matière de philosophie pénale, quoique réunis par d’importantes 

convergences, les contractualistes fréquentés par Beccaria étaient également divisés 

par une nette fracture. La pomme de discorde était formée par la nature et le statut 

du droit de punir : celui-ci était-il un droit originaire, consubstantiel à la condition 

humaine, détenu par tous les sujets avant d’être transmis par contrat au souverain, 

comme le voulaient Grotius et Locke, ou bien était-il une expression nécessaire de 

la souveraineté qui, en tant que telle, était inconcevable avant sa création, comme le 

soutenaient Hobbes et Pufendorf ? Pour inconciliable qu’elle soit, cette dissension 

n’empêchait pas la formation d’un sentiment unanime sur des aspects non moins 

importants de la politique pénale : d’un côté, sur la fonction de la peine, qui est 

fermement distinguée de la vengeance et conçue comme un instrument de contrôle 

efficace et rationnel auquel sont assignés différents buts (de la correction à la mise 

hors d’état de nuire du criminel) parmi lesquels figurent au premier plan la 

prévention et la sécurité ; et, de l’autre côté, sur la nécessité d’admettre parmi les 

instruments punitifs du souverain la peine de mort qui, si elle ne doit certes être 

prononcée qu’en dernier recours et toujours dans le cadre d’une institution pénale 

obéissant à un principe de proportionnalité rationnelle entre la gravité du crime et la 

sévérité de la peine, ne saurait néanmoins être abolie : c’est la reine des sanctions et 

la sanction du roi, l’emblème intangible de la souveraineté. 

Beccaria recueille l’héritage de cette tradition, tout en s’en distinguant par un 

décalage essentiel : il adhère fermement à ses prémisses théoriques, mais il en tire la 

conséquence de l’abolition de la peine capitale. Pour ce faire, Beccaria navigue avec 

une audacieuse liberté dans les différents courants (parfois incompatibles) du 

contractualisme. Ainsi se fraie-t-il une route personnelle, principalement caractérisée 

par ces affirmations : a) le droit de punir et l’existence des peines relèvent non de 

l’état de nature, mais de la société civile ; nul individu ne se dégrade donc 

« naturellement » par les crimes qu’il commet ; b) l’individu est mû par une volonté 

acharnée de se conserver (comme chez Hobbes), qui reste inchangée dans la société 

civile et exige d’être respectée par le souverain ; c) le souverain n’est pas (comme le 

soutient Pufendorf) une entité dotée de pouvoirs supérieurs et irréductibles à ceux 

des sujets qui l’ont créé, mais dépend de leurs motivations et de leurs volontés 

originaires ; d) le souverain (comme l’a soutenu Locke) peut être soumis à des 

contraintes (et donc notamment à l’interdiction de condamner à mort) sans que 
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l’ordre établi n’en soit compromis3. Une fois démontrée, sur le fondement de ces 

affirmations, l’illégitimité de la peine de mort, Beccaria peut enfin déplacer l’axe de 

l’argumentation sur le thème de la sécurité et prouver la faible efficacité préventive 

de la peine capitale. Dès lors, pas même un dernier argument (abstraitement 

envisageable) – celui de la necessitas, susceptible de forcer l’ordre juridique 

« normal » – ne peut être invoqué en faveur du droit de vie et de mort. 

Beccaria imprime donc à la tradition contractualiste une brusque déviation en un 

lieu particulièrement délicat – le droit de punir – qui conditionne la définition 

générale de la souveraineté4. Il peut alors être intéressant de se demander comment 

ses lecteurs contractualistes ont réagi à ce tournant. Dans la seconde moitié du XVIII
e 

siècle, le contractualisme est certes un paradigme désormais loin d’être 

prépondérant. Parmi les textes rédigés dans toute l’Europe par les défenseurs et les 

adversaires des Délits et des peines, ceux qui sont fondés sur la séquence « état de 

nature-contrat social » n’occupent pas une position dominante. C’est pourtant sur le 

terrain de la fondation contractualiste de l’ordre politique que repose l’argument 

beccarien de l’illégitimité de la peine de mort. Il peut donc être intéressant d’observer 

comment les lecteurs contractualistes des Délits ont réagi à l’abolitionnisme de 

Beccaria. C’est à cette question que je tenterai de donner quelques réponses, 

provisoires et partiales, puisque je limiterai mon propos à des œuvres rédigées en 

Italie dans les dernières décennies du XVIII
e siècle, sans nulle prétention à 

l’exhaustivité5. 

 
3 Voir D. Ippolito, « Beccaria, la pena di morte e la tentazione dell’abolizionismo », 

L’Acropoli, VIII, 6, 2007, p. 701-714 ; P. Audegean, La Philosophie de Beccaria. Savoir 

punir, savoir écrire, savoir produire, Paris, Vrin, 2010 ; K. Ladd, « Penser la peine dans la 

souveraineté et dans l’époque. Situation de l’argumentation abolitionniste dans Des délits et 

des peines de Cesare Beccaria », Lumières, 20, 2, 2012 (Penser la peine à l’âge des Lumières, 

L. Delia et G. Radica éd.), p. 101-120 ; E. Dezza, « Il problema della pena di morte », 

op. cit. ; R. Pasta, « Cesare Beccaria », dans Il contributo italiano alla storia del pensiero. 

Diritto, op. cit., p. 249-252 ; M. Porret, Beccaria. Le droit de punir, Paris, Michalon, 2003 ; 

B. E. Harcourt, « Beccaria’s On Crimes and Punishments : A Mirror on the History of the 

Foundations of Modern Criminal Law », dans Foundational Texts in Modern Criminal Law, 

M. Dubber éd., Oxford, Oxford University Press, 2014, p. 39-60 ; P. Audegean, « Dei delitti 

e delle pene : significato e genesi di un pamphlet giuspolitico », dans La libertà attraverso il 

diritto. Illuminismo giuridico e questione penale, D. Ippolito éd., Naples, Editoriale 

scientifica, 2014, p. 71-92. 
4 Pour une étude du rapport entre Beccaria et le contractualisme des XVIIe et XVIIIe siècles, je 

me permets de renvoyer à P. Costa, « Lo Ius vitae ac necis alla prova : Cesare Beccaria e la 

tradizione contrattualistica », Quaderni Fiorentini, 44, 2015, p. 817-895. 
5 Sur les lecteurs italiens de Beccaria, de précieuses contributions sont offertes par A. M. 

Rao, « Delle virtù e de’ premi : la fortuna di Beccaria nel Regno di Napoli », dans Cesare 

Beccaria tra Milano e l’Europa, Milan-Rome, Cariplo-Laterza, 1990, p. 534-569 ; R. Pasta, 

« Dei delitti e delle pene et sa fortune italienne : milieux juridiques et lecture 

“philosophique” », dans Beccaria et la culture juridique des Lumières, M. Porret (éd.), 
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2. L’objection des « pufendorfiens » : la distance « qualitative » entre le souverain 

et ses sujets 

Au moment de la rédaction des Délits et des peines, le contractualisme, bien que 

de provenance étrangère, circulait largement en Italie : ses textes de référence étaient 

des œuvres transalpines dont un grand nombre étaient connues de Beccaria. On lisait 

encore Grotius, on citait souvent les jusnaturalistes de l’espace allemand (Pufendorf 

– commenté par Barbeyrac –, Heinecke, Thomasius, Wolff) et Locke était un auteur 

unanimement reconnu. 

Au sein du milieu contractualiste italien, il existait donc déjà, avant la publication 

des Délits et des peines, une certaine prédisposition à un réformisme pénal inspiré 

par l’exigence d’une rationalisation du système normatif, au nom du cercle vertueux 

qui, associant efficacité préventive, proportionnalité entre les délits et les peines et 

refus de toute cruauté non nécessaire, a trouvé en Beccaria son expression la plus 

incisive et la plus influente6. Si donc, de ce point de vue, la culture des 

contractualistes italiens était prête à accueillir les germes contenus dans Des délits et 

des peines, elle était aussi, d’un autre point de vue (plus étroitement théorique), déjà 

habituée à des règles du jeu que Beccaria proposait de bouleverser ou au moins de 

reformuler : ces règles présidaient justement à la fondation du droit de punir et à la 

représentation de la souveraineté. On retrouve également en Italie (pour s’exprimer 

de manière synthétique) la summa divisio entre la ligne venue de Grotius et Locke et 

la ligne venue de Hobbes et Pufendorf (bien que le nom de Hobbes soit prudemment 

évité), entre le droit de punir comme prérogative de tout individu dans l’état de nature 

et le droit de punir comme apanage exclusif de la souveraineté. 

 
Genève, Droz, 1997, p. 119-149 ; G. Imbruglia, « Riformismo e illuminismo. Il Dei delitti e 

delle pene tra Napoli e l’Europa », dans Cesare Beccaria. La pratica dei lumi, V. Ferrone et 

G. Francioni (éd.), Florence, Olschki, 2000, p. 99-126. 
6 On peut considérer Alberto De Simoni comme un contractualiste sui generis. Il reprend en 

effet l’idée du contrat social, tout en y « inoculant » la thèse selon laquelle le jus vitae ac 

necis du souverain ne dérive d’« aucune cession faite par les hommes », mais provient d’un 

« plus haut principe », c’est-à-dire de Dieu (A. De Simoni, Del furto e sua pena [1776], t. I, 

Milano, G. Pirotta, 1823, p. 56). Il rejette ainsi l’abolitionnisme de Beccaria (dont il partage 

cependant l’élan réformateur) en développant à la fois des images anciennes – le souverain, 

tel un « médecin habile et expérimenté, tranche précisément tel membre corrompu et 

empêche que le venin se répande de manière plus nuisible et plus dangereuse » (ibid., p. 129) 

– et des arguments contractualistes : en vertu du pacte social, les contractants mettent le 

« dépôt » « de leur propre vie pour assurer la vie d’autrui » (ibid., p. 56). Un argument 

intéressant est l’évocation du lien (lui aussi présent dans la tradition) entre procès pénal et 

guerre : si le souverain ne peut légitimement prononcer une condamnation à mort, il ne pourra 

pas non plus « exposer la vie de ses sujets à la guerre » (ibid., p. 130). Sur les thèses de De 

Simoni en matière de procédure pénale, voir E. Dezza, Accusa e inquisizione. Dal diritto 

comune ai codici moderni, Milan, Giuffrè, 1989, p. 159 et suiv. 
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Le modèle pufendorfien trouve de nombreux adeptes parmi les contractualistes 

italiens : l’un d’entre eux est Giovanni Maria Lampredi, figure importante de 

l’université de Pise7. Dans le De maiestate, publié en 1761, puis dans son ouvrage 

principal, les Theoremata, publiés entre 1776 et 1778, Lampredi adhère au 

contractualisme pufendorfien : même distinction entre pactum unionis et pactum 

subjectionis, même représentation de la souveraineté, même solution au problème 

du droit de punir. Contre la thèse de Grotius, Locke, Wolff et Barbeyrac, 

nommément cités, Lampredi soutient que le seul point de jonction entre l’état de 

nature et la société civile est le droit de se défendre : dans l’état de nature, la victime 

d’une agression, en tant que titulaire du droit-devoir d’assurer sa conservation et de 

se procurer le bonheur, est autorisée à se défendre8 (et elle l’est également dans la 

société civile, lorsqu’elle n’est pas en mesure de faire promptement intervenir la 

force publique). La question est de savoir si l’action de l’agressé contre l’agresseur 

peut être considérée comme une peine proprement dite. Le seul élément qui les 

rapproche pourrait être trouvé dans les exigences que Lampredi impose à l’action 

défensive : celle-ci ne doit pas franchir les limites de la stricte nécessité et doit 

demeurer fondamentalement étrangère à toute forme de vengeance. Mais ce qui 

sépare la défense de la peine est surtout le fait que la première, à la différence de la 

seconde, s’épuise tout entière dans le rapport entre l’agressé et l’agresseur. Seule la 

victime est appelée en conscience à juger de l’injustice de l’action d’autrui et à y 

porter remède : les autres ne sont pas autorisés à intervenir tant que l’agresseur ne 

représente pas également un danger pour eux. Or c’est justement à propos de ce 

passage décisif (de l’individu à « tous ») que Lampredi souligne la distance entre sa 

conception et celle des principaux représentants de la ligne héritée de Grotius. Rien 

n’interdit d’appeler « peine » le droit de se défendre, à condition toutefois d’être bien 

conscient que, en procédant ainsi, on appellerait alors « droit de punir le droit de tuer 

les bêtes fauves qui, mues par la férocité naturelle ou par la faim, attaquent les 

hommes et les autres animaux »9. C’est donc dans la société civile qu’il faut situer 

le droit de punir : ce droit suppose l’inégalité et requiert la création contractuelle 

d’un souverain désigné comme titulaire exclusif de l’exercice de la violence 

 
7 Voir P. Comanducci, Settecento conservatore. Lampredi e il diritto naturale, Milan, 

Giuffrè, 1981 ; « La scuola criminalistica pisana tra Sette e Ottocento », dans Illuminismo e 

dottrine penali, L. Berlinguer et F. Colao (éd.), Milan, Giuffrè, 1990, p. 241-304. 
8 Voir G. M. Lampredi, Juris Publici Universalis sive Juris Naturae et Gentium Theoremata, Ie partie, 

Florence, typis Regiae Celsitudinis, Cajet. Camb., 1792, VII, § 7, p. 174 et suiv. 
9 G. M. Lampredi, Diritto pubblico universale o sia diritto di natura e delle genti, t. I, I, VII, 

§ 14, Milan, G. Silvestri, deuxième éd., 1828, p. 188 (voir Juris Publici Universalis sive Juris 

Naturae et Gentium Theoremata, Ie partie, op. cit., § 13, p. 190). 
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légitime10 (cette violence étant parfaitement compatible, comme l’a montré Grotius 

qui est explicitement invoqué, avec la morale chrétienne). 

Une chose est donc le droit à l’autodéfense, qui n’est pas de nature pénale, autre 

chose est la peine au sens propre, qui présuppose la société civile et la superioritas 

du souverain. Typiquement pufendorfienne, adoptée dans les Theoremata sans y être 

approfondie, cette distinction est reprise et développée par un élève de Lampredi, 

Francesco Foggi, dans un Saggio sopra l’impunità qui, publié en 1774, est présenté 

par un recenseur de l’époque comme ayant été écrit par l’auteur « sous la dictée » de 

son maître11. 

Selon Foggi, dans la condition prépolitique de l’humanité, l’individu peut réagir 

à une injuste agression en se défendant par la force ou en réclamant la réparation du 

dommage. Si cette dernière peut être considérée comme une peine indirecte ou 

« naturelle », il n’en demeure pas moins que la peine proprement dite, que Foggi 

appelle directe ou arbitraire, prononcée par la décision souveraine d’un superior, 

inflige au coupable un mal supérieur à celui qu’exige la réparation du dommage. La 

peine au sens propre est donc étrangère à l’état de nature : si elle ne l’était pas, il 

s’ensuivrait notamment que le principe d’égalité serait transgressé, puisque 

différents individus pourraient donner des peines différentes pour un même délit12. 

De même qu’il ne peut y avoir de peine proprement dite en l’absence d’un 

souverain, de même le crime se définit non comme la violation de droits ou comme 

la cause d’un dommage social, mais comme la transgression d’une loi promulguée 

par un superior. Prendre pour critère de l’action criminelle le dommage social qu’elle 

provoque, comme le voudraient, selon Foggi, de nombreux philosophes illustres de 

son temps, serait recevable si les lois étaient toujours conformes à l’utilité publique. 

Or, une telle exigence est irréaliste : l’erreur des philosophes est de confondre l’idéal 

et le réel, en négligeant le fait que les gouvernants sont des êtres humains et donc 

faillibles. On ne peut exclure qu’il existe des lois dont la transgression ne provoque 

 
10 Ce problème avait déjà été abordé dans G. M. Lampredi, De licentia in hostem liber singularis in 

quo Samuelis Cocceii sententia de infinita licentia in hostem exponitur et confutatur, Florentiae, Imperiales 

Typographi, 1761. Contre Samuel Cocceji, dont la thèse fondamentale était ainsi présentée : 

« Contre un ennemi qui, armes au poing, attaque nos droits, nous pouvons donc sévir sans 

limites, puisqu’il s’est rendu coupable d’un préjudice incommensurable» (chap. 5, p. 21), 

Lampredi avait nié que, dans l’état de nature, en l’absence d’un superior, il puisse exister quelque 

chose comme une peine (voir chap. 8, p. 38-43) ; il en avait conclu que, les souverains étant entre 

eux dans une condition analogue à celle de l’état de nature, « il n’y a aucune place pour la punition 

dans les rapports entre nations» (chap. 9, p. 45). 
11 Voir P. Comanducci, Settecento conservatore, op. cit., p. 157. Voir aussi A. Rotondò, « Su 

Giovanni Maria Lampredi », Ricerche storiche, IX, 1, 1979, p. 3-28. 
12 Voir [F. Foggi], Saggio sopra l’impunità legittima o l’asilo, Livourne, G. V. Falorni, 1774, 

p. 34-39.  
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aucun dommage social : or on ne saurait pour autant admettre la désobéissance à ces 

lois. Seule la loi du souverain est donc le fondement de l’ordre social et le critère de 

définition du crime. Il n’en reste pas moins vrai que la loi doit poursuivre l’intérêt 

général. Mais le prince et son sujet ne partagent pas la même condition : le premier 

doit créer la loi en fonction de l’intérêt général, tandis que le second doit la respecter, 

quel que soit le degré d’adéquation entre cette loi et son objectif. 

Foggi défend une perspective qu’on pourrait qualifier (au prix de quelque 

anachronisme) de positiviste et de relativiste : est un crime ce que le souverain définit 

comme tel. Même le vol, fait observer Foggi, peut être autorisé par une loi positive, 

comme c’était le cas, sous certaines conditions, à Sparte. Mais en soutenant cette 

thèse, Foggi se rapproche dangereusement de Hobbes et se sent obligé de s’en 

démarquer en ajoutant que, s’il est vrai qu’on doit obéir à la loi même si elle est 

« erronée », même si elle est socialement nuisible ou inutile, on ne doit pourtant le 

faire que si le prince agit de bonne foi et si son erreur est innocente13. Cette ligne de 

défense n’est guère solide, mais elle répond bien à l’orientation modérément 

« absolutiste » exigée à la fois par le modèle pufendorfien et par le climat politique 

du temps. 

C’est donc le contrat social qui, en instaurant l’ordre politique, rend possible la 

peine au sens propre et en confie la détermination et l’application à la libre décision 

du souverain. La porte n’en est pas pour autant ouverte au pur et simple arbitraire du 

prince. D’un côté, en effet, la peine répond à une exigence : la peine proprement dite 

– comme souffrance infligée au coupable et supérieure à la simple réparation du 

dommage – est indispensable dans une société civilisée et sophistiquée (nous dirions 

aujourd’hui dans une société complexe), car la prévention y est indispensable ; d’un 

autre côté, et par conséquent, la peine est un instrument qui, choisi par le souverain 

en vue de l’utilité générale, est justifié par sa fonction dissuasive. De ce point de vue, 

Beccaria n’a pas prêché dans le désert : il suscite des approbations et renforce des 

positions déjà existantes. Plus délicate est la question suivante : qui est le juge de 

l’utilité de la peine (c’est-à-dire du rapport d’adéquation entre la peine et sa fonction 

dissuasive) ? La réponse de Foggi est nette : c’est le souverain, dont le jugement 

discrétionnaire ne souffre aucune contestation possible. Le caractère « scandaleux » 

de l’abolitionnisme de Beccaria vient justement de sa prétention à soumettre 

l’exercice souverain de la violence légitime à des contraintes inconditionnelles : cette 

prétention profane le sancta sanctorum de la souveraineté. 

 
13 Voir ibid., note 1, p. 80-81. 
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Pour Beccaria, le souverain ne saurait disposer de pouvoirs que ses sujets ne 

peuvent lui avoir confiés, parce qu’ils sont directement incompatibles avec leur 

irréductible volonté de se maintenir en vie. Tel est l’argument « contractualiste » 

auquel Foggi doit répondre. Il le fait en se servant des analyses de Pufendorf sur le 

fondement du droit de punir. 

Pufendorf aborde certes le problème de la peine capitale, mais son souci principal 

est le fondement du droit de punir. Il partage avec Hobbes la thèse selon laquelle, 

dans l’état de nature, on ne trouve pas trace de ce droit et tente de résoudre, mieux 

que Hobbes, le problème que Hobbes avait formulé : comment le souverain peut-il 

infliger des punitions alors même que les individus ne peuvent lui avoir transféré le 

droit de punir, puisqu’ils en sont eux-mêmes dépourvus dans l’état de nature ? La 

réponse brillante de Pufendorf, fondée sur sa théorie des corps moraux, consiste à 

soutenir que la création contractuelle de l’ordre politique fait naître une entité dont 

les pouvoirs ne sont pas la simple résultante mécanique ou la somme des pouvoirs 

des individus qui l’ont créée. Cette entité jouit pour ainsi dire d’un supplément 

ontologique qui lui permet de disposer de pouvoirs nouveaux et spécifiques : or, 

parmi eux figure le droit de punir14. 

Plutôt que de se concentrer sur la question de Pufendorf (et de Hobbes) – 

comment le pouvoir punitif vient-il au souverain ? –, Foggi s’intéresse à sa réponse 

– l’idée du souverain comme corps complexe, irréductible à la somme de ses sujets 

– et l’utilise comme rempart contre l’abolitionnisme de Beccaria : le souverain est 

une réalité supérieure et autonome par rapport aux individus qui l’ont créé. Beccaria 

n’avait pas clairement exprimé son refus d’une telle vision de la respublica, mais 

toute son argumentation reposait sur une idée opposée de la souveraineté comme 

essentiellement réductible aux volontés et aux motivations originaires des individus. 

Il n’est donc pas étonnant que Pufendorf soit invoqué par certains contractualistes 

italiens pour affirmer la distance infranchissable et qualitative entre le souverain et 

ses sujets et pour rejeter par là même la thèse beccarienne de l’illégitimité de la peine 

capitale. 

Entre Beccaria et les contractualistes italiens d’obédience pufendorfienne tels que 

Lampredi, Foggi, Renazzi ou Cremani, les convergences ne manquent certes pas. 

Tous partagent la conviction que le droit de punir ne naît qu’après la fondation 

 
14 Voir S. Pufendorf, De jure naturae et gentium, Londini Scanorum, Adami Junghaus-Vitus 

Haberegger, 1672, VIII, III, § 1, p. 1044. 
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contractuelle de la société civile15. Pour eux, le but des peines n’est pas l’application 

de la loi du talion16, mais l’utilité sociale et la sécurité, qui peuvent être renforcées 

par la rationalisation du système punitif qu’ils appellent de leurs vœux17. Toutefois, 

la thèse abolitionniste et surtout celle de l’illégitimité (« contractualiste ») de la peine 

de mort ne leur en apparaissent pas moins à tous comme inacceptable. Si Francesco 

Maria Renazzi évite de se prononcer et se réfugie dans un singulier appel – 

vraisemblablement nicodémique, si l’on tient compte de son appartenance aux États 

du pape – à l’intime conviction du lecteur18, Luigi Cremani reprend l’argument 

pufendorfien employé par Foggi et le renforce au nom du jus necessitatis, que seul 

le prince peut interpréter et appliquer19. 

Si les pufendorfiens italiens font donc bon accueil à l’insistance sur le lien entre 

peine et sécurité et à l’exigence d’une rationalisation du système pénal, ils voient 

néanmoins dans l’abolition de la peine de mort un dangereux affront aux 

prérogatives souveraines et une brèche où peuvent s’engouffrer les passions « dés-

ordonnantes » des sujets. 

3. L’anti-abolitionnisme de Gaetano Filangieri 

Les théoriciens du droit de punir inspirés par Pufendorf sont nombreux, mais ils 

n’occupent pas toute la scène. La ligne adverse, qui s’inspire de Grotius et de Locke, 

compte parmi ses défenseurs l’un des plus grands représentants de la philosophie des 

Lumières : Gaetano Filangieri. Ce n’est en effet pas un hasard si l’attention de 

 
15 Voir F. M. Renazzi, Elementa juris criminalis, Romae, J. Generosus Salomoni, 1775, II, 

II, § 7, p. 19-21 ; L. Cremani, De Iure criminali, Ticini, Haeredes P. Galeatii, 1791, I, II, II, § 

5, p. 116. 
16 Voir F. M. Renazzi, Elementa juris criminalis, op. cit., II, IV, § 16, p. 58-70. 
17 Voir ibid., II, III, § 8, p. 38-39 ; II, IV, p. 44-72. 
18 Voir ibid., II, IX, p. 127. Sur Renazzi, voir M. R. Di Simone, La Sapienza romana nel 

Settecento. Organizzazione universitaria e insegnamento del diritto, Rome, Edizioni 

dell’Ateneo, 1980, p. 208 et suiv. ; B. Maschietto, L’« Anti-Rousseau » di Filippo Maria 

Renazzi, Trente, Università degli Studi di Trento, 1999, p. 1-47. 
19 Voir L. Cremani, De Iure criminali, op. cit., I, II, V, § 6, p. 149; I, II, V, § 7, p. 150. Sur 

Cremani, voir G. P. Massetto, « Osservazioni sulla Leopoldina in Lombardia », dans La 

« Leopoldina » nel diritto e nella giustizia in Toscana, L. Berlinguer et F. Colao (éd.), Milan, 

Giuffrè, 1989, p. 355-437 ; E. Dezza, « La Scuola penalistica pavese fra Sette e Ottocento », 

repris dans Saggi di storia del diritto penale moderno, Milan, LED, 1992, p. 319-365 ; G. Di 

Renzo Villata, « Beccaria e gli altri tra ieri e oggi. Alcune riflessioni a margine della relazione 

Zagrebelsky », dans Cesare Beccaria. La pratica dei lumi, op. cit., p. 23-47. 
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l’historiographie, qui a consacré des études importantes au réformateur napolitain, 

s’est particulièrement concentrée sur sa philosophie du droit pénal20. 

Dans le troisième volume de La Science de la législation – que Venturi présente 

comme le traité « encyclopédique » de droit pénal le plus complet du XVIII
e siècle21 

–, Filangieri traite avec acuité et profondeur (quoiqu’au moyen d’une argumentation 

qui n’est pas toujours linéaire, en raison notamment de l’éclectisme qui le 

caractérise) des principales questions de la doctrine pénale, dans le cadre d’une 

conception jusnaturaliste fondée sur la dualité entre état de nature et société civile et 

sur le contrat social comme point de passage entre les deux stades. Comment situer 

le droit de punir dans ce cadre théorique ? 

Nul ne met en doute le fait que tout individu dispose d’un droit originaire de se 

défendre, corollaire du besoin (et du droit) de se conserver. Deux questions se posent 

toutefois : l’action exercée par la victime contre son injuste agresseur peut-elle être 

considérée comme l’infliction d’une peine ? et si oui, la victime seule est-elle 

autorisée à agir, ou n’importe quel sujet en a-t-il également le droit ? 

Filangieri adopte sans hésitation la seconde voie22 au nom d’un argument très 

convaincant fondé sur une interprétation rigoureuse du terme de droit. À mon « droit 

 
20 Voir M. A. Cattaneo, « Alcuni problemi nella dottrina della pena di Gaetaeno Filangieri », dans 

Gaetano Filangieri e l’illuminismo europeo, L. d’Alessandro (éd.), Naples, Guida, 1991, p. 262-288 ; 

K. Seelmann, « Gaetano Filangieri e la proporzionalità fra reato e pena. Imputazione e 

prevenzione nella filosofia penale dell’illuminismo », Materiali per una storia della cultura giuridica, 

XXXI, 1, 2001, p. 3-25 ; V. Ferrone, La società giusta ed equa. Repubblicanesimo e diritti dell’uomo in 

Gaetano Filangieri, Rome-Bari, Laterza, 2003, p. 102 et suiv. ; F. Berti, La ragione prudente. Gaetano 

Filangieri e la religione delle riforme, Florence, Centro Editoriale Toscano, 2003, p. 477 et suiv. ; 

G. Pecora, Il pensiero politico di Gaetano Filangieri. Una analisi critica, Rubbettino, Soveria Mannelli, 

2007, p. 196 et suiv. ; F. Berti, « Garanzie processuali e diritti dell’uomo nella dottrina della pena 

di Gaetano Filangieri », Historia et ius, 2, 2012, p. 1-18, et « Droit de punir et construction d’une 

citoyenneté vertueuse dans la philosophie de la peine de Filangieri », Lumières, 20, 2, 2012 (Penser 

la peine à l’âge des Lumières, op. cit.), p. 73-86 ; A. Tuccillo, « Droit de punir et légitimation de la 

peine de mort dans la Science de la Législation de Gaetano Filangieri », Corpus, 62, 2012 (La peine de 

mort, L. Delia et F. Hoarau éd.), p. 231-243. Sur l’influence de Filangieri sur la réflexion pénale 

du premier XIXe siècle, voir M. R. Di Simone, « Gaetano Filangieri e i criminalisti italiani della 

prima metà dell’Ottocento », dans Diritti e costituzione. L’opera di Gaetano Filangieri e la sua fortuna 

europea, A. Trampus (éd.), Bologne, Il Mulino, 2005, p. 165-230. 
21 F. Venturi, « Gaetano Filangieri. Nota introduttiva », dans Illuministi italiani, V, 

Riformatori napoletani, Milan-Naples, Ricciardi, 1962-1963, p. 633. 
22 L’auctoritas invoquée par Filangieri est Christian Wolff : voir G. Filangieri, La Scienza della 

Legislazione, G. Tocchini et A. Trampus éd., Venise, Centro di Studi sull’Illuminismo europeo 

« G. Stiffoni », vol. 4, 2004, III, « Delle leggi criminali », II, « Dei delitti e delle pene », chap. 29, 

p. 26. Dans le passage évoqué par Filangieri, Wolff soutient en effet que « tu disposes sans nul 

doute du droit parfait de ne tolérer aucune offense de quiconque» (C. Wolff, Jus naturae methodo 

scientifica pertractatum, Francfort-sur-le-Main / Leipzig, 1, 1740, § 1058, p. 704) ; il ajoute que c’est 

dans le droit naturel de se défendre que réside la source du droit de punir, fondé sur la nature 

humaine elle-même (ibid., p. 705) et non, comme d’autres l’ont soutenu, sur la jurisdictio et sur 

l’inégalité de pouvoir entre les sujets. Wolff reconnaît à juste titre que Grotius a lui aussi défendu 

l’existence d’un droit naturel de punir et de faire du mal à l’agresseur injuste, mais il ajoute qu’il 
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de défense » ne peut correspondre un inébranlable « droit à la vie » de l’agresseur 

parce qu’« il serait contradictoire que deux droits opposés existent 

simultanément »23. Il en découle une importante conséquence : l’indisponibilité des 

droits naturels (y compris du plus important d’entre eux, le droit à sa propre 

conservation) n’est pas absolue et la perte d’un droit n’est pas la conséquence d’un 

« renoncement », d’un contrat, mais d’un processus « objectif » (ou mieux, 

intersubjectif). Un certain type de comportement (une agression) donne à la victime 

un nouveau droit – le droit de se défendre – et annule un droit préexistant de 

l’agresseur – son droit à la vie. Or ce droit à la vie, une fois perdu en conséquence 

d’un acte injuste, ne peut être restitué immédiatement après : « Devrons-nous croire 

que la même cause (le crime) puisse produire un moment avant et un moment après 

deux effets diamétralement opposés ? »24. Le droit de tuer le coupable est donc 

accordé à quiconque. 

Cet argument, fondé sur le rapport entre droits incompatibles, n’est cependant 

que la première salve du feu roulant déclenché par Filangieri. Son deuxième 

argument n’est que la simple confirmation de la thèse de Locke (défini comme « le 

plus grand penseur d’Europe »25) : le droit de punir doit déjà exister dans l’état de 

nature pour que soit garantie l’efficacité contraignante des lois de nature avant la 

fondation de la souveraineté. 

Au-delà du fait qu’il manifeste une adhésion explicite à la ligne lockienne, le 

troisième argument employé par Filangieri pour renforcer la thèse de son mentor est 

intéressant. La nature, observe Filangieri, ne fait rien d’inutile et ne suscite chez les 

êtres humains que des sentiments qui correspondent à ses lois. Or, un sentiment 

universellement partagé est le fait de se réjouir lorsque le coupable subit une « peine 

méritée » : nous souhaitons tous venger un tort grave même lorsque celui qui l’a subi 

est un parfait inconnu26. Cet argument, que nous appellerions aujourd’hui 

 
n’a pas su en découvrir le véritable fondement. On ne saurait cependant imputer à Grotius 

(contrairement à ce que disent les éditeurs de Gaetano Filangieri dans La Scienza della 

Legislazione, ouvr. cité, p. 26, note 67) la thèse de la vengeance comme fondement de la peine, 

que Grotius rejette au contraire explicitement (voir H. Grotius, De jure belli ac pacis, Parisiis, 

N. Buon, 1625, II, XX, 5, p. 401 et G. Courtois, « Hugo Grotius. La bonne et la mauvaise 

vengeance », dans La Vengeance. Études d’ethnologie, d’histoire et de philosophie, G. Courtois (éd.), 

vol. IV, La vengeance dans la pensée occidentale, Paris, Cujas, 1984, p. 137-151). 
23 G. Filangieri, La Scienza della Legislazione, op. cit., chap. XXIX, p. 23. 
24 Ibid. 
25 Ibid. 
26 Voir ibid., p. 25 : « Qui d’entre nous, au récit de quelque crime atroce, ne voudrait pas avoir 

entre les mains l’impie qui l’a commis pour venger le tort infligé à un malheureux que nous ne 

connaissons même pas ? […] Si donc la nature n’avait donné qu’au seul offensé le droit de tuer 

l’agresseur, à quoi aurait-il servi d’inspirer dans l’esprit des autres une haine aussi résolue contre 

lui ? ». 
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« rétributionniste », fondé sur le désir naturel et universel que le coupable soit puni, 

paraît parfaitement plausible à Filangieri qui n’y voit aucune contradiction avec 

l’idée d’une peine « qui regarde vers le futur »27. 

Digne d’intérêt est enfin le quatrième argument, qui repose sur un locus classicus 

de la tradition jusnaturaliste : l’analogie entre les individus dans l’état de nature et 

les nations souveraines. Si cette analogie (ou mieux cette homologie) est fondée, s’il 

est vrai (et il l’est) que, pour punir l’offenseur, toute nation peut intervenir et non 

seulement la nation offensée, alors vaut le principe, pour l’individu dans l’état de 

nature comme pour les nations dans le droit des gens, que chacun est « gardien et 

garant » des lois naturelles28. 

Proche de Locke dans sa conception du droit de punir, Filangieri le suit également 

dans sa définition de l’état de nature comme condition déjà potentiellement 

« ordonnée » : s’il est nécessaire d’en sortir (en créant le souverain par un contrat), 

ce n’est ni parce qu’un ordre prépolitique est, comme le voulait Hobbes, impossible, 

ni parce que les règles font défaut et qu’il n’existe pas d’instruments (les peines) 

pour en garantir le respect, mais parce qu’un emploi « diffus » de la force laisse trop 

libre cours à l’insécurité, à laquelle on ne remédie qu’en concentrant le pouvoir entre 

les mains du souverain. 

« Or, cette imperfection de l’état de nature a été corrigée dans l’état civil. Dans 

cet état, on n’a pas créé un nouveau droit, mais on a assuré l’exercice de l’ancien. »29 

Filangieri s’inspire aussi bien de Locke que de Wolff en soutenant que le droit de 

punir du souverain est étroitement dépendant des lois naturelles qui étaient déjà à 

l’œuvre avant la formation du corps politique30. On trouve pourtant aussi, dans la 

Science de la législation, des expressions qui, quoiqu’elles ne contredisent pas 

formellement la thèse de la continuité du droit de punir avant et après le pacte social, 

soulignent toutefois vigoureusement le rôle des lois positives. Les lois sont 

présentées comme l’expression directe non du pacte social (au singulier) qui institue 

 
27 Sur le risque de l’anachronisme qui guette toute application trop rigide et « actualisante » 

des dichotomies de la pensée pénale des XIXe et XXe siècles (théorie de la rétribution/théorie 

de la prévention) à la culture du XVIIe et du XVIIIe siècle, je me permets de renvoyer à P. Costa, 

« Lo Ius vitae ac necis alla prova », op. cit., p. 873-875. Voir les considérations pertinentes 

et précises de D. Ippolito, « La philosophie pénale des Lumières entre utilitarisme et 

rétributivisme », Lumières, 20 2, 2012 (Penser la peine à l’âge des Lumières, L. Delia et G. 

Radica éd.), p. 21-34. 
28 Voir G. Filangieri, La Scienza della Legislazione, op. cit., chap. XXIX, note e, p. 24.  
29 Ibid., p. 27.  
30 Pour Wolff, la civitas ne pourrait devenir titulaire d’un jus puniendi « si, dans l’état de 

nature, la nature même n’avait attribué à chacun le droit de punir quiconque est égal à lui» 

(C. Wolff, Jus naturae, op. cit., § 1061, p. 708). 
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la souveraineté, mais des pactes (au pluriel) que les sujets nouent avec la société : 

« Si les lois sont les formules qui expriment les pactes sociaux, toute transgression 

de la loi est donc la violation d’un pacte. »31 La violation de la loi naturelle semble 

reculer au second plan, tandis que le centre de la scène est occupé par le rapport entre 

le citoyen et la société : le devoir repose désormais sur le pacte que chacun noue avec 

la société pour garantir son droit correspondant. « Si les pactes sociaux ne sont autre 

que les devoirs que tout citoyen contracte envers la société en compensation des 

droits qu’il acquiert, toute violation d’un pacte doit donc être suivie de la perte d’un 

droit. »32 Ce qui surgit au premier plan est donc le lien qui noue les individus à la 

société, au point de susciter un portrait du transgresseur qui n’est pas sans rappeler 

le pathos holistique de Rousseau : 

Cette même société qui défendait ta tranquillité s’armera contre toi, et elle ne déposera 

pas les armes tant que tu n’auras pas subi la peine encourue par ton crime […]. Tu 

perdras ta vie, ton honneur, tes biens et toutes les prérogatives de la citoyenneté, parce 

que tu as violé les pactes qui assurent la jouissance de tous ces droits. De citoyen que 

tu étais, tu deviendras l’ennemi de la patrie, et nous qui exprimons la volonté générale, 

nous ordonnons au corps qui a entre ses mains la faculté exécutive de la libérer de cet 

ennemi […].33 

La définition du criminel comme un ennemi dont le corps social doit se libérer 

n’empêche cependant pas Filangieri de souscrire aux principales thèses du 

réformisme pénal des Lumières, qui avait trouvé en Beccaria sa plus brillante 

expression : insistance sur le lien entre peine et sécurité, importance de la prévention, 

proportion entre la peine et le délit. Filangieri dresse un plan systématique des 

réformes indispensables en vue d’une restructuration rationnelle du procès pénal et 

du droit criminel, et il le fait en harmonie avec les thèses exposées dans Des délits et 

des peines (qu’il utilise largement plus qu’il ne le mentionne explicitement). C’est 

surtout dans le chapitre XIX, consacré au problème de la peine de mort, que Beccaria 

gagne les feux de la rampe : or, c’est pour être durement attaqué comme l’auteur 

d’un « sophisme » ou d’un « paralogisme ». Pour le réfuter, Filangieri se voit 

contraint de s’engager dans une « discussion » sur la légitimité de la peine de mort 

qu’il n’hésite pas à définir comme « métaphysique ». 

Ses adversaires sont désignés comme ces « écrivains modernes » qui ont poussé 

« la plupart de leurs lecteurs à croire que la peine de mort, dont toutes les nations ont 

 
31 G. Filangieri, La Scienza della Legislazione, op. cit., chap. XXV, p. 7. 
32 Ibid., p. 8. 
33 Ibid., chap. XXVI, p. 12-13. 
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fait usage, ne peut dériver d’aucun droit »34. Filangieri exagère cependant le nombre 

et la force de ses adversaires : la « plupart » des lecteurs des Délits n’étaient 

nullement devenus « abolitionnistes » et les « écrivains modernes » sont un pluriel 

qui renvoie en réalité à un singulier, c’est-à-dire à l’auteur de ce « sophisme » que 

Filangieri s’apprête à démonter35. 

Les arguments de Beccaria sont d’abord paraphrasés (voire presque littéralement 

reproduits), puis condensés en un syllogisme destiné à mettre en évidence leur 

structure logique et à rendre immédiatement visibles leurs points faibles : « Nul ne 

peut donner ce qu’il n’a pas ; or, l’homme n’a pas le droit de se tuer ; le souverain, 

qui n’est autre que le dépositaire des droits transférés par les individus au corps entier 

de la société, ne peut donc lui non plus avoir le droit de punir quiconque de mort. » 

Tel est « le sophisme qui a séduit tant de publicistes »36. 

Pour le démolir, Filangieri ne semble pas pouvoir se contenter de deux célèbres 

argumentations, respectivement élaborées par Pufendorf et par Rousseau. Filangieri 

fait d’abord référence à ce même passage du Droit de la nature et des gens que 

Lampredi et Foggi avaient déjà utilisé contre Beccaria : peu importe que l’individu 

ait ou non donné au souverain le pouvoir de le tuer – observaient les pufendorfiens 

de l’université de Pise – puisque le corps politique, en tant que corps complexe, bien 

qu’engendré contractuellement par les individus, dispose de nouveaux pouvoirs 

irréductibles aux capacités et aux volontés originaires des contractants. En réalité, le 

thema demonstrandum du jusnaturaliste saxon ne concernait pas tant la légitimation 

de la peine de mort que la fondation du droit de punir. Filangieri semble en être 

conscient lorsqu’il attribue à Pufendorf la capacité de prévoir et l’intention 

d’empêcher, grâce à sa théorie des corps moraux, « les funestes conséquences 

susceptibles d’être déduites » du principe selon lequel « nul n’ayant le droit de se 

priver » du bien de la vie, « nul ne peut céder au souverain un droit qu’il n’a pas »37. 

Lampredi et Foggi ne sont jamais cités, mais il ne semble pas invraisemblable de 

supposer que Filangieri s’inspire de leur recours à ce passage de Pufendorf pour 

contester l’abolitionnisme. Les thèses de ces auteurs bénéficiaient en effet d’une 

vaste circulation : pour ne donner qu’un exemple, un périodique qui ne pouvait 

qu’être familier à Filangieri (notamment parce qu’il avait publié des comptes rendus 

 
34 Ibid., chap. XXIX, p. 18. 
35 Ibid. 
36 Ibid., p.20.  
37 Ibid.  
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de sa Scienza della legislazione), le Giornale de’ letterati38, avait donné un large 

écho39 aux Theoremata de Lampredi et avait publié une longue présentation40 du 

Saggio de Foggi. 

Quoi qu’il en soit, l’argument anti-abolitionniste des pufendorfiens italiens 

semble insuffisant aux yeux de Filangieri : il en diminue l’importance en le réduisant 

à une simple comparaison (l’harmonie complexe résultant du son simultané de 

plusieurs cordes est irréductible à la somme des sons de chacune d’entre elles), 

dépourvue en tant que telle de force démonstrative41, et il laisse de côté la thèse 

centrale dont s’étaient servis Lampredi et Foggi (les droits du corps politique sont 

irréductibles à ceux des sujets qui l’ont créé). En même temps, il ne manque pas de 

se faire l’avocat du diable abolitionniste en développant un brillant argument : si le 

droit à la vie est un droit absolu et inaliénable, il ne peut être mis en cause par aucune 

volonté contraire, qu’elle soit individuelle ou collective, de la même façon que « cent 

millions de cercles ne feront jamais un carré »42. Mais ni l’argument ni le contre-

argument ne sont convaincants pour Filangieri, parce qu’ils ne sont fondés que sur 

des « comparaisons », « qui ne doivent jamais être les armes d’un philosophe qui 

raisonne »43. 

 
38 Voir G. Ricuperati, « Giornali e società nell’Italia dell’“ancien régime” (1668-1789) », 

dans Storia della stampa italiana, V. Castronovo et N. Tranfaglia (éd.), vol. I, La stampa 

italiana dal Cinquecento all’Ottocento, Bari, Laterza, 1976, p. 287-290. 
39 Voir P. Comanducci, Settecento conservatore, op. cit., p. 150-151. 
40 Voir Giornale de’ letterati, t. XVII, 1775, Art. III, p. 145-174.  
41 Voir G. Filangieri, La Scienza della Legislazione, op. cit., chap. XXIX, p. 21: « Il se 

contenta d’un argument de comparaison, dont on connaît son peu de valeur en bonne 

logique. » 
42 Ibid. Voire ibid. : « La volonté de cent millions d’hommes ne peut rendre juste ce qui est 

injuste par nature […]. » Le caractère absolu et indisponible du droit à la vie semble en effet 

un argument décisif qui pouvait servir de fondement à la thèse beccarienne de l’illégitimité 

de la peine de mort. Il est intéressant de rappeler que tel avait été l’un des arguments de 

Giuseppe Pelli dans sa dissertation sur la peine de mort rédigée avant les Délits, demeurée 

inédite et récemment publiée par Philippe Audegean. Pour Pelli, l’élément déterminant est le 

devoir de se conserver, d’où proviennent le droit à la vie – dans une perspective qui avait 

d’ailleurs déjà été illustrée par Locke – et donc aussi le droit de se défendre face à l’agresseur 

que tous accordent à l’individu dans l’état de nature : « […] comment les hommes ont-ils pu 

fonder une société dans le but de se procurer une plus grande sûreté que celle dont ils 

jouissaient dans l’état de nature, et renoncer dans le même temps au droit qu’ils avaient à leur 

propre défense en livrant à l’arbitraire d’autrui leur propre vie dont eux-mêmes n’avaient en 

aucune façon la faculté de disposer ? » (G. Pelli, « Sbozzo di una dissertazione sopra la pena 

di morte », dans Contro la pena di morte, P. Audegean (éd.), Padoue, Cleup, 2014, p. 104). 

Voir l’analyse raffinée et convaincante de l’éditeur (en particulier p. 52 et suiv.). 
43 G. Filangieri, La Scienza della Legislazione, op. cit., chap. XXIX, p. 21. Le recenseur 

anonyme du vol. IV de la Science de la législation (voir Giornale de’ letterati, t. LV, 1784, 

Art. VII, p. 185-223) relève lui aussi l’opposition établie par Filangieri entre les deux 

« comparaisons », manifeste sa préférence pour la seconde (la comparaison 

« abolitionniste » : voir p. 188-189), mais renonce à discuter de manière approfondie le 

thème de l’illégitimité de la peine de mort et insiste plutôt sur la plus grande utilité de peines 

alternatives (voir p. 193-196). 
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Si Pufendorf ne peut être invoqué avec succès contre la thèse beccarienne de 

l’illégitimité de la peine de mort, c’est pour des motifs similaires, c’est-à-dire en 

raison de son insuffisance théorique, que Rousseau ne peut pas davantage être 

mobilisé à cette fin. Celui-ci se borne en effet à l’argument suivant : « Qui veut la 

fin [la conservation de sa vie] veut aussi les moyens, et ces moyens sont inséparables 

de quelques risques […]. »44 Le philosophe de Genève ne prend donc pas à bras-le-

corps le thème central, c’est-à-dire le caractère prétendument absolu du droit à la vie. 

La conséquence est qu’« il y aura toujours de quoi défendre le sophisme en question, 

tant qu’on n’aura pas recouru aux vrais principes d’où le droit de punir doit être 

déduit »45. 

Pour poser le problème à la racine, Filangieri détourne le regard de la société 

civile et le ramène sur la condition prépolitique de l’humanité : son objectif est de 

tirer du fondement du droit de punir la conséquence de la légitimité de la peine de 

mort. Il recourt à cette fin à trois arguments : 

a) Le premier consiste à renouveler l’affirmation qui est à la base de la théorie 

inaugurée par Grotius : quiconque, dans l’état de nature, peut infliger une peine, 

même en l’absence d’un supérieur, parce que son crime rend le coupable inférieur à 

tout autre et donc punissable46. Ce qui distingue la formulation de Filangieri de la 

vulgate héritée de Grotius et de Locke est néanmoins la référence au « droit ». Le 

coupable est « inférieur » non en vertu d’une dégradation morale, mais en vertu 

d’une diminution juridique : son droit à la vie est annulé par le droit opposé qu’a la 

victime de se défendre. Il n’y a donc plus d’égalité naturelle (qui « ne peut être que 

l’égalité des droits »), le coupable perd son droit à la vie et il est alors permis de le 

 
44 J.-J. Rousseau, Du contrat social, dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard (Pléiade), 

vol. III, 1964, II, 5, p. 376. 
45 G. Filangieri, La Scienza della Legislazione, op. cit., chap. XXIX, p. 22. 
46 Même s’il n’est pas nommément invoqué, Antonio Genovesi est un « précédent » que 

Filangieri ne pouvait pas ignorer. Voir A. Genovesi, Della diceosina o sia della filosofia del 

giusto e dell’onesto, N. Guasti éd., Venise, Centro di Studi sull’Illuminismo europeo « G. 

Stiffoni », 2008, I, XIX, § VI, p. 271 : « J’ai démontré qu’en vertu de l’ordre du monde, il y 

a certains droits qui nous appartiennent, de même que nous appartient l’ousia, l’essence 

humaine […] ; que quiconque viole l’un d’entre eux est soumis au talion, ce qui signifie qu’il 

perd un droit correspondant et égal à celui qu’il viole […]. La peine ne consiste donc qu’à 

reprendre le droit que tu as perdu en offensant celui d’un autre, dont la force ou la puissance 

de la peine n’est que l’exécutrice. » Voir E. Pii, Antonio Genovesi : dalla politica economica 

alla politica civile, Florence, Olschki, 1984, p. 257 et suiv. ; D. Ippolito, « Antonio Genovesi 

lettore di Beccaria », Materiali per una storia della cultura giuridica, XXXVII, 1, 2007, p. 3-

20 ; V. Ferrone, « Introduzione », dans A. Genovesi, Della diceosina, op. cit., p. V-LXVIII. 
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condamner à mort47 : « Dans l’état de nature, l’homme a droit à la vie : il ne peut 

renoncer à ce droit, mais il peut le perdre par ses crimes. »48 

b) Le deuxième argument est plus intéressant, parce qu’il suggère une réponse 

originale au problème de la fondation du droit de punir. Il est vrai que, par le contrat 

social, tout individu transfère au souverain son droit de se défendre. Mais ce droit ne 

saurait être conçu comme le droit que chacun possède sur sa propre personne : il 

désigne plutôt le droit que chacun possède sur la vie de quiconque se rend coupable 

d’une injuste agression49. Ce que l’individu cède au souverain n’est donc pas un droit 

sur sa propre vie : l’argument de Beccaria semble ici brillamment contourné. 

c) Enfin, le troisième argument a beau jeu de transformer en un problème ce droit 

à la vie que Beccaria présentait comme un axiome évident et irréfutable. Pourquoi, 

se demande Filangieri, la vie serait-elle un droit inaliénable et non d’autres droits 

pourtant aussi fondamentaux que le droit à la liberté ou à l’honneur ? De deux choses 

l’une : ou bien les droits naturels sont tous inaliénables et incompressibles, et alors 

la peine capitale n’est pas la seule à devoir être considérée comme illégitime, puisque 

la peine de détention, par exemple, réduit un bien aussi essentiel que la liberté ; ou 

bien on peut suspendre les droits des responsables d’un crime grave, et alors non 

seulement le droit à la liberté, mais aussi le droit à la vie, pourront être mis entre 

parenthèses50. 

Quoique dans les limites imposées par l’exigence d’une reductio ad absurdum de 

l’argument de Beccaria, Filangieri soulève un problème de première importance, 

celui de la tension, tendanciellement aporétique, entre les aspirations pressantes à 

 
47 G. Filangieri, La Scienza della Legislazione, ouvr. cité, chap. 29, p. 28, note 1. 
48 Ibid., p. 27.  
49 Ibid., p. 27-28. 
50 Ibid., p. 20. Une argumentation analogue est développée par Nicola Spedalieri. Fidèle à 

l’hypothèse contractualiste, cet auteur définit le « droit de se défendre » originaire comme un 

« droit de punir » (N. Spedalieri, De’ diritti dell’uomo, Assise, 1791, I, XIII, § 30), déduit de ce droit 

le pouvoir punitif de la société civile et s’oppose enfin à la thèse de l’indisponibilité du droit à la 

vie, d’abord au nom de la reductio ad absurdum opérée par Filangieri du « sophisme » de Beccaria, 

puis au nom de l’argument de Rousseau (voir ibid., I, XIII, p. 64-65 : « C’est justement parce qu’il 

ne m’est pas permis de renoncer à la vie que je suis tenu de l’assurer de la meilleure façon 

possible »). Sur Spedalieri, voir A. Pisanò, Una teoria comunitaria dei diritti umani. I « Diritti 

dell’Uomo » di Nicola Spedalieri, Milan, Giuffrè, 2004. L’objection de Filangieri est reprise par un 

nombre important d’auteurs, comme le rappelle Dario Ippolito, dans « Beccaria, la pena di morte 

e la tentazione dell’abolizionismo », ouvr. cité. Quoiqu’il ironise sur la « fable du contrat social », 

Romagnosi recourt lui aussi à l’argument de Filangieri contre le ‘sophisme’ de Beccaria : « Vous 

invoquez la fable du contrat social et des plus petites facultés afin de n’être tués pour aucun 

crime. Vous rendez-vous compte qu’à ce titre vous proclamez une impunité générale ? De même 

qu’il ne vous plaît pas d’être tués, de même il ne vous plaira pas davantage d’être bastonnés, 

d’être enchaînés et privés pour toujours de liberté. […] En consultant votre principe, vous ne 

pourriez donc jamais être soumis à aucune peine » (G. D. Romagnosi, « Memoria sulle pene 

capitali », dans Opere, A. De Giorgi (éd.), Milan, vol. 4, 1841, p. 424-425). 
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une « absolutisation » des droits fondamentaux et les appels tout aussi insistants à la 

nécessité d’une politique de discipline et de contrôle (notamment « punitif ») des 

sujets. Lorsque l’auteur de la Science de la législation fait remarquer que, si la peine 

qui porte atteinte au droit naturel à la vie était illégitime, celle qui viole le droit non 

moins essentiel à la liberté devrait l’être tout autant, il souligne la tension qui existe 

entre le « langage des droits » et le pouvoir punitif du souverain : il pressent en effet 

que l’abolitionnisme est gros d’une tendance expansive qui peut aller jusqu’à mettre 

en question non seulement la peine de mort, mais la logique même du mécanisme 

punitif51. 

4. Un argument à « laisser de côté » : l’illégitimité de la peine de mort 

Filangieri prétend que le « sophisme » abolitionniste a séduit nombre de 

philosophes et de pénalistes. Par son caractère provocant, par l’effet de secousse 

qu’elle a produit sur des habitudes mentales invétérées, l’audacieuse offensive lancée 

dans les Délits contre la légitimité, l’efficacité dissuasive et l’inhumanité de la peine 

capitale n’a certes pas peu contribué au succès extraordinaire du livre. Pourtant, le 

nombre des lecteurs qui se sont déclarés convaincus par l’opportunité de remplacer 

la peine de mort par la peine « alternative » de la prison à vie est en fin de compte 

très réduit. Ce sont plutôt d’autres aspects de la philosophie pénale de Beccaria – sa 

conception utilitariste de la peine, sa sensibilité « humanitaire », ses projets de 

rationalisation du système normatif – qui ont rencontré la faveur de ses lecteurs 

« éclairés ». Souvent, comme dans le cas de Lampredi ou de Filangieri, ceux-ci 

 
51 Sur la tendance implicitement « expansive » de l’abolitionnisme de Beccaria, voir les 

considérations de Dario Ippolito dans « Beccaria, la pena di morte e la tentazione 

dell’abolizionismo », ouvr. cité. Celui qui se laisserait convaincre par la thèse de Raffaele 

Sbardella (sur l’attribution à Beccaria de certaines annotations manuscrites en marge d’un 

exemplaire des Délits et des peines où on peut lire notamment qu’« aucune peine n’est donc 

un Droit » (R. Sbardella, Beccaria/Dei/delitti e delle pene/con/note, Naples, La Città del 

Sole, 2005) pourrait alors également invoquer à titre de preuve un indice « textuel ». L’image 

de Beccaria offerte par Franco Venturi demeure malgré tout convaincante : celle d’un 

penseur qui, quoique attiré par l’appel de l’utopie, ne franchit pas les bornes d’une 

réorganisation « raisonnable » du mécanisme punitif (F. Venturi, Utopia e riforma 

nell’illuminismo, Turin, Einaudi, 1970, p. 126). L’objection de Filangieri a trouvé une 

brillante réplique chez l’anti-contractualiste Giovanni Carmignani qui, reniant sa défense 

juvénile de la peine de mort, embrasse la cause abolitionniste : selon lui, il faut distinguer les 

droits que l’être humain, « sans l’aide et sans le fait de la société, ou bien ne pourrait exercer 

tout en les ayant, ou bien ne pourrait pas du tout avoir ». Les droits de liberté relèvent de cette 

catégorie, tandis que « le bien de la vie » est « un droit hors de portée des forces sociales 

parce qu’il existe sans leur présence et sans leur secours » (G. Carmignani, Una lezione 

accademica sulla pena di morte detta nella Università di Pisa il 18 marzo 1836, Pise, Nistri, 

1836, p. 50-51). Sur Carmignani, voir Giovanni Carmignani (1768-1847), M. Montorzi 

(éd.), Pise, ETS, 2003. 
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refusaient l’abolitionnisme de Beccaria tout en adoptant et en utilisant largement ses 

propositions réformatrices. 

Il n’en reste pas moins que c’est bien en Italie qu’a lieu un événement crucial qui 

prend le contre-pied des théories anti-abolitionnistes des héritiers de Pufendorf et de 

Grotius : cet événement est l’abolition de la peine de mort dans la Toscane de Pierre-

Léopold. L’article LI de la nouvelle loi pénale ne laisse subsister aucun doute : « Par 

la présente loi, nous avons aboli pour toujours la peine de mort à l’encontre de 

quiconque se rendra coupable […] de l’un des crimes jugés capitaux par les lois 

promulguées jusqu’alors […]. » La force persuasive du « sophisme » beccarien, tant 

redoutée par Filangieri, semble ainsi confirmée : ce sont bien les arguments des 

Délits qui ont gagné le grand-duc à la cause abolitionniste et l’ont conduit à mettre 

fin à une tradition multiséculaire. Les discussions et les avis demandés par le grand-

duc à ses « conseillers » en portent la trace, comme le montrent clairement les 

témoignages rendus accessibles par le précieux travail de Dario Zuliani52. 

Dans la onzième remarque du projet initial, l’argument invoqué contre la peine 

capitale est ainsi justement le « sophisme » tant décrié : « La peine de mort devra 

rester à jamais abolie par la loi et l’édit devra en exposer la raison, à savoir que nul 

membre de la société n’a pu transférer à cette société un droit que lui-même n’a point 

sur sa propre personne » (ibid., p. 207). Ayant requis l’avis de ses conseillers sur 

cette thèse, Pierre-Léopold obtient des réponses qui se distinguent entre elles aussi 

bien par la position du problème que par sa solution. 

La cause abolitionniste est ainsi défendue par Giuliano Tosi, qui ne recourt 

cependant pas à l’argument employé dans la onzième remarque, mais juge préférable 

de se fonder sur l’Écriture sainte plutôt que sur le droit naturel : si en effet le créateur 

de la nature est Dieu, il convient d’invoquer directement le droit divin positif pour 

en tirer la preuve que Dieu ne veut pas la mort du coupable (voir p. 215-219). 

Antonio Caciotti Bianchi s’oppose à Tosi, mais n’en élude pas moins à son tour 

l’argument contractualiste, puisqu’il fonde le « Jus gladii » non sur les « membres 

de la société », mais sur « Dieu immédiatement » (p. 221). Giuseppe Giusti adhère 

au contraire à la proposition abolitionniste, mais ne soulève pas le problème de la 

légitimité de la peine de mort : il se contente de faire observer que cette peine n’est 

plus appliquée en Toscane depuis un certain temps déjà, et que les crimes y sont 

pourtant en plus forte diminution que dans les « États limitrophes » (p. 226). En 

 
52 Voir D. Zuliani, La riforma penale di Pietro Leopoldo, Milan, Giuffrè, 1995. Dans la suite 

du texte, les numéros de page entre parenthèses renvoient à cet ouvrage. 
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revanche, Antonio Maria Cercignani aborde de front le problème de la légitimité de 

la peine capitale. Si Beccaria, fait-il observer, avait raison de soutenir que « les 

souverains revendiquent le droit de vie et de mort » en vertu d’une décision 

contractuelle des sujets, la peine de mort pourrait effectivement être contestée. Mais 

tout autre est le fondement du droit de punir : invoquant l’autorité de Grotius, Locke, 

Cumberland, Vattel et Burlamaqui, Cercignani l’associe au droit de se défendre que 

chacun possède dans l’état de nature. Tel est le droit qui, sans aucune décision 

contractuelle des sujets, est administré par le souverain. Par conséquent, ce qui est 

contestable n’est pas la légitimité de la peine de mort, mais le pouvoir discrétionnaire 

que s’arrogerait le souverain s’il décidait de l’abolir : ce faisant, il transgresserait en 

effet la loi de nature qui, à l’encontre des crimes très graves, exige la punition 

extrême (voir p. 207-215). 

Nous ne sommes donc pas en présence d’un chœur unanime d’abolitionnistes 

enthousiastes ; et ceux qui, parmi eux, se déclarent en faveur de l’abolition ne font 

pas appel à l’argument de Beccaria (et de Pierre-Léopold), mais à des considérations 

de nature différente. Telle est la raison pour laquelle Tosi lui-même, dans l’une de 

ses interventions suivantes, conseille de « laisser de côté » la « cause » trop 

controversée de l’abolition – c’est-à-dire l’argument contractualiste qui permettait à 

Beccaria de conclure à l’illégitimité de la peine de mort – et de se borner à énoncer 

la disposition normative. 

Ainsi se présente le débat qui précède la rédaction de l’article LI qui, dans sa 

forme définitive, abolit la peine de mort. Cette disposition est justifiée par plusieurs 

motifs : puisque les peines doivent servir à la réparation du dommage causé par le 

criminel, à la correction du coupable et à la sécurité des citoyens, puisqu’elles 

doivent conjuguer la plus grande efficacité préventive et le moindre mal infligé au 

coupable, c’est la condamnation aux travaux forcés – « qui servent à fournir un 

exemple continuel, et non une terreur momentanée » –, non la peine de mort, qui doit 

être employée – compte tenu également de la croissante « docilité des mœurs du 

siècle présent et tout particulièrement du peuple toscan » (p. 206-207). 

Le texte législatif multiplie ainsi les motivations, toutes fidèlement inspirées de 

Beccaria. Un seul de ses arguments manque à l’appel : l’argument contractualiste, 

qui fait de l’abolition de la peine de mort non un choix raisonnable du souverain, 

mais une obligation impérieuse qui lui incombe53. La peine de mort est refusée parce 

 
53 C’est dans cette perspective que se situe le compte rendu anonyme (mais attribuable à Piero 

Ranucci, selon P. Comanducci, « La scuola criminalistica pisana », op. cit., p. 290) qui, tout 
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qu’elle est inutile pour gouverner la société (ou parce qu’elle est moins utile que 

d’autres peines), non parce qu’elle est injuste. Pierre-Leopold s’était pourtant engagé 

sur la voie de l’abolition en partant justement de cet argument contractualiste, mais 

il l’a abandonné en chemin, convaincu (semble-t-il) par les considérations de Tosi 

sur le caractère problématique de cet argument et sur la faible estime dont il 

bénéficie. 

La Leopoldina est indéniablement le premier succès, et un succès considérable 

(quoique éphémère), de la proposition abolitionniste de Beccaria. Elle tire cependant 

sa force non de la démarche contractualiste des Délits et des peines, mais de sa 

politique pénale, fondée sur la conviction que la peine de réclusion conjuguée à une 

application certaine et inexorable des sanctions est un meilleur instrument que la 

peine de mort pour garantir la sécurité (ainsi que pour rendre la répression plus 

« humaine »). 

5. Témoignages de contractualistes abolitionnistes 

Le tout premier succès de l’abolitionnisme de Beccaria ne passe donc pas par la 

voie étroite de la dénonciation contractualiste de l’illégitimité de la peine capitale. Il 

n’en reste pas moins que, si les abolitionnistes ne sont pas tous contractualistes, de 

même les contractualistes ne sont pas tous anti-abolitionnistes. C’est ainsi justement 

dans la Toscane de Pierre-Léopold que, deux ans après la promulgation de la 

Leopoldina, paraît un ouvrage de Cammillo Ciaramelli qui déduit de prémisses 

contractualistes une défense « intégrale » de la thèse abolitionniste. 

Sensible à l’enseignement de Lampredi, Ciaramelli voit dans le contrat social 

l’acte fondateur de l’ordre politique et se range (quoique sans le thématiser 

 
en applaudissant à la décision abolitionniste de Pierre-Léopold, la fait dépendre d’un 

jugement éclairé sur la « sécurité » de la situation contingente de la société toscane, favorable 

à un relâchement de la rigueur punitive. Pour Ranucci, il demeure certain que la « règle » est 

« l’inexorable nécessité et la raison de l’exemple, qui donnent parfois à la société ou au 

souverain le droit de tuer le coupable », tandis que l’« exception » a lieu lorsque ces 

exigences sont suspendues, comme c’est le cas en Toscane ([P. Ranucci], « Art. VII (Nuovo 

Codice Criminale della Toscana pubblicato il dì 30. Novembre 1786) », Giornale de’ 

letterati, LXV, 1787, p. 199). Quoique provenant d’un autre contexte culturel, un jugement 

analogue est formulé par le Sicilien Tommaso Natale, sensible à une approche « utilitariste » 

du problème pénal, mais hostile à la thèse de l’illégitimité de la peine capitale, qu’il juge 

nécessaire dans des cas extraordinaires et qui est fondée sur le fait que les droits individuels 

de se défendre « chez les représentants de la société, réunis par convention », « forment le 

droit souverain de vie et de mort » (« Lettera allo stesso amico in cui si ragiona del sistema 

del signor Beccaria intorno alla pena capitale e degli opposti sentimenti del signor di Linguet 

giureconsulto francese », dans Riflessioni politiche intorno all’efficacia e necessità delle 

pene, Palerme, G. M. Bentivenga, 1772, p. IX). 
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explicitement) à la ligne « pufendorfienne » qui situe la peine (au sens propre) dans 

la sphère de la société civile (et non dans l’état de nature). C’est dans la société que 

les besoins se multiplient, qu’augmentent les tentations de violer les droits d’autrui 

et que devient nécessaire l’intervention répressive du souverain54, mandaté par les 

individus pour garantir la sécurité : c’est « au seul centre de la sécurité des hommes » 

(p. 34) que le souverain doit rapporter son action de gouvernement, en ayant toujours 

en vue la salus populi comme critère inspirateur de toute loi et donc notamment de 

la loi pénale. 

C’est dans ce cadre que Ciaramelli affronte le problème de la peine de mort, non 

sans rendre hommage aux « très sages lois de Toscane, devenues un objet 

d’émerveillement pour les nations les plus savantes » (p. 49). Après avoir récusé les 

prétentions à déduire de l’Écriture sainte une justification de la peine de mort (alors 

que c’est plutôt la conséquence contraire qui devrait être suggérée par la douceur 

évangélique55), Ciaramelli affirme que la liberté et l’égalité reposent sur la loi de 

nature et doivent donc le plus possible être conservées dans l’ordre civil. La peine y 

devient certes nécessaire et est donc, en tant que telle, conforme à la loi de nature. 

Toutefois, « cette approbation de la loi de nature ne pourra s’étendre au-dehors 

jusqu’à la destruction de l’homme » (p. 69), de même qu’on ne saurait concevoir que 

l’individu ait transmis au corps politique, « contre lui-même et contre les autres, un 

droit qu’il n’avait pas » (p. 62). 

En dépit de l’empreinte laissée dans son ouvrage par Lampredi, Ciaramelli adopte 

l’argument que ce dernier avait réfuté sous l’autorité de Pufendorf et que Filangieri 

avait dénoncé comme un sophisme. On a donc ici affaire à un contractualiste qui 

n’hésite pas à faire sienne la thèse beccarienne de l’illégitimité de la peine de mort. 

Il est vrai, toutefois, que cette thèse n’est pas l’élément central de l’argumentation 

de Ciaramelli qui, par la suite, adopte une démarche singulière. 

Une peine n’est une peine que si elle est afflictive et celle qui inflige la mort 

apparaît à l’opinion courante comme la plus sévère des punitions imaginables ; or 

c’est une erreur, selon Ciaramelli. En effet, la crainte de la mort « naît chez l’homme 

 
54 Voir C. Ciaramelli, Della pena di morte. Trattato Filosofico-Politico, s. n., s. l. [Florence], 

s. d. [1788], p. 9-10. Dans la suite du texte, les numéros de page entre parenthèses renvoient 

à cet ouvrage. Sur cet auteur, voir aussi dans le présent volume l’article de Luigi Delia. 
55 Une thèse abolitionniste fondée sur la Bible avait été soutenue quelques années auparavant 

avec conviction par Cesare Malanima dans un ouvrage publié l’année même de la 

promulgation de la Leopoldina : voir C. Malanima, Commentario filologico-critico sopra i 

delitti e le pene secondo il gius divino, Livourne, T. Masi, 1786. Voir P. Comanducci, « La 

scuola criminalistica pisana tra Sette e Ottocento », op. cit., p. 294-297. Rappelons qu’une 

argumentation semblable avait été développée par Tosi dans son rôle de conseiller de Pierre-

Léopold. 
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d’un ensemble informe de préjugés » qui vont des terreurs enfantines aux 

« sanglots » et à la souffrance du moribond, de la « confusion qui succède à sa mort » 

à la « pompe funèbre avec laquelle son corps est honoré » (p. 71-73). En invitant à 

dédramatiser la mort, Ciaramelli semble se souvenir de Montaigne56, mais ne paraît 

pas s’apercevoir de l’incompatibilité entre cette thèse et l’argument de Beccaria qu’il 

avait pourtant fait sien : si en effet la mort n’est pas le pire des maux, il devient 

difficile de comprendre pourquoi les sujets ne peuvent pas attribuer au souverain le 

droit de l’infliger. 

Il est pourtant possible d’interpréter charitablement les idées de Ciaramelli en 

faisant apparaître leur cohérence sous-jacente. Il demeure en effet incontestable que 

la vie est un bien indisponible, quelle que soit l’importance qu’il convient d’attribuer 

à ce bien. Affirmer que la mort n’est pas si terrible qu’elle le semble ne remet pas en 

cause ce principe, mais sert seulement à démontrer que la peine capitale « n’est pas 

une peine proprement dite, parce qu’elle n’est un mal ni physique, ni moral » (p. 92), 

et que par conséquent, en dépit des apparences, son efficacité dissuasive est faible. 

Le souverain doit donc recourir à des peines alternatives plus redoutables que la mort 

et par là plus efficacement préventives. La réclusion à perpétuité offre une solution 

adéquate : ce n’est pas la mort mais « l’esclavage perpétuel des coupables » qui 

apparaît comme la « peine par excellence » (p. 97), parce que le condamné, « forcé 

à un système de vie où tout inquiète l’esprit et où tout tourmente le corps », y est 

« contraint à une vie à laquelle seule la mort serait un doux remède » (p. 100). 

On peut donc sans doute admettre la cohérence de fond du raisonnement de 

Ciaramelli. Il n’en reste pas moins que l’illégitimité de la peine de mort reste 

marginale dans son argumentation. Son thème central n’est ni le fondement du droit 

de punir, ni la tension, présente chez Hobbes puis chez Beccaria, entre la tendance 

incoercible de l’individu à la conservation de soi et le pouvoir souverain, mais la 

mise en place d’une politique pénale adéquate, centrée sur la fonction dissuasive, 

« sécuritaire », de la peine, dont la prison à vie apparaît comme l’expression la plus 

redoutable (et donc la plus efficace). 

Pour trouver une plus franche adhésion au « sophisme » de Beccaria, si menaçant 

pour les arcana imperii, il faut attendre l’onde de choc de la Révolution française (et 

ses contrecoups en Italie). C’est à elle, à cette « grande révolution » qui « s’est 

produite depuis quelques mois chez nous » que, en 1797, Giuseppe Compagnoni 

adresse son salut en inaugurant à Ferrare la chaire de « Droit constitutionnel 

 
56 Voir Montaigne, Essais, I, 20 (« Que philosopher c’est apprendre à mourir »). 
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démocratique et de droit public universel »57. Ses Elementi di diritto pubblico 

universale visent à offrir un fondement solide aux droits et à la liberté proclamés par 

la Révolution en se servant des arguments traditionnels du paradigme jusnaturaliste 

et contractualiste. 

C’est en considérant l’homme dans sa condition pré-politique qu’on distingue ses 

traits essentiels : le besoin, qui le pousse (comme chez Hobbes) à l’action destinée à 

le satisfaire, les droits, étroitement reliés aux exigences inscrites dans la nature 

humaine (la vie, l’indépendance, la liberté, la propriété, la perfectibilité : voir p. 1-

15), et enfin le droit de se défendre, sans lequel « tous les autres droits exposés 

jusqu’ici […] ne seraient pas parfaits » (p. 19). Le pacte social sert à protéger ces 

droits, qui ne doivent donc subir aucune forme de limitation ou de contraction en 

passant de l’état de nature à l’état civil. Il est inexact de dire, comme le fait Beccaria, 

qu’on n’en cède par le pacte qu’une part minimale : les droits sont en effet 

inaliénables et indisponibles et supposer qu’on puisse les limiter serait contradictoire 

avec la logique même du pacte social, puisque chaque individu « serait dépossédé 

de ce que par ce moyen même il veut assurer » (p. 37). 

C’est sur la base de ces prémisses théoriques que Compagnoni consacre un long 

chapitre (le sixième) à l’« Examen d’un doute important sur le droit de vie et de 

mort », c’est-à-dire à un problème qui, selon lui, soulève une « très grave difficulté ». 

La difficulté, à ses yeux, vient des opinions opposées défendues par deux de ses 

auteurs de référence : Beccaria et Rousseau. D’un côté, Compagnoni hérite de 

Beccaria la thèse de l’indisponibilité du droit à la vie (qu’il renforce d’ailleurs en 

soutenant non seulement que le droit à la vie est indisponible et incompressible, mais 

que tous les autres droits naturels le sont aussi : voir p. 101-102) ; de l’autre côté, il 

s’inspire de Rousseau dans sa représentation du corps politique et de sa souveraineté. 

Contraint de choisir entre ces deux auctoritates, Compagnoni n’hésite pas, face à 

l’enjeu de la conservation de la vie, à choisir la première contre la seconde : que 

chaque individu « ait la vie sauve » n’est pas « un don conditionnel du corps 

politique », mais provient « d’un droit naturel et civil […] fondé sur sa constitution 

originaire » (p. 106-107) ; et le magistrat ne peut pas davantage sacrifier un citoyen 

 
57 G. Compagnoni, « Discorso pronunciato il dì 2 maggio nella Università di Ferrara », dans 

Elementi di diritto pubblico universale ossia Principj di Giuspubblico universale, Venise, 

G. Pasquali, 1797, p. VII. Dans la suite du texte, les numéros de page entre parenthèses 

renvoient à cet ouvrage. 
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plutôt qu’un autre en procédant à des choix arbitraires qui ne tiendraient pas compte 

du principe d’égalité58. 

Le droit à la vie repose donc, pour Compagnoni comme pour Beccaria, sur une 

exigence primordiale que la formation de la société civile n’autorise pas à remettre 

en cause. Le débat suscité par les considérations anti-abolitionnistes de Filangieri 

reste toutefois encore ouvert. Le droit naturel de se défendre, qui sert pour Filangieri 

(comme pour tous les jusnaturalistes) de point de départ du raisonnement, est 

également admis par Compagnoni, qui attire cependant l’attention sur deux aspects. 

En premier lieu, ce droit est inséparable de l’individu injustement agressé ; en second 

lieu, il est fondé (et délimité) par l’état de nécessité : la victime de l’agression ne 

peut tuer que « parce qu’elle est en danger de mort immédiate et indubitable » 

(p. 110). Le punctum pruriens, que Compagnoni relève avec acuité, est le passage – 

considéré comme intuitif par Filangieri – de l’individu à « tous », présentés comme 

les héritiers naturels du droit de se défendre dont l’individu s’était autorisé pour 

répliquer à l’agresseur. Comment peut-on toutefois soutenir que, en frappant ce 

même agresseur, les autres individus continuent à exercer leur « droit de se 

défendre » ? On ne saurait invoquer le devoir de solidarité et de secours, puisque « le 

mort a tout perdu » et que, avec sa mort, prend fin l’état de nécessité qui autorisait 

la violence de la riposte. Il ne reste alors qu’un argument possible : présenter les 

individus dans l’état de nature comme « juges et gardiens des lois naturelles », 

comme le fait Filangieri « en copiant Locke ». Mais cela revient à attribuer à l’état 

de nature une caractéristique exclusive de la société civile, puisque « les droits de 

sécurité et de secours ne prennent forme organisée que par le contrat social » 

(p. 111). Les héritiers et continuateurs du droit individuel de se défendre ne sont donc 

pas tous les individus dans l’état de nature, mais le corps politique créé par le pacte 

social : c’est lui qui tire de la somme des droits individuels le pouvoir légitime de se 

conserver (voir p. 112-113). 

Après avoir affirmé son adhésion à la tradition (pufendorfienne, mais aussi 

rousseauiste) qui circonscrit le droit de punir dans le périmètre de la société civile, 

Compagnoni s’interroge ensuite sur les caractéristiques qu’y acquiert alors le crime. 

Le crime est un mauvais usage de la liberté par le transgresseur, convaincu à tort 

« de pouvoir se suffire à lui-même », de pouvoir se séparer du corps social en 

 
58 Compagnoni semble se référer à l’affirmation rousseauiste selon laquelle le citoyen est 

tenu d’obéir lorsque le « prince » (c’est-à-dire le pouvoir exécutif) décide, de manière 

discrétionnaire et sans appel, qu’« il doit mourir » (J.-J. Rousseau, Du contrat social, op. cit., 

II, 5, p. 376).  
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recherchant son profit sans égard à la « volonté générale » : « […] telle est 

l’expression de son détachement, la violation du pacte social, qui est ce qui forme le 

crime » (p. 115). 

C’est à cette auto-exclusion du transgresseur que le corps politique doit réagir. 

Or, il ne saurait sanctionner l’excentricité du criminel en l’éliminant : celui-ci 

conserve en effet son droit de vivre originaire « puisque, pour avoir injustement 

attenté à la vie d’autrui, il ne s’est pas vu privé par la nature du sentiment du premier 

besoin essentiel à sa constitution ». Il reste alors deux possibilités : si le transgresseur 

manifeste des signes de résipiscence, il peut encore être admis comme membre du 

corps politique, mais il doit subir des sanctions proportionnelles à la gravité de son 

acte ; si au contraire « les faits commis sont si atroces qu’ils détruisent toute 

assurance dans les esprits » ou si le coupable « persiste dans son erreur de se 

séparer » du corps social, alors « l’exil est la mesure qui pourvoit au besoin public ». 

La mort n’ajouterait rien (sur le plan de l’efficacité dissuasive) à l’exil, qui répond à 

l’exigence (indûment poursuivie par la peine capitale) d’exclure de la communauté 

le transgresseur du lien social (voir p. 117-120). 

En proposant l’exil et en excluant la peine capitale, Compagnoni réussit le tour 

de force de concilier Beccaria et Rousseau. Il y réussit parce que, d’un côté, il 

confirme le primat du désir de conservation de soi (qui n’est pas atteint par la 

métamorphose de l’« homme » en « citoyen » et rend impraticable, parce 

qu’illégitime – quelle que soit son utilité dissuasive – la peine de mort) ; tandis que, 

de l’autre côté, il souligne l’importance du lien social et voit dans le criminel un 

« traître » dont la communauté politique doit se débarrasser, non cependant en le 

tuant, mais en l’exilant (solution prise en considération par Rousseau, qui ne la 

jugeait toutefois pas préférable à la peine capitale). 

Compagnoni est ainsi un contractualiste qui, au nom de l’argument de Beccaria 

sur le caractère inaliénable du droit à la vie, condamne la peine de mort comme 

injuste sans même ressentir le besoin d’insister sur sa moindre efficacité dissuasive. 

Sa stratégie apparaît cependant isolée chez les théoriciens italiens de droit public de 

la fin du XVIII
e siècle. En adoptant le paradigme contractualiste, l’ex-abbé romagnol 

est certes en bonne compagnie, mais ne trouve pas un grand secours chez ses 

prédécesseurs contractualistes dans sa dénonciation de l’illégitimité de la peine 

capitale. Les partisans de Pufendorf comme ceux de Grotius avaient développé des 

arguments raffinés pour rejeter le « sophisme » de Beccaria et cette voie les avait 

conduits à des alternatives radicales – entre le primat du « tout » et l’autonomie des 
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« parties » comme dans le cas de Lampredi et Foggi – et à des tensions récurrentes 

– entre le « discours des droits » et le pouvoir punitif du souverain, comme dans le 

cas de Filangieri. 

Certes, la proposition abolitionniste de Beccaria acquiert force de loi dans la 

Toscane de la fin du XVIII
e siècle. Dans le texte législatif, le schéma contractualiste 

pourtant évoqué par Pierre-Léopold est toutefois prudemment laissé de côté : la 

peine de mort n’est pas rejetée au nom de son injustice, mais au nom de la 

« sécurité ». Les avantages sont évidents : privilégier la « sécurité » permet de rendre 

réversible le choix abolitionniste (si la réalité politique et sociale change, la peine de 

mort peut redevenir « utile ») ; contester la légitimité de la peine de mort paraît au 

contraire exiger la nécessité d’un pacte différent entre les individus et le souverain. 

Ce n’est donc pas un hasard si, dans le sillage d’une révolution qui avait mis en 

question les racines même de l’ordre politique et social, Compagnoni décide de tout 

miser sur l’argument de la légitimité et d’insister sur le caractère « despotique » et 

« tyrannique » de la peine capitale (voir p. 119-121). Le thème crucial – pleinement 

mis en lumière par le « sophisme » de Beccaria – était désormais le rapport 

d’implication réciproque entre les politiques pénales et la structuration de la 

souveraineté, rapport avec lequel le débat sur la peine de mort des XIX
e et XX

e siècles 

allait continuer à se mesurer. 



 

P. Costa, « Un sentiment d’humanité affecté » : Kant critique de Beccaria, in Id., Saggi di 

storia della cultura giuridico-politica. VIII. La pena di morte, 2024, 

https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_24_09, pp. 141-163. 

Orig. in Philippe Audegean, Luigi Delia (eds.), Le Moment Beccaria. Naissance du droit 

pénal moderne (1764-1810), Liverpool University Press (Oxford University Studies in the 

Enlightenment 2018:09), Liverpool 2018, pp. 65-89. Traduzione di Philippe Audegean. 

« UN SENTIMENT D’HUMANITÉ AFFECTÉ » : 

KANT CRITIQUE DE BECCARIA 

La condamnation de la peine de mort a peut-être été la thèse la plus célèbre et en 

même temps la plus contestée des Délits et des peines. Pour Beccaria, non seulement 

la peine de mort n’est pas utile, mais de toute façon elle n’est pas légitime: ‘La peine 

de mort n’est donc pas un droit, […] mais une guerre de la nation contre un citoyen 

[…].’1 À ses yeux, la théorie du contrat social conduit nécessairement à l’abolition 

de la peine de mort. Or, non seulement la tradition contractualiste des XVII
e et 

XVIII
e siècles que connaissait Beccaria n’était nullement parvenue à cette 

conclusion,2 mais les contractualistes ultérieurs qui lisent et commentent les Délits 

prennent souvent leurs distances à l’égard de l’abolitionnisme de Beccaria.3 

L’exemple le plus célèbre est peut-être celui de Kant. Le philosophe allemand 

reprend le modèle contractualiste (tout en le réinterprétant de manière originale), 

mais il n’en tire nullement les mêmes conséquences que Beccaria et attaque 

rudement, dans un chapitre de sa ‘Doctrine du droit’ consacré au ‘droit de punition 

et de grâce’4, l’abolitionnisme du ‘marquis’ italien. À première vue, Beccaria ne 

semble attirer l’attention de Kant qu’en tant que fauteur de l’illégitimité de la peine 

de mort. En réalité, l’enjeu de la discussion entre les deux auteurs est beaucoup plus 

 
1 Cesare Beccaria, Des délits et des peines, éd. Philippe Audegean (Lyon, 2009), §XXVIII, 

p.229. Sur la philosophie de Beccaria, voir surtout Philippe Audegean, La Philosophie de 

Beccaria. Savoir punir, savoir écrire, savoir produire (Paris, 2010). Voir aussi Michel Porret, 

Beccaria. Le Droit de punir (Paris, 2003); Ettore Dezza, ‘Il problema della pena di morte’, 

dans Il contributo italiano alla storia del pensiero. Diritto, éd. Paolo Cappellini, Pietro Costa 

et al. (Rome, 2012), p.223-31; Bernard E. Harcourt, ‘Beccaria’s On Crimes and 

Punishments: A Mirror on the History of the Foundations of Modern Criminal Law’, dans 

Foundational Texts in Modern Criminal Law, éd. Markus Dubber (Oxford, 2014), p.39-60; 

Attualità e storicità del Dei delitti e delle pene a 250 anni dalla pubblicazione, éd. Giovanni 

Rossi et Francesca Zanuso (Naples, 2015). 
2 Je me permets de renvoyer le lecteur à Pietro Costa, ‘Lo ius vitae ac necis alla prova: Cesare 

Beccaria e la tradizione contrattualistica’, Quaderni Fiorentini, 44 (2015), p.817-95. 
3 Je me permets de renvoyer le lecteur à Pietro Costa, ‘“Voilà le sophisme qui a séduit tant 

de publicistes”. Lectures contractualistes des Délits et des peines dans l’Italie du second 

XVIIIe siècle’, dans Le Bonheur du plus grand nombre. Beccaria et les Lumières, éd. Philippe 

Audegean et al. (Lyon, 2017), à paraître. 
4 Voir Immanuel Kant, Métaphysique des mœurs, éd. Alain Renaut, vol. II, Ie partie, 

‘Principes métaphysiques de la doctrine du droit’ (Paris, 1994), p.151-60. Cette édition de la 

‘Doctrine du droit’ kantienne sera désormais désignée sous l’abréviation DD. 
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vaste: c’est à l’ensemble de la vision de la peine développée dans les Délits que Kant, 

au moment de mettre au point sa ‘philosophie pénale’, ne peut éviter de se 

confronter. 

Il conviendra donc, dans un premier temps, de s’arrêter sur la vision kantienne de 

la peine dans son ensemble (sans avoir la prétention d’en recomposer jusqu’au 

moindre détail la délicate architecture), avant de relire les pages explicitement 

consacrées à la réfutation de l’abolitionnisme de Beccaria. 

1. Rétribution et/ou prévention? 

Dans toute l’Europe, le petit livre de Beccaria a eu de profondes répercussions 

sur la philosophie pénale de la fin du XVIII
e siècle. Les pays de langue allemande ne 

font pas exception:5 aux traductions et aux commentaires des Délits s’ajoutent les 

prises de positions des juristes et des théoriciens du droit. Sans aller jusqu’à dire, 

comme Victor Barkhausen, que le seul ouvrage important après Montesquieu en 

matière de droit pénal est celui de Beccaria,6 tous prennent au sérieux les thèmes 

traités dans les Délits (que souvent ils reprennent et développent), à commencer par 

l’idée de la fonction préventive de la peine. 

Que la peine ait pour fonction de détourner du crime est une idée ancienne, reprise 

par Grotius et amplement partagée par ses lecteurs et successeurs: la peine regarde 

vers le futur, plus que vers le passé, et n’inflige une souffrance qu’en vue d’un 

avantage plus grand. La considération du malum actionis n’est cependant pas pour 

autant exclue: le quia peccatum coexiste pacifiquement avec le ne peccetur. La 

conception la plus répandue est exprimée en toute clarté par Pufendorf, qui soutient 

que la peine implique une référence au passé (au mal accompli), mais n’est en même 

temps infligée que pour obtenir un bénéfice futur.7 C’est seulement aux XIX
e et 

XX
e siècles que les visions backward-looking et forward-looking de la peine sont 

présentées comme exclusives l’une de l’autre, alors qu’elles apparaissaient comme 

 
5 Voir Bernd Kreutziger, ‘Bibliographie zur Rezeptions- und Wirkungsgeschichte der 

Abhandlung Dei delitti e delle pene Cesare Beccarias und zur Strafrechtsreformbewegung 

im deutschsprachigen Raum des 18. Jahrhunderts’, Das Achtzehnte Jahrhundert, 12-1 

(1988), p.89-116. 
6 Voir Victor Barkhausen, ‘Über die Abschaffung der Todesstrafen’, dans Johann Friedrich 

Plitt, Repertorium für das peinliche Recht (Francfort-sur-le-Main, Gebrüdern van Düren, 

1786), p.302. 
7 Voir Samuel Pufendorf, De jure naturae et gentium, éd. Frank Böhling, dans Gesammelte 

Werke, vol. IV-2 (Berlin, 1998), VIII, III, §8, p.769. 
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fondamentalement complémentaires pour la communis opinio des XVII
e et 

XVIII
e siècles.8 

En adoptant l’idée d’une fonction préventive de la peine, Beccaria recueille ainsi 

l’héritage d’une longue tradition. Toutefois, il reformule également cette idée dans 

le cadre de sa philosophie utilitariste, puisqu’il en fait le fondement et la direction de 

sens de l’intervention punitive du souverain, rejetant ainsi dans l’ombre le moment 

du quia peccatum. C’est à cette vision de la peine que Kant semble s’opposer de 

manière frontale. 

Pour Kant, punir un coupable pour dissuader ses concitoyens, ce serait comme 

accepter de gracier un criminel qui s’offrirait pour servir de cobaye dans des 

expériences utiles à l’humanité: dans un cas comme dans l’autre, un être humain 

serait traité ‘simplement comme un moyen utilisable en vue des buts d’autrui’ et 

serait donc réduit au rang de chose. Or, la peine est nécessaire pour cette seule raison 

que quelqu’un ‘a commis un crime’ et ne peut jamais être utilisée ‘à titre de moyen 

de favoriser un autre bien, soit pour le criminel lui-même, soit pour la société civile’ 

(DD, p.152). 

Les termes de l’alternative semblent désormais clairs et nets: la peine comme 

prévention (de crimes futurs) s’oppose à la peine comme rétribution (c’est-à-dire 

comme punition adéquate d’un crime déjà commis). Les théoriciens de la prévention 

(Karl Heinrich Heydenreich, Karl Ferdinand Hommel, Karl Grolman, Paul Johann 

Anselm Feuerbach…), nombreux en Allemagne (avant comme après la publication 

de la Rechtslehre kantienne) et forts de leurs convictions, reformulent et développent 

les thèses des Lumières et en particulier celles de Beccaria. Il ne manque pourtant 

pas de théoriciens du caractère rétributif de la peine9. Ludwig Heinrich Jakob accuse 

ainsi la théorie de la prévention de corrompre la pureté formelle du principe 

juridique10 par des considérations qui lui sont étrangères: cette théorie s’empêtre 

alors dans des contradictions qu’on ne peut en réalité éviter qu’en fondant la peine 

non sur ses conséquences ou les finalités qu’on en espère, mais sur le fait qu’une 

norme a été transgressée11. Certes, comme le reconnaît Jakob lui-même,12 l’opinion 

 
8 Voir Dario Ippolito, ‘La philosophie pénale des Lumières entre utilitarisme et 

rétributivisme’, dans Penser la peine à l’âge des Lumières, p.21-34. 
9 Voir Mario Alessandro Cattaneo, Illuminismo e legislazione penale. Saggi sulla filosofia 

del diritto penale nella Germania del Settecento (Milan, 1993). 
10 Voir Ludwig Heinrich Jakob, Philosophische Rechtslehre, oder Naturrecht (Haller, In der 

Rengerschen Buchhandlung, 1795), §423, p.250; voir aussi §81, p.47. 
11 Voir L. H. Jakob, Philosophische Rechtslehre, Remarque 2, p.25; M. A. Cattaneo, 

Illuminismo e legislazione penale, p.289-343. 
12 Voir L. H. Jakob, Philosophische Rechtslehre, p.252. 
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qui voit dans la prévention le fondement et le sens de la peine est encore dominante. 

Mais ce qui émerge néanmoins dans la réflexion d’un juriste kantien comme Jakob, 

c’est une théorie de la peine qui, deux plus tard, devait trouver sa plus célèbre 

expression dans la Rechtslehre kantienne, au point de faire de Kant le porte-drapeau 

d’un rétributionnisme intransigeant qui allait profondément marquer la réflexion 

pénale des XIX
e et XX

e siècles.13 

La received view d’un rétributionnisme kantien rigoureux a pourtant fait l’objet 

d’un procès en révision14 qui a donné lieu à une intense discussion.15 Or, l’importance 

de cette discussion pour une juste contextualisation historique de la philosophie 

pénale de Kant ne saurait être sous-estimée. Si en effet nous attribuons à cette 

philosophie une tendance strictement rétributionniste, nous soulignons la rupture 

qu’elle instaure par rapport à la tradition des XVII
e et XVIII

e siècles et nous l’opposons 

de manière catégorique à la théorie de la prévention formulée par Beccaria (puis 

largement adoptée et développée par ses lecteurs allemands). Il convient donc de 

considérer le ‘rétributionnisme’ kantien non comme un fait, mais comme un 

problème. 

 
13 Voir par exemple Ulrich Klug, ‘Abschied von Kant und Hegel’, dans Programm für ein 

neues Strafgesetzbuch, éd. Jürgen Baumann (Francfort-sur-le-Main, 1968), p.36-41 (cet 

article a fait l’objet d’une vive critique de la part de Joachim Hruschka, ‘Die 

“Verabschiedung” Kants durch Ulrich Klug im Jahre 1968: Einige Korrekturen’, Zeitschrift 

für die gesamte Strafrechtswissenschaft, 122-3 (2010), p.493-503; ‘Die Interpretation von 

Kants Strafrechtsphilosophie – eine Wissenschaft oder eine Ideologie?’, Zeitschrift für die 

gesamte Strafrechtswissenschaft, 124-1 (2012), p.232-5); Jeffrie G. Murphy, Kant: The 

Philosophy of Right (New York, 1970) (cet auteur a revu ses positions dans ‘Does Kant Have 

a Theory of Punishment?’, Columbia Law Review, 87-3 (1987), p.509-32); Samuel 

Fleischacker, ‘Kant’s Theory of Punishment’, Kant-Studien, 79 (1988), p.431-49. 
14 Voir Don E. Scheid, ‘Kant’s Retributivism’, Ethics, 93-2 (1983), p.262-82; B. Sharon 

Byrd, ‘Kant’s Theory of Punishment: Deterrence in Its Threat, Retribution in Its Execution’, 

Law and Philosophy, 8-2 (1989), p.151-200. 
15 Voir par exemple J. Angelo Corlett, ‘Foundations of a Kantian Theory of Punishment’, The 

Southern Journal of Philosophy, XXXI-3 (1991), p.263-83; Stephen Kershnar, ‘Kant on 

Freedom and the Appropriate Punishment’, Jahrbuch für Recht und Ethik, 3 (1995), p.309-

21; Mark Tunick, ‘Is Kant a Retributivist?’, History of Political Thought, 17 (1996), p.60-

78; Thomas E. Hill, Jr., ‘Kant on Wrongdoing, Desert, and Punishment’, Law and 

Philosophy, 18 (1999), p. 407-41; Daniela Tafani, ‘Kant e il diritto di punire’, Quaderni 

Fiorentini, 29 (2000), p.55-84; Thom Brooks, ‘Corlett on Kant, Hegel, and Retribution’, 

Philosophy, 76 (2001), p.561-80; ‘Kant’s Theory of Punishment’, Utilitas, 15-2 (2003), 

p.206-24; Michael Clark, ‘A Non-Retributivist Kantian Approach to Punishment’, Ratio, 17-

1 (2004), p.12-27; Thom Brooks, ‘Kantian Punishment and Retributivism: A Reply to Clark’, 

Ratio, 18-2 (2005), p.237-45; Jane Johnson, ‘Revisiting Kantian Retributivism to Construct 

a Justification of Punishment’, Criminal Law and Philosophy, 2 (2008), p.291-307; Dimitri 

Landa, ‘On the Possibility of Kantian Retributivism’, Utilitas, 21-3 (2009), p.276-96; Arthur 

Ripstein, Force and Freedom. Kant’s Legal and Political Philosophy (Cambridge (Mass.)-

Londres, 2009), p.300 et suivantes; Eoin O’Connell, ‘Kantian Moral Retributivism: 

Punishment, Suffering, and the Highest Good’, The Southern Journal of Philosophy, 52-4 

(2014), p.477-495. 
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En première approximation, l’offensive lancée dans la Rechtslehre contre une 

vision utilitariste et préventive de la peine (qui réduit l’être humain à un moyen) va 

de pair avec l’affirmation que la condition nécessaire et suffisante de la peine est la 

transgression d’une norme: lorsqu’un individu a commis un crime, il devient par là 

même susceptible d’être puni (strafbar) et la peine doit lui être infligée en dehors de 

toute considération sur ses effets éventuellement bénéfiques, pour la société ou pour 

le coupable (DD, p.152-3). 

Ayant dissocié la définition de la peine (et de sa légitimité) de la réflexion sur ses 

effets, Kant recherche le critère qui doit présider à sa détermination. Ce critère est 

fourni par le principe d’égalité (‘la position qu’occupe l’aiguille de la balance de la 

justice’), c’est-à-dire la ‘loi du talion’, la proportion rigoureuse entre le crime et la 

peine (DD, p.153). Le jus talionis trouve son application la plus simple et la plus 

convaincante dans le cas du meurtre: à la mort de la victime doit nécessairement 

correspondre la mort du coupable. La peine capitale est alors un dû: ‘Il n’y a ici 

aucun substitut possible qui puisse satisfaire la justice’, parce qu’il n’existe ‘aucune 

commune mesure’ entre la vie, ‘si pénible qu’elle soit’ (il est difficile ici de ne pas 

penser à l’image beccarienne du condamné ‘transformé en bête de somme’),16 et la 

mort (DD, p.154). 

Pour établir la validité du jus talionis, Kant semble se fonder sur l’intuition plus 

que sur une démonstration en bonne et due forme, comme l’avait déjà fait observer 

Karl Grolman, selon lequel la théorie kantienne de la peine est non seulement 

fausse,17 mais également postulée plutôt que démontrée.18 Le souci de Kant est 

surtout de montrer que le principe d’égalité peut s’appliquer dans tous les cas, quelle 

que soit la variété des conditions subjectives et des genres de crimes.19 

En ce qui concerne les différences subjectives, Kant reconnaît qu’une peine 

formellement identique (par exemple une amende) frappe différemment le 

condamné selon qu’il s’agit d’une ‘personne d’un rang élevé’ ou d’un ‘citoyen de 

rang inférieur’: dans ce cas, l’application du ‘principe du talion d’égal à égal’ n’est 

pas ‘possible à la lettre’ (DD, p.153-4). Il faut donc, en préservant sinon la lettre, du 

 
16 C. Beccaria, Des délits et des peines, §XXVIII, p.231. 
17 Voir Karl Grolman, Ueber die Begründung des Strafrechts und der Strafgesetzgebung 

nebst einer Entwickelung der Lehre von dem Maasstabe der Strafen und der juridischen 

Imputation (Giessen, Friedrich Hayer, 1799), p.218: présenter la peine comme une fin et non 

comme un moyen est ‘une erreur du grand, mais non infaillible vieillard’. 
18 Voir K. Grolman, Ueber die Begründung des Strafrechts, p.219-20; Mario A. Cattaneo, 

L’umanesimo giuridico penale di Karl Grolman (Pise, 1996), p.131 et suivantes.  
19 Cette objection avait été également avancée par les premiers lecteurs de Kant: voir par 

exemple V. Barkhausen, ‘Über die Abschaffung der Todesstrafen’, p.320-2. 
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moins l’esprit du principe d’égalité, trouver une peine qui inflige au coupable la 

souffrance la plus proche possible de celle qu’il a causée à la victime. 

Dans un appendice inspiré par les observations d’un recenseur de la Rechtslehre 

(Friedrich Bouterwek), Kant revient sur la difficulté de parvenir à une 

correspondance exacte entre la peine et le délit. Que faire, se demande-t-il, face à 

des crimes tels que le ‘viol’, la ‘pédérastie’ ou la ‘bestialité’? Sous prétexte qu’il soit 

alors impossible ou immoral d’infliger des peines parfaitement ‘égales’, ces peines 

ne devront pas pour autant être ‘arbitraires’, parce que ce serait ‘littéralement 

contraire au concept d’une justice pénale’ (DD, p.194). Kant est si soucieux d’éviter 

toute détermination arbitraire des peines qu’il en vient à proposer des peines brutales 

(comme la castration pour la pédérastie et pour le viol) pour se rapprocher le plus 

possible d’une correspondance objective entre la peine et le crime.20 

Dans deux cas seulement, Kant se voit contraint de reconnaître la difficulté à 

laquelle se heurte le principe de stricte égalité dans la détermination de la peine. Le 

premier cas est celui du meurtre en duel et de l’infanticide commis par une mère 

célibataire. Ces deux crimes ont en commun d’être inspirés par le ‘sentiment de 

l’honneur’. Ils font naître un conflit entre les ‘mobiles de l’honneur’, très forts dans 

le ‘peuple’, et les principes du droit: les premiers suggèrent l’indulgence, alors que 

les seconds ne sauraient souffrir la moindre exception. ‘On peut dénouer ce nœud’, 

selon Kant, sans transgresser le principe d’égalité, en admettant une sorte de 

‘suspension’ de son application tant que la législation ‘est encore barbare et non 

civilisée’ (DD, p.158-60). Le second cas se présente lorsque le nombre de criminels 

dignes de subir la peine capitale est tellement grand qu’il risque de compromettre la 

prospérité de l’État en appauvrissant la population. Pour éviter cette conséquence, le 

souverain peut alors décider de commuer la peine de mort en une autre peine (DD, 

p.156-7). 

Cette infraction à la loi du talion n’est pas négligeable, mais Kant colmate la 

brèche en invoquant un antique argument: l’état de nécessité, le jus necessitatis. Aux 

yeux de Kant, la nécessité ne fait pas droit, elle ne rend pas ‘légal ce qui est injuste’, 

mais se borne à garantir une impunité subjective dans des cas déterminés (DD, p.24). 

C’est le pouvoir ‘excédentaire’ du souverain (dont une autre manifestation est le 

‘droit de grâce’) qui, en cas de nécessité et uniquement ‘dans des cas particuliers’ 

(DD, p.157), opère non tant contre les lois ordinaires qu’à côté d’elles. Face à 

 
20 Daniela Tafani constate à ce propos la présence d’un ‘élément archaïque dans la pensée de 

Kant’ (D. Tafani, ‘Kant e il diritto di punire’, p.71). 
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l’exception, le principe d’égalité ou jus talionis n’est pas violé, mais il est seulement 

‘suspendu’, sans cesser de former le cœur et le pivot du système pénal. 

Bien que contraint d’admettre des dérogations au principe d’égalité,21 Kant en fait 

ainsi l’unique critère objectif et non arbitraire de la détermination des peines: ce 

principe est l’expression même d’une justice qui ne demande qu’à être 

rigoureusement observée. Même si ‘la société civile se dissolvait […], le dernier 

meurtrier se trouvant en prison devrait auparavant être exécuté’ (DD, p.155): la peine 

n’étant pas un moyen en vue d’un but extrinsèque, elle ne saurait perdre sa nécessité 

en même temps que son utilité. Elle est au contraire un ‘impératif catégorique, et 

malheur à celui qui s’insinue dans les sinuosités de la doctrine du bonheur pour y 

découvrir quelque chose qui, par l’avantage qu’il promet, le délierait de la peine’ 

(DD, p.152-3). 

Comme on le voit, bien des passages de la Métaphysique des mœurs paraissent 

ainsi confirmer l’image traditionnelle d’un Kant théoricien du rétributionnisme le 

plus rigoureux. Il convient cependant de se souvenir que le choix rétributionniste 

n’émerge qu’au moment où Kant aborde le problème des critères à employer pour 

choisir et déterminer les peines, mais ne s’appuie sur aucun élément de sa vision 

générale du droit et de la coercition. 

Dans les pages initiales de sa Rechtslehre, Kant énonce en effet les thèses 

suivantes: 1) le droit est un ensemble de règles grâce auxquelles ‘le libre usage de 

ton arbitre p[eut] coexister avec la liberté de tout homme selon une loi universelle’ 

(DD, p.18);22 2) le droit est rigoureusement distinct de la morale, dans la mesure où 

il ‘ne concerne que le rapport extérieur […] d’une personne à une autre’ (DD, p.16); 

3) l’obéissance à une norme juridique (à la différence du respect d’une obligation 

morale) s’appuie ‘sur le principe de la possibilité d’une contrainte extérieure’ (DD, 

p.19). La contrainte est partie intégrante du droit: on ne saurait concevoir l’un sans 

l’autre. Elle relève de la ‘construction du ‘concept de droit’ et la peine peut donc être 

comprise, par analogie avec la loi physique de ‘l’égalité de l’action et de la réaction’, 

 
21 Heinrich Stephani avait souligné ce point délicat de la doctrine kantienne, tout en ajoutant 

que, contrairement à la loi du talion, le principe selon lequel la peine ne doit être ni plus 

sévère ni plus douce que ce que requiert l’exigence de la sécurité est un critère qui peut être 

appliqué sans aucune exception: voir Heinrich Stephani, Anmerkungen in Kants 

metaphysischen Anfangsgründen der Rechtslehre (Erlangen, Johann Jakob Palm, 1797), 

p.124. 
22 Voir aussi Immanuel Kant, ‘Sur l’expression courante: il se peut que ce soit juste en théorie, 

mais en pratique cela ne vaut rien’, dans Théorie et pratique. Droit de mentir, éd. Louis 

Guillermit (Paris, 1967), p.30. 
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comme la réponse parfaitement égale et contraire à la transgression.23 On ne saurait 

concevoir ‘l’Idée d’une constitution politique’ qui n’impliquerait pas ‘déjà le 

concept d’une justice pénale’ (DD, p.193). 

Kant reformule ici dans son lexique théorique des éléments déjà présents dans la 

culture politique et juridique des XVII
e et XVIII

e siècles: non seulement la nette 

distinction entre le droit et la morale (déjà établie par Thomasius et adoptée, bien 

que non théorisée, par Beccaria), mais plus généralement le lien nécessaire qui 

associe la défense du droit (et des droits) à l’intervention coercitive du souverain. 

Ces éléments avaient servi de cadre théorique à la tradition jusnaturaliste et 

contractualiste (Grotius, Hobbes, Locke, Pufendorf) qui, tout en soulignant la 

fonction préventive et intimidatrice de la peine (ne peccetur), n’avait pas pour autant 

renoncé au quia peccatum. 

Il faudrait alors conclure que la vision kantienne du droit demeure essentiellement 

conforme aux opinions dominantes du siècle pour ce qui concerne le rapport entre 

droit et coercition, mais rompt brusquement et drastiquement avec une attitude 

largement répandue qui tendait à voir dans le couple de la ‘prévention’ et de la 

‘rétribution’ (nous employons par commodité, non sans anachronisme, la 

terminologie qui nous est devenue familière) non tant une alternative qu’une 

complémentarité. 

Il n’en reste pas moins que certains moments de cette même réflexion kantienne, 

sur lesquels les ‘révisionnistes’ ont attiré l’attention, semblent difficilement 

compatibles avec une philosophie pénale purement et simplement ‘rétributionniste’. 

Dans la Rechtslehre elle-même, ou trouve ainsi certains passages qui semblent 

impliquer l’attribution d’une finalité préventive à la peine. L’exemple le plus connu, 

exposé par Kant au moment d’aborder le problème du jus necessitatis, est le cas d’un 

naufragé qui, réfugié sur une planche ne pouvant supporter le poids de deux 

personnes, provoque la mort d’un second naufragé en le rejetant à la mer. Aucune 

loi, observe Kant, ne saurait condamner à mort ce survivant d’un naufrage: la peine 

infligée par une telle loi ne l’aurait en effet menacé que d’un mal futur et incertain, 

qui serait resté inefficace face à la ‘peur éprouvée devant le mal qui est certain (en 

l’occurrence, la noyade)’ (DD, p.23). Quoique indirectement, un lien apparaît donc 

 
23 Voir Jane Johnson, ‘Revisiting Kantian Retributivism’, p.302: ‘The construction of justice 

allows us to see, and via analogy with the physical world understand, the implications of 

disruptions within an ordered system – in the case of the physical world there is resistance or 

opposed action, and in the legal, punishment.’ 
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ici entre la peine et sa fonction préventive; or, ce lien n’est pas secondaire puisque 

c’est justement l’inefficacité intimidatrice de la peine qui dissuade d’y avoir recours. 

L’attention aux effets préventifs de la peine ne surgit pas seulement incidemment 

dans la Rechtslehre, puisqu’on la rencontre également à propos d’un thème de grande 

importance, celui de la distinction entre la morale et le droit. Alors que l’obéissance 

à la norme morale repose sur ‘l’Idée même du devoir’, l’obligation juridique dépend 

de mobiles externes qui ‘diffèrent de l’Idée du devoir’: elle dépend en particulier de 

la crainte de subir les conséquences infligées au transgresseur par une législation 

nécessairement ‘coercitive’.24 Cette dimension coercitive est l’un des caractères 

distinctifs du droit et il agit sur les sujets lorsque, en menaçant de faire souffrir tout 

éventuel transgresseur, il les incite à l’obéissance. 

L’extériorité et la coercivité du droit se conjuguent facilement avec l’insistance 

sur le caractère intimidateur et préventif des sanctions. On en trouve des témoignages 

dans les cours de Kant25 (quoique le problème reste ouvert – et peut-être à jamais – 

de savoir si ces cours reflètent fidèlement la pensée de l’enseignant). Dans ces textes 

revient souvent la distinction entre les peines qui sont infligées parce qu’une norme 

a été transgressée, et celles qui visent à éviter de futures transgressions. À la peine 

‘vindicativa’ ou ‘moralis’ s’oppose la peine ‘correctiva’ ou ‘pragmatica’: ‘Dans la 

Politique, les peines n’ont d’autre nécessité que de servir à décourager les actes 

méchants.’26 Kant semble ainsi adhérer à la vision traditionnelle qui tend à faire 

coexister les deux conceptions de la peine, ‘backward-looking’ et ‘forward-looking’: 

tout au plus précise-t-il que la seconde relève de la ‘prudentia punitive’, c’est-à-dire 

des instruments auxquels recourent nécessairement les gouvernants pour garantir 

l’ordre, tandis que la première concerne la justice au sens strict et rigoureux.27 

Jusqu’où peut-on alors maintenir l’image traditionnelle d’un Kant théoricien du 

rétributionnisme? Don E. Scheid, qui a précocement attiré l’attention sur cette 

question, propose de voir en Kant le défenseur d’un rétributionnisme pour ainsi dire 

 
24 Passage absent de l’édition citée de la ‘Doctrine du droit’: nous citons d’après Immanuel 

Kant, Métaphysique des mœurs, éd. Joëlle Masson et Olivier Masson, dans Œuvres 

philosophiques, vol. III (Paris, 1986), Ie partie, ‘Premiers principes métaphysiques de la 

doctrine du droit’, p.464. 
25 Voir Kant’s Lectures on Ethics. A Critical Guide, éd. Lara Denis et Oliver Sensen 

(Cambridge, 2015). 
26 Immanuel Kant, Practische Philosophie Powalski, dans Kant’s gesammelte Schriften, 

t.XXVII, Kant’s Vorlesungen, Vorlesungen über Moralphilosophie, t.IV-1 (Berlin, 1974), 

p.150. Voir aussi Immanuel Kant, Leçons d’éthique, éd. Luc Langlois (Paris, 1997), p.145-

6. 
27 Immanuel Kant, Metaphysik der Sitten Vigilantius, dans Kant’s gesammelte Schriften, 

t.XXVII, Kant’s Vorlesungen, Vorlesungen über Moralphilosophie, t.IV-2-1 (Berlin, 1975), 

p.551. 
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modéré, qui ‘embraces the Retributivist Principle but adopts as its general justifying 

aim the control or reduction of crime (through deterrence, incapacitation, etc.)’,28 et 

recommande de se souvenir de la distinction de Hart entre le but des peines et les 

différents aspects de son application.29 Dans cette optique, B. Sharon Byrd a forgé 

(dès le titre de son article) une formule efficace : la peine est pour Kant ‘deterrence 

in its threat’ et ‘retribution in its execution’.30 

C’est ainsi la distinction, de nos jours désormais acquise,31 entre le but poursuivi 

par la loi pénale (dans sa formulation générale et abstraite) et son application 

concrète qui sert à Scheid et Byrd de schème herméneutique pour relire Kant. En 

réalité, cette distinction avait fait son apparition bien avant que Hart ne l’impose à 

l’attention de la philosophie pénale. Elle circulait déjà dans l’Allemagne de la fin du 

XVIII
e siècle, par exemple chez Joseph von Sonnenfels,32 avant de trouver une 

formulation précise en 1799 dans le premier volume d’un ouvrage d’une importance 

capitale pour la culture pénale, la Revision der Grundsätze und Grundbegriffe des 

positivien peinlichen Rechts de Feuerbach. Dans cet ouvrage, Feuerbach insiste sur 

le but de la prévention (en se référant évidemment à Beccaria), tout en adhérant 

pourtant non seulement à la vision générale du droit et de l’État qu’on trouve chez 

Kant, mais aussi à sa conviction qu’il doit y avoir une correspondance nécessaire 

entre la peine et une action antijuridique antérieure. Ce qui rend possible la 

coexistence du ne peccetur et du quia peccatum est la distinction entre la loi pénale 

(qui fait encourir une sanction pour un genre abstrait de délit ou de crime) et son 

application judiciaire: à la première revient la tâche de l’‘Abschreckung’, de 

l’intimidation, de la prévention générale, tandis que la seconde met en œuvre la 

justice en infligeant au coupable la peine édictée par la loi.33 Or, c’est au moment de 

l’application de la loi pénale que le jus talionis exerce sa fonction. Le cœur du 

discours semble être l’exigence de garantir la suprématie de la loi et de limiter le 

 
28 D. E. Scheid, ‘Kant’s Retributivism’, p.264. 
29 Voir Herbert Lionel Adolphus Hart, ‘Prolegomenon to the Principles of Punishment’, dans 

Punishment and Responsibility (Oxford, 1968), p.1-27. 
30 B. S. Byrd, ‘Kant’s Theory of Punishment: Deterrence in its Threat, Retribution in its 

Execution’. 
31 Voir Luigi Ferrajoli, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale (Rome et Bari, 1989), 

p.242 et suivantes. 
32 Voir D. Tafani, ‘Kant e il diritto di punire’, p.56. 
33 Voir Paul Johann Anselm Feuerbach, Revision der Grundsätze und Grundbegriffe des 

positiven peinlichen rechts, Ie partie (Erfurt, In der Henningschen Buchhandlung, 1799), 

p.60; Mario Alessandro Cattaneo, Anselm Feuerbach. Filosofo e giurista liberale (Milan, 

1970), p.296 et suivantes; Oliver Rosbach, ‘Strafrecht und Gesellschaft bei Anselm von 

Feuerbach’, Forum historiae iuris (2000), http://www.forhistiur.de/2000-12-rosbach/; 

Martin Reulecke, Gleichheit und Strafrecht im deutschen Naturrecht des 18. und 19. 

Jahrhunderts (Tübingen, 2007), p. 233 et suivantes. 



« Un sentiment d’humanité affecté » : Kant critique de Beccaria 151 

 

pouvoir discrétionnaire du juge, conformément à la vision de l’État de droit qui est 

celle de Feuerbach (et de Kant). 

C’est au juge que s’adresse la loi pénale et c’est le juge qui est tenu de l’appliquer 

rigoureusement: ‘[…] le jus talionis ne souffre aucune exception, au point qu’il n’est 

jamais permis au juge de substituer une peine à une autre.’34 Cette clé de lecture, qui 

consiste à attribuer à Kant la paternité d’une perspective qui n’a été développée et 

systématisée que par Feuerbach, fournit une explication limpide de la connotation 

singulière (et controversée) de la loi pénale kantienne comme ‘impératif 

catégorique’. Définir ainsi une norme juridique est apparu à de nombreux interprètes 

(à commencer par Georg Jellinek)35 comme un choix inapproprié de Kant, parce 

qu’incompatible avec l’une de ses thèses centrales, selon laquelle l’impératif 

juridique a un caractère ‘hypothétique’, par opposition à la ‘pureté’ qui distingue 

l’obéissance à la loi morale. Cette définition de la loi pénale devient toutefois 

compréhensible si l’on tient compte de la distinction (mise au point par Feuerbach) 

entre la formulation de la loi et son application: c’est aux juges que la loi s’impose 

comme un impératif catégorique, ce sont donc les juges qui sont tenus de l’appliquer 

de manière inconditionnée et absolue (‘catégorique’, justement), sans aucune 

atténuation ni oscillation.36 

D’un côté la loi pénale, de l’autre son application; d’un côté, la prévention comme 

finalité générale de la coercition pénale, de l’autre la logique rétributive qui 

s’exprime dans la punition du coupable: le ‘rétributivisme’ ne monopoliserait donc 

pas toute la vision kantienne de la peine, mais n’en occuperait qu’une portion 

nettement délimitée. 

Mais jusqu’à quel point l’interprétation révisionniste est-elle convaincante? 

Suffit-il de relier la dissuasion à la ‘peine encourue’ et la rétribution à la ‘peine 

infligée’ pour clore le débat? Je ne le crois pas. Les considérations de Feuerbach (sur 

le plan théorique) et de Sheid et Byrd (sur le plan historiographique) servent à poser 

le problème plutôt qu’à le résoudre. La distinction entre la formulation de la loi 

pénale et son application est conceptuellement indiscutable, mais laisse encore 

indéterminé le régime de leur rapport. À l’intérieur même du cadre tracé par cette 

distinction, on peut en effet suivre des voies profondément différentes, puisqu’on 

peut ou bien attribuer au souverain le pouvoir de déterminer les peines comme il 

 
34 I. Kant, Metaphysik der Sitten Vigilantius, p.555. 
35 Sur cette observation critique de Georg Jellinek, voir Mario Alesandro Cattaneo, Dignità 

umana e pena nella filosofia di Kant (Milan, 1981), p.291. 
36 Voir Th. E. Hill, Jr., ‘Kant on Wrongdoing’, p.431-2. 
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l’entend, ou bien invoquer des principes imprescriptibles qui président à la fixation 

des peines et qui s’imposent au législateur comme au juge. 

Il ne suffit pas de constater la coexistence, chez Kant, des deux moments du quia 

peccatum et du ne peccetur. Pour parvenir au cœur de sa philosophie pénale, il faut 

également s’interroger sur leur rôle spécifique. Or, on trouve des indices intéressants 

dans les cours antérieurs à la rédaction de la Métaphysique des mœurs, qui non 

seulement distinguent la ‘prudentia’ et la ‘justitia’, mais soulèvent également le 

problème de leur rapport: ‘[…] toute peine doit être fondée sur la justice’ et doit être 

‘façonnée de manière à promouvoir la Moralité, ou du moins à ne pas lui faire 

obstacle’;37 ‘[…] toute poena exemplaris est injuste, si elle n’est pas juste en tant que 

poena vindicativa.’38 Kant se demande également de quelle manière le ‘summus 

imperans’ doit légiférer: il est certes arbitre de ses choix, mais ‘en ce qui concerne 

le caractère de la peine’, il est ‘lié par la nature de la chose’. Il doit punir pour 

renforcer la sécurité en regardant vers le futur, mais en même temps il doit le faire 

‘conformément au jus talionis’.39 La ‘prudentia’ du législateur est prise en compte, 

mais elle est subordonnée à la ‘justitia’ et à la ‘nature de la chose’. C’est la justice et 

non la prudence qui est donc à la base du système, au point que le rédacteur du texte, 

pour ménager la chèvre et le chou, doit attribuer au jus talionis une sorte d’effet 

sécuritaire automatique, sans parvenir toutefois à en donner la moindre 

démonstration.40 

On ignore si cette défaillance argumentative doit être imputée au rédacteur, ou si 

les notes qu’il a transcrites reflètent une difficulté restée irrésolue dans le cours. Il 

demeure en tout cas hors de doute que le principe d’égalité y est désigné comme le 

critère général et imprescriptible qui préside à la détermination de la peine. Il est 

donc vrai que Kant accorde une place (plus grande que ne le pensait la tradition 

historiographique) à la finalité préventive (que prend en charge la ‘prudence’ du 

législateur). Décisif est néanmoins le fait qu’il considère que la prudentia, quoique 

 
37 I. Kant, Metaphysik der Sitten Vigilantius, p.551. 
38 I. Kant, Practische Philosophie Powalski, p.150. 
39 Kants Naturrecht (Gottlieb Feyerabend), dans Kant’s gesammelte Schriften, t.XXVII, 

Kant’s Vorlesungen, Vorlesungen über Moralphilosophie, t.IV-2-2 (Berlin, 1979), p.1390. 

Voir Gianluca Sadun Bordoni, ‘Introduzione’, dans Immanuel Kant, Lezioni sul diritto 

naturale (Naturrecht Feyerabend), éd. Norbert Hiske et Gianluca Sadun Bordoni (Milan, 

2016), p.7-50. 
40 Fichte a plus tard explicitement abordé ce problème en donnant la priorité au but de la 

prévention et en lui subordonnant la loi du talion: voir Johann Gottlieb Fichte, Fondements 

du droit naturel selon les principes de la Doctrine de la science, éd. Alain Renaut (Paris, 

1998), 2e partie: Droit naturel appliqué, §20, p.271-2; Daniela Tafani, ‘Recht, Zwang und 

Strafe bei Fichte’, dans Beiträge der Rechtsphilosophie des deutschen Idealismus (Berlin, 

2011), p.71-109. 
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ayant son rôle à jouer, ne doit pas franchir les bornes préalablement posées par la 

justitia. La preuve en est fournie par les seuls cas où un meurtre n’est pas 

nécessairement puni de mort: les crimes d’honneur (le duel et l’infanticide) et 

l’assassinat du naufragé par son compagnon d’infortune. Ces crimes ont en commun 

d’être exceptionnels, par opposition au caractère ordinairement intangible du 

principe d’égalité au sein de l’ordre juridique. 

Si donc le principe rétributif, même sous réserve des compléments et des 

corrections suggérés à juste titre par les ‘révisionnistes’, est bien la base de la 

philosophie pénale de Kant,41 on doit en conclure que la discussion du philosophe 

allemand avec Beccaria ne peut s’être limitée au problème de la peine de mort, mais 

a accompagné en sous-main toute sa vision de la peine. Le rapport entre Beccaria et 

Kant a pour ainsi dire un contenu manifeste et un contenu latent. Le premier concerne 

la peine de mort; le second est dominé par l’exigence de réagir au tournant utilitariste 

que Beccaria a imprimé à la philosophie pénale. Beccaria a donné une priorité et une 

importances inédites au moment de la prévention: dans une culture pénale qui, 

notamment dans les pays de langue allemande, faisait de la prévention le volet 

principal de la politique criminelle, il était donc une référence obligée. 

Telle est la raison pour laquelle on pourrait faire l’hypothèse, sans trop forcer les 

choses, que Beccaria (ainsi évidemment que de nombreux lecteurs et partisans 

allemands des Délits et des peines) est l’interlocuteur tacite de la philosophie pénale 

de Kant. De manière symétrique (égale et contraire), Beccaria et Kant pratiquent 

deux interventions sur le corps de la culture philosophico-pénale des XVII
e et 

XVIII
e siècles. Dans cette culture, le moment de la prévention, quoique nettement 

valorisé, coexistait avec la considération du quia peccatum et avec des arguments de 

nature ‘rétributionniste’. C’est à cette promiscuité de perspectives, trop facilement 

acceptée et insuffisamment thématisée, que réagissent à la fois Beccaria et Kant, l’un 

faisant de la dimension préventive et l’autre de la dimension rétributive le centre de 

gravité du système punitif. La première voie avait été tracée par Beccaria. Pour frayer 

la sienne, Kant ne pouvait éviter de prendre Beccaria pour cible: non seulement 

(explicitement) sur la question névralgique de la peine de mort, mais aussi 

(implicitement) à propos de la définition même de la peine. 

 
41 Voir Otfried Höffe, ‘Vom Straf- und Begnadigungsrecht’, dans Metaphysische 

Anfangsgründe der Rechtslehre, éd. Otfried Höffe (Berlin, 1999), p.213-33. 
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2. ‘Tout cela n’est que sophisme et fausse interprétation du droit’: le problème de 

la peine de mort 

S’il est vrai que le refus de l’abolitionnisme n’est que la partie émergée, mais 

peut-être pas la principale, de la critique menée par Kant contre les Délits,42 on 

comprend mieux la dureté singulière des expressions qu’emploie le philosophe 

allemand contre Beccaria, accusé d’être animé par cette ‘sensibilité sympathisante 

qui caractérise une humanité affectée’ (DD, p.157). La décision d’exclure la peine 

capitale pour tous les genres de crimes, y compris pour le meurtre, contredit en effet 

la loi du talion et le principe de la correspondance nécessaire entre la norme et le 

crime. Or, elle les contredit dans leur application la plus claire et la plus pure, étant 

donné la symétrie parfaite entre le crime (la mort de la victime) et la peine (la mort 

de l’assassin). Elle remet par là en cause les principes imprescriptibles de l’ordre 

juridique. On comprend donc pourquoi Kant ne fait aucune référence à l’argument 

abolitionniste le plus célèbre de Beccaria, celui de la moindre efficacité préventive 

et dissuasive de la peine capitale par rapport aux travaux forcés à perpétuité, et se 

concentre sur le problème de la légitimité de la peine capitale, précisément parce 

qu’il est relié par de multiples fils aux aspects les plus délicats de sa réflexion 

philosophique, anthropologique, politique et juridique. 

Kant a en commun avec Beccaria de recourir au modèle théorique du contrat 

social. Or, même circonscrites dans ce cadre, les distances entre les deux auteurs sont 

radicales et se répercutent nécessairement sur leurs solutions opposées au problème 

de la peine de mort. L’argument beccarien contesté par Kant prend appui sur 

l’interdiction faite aux contractants de disposer de leur propre vie: si ‘l’homme n’est 

 
42 Il est tout à fait remarquable que de nombreuses études portant sur la philosophie pénale 

de Kant, surtout dans le monde anglo-saxon, ne mentionnent qu’en passant – lorsqu’elles le 

mentionnent – Beccaria et les nombreux juristes et théoriciens du droit qui, dans le sillage du 

succès fracassant des Délits et des peines et notamment dans l’Allemagne de la fin du 

XVIIIe siècle, avaient tout misé sur la ‘prévention’. L’une des raisons de cette singulière 

omission se trouve peut-être dans la question qui oriente par avance ces études: cette question 

est de caractère théorique, plus qu’historiographique, et anime le projet d’interroger Kant 

pour évaluer, d’un côté, la cohérence interne de sa philosophie, et de l’autre pour mettre à 

l’épreuve (pour confirmer ou invalider) une théorie pénale déterminée. Le résultat est que ces 

études, d’un côté, offrent une reconstitution analytique du discours kantien dont l’utilité 

(notamment historiographique) est indéniable, mais que, de l’autre, elles présentent une 

image en quelque façon décontextualisée ou déshistoricisée de l’auteur étudié. Un auteur qui 

s’exprime en ce sens est Moritz Heepe, ‘Strafgerechtigkeit bei frühen Kantianern’, Archiv 

für Rechts- und Sozialphilosophie, 100-4 (2014), p.483-500, qui présente une intéressante 

reconstitution du contexte où s’est développée la philosophie pénale de Kant. On trouve 

notamment une semblable attention au contexte dans M. A. Cattaneo, Dignità umana e pena 

nella filosofia di Kant, D. Tafani, ‘Kant e il diritto di punire’, et M. Reulecke, Gleichheit und 

Strafrecht. 
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pas maître de se tuer’ – avait écrit Beccaria –, ‘comment peut-il avoir déféré ‘à 

l’arbitraire d’autres hommes le droit de le tuer?’43 ‘Tout cela n’est que sophisme et 

fausse interprétation du droit’, répond Kant (DD, p.157). Il faut en effet comprendre 

qui est le sujet et ce qu’il fait lorsqu’il s’accorde avec les autres pour créer un ordre 

capable de garantir la liberté. Le sujet engagé dans cette entreprise n’est identique 

qu’en apparence au sujet qui, plus tard, commet un crime et s’expose aux sanctions 

prévues par la loi. Lorsque, en tant que fondateur de l’ordre juridique, ‘je rédige une 

loi pénale contre moi-même comme criminel’, j’agis en effet comme porte-parole de 

la ‘pure raison juridiquement législatrice (homo noumenon)’, alors que l’individu 

que je soumets à la loi et à la sanction pénale est moi-même ‘en tant que je suis 

quelqu’un qui est capable d’être un criminel, par conséquent en tant qu’une autre 

personne (homo phaenomenon)’ (DD, p.157-8). C’est pour n’avoir pas tenu compte 

de ces deux dimensions différentes de la subjectivité que Beccaria a versé dans le 

‘sophisme’. 

Cette distinction entre l’homo noumenon et l’homo phaenomenon joue un rôle 

important dans l’anthropologie et dans l’éthique kantiennes. L’homme doit être 

considéré – lit-on dans l’un des cours de Kant – comme un ‘doppeltes Wesen’: on 

doit le regarder d’un côté en tant ‘qu’idéal, en tant que ce qu’il doit et peut être’ – on 

peut parler dans ce cas ‘d’homo noumenon’ –, mais on doit aussi le regarder dans sa 

condition d’être sensible, ‘d’homo phänomenon’.44 Alors que ce dernier est 

l’individu en tant qu’il est affecté par les sentiments de plaisir et de douleur,45 le 

premier est un sujet qui se conçoit lui-même en accord avec l’impératif catégorique,46 

qui ne s’écarte pas de la voie tracée par la pure raison et n’obéit pas à ses mobiles, 

mais suit une règle universelle47. 

Cette distinction est confirmée et développée dans la Métaphysique des mœurs, 

où elle préside à la solution d’une antinomie qui semble remettre en cause la 

catégorie des ‘devoirs envers soi-même’. Cette catégorie implique en effet la 

coexistence, au sein du même sujet, de deux positions – le moi qui oblige et le moi 

obligé – qui paraissent ne pouvoir s’appliquer qu’à des individus distincts. 

L’antinomie n’est toutefois qu’apparente, parce que l’être humain se considère, d’un 

 
43 C. Beccaria, Des délits et des peines, §XXVIII, p.229. 
44 I. Kant, Metaphysik der Sitten Vigilantius, p.593. 
45 Voir I. Kant, Metaphysik der Sitten Vigilantius, p.593. 
46 Voir Oliver Sensen, ‘The Moral Importance of Autonomy’, dans Kant on Moral Autonomy, 

éd. Oliver Sensen (Cambridge-New York, 2013), p.262-81. 
47 Immanuel Kant, Moral Mrongovius II (Die Moral des HE Prof. Kant gelesen nach 

Baumgartens Practischer Philosophie), dans Kant’s gesammelte Schriften, t.XXIX, Kant’s 

Vorlesungen, Kleinere Vorlesungen und Ergänzungen I, t.VI-1-1 (Berlin, 1980), p.627. 
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côté, comme ‘être sensible’, ‘appartenant à une espèce animale’, et de l’autre comme 

‘être raisonnable’, expression d’une raison universelle. L’individu qui s’oblige lui-

même est ‘l’homo noumenon’, ‘un être doué de liberté intérieure’, capable de 

respecter l’humanité dans sa propre personne.48 

Ce dédoublement du sujet se manifeste aussi dans la valeur différente qu’il faut 

attribuer à l’homme phénoménal et à l’homme nouménal. Le premier a une 

importance limitée: sa valeur, comme celle de tous les autres êtres vivants, est 

vulgaire et se confond avec son utilité. Seul le second, sujet d’une ‘moralisch-

praktische Vernunft’, n’est pas un moyen mais une fin en soi et, à ce titre, possède 

une dignité et une valeur absolues: ‘L’humanité présente en sa personne est l’objet 

du respect qu’il peut exiger de tout autre homme […].’49 

Ce dédoublement du sujet permet de comprendre pourquoi la ‘conscience’ se 

présente comme un ‘tribunal intérieur’: tout homme se sent continuellement surveillé 

par un juge auquel il ne peut se soustraire et qui le suit comme son ombre. Là encore, 

Kant se heurte au paradoxe d’un ‘double moi’, dont le caractère problématique lui 

échappe tellement peu qu’il s’arrête à nouveau en note sur cette apparente 

contradiction: à nouveau, l’accusateur et l’accusé sont une seule et même personne. 

Comme précédemment, Kant fait alors intervenir le sujet nouménal et le sujet 

phénoménal, qu’il rapporte respectivement aux facultés supérieures et inférieures de 

l’être humain, tout en reconnaissant qu’on ne dispose d’aucune théorie ‘sur la 

relation causale de l’intelligible au sensible’.50 

Tels sont les éléments éthiques et anthropologiques invoqués par Kant pour 

décrire l’activité du sujet engagé dans la conclusion du contrat social: en tant que 

cofondateur de l’ordre politico-juridique, il obéit aux préceptes de la raison, non aux 

mobiles des passions (les facultés inférieures, comme les appelle Kant 

conformément à une tradition millénaire), et il peut donc sans contradiction 

s’exposer lui-même (sa partie ‘phénoménale’) à la peine capitale réclamée par 

l’homme nouménal. 

Un large fossé sépare ainsi l’individu kantien de l’individu beccarien, tous deux 

pourtant activement engagés dans le contrat social. Pour Beccaria, l’invention de la 

souveraineté (qui va de pair avec celle des appareils normatifs et coercitifs qui en 

découlent) n’est pas le fruit d’une opération de la raison. Son anthropologie recueille 

 
48 Immanuel Kant, ‘Premiers principes métaphysiques de la doctrine de la vertu’, dans 

Métaphysique des mœurs, vol. II, p.268-9. 
49 I. Kant, ‘Premiers principes métaphysiques de la doctrine de la vertu’, p.291. 
50 I. Kant, ‘Premiers principes métaphysiques de la doctrine de la vertu’, p.296, note. 
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l’héritage d’Helvétius et, au-delà, de Hobbes: l’individu qu’il nous présente est 

dominé par les passions. La raison (pour Hobbes comme pour Beccaria) peut 

satisfaire leurs tendances, mais elle ne peut s’en rendre maître et les assujettir en vue 

d’un bien ‘supérieur’. La hiérarchisation du sujet (selon une conception 

platonicienne qui a continuellement et diversement été reprise dans l’Europe 

chrétienne) et la conviction que ses qualités plus ‘élevées’ (rationnelles) doivent et 

peuvent réfréner les penchants les plus ‘bas’ cèdent la place à l’idée d’un ‘sujet-de-

besoins’ qui se sert de la raison pour minimiser les risques et maximiser la 

satisfaction de ses désirs. Les lois ne reflètent donc pas la pure raison, mais reposent 

sur l’habileté du souverain à ‘gouverner’ les passions et les intérêts des sujets en 

réduisant leur sacrifice au minimum. 

Pour Beccaria, ‘l’intérêt privé’ exerce sur les hommes un empire trop puissant 

pour qu’ils aient pu s’ouvrir à la contemplation de l’intérêt public et pour que le 

contrat puisse avoir été le fruit d’une ‘décision rationnelle’. La raison n’est pas une 

force autosuffisante: ‘[…] la société est la source de la raison et non la raison la 

source de la société.’51 De son côté, Kant n’est pas étranger à un pessimisme 

anthropologique qui, d’une certaine façon, se souvient de la leçon de Hobbes. Mais 

il réagit en traçant un chemin opposé à celui qui est suivi par Beccaria: il mise sur le 

‘dédoublement’ du sujet et sur le primat d’une raison capable de modeler à la fois 

l’action individuelle et l’ordre politico-juridique. 

On comprend donc pourquoi Kant fait une lecture ‘sélective’ des arguments de 

Beccaria. S’arrêtant exclusivement sur l’interdiction de disposer de sa propre vie,52 

il passe sous silence la question oratoire qui précède: ‘Comment, dans le plus petit 

sacrifice de la liberté de chacun, peut-il jamais y avoir celui du plus grand de tous 

les biens, la vie?’53 Or, c’est justement cette dernière proposition qui, selon Beccaria, 

permet de soutenir la thèse du caractère intolérable (et irrationnel) d’un ordre 

juridique qui ferait encourir la peine de mort: non seulement parce que l’homme ne 

doit pas se laisser tuer, mais aussi (et surtout) parce qu’il ne peut le vouloir, dans la 

mesure où un tel consentement serait incompatible avec ses penchants les plus 

profonds. 

Ayant circonscrit les passions dans la sphère ‘inférieure’ de l’homme 

phénoménal, Kant peut rejeter comme un ‘sophisme’ l’argument abolitionniste de 

 
51 Ph. Audegean, La Philosophie de Beccaria, p.50. Voir l’ensemble des pénétrantes 

considérations développées par l’auteur sur ce thème, p.39 et suivantes. 
52 Voir C. Beccaria, Des délits et des peines, §XXVIII, p.229: si l’homme ‘n’est pas maître de 

se tuer’, comment a-t-il ‘pu donner ce droit à autrui ou à la société tout entière?’. 
53 C. Beccaria, Des délits et des peines, §XXVIII, p.229. 
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Beccaria et présenter la peine de mort comme une disposition nécessaire dans un 

ordre juridique intrinsèquement rationnel et juste. On peut cependant se demander si 

ne surgissent pas certaines tensions entre une telle justification de la peine de mort 

et la philosophie morale et juridique kantienne dans son ensemble. 

Une première difficulté pourrait naître de la fonction même qui est assignée à 

l’ordre politico-juridique. Si son objectif est de garantir les droits de tous les 

citoyens, comment admettre l’élimination physique de certains d’entre eux, et donc 

l’anéantissement de tous leurs droits (qui présupposent évidemment la préservation 

de leur vie)? Kant soulève ce problème dans l’un de ses cours. La quaestio disputata 

est à nouveau l’abolitionnisme de Beccaria. Pour le rejeter, Kant n’évoque cependant 

pas ici la distinction entre le nouménal et le phénoménal, mais adopte une autre 

stratégie, qui consiste en une sorte de reductio ad absurdum de la thèse adverse. Si 

Beccaria avait raison, s’il n’était pas permis de supprimer la vie au motif que la vie 

est un bien inaliénable, alors c’est tout le système pénal qui s’écroulerait: aucune 

peine ne serait légitime, pas même la peine de privation de liberté, parce que si nul 

ne peut disposer de sa vie, nul ne peut non plus ‘disposer de sa liberté’.54 

Gaetano Filangieri recourt à la même ligne argumentative contre cette thèse des 

Délits.55 Au-delà des arguments employés, il semble que persiste encore (chez 

Filangieri comme chez Kant) une vision largement répandue dans toute la culture 

philosophico-pénale des XVII
e et XVIII

e siècles (elle-même débitrice de traditions 

antérieures), selon laquelle le crime transforme radicalement, qualitativement, le 

statut du criminel, au point de provoquer (pour reprendre l’expression de Locke) la 

‘forfeiture’ de ses droits. Kant recueille l’héritage de cette tradition lorsqu’il soutient 

d’un côté que nul citoyen ne peut perdre ses droits (égaux pour tous en dépit de la 

différence des conditions sociales et économiques), que nul ne peut y renoncer à 

supposer même qu’il le veuille, mais que, d’un autre côté, il admet néanmoins une 

exception, celle d’un citoyen qui s’est rendu coupable d’un crime.56 

 
54 I. Kant, Kants Naturrecht (Gottlieb Feyerabend), p.1391. 
55 Voir Gaetano Filangieri, La scienza della legislazione, vol. IV (livre III, ‘Delle leggi 

criminali’, IIe partie, ‘De’ delitti e delle pene’), éd. Gerardo Tocchini et Antonio Trampus 

(Venise, 2004), chap. XXIX, p.20. Filangieri était connu de nombreux lecteurs allemands de 

Beccaria: voir par exemple Johann Adam Bergk, Des Marchese Beccaria’s Abhandlung über 

Verbreche und Strafen, 2e partie (Leipzig, Johann Gottlob Beygang, 1798), p.109 et 

suivantes. L’argument abolitionniste de Filangieri a été repris par Paul Johann Anselm 

Feuerbach, Kritik des Kleinschrodischen Entwurfs zu einem peinlichen Gesetzbuche für die 

Chur-Pfalz-Bayerischen Staaten (Giesen, 1804), 2e partie, 3e section, p.166. 
56 Voir I. Kant, ‘Sur l’expression courante’, p.32-33; Jean-Christophe Merle, German 

Idealism and the Concept of Punishment (Cambridge, 2009), p.58-61. 
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Il ne semble donc pas y avoir de tension entre la fonction de sauvegarde des sujets 

attribuée par Kant à l’ordre politico-juridique et la légitimité de la peine de mort. 

Une difficulté pourrait cependant surgir sur un autre front, lorsqu’on se demande 

comment peuvent coexister chez Kant une mise en valeur forte et originale de la 

‘dignité’ de l’homme et la thèse admettant l’élimination légale de son existence. 

Les pages que Kant consacre au suicide (dans ses cours et dans la Métaphysique 

des mœurs) contiennent en effet des éléments apparemment incompatibles avec le 

pouvoir étatique de mettre à mort.57 Si, aux yeux de Kant, le suicide est un crime, 

c’est parce qu’il consiste à anéantir ‘en sa propre personne le sujet de la moralité’: 

celui qui se suicide dispose librement de son propre corps en vue de ses fins et finit 

par ‘abaisser l’humanité en sa propre personne (homo noumenon), à laquelle pourtant 

l’être humain (homo phanomenon) était confié pour sa conservation’.58 Supprimer 

notre corps, c’est supprimer ‘la condition même de l’accomplissement de tous nos 

autres devoirs’ et outrepasser ‘toutes les limites de l’usage légitime de notre liberté, 

puisque celui-ci n’est possible que s’il existe un sujet’.59 La portée apparemment 

générale de ce principe semble permettre de l’appliquer au cas du condamné à mort: 

pour lui aussi, la suppression de sa réalité ‘phénoménale’ implique nécessairement 

la destruction de sa composante ‘nouménale’. 

Telle n’est pourtant pas la conséquence tirée par Kant de l’interdiction du suicide. 

Ce qui l’empêche d’effectuer cette déduction est l’attribution à la vie d’une valeur 

non absolue, mais relative: ‘La vie, en elle-même et pour elle-même, n’est pas le 

plus grand bien […]. Il y a des devoirs qui sont plus élevés que la vie, et dont 

l’exercice exige même souvent que l’on sacrifie celle-ci.’60 La moralité est de loin 

plus importante que la vie: ‘Il est préférable de sacrifier sa vie que de perdre sa 

moralité. […] Celui qui ne peut vivre honorablement n’est plus du tout digne de 

vivre.’61 La dignité de l’homme n’est nullement coextensive à son existence 

biologique. Il faut se rendre ‘digne’ de ce bien qu’est la vie:62 à nouveau, ce qui se 

 
57 Voir D. Tafani, ‘Kant e il diritto di punire’; Attila Ataner, ‘Kant on Capital Punishment’, 

Kant-Studien, 97 (2006), p.452-88; Benjamin S. Yost, ‘Kant’s Justification of the Death 

Penalty Reconsidered’, Kantian Review, 15-2 (2010), p.1-27. 
58 I. Kant, ‘Premiers principes métaphysiques de la doctrine de la vertu’, p.275. 
59 I. Kant, Leçons d’éthique, p.270. 
60 I. Kant, Leçons d’éthique, p.277-8. 
61 I. Kant, Leçons d’éthique, p.274. 
62 Voir Immanuel Kant, Réflexions sur la philosophie morale, éd. Luc Langlois (Paris, 2014), 

p.352: ‘La vie n’est pas en soi un bien, mais seulement dans la mesure où l’on est digne de 

celle-ci.’ 
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profile en filigrane est l’image ancienne de ‘l’autodégradation’ du criminel et de sa 

perte de toute prérogative.63 

Si la vie n’est pas une valeur absolue, mieux vaut ‘qu’un homme meure’ (comme 

dit la ‘sentence pharisienne’) plutôt que disparaisse la ‘justice’ – sans laquelle ‘il n’y 

a plus aucune valeur dans le fait que des hommes vivent sur la Terre’ (DD, p.153). 

Or, pour que l’ordre politico-juridique soit placé sous le signe de la justice, il faut 

imaginer un contrat stipulé non par des hommes animés par leurs passions 

insociables, mais par des sujets capables de parler au nom d’une raison universelle 

qui fait leur véritable dignité. 

Ce qui sépare ainsi Kant de Beccaria n’est pas seulement leur vision 

philosophique et anthropologique, mais aussi leur interprétation du contrat social.64 

Si la première erreur imputée par Kant à Beccaria est le défaut de prise en 

considération du dédoublement constitutif du sujet, la seconde est la mauvaise 

interprétation du rôle joué par la raison et par la volonté dans le contrat social, qui 

conduit l’auteur italien à présenter la disposition législative autorisant la peine de 

mort comme ‘une décision de [l]a volonté’ du contractant et non comme l’expression 

de ‘sa raison’ (DD, p.158). Les sujets du pacte social ne ‘veulent’ pas, mais obéissent 

simplement à un devoir (plus encore qu’à un droit) dicté par la raison même: le 

devoir-droit de se placer ‘sous des lois publiques de contrainte’ qui garantissent la 

sécurité de la propriété et empêchent ‘tout empiètement d’autrui’.65 

Pour Beccaria, la sortie de l’état de nature ne relève pas du devoir, mais de la 

nécessité: les hommes sont ‘las’ du conflit et de l’incertitude66 et se voient donc 

contraints de livrer leur sort à un souverain. Leur objectif est de se procurer le plus 

grand bonheur possible,67 tout en sachant que la justice n’est ‘rien d’autre que le lien 

 
63 Voir Thomas d’Aquin, Somme théologique, éd. Albert Raulin et Aimon-Marie Roguet, t.3 

(Paris, 1985), II-II, Q.64, art.2, p.426: ‘Par le péché l’homme s’écarte de l’ordre prescrit par 

la raison; c’est pourquoi il déchoit [decidit] de la dignité humaine […]; il tombe [incidit] ainsi 

dans la servitude qui est celle des bêtes […].’ 
64 Voir Jeffrie G. Murphy, ‘Hume and Kant on the Social Contract’, Philosophical Studies, 

33 (1978), p.65-79; Howard Williams, ‘Kant on the Social Contract’, dans The Social 

Contract from Hobbes to Rawls, éd. David Boucher et Paul Kelly (Londres et New York, 

1994), p.135-48; Kevin E. Dodson, ‘Autonomy and Authority in Kant’s Rechtslehre’, 

Political Theory, 25-1 (1997), p.93-111; Il contratto sociale nella filosofia politica moderna, 

éd. Giuseppe Duso (Milan, 1998); David Lay Williams, ‘Ideas and Actuality in the Social 

Contract: Kant and Rousseau’, History of Political Thought, XXVIII-3 (2007), p.469-95; 

Kyla Ebels-Duggan, ‘Kant’s Political Philosophy’, Philosophy Compass, 7-12 (2012), p.896-

909. 
65 I. Kant, ‘Sur l’expression courante’, p.29. 
66 C. Beccaria, Des délits et des peines, §I, p.147. 
67 Voir C. Beccaria, Des délits et des peines, Introduction, p.143. 
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nécessaire à l’union des intérêts particuliers’.68 Quoique sensible à la leçon de 

Hume,69 Beccaria ne relève pas son défi anticontractualiste. Il ne tente pas de situer 

précisément le contrat dans le temps et dans l’espace. Le modèle du pacte lui sert 

plutôt à faire signe vers la formation réelle et factuelle du pouvoir politique, vers la 

genèse effective de l’ordre à partir du chaos des passions. Son souci premier n’est 

guère différent de celui de Hume, à ceci près que, à la différence du philosophe 

écossais, il juge encore intacte la force explicative de la métaphore du contrat. 

Kant propose au contraire une interprétation radicalement différente du modèle 

contractualiste. Il tient compte de la critique de Hume, dont il se met à l’abri en 

dissipant toute ambiguïté sur le statut du contrat, qui n’est pas un ‘fait’, mais une 

hypothèse purement théorique, ‘une simple Idée de la raison’.70 Si le contrat est une 

idée, on ne doit donc pas y chercher un acte de volonté, un accord entre sujets qui se 

serait traduit en un acte de fondation du pouvoir. Le contrat est plutôt le moment 

d’expression et d’explicitation d’une idée de constitution fondée sur la raison 

universelle: c’est l’homo noumenon, véritable acteur (ignoré par Beccaria) du contrat 

social, qui donne voix à cette idée. 

La fondation ‘réelle’ de la souveraineté disparaît alors complètement de la scène: 

‘Rechercher des documents sur l’histoire de ce mécanisme [contractuel] est vain 

[…]’ (DD, p.163); ‘L’origine du pouvoir suprême est, pour le peuple qui s’y trouve 

soumis, inexplorable […]’ (DD, p.134). La légitimité du pouvoir ne repose pas sur 

la genèse de son existence actuelle, car le contrat ne désigne pas un processus 

historique, mais une idée: une idée de constitution à laquelle le pouvoir doit se 

conformer. Le fait que le contrat n’ait rien à voir avec les processus effectifs de 

formation de l’ordre politique n’atténue cependant pas, aux yeux de Kant, sa ‘réalité 

(pratique)’,71 qui consiste à obliger le souverain à faire des lois conformes aux 

préceptes de la raison. Le sens de l’hypothèse contractualiste (‘l’esprit de ce contrat 

originaire’) se confond donc avec l’obligation qui incombe au législateur de mettre 

en adéquation ‘le mode de gouvernement’ (et plus généralement la structure 

institutionnelle dans son ensemble) avec une ‘constitution conforme au droit’ (DD, 

p.164-5). 

 
68 C. Beccaria, Des délits et des peines, §II, p.149. 
69 Voir Girolamo Imbruglia, ‘Riformismo e illuminismo. Il Dei delitti e delle pene fra Napoli 

e l’Europa’, dans Cesare Beccaria. La pratica dei lumi, éd. Vincenzo Ferrone et Gianni 

Franconi (Florence, 2000), p.99-126. 
70 I. Kant, ‘Sur l’expression courante’, p.39. 
71 I. Kant, ‘Sur l’expression courante’, p.39. 
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Beccaria attribue lui aussi au ‘publiciste’ l’honneur et le devoir d’établir ‘les 

rapports du juste et de l’injuste politique’.72 Si toutefois, pour Beccaria, la ‘justice’ 

maintient un rapport constant avec les passions (qu’elle est appelée à ‘gouverner’ de 

la manière la plus ‘utile’), celle-ci présuppose au contraire, pour Kant, l’arrachement 

aux passions et l’attachement à la raison universelle. Les deux auteurs sont ainsi 

drastiquement séparés par deux anthropologies opposées: au monisme beccarien, qui 

définit l’individu tout entier par le jeu de ses besoins et de ses passions, s’oppose le 

dualisme kantien, qui définit l’être humain comme un doppeltes Wesen dont la 

dignité se confond avec le déploiement d’une raison capable de s’arracher au monde 

inférieur de la sensibilité. 

Si donc, pour Beccaria, c’est la nécessité vitale et brutale qui contraint les 

hommes à s’unir en société, et si le contrat n’est pour lui qu’une sorte de 

représentation schématique d’un processus ‘réel’, pour Kant, au contraire, la sortie 

de l’état de nature est un devoir rationnellement fondé et le contrat est seulement une 

fiction servant à déterminer les composantes essentielles et indispensables d’un ordre 

politique juste. Un point de convergence entre les deux auteurs est certes formé par 

la conviction que le droit, quoique dans sa dimension coercitive et répressive, a pour 

but la liberté et la sécurité des sujets, dont il est un instrument indispensable. Le fait 

que Beccaria aussi bien que Kant jugent les sanctions indispensables ne suffit 

cependant pas à tisser des liens décisifs entre leurs philosophies pénales. Il est vrai 

que le philosophe allemand semble conserver l’idée traditionnelle du rôle 

(notamment) préventif de la sanction pénale, livrée à l’évaluation utilitaire du 

législateur, à sa ‘prudentia’. Mais la prudence présuppose chez lui la ‘justitia’: l’art 

de gouverner présuppose l’homo noumenon, le contrat comme ‘simple idée de la 

raison’ et le caractère contraignant, pour le souverain, des principes constitutifs de 

l’ordre politico-juridique. Or, parmi ces principes, il semble difficile de ne pas 

inclure le ‘principe d’égalité’, c’est-à-dire le jus talionis, l’exacte proportion du 

crime et de la peine, dont la transgression entraîne selon Kant la corruption de ‘tout 

un peuple’ et la disparition de la ‘justice’ (DD, p.153). 

Si la peine de mort était illégitime, l’équivalence parfaite entre le crime et la peine 

s’écroulerait au lieu même où elle apparaît intuitivement évidente (‘si tu tues, tu dois 

être tué’); la possibilité de trouver des correspondances objectives et incontestables 

entre le crime et la sanction disparaîtrait; le gouvernement ‘utile’ des sujets, 

l’exercice discrétionnaire de la ‘prudentia’, finirait alors par l’emporter dans le 

 
72 C. Beccaria, Des délits et des peines, Au lecteur, p.141. 
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mouvement inexorable et automatique de ‘la position qu’occupe l’aiguille de la 

balance de la justice’ (DD, p.153). Le sentimentalisme que Kant reproche à Beccaria 

n’est donc pas ce qui irrite vraiment l’auteur de la Métaphysique des mœurs. Ce qu’il 

redoute est un déplacement du dispositif pénal: au lieu du temple solennel de la 

justice distributive, la grisaille administrative du gouvernement des sujets. 



 

P. Costa, «Non è dunque la pena di morte un diritto»: alle origini di un dibattito ancora 

aperto, in Id., Saggi di storia della cultura giuridico-politica. VIII. La pena di morte, 2024, 

https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_24_09, pp. 164-181. 

Orig. in Vincenzo Ferrone e Giuseppe Ricuperati (a cura di), Il caso Beccaria. A 250 anni 

dalla pubblicazione del «Dei delitti e delle pene», il Mulino, Bologna 2016, pp. 167-190. 

«NON È DUNQUE LA PENA DI MORTE UN DIRITTO»: 

ALLE ORIGINI DI UN DIBATTITO ANCORA APERTO 

La pena di morte non è un diritto. La pena di morte non è «né utile né necessaria». 

Se proverò queste tesi – conclude Beccaria con una frase che esalta il valore della 

posta in gioco – «avrò vinto la causa dell’umanità»1. Da questa dichiarazione ci 

separano duecentocinquanta anni. Possiamo dichiarare, dopo questo lungo lasso di 

tempo, che l’aspettativa di Beccaria è stata confermata? E se giungessimo alla 

conclusione che l’abolizionismo ha vinto, in che modo il «fortunato libriccino»2 di 

Beccaria ha contribuito alla «causa dell’umanità»? Per rispondere a queste domande 

occorrerebbe scrivere una storia comparata delle dottrine abolizionistiche in Europa 

e nelle Americhe: un compito ovviamente improponibile in questa sede. Mi limiterò 

quindi a ricordare solo alcuni profili generali e a tentare di ritrovare in essi qualche 

traccia, diretta o indiretta, dell’opera di Beccaria. 

Beccaria ricorre, per dimostrare la sua tesi, a tre classi di argomenti: il contratto 

sociale, l’utilità, l’indisponibilità della vita umana. Il contratto è, per Beccaria come 

per la tradizione giusnaturalistica, lo strumento di fondazione della sovranità: sono i 

soggetti che creano il sovrano trasmettendogli i loro poteri originari. Con il contratto 

però essi rinunciano non già a tutto, come voleva Hobbes, ma al meno possibile. 

Rinunciano soltanto a ciò che è indispensabile per la costruzione di un ordine capace 

di garantire la sicurezza. Tutto ciò che va oltre questo stretto nesso funzionale resta 

saldamente nelle mani degli individui, a partire dal bene supremo della vita: «Come 

mai nel minimo sacrificio della libertà di ciascuno vi può essere quello del massimo 

tra tutti i beni, la vita?»3. 

Di questo bene peraltro gli esseri umani non dispongono legittimamente, se è vero 

– scrive Beccaria – che «l’uomo non è padrone di uccidersi»4. Compare dunque, 

 
1 Cesare Beccaria, Dei delitti e delle pene, a cura di Gianni Francioni, Milano, Mediobanca, 

1984, [«Edizione Nazionale delle opere di Cesare Beccaria» I], § XXVIII, p. 87. 
2 Cesare Cantù, Alessandro Manzoni. Reminiscenze, Milano, Fratelli Treves, 1885, vol. I, p. 

11. Manzoni parla di «quel libriccino Dei delitti e delle pene» in Storia della colonna infame, 

in Alessandro Manzoni, I promessi sposi - Storia della colonna infame, Milano, Tip. 

Guglielmini e Redaelli, 1840, p. 782 
3 Cesare Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., § XXVIII, p. 86.  
4 Ibidem. 

http://it.wikisource.org/wiki/Dei_delitti_e_delle_pene
http://it.wikisource.org/wiki/Categoria:Testi_del_1840
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accanto all’argomento contrattualistico, un secondo argomento che fa leva sull’idea 

della vita come bene ‘assoluto’ e indisponibile; un’idea che Beccaria può trovare 

formulata da svariatissimi autori (da Tommaso d’Aquino a Locke, a Rousseau).  

Dati questi argomenti, «non è dunque la pena di morte un diritto». Beccaria non 

vuole però affermare soltanto che la pena di morte è illegittima. Vuole anche 

dimostrare che essa è un pessimo strumento di governo e a questo scopo fa ricorso 

al suo principale quadro di riferimento teorico: l’utilitarismo. È l’utilitarismo che 

offre al riformismo penale beccariano il suo indispensabile retroterra, senza peraltro 

entrare in contraddizione con il contrattualismo, come hanno sostenuto a ragione 

Gianni Francioni5 e Philippe Audegean6. Per Beccaria, come per Helvétius, gli esseri 

umani agiscono per ottenere il piacere ed evitare il dolore, stimolati o frenati da 

sensazioni (desideri, paure, rappresentazioni) assai più che da principî generali e 

astratti. E sono appunto le passioni e gli interessi che il sovrano deve prendere sul 

serio se vuole governare efficacemente la società. Il fondamento del suo potere 

punitivo coincide con la funzione cui è chiamato: far sì che esseri egoistici, 

passionali e sensibili coesistano senza distruggersi a vicenda.  

Se questo è il fondamento del diritto di punire, le caratteristiche della pena devono 

essere coerenti con esso. In primo luogo, la pena deve essere razionale, misurabile, 

proporzionale alla gravità del reato. In secondo luogo, deve essere certa, formulata 

con precisione e suscettibile di una quasi ‘automatica’, inesorabile applicazione. 

Infine, la pena ha una funzione essenzialmente preventiva: guarda al futuro e non al 

passato, minaccia una sofferenza ai potenziali trasgressori scoraggiandoli dal 

 
5 Gianni Francioni, Beccaria filosofo utilitarista, in Cesare Beccaria tra Milano e l’Europa, 

Bari, Cariplo-Laterza, 1990, pp. 69-87 
6 Philippe Audegean, La philosophie de Beccaria. Savoir punir, savoir écrire, savoir 

produire, Paris, Vrin, 2010. Fra gli scritti più recenti su Beccaria cfr. Dario Ippolito, 

Beccaria, la pena di morte e la tentazione dell’abolizionismo, in «L’Acropoli», VIII, 6, 2007, 

pp. 701-714; Bernard E. Harcourt, Beccaria’s On Crimes and Punishments: A Mirror on the 

History of the Foundations of Modern Criminal Law, in Markus D. Dubber (ed.), 

Foundational Texts in Modern Criminal Law, Oxford, Oxford University Press, 2014, pp. 

39-60; Philippe Audegean, “Dei delitti e delle pene”: significato e genesi di un pamphlet 

giuspolitico, in Dario Ippolito (a cura di), La libertà attraverso il diritto. Illuminismo 

giuridico e questione penale, Napoli, Editoriale Scientifica, 2014, pp. 71-92; Michel Porret, 

Beccaria, Bologna, il Mulino, 2014. Interessanti considerazioni sull’illuminismo giuridico e 

utili informazioni bibliografiche sono offerte dai saggi (di Bernardo Sordi, Maria Gigliola di 

Renzo Villata, Giorgia Alessi, Ettore Dezza, Aurelio Cernigliaro, Elio Tavilla, Marcello 

Verga, Renato Pasta e Dario Ippolito) pubblicati in Il contributo italiano alla storia del 

pensiero. Diritto, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2012, pp. 199-264. Un 

importante contributo sul problema dei diritti nell’illuminismo (e in Beccaria) è offerto da 

Vincenzo Ferrone, Storia dei diritti dell’uomo. L’illuminismo e la costruzione del linguaggio 

politico dei moderni, Roma-Bari, Laterza, 2014. 
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compiere l’atto criminale. Essa deve quindi agire sulla sensibilità dei soggetti in 

modo da svolgere efficacemente la sua funzione dissuasiva.  

Possiamo affermare che la pena di morte eccelle per la sua efficacia deterrente? 

La pena, in generale, è più o meno efficace in ragione dell’impressione che essa 

provoca sulla sensibilità umana. A colpire gli esseri sensibili sono, più che le 

impressioni forti ma brevi, le impressioni ripetute nel corso del tempo. L’efficacia 

dissuasiva della pena di morte è invece legata al momento, al breve spettacolo 

dell’esecuzione capitale. L’impressione che essa provoca è intensa, ma non estesa 

nel tempo. Più efficace, più fortemente dissuasiva, sarà dunque una pena alternativa 

alla pena di morte: la pena carceraria, la pena ai lavori forzati a vita, lo spettacolo 

del condannato ridotto a una «bestia di servigio»7.  

La pena di morte è dunque non solo illegittima, ma è anche inefficace (o meno 

efficace di altre pene) ed è, infine, disumana. Abolirla è non solo rendere più 

razionale il sistema penale e più efficace il governo della società, ma è anche 

contenere l’onnipotenza del sovrano e contrastare le inutili crudeltà: è, appunto, 

vincere «la causa dell’umanità». 

Illegittimità, inefficacia preventiva, disumanità della pena di morte: è questo il 

messaggio che Beccaria consegna ai suoi lettori; che sono numerosi, autorevoli, 

spesso pronti a sottoscrivere le principali tesi del suo riformismo penale. È però 

proprio l’abolizione della pena di morte a proporsi subito come elemento di scontro: 

alla coraggiosa decisione abolizionista di Pietro Leopoldo fanno riscontro le riserve 

di non pochi filosofi illuminati. Il tema della pena di morte non unisce, ma divide8. 

In ogni caso, il Dei delitti produce un effetto straordinario e persistente: costringe 

tutti a misurarsi con la decisione sovrana di dare la morte, trasforma una pratica 

penale data per acquisita in un problema aperto, alimenta i tentativi di immaginare 

altri modi di governare e di punire. 

Da questo punto di vista, la vittoria di Beccaria è rapidissima. Al contempo, però, 

tanto è stata fulminante la messa in stato di accusa della pena capitale quanto è stata 

lenta e contrastata la sua abolizione. Si prenda la Francia come un caso emblematico. 

A meno di un trentennio dalla pubblicazione del Dei delitti, la Francia rivoluzionaria 

affronta ex professo, nel ’91, il problema dell’abolizione della pena capitale. I fautori 

dell’abolizione – e fra questi Robespierre – sostengono la loro tesi con argomenti 

beccariani, cui nemmeno i loro oppositori si mostrano insensibili. E tuttavia gli 

 
7 Cesare Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., p. 89. 
8 Cfr. la ricostruzione del dibattito sei-settecentesco offerta di recente da «Corpus. Revue de 

philosophie», n. 62 (La peine de mort, ed. Luigi Delia, Fabrice Hoarau), 2012.  
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abolizionisti perdono la battaglia. Perdere una battaglia non è perdere la guerra. La 

guerra però risulta interminabile. Le battaglie abolizionistiche continuano per tutto 

l’Ottocento e per il Novecento, in più occasioni la vittoria sembra imminente, ma 

non è così. La pena di morte resiste, per essere abolita soltanto in tempi recentissimi: 

nel 19819.  

La vicenda francese non è un’eccezione: pur con le diversità legate alle varie 

storie nazionali, in generale il percorso che conduce all’abolizione della pena 

capitale è lungo e accidentato10. Certo, nel corso del tempo molte cose cambiano: 

diminuiscono i reati capitali, viene ridotto il numero delle esecuzioni, vengono 

criticate e poi abolite le esecuzioni pubbliche, viene perseguito l’improbabile 

obiettivo di una morte indolore. Resiste però la convinzione che la pena di morte sia, 

almeno per alcuni delitti, ineliminabile. Per lungo tempo gli abolizionisti combattono 

le loro battaglie, ma non vincono la guerra (da questo punto di vista, gli Stati Uniti 

d’America non sono, come spesso si dice, un’anomalia: lo divengono solo in anni 

recentissimi).  

Fra abolizionisti e anti-abolizionisti inizia una lunga e complessa partita. È una 

partita giocata su molti tavoli, comunicanti ma diversi: l’alta cultura, filosofica e 

giuridica; la pubblicistica politica e gli organi dell’opinione pubblica; infine, i 

dibattiti parlamentari e la produzione legislativa. Gli argomenti giocati in questi 

diversi tavoli sono spesso simili, ma non identici e acquisiscono comunque valenze 

diverse con il mutare dei contesti storico-culturali.  

Che cosa resta di Beccaria in questa lunga vicenda di retoriche contrapposte? A 

me sembra che gli argomenti di Beccaria continuino a essere presenti nel dibattito, 

pur se sviluppati in direzioni ulteriori. Al contempo, però, nessuno degli strumenti 

argomentativi impiegati nel Dei delitti sembra mostrare quell’efficacia dimostrativa 

che il beccariano ottimismo dell’intelligenza attribuiva ad essi. 

 
9 Per la vicenda francese cfr. Julie Le Quang Sang, La loi et le bourreau: la peine de mort en 

débats, 1870-1985, Paris, Éditions L’Harmattan, 2001; Raphael Micheli, L’émotion 

argumentée: l’abolition de la peine de mort dans le débat parlementaire français, Paris, Les 

Éditions du Cerf, 2010; Jean-Yves Le Naour, Histoire de l’abolition de la peine de mort: 200 

ans de combats, Paris Perrin, 2011; Frédéric Armand, Les bourreaux en France: du Moyen 

Age à l’abolition de la peine de mort, Paris Perrin, 2012. 
10 Per la Germania cfr. Richard J. Evans, Rituals of Retribution, Capital Punishment in 

Germany 1600-1987, London Penguin, 1997; per l’Inghilterra James B. Christoph, Capital 

Punishment and British Politics: the British Movement to abolish the Death penalty, 1945-

1957, London, Allen & Unwin, 1962; V. A. C. Gatrell, The Hanging Tree: Execution and 

the English People, 1770-1868, Oxford, Oxford University Press, 1994; per gli Stati Uniti 

d’America Stuart Banner, The death penalty: an American History, Cambridge (Mass.), 

Harvard University Press, 2002; David Garland, Peculiar institution: America’s death 

penalty in an age of abolition, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2010.  
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Devo limitarmi a rapidi richiami e a rapsodici esempi. Partiamo dall’argomento 

che trova in Beccaria il più diffuso svolgimento: l’argomento dell’‘utilità’ della pena, 

che coincide con la sua efficacia dissuasiva.  

Fra i primi a raccogliere (come filosofo morale e come filosofo del diritto e del 

diritto penale) il messaggio di Beccaria è stato Bentham, nel suo Rationale of 

Punishment, del 1775. Di Beccaria il filosofo e giurista inglese apprezza la filosofia 

utilitaristica (che costituirà il rigido schema teorico sotteso a tutte le sue riflessioni e 

proposte politico-giuridiche) e la conseguente convinzione che la pena debba 

raggiungere il massimo effetto deterrente infliggendo la minima sofferenza possibile 

e, in questa prospettiva, dedica il capitolo XII del II libro a una puntigliosa analisi 

dei pro e dei contro della pena capitale11. Da questo serrato confronto la pena di 

morte esce perdente, di contro all’alternativa della detenzione a vita; e tuttavia 

Bentham non si sente ancora di escludere tassativamente la pena capitale e continua, 

sia pure a malincuore, ad ammetterla quando appaia indispensabile «in terrorum» 

(sic), di fronte a «offences which, in the highest degree, shock the public feeling»12. 

Certo, col tempo le propensioni abolizionistiche di Bentham si rafforzeranno. In un 

suo secondo intervento sul tema (non pubblicato dall’autore e occasionato 

dall’elogio che Paley aveva svolto, al contempo, del diritto giurisprudenziale inglese 

e della pena capitale13) Bentham sosterrà, con argomenti beccariani, il ruolo decisivo 

della certezza (più che dell’afflittività) della pena nel raggiungimento dell’obiettivo 

della deterrenza14 e infine (in un breve scritto redatto pochi mesi prima della morte) 

approderà a un abolizionismo ormai privo di remore ed eccezioni15.  

Nemmeno per un coraggioso riformatore come Bentham la messa al bando della 

pena capitale è stata un approdo facile e scontato. Il grande argomento (beccariano 

e benthamiano) dell’utilità non sembra da solo sufficiente a promuovere l’abolizione 

della pena capitale. Il più originale e autorevole utilitarista del maturo Ottocento, 

John Stuart Mill, condivide le preoccupazioni di fondo di Beccaria e di Bentham, ha 

 
11 Jeremy Bentham, The Rationale of Punishment, in The Works of Jeremy Bentham, ed. John 

Bowring, New York Russell & Russell, 1962, vol. I, pp. 444 ss. 
12 Ivi, p. 196. Cfr. Hugo Adam Bedau, Bentham’s Utilitarian Critique of the Death Penalty, 

in «The Journal of Criminal Law & Criminology», 74, 3, 1983, pp. 1033-1065. 
13 William Paley, The Principles of Moral and Political Philosophy [1785], Indianapolis 

Liberty Fund, 2002, Book VI, Ch. 9.  
14 Cfr. T. P. Schofield, A Comparison of the Moral Theories of William Paley and Jeremy 

Bentham, in «The Bentham Newsletter», 1987, 11, pp. 4-22; J. E. Crimmins, Strictures on 

Paley’s Net: Capital Punishment and the Power to Pardon, in «The Bentham Newsletter», 

1987, 11, pp. 23-34. 
15 Jeremy Bentham, On Death Punishment. Jeremy Bentham to His Fellow-Citizens of 

France, in The Works of Jeremy Bentham, ed. John Bowring, cit., vol. I, pp. 525-532. 
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il massimo rispetto per i «filantropi» che invocano il principio di umanità e tuttavia, 

in un intervento parlamentare del 186816, difende il mantenimento della pena di 

morte. E svolge la sua difesa non già smentendo, ma confermando la sua opzione 

utilitaristica: la necessità di contenere il più possibile la sofferenza inflitta dalla pena 

rendendola strettamente funzionale all’obiettivo della deterrenza. Se però la 

deterrenza efficace resta l’obiettivo irrinunciabile, l’identificazione emotiva con il 

condannato non potrà spingere l’addolcimento del sistema penale al punto da 

renderlo incapace di fronteggiare i crimini più atroci17.  

Le cautele del giovane Bentham e la presa di posizione di Mill non sono casuali: 

sono un indizio delle ambiguità immanenti al paradigma utilitaristico. Se la sua 

parola d’ordine – la felicità del maggior numero – è trasparente, restano oscuri i 

criteri sulla base dei quali rendere concreta e precisa la determinazione della felicità 

dei soggetti. Questa difficoltà si presenta anche sul terreno della filosofia penale. 

Restando fermo che la funzione della pena è la deterrenza, non ne è facile la 

‘misurazione’; non è facile dimostrare sperimentalmente che la pena di morte ha 

un’efficacia deterrente inferiore rispetto ad altre pene. Su questo punto, il dibattito è 

ancora aperto: in particolare negli Stati Uniti, negli ultimi decenni autorevoli studi 

di sociologia empirica continuano ad affermare, dati alla mano, tesi contrapposte18.  

Entro il paradigma utilitaristico, dunque, si dà un campo di indeterminazione dal 

quale è difficile uscire: non è intuitivo che la pena capitale non sia il deterrente più 

efficace; e se si dimostrasse che l’efficacia deterrente della pena di morte è la 

massima immaginabile, non sarebbe facile individuare argomenti rigorosamente 

utilitaristici capaci di scoraggiarne l’impiego.  

L’utilitarismo e la teoria preventiva della pena, peraltro, sono teorie che 

mantengono una durevole importanza nella cultura giuridico-penalistica 

ottocentesca, ma non godono, in essa, di una posizione egemonica. È ampiamente 

condivisa un’opposta visione della pena, una visione antica, ma disponibile a 

continue rivisitazioni: la teoria della pena come retribuzione; la convinzione che si 

 
16 John Stuart Mill, Speech in favour of Death Penalty [1868], in The Collected Works of 

John Stuart Mill, Volume XXVIII - Public and Parliamentary Speeches (Part I November 

1850 - November 1868), eds. B. L. Kinzer, J.M. Robson, Toronto-London, University of 

Toronto Press - Routledge and Kegan Paul, 1988, vol. XXVIII, pp. 266-272. 
17 B. Basse, John Stuart Mill et la question de la cruauté de la peine de mort, in «Revue 

d’études benthamiennes», 12, 2013, p. 27. Cfr. anche Michael Clark, Mill on Capital 

Punishment – Retributive Overtones?, in «Journal of the History of Philosophy», 42, 3, 2004, 

pp. 327-332. 
18 Cfr. Michael Dow Burkhead, A Life for a Life. The American Debate Over the Death 

Penalty, Jefferson (NC), McFarland, 2009, pp. 71 ss. 
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debba punire quia peccatum e non già ne peccetur; l’idea di un rapporto necessario 

fra il delitto e la sanzione19.  

Già in anni vicini alla pubblicazione del Dei delitti, Kant contesta, di Beccaria, la 

visione utilitaristica della pena, tanto da essere stato presentato come il «padre 

fondatore» del retribuzionismo20. La pena non è un mezzo per un fine ulteriore: essa 

è giustificata in se stessa. Il criminale non deve essere punito per alcun altro motivo 

se non perché egli «ha commesso un delitto»21. La legge penale non ha a che fare 

con l’utilità o con la felicità del singolo o del ‘maggior numero’: legittimare la pena 

sulla base della sua utilità, calcolare i danni e i vantaggi ad essa collegati, è trattare 

l’essere umano «come un puro mezzo in servizio dei fini di un altro»22. La pena non 

è uno strumento, ma è un «imperativo categorico»23, un intervento indispensabile 

per ristabilire l’eguaglianza violata dal delitto. Il richiamo di Kant alla legge del 

taglione nasce dall’esigenza di stabilire una precisa corrispondenza fra la violazione 

e la punizione. Se il criminale «ha ucciso, egli deve morire. Qui non vi è nessun 

surrogato, nessuna commutazione di pena, che possa soddisfare la giustizia»24.  

Occorre tener ferma la necessità di un rapporto di equivalenza fra il delitto e la 

pena in modo da ristabilire l’ordine turbato dall’atto criminale: come Kant, anche 

Hegel (pur in un quadro teorico molto diverso da quello kantiano) ritiene che sia 

stata proprio la concezione ‘strumentale’ della sanzione a fare della «teoria della 

pena» una delle dottrine giuridiche «più malconce» dei «tempi moderni». Ciò che 

viene a perdersi «nella teoria della prevenzione, dell’intimidazione, della minaccia, 

dell’emenda ecc.» è «la considerazione oggettiva della giustizia». La punizione è 

giustificata non dall’esigenza di evitare in futuro i danni sociali provocati dalla 

reiterazione dell’atto criminale, ma dalla natura stessa del crimine, dal fatto che esso 

 
19 È indispensabile il rinvio al contributo di Luigi Ferrajoli, Diritto e ragione. Teoria del 

garantismo penale, Roma-Bari, Laterza,1989. Un esauriente quadro delle diverse teorie della 

pena è delineato da Mario A. Cattaneo, Pena, diritto e dignità umana. Saggio sulla filosofia 

del diritto penale, Torino, Giappichelli, 1990. 
20 Jean-Christophe Merle, German Idealism and the Concept of Punishment, Cambridge, 

Cambridge University Press 2009, p. 22. Cfr. anche Mario A. Cattaneo, Sulla filosofia penale 

di Kant e di Hegel, in Luciano Eusebi (a cura di), La funzione della pena: il commiato da 

Kant e da Hegel, Milano, Giuffrè, 1989, pp. 117-36. Sui limiti e il senso del ‘retribuzionismo’ 

kantiano non mancano comunque le divergenze. Cfr. ad esempio Michael Clark, A Non-

Retributive Kantian Approach to Punishment, in «Ratio», 17, 2004, pp. 12–27; Thom 

Brooks, Kantian Punishment and Retributivism: A Reply to Clark, in «Ratio», XVIII, 2, 2005, 

pp. 237-45; Attila Ataner, Kant on Capital Punishment, in «Kant-Studien», 97, 2006, pp. 

452-482. 
21 Immanuel Kant, La dottrina del diritto. Parte seconda. Il diritto pubblico, in Id., Scritti 

politici e di filosofia della storia e del diritto, Torino, UTET, 1956, p. 520. 
22 Ivi, pp. 520-2 
23 Ivi, p. 521 
24 Ivi, p. 522.  
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è «la lesione del diritto come diritto». Il senso dell’intervento punitivo coincide 

quindi con l’esigenza di «togliere il delitto […]» e con il conseguente «ristabilimento 

del diritto»25.  

Se dunque, da un lato, la pena è la restaurazione dell’ordine violato (in quanto 

negazione del crimine che era stato la negazione del diritto), dall’altro lato essa è 

anche riconoscimento dell’umanità del reo, presa d’atto che il criminale è «un essere 

razionale»: la pena per Hegel non è un atto coattivo che ‘dall’esterno’ si esercita sul 

trasgressore, ma è l’espressione di una giustizia che corrisponde alla libertà e alla 

volontà «in sé» del criminale, un vero e proprio «diritto posto nel delinquente 

stesso»26. 

È l’equilibrio infranto dal crimine che la pena deve ristabilire: è in questa rigorosa 

prospettiva retribuzionistica che Kant evocava la legge del taglione, attaccava con 

durezza il «marchese Beccaria» per il suo «affettato sentimentalismo umanitario»27 

e difendeva, come unica sanzione ‘giusta’ per i reati di omicidio, la pena di morte. 

La filosofia penale di Kant e di Hegel non è peraltro una vox clamans in deserto, ma 

un obbligato punto di riferimento per tutto il retribuzionismo successivo. Potremmo 

allora essere indotti a vedere nella visione della pena come ‘retribuzione’ (un’idea 

variamente riproposta nel corso dell’Ottocento e del Novecento) il principale 

ostacolo al successo dell’abolizionismo. In realtà, una siffatta conclusione sarebbe 

semplicistica. Il retribuzionismo è infatti, sì, in grado di reclamare un rapporto di 

proporzionalità fra reato e pena, ma non dispone di criteri cogenti per dare una 

sostanza precisa a questa proporzione, per indicare quale specifica pena sia 

necessariamente congruente con uno specifico reato. In effetti, già Hegel aveva colto 

lucidamente questa difficoltà precisando che la pena, in quanto retribuzione, in 

quanto negazione della negazione, doveva sforzarsi di corrispondere il più possibile 

alla trasgressione, non già però «nelle caratteristiche specifiche», bensì «nelle 

caratteristiche essenti in sé della lesione». Determinare i tratti peculiari dell’una o 

dell’altra pena ricade quindi «nella sfera dell’esteriorità» dove «non è possibile 

alcuna determinazione assoluta» ed è ipotizzabile soltanto «un’approssimazione che 

 
25 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto. Diritto Naturale e 

Scienza dello stato in compendio, a cura di Giuliano Marini, Roma-Bari, Laterza, 1987, § 99, 

pp. 88-89. Cfr. il recente contributo di Thom Brooks, Hegel’s Political Philosophy: A 

Systematic Reading of the Philosophy of Right, Edinburgh, Edinburgh University Press, 

20132, pp. 39 ss. Cfr. anche Dudley Knowles (ed.), Routledge Philosophy Guidebook to 

Hegel and the Philosophy of Right, London-New York, Routledge, 2002, pp. 139 ss. 
26 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, cit., § 100, p. 89. 
27 Immanuel Kant, La dottrina del diritto, cit., p. 525.  
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è perenne»28. Come scrive Eusebi, «reato e pena sono realtà eterogenee; ogni teoria 

che intenda collegare proporzionalmente tali entità deve inevitabilmente ricorrere ad 

un elemento esterno – e perciò […] arbitrario – su cui fondare il rapporto»29.  

Come è possibile essere utilitaristi e anti-abolizionisti, così è possibile essere 

abolizionisti pur sostenendo la teoria della retribuzione. Esiste infatti un campo di 

indeterminazione, nelle teorie della prevenzione come nelle teorie della retribuzione, 

che impedisce di dare al problema della pena capitale una soluzione 

incontrovertibile. Teorie della prevenzione e teorie della retribuzione, dunque, non 

riescono a chiudere definitivamente il problema. L’argomento della sicurezza e della 

deterrenza, cui Beccaria attribuiva una rilevante importanza a sostegno della sua tesi, 

non solo sarà costretto a fare i conti, nel corso dell’Ottocento e del Novecento, con 

teorie penali che lo contesteranno alla radice, ma non apparirà conclusivo nemmeno 

all’interno di quella prospettiva utilitaristica che aveva trovato in Beccaria un 

importante testimone.  

Occorre però aggiungere che l’argomento dell’utilità (che si traduce nella tesi 

della superiore deterrenza della pena carceraria rispetto alla pena capitale) non è 

l’unica freccia nell’arco abolizionista di Beccaria. Ricorrono nel Dei delitti 

argomenti che si muovono su un piano diverso in quanto mirano a dimostrare che la 

pena di morte non è semplicemente inutile (o meno utile, meno efficacemente 

deterrente di altre) ma è, alla radice, illegittima.  

Nel § XX Beccaria afferma che «non vi è libertà ogni qual volta le leggi 

permettono che in alcuni eventi l’uomo cessi di esser persona e diventi cosa»30, 

mentre, nel capitolo dedicato alla contestazione della pena capitale, Beccaria 

accenna al divieto del suicidio, motivato dal principio secondo il quale «l’uomo non 

è padrone di uccidersi» (e quindi – si chiede retoricamente Beccaria – come avrebbe 

«potuto dare altrui questo diritto o alla società intera?»31).  

Il principio sotteso all’argomento impiegato da Beccaria è il principio secondo il 

quale la vita umana è un bene indisponibile e ha un valore ‘assoluto’ ed è quindi 

indebita ogni azione che attenti alla sua integrità. Un siffatto argomento affonda le 

radici in una lunghissima tradizione; una tradizione che trova nel comando divino 

«Tu non ucciderai»32 un solenne momento inaugurale. La difficoltà nasce però dal 

 
28 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, cit., § 101, pp. 90-91.  
29 Luciano Eusebi, La nuova retribuzione, in «Rivista italiana di diritto e procedura penale», 

XXVI, 1983, p. 926.  
30 Cesare Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., § XX, pp. 72-73. 
31 Ivi, § XXVII p. 86.  
32 Esodo, XX, 13. 
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fatto che proprio nell’Esodo (a tacere di altri passi biblici) viene prescritta, nel caso 

di numerose trasgressioni, la morte del colpevole. La Scrittura in effetti, come 

osserva Jacques Derrida, non sancisce un diritto assoluto alla vita, ma si limita a 

introdurre una distinzione fra due modi di dare la morte, uno solo dei quali è lecito33. 

È quindi comprensibile che nella lunga storia della respublica christiana la pena di 

morte, lungi dal creare imbarazzo o tensione, abbia trovato nella fondazione sacrale 

del potere un supplemento di legittimazione e sia stata accompagnata da una fitta 

trama di simboli religiosi e di pratiche di pietà34.  

Certo, l’idea del valore assoluto della vita e della dignità dell’uomo alimenta, nel 

corso dell’Ottocento e del Novecento, importanti battaglie abolizionistiche: valga a 

riprova un riferimento a Victor Hugo, che dal suo giovanile romanzo (del 1829)35 

fino ai suoi ultimi scritti, continua a opporsi alla pena di morte in nome 

dell’inviolabilità della vita umana: in nome di quella dignità dell’uomo di cui la 

cristianità, a suo avviso, sembra essersi dimenticata cedendo alla logica violenta del 

potere36.  

In realtà, non era affatto mancata nella cultura occidentale la celebrazione del 

valore della persona e della dignità umana, variamente tematizzato in molteplici 

tradizioni intellettuali (dalla scolastica medievale al giusnaturalismo, all’idealismo). 

Non basta però esaltare la dignità dell’uomo per abbracciare la causa abolizionistica. 

Se infatti nella cultura occidentale è radicata la valorizzazione della persona, 

altrettanto sperimentata è la tendenza a prevedere rilevanti eccezioni; e un’eccezione 

è per l’appunto costituita dal comportamento criminale. Il gesto criminale strappa il 

reo alla dimensione dell’umano. Il criminale «decidit a dignitate humana» e 

ucciderlo è «sicut occidere bestiam», scrive Tommaso d’Aquino37; e di Tommaso 

sembra ricordarsi Locke quando osserva che un criminale, «avendo rinunciato 

all’uso della ragione, la regola e la misura comune che Dio ha dato all’umanità, con 

 
33 Jacques Derrida, Séminaire La peine de mort, Paris, Éditions Galilée, 2012, pp. 35 ss. 
34 Lo dimostra eloquentemente il bel libro di Adriano Prosperi, Delitto e perdono. La pena 

di morte nell’orizzonte mentale dell’Europa cristiana, XIV-XVIII secolo, Einaudi, Torino 

2013. 
35 Le dernier jour d’un condamné. Cfr. Allan Stoekl, Hugo’s Le dernier jour d’un condamné: 

The End as Contamination, in «Diacritics», 30, 3, 2000 (Post-Mortem: The State of Death as 

a Modern Construct), pp. 40-52. Tre anni dopo, Hugo scrive un’impegnativa prefazione al 

suo romanzo, concentrando in essa il suo credo abolizionista.  
36 Cfr. Jacques Derrida, Séminaire La peine de mort, cit., pp. 160-61. 
37 Tommaso d’Aquino, Summa theologiae, Editiones Paulinae, Roma 1962, II, II q. 64, a.2; 

II, II, q.11, a.3. Cfr. Brian Calvert, Aquinas on Punishment and the Death Penalty, in 

«American Journal of Jurisprudence», 37, 1, 1992, pp. 259-281. Offre un quadro più 

problematico Lorenzo Milazzo, Legge, ragione, volontà. Sul fondamento teologico del diritto 

in Tommaso d’Aquino, Torino, Giappichelli, 2009, pp. 162 ss.  
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la violenza ingiusta e l’omicidio commesso ai danni di uno, ha dichiarato guerra 

contro tutta l’umanità, e quindi può essere distrutto come un leone o una tigre, una 

di quelle bestie selvagge con le quali gli uomini non possono avere né società né 

sicurezza»38. Il carattere indisponibile della vita e la dignità dell’uomo sono buoni 

argomenti nelle mani degli abolizionisti, ma, lungi dall’essere conclusivi, devono 

fare i conti con contro-argomenti altrettanto collaudati.  

Non appaiono dunque irrefutabili, come pensava Beccaria, né la tesi dell’inutilità 

della pena di morte né la tesi della sua illegittimità. Per quanto riguarda quest’ultimo 

profilo, tuttavia, occorre osservare che l’argomento centrale su cui Beccaria fa leva 

è legato all’impiego di quello schema contrattualistico che, per Beccaria come per 

tanti filosofi sei-settecenteschi, serve a illustrare la genesi e la legittimità del potere 

politico. Se è dal contratto che dipendono l’esistenza e i poteri del sovrano, per 

Beccaria è una contraddizione in termini ipotizzare che i contraenti accettino di 

essere privati della vita da quel sovrano che essi creano proprio per rendere possibile 

la loro autoconservazione: «chi è mai colui – si chiede retoricamente Beccaria – che 

abbia voluto lasciare ad altri uomini l’arbitrio di ucciderlo?»39.  

In realtà, l’argomento contrattualistico non ha potuto dare alla causa abolizionista 

un supporto decisivo, come Beccaria immaginava. Determinante in questo senso è 

stato il drastico mutamento del clima culturale intervenuto nel corso dell’Ottocento: 

il contrattualismo entra nel cono d’ombra proiettato su di esso dai nuovi paradigmi 

storicistici e sociologistici, per essere semmai ricordato solo come l’espressione 

emblematica (insieme allo ‘stato di natura’) di quella ‘metafisica’ del soggetto 

‘astratto’ insistentemente imputata alla filosofia dei lumi40. Soltanto in anni recenti 

il contrattualismo ha acquisito un’inedita visibilità e un nuovo smalto nel dibattito 

filosofico-politico e filosofico-giuridico, soprattutto grazie alla riflessione di 

Rawls41; e non mancano tentativi di trarre dal neo-contrattualismo rawlsiano 

suggestioni e argomenti impiegabili nelle battaglie abolizionistiche42.  

 
38 John Locke, Secondo trattato sul governo, in Id., Due trattati sul governo, a cura di 

Brunella Casalini, Pisa, Plus, 2007, cap. II, § 11, p. 194. 
39 Cesare Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., § XXVIII, p. 86.  
40 Per qualche ‘sopravvivenza’ contrattualistica nell’Ottocento cfr. John W. Gough, Il 

contratto sociale. Storia critica di una teoria, Bologna, il Mulino 1986, pp. 281 ss.  
41 John Rawls, A Theory of Justice, Harvard University Press, Harvard (Mass.) 1971. Cfr. 

Giuseppe Duso, Patto sociale e forma politica, in Id. (a cura di), Il contratto sociale nella 

filosofia politica moderna, Milano, FrancoAngeli, 1993, pp. 7-49; David Boucher, Paul Kelly 

(eds.), The Social Contract from Hobbes to Rawls, London-New York, Routledge, 1994; 

Samuel Freeman (ed.), Justice and the Social Contract. Essays on Rawlsian Political 

Philosophy, Oxford-New York, Oxford University Press, 2007.  
42 Claire Finkelstein, A Contractarian Argument against the Death Penalty, New York 

University Law Review, 81, 2006, pp. 1283-1330.  
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Fatta salva questa recente e limitata eccezione, non è il contratto sociale cui 

potevano far ricorso i paladini dell’abolizionismo nel corso dell’Ottocento e della 

prima metà del Novecento. È invece comprensibile che Beccaria attribuisse al 

contratto sociale una rilevante importanza, dal momento che nell’Europa dei lumi il 

contrattualismo godeva ancora di ottima salute (pur non mancando prese di distanza 

e critiche corrosive – si pensi a Hume – di cui Bentham avrebbe fatto tesoro). 

Conviene tuttavia al contempo osservare che Beccaria, se poteva condividere con 

numerosi e celebri filosofi l’impiego dell’idioma contrattualistico, era isolatissimo 

nel ritenere che proprio dal contratto potesse discendere la messa al bando della pena 

di morte.  

Nessuno dei grandi ‘contrattualisti’ (Hobbes, Locke e Rousseau) richiamati (in 

modo esplicito o implicito) da Beccaria mette al bando la pena di morte. Fra essi, è 

forse Hobbes l’autore da cui Beccaria può trarre maggiori sollecitazioni per 

procedere nella direzione che gli sta a cuore: non solo perché l’antropologia 

filosofica sottesa al Dei delitti è memore della visione hobbesiana di un soggetto che 

trova nel bisogno la molla dell’azione e nella ragione uno strumento funzionale alla 

soddisfazione (e non al controllo) delle passioni, ma soprattutto perché la salvezza 

dell’individuo è il porro unum del modello hobbesiano, l’alfa e l’omega del suo 

contrattualismo. Se, per un verso, Hobbes sviluppa una ‘visionaria’ teoria 

dell’onnipotenza sovrana (il sovrano, creato dai soggetti – i suoi ‘autori’ – è l’unico 

‘attore’ sulla scena politico-giuridica e i sudditi non hanno argomenti per contestare 

la legittimità delle sue decisioni), per un altro verso egli tiene ferma l’istanza 

originaria e decisiva – l’autoconservazione del soggetto – anche in presenza 

dell’ordine ‘artificiale’ creato dal sovrano: il sovrano, infatti, può, sì, infliggere la 

pena di morte al suddito, ma questi è a sua volta legittimato a far di tutto per sottrarsi 

alla condanna43. È quindi rintracciabile in Hobbes (almeno secondo la maggioranza 

degli interpreti) una tensione difficilmente componibile, quasi un’aporia, fra il 

carattere ‘assoluto’ del bisogno auto-conservativo e l’altrettanto assoluta dimensione 

della sovranità, indispensabile per la tenuta dell’ordine (e quindi, di nuovo, per la 

‘salvezza’ dell’individuo)44.  

 
43 Thomas Hobbes, Leviatano, Roma-Bari, Laterza, 1974, Parte I, cap. XIV, pp. 122-23. 
44 Norberto Bobbio, Legge naturale e legge civile nella filosofia politica di Hobbes (1954), 

in Id., Thomas Hobbes, Torino, Einaudi, 1989, pp. 111-145: Mario A. Cattaneo, Hobbes’s 

Theory of punishment, in K. C. Brown (ed.), Hobbes Studies, Oxford, Blackwell, 1965, pp. 

275-297; Alan Norrie, Thomas Hobbes and the Philosophy of Punishment, in «Law and 

Philosophy», 3, 2, 1984, pp. 299-320; David Heyd, Hobbes on Capital Punishment, in 

«History of Philosophy Quarterly», 8, 2, 1991, pp. 119-134; Yves-Charles Zarka, Hobbes 
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È invece nettamente diverso il caso di Locke. La sua visione della condizione 

umana ‘originaria’ così come della legge e dei diritti naturali è in sostanza antitetica 

a quella di Hobbes. La ragione può e deve controllare le passioni e promuovere il 

rispetto della liberty and property dei soggetti. Se per Hobbes lo ius ad omnia di cui 

ciascuno godeva in stato di natura precludeva la possibilità di immaginare un 

comportamento ‘criminale’ prima della creazione del commonwealth, per Locke 

«nessuno dovrebbe recar danno alla vita, alla salute, alla libertà e ai possessi di un 

altro»45: emerge già nello stato di natura la possibilità del crimine e sorgono quindi 

la necessità e la legittimità di una risposta punitiva. «Abbandonando la ragione, che 

è la legge che deve governare tra uomo e uomo, e usando la forza al modo delle 

bestie, egli diviene suscettibile di essere distrutto da colui contro cui usa la forza, 

come ogni bestia affamata, che è pericolosa per la sua esistenza»46. Nello stato di 

natura, dunque, ognuno è legittimato a punire «le violazioni di quella legge compiute 

da altri, nella misura in cui ritiene meriti la violazione della legge, persino con la 

morte, nei casi in cui la nefandezza del fatto, a suo giudizio, lo richiede»47. Il 

passaggio alla societas civilis affida al magistrato l’onere dell’intervento punitivo, 

ma non ne muta la sostanza e la legittimazione: è la violazione dei diritti (e delle 

regole) fondamentali che rende necessaria e legittima (prima, in stato di natura e, 

poi, nell’ordine politico) la pena, anche una pena che nei casi più gravi cancelli la 

vita del criminale48. Violando i diritti e le regole fondamentali, il criminale «makes 

a forfeiture of his life»49, «mette in gioco la propria vita»50. Alla trasgressione 

corrisponde un «forfeit» (un’espressione ricorrente nel II Trattato): i diritti (anche il 

diritto alla vita) non sono per sempre e per tutti al riparo, ma sono esposti alla 

 
and the Right to Punish, in Hans Blom (ed.), Hobbes. The Amsterdam Debate, Hildesheim-

Zürich-New York, Olms Verlag, 2001, pp. 71-87. 
45 John Locke, Secondo trattato sul governo, cit., Cap. II, § 6, p. 190. 
46 Ivi, Cap. XVI, § 181, p. 299. 
47 Ivi, Cap. VII, § 87, p. 238. 
48 Sul problema della pena (e della pena capitale) in Locke cfr. James Henderson Burns, Jus 

Gladii and Jurisdictio: Jacques Almain and John Locke, in «The Historical Journal», 26, 2, 

1983, pp. 369 374; Daniel M. Farrell, Punishment without the State, in « Noûs», 22, 3, 1988, 

pp. 437-453; A. John Simmons, The Lockean Theory of Rights, Princeton, Princeton 

University Press, 1992, pp. 121 ss.; Brian Calvert, Locke on Punishment and the Death 

Penalty, in «Philosophy», 68, 264, 1993, pp. 211-229; Alex Tuckness, Retribution and 

Restitution in Locke’s Theory of Punishment, in «The Journal of Politics», 72, 3, 2010, pp. 

720–732; Olof Page, Locke, las bestias salvajes y el derecho a destruirlas, in «Revista de 

Filosofía», 67, 2011, pp. 233-250; Andrew Dilts, To Kill a Thief: Punishment, 

Proportionality, and Criminal Subjectivity in Locke’s Second Treatise, in «Political Theory», 

40, 2012, pp. 58-83; Vernon Thomas Sarver, Jr., A Lockean Argument against the Death 

Penalty, in «British Journal of American Legal Studies», 1, 2012, pp. 173-87. 
49 John Locke, Second Treatise, ed. Peter Laslett, Cambridge, Cambridge University Press, 

1988, Ch. XVI, § 18, p. 389. 
50 John Locke, Secondo trattato sul governo, cit., Cap. XVI, § 181, p. 299. 
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possibilità di una compressione e di una perdita. Sono la legge di natura e i 

conseguenti diritti fondamentali che reggono la partita: il contratto sociale viene 

(cronologicamente e ontologicamente) dopo; non incide sulla modalità e sulla 

legittimazione del potere punitivo, ma le presuppone51.  

Non è quindi basandosi sul contrattualismo lockiano che Beccaria può tentare di 

vincere la «causa dell’umanità». Certo, nelle pagine lockiane Beccaria può trovare 

importanti suggestioni per il suo progetto riformatore, dal momento che Locke non 

manca di esigere una ‘razionalizzazione’ dell’intervento punitivo e la salvaguardia 

di un rapporto di proporzione fra crimine e pena (spingendosi forse a vedere nella 

pena capitale solo l’ultima ratio). Non è da Locke però che Beccaria può dedurre la 

messa al bando della pena di morte. Con apparente paradosso, è semmai l’aporetico 

contrasto hobbesiano fra l’irriducibile spinta auto-conservativa dell’individuo e le 

insindacabili decisioni sovrane a porre con la più drammatica evidenza possibile gli 

estremi dell’alternativa. Come scriveva Leo Strauss, «Hobbes in fact admitted that 

there exists an insoluble conflict between the rights of the government and the natural 

right of the individual to self-preservation. This conflict was solved in the spirit, if 

against the letter, of Hobbes by Beccaria, who inferred from the absolute primacy of 

self-preservation the necessity of abolishing capital punishment»52.  

Soggetto di bisogni e di passioni, l’individuo, per Beccaria (come per Hobbes) è 

l’epicentro delle sue proposte riformatrici: è la valorizzazione e la difesa 

dell’individuo che Beccaria assume come il telos immanente all’intero processo di 

fondazione dell’ordine. Coglie perfettamente il punto Kant quando, per respingere il 

«sentimentalismo» penale di Beccaria, gli imputa un grave fraintendimento dello 

schema contrattualistico: non c’è nessuna contraddizione – come pretende Beccaria 

– nel fatto che un contraente accetti di essere messo a morte come ipotetico, futuro 

criminale; nel contratto infatti è «la ragione pura giuridicamente legislatrice» a porre 

le regole; nel contratto io agisco come «homo noumenon» e sottometto alla legge 

penale un «me come essere capace di delitto»: un ‘me stesso’ che è «come un’altra 

persona» in quanto «homo phaenomenon»53. L’essere umano torna a sdoppiarsi: il 

‘noumeno’ detta le regole cui il ‘fenomeno’ deve sottostare. Ed è appunto proprio la 

 
51 Sul diritto di punire (e sul suo nesso con il tema della guerra) nel contrattualismo sei-

settecentesco cfr. il penetrante e documentato contributo di Gabriella Silvestrini, Diritti 

naturali e diritto di uccidere. Teorie moderne della guerra fra modelli teorici e tradizioni di 

pensiero, in «Filosofia politica», XXI, 3, 2007, pp. 425-452.  
52 Leo Strauss, Natural Right and History, The University of Chicago Press, Chicago-London 

1950, p. 197.  
53 Immanuel Kant, La dottrina del diritto. Parte seconda. Il diritto pubblico, cit., p. 525.  
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duplicità del soggetto e il carattere secondario delle ‘passioni’ che Beccaria 

respingeva nel momento in cui affidava ‘contrattualmente’ al legislatore il compito 

di governare soggetti ‘passionali’ che, lungi dal potersi spogliare della logica dei 

bisogni e degli interessi, trovavano in essi il motore delle loro azioni.  

L’impiego che Beccaria fa dello schema contrattualistico rende possibile la messa 

al bando della pena capitale perché assume l’individuo come un momento 

irriducibile alle ‘superiori’ esigenze dell’ordine. Una conferma indiretta può essere 

tratta dalle riflessioni dedicate al problema della pena di morte in una celeberrima 

opera, pubblicata appena due anni prima del Dei delitti: il Contrat social di 

Rousseau.  

Rousseau impiega tre argomenti a sostegno della legittimità della pena di morte. 

In primo luogo, se pure non posso disporre liberamente della mia vita, posso però 

correre rischi per garantirla meglio: posso quindi accettare il rischio di essere messo 

a morte dal sovrano per evitare il rischio peggiore di divenire vittima di un assassino. 

In secondo luogo, il criminale è un «traditore» che rompe il patto sociale e diviene 

quindi, da cittadino, nemico. In terzo luogo – ed è l’argomento decisivo – la 

creazione dello Stato trasforma qualitativamente la condizione del soggetto: 

divenuto, da uomo, cittadino, il singolo deve considerare la sua vita non più come 

un dato meramente ‘naturale’, ma come «un don conditionnel de l’État»54. Pur iscritti 

nel medesimo paradigma contrattualistico, Beccaria e Rousseau si pongono agli 

antipodi su un punto centrale: per il primo, il contratto genera un moi commun, un io 

comune, un soggetto collettivo, un corpo sociale che rivendica un decisivo primato 

sui singoli membri che lo compongono, mentre in Beccaria sono gli individui, con 

le loro passioni, impulsi e bisogni, ad avere la prima e l’ultima parola.  

Siamo di fronte a due antitetiche interpretazioni del contrattualismo, dal cui 

confronto emerge la vera, e non sempre evidente, posta in gioco del lungo conflitto 

fra abolizionisti e anti-abolizionisti: le prerogative della sovranità e il valore 

dell’individuo. Aveva colto il punto Hegel nella sua critica a Beccaria: lo Stato – 

scrive Hegel nella sua Filosofia del diritto – non è per essenza chiamato a una 

 
54 Jean-Jacques Rousseau, Du Contract social; ou, Principes du droit politique, in Id., 

Œuvres complètes, III, Paris, Gallimard, 1964, L. II, ch. 5, p. 376. In realtà, il testo 

rousseauviano è particolarmente complesso e solleva numerosi problemi interpretativi, sui 

quali non posso soffermarmi in questa sede. Cfr. Bruno Bernardi, Le droit de vie et de mort 

selon Rousseau: une question mal posée? in «Revue de métaphysique et de morale», 37, 1, 

2003, pp. 89-106; Guillaume Coqui, Le ‘droit de vie et de mort’ est-il un droit de punir? (Sur 

Rousseau, Du Contrat Social, II, V), in «Corpus. Revue de philosophie», 62, 2012 (La peine 

de mort), pp. 157-76; Gabriella Silvestrini, Fra diritto di guerra e potere di punire: il diritto 

di vita e di morte nel contratto sociale, in «Rivista di storia della filosofia«, 1, 2015, pp. 125-

141 (devo alla cortesia dell’autrice la consultazione del saggio ancora in bozze). 
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incondizionata protezione e assicurazione della vita degli individui, ma deve essere 

concepito come «l’entità superiore, la quale […] avanza pretesa su questa vita […] 

ed esige il sacrificio della medesima»55. È l’assolutezza della sovranità, la sua 

vocazione a un’eccedenza refrattaria a limiti perentori e insuperabili, ad apparire 

incompatibile con una difesa, altrettanto assoluta, del singolo.  

Entrano in gioco i termini costitutivi del rapporto politico, che metafore 

ostinatamente ricorrenti in tutto l’arco della cultura occidentale (le potremmo dire, 

con Blumenberg, assolute) rappresentano come un rapporto fra il tutto e le parti – il 

sovrano e i sudditi, il corpo sociale e i suoi membri, l’organismo e le sue cellule – in 

modo da fondare e legittimare il primato, in ultima istanza, della totalità. È questo 

nervo vitale e sensibile della riflessione e della prassi politica che il Dei Delitti viene 

a toccare nel momento in cui non soltanto combatte la pena di morte come inefficace 

strumento di governo, ma soprattutto la dichiara illegittima in ragione del primato 

delle passioni e delle esigenze degli individui.  

Non è soltanto la sovranità di antico regime, ma è anche la sovranità nella sua 

lunga e frastagliata traiettoria otto-novecentesca a essere chiamata in causa dalle 

campagne abolizionistiche. Questo aspetto, forse meno evidente nei dibattiti interni 

alla cultura giuridico-penalistica, emerge in piena luce quando la partita si svolge su 

un diverso tavolo da gioco: nel discorso pubblico e nei dibattiti parlamentari, quando 

la condanna e la difesa della pena di morte sprigionano tutta la loro valenza simbolica 

(di grande impatto emotivo e comunicativo) e vengono impiegate anche come 

contrassegni di visioni politiche, rispettivamente, statual-autoritarie o liberal-

democratiche. Una siffatta proiezione politica e simbolica della pena di morte 

accompagna il dibattito sulla sua abolizione in tutto il discorso pubblico otto-

novecentesco e trova la sua manifestazione estrema e drammatica nei totalitarismi 

del Novecento; che fanno della pena capitale un indispensabile strumento di governo 

e la valorizzano come un segno inequivocabile della loro radicale contrapposizione 

alla democrazia.  

Non è allora casuale che proprio nel secondo dopoguerra, nell’Europa uscita 

dall’incubo dei fascismi, prenda gradualmente forza il messaggio abolizionistico. A 

favorirlo non è, genericamente, l’avvento della democrazia: a rigore, un demos 

onnipotente può legittimamente optare per la pena capitale. Il terreno di coltura 

dell’abolizionismo è piuttosto l’esigenza di uscire, al contempo, dal macabro trionfo 

della morte e dal parossismo del potere che avevano dominato fino ad allora la scena. 

 
55 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, cit., § 100, p. 90. 
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È contro l’onnipotenza di uno Stato mostratosi capace di annientare gli individui che 

vengono emanate le nuove costituzioni nazionali e la Dichiarazione universale dei 

diritti dell’uomo, convergenti nel fare dei diritti fondamentali dell’individuo il perno 

dell’ordine nazionale e internazionale.  

L’individuo al centro e il sovrano al suo servizio: è questa la parola d’ordine che 

ispira quella cultura dei diritti umani destinata a crescenti successi. E tuttavia 

nemmeno in questo nuovo, e indubbiamente favorevole, clima la messa al bando 

della pena capitale è facile e rapida: la Dichiarazione Universale dei diritti 

dell’uomo, del ’48, sceglie la prudente politica del silenzio, mentre la Convenzione 

Europea dei diritti dell’uomo, del ’50, continua esplicitamente ad ammetterla56. È 

soltanto nel corso dei decenni successivi che l’Europa diviene gradualmente un’area 

‘death penalty free’. A far pendere la bilancia dalla parte dell’abolizionismo non è 

bastata l’enunciazione dei diritti dell’uomo. Essa ha però interagito con una rilevante 

trasformazione della sovranità, con la diffusione, in Europa, del welfare state e degli 

ideali redistributivi e solidaristici che lo accompagnavano57. Diminuisce il senso di 

insicurezza, si rafforzano le tendenze inclusive, si diffonde la convinzione che la 

devianza possa essere controllata con strumenti meno arcaici e feroci della pena di 

morte.  

Vince l’abolizionismo, almeno in Europa. Intorno alla pena di morte tuttavia 

continuano, fuori d’Europa, i conflitti: continuano all’interno di singoli Stati (si pensi 

agli Stati Uniti d’America, dove, come scrive Garland, la pena di morte è una 

«commodity», un simbolo politico impiegato come merce di scambio nella 

competizione elettorale58); e continuano nell’arena internazionale, dove le campagne 

abolizionistiche vengono spesso delegittimate dagli Stati anti-abolizionisti come 

un’indebita aggressione alla loro sovranità.  

 
56 Cfr. William Shabas, The Abolition of the Death Penalty in International Law, Cambridge, 

Cambridge University Press, 2002. 
57 Occorre peraltro tener presente che la celebrazione dei diritti dell’uomo può celare qualche 

ambiguità nel momento in cui presiede alla messa a punto delle strategie penali: cfr., da 

questo punto di vista, Yves Cartuyvels et al. (eds.), Les droits de l’homme, bouclier ou épée 

du droit pénal?, Bruxelles, Facultés Universitaires Saint-Louis, 2007 (in particolare i saggi 

di François Ost, Quand l’enfer se pave de bonnes intentions… A propos de la relation 

ambivalente du droit pénal et des droits de l’homme, pp. 7-21, Yves Cartuyvels, Droits de 

l’homme et droit pénal, un retournement?, pp. 23-44, Paul De Hert, Serge Gutwirth, Sonja 

Snacken, Els Dumortier, Les montée de l’état pénal: que peuvent les droits de l’homme?, pp. 

235-290 e Alvaro P. Pires, Margarida Garcia, Les relations entre les systèmes d’idées: droits 

de la personne et théories de la peine face à la peine de mort, pp. 292-336). 
58 Cfr. David Garland, Peculiar institution: America’s death penalty in an age of abolition, 

cit., pp. 286 ss. 
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I conflitti continuano, ma i successi conseguiti dall’abolizionismo sono indubbi. 

Sarebbe però imprudente interpretarli come tappe di un progresso unilineare che 

dalla barbarie conduce a sempre più alti traguardi di civiltà. Non mancano segni 

inquietanti di possibili inversioni di tendenza. L’argomento della sicurezza, che per 

Beccaria serviva a dimostrare l’inutile crudeltà della pena di morte, si sta 

trasformando oggi in un’ossessione securitaria che sollecita il passaggio dallo ‘Stato 

sociale’ allo ‘Stato penale’, reclama politiche di esclusione e auspica la 

massimizzazione delle sanzioni59. L’uso simbolico del penale è divenuto parte di una 

strategia per descrivere la quale è stato di recente coniato il termine di ‘populismo 

penale’60. È in questo clima che il Front national guidato da Marine Le Pen ha 

sollecitato in passato (e ha riproposto agli inizi del 2015) un referendum per la 

reintroduzione della pena di morte.  

È difficile credere che Beccaria, con il suo ‘fortunato libriccino’, abbia vinto una 

volta per tutte «la causa dell’umanità». Certo è però che senza di esso saremmo 

rimasti privi di parole indispensabili per chiunque voglia anteporre le ragioni 

dell’individuo alle pretese di un’immaginaria, ma non per questo meno temibile, 

totalità politico-sociale.  

 
59 Cfr. Loïc J. D Wacquant, Parola d’ordine: tolleranza zero, Milano, Feltrinelli, 2000; 

Alessandro De Giorgi, Il governo dell’eccedenza. Postfordismo e controllo della moltitudine, 

Verona, Ombre Corte, 2002, Loïc J. D Wacquant, Punire i poveri: il nuovo governo 

dell’insicurezza sociale, Roma, DeriveApprodi 2006; Denis Salas, La Justice dévoyée. 

Critique des utopies sécuritaires, Paris, Éditions des Arènes, 2012. 
60 Cfr. Denis Salas, La volonté de punir. Essai sur le populisme pénal, Paris, Hachette, 2008. 



 

 

 


