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Prefazione 

È tradizione diffusa che uno studioso raccolga i suoi saggi, scritti in un lungo arco 

di tempo e dispersi nelle più varie riviste e opere collettanee. È una tradizione che 

intendo seguire. Non posso escludere che ad aderire a essa mi solleciti un 

inconfessato narcisismo, ma confido che la motivazione prevalente sia un’aspettativa 

più disinteressata: l'aspettativa che rendere agevolmente disponibili scritti 

difficilmente accessibili contribuisca (sia pure in modo infinitesimale) allo scambio 

delle idee e allo sviluppo della ricerca.  

In questa prospettiva, appare molto promettente una delle risorse messe a 

disposizione dalla ‘rete’: la possibilità di pubblicare i risultati delle proprie ricerche 

in ‘open access’, affidandoli a testi cui il lettore accede senza vincoli e restrizioni. 

Mi sembra quindi quanto mai opportuno che il Centro di studi dell’università di 

Firenze (dedicato alla storia del pensiero giuridico moderno) abbia deciso di creare 

al suo interno una Sezione che reca il significativo nome di Archivio aperto. Questa 

Sezione, infatti, è programmaticamente interessata a ospitare documenti diversi per 

struttura (volumi compiuti ma al contempo liberamente rivedibili e trasformabili, 

non meno di progetti di ricerca, di interventi puntuali, di scritti in itinere) e tuttavia 

accomunati dall’obiettivo di facilitare e incrementare il dialogo endo- ed inter-

disciplinare. 

Ospitata nella nuova sezione del Centro fiorentino, la raccolta dei miei saggi vede 

la luce come un insieme di testi liberamente fruibili dai visitatori del sito e 

organizzati nella forma dell’‘auto-archiviazione’. La raccolta degli scritti, infatti, è, 

sì, organizzata in undici ‘volumi’, ma ciascuno di essi è, più che un vero e proprio 

‘libro’, piuttosto un ‘archivio’: un assemblaggio di testi, che può essere, nel corso 

del tempo, modificato, incrementato, alleggerito, con una libertà e facilità di 

intervento improponibili per un ‘libro’ (anche in versione digitale). 

I saggi sono ‘archiviati’ senza alcuna modifica (né nel testo né nelle note) rispetto 

alla loro versione originaria. Di ciascun saggio vengono indicati gli estremi 

bibliografici della prima pubblicazione. Ciascuno dei volumi (più esattamente, dei 

‘volumi-archivio’) è corredato da un contrassegno DOI, che lo rende perfettamente 

individuato e inconfondibile.  

Proprio perché i ‘volumi-archivio’ sono strutturalmente aperti e modificabili, 

sono gradite le proposte e i suggerimenti che i volenterosi ‘utenti’ vogliano proporre 
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per favorire la fruibilità della raccolta. Per quanto riguarda i suoi contenuti, invece, 

ho rinunciato a qualsiasi velleità di revisione e miglioramento: posso soltanto 

ripetere (con il famigerato procuratore romano) “quod scripsi, scripsi” e affidarmi 

all’indulgenza dei lettori.  
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P. Costa, Rappresentare l’ordine: il sapere giuridico di fronte ai poteri e ai conflitti, in Id., 
Saggi di storia della cultura giuridico-politica. IV. Storie di concetti: ordine, conflitti, 2024, 
https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_24_05, pp. 2-18. 

Orig. in Pensare la politica. Una ricognizione interdisciplinare, a cura di Marco Bontempi, 
Dimitri D’Andrea, Luca Mannori, il Mulino, Bologna, 2020, pp. 93-113. 

RAPPRESENTARE L’ORDINE: 

IL SAPERE GIURIDICO DI FRONTE AI POTERI E AI CONFLITTI 

1. Avvertenze preliminari 

Che cosa è la politica per il giurista? In che modo il giurista ha messo e mette a 

fuoco, nel magma dell’interazione sociale, alcuni profili attribuendo ad essi il 

carattere della politicità? Una siffatta domanda sembra suggerire l’esistenza di un 

rapporto, chiaro e definito, fra un soggetto collettivo (il giurista) e un oggetto (la 

politica) e sembra far intendere che la risposta possa coincidere con una piana 

descrizione di questo rapporto. In realtà, non solo la risposta alla domanda, ma la sua 

stessa formulazione fa sorgere difficoltà che richiedono qualche precisazione 

preliminare. 

Conviene in primo luogo ricordare che giurista è un’espressione che tende a 

sottolineare il carattere unitario di un ceto professionale che in realtà include al suo 

interno una pluralità di figure, funzioni e competenze sensibilmente diverse. La 

sentenza di un giudice, l’arringa di un avvocato, un atto notarile, una costituzione, 

un regolamento amministrativo, una legge, un trattato de iure naturali sono testi che, 

se pure tutti possono essere sommariamente presentati come giuridici, sono in realtà 

caratterizzati da tematizzazioni e strategie retoriche profondamente diverse. Quando 

dunque ci chiediamo in che modo il giurista pensi la politica, conviene riferirci a un 

giurista che si renda autore di testi di sapere: di testi che, privi di un’esplicita e diretta 

destinazione pragmatica, hanno una prevalente destinazione cognitiva e proprio per 

questo appaiono, per un verso, strutturalmente omogenei e, per un altro verso, 

verosimilmente inclini a riflettere sine ira et studio sui rapporti fra politica e diritto. 

Un dubbio sulla possibilità di proporre la nostra domanda potrebbe nascere però 

comunque dalla considerazione del carattere peculiare dei testi giuridici. Potremmo 

affermare che l’obiettivo perseguito da un testo giuridico (anche da un testo di 

sapere) è non già capire come vanno le cose là fuori, ricostruire eventi, descrivere 

condizioni, ma indicare le regole secondo le quali si svolgono o dovrebbero svolgersi 

le azioni. Se allora i testi giuridici hanno a che fare con prescrizioni e non con 

descrizioni dobbiamo concludere che è improponibile una domanda sulla 
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rappresentazione che essi offrano della politica? Credo di no. I testi giuridici infatti, 

nel momento in cui mettono a fuoco precetti e principî chiamati a regolare una serie 

di azioni, non possono fare a meno di riferirsi anche ai contenuti e ai fini di quelle 

azioni. Quando il giurista ci dice come un gruppo di soggetti dovrebbe agire ci dice 

anche chi sono quei soggetti, che cosa fanno, che cosa vogliono. È dunque lecito 

chiedersi che cosa il giurista pensi della politica, della famiglia, della sessualità, 

dell’economia. È lecito perché sappiamo che egli, illustrandoci le regole del 

matrimonio o le tipologie della proprietà, non può fare a meno di comunicarci una 

qualche visione dell’essere umano, dei rapporti fra i sessi, della produzione e della 

distribuzione dei beni. Dobbiamo però al contempo tener presente che la sua visione, 

volta a volta, dell’antropologia, dell’economia, della politica, è assai più spesso 

implicita che esplicita, tangenziale piuttosto che tematizzata. Ciò vale per tutti i testi 

giuridici: anche per i testi prodotti dal giurista come doctor iuris, per testi di sapere 

sorretti dall’esigenza di offrire una visione generale e complessiva del proprio 

oggetto. Resta però indubbio che in questi testi (in ragione del loro carattere 

essenzialmente cognitivo) il giurista è più incline ad esplicitare visioni e convinzioni 

che restano implicite in testi più direttamente orientati alla prassi. 

Interviene però un’altra difficoltà. L’espressione che stiamo usando 

(rappresentare la politica) sembra perfettamente equivalente all’espressione 

rappresentare una sedia o un tavolo o un qualsiasi altro dato di esperienza 

relativamente semplice e definito. È però facile capire come questa equivalenza sia 

fuorviante. La politica non è un oggetto che sta là fuori, pronto ad essere 

rappresentato dal giurista. Politica è una categoria concettuale impiegata per rendere 

intellegibile una serie enormemente complessa di azioni attribuendo a esse un 

qualche tratto comune. Che significa allora chiedersi in che modo il giurista 

rappresenta la politica [Costa 2014]? Questa domanda, apparentemente unitaria, 

può essere impostata in due modi, entrambi legittimi ma profondamente diversi e dar 

luogo, di conseguenza, a risposte fra loro non collimanti. 

Possiamo chiederci in che modo il giurista (in un determinato contesto storico) 

definisca come politica una serie di azioni e che rapporto instauri con esse. In questo 

modo tanto la definizione dell’oggetto (la politica) quanto la sua rappresentazione 

sono interamente determinate dal testo giuridico che vado interrogando. L’approccio 

è legittimo ma presenta due inconvenienti. In primo luogo, restiamo prigionieri di 

ciò che il testo dice, lasciando in ombra il non detto, i presupposti e le implicazioni 

non esplicitate, del testo stesso. In secondo luogo, e di conseguenza, diviene 
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possibile prendere in considerazione la cultura giuridica solo in una fase recente della 

sua evoluzione storica: solo a partire dal momento in cui essa instaura una distinzione 

tematica fra politica e diritto. 

Un approccio alternativo mi sembra essere il seguente: siamo noi a introdurre una 

definizione metalinguistica di politica e a chiederci in che modo i testi di sapere 

giuridico (nel corso di una lunga evoluzione) si rapportino a quell’ambito di azioni 

che abbiamo convenuto di contrassegnare come politiche. Non serve a questo scopo 

una compiuta teoria della politica. Una teoria previa troppo articolata potrebbe 

risultare rigida e ingombrante se impiegata come strumento di interpretazione 

storico-ermeneutica [Costa 2012]. Conviene piuttosto indicare soltanto alcuni profili 

di massima che, nel nostro odierno orizzonte culturale, ci sembrino capaci di cogliere 

alcuni tratti caratteristici di quell’ambito di esperienza per noi oggi definibile come 

politica. 

Ho menzionato nel titolo del mio intervento i tratti che vorrei assumere come 

caratteristici dello spazio della politica: il potere e i conflitti. Propongo di assumere 

potere nel significato generale e formale attribuito ad esso da Weber: il potere come 

«possibilità di trovare obbedienza, presso certe persone, ad un comando che abbia 

un determinato contenuto» [Weber 1968, Vol. 1, p. 52]. È a partire da questa 

definizione che Weber studia «il fenomeno per cui una volontà manifestata 

(“comando”) del detentore o dei detentori del potere vuole influire sull’agire di altre 

persone (del “dominato” o dei “dominati”)» [ivi, vol. II, p. 25].È in rapporto al 

carattere asimmetrico dei rapporti sociali (e dei rapporti di potere) che è possibile 

collocare il conflitto: la tendenza degli attori sociali, come scrive Dahrendorf, a 

reagire nei confronti delle differenze instaurate o preservate dai sistemi di autorità 

[Dahrendorf 1989]. 

Ammettiamo allora di definire la politica come lo spazio di un’interazione legata 

alle relazioni di potere e ai conflitti: in questo caso, il nostro problema è capire in 

che modo i testi di sapere giuridico rappresentino questi fenomeni. Per rispondere a 

questa domanda occorrerebbe ripercorrere l’intera storia della cultura giuridica: ma 

sarebbe ovviamente una missione impossibile. Tenterò allora di cavarmela 

introducendo una tripla, e brutale, semplificazione: in primo luogo, tenterò di andare 

oltre l’enorme varietà dei testi e dei contesti per soffermarmi su alcuni schemi 

concettuali soggiacenti; in secondo luogo, affronterò il compito della 

periodizzazione ricorrendo non al bisturi, ma all’accetta e distinguerò solo fra due 

grandi sezioni storico-temporali: un medioevo lungo, che si spinge fino alle soglie 
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del Settecento, e una successiva, conclamata modernità; e continuerò a lavorare con 

l’accetta amputando parti importanti della cultura giuridica per soffermarmi solo su 

alcune delle sue molteplici strategie. 

2. L’ordine necessario: il lungo medioevo 

Nell’Europa medievale i testi di sapere sono testi interpretativi di testi prescrittivi. 

I testi prescrittivi sono i testi contenuti nel Corpus Iuris: la compilazione giustinianea 

che alcuni intellettuali, nel XII secolo, prendono audacemente a leggere, a 

commentare, a presentare in pubblico, a insegnare. In unico movimento, prende (o 

riprende) vita un testo prescrittivo (il Corpus Iuris), si forma un nuovo ceto 

professionale (composto da coloro che si accreditano come gli esperti di quel testo), 

nasce una nuova istituzione (l’università) deputata alla trasmissione di quel sapere. 

Di che cosa si occupano i lettori del Corpus Iuris? Di ogni aspetto della vita 

associata, nella convinzione che, là dove occorra una regola, il Corpus Iuris può 

fornirla: «omnia in corpore iuris inveniuntur». E accanto al Corpus iuris 

giustinianeo prendono forma nel giro di tre secoli anche i testi prescrittivi che 

comporranno, alla fine del processo, il Corpus iuris canonici. Interpretando questi 

testi prescrittivi i giuristi costruiscono una rete di concetti pur senza consegnare 

ancora il loro sapere ad opere tematicamente unitarie. Ciononostante, intervengono 

immagini e concetti largamente condivisi che rendono in ultima istanza omogenea 

una tradizione discorsiva destinata a svilupparsi nell’arco di molti secoli. Guardando 

a essa possiamo trovare qualche spunto interessante per la nostra domanda. 

Uno schema ricorrente nella rappresentazione medievale dell’interazione sociale 

mi sembra essere la tematizzazione delle differenze e delle gerarchie. Non c’è niente 

di sorprendente in questa constatazione. La società medievale è una società cetuale, 

caratterizzata da una minima mobilità sociale e da rigide separazioni, anche 

giuridiche, fra le diverse classi di soggetti. Il giurista ne prende atto e riconduce le 

differenze a momenti di una gerarchia complessiva ed unitaria. Così facendo, il 

giurista si muove in sintonia con l’intera cultura dell’epoca, per la quale la realtà è 

un cosmo composto di parti differenti e fra loro dipendenti. Il filosofo politico e il 

giurista presentano il rapporto fra il superiore e l’inferiore come il rapporto fra un 

principans e un subiectus: è il rapporto di dominio la nervatura che percorre 

verticalmente l’intera società e la tiene insieme. 
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Pensare la società come una piramide costruita su rapporti di dominio e di 

obbedienza: è questo lo schema generale soggiacente alla cultura giuridica 

medievale. Se teniamo presente la definizione weberiana di potere e il suo carattere 

seminale per l’individuazione della dinamica politica, potremmo essere indotti ad 

affermare che il giurista medievale pensa l’intera società more politico. È plausibile 

un’affermazione siffatta? Lo è solo in parte: lo è in quanto effettivamente la cultura 

giuridica medievale mette a fuoco il rapporto fra potere e obbedienza e discute a 

fondo di ciò che rende legittimo quel rapporto. Il punto è però che, se tutto è politica, 

niente lo è. La relazione di potere non viene riferita a un ambito specifico 

dell’interazione sociale – appunto la politica – ma viene assunta come la struttura 

portante dell’intera società: nella Chiesa come nell’impero, nella città come nella 

corporazione, nei rapporti feudali come nella famiglia. 

È infatti improprio estendere al medioevo la distinzione fra pubblico e privato nei 

termini che ci sono consueti. Valga l’esempio della famiglia, che noi collochiamo 

nello spazio del privato e di cui Brunner opportunamente sottolineava la portata 

costituzionale [Brunner 1970]. Ciò non significa che la cultura medievale ignorasse 

la distinzione fra pubblico e privato. Semplicemente, la concepiva a partire da una 

visione della società che era profondamente diversa dalla nostra. A separarci dalla 

cultura medievale è una distinzione categoriale che già Hegel e poi Marx indicavano 

come fondatrice della modernità [Bobbio e Bovero 1970]: la distinzione fra Stato e 

società; una distinzione tanto forte da evocare una spazializzazione metaforica 

dell’interazione sociale. Per la cultura medievale, lo schema rappresentativo 

soggiacente è opposto e fondato non sulla dicotomia, ma sulla continuità: su un 

continuum di differenze e di gerarchie entro le quali e dalle quali emerge la 

differenza (una differenza relativa, di grado più che di qualità) fra privato e pubblico. 

È esemplare in questo senso la riflessione di Bodin: proprio quel Bodin troppo spesso 

sommariamente presentato come il fondatore della sovranità moderna trascurando 

ciò che di non moderno continua a caratterizzare il suo pensiero. Per Bodin, è dalla 

famiglia come micro-ordinamento socio-politico che si perviene all’ordinamento 

complessivo della società, che si presenta appunto come una piramide di differenze, 

senza drastiche cesure interne. 

Il giurista medievale individua dunque una struttura – la relazione di dominio e 

obbedienza – e l’assume come la nervatura dell’intera società; concepisce la società 

come un continuum e nei diversi gradini di questa scala gerarchica colloca diverse 

modalità di governo dei soggetti. In che modo viene concepita questa attività 
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governante? Essa viene vista come espressione non tanto della volontà del reggitore, 

quanto di una ratio che pervade l’intero ordinamento e di cui il reggitore è tramite e 

strumento di realizzazione. Nell’immaginario medievale il reggitore è giudice: dicit 

ius, riconduce i trasgressori al rispetto dell’ordine immutabile dell’esistenza. Si dirà: 

esiste pur sempre l’imperatore cui il Corpus Iuris attribuisce la pienezza del potere, 

la potestas absoluta, che i giuristi prendono rigorosamente sul serio. È vero. I giuristi 

prendono sul serio la potestas imperiale perché hanno bisogno di assumere il Corpus 

Iuris come testo prescrittivo: come norma vigente, come lex cui ancorare la 

disciplina dei rapporti che essi vengono costruendo. Per questo presentano 

l’imperatore germanico come l’erede di Giustiniano e ne esaltano la suprema potestà 

legislativa. Al contempo, però, l’apparato normativo che essi vengono commentando 

è valorizzato da loro in quanto espressione della ratio: ratio scripta, come scrive 

Baldo. Questa tesi troverà la sua più famosa espressione nelle pagine di un giurista 

oxoniense del XVI secolo, Arthur Duck, che vedrà nello ius commune (comprensivo 

del diritto romano, come del diritto feudale e del diritto canonico) il punto di incontro 

di tutti i popoli europei non in ragione dell’antica e illegittima espansione imperiale 

romana, ma perché i più diversi popoli, ormai liberi e sovrani, assumono lo ius 

commune come «rationem scriptam» e ritengono che esso debba valere «pro jure 

naturali et gentium». 

Il diritto è ratio, non potestas. Il diritto è ratio in un senso non solo logico-

formale, ma anche sostantivo: rispecchia nei suoi precetti l’ordine dell’esistente; 

illustrando le leges del Corpus iuris, quindi, il giurista è in grado di mostrare 

l’ordinarsi della società, la struttura portante dell’interazione sociale. L’obiettivo e il 

fiore all’occhiello della scientia iuris che si viene gradualmente sviluppando a partire 

dal XII secolo sono riposti appunto nella capacità non solo di risolvere singoli casi 

controversi, ma di offrire anche una visione complessiva dell’ordine socio-politico. 

Il giurista, dunque, rappresenta la società come una piramide di poteri che in 

questa gerarchica differenziazione trova il fulcro del suo ordinamento e la sua 

intrinseca razionalità. Certo, la ratio dell’ordinamento non è separata dalla potestas 

e quindi anche dalla voluntas del principe. Il potere del principe è però rappresentato 

come legittimo in quanto disposto a svolgersi lungo i binari di un ordine immutabile. 

Il principe è il custode della ratio. Se la volontà arbitraria prevale, il reggitore diviene 

tiranno. Determinante per la legittimazione della sovranità è dunque la ratio, di cui 

il giurista è l’esperto, mentre la decisione e l’attività governante sono, sì, importanti, 
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ma non autosufficienti. Il potere è l’oggettiva posizione di supremazia in un ordine 

gerarchico, piuttosto che la soggettiva potestà di decisione. 

In questo quadro, compare in nuce, se si vuole, un’immagine di politica che è tale 

in quanto eccedente l’ambito (predominante) della ratio giuridica: la politica come 

lo spazio della decisione libera del governante. Di contro alla politica come decisione 

si delinea l’ambito proprio del sapere giuridico: la rappresentazione dell’ordine 

intrinseco della società. Si rifletta su una caratteristica di questa rappresentazione: il 

giurista ritiene di descrivere non l’assetto contingente di una determinata società, ma 

il suo ordinamento razionale, naturale, necessario, immutabile. Egli dunque non 

descrive un ordine, ma rappresenta l’ordine come tale. Ciò produce due 

conseguenze: da un lato, l’enfatizzazione del ruolo cognitivo del sapere giuridico, 

investito dell’onere di cogliere la struttura immutabile dell’esistente, dall’altro lato, 

l’implicita attribuzione alla politica (la sfera delle libere decisioni del reggitore) del 

carattere della contingenza. La politica è l’arte del contingente, la scientia iuris è la 

conoscenza del necessario. 

Un’altra conseguenza di questo approccio si gioca sul terreno, vitale per la 

dinamica socio-politica, della legittimazione. La trasformazione di un assetto 

storicamente determinato di poteri in un ordine necessario e perenne agisce come un 

potente fattore di stabilizzazione politico-sociale e rende possibile una lunga e 

reciprocamente fruttuosa collaborazione fra giuristi, sovrani e ceti dominanti. È 

quanto è avvenuto in tutto l’arco dell’antico regime. Non si pensi però a forme 

predeterminate, univoche e rigide di collaborazione: come se il giurista fosse 

condannato dai suoi schemi teorici a prestare i suoi servigi a committenti definiti una 

volta per tutte. Non è così perché lo schema soggiacente cui mi sono riferito – una 

visione complessiva della società costruita intorno alle differenze e alle gerarchie 

potestative – ha una doppia caratteristica – la generalità e la flessibilità – e proprio 

per questo può tradursi in tesi diverse od opposte. 

Gli esempi sono numerosissimi. Si pensi al conflitto fra impero e Comuni 

cittadini. Facendo leva sul medesimo modello teorico – l’idea di un ordine tanto 

gerarchico quanto altamente differenziato – è stato possibile al giurista medievale 

offrire i suoi servigi all’imperatore oppure alla città facendo leva, rispettivamente, 

sulla maiestas dell’imperatore oppure sulla rilevanza delle singole componenti 

dell’ordine complessivo [Sbriccoli 1969]. In modo analogo, nello scenario più 

frastagliato e complesso della prima modernità il giurista ha potuto proporsi come il 
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consigliere di un principe impegnato nel rafforzamento dei suoi poteri oppure come 

voce delle persistenti autonomie dei ceti, delle città, delle comunità [Mannori 1990]. 

Teorico del diseguale, piramidale, necessario ordine della società, il giurista non 

può che vedere nei conflitti il rovescio negativo dell’ordine. Anche in questo caso 

egli opera in sintonia con le convinzioni dominanti. Nel presentare il conflitto come 

un momento di patologica dissoluzione del giusto assetto civile il giurista riformula 

dall’interno del suo campo epistemico una convinzione generalmente condivisa, dai 

filosofi come dai teologi (con l’unica, straordinaria eccezione di Machiavelli e, al 

suo seguito, di Spinoza [Del Lucchese 2004]). Dalla costruzione, canonistica, del 

crimine di eresia allo sviluppo del crimen laesae maiestatis, nel quadro delle 

sovranità di antico regime, il giurista dà il suo apporto nel presentare il conflitto – un 

aspetto decisivo dell’interazione sociale e una componente obbligata di una società 

caratterizzata da profonde asimmetrie potestative – come un’intollerabile ferita nei 

confronti dell’ordine. L’unica ipotesi di conflitto che il giurista può ospitare entro il 

suo modello presuppone un previo verdetto di illegittimità: il comportamento di un 

sovrano che non rispetta l’ordine, ne sovverte la ratio, diviene insomma un tiranno 

e rende quindi giuridicamente difendibile la resistenza. 

Al di fuori di questa ipotesi, in qualche misura estrema, ma pur sempre interna 

all’immagine dell’ordine che il giurista di antico regime assume come matrice del 

proprio sapere [De Benedictis 2013], il giurista è un buon collaboratore del principe 

e dei ceti dirigenti nei molteplici centri nei quali si articola la società di antico regime. 

Egli pensa la società come un ordine razionale e necessario e colloca nei suoi binari 

e nei suoi snodi la volontà decidente del sovrano. 

Aggiungiamo un ultimo tassello a questo quadro: il giurista, nel momento in cui 

pensa la politica come volontà del potente, pensa anche se stesso come il teorico e il 

custode dell’ordine complessivo della società. Gli effetti performativi di una siffatta 

visione vanno in due direzioni. Ho già accennato al ruolo legittimante (nei confronti 

delle istituzioni dominanti) del sapere giuridico come scienza dell’ordine necessario. 

Quel sapere però produce un secondo effetto legittimante, di carattere riflessivo: si 

traduce in una formidabile legittimazione del ceto professionale e sociale del 

giurista. All’immagine della politica come volontà del potente fa riscontro 

l’immagine del giurista come sacerdote della giustizia, voce sapienziale che detiene 

i segreti di un ordine intrinsecamente razionale. 
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3. La costruzione moderna dell’ordine e i conti con la politica 

Quando e in quali direzioni si trasforma il quadro categoriale che ho tentato di 

delineare? Per rispondere, sono costretto, di nuovo, a impiegare schemi 

inevitabilmente astratti, lontani dall’enorme varietà e complessità dei processi di 

trasformazione che conducono alla modernità. Per quanto riguarda il nostro angolo 

di osservazione – i testi di sapere giuridico – il momento di passaggio può essere 

fatto coincidere con la Sattelzeit koselleckiana [Koselleck 1986] (magari dilatata 

all’indietro, per tener conto delle novità dell’Inghilterra sei-settecentesca): in un 

periodo compreso quindi fra il fermento riformatore dell’illuminismo, le rivoluzioni 

di fine Settecento e la prima metà del XIX secolo. 

Si profilano due strutture mentali, due nuovi modi di guardare il mondo, che 

interessano il discorso giuridico. In primo luogo, cambia l’orizzonte della 

temporalità (un profilo su cui ha insistito Koselleck): domina l’immagine di una 

storia che corre verso il futuro e impone di ripensare i concetti giuspolitici alla luce 

della nuova visione del rapporto fra passato e futuro. In secondo luogo, ed è la novità 

determinante per il nostro problema, salta il presupposto di tutto il sapere giuridico 

medievale, la sua condizione di possibilità. Entra in crisi l’immagine della società 

come un continuum di corpi e di gerarchie e prende forma un’opposta convinzione 

previa, una dicotomia categoriale che in sostanza arriva fino a noi: la distinzione fra 

lo Stato e la società. È una nuova teoria dei luoghi sociali, una topica sociale [Costa 

1974], a fornire i binari entro i quali dovrà muoversi il discorso giuridico (e in genere 

ogni discorso di sapere interessato a offrire una rappresentazione complessiva 

dell’interazione politico-sociale). 

Come sappiamo, la struttura seminale attraverso la quale la cultura medievale 

aveva rappresentato il mondo come ordinato e razionale era la relazione di potere, il 

rapporto di dominio e di obbedienza. Che ne è allora di questa struttura nel momento 

in cui all’immagine medievale dell’ordine come continuum il pensiero moderno 

sostituisce la dicotomia Stato/società? 

La relazione di potere mantiene il suo valore seminale, ma viene ripensata e 

riformulata a partire dal nuovo apparato categoriale – la dicotomia Stato/società – 

che governa ormai – una vera e propria metafora assoluta [Blumenberg 1969] – le 

strategie cognitive di molteplici saperi. Reinterpretata alla luce di questa basilare 

scissione, la relazione di potere entra in gioco, nell’ottica del discorso giuridico, in 

due distinti ambiti: da un lato, permette di mettere in contatto le due zone 
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confermando al sovrano un ruolo di comando che ora però pretende di esercitarsi su 

uno spazio sociale discontinuo, omogeneo, uniforme e non più giuridicamente 

strutturato e differenziato; dall’altro lato, la relazione di potere viene impiegata per 

costruire e rappresentare i dispositivi di comando nei quali la sovranità si articola. 

Sull’onda della distinzione fra Stato e società è possibile ora ripensare anche la 

distinzione fra pubblico e privato. I fasti della gerarchia e delle asimmetrie 

potestative, che il giurista di antico regime celebrava guardando all’intera società, il 

giurista moderno li rinnova concentrandoli nella sfera pubblica e in particolare negli 

apparati amministrativi, in un settore destinato nel corso dell’Otto-Novecento ad una 

dilatazione esponenziale. 

In questo scenario quale è lo spazio che il giurista attribuisce alla politica? Lo 

spazio della politica diviene lo spazio delle forze che generano la sovranità. A partire 

dal contrattualismo giusnaturalistico, la sovranità non è un dato, ma è un costrutto, 

non è naturale, ma è artificiale. L’interazione sociale non è immediatamente e 

naturalmente politica, non è un continuum di rapporti di comando e obbedienza. È 

rappresentata sulla base della dicotomia fondamentale: da un lato, la società, la sfera 

del privato, dell’individuale, dell’economia, della libertà, delle potenzialità 

formalmente eguali; dall’altro lato, lo Stato, lo spazio pubblico, la sede del comando 

sovrano. La società è naturale. Lo Stato è artificiale. Certo, nel corso dell’Ottocento 

lo si presenterà non già come costruito, bensì come generato storicamente, ma il 

risultato, dal nostro punto di vista, non cambia. Lo Stato è il prodotto di forze che 

non sono ancora Stato, ma sono in grado di generarlo. Lo spazio della politica 

coincide con il dispiegarsi di queste forze. 

Prima la politica e poi lo Stato: è del secondo fenomeno, e non del primo che 

devono occuparsi i giuristi. La politica appare come l’affollarsi di opinioni e interessi 

contrastanti, un urto fra volontà soggettive dalle quali comunque esce infine una 

volontà predominante, capace di consolidarsi in una forma oggettiva, in uno stabile 

assetto di comando. 

In questa prospettiva, il rapporto fra politica e diritto (pubblico) ha un carattere 

doppiamente disgiuntivo: dove c’è politica non c’è diritto e, reciprocamente, dove 

esiste il diritto (pubblico) non c’è la politica. Certo, fra il prima e il dopo, fra la 

politica e lo Stato, almeno un trait d’union può essere messo in conto: l’elemento 

della volontà. Il giurista tende a leggere tanto la politica quanto lo Stato proiettando 

su entrambi i fenomeni i tratti di un’antica antropologia, organizzata intorno alle 

supreme facoltà della ragione e della volontà. Ed è la volontà l’elemento che il 



12 Storie di concetti: ordine, conflitti 

 

giurista ottocentesco sottolinea. Tanto nel conflitto fra le forze politiche quanto 

nell’ordinamento statale tutto ruota intorno alla volontà: nella politica però le volontà 

sono fluide e conflittuali; nello Stato la volontà si è consolidata, è divenuta 

dominante e per questo ha dato luogo a un ordinamento. 

La distinzione fra politica e diritto è netta e sarà tanto più intransigente quanto 

più prevarrà (a fine Ottocento) la convinzione che spetta al giurista studiare (per 

usare una terminologia orlandiana) non le forze produttive dell’ordinamento ma le 

forme di quest’ultimo. È appunto nel clima del trionfante positivismo e formalismo 

giuridico tardo-ottocentesco che nasce, in simmetrica antitesi con esso, grazie 

all’intuizione di Gaetano Mosca, la scienza politica: al giurista le norme, al 

politologo i fatti, al primo l’ordinamento e al secondo gli attori, al primo la struttura 

e al secondo il movimento. Se si vuole, tanto i giuristi quanto i nuovi scienziati della 

politica condividono l’idea basilare del rapporto di potere, ma lo giocano in ambiti 

tanto distinti da divenire compartimenti stagni. 

Per il giurista ottocentesco lo Stato nasce dalla politica, ma, una volta che lo Stato 

esiste, la politica resta al di fuori del suo recinto. Occorre però tener conto di una 

complicazione del quadro: la rappresentazione previa dell’interazione sociale passa 

attraverso lo sdoppiamento fra Stato e società. Che immagine della politica emerge 

dall’analisi giuridica della società (sempre nel quadro del dominante paradigma 

giuspositivistico)? 

Il giurista raggiunge la società dall’alto di quello Stato di cui egli è il teorico e il 

sacerdote e la raggiunge lungo due binari principali: la legge (e la sua applicazione 

giudiziale) e l’attività amministrativa. In ogni caso, egli de-politicizza (sottrae alla 

dimensione della politicità) la società da due distinti ma convergenti punti di vista: 

da un lato, perché la considera disciplinata da uno Stato ai suoi occhi risparmiato 

dalla politica; dall’altro lato, perché concepisce la società come uno spazio estraneo 

alla logica potestativa, consacrato al libero fluire di autonomie individuali rispettose 

delle regole del contratto e protette dalla legge del sovrano. 

In una società immaginata come una somma di autonomie individuali non c’è 

posto per le asimmetrie potestative e per i conseguenti conflitti. Certo, con la 

graduale diffusione della civiltà liberale e dei governi rappresentativi almeno un 

conflitto – la contrapposizione fra opinioni e interessi – è divenuto una componente 

essenziale del processo politico: che si fonda sull’elezione di rappresentanti che si 

propongono all’elettorato come portatori dell’una o dell’altra policy. Anche di 

questo meccanismo però il giurista è pronto a fornire una concettualizzazione de-
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politicizzata: concependo la rappresentanza come un momento interno 

all’organizzazione dello Stato, in modo da lasciar fuori la dimensione pre-giuridica 

e politica del popolo rousseauviano. In tutti gli altri casi, i conflitti mantengono il 

loro antico volto minaccioso nei confronti dell’ordine e il giurista tende a guardare 

ad essi come l’espressione di volontà sfrenate, tendenzialmente an-archiche, 

destrutturanti. 

Il giurista, dunque, assume lo Stato come oggetto integralmente giuridico e 

colloca la politica in uno spazio ad esso esterno. A differenza dal suo predecessore 

pre-moderno, il giurista moderno riconosce alla politica un suo preciso spazio. Non 

mancano però continuità: il giurista (sia pre-moderno che moderno) ritiene che 

l’oggetto della sua analisi sia un assetto, un ordine oggettivo e strutturato, mentre 

attribuisce all’azione politica i caratteri dell’instabilità, dell’arbitrarietà, della 

soggettività. Certo, le differenze fra le due culture (pre-moderna e moderna) sono 

forti: l’ordine, prima, coincideva con l’intero mondo sociale, mentre ora si concentra 

nell’assetto statuale. Inoltre, per il moderno giuspositivista, è la volontà del sovrano 

il fondamento dell’ordine, che non ha quindi un’intrinseca, oggettiva, naturale 

razionalità. Emerge, nella modernità, un’immagine in-fondata dell’ordine, di contro 

all’immagine antica di un ordine fondato e necessario [Galli 1988]. Ciò non 

impedisce però al giurista di proporsi ancora una volta come la voce di una ragione 

dotata di una sua precisa autonomia e di una sua intrinseca giustificazione. L’ordine 

è creato dalla volontà del potente, ma il suo funzionamento dipende da una sua 

razionale organizzazione e su di essa il giurista ha l’ultima parola. Al contempo, 

però, è radicalmente diversa la ragione di cui il giurista continua a dirsi tramite: non 

più la ragione sostantiva, intrinseca alla natura dell’esistente, coincidente con 

l’ordinamento stesso della società, ma una ragione strumentale e formale, una 

ragione puramente tecnica. 

Derivano da ciò una diversa autocomprensione e autolegittimazione del ceto dei 

giuristi. L’immagine sacerdotale, l’idea di un’insondabile sapientia ex alto, che 

aveva sostenuto la retorica giuridica pre-moderna, era stata attaccata dagli illuministi 

e demolita con notevole efficacia da Bentham, che aveva ironizzato sui «mysteries 

of law» cogliendo acutamente il nesso fra l’aura sapienziale e le strategie di potere 

di un ceto professionale interessato al mantenimento dello status quo. Al diritto come 

struttura dell’ordine necessario si sostituisce il diritto come organizzazione razionale 

del comando e al sapere giuridico come rappresentazione della ragione intima 

dell’esistente si sostituisce l’idea del sapere giuridico come mera tecnica. 
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Le immagini del sapere giuridico non potrebbero essere più diverse e tuttavia 

ancora una volta esse hanno in comune, da un lato, la capacità di attribuire al ceto 

dei giuristi una precisa e insostituibile funzione nella geografia dei poteri e, dall’altro 

lato, la caratteristica di presentare la ragione giuridica come essenzialmente distinta 

dalla dinamica politica (soggettiva, arbitraria, conflittuale): in entrambi i casi, il 

discorso del giurista appare oggettivo, non valutativo. È la politica che valuta e 

decide sulla base di scelte soggettive e conflittuali, di contro a un sapere giuridico 

che trae la sua autorevolezza proprio dal proporsi come separato e autosufficiente. È 

in questo quadro che trova posto l’immagine – dominante nell’Ottocento e nel primo 

Novecento – del giudice come organo di una ragione meramente tecnica e 

avalutativa. 

Da un lato, la politica, dall’altro lato, il diritto: quest’ultimo è, se si vuole, 

geneticamente dipendente dalla prima, ma, una volta creato, ha una logica interna 

che la politica deve prendere sul serio. È una siffatta (e almeno idealmente precisa) 

determinazione dei confini fra politica e diritto che regge finché durano la civiltà 

liberale e il rapporto da essa instaurato fra il principio di legalità (la supremazia della 

legge) e la tutela delle libertà [Vogliotti 2013]. 

Una radicale discontinuità nei confronti di questo gentlemen agreement fra 

ragione giuridica e politica è introdotta dai totalitarismi novecenteschi, dal fascismo 

prima e poi, con maggiore radicalità, dal nazionalsocialismo. Certo, il modello 

giuspositivistico non è di per sé refrattario a esiti fortemente autoritari: basta 

enfatizzare il ruolo fondatore e in ultima istanza decisivo della volontà del detentore 

del potere e, di conserva, il compito puramente esecutivo e tecnico del giurista. È la 

strada che non pochi giuristi del fascismo hanno proposto. Esisteva però una 

difficoltà: affermare che la ragione giuridica è una ragione meramente tecnica 

implicava anche suggerire che essa fosse, di conseguenza, una ragione autonoma e 

che esistesse quindi uno spazio di manovra sottratto alla decisione politica. Era 

l’esistenza di uno spazio culturalmente (e quindi anche professionalmente e 

socialmente) immune dalla pervasività del potere ad apparire incompatibile con la 

logica totalitaria. Non a caso scoppia in Italia un conflitto, interno al fascismo, fra i 

rivoluzionari e i tradizionalisti, dove i secondi continuavano a difendere il carattere 

apolitico e neutrale della tecnica giuridica (e quindi la sua disponibilità ad essere 

messa al servizio del nuovo regime), mentre i primi vedevano nel fascismo una 

rivoluzione chiamata a sbarazzarsi dei formalismi caratteristici della tradizione 

liberale [Stolzi 2007]. 
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Potremmo attenderci che la fine dei totalitarismi portasse di nuovo in auge il 

modello giuspositivistico e l’idea di un sapere giuridico neutrale, tecnico, 

avalutativo. In realtà, lo scenario del secondo dopoguerra è più complesso. Certo, il 

giuspositivismo ricupera o mantiene un suo peso in molta parte della cultura 

giuridica almeno fino agli anni Sessanta. Esso però deve fare i conti con due 

circostanze avverse. Nell’immediato dopoguerra, in primo luogo, il giuspositivismo 

appare più complice che vittima del totalitarismo: si imputa ad esso – si pensi 

esemplarmente a Radbruch – di essere stato succube dello statualismo totalitario, 

perché incapace di liberarsi dall’ideologia della soggezione al potere. In secondo 

luogo, con le nuove costituzioni, vengono gettate le basi di ordinamenti – le 

democrazie costituzionali – profondamente diversi da quegli Stati liberal-

parlamentari che avevano offerto la cornice istituzionale al giuspositivismo 

ottocentesco. Certo, gli effetti della costituzione sulla cultura giuridica sono lenti e 

si renderanno consistenti e visibili solo nel corso degli anni Sessanta, in 

concomitanza con una profonda trasformazione complessiva della società italiana e 

con le spinte crescenti a una sua modernizzazione che includeva, fra l’altro, la 

scoperta o la riscoperta della sociologia e una conseguente rivolta contro il 

formalismo. 

In questo contesto, il sapere giuridico ripensa i propri metodi e contenuti ed 

elabora una nuova visione della politica e del suo rapporto con il diritto. La 

costituzione, infatti, non si esaurisce nell’organizzazione dei poteri e 

nell’enunciazione di vaghi principî, ma si impegna nella capillare progettazione di 

una nuova società. Valga il riferimento al celeberrimo art. 3 della costituzione 

italiana, per il quale il complesso delle istituzioni dovrebbe essere coinvolto nella 

realizzazione di una cittadinanza partecipativa ed inclusiva. 

Certo, la cultura giuridica, come ricordavo, tarderà ad accorgersi delle novità 

introdotte dalla costituzione. Quando però i giuristi cominceranno a prendere sul 

serio la costituzione e a vedere in essa non una lista di pie intenzioni (le famose 

norme programmatiche), ma il quadro normativo cui ricondurre l’ordinamento e con 

esso l’intera società, finiranno per incrinarsi le vecchie certezze giuspositivistiche e 

quindi anche la tradizionale separazione fra politica e diritto. 

Muta la rappresentazione della politica. In primo luogo, è, sì, la politica che crea 

l’ordinamento, ma la politica viene concepita non più come l’espressione del demos 

rousseauviano, bensì come l’interazione di soggetti e gruppi differenziati. In secondo 

luogo, la politica (l’interazione fra gruppi, movimenti, partiti, coalizioni di interessi) 
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non si arresta sulle soglie dell’ordinamento, ma lo permea e ne scandisce dall’interno 

lo sviluppo. La politica è l’ordinamento nel suo svolgersi e il sapere giuridico deve 

farsi specchio della connessione fra norme ed azioni, fra il progetto costituzionale e 

la sua realizzazione. 

Ciò conduce anche a un netto mutamento di prospettive nei confronti del conflitto 

politico-sociale. In tutto l’Otto-Novecento le principali rivendicazioni dei ceti deboli 

erano state spesso presentate come lotte per i diritti: i diritti rivendicati però potevano 

essere concepiti solo come moral rights (come diceva Mill), come diritti declinati al 

futuro, diritti disattesi dagli ordinamenti esistenti; diritti contro il presente, diritti la 

cui attuazione implicava la fuoriuscita dal regime vigente. Nel quadro della nuova 

costituzione, invece, le rivendicazioni politico-sociali continuano, sì, a far leva sui 

diritti: che però ora coincidono con i diritti assunti come fondamento del nuovo 

ordinamento. Il conflitto cessa di essere un fenomeno esterno al diritto ed 

essenzialmente incompatibile con esso. Anche da questo punto di vista, dunque, 

cambia il rapporto fra ciò che sta fuori e ciò che sta dentro l’ordinamento di cui il 

giurista vuol essere l’esperto e il custode. 

L’espressione più plastica di questo nuovo clima culturale è offerta dal 

drammatico mutamento cui va incontro, negli anni Sessanta-Settanta, la 

rappresentazione del giudice, del suo ruolo e del contenuto stesso della sua attività. 

L’immagine del giudice come mero tecnico del diritto e l’idea del giudicare come 

un’attività che si limita a dedurre sillogisticamente dalla norma la sentenza cedono 

il posto alla convinzione che il giudice, in quanto interprete della costituzione, non 

possa non essere un attore coinvolto nel processo di trasformazione dell’ordinamento 

[Luminati 2007]. 

Nasce in questo nuovo clima l’idea di un giudice (e di un giurista) che non agisce 

al rimorchio del legislatore, ma svolge un ruolo autonomo e sempre più rilevante. Il 

protagonismo del giurista e del giudice non è peraltro casuale, ma trova un preciso 

fondamento in una lettura della costituzione che trova crescenti consensi fino ai 

nostri giorni: una lettura che indica nei diritti fondamentali (i diritti umani assunti 

dalla costituzione come fondamento dell’ordinamento) la condizione stessa della 

legittimità dello Stato e li ritiene quindi sottratti ai contraccolpi delle decisioni 

politiche [Ferrajoli 2001]. 

Né peraltro il protagonismo del giudice e del giurista è un fenomeno che si 

esaurisce entro i confini di una singola nazione. È un fenomeno largamente diffuso 

nei paesi di common law come di civil law [Tate e Vallinder 1995]; ed è un fenomeno 
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che trova un’ulteriore cassa di risonanza nella formazione dell’ordinamento europeo: 

non solo per l’importanza del tecnico del diritto nella messa a punto della complicata 

rete istituzionale dell’Unione Europea, ma soprattutto per il ruolo determinante 

rivestito in essa dalle Corti di giustizia, ben più incisive e autorevoli dei deboli organi 

rappresentativi. 

Dal giudice (e dal giurista) come detentori di un potere (auspicabilmente) nullo, 

come chiedeva Montesquieu, a un giudice (e a un giurista) come novello Ercole (per 

riprendere l’immagine di Dworkin): un giurista impegnato a dare unità e possibilità 

di funzionamento a ordinamenti sempre più complessi e attraversati da tensioni che 

la politica utilizza, sì, come posta in gioco nella competizione elettorale, ma 

difficilmente è in grado di sciogliere; un giurista orgogliosamente consapevole della 

portata etica e politica delle sue decisioni giurisprudenziali. 

Certo, qualcosa dell’antica dialettica fra ratio e voluntas [Tuori 2001] resiste nella 

nuova immagine del giurista. L’ammissione della portata valutativa e politica del 

suo ruolo non annulla affatto la convinzione che egli sia comunque il detentore di un 

sapere che gli permette di decidere non pro amico, ma pro veritate. Nella prospettiva 

dell’odierno neo-costituzionalismo, il giurista agisce come custode di quei diritti 

fondamentali che, sottratti alla politica, indecidibili, trovano in esso l’organo 

deputato al loro sviluppo e alla loro realizzazione. Se i diritti fondamentali possono 

essere presentati come un’aggiornata edizione dell’antica ratio, come l’espressione 

di una logica profonda dell’ordinamento cui i potenti di turno devono inchinarsi, il 

giurista può allora mostrarsi circonfuso di una nuova luce sapienziale e metapolitica, 

accreditandosi come un salutare antidoto nei confronti di una politica affannata e 

inconcludente. Già Tocqueville vedeva nel ruolo svolto dai giudici e dai giuristi negli 

Stati Uniti d’America una provvidenziale correzione aristocratica della sempre 

inquietante democrazia. Non è quindi sorprendente che le odierne, diffuse delusioni 

nei confronti della democrazia suscitino nostalgie di antiche quanto immaginarie 

sapienze e sollecitino il sapere giuridico a presentarsi come la voce degli aristoi 

chiamati a supplire alle inadempienze della politica e a disegnare una trama di 

principî e valori che una società sempre più frammentata e conflittuale possa 

assumere come proprio baricentro. 
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LE API E L’ALVEARE. 

IMMAGINI DELL’ORDINE FRA ‘ANTICO’ E ‘MODERNO’ 

1. Cenni introduttivi 

Le metafore «danno una struttura al mondo, danno una rappresentazione del tutto 

della Realtà, che, come tale, non è mai esperimentabile né dominabile. Allo sguardo 

della intelligenza storica esse indiziano le certezze, i presentimenti, le valutazioni 

fondamentali e portanti che regolarono atteggiamenti, aspettative, azioni e omissioni, 

aspirazioni e illusioni, interessi e indifferenze di un’epoca»1.  

Se presa sul serio, la metafora appare allo storico (non necessariamente, ma 

frequentemente) l’espressione di una tensione verso una realtà la cui complessità e 

tendenziale ‘inesauribilità’ sembrano resistere ad ogni univoca procedura di 

decifrazione ‘razionale’. Proprio per questo le grandi, ricorrenti domande che la 

nostra cultura ha sollevato sempre di nuovo in tutto l’arco del suo sviluppo – le 

domande che investono la visione del cosmo, dell’uomo, della società – hanno 

sollecitato la formazione e la diffusione di un ricchissimo patrimonio di metafore la 

cui funzione retorica, persuasiva, si intreccia con una loro spesso dissimulata ma non 

trascurabile valenza ‘cognitiva’.  

Una di queste ‘grandi domande’ riguarda la rappresentazione dell’ordine politico-

sociale: si tratta di capire in sostanza in che modo avvenga l’alchemica 

trasformazione dei ‘molti’ nell’‘uno’, in che modo una molteplicità apparentemente 

casuale di individui si trasformi in una comunità politica, dia luogo ad una forma di 

vita condivisa.  

A questa domanda la cultura politico-giuridica ha tentato di far fronte elaborando 

risposte diversissime non solo nei contenuti ma anche nello stile argomentativo; sono 

risposte che obbediscono (come è ovvio) alle clausole dettate dai contesti storici cui 

appartengono e tuttavia difficilmente rinunciano all’impiego del registro metaforico, 

che appare quindi tanto ricco quanto persistente: si pensi soltanto – per ricordare due 

classi di metafore particolarmente famose – alle ricorrenti (e solo apparentemente 

uniformi) immagini dell’ordine come ‘meccanismo’ o come ‘organismo’. 
 
1 H. Blumenberg, Paradigmi per una metaforologia, Il Mulino, Bologna 1969, p. 23. 
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Nel fitto ordito metaforico di cui sono intessute le rappresentazioni dell’ordine 

sociale una figura (ancorché indubbiamente ‘minore’ rispetto ad altre, più celebri) si 

segnala per due singolari (e complementari) qualità: la sua disponibilità ad essere 

impiegata da culture e schemi argomentativi diversi, la sua impressionante durata. I 

termini del cortocircuito metaforico cui alludo sono, da un lato, l’alveare, dall’altro 

lato l’ordine politico-sociale: la respublica è un alveare – ma vale anche, come 

vedremo, il reciproco: l’alveare è una respublica.  

Pensare l’ordine attraversa la metafora dell’alveare. E’ ancora a questa metafora 

che si ricorre (nell’anno 2000) per cogliere il senso del nuovo mondo globalizzato, 

«la rivoluzione organizzativa del pianeta»: serve «una metafora nuova 

dell’organizzazione globale» che sappia «rappresentare, allo stesso tempo, il 

mutamento e la persistenza, l’accentramento spazio-temporale e la destrutturazione, 

la gerarchia e l’autoregolazione, la creatività e l’esecuzione; una metafora in cui il 

tutto sia superiore alla somma delle parti e le informazioni siano determinanti più 

dei soggetti che le emettono e le ricevono»; e la metafora più efficace sembra essere 

appunto «la metafora dell’alveare»2. È nuovissimo e largamente incognito 

l’explanandum (la ‘globalizzazione’), ma è antico l’explanans, l’alveare come 

archetipo e simbolo di organizzazione sociale: un’immagine che circola 

diffusamente nella cultura antica, greca e romana, attraversa il medioevo e 

sopravvive, confermata e rinnovata, nell’età moderna e contemporanea.  

Di questa lunga peregrinazione metaforica non posso certo propormi di offrire 

una ricognizione esauriente. Posso soltanto raccogliere esempi sparsi, presentandoli 

più come testimonianze di una divertita promenade diacronica che non come tasselli 

di una ricerca storiograficamente rilevante e compiuta. 

2. I “piccoli Quiriti” 

La civiltà antica ha una lunga familiarità con api ed alveari, se non altro per 

l’importanza decisiva che in essa rivestiva, come dolcificante, il miele. È da questa 

lunga consuetudine all’allevamento e allo sfruttamento delle api che nascono le 

descrizioni della vita dell’alveare offerte da numerosi testi del mondo antico. Parlare 

di ‘descrizione’ è però far uso di un’espressione che non tiene conto di due 

caratteristiche proprie di quell’universo culturale. Una prima caratteristica (che 

 
2 D. De Masi, Nulla sarà più come prima: il mondo nuovo è un alveare, in «Telèma», 23, 
2000-2001, p. 17. 
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interessa però non tanto il nostro problema quanto la storia – o preistoria – 

dell’entomologia) è data dal fatto che la ‘descrizione’ degli antichi non ha molto a 

che fare con quella asettica e pura registrazione di dati cui lo standard positivistico 

ci ha abituati ed è fittamente intessuta di credenze e riferimenti mitico-religiosi. Una 

seconda caratteristica (che ci interessa direttamente) concerne il rapporto fra 

explanans ed explanandum: un rapporto tutt’altro che unidirezionale, dal momento 

che l’alveare non è sempre e comunque l’explanans della respublica, ma al contrario 

è altrettanto frequentemente la respublica il filtro metaforico attraverso il quale viene 

‘descritto’ l’alveare.  

Già in una delle fonti più autorevoli della ‘entomologia’ antica – il  Περί  𝜏α ζῷ  α 

ἱσ𝜏όριων  di Aristotele – l’ordine gerarchico dell’alveare viene descritto ricorrendo 

alla figura della regalità: l’alveare si ordina intorno alla evidente superiorità, alle 

dimensioni eccedenti, del re. Aristotele fa anche menzione di un’ipotesi diversa, 

secondo la quale i capi dell’alveare non sono re ma regine, tanto che «vocantur […] 

matres, quasi quae pariant»3; si tratta però di un’ipotesi destinata a cadere presto 

nell’oblio, verosimilmente sacrificata da una ‘presupposizione’ culturale che associa 

la regalità e la evidente supremazia al genere maschile (che il sovrano dell’alveare 

sia armato – del suo pungiglione – è un indice sicuro, anche per Aristotele, della sua 

natura di maschio); ed occorrerà aspettare il XVII secolo perché le osservazioni di 

Butler e il microscopio di Swammerdam restituiscano il sovrano dell’alveare al 

genere femminile4. Quale che sia il sesso del sovrano, è comunque già in atto quello 

stretto scambio fra società umana ed alveare destinato ad una lunga fortuna: si 

descrive l’alveare antropomorfizzandolo, ma le immagini che agiscono come 

presupposizione della ‘descrizione’ sono le immagini di un essere umano 

essenzialmente sociale e di un ordine culminante nella figura del sovrano.  

Emergono due tratti essenziali della metaforica dell’alveare: la regalità e la 

socialità, la disposizione gerarchica e l’ordinamento comunitario. L’alveare è 

l’emblema della socialità naturale: una socialità non già funzionale ed utilitaria, ma 

essenziale e spontanea. È alle api che ricorre Cicerone per dimostrare che la 

conoscenza non è un valore autosufficiente, ma deve risolversi in scambio e 

 
3 Aristotele, De animalibus Historiae, Lib. V, cap. 21, in Aristoteles, Opera Omnia, a cura 
di Cats Bussemaker, Olms, Hildesheim-New York 1973, vol. III, p. 96. Cfr. S. Föllinger, Die 
aristotelische Forschung zur Fortpflanzung und Geschlechtsbestimmung der Biene, in W. 
Kullmann, S. Föllinger, Aristotelische Biologie. Intentionen, Methoden, Ergebnisse, Steiner, 
Stuttgart 1997, pp. 375-85.  
4 Cfr. M. Baldini, Le ricerche sulla nascita delle api tra ’500 e ’700: Swammerdam, 
Réaumur, Schirach, Riem, in L. Conti (a cura di), Medicina e biologia nella rivoluzione 
scientifica, Porziuncola, Assisi 1990, pp. 235-55. 



22 Storie di concetti: ordine, conflitti 

 

comunicazione: «atque ut apium examina non fingendorum favorum causa 

congregantur, sed cum congregabilia natura sint, fingunt favos, sic homines, ac 

multo etiam magis, natura congregati adhibent agendi cogitandique sollertiam»5. Se 

però in Cicerone le api valgono come richiamo al valore della socialità, in Plutarco 

il nesso fra l’alveare e una forma di vita politicamente organizzata è più forte e 

diretto: è alle api che lo scrittore greco ricorre per descrivere sinteticamente la Sparta 

di Licurgo. La vita delle api nell’alveare è per Plutarco il modello che Licurgo ha 

applicato a Sparta: egli «abituò i suoi concittadini a non volere e a non sapere vivere 

da soli, ma a formare sempre un solo corpo con la comunità, come le api; e, 

stringendosi insieme intorno al capo, quasi fuori di sé per l’entusiasmo e 

l’emulazione, ad appartenere interamente alla patria»6.  

È già fissato in sostanza il doppio registro che ricorre nella letteratura ‘de re 

rustica’ e trova la sua più alta versione stilistica nelle Georgiche di Virgilio: la 

descrizione dell’alveare è mediata da un filtro che ‘antropomorfizza’ le api e le 

presenta come membri di una respublica meravigliosamente ordinata e compatta, 

mentre a sua volta la rappresentazione dell’ordine politico ricorre spesso alla figura 

retorica dell’alveare, assunto come emblema di una collettività coesa e perfetta.  

Varrone, nel De re rustica, ci presenta molti degli stereotipi che continueranno 

per secoli a circolare nella letteratura dedicata alle api e agli alveari. La socialità, 

innanzitutto: api e uomini si apparentano fra loro per un ‘tasso’ di socialità 

particolarmente elevato, che li differenzia da ogni altro animale: «apes non sunt 

solitaria natura, ut aquilae, sed ut homines». Determinante comunque è non tanto il 

livello quanto la qualità della loro socializzazione. Anche le cornacchie, ad esempio, 

sono animali sociali, ma solo le api sono capaci di una «societas operis et 

aedificiorum», solo le api sanno condividere una precisa attività lavorativa e 

produttiva: la soddisfazione dei loro bisogni è resa possibile, come per gli esseri 

umani, dalla «ratio» e dalla «ars», che presiedono al loro «aedificare» e «cibaria 

condere». Le api sono dunque ‘come’ esseri umani e proprio come gli uomini hanno 

«civitates», «quod hic est et rex et imperium et societas»7.  

L’alveare è un microcosmo perfettamente ordinato, tanto da suggerire una 

spontanea identificazione con il macrocosmo della respublica. Virgilio chiama le api 

 
5 M.T. Cicero, De officiis, I, 44, in M. T. Cicerone, Dei doveri, a cura di D. Arfelli, 
Mondadori, Milano 1994, p. 124.  
6 Plutarco, Le vite di Licurgo e di Numa, a cura di M. Manfredini e L. Piccirilli, Fondazione 
Lorenzo Valla, Arnoldo Mondadori, Milano 1980, 25, 5, p. 89.  
7 M.T. Varrone, De re rustica, in M.T. Varrone, Opere, a cura di A. Traglia, Utet, Torino 
1974, III, 16, 4, p. 857. 
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«piccoli Quiriti»8 e celebra le caratteristiche che le apparentano al mondo umano e 

le distinguono da tutti gli altri animali: «solae communis natos, consortia tecta / urbis 

habent, magnis agitant sub legibus aevom / et patriam solae et certos novere penatis9. 

Solo le api, fra tutti gli animali, hanno case, città, penati e patria: la loro vicinanza al 

mondo degli uomini ha qualcosa di prodigioso (e infatti le loro eccezionali qualità si 

spiegano soltanto con un intervento speciale di Giove, dovuto ad un suo debito di 

gratitudine nei loro confronti10); ed è appunto nella celebrazione di questa vicinanza 

che interviene il gioco delle metafore incrociate e le api e gli alveari si trasformano 

in specchio e in modello per gli esseri umani e per le loro civitates.  

Le caratteristiche ‘politiche’ (il far parte di strutture organizzate, la capacità di 

fondare e costruire le città) sono proprie delle api come degli esseri umani; e infatti 

quando la popolazione è sovrabbondante le vecchie api mandano le nuove 

generazioni a fondare una colonia, «ut olim crebro Sabini factitaverunt propter 

multitudinem liberorum»11. Simili agli esseri umani per la loro attitudine ‘politica’, 

le api sono in grado di darsi una vera e propria organizzazione: per Plinio esse «rem 

publicam habent, consilia privatim quaeque, at duces gregatim et, quod maxime 

mirum sit, mores habent praeter cetera […]». Se la supremazia delle leggi e 

l’organizzazione politica sono tratti che accomunano l’ape all’essere umano e 

l’alveare alla società politica, in una dote però le api sopravanzano nettamente il 

mondo umano: la vocazione comunitaria; la «ratio» umana non riesce a far sì che gli 

uomini superino o anche solo eguaglino le api nella loro dedizione alla causa 

comune, dal momento che esse «nihil novere nisi commune»12. 

La rigorosa comunanza delle api si traduce peraltro in un’efficiente divisione del 

lavoro: alcune attendono al cibo e altre lavorano nei campi; alcune difendono 

l’alveare e altre «speculantur aquas et nubila coeli». Un eguale «amor habendi», un 

medesimo impulso a lavorare e a produrre, si fa sentire in tutte ma si traduce anche 

 
8 Virgilio, Georgicon libri quattuor, in Publio Virgilio Marone, Opere, a cura di C. Carena, 
Utet, Torino 1971, IV, 201. Cfr. J. Griffith, The Fourth Georgic, Virgil and Rome, in I. 
McAuslan, P. Walcot (a cura di), Virgil, Oxford University Press, Oxford 1990, p. 100.  
9 Virgilio, Georgicon libri quattuor, cit., IV, 153-55. Cfr. L. P. Wilkinson, The Georgics of 
Virgil. A Critical Survey, Cambridge University Press, Cambridge 1969; L. Morgan, Patterns 
of Redemption in Virgil’s Georgics, Cambridge University Press, Cambridge 1999; M. R. 
Gale, Virgil on the Nature of Things: the Georgics, Lucretius and the Didactic Tradition, 
Cambridge University Press, Cambridge 2000. 
10 Giove era stato nutrito dalle api quando si era nascosto per sottrarsi alla persecuzione di 
Saturno. 
11 M.T. Varrone, De re rustica, cit., III, 16, 29, p. 869. 
12 Gaio Plinio Secondo, Naturalis historia, Einaudi, Torino 1983, L. 11, 4, p. 550. Cfr. F. 
Capponi, Entomologia pliniana, Dipartimento di archeologia, filologia classica e loro 
tradizioni, Genova 1994, pp. 41 sgg. 
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in un «munus» che è proprio di ciascuna13. Comunanza del vivere e comunanza del 

produrre si implicano a vicenda: «omnibus una quies operum, labor omnibus 

unus»14. Il senso della comunità è spontaneo, istintuale, profondo, ma non così 

assoluto da introdurre una differenza incolmabile fra api ed esseri umani: per Plinio, 

la partecipazione delle api al lavoro comune non si sottrae al gioco squisitamente 

umano della norma, della trasgressione, della sanzione. Non si esclude il caso 

dell’ape neghittosa; interviene allora la regola di una scrupolosa disciplina nel lavoro 

(una «mira observatio operis»), che conduce all’applicazione di severe sanzioni agli 

inadempienti: «cessantium inertiam notant, castigant, mox et puniunt morte»15. Il 

senso della comunità si traduce in una rigorosa etica del lavoro e nella pratica di una 

disciplina che Plinio presenta come militare: «castrorum more»16.  

La vita disciplinata ed organizzata della comunità implica necessariamente un 

capo, un sovrano, un re. Che esista il re delle api e che da esso dipenda la vita e 

l’ordine dell’alveare è per gli antichi un dato irrefutabile. Già Aristotele si era 

soffermato su questo tema ed è un tòpos della letteratura successiva insistere sul 

ruolo determinante del sovrano per la conservazione dell’alveare: lo sciame resta 

compatto finché il re rimane alla sua testa e si disperde in caso contrario. Le api, 

ricorda Varrone, «esse utique sine rege non possunt»17. Non basta però agli scrittori 

antichi constatare l’obbligata correlazione fra lo sciame e un’ape (l’ape re) distinta 

da ogni altra per forma e dimensioni. Come l’alveare è una piccola civitas e come 

tale viene proposta quale esempio e modello del vivere politico, così il rapporto fra 

le api e il loro sovrano diviene il paradigma, rispettivamente, di un’obbedienza 

perfetta e di una provvida regalità. Le api-suddito sono l’esempio vivente di una 

dedizione totale al sovrano, alimentata dalla certezza che senza di esso l’intero ordine 

è perduto: «regem suum secuntur, quocumque it, et fessum sublevant, et si nequit 

volare, succollant, quod eum servare volunt»18.  

È il sovrano l’emblema e la condizione dell’unità dell’alveare. Il patto costitutivo 

dell’ordine, la «fides» che regge i comportamenti individuali e collettivi, si perde se 

viene meno il legame con il sovrano, mentre la presenza di quest’ultimo rende 

possibile l’unità del microcosmo politico, la spontanea convergenza delle azioni e 

 
13 Virgilio, Georgicon libri quattuor, cit., IV, 158-77.  
14 Ivi, IV, 186. 
15 Gaio Plinio Secondo, Naturalis istoria, cit., XI, 10, p. 557. 
16 Ibidem. 
17 Gaio Plinio Secondo, Naturalis istoria, cit., XI, 18, p. 570. 
18 M.T. Varrone, De re rustica, cit., III, 16, p. 858. 
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dei sentimenti dei singoli: «rege incolumi mens omnibus una est»19. L’obbedienza 

al sovrano è totale, più forte che in qualsiasi monarchia assoluta: «praeterea regem 

non sic Aegyptos et ingens / Lydia nec populi Parthorum aut Medus Hydaspes / 

observant»20. L’obbedienza non è però solo totale, più forte e incrollabile che nei 

regni d’Oriente: è anche motivata da un impulso o inclinazione profonda che 

sospinge le api ad anteporre il bene comune al bene individuale. Intorno all’ordinata 

convivenza delle api viene così a svolgersi, nel IV libro delle Georgiche, un singolare 

mélange di immagini eterogenee, dove il modello dell’autocratico Oriente si mescola 

con la nostalgia (romano-repubblicana) di una comunità compatta e coesa (ma è 

quest’ultima in definitiva l’immagine prevalente, mentre il riferimento all’Oriente 

serve soprattutto a sottolineare la pienezza dell’obbedienza di cui le api sono 

capaci)21.  

L’obbedienza delle api è assoluta e tuttavia non è motivata dal timore della 

sanzione. Per Plinio è un dato sicuro che il re non ricorre alla forza: «illud constat, 

imperatore aculeo non uti»; il suo modo di partecipare al lavoro comune non è 

punitivo ma è esortativo: egli è «similis exhortanti» e la sua autorità, confermata e 

rafforzata da «satellites quidam lictoresque, adsidui custodes auctoritatis»22, non ha 

bisogno di imporsi coattivamente per ottenere obbedienza.  

Il sovrano è essenziale per l’ordine ma a sua volta l’ordine (la disciplina, 

l’obbedienza spontanea, il rispetto dei munera attribuiti a ciascuno) rende ‘buona’ 

l’autorità e sostanzialmente inutile il suo aculeo. È in questa prospettiva che Seneca, 

nel De clementia, guarda alle api come al modello di un ordine naturale e spontaneo, 

entro il quale l’autorità trova già segnata la sua destinazione e fissati i suoi limiti.  

L’ufficio di re non è un costrutto convenzionale, ma è un portato della natura 

stessa («natura enim commenta est regem»); e la prova è offerta appunto dalle api, 

la cui organizzazione è la prova evidente dell’importanza determinante del sovrano: 

ospitato nel luogo più sicuro ed eminente dell’alveare, esente da qualsiasi lavoro che 

non sia il presiedere al lavoro altrui, il re è il perno dell’ordine e il custode della sua 

unità («abisso rege, totum dilabitur»), ma al contempo è alieno dal ricorrere alla 

violenza, alla coazione, per ottenere quell’obbedienza che fluisce spontanea 

dall’armonia della respublica. «Exemplar hoc magnis regibus ingens», esclama 

Seneca: è la natura stessa che addita agli uomini come modello le api e invita il 
 
19 Virgilio, Georgicon libri quattuor, cit., IV, 212. 
20 Ivi, 210-11.  
21 Cfr. J. Griffin, The Fourth Georgic, Virgil and Rome, in I. McAuslan, P. Walcot (a cura 
di), Virgil, Oxford University Press, Oxford 1990, p. 100.  
22 Gaio Plinio Secondo, Naturalis historia, cit., XI, 17, 568-70. 



26 Storie di concetti: ordine, conflitti 

 

sovrano alla clemenza, dimostrando la relativa importanza della coazione ai fini 

dell’obbedienza. E’ la clemenza la miglior difesa del principe: «unum est 

inexpugnabile munimentum amor civium»; e l’amore dei cittadini a sua volta nasce 

dal primato della respublica, nasce dal fatto che il sovrano si è dimostrato 

consapevole di esser parte di un ordine che lo include e lo ricomprende: consapevole 

«non rem publicam suam esse, sed se reipublicae»23.  

La natura come modello per la società, l’alveare come exemplar per la civitas, 

l’organizzazione delle api come emblema di un ‘vivere politico’ raccomandabile 

anche per gli esseri umani come una forma eccellente di convivenza. E’ costante, 

nella descrizione della vita dell’alveare, l’incrocio e la reciproca ‘contaminazione’ 

fra il mondo dell’uomo e il mondo delle api: è una presupposta idea di respublica (e 

una soggiacente, implicita ‘antropologia politica’) a guidare (sulla falsariga del nesso 

‘alveare-ordine politico’) la letteratura ‘specializzata’ nel suo sforzo di descrivere il 

misterioso mondo delle api; ma è al contempo (e simmetricamente) quest’ultima a 

suggerire, con i suoi caratteristici topoi, una peculiare visione dell’ordine politico: 

caratterizzata dall’idea dell’assoluta (naturale) supremazia ed eccellenza del 

sovrano; dalla convinzione del ruolo indispensabile e costitutivo che il capo esercita 

nei confronti della formazione dell’unità dell’ordine; infine dalla celebrazione di una 

comunità che, pur differenziata funzionalmente al suo interno (i diversa munera delle 

api), vive sull’eguale ed assoluta fedeltà e dedizione di tutti i suoi membri. Virgilio 

esprime con particolare intensità il contrasto fra la fragilità e la pochezza del destino 

individuale e la forza indistruttibile del genus cui l’individuo non può non piegarsi. 

Se breve è la vita della singola ape («Ergo ipsas quamvis angusti terminus aevi / 

excipiat»), incapace di durare per più di sette estati, immortale è la specie: «at genus 

immortale manet multosque per annos / stat fortuna domus et avi numerantur 

avorum». Che la morte del singolo possa essere superata nella celebrazione della 

perpetuità del genus e della civitas – un tema di grande rilievo nell’Eneide – è un 

altro prezioso insegnamento che il ‘piccolo mondo’ delle api può offrire al ‘grande 

mondo’ della convivenza umana.  

 
23 Seneca, De Clementia, in Lucio Anneo Seneca, Operette morali, a cura di R. Del Re, 
Zanichelli, Bologna, 1990, vol. II, XVII, 1-8, pp. 320-24. 
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3. Le api virtuose 

Virgilio non è soltanto la sublimazione poetica di una tradizione letteraria 

ampiamente circolante nel mondo antico; è anche l’importante snodo di una 

lunghissima catena testuale che trova il suo punto di origine nella cultura greca e 

romana, percorre il mondo alto-medievale e basso-medievale e si protende verso il 

rinascimento e la letteratura proto-moderna.  

Fortemente impressionate da Virgilio appaiono le pagine dell’Exameron di 

Ambrogio, la cui parafrasi del IV libro delle Georgiche è stata giudicata «tanto fedele 

da essere nulla più che…una costruzione diretta di parole virgiliane»24. Non è 

comunque solo Virgilio l’auctoritas cui Ambrogio ricorre per descrivere e celebrare 

il mondo delle api. La sua stessa impresa esegetica – commentare il primo capitolo 

del Genesi illustrando in nove sermoni i giorni della creazione – era stata preceduta 

da analoghi tentativi (che non ci sono pervenuti) di Origene e di Ippolito, ma era 

stata soprattutto ispirata e sorretta dall’omonima opera di Basilio (l’Hexaemeron), 

che, più che un precedente, costituisce per il testo ambrosiano un vero e proprio 

modello, spesso fedelmente ricalcato o addirittura testualmente riprodotto.  

Per quanto riguarda il nostro episodio testuale (le considerazioni sviluppate dai 

due padri della Chiesa), tanto in Basilio quanto in Ambrogio ricorrono i principali 

topoi della antica letteratura ‘de apibus’; ed è appunto attraverso la mediazione di 

Ambrogio che la metafora delle api e dell’alveare prosegue il suo plurisecolare 

viaggio.  

Il tema della regalità torna a presentarsi tanto in Basilio quanto in Ambrogio. 

Caratteristici delle api sono il loro ordinamento ‘monarchico’ e la pronta obbedienza 

tributata al loro sovrano. Ciò che Basilio (puntualmente ripreso da Ambrogio25) 

apprezza è il fatto che, nel mondo delle api, l’individuazione del 𝝉α𝝃𝜄ἁ𝜌𝛞ο𝝈 riposa 

sull’evidente eccellenza del predestinato. Si evitano così gli inconvenienti delle 

procedure seguite dagli esseri umani per giungere alla selezione dei loro capi: 

l’elezione presenta infatti il rischio che «il popolo, privo di discernimento, [porti] il 

più cattivo al potere»; il sorteggio si affida ai verdetti della sorte che «sono ciechi e 

conferiscono spesso il comando all’ultimo di tutti»; l’ereditarietà della carica fa sì 

che il più delle volte «gli eredi al trono siano senza educazione e senza virtù, guastati 

 
24 L. Alfonsi, L’ecphrasis ambrosiana del ‘libro delle api’ vergiliano, in «Vetera 
Christianorum», II, 1965, p. 137. 
25 Sant’Ambrogio, Exameron, in Sant’Ambrogio, Opere esegetiche, I, a cura di G. Banterle, 
Biblioteca Ambrosiana-Città Nuova Editrice, Milano-Roma 1979, Dies V, Ser. VIII, c. 21, 
68, pp. 320-22.  



28 Storie di concetti: ordine, conflitti 

 

dalla mollezza e dalla adulazione». Nel microcosmo politico delle api è invece la 

natura stessa a designare il sovrano col rendere immediatamente percepibili le sue 

eminenti qualità: «è dalla natura che esso trae il suo primato su tutti […]». Ed è 

ancora la natura a dettare i limiti e le caratteristiche del potere sovrano: un potere 

mite, che usa la coazione come ultima ratio ed obbedisce alle «leggi di natura», 

«leggi non scritte», «che vogliono che siano lenti a punire coloro che giungono ai 

poteri supremi»26. La superiorità dell’ordine delle api sull’ordine degli uomini nasce 

dal fatto che il primo è dettato immediatamente dalla natura, senza che nulla 

intervenga a turbare (a differenza di quanto avviene nel secondo) il perfetto 

equilibrio delle ‘leggi non scritte’.  

Anche Ambrogio valorizza il mondo animale in genere, e in particolare il mondo 

delle api, come exemplum dal quale gli esseri umani possono trarre preziosi 

insegnamenti. Vi sono animali «quae nostro se usui imitationem dederunt», che si 

offrono come modello applicabile al nostro stile di vita: sono gli animali ‘sociali’ 

(come alcune specie di uccelli – le gru, per Ambrogio – e soprattutto le api), che 

sono soliti prendere insieme le loro decisioni e «conlatis viribus velut quandam 

curare rempublicam et tanquam sub rege vivere»27.  

La vita sociale di questi animali è spontaneamente organizzata; e l’ordine cui essa 

dà luogo presuppone, al contempo, la posizione eminente del sovrano, cui tutti 

debbono obbedienza, e l’incrollabile vocazione comunitaria di tutti i membri. 

L’obbedienza mirabile di cui questi animali danno prova nasce dal perfetto equilibrio 

di queste componenti e, a differenza di quanto avviene nel mondo degli uomini, non 

si regge principalmente sulla paura e sulla coazione: «in illis enim politia quaedam 

et militia naturalis, in nobis coacta atque servilis». L’obbedienza negli animali sociali 

non è espressione di servitù ma è il frutto di una libertà che coincide con la loro 

naturale destinazione alla collaborazione e alla socialità: non si danno trasgressioni 

e inosservanze perché il loro scrupoloso rispetto delle regole è una «devotio 

naturalis», dettata dalla natura, così come la loro «voluntas» è «libera» perché 

coincidente con la loro spontanea inclinazione28.  

Non è un caso che Ambrogio faccia uso del termine «politìa», aristotelicamente 

così pregnante, per descrivere la forma di vita degli animali sociali. Il tema che egli 

infatti sottolinea con forza, la traduzione più significativa dello spirito comunitario, 

 
26 Basilio di Cesarea, Homélies sur l’Hexaéméron, a cura di S. Giet, Du Cerf, Paris 1949, 73 
E-74 A-B, pp. 447-48.  
27 Sant’Ambrogio, Exameron, cit., Dies V, Ser. VIII, c. 14, 49, p. 300.  
28 Ivi, c. 15, 50, p. 300.  
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è la reciprocità degli oneri e delle funzioni di comando: «quid hoc pulchrius, et 

laborem omnibus et honorem esse communem nec paucis adrogari potentiam, sed 

quidam in omnes volontaria sorte transcribi?»29. Pur fedele suddito dell’impero, 

Ambrogio guarda con ammirazione ad un modello lontano nel tempo, ad uno schema 

ideale di convivenza, la civitas libera, la respublica degli antichi, e lo presenta come 

l’ordine politico più vicino alla natura. È la natura che attraverso l’esempio del 

mondo animale (di alcuni uccelli, delle api) ha indicato agli uomini «a principio» la 

via da seguire: fondare una «politìa» nella quale le fatiche e le responsabilità siano 

condivise e le posizioni di comando ripartite e scambievoli («ut communis esset 

labor, communis dignitas, per vices singuli partiri curas discerent, obsequia 

imperiaque dividerent, nemo esset honoris exsors, nullus inmunis laboris»).  

Si tratta per Ambrogio di un «pulcherrimus rerum status», proprio perché in esso 

il carattere temporaneo dell’esercizio del potere e la regola della rotazione degli 

incarichi di comando (che permette a ciascuno di essere «κατὰ μέρος ἄρχῷν καὶ 

ἀρχόμενος», come aveva scritto Aristotele30) scoraggiano la prepotenza, evitano le 

invidie, rendono tollerabili i disagi. È la vocazione ‘comunitaria’ degli animali 

sociali ad impedire l’irrigidimento delle posizioni di comando e di obbedienza e a 

rendere quindi effettiva l’eguaglianza. È, ancora, il loro senso di comunanza a far sì 

che essi, nel realizzare «velut quandam rempublicam», vi introducano un’ulteriore, 

fondamentale caratteristica: l’eguale soggezione di tutti ad una norma comune. Nella 

respublica degli animali sociali le leggi regolano la vita di tutti i membri senza 

eccezione: «usus est leges omnibus esse communes atque observari eas devotione 

communi, uno omnes teneri vinculo, non alii ius esse quod alius sibi intellegat non 

licere, sed quod liceat licere omnibus et quod non liceat omnibus non licere»31.  

E’ questa comunanza (di cui le api offrono l’esempio più puro e completo, dal 

momento che ogni momento della loro attività è vissuto in comune32) che Ambrogio 

propone come modello agli uomini: è un modello che la natura ha conservato integro 

e perfettamente funzionante nelle forme di vita degli animali sociali (le gru, le api); 

ed è un modello che l’essere umano è riuscito in qualche modo ad approssimare nella 

‘libera civitas’ dei tempi antichi, ma ha smarrito per strada a causa della sua 

«dominandi libido»: la sete di potere ha infatti indotto gli uomini ad accaparrarsi e a 

conservare il più possibile le cariche, a trasformare la «militia» da «ius commune» a 

 
29 Ivi, c. 15, 51, p. 300.  
30 Aristotele, Politica, L. I, 2 (a cura di J. Aubonnet, Les Belles Lettres, Paris 1971, p. 12) 
31 Sant’Ambrogio, Exameron, cit., Dies V, Ser. VIII, c. 21, 66, p. 318. 
32 Ivi, c. 21, 67, p. 318. 
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«servitus»33 ed ha spezzato quella naturale comunanza che si traduce, per Ambrogio, 

nell’osservanza eguale delle leggi, nella circolarità del potere e dell’obbedienza, 

nella condivisione degli oneri e delle fatiche.  

Le api e l’alveare, dunque, come modello di un ‘vivere politico’ che trova nella 

natura il suo primo ed immediato fondamento; ma anche le api come concentrato di 

virtù e spunto per riflessioni ed esortazioni morali: l’ape laboriosa, pura, verginale, 

votata al bene comune. Entrambi i temi sono presenti in Ambrogio ed entrambi i 

temi ricorrono nella letteratura successiva che li accoglie dando ad essi un rilievo 

diverso a seconda del contesto, dell’autore, del genere letterario, ma conservando 

comunque un legame vivo e forte con alcuni fondamentali testi autorevoli: Virgilio 

e soprattutto Ambrogio, Virgilio in quanto filtrato e riproposto dalla parafrasi o 

riscrittura ambrosiana.  

Se Isidoro si limita a ricordare i caratteristici loci communes della tradizione (la 

nascita delle api dal sangue di un bue morto, la loro laboriosità, la loro capacità di 

costruire «castra» e di avere un re e un esercito), salvo suggerire come di consueto 

una sua spericolata etimologia («apes dictae […] pro eo quod sine pedibus nascantur. 

Nam postea, et pedes, et pennas accipiunt»34), Rabano Mauro, oltre che seguire 

Isidoro nelle sue esercitazioni etimologiche, fa soprattutto leva sul tasto delle virtù 

morali delle api, piuttosto che soffermarsi sull’ordine ‘politico’ da esse realizzato. 

Le api divengono allora figure di saggezza e purezza («apes formam virginitatis sive 

sapientiae tenent»), contrapposte alla loro biasimevole controparte, i fuchi, che, 

vivendo delle fatiche altrui, «ignavos et otio torpentes homines significant»35; mentre 

Ugo da S. Vittore (in un’opera di dubbia autenticità36) si collega all’archetipo 

ambrosiano (e quindi virgiliano e ‘antico’) rinnovando i loci communes che ormai 

conosciamo – l’eccellenza naturale del sovrano, la forte vocazione comunitaria delle 

api e la loro rigorosa disciplina (le poche che eventualmente tralignino si pentono 

prontamente e si puniscono addirittura da sole: «poenitentiae condemnatione se 

multant, ita ut immoriantur acculei sui vulnere»), la struttura insieme militare e 

civica dell’alveare («quid enim aliud est favus nisi castrorum quaedam species?») – 

 
33 Ivi, c. 15, 52, p. 302.  
34 Isidoro di Siviglia, Etymologiarum sive originum libri XX (a cura di W.M. Lindsay, 
Clarendon press, Oxford 1911), L. XII, c. 8, 1.  
35 Rabano Mauro, De Universo, L. VIII, c. 7 (J.-P. Migne, a cura di, Patrologia latina, 
Brepols, Turnholti s.a., vol. 111, p. 256). 
36 «C’est un ouvrage fabriqué par des copistes» (B. Hauréau, Les oeuvres de Hugues de Saint-
Victor. Essai critique [Paris 1886], Minerva, Frankfurt a.M. 1963, p. 169). 
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ma non rinuncia a cogliere il senso morale suggerito dalla vita e dalle consuetudini 

dell’ape: «infirma robore […], valida tamen […] vigore sapientiae37».  

La tendenza a valorizzare le api come monito ed esempio di una condotta virtuosa 

e pia è comprensibilmente forte nel peculiare ‘genere letterario’ dei ‘bestiari’, 

ampiamente diffusi nella cultura medievale. In un ‘bestiario’ della fine del Duecento 

l’ape ci mostra «que vita noi aremo a ffare’ in questo mondo accioché lo nostro fructo 

sia nobile et piacevole a Ddio»: la stessa accortezza che l’ape dimostra nel suggere i 

fiori l’essere umano dovrebbe impiegare nel far uso delle sue facoltà sensoriali, «ché 

questi.v. sensi non siano porta launde entri alcuna cosa che lo impedischa a ffare lu 

suo buono fructo»38.  

L’aperta predilezione dei ‘bestiari’ a trarre dalla vita delle api il ‘senso morale’, 

la lezione spirituale applicabile alla vita del singolo fedele, non impedisce però 

affatto la messa a fuoco della dimensione ‘politica’ dell’alveare. Nel L’acerba di 

Cecco d’Ascoli torna il caratteristico tema ambrosiano degli ‘animali sociali’: sono 

gli animali sociali (le gru, in questo caso) a suggerire all’autore la celebrazione della 

comunità e della dedizione al bene comune: «Così dovria ciascun cittadino / l’uno 

co l’altro esser conforme / ché non venisse lor terre al dichino»; interviene invece 

(come già aveva ricordato Ambrogio) la ‘dominandi libido’ (cui gli uomini, e non 

gli animali sociali, sono esposti) e l’ordine si corrompe, guastato dal dilagare degli 

egoismi contrapposti: «Ma tant’è questa invidia che regna, / che sempre si disface al 

ben comune: / l’uno de server l’altro se sdegna; / [….] Veggio cader diviso questo 

regno, / veggio ch’è tolto l’ordine e lo bene»39.  

A trarre dalle api suggestioni importanti per l’edificazione morale e religiosa dei 

fedeli non sono comunque soltanto i ‘bestiari’. Valga l’esempio di Thomas de 

Cantimpré, che in un’opera di carattere enciclopedico, come il Liber de natura 

rerum, descrive il mondo delle api attingendo a piene mani alla tradizione, a Plinio 

e soprattutto ad Ambrogio40, e scrive anche un ponderoso Bonum universale de 

apibus» (composto fra il 1256 e il 1263), dove la vita delle api è fatta oggetto di una 

trattazione allegorica, continuamente interrotta dai più diversa exempla, e viene 

 
37 Ugo da S. Vittore, De Bestiis et aliis rebus, c. XXXVIII (J.-P. Migne, a cura di, Patrologia 
latina, Brepols, Turnholti, s.a., vol. 177, pp. 98-99). 
38 Il Libro della natura degli animali, in L. Morini (a cura di), Bestiari medievali, Einaudi, 
Torino 1996, p. 434.  
39 Cecco d’Ascoli, L’Acerba (L. III, cap. 22), ivi, pp. 595-96.  
40 Thomas Cantimpratensis, Liber de natura rerum, De Gruyter, Berlin-New York 1973, L. 
IX, c. 2, pp. 293-98.  
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impiegata come filo conduttore di un vero e proprio «trattato di religione e di morale 

pratica»41.  

È dunque caratteristico della letteratura medievale42 il forte intreccio fra i due 

registri metaforici (le api come figura di virtù morali; le api e l’alveare come 

metafora dell’ordine politico), pur nella prevalenza volta a volta accordata al primo 

o al secondo. Nel Policraticus di Giovanni da Salisbury, ad esempio, è netta la scelta 

del registro ‘politico’: il che significa però, come è ovvio, non già una rinuncia alla 

dimensione ‘etica’ (l’immagine che il salisberiense ci offre del ‘vivere civile’ è 

permeata di una forte tensione morale), ma il concentrarsi dell’attenzione sulla 

dimensione collettiva dell’esistenza piuttosto che sulla dinamica dell’azione e 

dell’intenzione individuale.  

In un contesto (il Policraticus) nel quale la metafora organicistica trova una delle 

sue più celebri e significative incarnazioni medievali, l’archetipo dell’alveare, il 

modello comunitario che la letteratura antica celebrava descrivendo il microcosmo 

politico delle api, non può non ricevere un’adeguata attenzione. La metafora 

organicistica, il tentativo di decifrare l’ordine politico impiegando, come explanans, 

il corpo vivente, annovera infatti, fra i suoi messaggi più rilevanti, la celebrazione 

del nesso che stringe le parti al tutto; un nesso che è insieme ontologico ed etico; un 

nesso che si fonda sulla natura dell’essere umano e sulla forma essenziale della sua 

convivenza e al contempo (e proprio per questo) detta le norme dell’etica individuale 

e collettiva.  

«La salute dell’intero Stato si ha solo quando le membra superiori si dedicano 

alle inferiori e, reciprocamente, le inferiori si dedicano alle superiori; in modo tale 

che ciascuno quasi si identifichi con gli altri e consideri il proprio interesse realizzato 

soprattutto da ciò che sa essere più utile agli altri»43. La soddisfazione dell’interesse 

individuale passa attraverso la cura degli interessi altrui, la cui sintesi coincide con 

il bene della comunità tutta. E’ questa la massima che conclude il capitolo ventesimo 

del Libro sesto del Policraticus e trova una logica prosecuzione e conferma nel 

 
41 H. Platelle, Thomas de Cantimpré. Les Exemples du ‘Livre des abeilles’. Une vision 
médiévale, Brepols, Turnhout 1997, p. 5. Cfr. N. Pollini, Les propriétés des abeilles dans le 
Bonum universale de apibus de Thomas de Cantimpré (1200-1270), in «Micrologus», 8.1, 
2000, pp. 261-96.  
42 A proposito dell’influenza di Aristotele sui passi ‘apistici’ di Thomas de Cantimpré, 
Bartholomaeus Anglicus, Vincent de Beauvais, Alberto Magno, Tommaso d’Aquino e Henry 
Bate cfr. G. Guldentops, The Sagacity of Bees. An Aristotelian Topos in Thirteenth-century 
Philosophy, in C. Steel, G. Guldentops, P. Beullens (a cura di), Aristotle’s Animals in the 
Middle Ages and Renaissance, Leuven University Press, Leuven 1999, pp. 275-96.  
43 Giovanni da Salisbury, Policraticus, a cura di M.T. Fumagalli Beonio-Brocchieri e L. 
Bianchi, Jaca Book, Milano 1985, L. VI, c. 20, p. 186. 
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capitolo immediatamente successivo, per l’appunto dedicato all’ordinamento delle 

api.  

Anche per Giovanni da Salisbury le api sono un modello. Lo sono in primo luogo 

per il tipo di ordine politico che esse realizzano: un ordine fondato sulla perfetta 

vocazione comunitaria dei membri, un ordine già descritto dagli antichi e celebrato 

da Virgilio; ed è a Virgilio appunto che Giovanni da Salisbury (riferendosi alla 

Institutio Traiani attribuita a Plutarco44) rinvia, tanto da ospitare integralmente nel 

Policraticus un lungo brano del IV libro delle Georgiche.  

Un modello le api lo sono però anche da un secondo punto di vista, anch’esso ben 

presente nella tradizione. Il microcosmo politico da esse realizzato è perfetto perché 

integralmente naturale: è la natura stessa che suggerisce le forme di una convivenza 

raccomandabile per tutti gli ‘animali sociali’. Per il Policraticus l’essere umano non 

è una anomalia, un’eccezione, ma è la conferma della naturale vocazione 

comunitaria di ogni animale sociale. Come per le api, anche per gli esseri umani vale 

il modello di un ordine che è naturale in quanto comunitario ed è comunitario in 

quanto naturale. Le riflessioni platoniche e ciceroniane sulla respublica (che 

Giovanni richiama attraverso il Commentario di Macrobio al Somnium Scipionis45) 

conducono entrambe, al di là delle loro diverse prospettive, a riconoscere come unica 

norma fondamentale, «valida per gli Stati già esistenti quanto per quelli che devono 

ancora formarsi», l’imitazione della natura. La natura è la realtà fondante che 

accomuna le api e gli esseri umani e solo per questo il microcosmo politico 

dell’alveare vale come modello normativo per gli uomini: «mai si incontrerà una 

forma di vita civile più giusta e più nobile» delle api e «senza dubbio le città 

sarebbero felici, se si attenessero a questo modello di comportamento»46. 

L’entusiasmo di Giovanni da Salisbury per l’ordine naturale e perfetto delle api, 

un entusiasmo che lo induce a celebrare l’alveare come un modello cui la ‘città 

dell’uomo’ deve immediatamente ispirarsi, è ancora distante dal raffinato regime di 

differenze e mediazioni che caratterizza l’antropologia e la teologia politica 

tomistica. Ciò non toglie però che la nostra metafora mantenga un suo diritto di 

cittadinanza nel lessico dell’Aquinate. Certo, il fatto che api ed esseri umani 

condividano una medesima propensione alla socialità non sembra più un motivo 

 
44 Cfr. H. Kloft, M. Kerner, Die Institutio Traiani. Ein pseudo-plutarchischer Text im 
Mittelalter. Text – Kommentar – Zeitgenössischer Hintergrund, Teubner, Stuttgart 1992, pp. 
26-27. 
45 Ambrosii Theodori Macrobii, Commentarii in somnium Scipionis, a cura di I. Willis, 
Teubner, Lipsia 1963, I, i, p. 1.  
46 Giovanni da Salisbury, Policraticus, cit., L. VI, c. 21, pp. 187-89.  
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sufficiente per sostenere una sorta di corrispondenza biunivoca fra i mondi (insieme 

naturali e ordinati) dei diversi ‘animali sociali’. Una differenza rilevante – osserva 

Tommaso nel De Regimine Principum – nasce proprio dal carattere più 

accentuatamente sociale dell’essere umano: incapace, assai più di qualsiasi essere 

vivente, di soddisfare i suoi bisogni senza ricorrere alla collaborazione altrui. E’ la 

ragione che permette all’uomo di conoscere ciò che serve alla sua sopravvivenza: 

ma anche la ragione è essenzialmente sociale, essendo impossibile per un singolo 

individuo conoscere e padroneggiare la realtà tutta47. Se dunque l’uomo è distinto 

dall’ape non solo perché è un essere razionale ma anche perché è più fortemente 

connesso con la comunità di cui fa parte, perché è più socializzato dell’ape, vale 

comunque per entrambi almeno una regola fondamentale: l’esigenza di trasformare 

la molteplicità in unità e la tendenza ‘naturale’ a concentrare e a rendere visibile 

l’unità in un elemento sovranamente ordinante: «anche le api hanno un solo re e in 

tutto l’universo un solo Dio è Creatore e reggitore di tute le cose»48; e Tolomeo da 

Lucca (continuatore dell’opera interrotta da Tommaso) continuerà a lodare il 

governo di uno solo, appellandosi di nuovo agli animali sociali, alle api, «nelle quali 

si dice vi sia appunto il re»49; un re, peraltro, nettamente distinto dal tiranno perché 

capace di governare ispirato proprio da quel senso di comunanza che aveva suscitato 

gli entusiasmi del salisberiense.  

È il bene comune che distingue il re dal tiranno; è il bene comune che si propone 

come l’elemento centrale dell’ordine proprio perché capace di realizzare la 

prodigiosa trasformazione in unità degli interessi molteplici e discordi. In perfetta 

consonanza con la tradizione, un eloquente predicatore come Remigio de’ Girolami 

può dunque intervenire nella turbolenta vita politica della Firenze del primo Trecento 

perorando la causa dell’armonia, della concordia, dell’amor patrio, appunto del 

«bonum commune». Pace e bene comune si connettono strettamente e 

presuppongono la posposizione degli interessi particolari al bene dell’intero corpo. 

La metafora organicistica ha la sua parte nell’argomentazione di Remigio ma in essa 

intervengono anche importanti frammenti della letteratura ‘de apibus’, cui si ricorre 

per dimostrare come la natura stessa, perfino la natura inorganica, ma a maggior 

ragione la natura organica e gli animali sociali hanno orrore della separatezza, dei 

vuoti, della discordia e mirano all’unità. Sono le api che «propriis neglectis laboribus 

 
47 Tommaso d’Aquino, La politica dei principi cristiani (De regimine Principum), tr. it. di 
R. Tamburrini, Cantagalli, Siena 1981, L. I, c. 1, pp. 14-15.  
48 Ivi, L. I, c. 2, p. 20. 
49 Ivi, L. II, c. 12, p. 55.  
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et periculis naturaliter ad bonum commune intendunt»50 e proprio per questo 

appaiono (ancora una volta attraverso la mediazione della pagine ambrosiane) una 

vivente testimonianza di quel modello comunitario che costituisce l’asse portante 

della civitas.  

Assunte, fino dalle lontane pagine aristoteliche della Historia animalium, come 

emblema di socialità e di ordinata convivenza, le api continuano ad offrirsi, entro un 

percorso plurisecolare che ha in Virgilio e in Ambrogio due tramiti fondamentali, 

come le protagoniste di una metafora efficace. Se l’explanandum è l’ordine politico 

e la sua unità, l’alveare agisce come explanans esibendo nel suo stesso ‘naturale’ 

formarsi il segreto dell’enigma: è la conformazione stessa degli animali sociali (delle 

api, degli esseri umani) che si traduce spontaneamente, senza sforzo, in un assetto 

fondato sulla convergenza delle parti sulla totalità. Questa convergenza però è resa 

possibile, per un verso, dalla differenziazione delle parti e, per un altro verso, dalla 

loro disposizione gerarchica: l’ordine non è acefalo ma culmina in un vertice che 

ottiene obbedienza ed incarna l’unità, pur essendo a sua volta al servizio della 

totalità51. Comunanza e regalità, unità e gerarchia sono i due principali messaggi 

veicolati dalla metafora delle api e dell’alveare, ma sono a loro volta aspetti 

particolari di un ordine che la metafora – e questo è forse il suo nucleo determinante 

– intende rappresentare come spontaneo e naturale: espressione di quella naturale 

conformazione degli animali sociali che li rende ontologicamente ed eticamente 

destinati al ‘vivere politico’.  

4. Dalle api virtuose alle api viziose 

La metafora delle api non conclude la sua traiettoria con i bestiari medievali, ma 

continua ad essere evocata in contesti culturali sempre più distanti dalle tradizioni 

che erano state il suo specifico terreno di coltura. Non siamo però di fronte alla mera 

ripetizione di una metafora ormai inerte. Certo, non mancano esempi di una semplice 

riscrittura del IV Libro delle Georgiche, quale quella, gradevole ed elegante, offerta 

 
50 Remigio de’ Girolami, Tractatus de bono communi, in M. C. De Matteis, La ‘teologia 
politica comunale’ di Remigio de’ Girolami, Patron, Bologna 1977, p. 7.  
51 Una fondamentale lettura della società medievale in quanto società giuridicamente 
‘ordinata’ è offerta da P. Grossi, L’ordine giuridico medievale, Laterza, Roma-Bari 1995. Per 
l’idea medievale di ordine mi permetto di rinviare anche a P. Costa, Civitas. Storia della 
cittadinanza in Europa, 1, Dalla civiltà comunale al Settecento, Laterza, Roma-Bari 1999, 
pp. 6 sgg. 
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dal poemetto di Giovanni Rucellai, Le api52, del 1524, dove la valenza cognitiva 

della metafora sembra ormai esaurita. In realtà, la metafora delle api appare viva e 

vitale anche agli albori della ‘modernità’, ora mantenendo un qualche legame con il 

passato, ora comparendo come parte di un discorso ormai incompatibile con la 

tradizione.  

Un esempio del primo tipo è offerto da un testo dove la metafora delle api, se per 

un verso viene impiegata (in continuità con la tradizione) per sottolineare la 

vocazione comunitaria degli esseri umani, per un altro verso viene attratta in un 

discorso che di questa tesi presenta una versione inusitatamente estrema e radicale. 

Autore del testo è Tommaso Campanella, che dopo aver redatto la sua utopica Città 

del sole si accinge a difenderne gli assunti principali nella terza e nella quarta delle 

sue Quaestiones.  

La respublica auspicata da Campanella corrisponde sostanzialmente, a suo 

avviso, alla respublica «delle grue e delle api celebrate da S. Ambrogio»: solo un 

ordine politico dominato dal senso della comunità al punto da escludere l’idea stessa 

del ‘proprium’ (rifiutando il possesso privatistico dei beni ed esigendo la comunanza 

delle donne e dei figli) può eliminare alla radice i dissensi, i conflitti, le sedizioni, le 

prevaricazioni53. Campanella si appella ai ‘precedenti’ di Platone e di Tommaso 

Moro ma invoca altresì (e non solo per motivi di prudenza) le auctoritates più 

rilevanti della tradizione patristica e scolastica: Agostino, Cristostomo, Tommaso e, 

naturalmente, Ambrogio, l’Ambrogio dell’Exameron, con la sua aperta esaltazione 

della comunità delle api e della «repubblica militare» delle gru non meno 

dell’Ambrogio del De officiis54, impegnato a sostenere la tesi della originaria 

comunanza dei beni.  

La tradizionale metafora delle api è dunque ancora viva nelle Quaestiones di 

Campanella; ma il suo obiettivo è non tanto far comprendere il prodigio 

dell’unificazione del molteplice attraverso la spontanea convergenza della regalità e 

della comunanza, della differenziazione e della gerarchia, del comando e della 

disciplina, quanto identificare l’ordine giusto con l’assoluto primato della comunità, 

 
52 G. Rucellai, Le api, Bemporad, Firenze 1892. Un analogo esempio è offerto dalla 
Repubblica delle api, di Giovanni Bonifacio. Cfr. Rodolfo De Mattei, L’esaurimento della 
tendenza utopistica in Italia: la ‘Repubblica delle api’ di Giovanni Bonifacio, in L. Firpo (a 
cura di), Studi sull’utopia, Olschki, Firenze 1977, pp. 157-62. 
53 T. Campanella, Quaestio Quarta, art. 1 (in L’Utopia, ovvero la Repubblica di Tommaso 
Moro e la Città del Sole di Tommaso Campanella…, Daelli, Milano 1863, p. 150). 
54 «Natura igitur ius commune generavit, usurpatio ius fecit privatum» (Ambrogio, De 
officiis, in Ambrogio, Opere morali, I, I doveri, a cura di G. Banterle, Biblioteca Ambrosiana-
Città Nuova Editrice, Milano-Roma 1977, c. XXVIII, p. 102).  
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di contro al ruolo inevitabilmente, oggettivamente, ‘dis-ordinato’ ed iniquo del 

‘proprium’.  

La tesi di Campanella non è certo ‘tradizionale’; e tuttavia è una tesi che il filosofo 

calabrese può argomentare non soltanto invocando illustri precedenti e rispettabili 

auctoritates, ma anche accogliendo nella sostanza un messaggio importante della 

tradizione, quel messaggio che si è presentato come il vero e proprio nucleo della 

nostra metafora: l’idea del carattere naturale della socialità umana, quindi la 

possibilità di concepire la respublica ideale sulla base di una connessione profonda 

(sulla base, direi, di un rapporto di corrispondenza ontologica) fra natura e società. 

L’immagine degli animali sociali – la socialità è il più evidente carattere condiviso 

dalle api e dagli esseri umani – continua a suscitare l’idea di una respublica 

immediatamente deducibile dalla vocazione comunitaria dei suoi componenti; e si 

tratta appunto, per Campanella, non di sovvertire una siffatta antropologia politica, 

ma di trarne tutte le possibili, e radicali, conseguenze.  

Perché si cominci a guardare ‘dall’esterno’ a quella metafora – la metafora delle 

api e dell’alveare – che doveva in buona parte la sua fortuna proprio alla sua capacità 

di suggerire l’esistenza di un nesso forte e diretto fra natura e società, deve 

intervenire un paradigma, quale quello hobbesiano, nettamente incompatibile con la 

tradizione. Ed è infatti proprio come espressione di quella tradizione aristotelica e 

tomistica cui l’antropologia hobbesiana intende opporsi che la metafora degli 

‘animali politici’ riceve la dovuta attenzione da parte del filosofo inglese55, che fa i 

conti con essa (pur con qualche variante) tanto negli Elements quanto nel De Cive e 

nel Leviathan.  

La metafora degli ‘animali politici’ fa la sua comparsa in uno degli snodi centrali 

della argomentazione hobbesiana, quando sono in questione le condizioni e la 

modalità del passaggio dallo stato di natura allo stato civile; quando è in questione, 

insomma, la fondazione dell’assetto politico, il passaggio dalla pluralità dei soggetti 

all’unità dell’ordine. È appunto questo misterioso passaggio che la famosa metafora 

assumeva come suo specifico explanandum: gli uomini stanno all’ordine politico 

‘come’ le api stanno all’alveare; l’ordine è la forma immediata di una coesistenza 

dove le parti naturalmente convergono verso il tutto e in questo stesso convergere lo 

costituiscono, lo edificano come ‘casa comune’, come respublica. L’ordine fluisce 

dalla (si identifica con la) naturale complementarità delle parti e del tutto.  

 
55 Cfr. l’acuta analisi di M. Reale, La difficile eguaglianza, Editori Riuniti, Roma 1991, pp. 
135 sgg. 
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È in effetti vero – concede Hobbes – che «alcune creature viventi, come le api e 

le formiche, vivono in società – e perciò da Aristotele sono annoverate tra le creature 

politiche –»56; può però la medesima regola valere per l’essere umano? Se «una 

piccola creatura, l’ape», pur mancando di ragione, è in grado di realizzare una 

pacifica convivenza, «possono gli uomini, che prevedono il beneficio della 

concordia, conservare continuamente la medesima senza costrizione, altrettanto bene 

delle api?»57 

La risposta negativa di Hobbes affonda le radici in tutta la sua antropologia e si 

sostanzia nell’individuazione delle differenze che a suo avviso separano il mondo 

degli ‘animali sociali’ dal mondo umano. Non è in questione una ‘metafisica’ 

diversità fra il ‘bruto’ e l’essere umano come tale (ché anzi da questo punto di vista 

il coerente meccanicismo hobbesiano tende semmai a stabilire rapporti di continuità 

fra esseri per i quali il ‘principio del moto’ si traduce in una serie di stimoli e bisogni 

vitali sostanzialmente analoghi); è in questione la valutazione di quella presunta 

qualità – la socialità spontanea e naturale – che una determinata categoria di animali 

(gli animali sociali) sembra condividere (secondo la tradizione aristotelica) con gli 

esseri umani.  

Avvicinare la socialità delle api alla socialità umana, guardare alla ‘città 

dell’uomo’ attraverso il filtro metaforico dell’alveare, è per Hobbes fuorviante 

perché la socialità umana è profondamente diversa dalla socialità degli ‘animali 

politici’: diversa, non già inesistente o più debole, ma semmai addirittura più forte e 

significativa. L’uomo hobbesiano non è un soggetto a-sociale: non è il bestione 

primitivo e solitario. È un individuo la cui esistenza è interamente definita dal 

rapporto intersoggettivo: che non è però ‘spontaneamente’ collaborativo, pacifico, 

fusionale, ma è al contrario essenzialmente (‘pulsionalmente’) votato alla 

competizione e al conflitto. E’ appunto la diversa dinamica dei rapporti 

interindividuali a far emergere una fondamentale differenza fra mondo umano e 

mondo animale: per l’animale il bisogno è quello che è, è univocamente definito 

dalla sua fisicità, e la sua soddisfazione è quindi ‘assoluta’; per l’essere umano è 

determinante la componente dell’onore e della dignità e la soddisfazione del bisogno 

può quindi essere soltanto ‘relativa’, commisurata alla soddisfazione altrui, 

inseparabile dalla competizione.  

 
56 Th. Hobbes, Leviatano, a cura di A. Pacchi, Laterza, Roma-Bari 1974, II, 17, p. 149. 
57 Th. Hobbes, Elementi di legge naturale e politica, a cura di A. Pacchi, La Nuova Italia, 
Firenze 1968, I, 19, 5, p. 158. 
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L’essere umano non è meno ‘socializzato’ degli animali sociali: lo è di più; al 

punto che la stessa soddisfazione del bisogno è inseparabile dalla dimensione 

intersoggettiva. In ogni sua azione il soggetto deve fare i conti con gli altri, deve 

comparare le proprie forze con le forze altrui, deve commisurare il proprio potere 

all’altrui potere; la soddisfazione del bisogno postula l’intersoggettività, la 

competizione, la ricerca inesauribile di un potere sempre più grande58, proprio perché 

non esiste, per l’uomo, la possibilità di occupare una posizione di durevole ed 

incontrovertibile eccellenza (non esiste, nella condizione umana, un individuo 

analogo all’ape-re, indiscutibilmente eminente e sovrano, come volevano Basilio e 

Ambrogio): per l’essere umano vale la nuova e sovversiva regola dell’eguaglianza 

naturale, che si sostanzia però, secondo Hobbes, nell’eguale capacità distruttiva di 

ognuno nei confronti di ogni altro. La condizione umana non è dunque asociale: è 

iper-socializzata ma è anche costitutivamente fluida e competitiva; non si compone 

spontaneamente in un ordine, in una civitas, in un alveare dove ciascuno occupa una 

posizione determinata, svolge i suoi munera e con questo determina l’esistenza e la 

felicità del tutto; la vita non è un alveare ma è una corsa: una corsa che per ciascuno 

non ha «altra meta né altro premio che l’essere davanti»59. 

Alla pacifica ‘socialità’ degli animali politici si contrappone dunque la guerra 

come carattere specifico della dinamica umana60; alla possibilità, tipica degli 

animali, di far coincidere il bene privato con il bene comune si contrappone 

l’impossibilità caratteristicamente umana di appagarsi del bene ‘come tale’, data la 

ricerca inesauribile di un bene ‘relativamente’, ‘comparativamente’ maggiore.  

Certo, l’essere umano è un animale razionale. La ragione però non rafforza 

l’ipotesi della spontanea socialità e politicità dell’essere umano, ma la compromette 

ulteriormente. La ragione, infatti, non è uno strumento capace di prevalere sulla 

spinta competitiva e conflittuale, di frenarla permettendo all’uomo di individuare e 

di perseguire il bene ‘come tale’, ma è al contrario una macchina di guerra; non si 

pone ‘al di fuori’ del gioco, della corsa, della competizione, ma ne è una componente; 

lungi dall’arginare il conflitto, ne moltiplica le occasioni e gli effetti. Si tenga poi 

presente che la ragione si traduce in discorso, in parole; e, di nuovo, le parole non 

 
58 Th. Hobbes, Leviatano, cit., I, 11, p. 84.  
59 Th. Hobbes, Elementi di legge naturale, cit., I, 9, 21, p. 75.  
60 Th. Hobbes, Leviatano, cit., II, 17, p. 150. 
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servono a mostrare le misure oggettive del bene e del male, ma sono anch’esse 

semplici pedine dell’inarrestabile conflitto61.  

È a partire da questa radicale negazione del carattere spontaneo e naturale 

dell’ordine che Hobbes muove alla conquista di uno spazio politico, la cui 

condizione di possibilità appare in qualche modo problematica proprio a causa della 

radicale cancellazione dei suoi tradizionali presupposti – e sarà la paura la pulsione 

che Hobbes indicherà come determinante nel processo che conduce all’invenzione e 

alla conservazione dell’ordine politico.  

Quali che siano comunque i passaggi che, secondo Hobbes, gli esseri umani 

devono compiere per sottrarsi alle conseguenze distruttive innescate dalla dinamica 

intersoggettiva, l’ordine cui essi pervengono, lungi dall’essere decifrabile alla luce 

della metafora dell’alveare, presuppone al contrario una netta interruzione del suo 

impiego. La metafora è inadoperabile in primo luogo perché è fuorviante avvicinare 

gli ‘animali politici’ agli esseri umani sulla falsariga della loro socialità, dal 

momento che il loro modo di essere ‘sociali’ non è solo diverso (per modalità o 

intensità), ma è qualitativamente opposto; in secondo luogo (e di conseguenza) 

perché non l’alveare, ma solo l’ordine politico costruito dagli esseri umani è 

propriamente una respublica: la coesistenza infatti, nel caso delle api, coincide con 

la semplice somma di volontà convergenti, mentre solo nella società umana avviene 

il passaggio dalla molteplicità all’unità; l’ordinamento dei cosiddetti ‘animali 

politici’ è insomma «derivato soltanto da un accordo, ossia è fondato su molte 

volontà tendenti a un unico oggetto; e non (come è necessario ad uno Stato) sopra 

una volontà sola»62.  

L’alveare, l’archetipo secolare di una perfetta respublica, non è un ordine politico 

proprio perché è un portato naturale e non un costrutto artificiale; ed essendo naturale 

è ad esso preclusa l’unica unità immaginabile: quella unità artificiale che nasce 

dall’invenzione di una persona rappresentativa. Creare artificialmente un ordine 

politico non ha niente a che fare con la spontanea convergenza delle api: «è più che 

consenso e accordo»; «è una reale unificazione […] in una sola e medesima 

persona», è l’unione della «moltitudine» in una «persona», in uno «Stato, in latino 

civitas», in quel «Leviatano», in «quel dio mortale al quale noi dobbiamo, al disotto 

del Dio immortale, la nostra pace e la nostra difesa […]»63. 
 
61 Cfr. Th. Hobbes, Elementi di legge naturale, cit., I, 19, 5, pp. 158-59; Th. Hobbes, Elementi 
filosofici sul cittadino, in Th. Hobbes, Opere politiche, a cura di N. Bobbio, Utet, Torino, 
1959, V, 5, pp. 147-48; Th. Hobbes, Leviatano, cit., II, 17, pp. 149-51.  
62 Th. Hobbes, Elementi filosofici sul cittadino, cit., V, 5, p. 147. 
63 Th. Hobbes, Leviatano, cit., II, 17, p. 151. 
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L’antica metafora delle api esprime fino in fondo le sue potenzialità nel momento 

del suo radicale rifiuto: nel momento in cui Hobbes rigetta il modello aristotelico-

tomistica e delinea una nuova ed originale immagine di ordine, la metafora delle api 

si conferma, a contrario, come un efficace emblema di una visione plurisecolare. E’ 

il pessimismo antropologico di Hobbes, è la sua idea di ordine ‘artificiale’ (inventato, 

costruito) che permettono di scorgere in filigrana le suggestioni sprigionate dalla 

metafora dell’alveare nel corso delle sue lunghe peregrinazioni testuali: la 

corrispondenza spontanea e necessaria fra il singolo e la comunità; la 

differenziazione gerarchica delle parti; la regalità e la naturale eccellenza del 

sovrano; la disciplina e la spontanea disposizione all’obbedienza; il primato della 

pace, della concordia, del bene comune.  

Hobbes prende sul serio la metafora delle api e ne confuta puntigliosamente non 

solo i contenuti specifici ma anche e soprattutto il messaggio centrale: la 

corrispondenza necessaria fra la natura e la società, fra l’alveare e la respublica. 

Proprio per questo la sua lettura di Aristotele è, insieme, tendenziosa e pertinente. È 

tendenziosa perché Aristotele, già nelle proposizioni iniziali della Politica, aveva 

segnato alcune precise differenze fra gli ‘animali politici’ e gli esseri umani (così 

come avrebbe fatto, movendosi sulla sua scia, Tommaso d’Aquino) e aveva quindi 

preso le distanze da un troppo facile cortocircuito fra ‘microcosmo’ e ‘macrocosmo’, 

fra natura e società. Quando però si guardi alla tradizione nel suo complesso, e alla 

parte recitata in essa dalla metafora dell’alveare, la lettura di Hobbes appare 

pertinente proprio perché capace di cogliere, al di là delle differenze e delle 

distinzioni, la sua direzione di senso: l’immagine di un individuo costitutivamente 

legato alla comunità e la rappresentazione della comunità come forma naturale e 

spontanea della convivenza. Rifiutare la metafora, contestarne l’attendibilità 

esplicativa significa quindi, per Hobbes, tematizzare alcuni capisaldi della sua 

antropologia politica: l’autonomia del soggetto, la sua costitutiva e distruttiva 

intersoggettività, la sua capacità inventiva e artificialmente ‘ordinante’.  

La hobbesiana contestazione della metafora delle api costituisce dunque, nella 

lunga peregrinazione testuale della metafora stessa, un momento di svolta e di ‘crisi’: 

una crisi che non coincide però con il mero esaurimento della metafora o con la sua 

relegazione fra i vecchi utensili di una tradizione ormai lontana, ma al contrario 

finisce per stimolare un impiego ulteriore della metafora stessa. Se la forma della 

convivenza è, nelle api, naturale e come tale opposta all’ordine politico umano; se la 

città dell’uomo è voluta, è costruita, è interamente artificiale e proprio per questo 
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non riconducibile all’archetipo dell’alveare; la metafora delle api allora può essere 

efficacemente usata per alludere ad un tipo di ordine che si dirà ‘naturale’ in quanto 

‘non artificiale’, non costruito, non inventato, ma già dato, originario, spontaneo.  

È in questa prospettiva che Bernard Mandeville assume l’alveare come cornice 

della sua scandalosa e fortunatissima ‘favola’: una favola che, ampiamente 

commentata e sviluppata dall’autore nelle successive edizioni dell’opera, intende 

mettere in luce le condizioni di possibilità e le caratteristiche dell’ordine sociale. Non 

è lo shaftesburiano ‘public spirit’ a rendere possibile la convivenza, non sono le virtù 

individuali e collettive a rendere prospera la collettività, ma nemmeno il 

marchingegno giusnaturalistico, lo sdoppiamento logico o addirittura cronologico 

fra stato di natura e società civile, offre una spiegazione plausibile: l’impostazione 

costruttivistica (e assolutistica) di Hobbes è ormai lontana e la risposta alla consueta 

‘grande domanda’ – come avvenga l’unificazione del molteplice, come si costituisca 

l’unità dell’ordine – deve essere cercata nella dinamica stessa dei rapporti 

intersoggettivi. Mandeville è un ‘realista’: gli interessa l’uomo non come dovrebbe 

essere, ma come è, gli interessa una grammatica elementare delle passioni per 

decifrare alla sua luce la dinamica delle azioni ed interazioni umane. Per Mandeville 

è appunto il complicato gioco delle passioni umane a rendere possibile l’ordine. Né 

la ragione né la semplice coazione bastano a realizzare il disciplinamento dei 

soggetti: sono le passioni stesse che conducono a questo risultato; sono il desiderio 

della lode, il senso di vergogna, l’ambizione, l’esigenza di essere apprezzati ed 

accettati le passioni che inducono l’individuo a controllare i suoi impulsi e a 

soddisfare i suoi bisogni fondamentali rispettando le norme socialmente condivise. 

Sono le stesse passioni umane che la società utilizza per disciplinare i soggetti e 

rendere quindi possibile l’ordine. Le intenzioni (virtuose o viziose) dei singoli 

individui sono irrilevanti per la tenuta e l’unità dell’insieme: «con la parola società», 

conclude Mandeville, dobbiamo intendere «un corpo politico nel quale l’uomo…è 

divenuto una creatura disciplinata, capace di realizzare i propri fini lavorando per 

quelli altrui...»64.  

La tesi ‘immoralista’ della Favola – secondo la quale l’alveare prospera quando 

le api si abbandonano alle loro viziose propensioni al lusso, all’avidità, alla frode e 

decade quando esse divengono, per una punitiva decisione di Giove, 

improvvisamente virtuose – è l’espressione provocatoria della convinzione che 

 
64 B. Mandeville, Indagine sulla natura della società, in B. Mandeville, La favola delle api, 
ovvero, vizi privati, pubblici benefici, a cura di T. Magri, Laterza, Roma-Bari 1987, p. 248. 
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Mandeville continuerà ad illustrare in tutta la sua opera: la convinzione che l’ordine 

non è il risultato di una somma di buone intenzioni e di comportamenti virtuosamente 

indirizzati al pubblico bene, ma è l’effetto oggettivo di comportamenti non 

intenzionali; l’individuo collabora all’ordine complessivo non in quanto persegue il 

‘bene comune’, ma in quanto soddisfa le proprie (‘viziose’) passioni nel rispetto 

(anch’esso egoisticamente e passionalmente fondato) delle regole socialmente 

condivise.  

Le api e l’alveare mandevilliani possono allora apparire qualcosa di più di una 

cornice o di un pretesto narrativo ed essere collegati a una metafora capace di 

veicolare messaggi ancora significativi. La società ‘è’ un alveare: lo è in quanto 

‘sistema’ di azioni e interazioni; lo è soprattutto in quanto assetto involontario e 

spontaneo, ordine che sussiste non in virtù delle intenzioni dei suoi componenti, non 

per merito dell’autorità e della preveggenza del sovrano, ma come risultato oggettivo 

della dinamica degli interessi individuali65. Ciò che per Hobbes valeva come 

confutazione decisiva della ‘politicità’ dell’alveare – il fatto che esso non fosse 

‘costruito’, inventato, e quindi non potesse ergersi ad unità ‘rappresentativa’ di tutti 

i componenti – appare a Mandeville il tratto più attraente della metafora; e l’alveare 

allora può offrirsi come metafora di un ordine che almeno in un senso (e solo in un 

senso) si presenta ancora come ‘naturale’: in quanto appunto non inventato, non 

artificiale, non intenzionale. L’antica metafora sopravvive alla distruttiva critica 

hobbesiana e anzi si prende una vendetta postuma contro il suo giusnaturalistico 

detrattore, solo però in quanto essa viene a veicolare contenuti radicalmente difformi 

dalla tradizione ‘antica’: l’alveare mandevilliano, se per un verso suscita (contro 

Hobbes) l’immagine di un ordine ‘naturale’ (‘non artificiale’), per un altro verso 

presuppone l’avvento del nuovo soggetto-di-bisogni e, lungi dall’evocare la 

respublica comunitaria, gerarchica, virtuosa, si presta a celebrare ‘realisticamente’ i 

viziosi egoismi e la ‘mano invisibile’ che li converte in ‘sistema’.  

5. Le api industriose e sacrificali 

L’alveare mandevilliano si lascia alle spalle tanto la virtuosa comunità 

aristotelico-tomistica quanto quel ‘dio mortale’ che per Hobbes costituiva l’unica 

possibile condizione dell’ordine. La fama arrisa alla favola del medico olandese non 

 
65 Cfr. Fr. A. Hayek, Il dottor Bernard Mandeville, in Fr. A. Hayek, Nuovi studi di filosofia, 
politica, economia e storia delle idee, Armando, Roma 1988, pp. 271-89.  
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è tuttavia sufficiente ad imporre l’inedita associazione da essa suggerita – 

l’associazione fra ‘ape’ e comportamento ‘vizioso’, rivolto al proprio egoistico 

tornaconto piuttosto che al bene pubblico – facendo dimenticare la tradizionale 

immagine dell’ape virtuosa. È piuttosto l’alveare come metafora di una comunità 

compatta e ordinata – una metafora antica, presa sul serio e insieme ‘falsificata’ da 

Hobbes – a condizionare ancora l’immaginario otto-novecentesco.  

Ciò non significa però che l’alveare come metafora di un ordine ‘virtuoso’ è una 

sorta di relitto approdato, dopo il naufragio della società medievale, alle spiagge 

della modernità rimanendo sempre eguale a se stesso. Se così fosse, dovremmo 

semplicemente registrare la fine delle valenze inventive e cognitive della metafora 

stessa e la sua compiuta trasformazione in una clausola di stile. In effetti, non si può 

escludere un impiego ormai depauperato e irrigidito dell’antica immagine. Non 

mancano però testimonianze che possono valere come indizi di una sua perdurante 

vitalità.  

Non sembra ad esempio uno stilema irrilevante o casuale un accenno 

tocquevilliano alla «società di api o di castori», contenuto in un suo celebre discorso 

all’assemblea costituente del ’48. E’ comprensibile che l’autore della Democrazia in 

America preferisca menzionare, fra gli ‘animali politici’, i castori, piuttosto che le 

gru di ambrosiana memoria; restano comunque in prima fila le api. E api e castori 

vengono evocati nel vivo di un’argomentazione volta a contrapporre i princìpi della 

Rivoluzione francese al socialismo. La materia del contendere è la 

costituzionalizzazione di un nuovo diritto, il ‘diritto al lavoro’: una scelta 

inaccettabile per Tocqueville, un attacco alla proprietà e all’autonomia del soggetto 

a favore di uno statalismo accentratore e prevaricatore. La scelta ‘socialista’ (o più 

genericamente ‘statalista’ o ‘interventista’) ha per Tocqueville una valenza 

regressiva: è un ritorno all’antico regime, un regime che, al di là delle apparenze, ha 

molto da spartire con la società vagheggiata dal socialismo; «l’antico regime, infatti, 

professava l’opinione secondo la quale l’unica saggezza è nello Stato, i sudditi sono 

degli esseri infermi e deboli che bisogna sempre tenere per mano, per tema che non 

cadano o non si facciano male»66. Il futuro socialista si congiunge con il passato pre-

rivoluzionario nel professare il culto di una «società regolamentata, compassata, in 

cui lo Stato si incarica di tutto, in cui l’individuo non è nulla […], in cui il fine 

assegnato all’uomo è unicamente il benessere…»; una società «dove manca l’aria»; 

 
66 A.de Tocqueville, Discorso sul diritto al lavoro [12 settembre 1848], in A.de Tocqueville, 
Scritti politici, a cura di N. Matteucci, vol. I, Utet, Torino 1969, p. 286 
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una società «di api e castori», una società «più da animali sapienti che da uomini 

liberi e civili […]»67.  

La società delle api è un modello antico che minaccia di tornare inopinatamente 

attuale: è la repubblica di Mably o di Rousseau, è la repubblica che Constant aveva 

denunciato come un arcaico assetto, improponibile nella moderna stagione dei 

commerci e delle libertà private, come uno schema storicamente regressivo, 

responsabile della involuzione ‘terroristica’ della rivoluzione. La tocquevilliana 

comunità delle api e dei castori è la comunità antica – la comunità ispirata al 

principio dell’inerenza del singolo alla totalità – ma al contempo è qualcosa di 

profondamente diverso: è la metafora di un ordine minacciosamente attuale (o 

prossimo venturo), dove il conclamato primato del bene comune e della virtù civica 

cede il posto alla miope costrizione e all’annientamento dell’autonomia individuale.  

Come Hobbes intendeva la metafora dell’alveare alla luce del paradigma 

giusnaturalistico (e ‘artificialistico’) che stava mettendo a punto (e per questa via 

contribuiva a rendere di nuovo vitale e attuale la metafora stessa), così Tocqueville 

parlava di api e castori per contrapporre l’immagine di un ordine coattivamente 

comunitario (un’immagine, paradossalmente, al contempo antica e futuribile) a 

quell’idea di ‘società degli individui’ che egli intendeva difendere contro le minacce 

(aperte o insidiose) della ‘maggioranza tirannica’ o del ‘potere tutorio’.  

In questa prospettiva, dunque, le api e l’alveare vengono a funzionare come 

metafora di un ordine intimamente avverso al protagonismo degli individui; ed è 

proprio un siffatto impiego della metafora a rinnovarne il fascino e la diffusione nella 

cultura europea del tardo Ottocento e del primo Novecento: dove numerosi ed 

eterogenei orientamenti si ritrovano uniti nella condanna di un collaudato stereotipo 

– l’individualismo – e nella celebrazione del primato di una qualche ‘entità 

collettiva’.  

Si legga un saggio, del 1901, dedicato interamente alle api e agli alveari: La vita 

delle api, di Maurice Maeterlinck. Lo scrittore fiammingo sta ormai prendendo le 

distanze dal suo periodo ‘simbolista’, dominato da un acuto e pessimistico senso del 

mistero, e si sta aprendo ad una visione che, senza ripudiare l’idea di un destino 

indecifrabile e inattingibile, si traduce in un atteggiamento ‘positivo’ nei confronti 

dell’esistenza68.  

 
67 Ivi, p. 287.  
68 Cfr. M. Postic, Maeterlinck et le symbolisme, Nizet, Paris 1970; Gaston Compère, Maurice 
Maeterlinck, La Manufacture, Paris 1990.  
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La vita delle api non è un divertissement o un puro esercizio di scrittura: è una 

descrizione informata ed acuta della vita dell’alveare ed è al contempo una grande 

metafora dell’esistenza e della collettività umana. Maeterlinck non spiega le api a 

partire dall’uomo, ma al contrario illustra lo stile di vita dell’essere umano a partire 

dalle regole dell’alveare; non è antropomorfo, è «zoomorfo»: «è l’insetto che spiega 

l’uomo e non viceversa»; «[…] l’arnia si dilata, sul suo orizzonte interno, a misura 

di una popolosa, labirintica metropoli, progettata secondo uno schema di ripetizione 

modulare»69.  

Studiare l’intelligenza delle api è per Maeterlinck studiare la nostra intelligenza, 

«questa materia straordinaria che, ovunque s’attacchi, ha la proprietà magnifica di 

trasfigurare le necessità cieche, d’organizzare, abbellire e moltiplicare la vita, di 

tenere in sospeso, nel modo più sorprendente, la forza ostinata della morte…». Il 

mondo delle api e il mondo degli esseri umani sono dunque non già realtà separate e 

incomunicanti, ma forme di vita che, pur diverse, appaiono al contempo contigue e 

comparabili: si dà fra esseri diversi «sovrapposizione di destini». Studiare il 

microcosmo delle api ci permette di cogliere in piccolo «le grandi e semplici linee» 

che rischiano di sfuggirci se studiate «nella nostra sfera smisurata». Nel mondo delle 

api come nel nostro ricorrono le medesime, decisive grandezze: «c’è lo spirito e la 

materia, la specie e l’individuo, l’evoluzione e la permanenza, il passato e l’avvenire, 

la vita e la morte […]»70.  

Certo, al fondo di ogni forma di vita operano potenze misteriose e per noi 

incomprensibili: non è possibile cogliere le scaturigini della realtà, né per il 

microcosmo delle api né per il macrocosmo umano. Ogni fenomeno del mondo 

«s’immerge nelle tenebre» ed è «da una potenza sconosciuta che viene l’ordine 

supremo; e le api si sobbarcano come noi al padrone anonimo della ruota che gira su 

se stessa, schiacciando le volontà che la fanno muovere»71.  

Quando però ci si curvi con umile attenzione sul piccolo mondo delle api, è 

possibile scorgere in esso una «direzione costante e generale» che vale per le api 

come per gli uomini: domina in entrambi i mondi la tendenza «ad aumentare il 

benessere, le probabilità favorevoli e l’importanza della specie». Ecco rivelarsi, se 

non il mistero del tutto, almeno una componente fondamentale dell’esistenza: il 

ruolo determinante della specie, il suo porsi come fine assoluto di contro al valore 

secondario e strumentale del singolo. E’ una necessità naturale, per le api come per 

 
69 G. Celli, Prefazione a M. Maeterlinck, La vita delle api, Rizzoli, Milano 1989, p. 9.  
70 M. Maeterlinck, La vita delle api, a cura di S. Sottile Tomaselli, Bemporad, Firenze s.d. 
71 Ivi, p. 108.  



Le api e l’alveare. Immagini dell’ordine fra ‘antico’ e ‘moderno’ 47 

 

gli esseri umani, che l’individuo si sacrifichi a vantaggio della totalità: «si direbbe 

che la natura stimi, come Pericle in Tucidide, esser più felici gl’individui, anche 

quando vi soffrano, in seno a una città prospera nel suo complesso, che non 

l’individuo prospero in uno Stato misero»72. Non si danno armonia dell’insieme e 

prosperità collettiva se non in quanto il singolo rinuncia alle sue pretese di autonomia 

e di indipendenza e si sottomette alle regole infrangibili della specie; la specie non 

progredisce «se non a detrimento della libertà, dei diritti e della felicità individuali. 

A misura che la società s’organizza e s’eleva, la vita particolare di ciascuno dei suoi 

membri vede restringere il suo circolo». L’autonomia della parte è un lusso che la 

totalità non può permettersi: «ov’è progresso, questo risulta dal sacrificio sempre più 

completo dell’interesse personale al generale. Bisogna dapprincipio che ciascuno 

rinunzii a vizi che sono atti d’indipendenza»73.  

La vita dunque (nell’alveare, nella società umana) è una dura milizia: deve essere 

concepita non «come una serie di ore più o meno piacevoli, di cui siano tristi e aspri 

solo i minuti indispensabili al suo mantenimento; ma come un grande dovere comune 

e severamente diviso verso un avvenire che si allontana senza posa fin dal principio 

del mondo»74. I doveri sommergono i diritti, le esigenze della specie travolgono le 

ragioni dell’individuo, il bene collettivo ingloba l’utile individuale, la generazione 

presente si immola sull’altare della generazione futura: non sappiamo in realtà quale 

sia il senso ultimo del nostro sacrificio, ma sappiamo che quel sacrificio è in qualche 

modo la nostra radice e il nostro destino. La vita delle api è una precisa ancorché 

semplificata illustrazione della vita umana ricondotta alla sua reale direzione di 

senso; e la legge dell’alveare è che «nell’arnia l’individuo è nulla: ha un’esistenza 

condizionale; è un attimo indifferente, un organo alato della specie. Tutta la sua vita 

è un sacrificio totale all’essere innumerevole e perpetuo di cui fa parte»75.  

La comunità delle api e dei castori, esecrata e temuta da Tocqueville, trova, nelle 

inquietudini e nelle premonizioni di fine secolo, un riscontro che rovescia il pre-

giudizio ‘individualistico’ tocquevilliano nel suo contrario: se la ‘società degli 

individui’ rigetta nelle tenebre dei secoli bui gli ‘animali politici’ e la virtuosa 

respublica delle api, la «allegoria entomologica»76 maeterlinckiana cancella le 

ragioni dell’individuo, ma, lungi dal congiungersi con la tradizione medievale, se ne 

distacca nettamente annullando nel destino biologico della specie quella dialettica 
 
72 Ivi, p. 183.  
73 Ivi, pp. 8-9. 
74 Ivi, pp. 51-52.  
75 Ivi, p. 7.  
76 G. Celli, Prefazione, cit., p. 8. 



48 Storie di concetti: ordine, conflitti 

 

fra ordine e disordine, fra bene e male, fra coazione e clemenza, fra regalità e tirannia 

nella quale si sostanziava la visione medievale della libertà e della complessità del 

mondo umano.  

La parabola della nostra metafora non sembra peraltro ancora conclusa: il fatto 

che essa appaia utilizzabile (come ricordavo) per intendere la dinamica del nuovo 

mondo ‘globalizzato’ offre un’estrema conferma della sua singolare longevità. Resta 

semmai da chiedersi, conclusivamente, quale sia il segreto che la rende 

apparentemente ‘interminabile’. Provo a formulare (sommessamente) un’ipotesi. 

Forse il segreto delle sue continue metamorfosi coincide con la sua capacità non già 

di suggerire una risposta, ma di sottrarsi ad essa: creando l’illusione di riflettere, con 

evidenza ed immediatezza, nel suo specchio (‘come le api nell’alveare…’) quel 

misterioso agencement delle parti e del tutto che continua a proporsi sempre di nuovo 

come una delle nostre irriducibili ‘grandi domande’.  



 

P. Costa, Immagini dell’ordine e del conflitto fra medio evo ed età moderna, in Id., Saggi di 
storia della cultura giuridico-politica. IV. Storie di concetti: ordine, conflitti, 2024, 
https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_24_05, pp. 49-58. 

Orig. in Ricardo Marcelo Fonseca (ed.), As formas do direito: ordem, razão e decisão, Juruá 
Editora, Curitiba 2013, pp. 263-273. 

IMMAGINI DELL’ORDINE E DEL CONFLITTO 

FRA MEDIO EVO ED ETÀ MODERNA 

Il nostro convegno ci invita a riflettere sul diritto a partire da una connessione 

tematica di indubbia rilevanza: il nesso fra diritto e ordine. Questo nesso trae però 

senso e forza dal suo contrario: il disordine, che a sua volta trova una sua 

emblematica concretizzazione nel conflitto. Ordine/disordine, diritto/conflitti: ecco 

i termini di una contrapposizione ricorrente.  

Non dobbiamo pensare che queste categorie descrivano i fenomeni sociali nella 

loro ‘oggettività’: esse evocano al contrario una folla di immagini culturalmente e 

storicamente determinate. Sono immagini che racchiudono i timori, le aspettative, i 

valori di un’intera società e cambiano quindi notevolmente nel corso del tempo.  

Tracciarne la storia, fra medio evo ed età moderna, è un compito impossibile nello 

spazio di una comunicazione congressuale: dovrei proiettare un film troppo lungo. 

Utilizzerò allora la tecnica del fermo-immagini: non mostrerò l’intero film, ma mi 

soffermerò solo su tre fotogrammi. Fuor di metafora: richiamerò l’attenzione su tre 

celebri testi e li utilizzerò come testimonianze di tre precise – e diverse – immagini 

dell’ordine e del conflitto.  

Il primo testo è un trattato composto da uno dei principali esponenti dello ius 

commune medievale: il Tractatus de Guelfis et Gebellinis, scritto da Bartolo da 

Sassoferrato intorno al 13551. L’oggetto del trattato è precisamente il conflitto, nella 

forma esasperata che esso aveva assunto nelle città dell’Italia centro-settentrionale: 

nelle città che, a partire dal XII secolo si erano date un nuovo ordinamento e avevano 

esaltato il senso dell’appartenenza e l’impegno civico dei loro membri. In queste 

città i conflitti erano andati crescendo nel corso del XIII e XIV secolo, scatenati dalle 

 
1 Bartolo da Sassoferrato, Tractatus de Guelphis et Gebellinis, in Diego Quaglioni, Politica 
e diritto nel Trecento italiano. Il ‘De Tyranno’ di Bartolo da Sassoferrato (1314-1357), 
Olschki, Firenze 1983, pp. 128-146. Una lettura, risalente nel tempo, del Tractatus è quella 
di Antonio Marongiu, Il regime bipartitico nel Trattato sui Guelfi e Ghibellini, in Bartolo da 
Sassoferrato: studi e documenti per il 6. Centenario, Milano, Giuffrè, 1962, pp. 335-43. 
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fazioni, dalle partes, che lottavano senza esclusione di colpi per impadronirsi delle 

leve di comando2.  

Come Bartolo osserva con il suo disincantato realismo, le fazioni si richiamavano 

alla secolare rivalità fra i grandi poteri universali – la Chiesa e l’Impero – e si 

presentavano come la loro eco cittadina, ma in realtà erano l’espressione di 

aspirazioni e rivalità politiche interne alle singole città: gli stessi nomi usati dalle 

fazioni (Guelfi, vicini alla Chiesa, Ghibellini, alleati dell’imperatore) assumevano – 

osserva Bartolo – significati opposti nell’una o nell’altra realtà locale. La radice del 

conflitto era non tanto l’ideologia, quanto la lotta per il potere nella città. La 

partialitas, la fazione, era, sì, un gruppo politico, ma era al contempo inseparabile 

dalle ‘famiglie’ (in senso largo) e dalle consorterie che la componevano, in una 

logica dove vincoli di sangue, condizioni economico-sociali e strategie di governo si 

intrecciavano strettamente.  

Come valutare il conflitto? Che rapporto instaurare fra la parte e il tutto, fra i 

‘partiti’ e la città? Ecco i problemi che Bartolo intende affrontare, disponendosi a 

toccare un nervo scoperto della vita politica cittadina, ma al contempo potendo 

contare su alcuni principî saldamente iscritti nella cultura del suo tempo. Questi 

principî sono essenzialmente due: in primo luogo, il primato del bene comune, in 

secondo luogo, la visione gerarchica dell’ordine.  

Il bene comune è il caposaldo dell’etica pubblica medievale, teorizzato dai 

teologi, tenuto presente dai giuristi, celebrato dai predicatori. Bonum commune 

significa il primato del tutto sulle parti: l’individuo ha un significato politico-

giuridico non come tale, ma come parte di un aggregato (di una confraternita, di una 

corporazione e in particolare del gruppo per eccellenza: la comunità politica, la 

civitas). Il primato del bene comune è il risvolto etico di una visione dell’ordine 

politico-giuridico che trova la sua più efficace espressione nella metafora del corpo: 

la respublica come un corpo vivente; come una totalità coesa, composta di parti 

diverse, ma collegati e cooperanti.  

 
2 Cfr. Giovanni Tabacco, Egemonie sociali e strutture del potere nel medioevo italiano, 
Einaudi, Torino 1974; Jacques Heers, Partiti e vita politica nell’Occidente medievale, 
Mondadori, Milano 1983 (North-Holland Publishing Company, Amsterdam-New York-
Oxford 1977; Jean-Claude Maire Vigueur, Cavalieri e cittadini. Guerra, conflitti e società 
nell’Italia comunale, il Mulino, Bologna 2004. Fra gli scritti più recenti cfr. Federico 
Canaccini, Ghibellini e Ghibellinismo in Toscana da Montaperti a Campaldino (1260-1289), 
Istituto storico italiano per il Medio Evo, Roma 2009; Silvia Diacciati, Popolani e magnati. 
Società e politica nella Firenze del Duecento, Fondazione Centro Italiano di Studi sull’Alto 
Medioevo, Spoleto 2011. 



Immagini dell’ordine e del conflitto fra medio evo ed età moderna 51 

 

Nasce da questa visione una contrapposizione fondamentale: l’ordine è armonia 

e collaborazione fra le parti componenti; al contrario, là dove intervenga disarmonia, 

disparità, conflitto, l’ordine collassa. Un corpo vivente si ammala e muore se le sue 

parti (la testo, il cuore ecc.) non cooperano alla vita dell’insieme. Se la civitas è un 

corpo vivente, il conflitto delle partialitates ne è la più grave patologia.  

La respublica, come ogni corpo politico, dunque, vive dell’armonia e della 

cooperazione fra le parti. Le parti però non sono fra loro equivalenti: la metafora del 

corpo sottolinea non soltanto l’unità armoniosa dell’ordine e il dovere etico di 

privilegiare il bene comune, ma anche l’assetto gerarchico dell’ordine. La testa, il 

cuore, i piedi sono tutti parti del medesimo corpo, ma svolgono in esso funzioni 

diverse, rispettivamente direttive o esecutive.  

Unità del corpo politico e gerarchia delle parti: se questi sono i coefficienti 

dell’ordine, gli elementi che ne compromettono l’esistenza sono l’infrazione della 

gerarchia e il disprezzo del bene comune. È appunto alla luce di questi principî che 

Bartolo si interroga sulle partialitates e sulla loro legittimità. Il suo realismo e lo 

stesso abito mentale del giurista lo tengono lontano da una generica condanna: le 

fazioni esistono e non sono necessariamente illegittime.  

Per decidere della loro illegittimità o legittimità basta ricorrere ai due parametri 

già indicati: il primato del bene comune e la logica gerarchica. Ipotizziamo il caso 

che il governo di una città sia «pessimo» e «tirannico». Come procedere? In primo 

luogo, occorre chiedere l’intervento di un potere gerarchicamente superiore. Bartolo 

però (che è un brillante teorico dell’autonomia delle città) è il primo a sapere che 

molte città non rispondono a un superiore gerarchico. Soccorre allora in questo caso 

il secondo, e vincolante, criterio: che la fazione agisca per il bene comune, per 

impedire la tirannia e restaurare il buon governo.  

Il giurista può legittimare la partialitas, la parte, a patto però che essa agisca come 

pars pro toto, come una frazione rappresentativa dell’intero. Che cosa però 

garantisce che la parte agisca in difesa della totalità, quando manca il verdetto di un 

superiore gerarchico? Bartolo non esplicita questo passaggio e siamo costretti a 

ricavarlo indiziariamente dal contesto: se ciò che legittima la partialitas è la sua 

adesione al bene comune, il presupposto implicito è la convinzione che il bene 

comune sia trasparente e oggettivamente accertabile.  

Il comportamento collettivo legittimato dal giurista non è il conflitto, ma è la 

resistenza al tiranno in nome del bene comune. I contenuti di questo bene è, per la 

cultura medievale e per Bartolo, oggettivi ed evidenti. Non sono immaginabili 
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interpretazioni diverse, ma compossibili, del bene comune e proprio per questo il 

conflitto non è compatibile con l’ordine. Dato il conflitto, solo una delle parti può 

perseguire il bene comune. Alla radice della condanna del conflitto si colloca dunque 

una metafisica e un’etica che vede nel bene un supporto oggettivo e incontrovertibile 

dell’azione individuale e collettiva3.  

Vorrei ora presentarvi il secondo testo (il secondo fotogramma del film): i 

Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, scritti da Niccolò Machiavelli fra il 1513 

e il 1519. È ancora la città lo scenario nel quale si colloca la vita e la riflessione del 

Segretario fiorentino; una città diversa da quella familiare a Bartolo, ma ancora 

capace di porsi al centro della vita politica del momento. A Machiavelli non interessa 

il profilo etico-giuridico della legittimità: è la realtà effettuale, come egli la chiama, 

è la dinamica concreta delle azioni umane che egli vuole intendere. La posta in gioco 

è comunque ancora una volta la civitas: la sopravvivenza e la prosperità della 

comunità politica.  

Se però Bartolo studia in presa diretta la città del suo tempo, Machiavelli sente il 

bisogno di ricorrere alla storia; e innanzitutto, da uomo del Rinascimento, alla storia 

di Roma: quella Roma dei cui successi già Polibio, nel II secolo a.C., tentava di 

carpire il segreto e che Machiavelli torna a interrogare cercando, nel racconto di Tito 

Livio, i motivi riposti della sua durata e della sua espansione. Anche a Machiavelli 

(come a Bartolo) interessa la sopravvivenza della respublica; e proprio per questo 

anch’egli mette a fuoco il conflitto per interrogarsi sui suoi effetti sulla tenuta 

dell’ordine.  

Il primo scarto rispetto alla tradizione medievale è l’impostazione della domanda: 

che riguarda non la legittimità del conflitto, ma i suoi effetti pratici, ‘meramente’ 

politici. Il secondo scarto, se possibile ancora più rilevante, è la risposta: che tende a 

mostrare gli effetti non già distruttivi, ma positivi dei conflitti nella storia di Roma. 

Essa è infatti interamente percorsa dalle lotte fra patrizi e plebei e tuttavia i conflitti, 

lungi dal condurre al collasso della repubblica, la rafforzano e ne incrementano la 

libertà: il conflitto è per Machiavelli l’elemento propulsivo della storia di Roma 

perché rende possibile la compresenza delle diverse parti sociali nella repubblica. 

L’antica formula del governo misto viene riletta e rivitalizzata alla luce del conflitto: 

 
3 Sull’idea del bene comune nella teologia politica medievale cfr. Maria Consiglia De 
Matteis, La ‘teologia politica comunale’ di Remigio de’ Girolami, Patron, Bologna 1977; 
Emilio Panella, Dal bene comune al bene del comune. I trattati politici di Remigio dei 
Girolami († 1319) nella Firenze dei bianchi-neri, in «Memorie domenicane», 16, 1985, pp. 
1-198; Matthew Kempshall, The Common Good in Late Medieval Political Thought, 
Clarendon Press, Oxford 1999. 
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un conflitto che ha dato luogo a istituzioni (quali il senato e i tribuni della plebe) che 

hanno permesso ai diversi ceti di divenire componenti strutturali dell’ordinamento4.  

Certo, il conflitto può produrre effetti diametralmente opposti. È quanto è 

avvenuto, secondo Machiavelli, nella storia di Firenze, perché in quel caso è venuto 

a mancare un equilibrio fra le parti contendenti. Non è il conflitto come tale ad essere 

distruttivo, ma l’incapacità di gestirlo in modo da rendere possibile il coinvolgimento 

di diversi gruppi e ceti sociali nella gestione della respublica.  

Dalla tradizione medievale Machiavelli accoglie l’esperienza e il senso del forte 

rapporto che collega l’individuo alla città: è ancora nell’appartenenza alla comunità 

politica che l’individuo colloca il centro della propria esistenza. Non è più però il 

concetto di bene comune il parametro di riferimento. Il rapporto con la città non ha 

a che fare, in Machiavelli, con una teoria del bene: è un fatto, è un legame 

esistenziale, dal momento che la grandezza della città e la grandezza degli individui 

che ne fanno parte continuano ad apparirgli inseparabili.  

Machiavelli non presenta il bene comune come un punto di riferimento oggettivo, 

trasparente e irrefutabile. Diventa di conseguenza secondario il problema della 

legittimità: della legittimità dell’ordine e della legittimità del conflitto. Il conflitto 

non è una ferita inflitta al corpo armonioso della respublica: una patologia 

dell’essere e al contempo una sconfessione del bene. Il conflitto è un episodio 

dell’esperienza, un prodotto delle passioni (l’espressione del desiderio del comando 

di alcuni e della resistenza di altri ad essere comandati). Il conflitto è un dato 

empirico, che può essere compatibile con l’ordine e addirittura, a certe condizioni, 

rafforzarlo e migliorarlo. Se Bartolo muoveva dalla implicita, ma determinante, 

convinzione della perentoria trasparenza e univocità del bene e per questo 

condannava il conflitto (e legittimava la resistenza), Machiavelli, avendo messo in 

parentesi il criterio del bene, non disponeva di criteri che gli permettessero di dare 

ragione a una parte piuttosto che a un’altra e poteva quindi accettare il conflitto nella 

misura in cui risultasse effettivamente compatibile con la sopravvivenza e con 

l’espansione della città.  

Veniamo ora al terzo testo (all’ultimo fotogramma del film): il Leviatano di 

Hobbes. Con Machiavelli Hobbes condivide almeno un elemento: l’aura di un autore 

scandaloso ed esecrabile. Hobbes non provocava scandalo in quanto difensore di una 
 
4 Cfr. Gennaro Sasso, Niccolò Machiavelli, II, La storiografia, il Mulino, Bologna 1993 pp. 
170 sgg.; Gisela Bock, Civil Discord in Machiavelli’s Istorie Fiorentine, in Gisela Bock, 
Quentin Skinner, Maurizio Viroli (eds.), Machiavelli and Republicanism, Cambridge 
University Press, Cambridge 1990, pp. 181-201; Filippo Del Lucchese, Tumulti e indignatio. 
Conflitto, diritto e moltitudine in Machiavelli e Spinoza, Edizioni Ghibli, Milano 2004. 
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monarchia ‘assoluta’. La difesa della monarchia sarebbe stata accettabile, ancorché 

discutibile, se fosse stata condotta nell’ottica di un Bodin o di un Filmer. Erano 

piuttosto l’intero impianto argomentativo e l’antropologia politica dal quale 

l’edificio teorico di Hobbes dipendeva ad apparire eversivi di una tradizione 

consolidata.  

In effetti, il discorso di Hobbes intercetta e contesta i principali passaggi della 

visione medievale e proto-moderna dell’ordine. Mi limito a menzionarli soltanto. In 

primo luogo, a dominare la scena è l’individuo, studiato ‘come tale’ grazie 

all’introduzione di quell’esperimento mentale che è lo stato di natura. Nella sua 

condizione originaria, pre-politica, l’essere umano si rivela nella sua ‘nuda’ realtà: 

un individuo ‘messo in moto’ dai bisogni, che, una volta appagati, immediatamente 

si riformano e fanno della vita umana una corsa inarrestabile che termina solo con la 

morte. La ragione ha un valore strumentale: indica all’individuo i mezzi migliori per 

soddisfare i bisogni e massimizzare il suo potere indispensabile a questo scopo.  

A partire da questi assunti, vengono meno i principali capisaldi della tradizione. 

Viene respinta l’idea (platonica, aristotelica e poi tomistica) di una ragione chiamata 

a dominare le passioni egoistiche e a indirizzare l’individuo al rispetto del bene 

comune. Si spezza il nesso fra il comportamento individuale e il bene comune e 

subentra l’immagine di un soggetto tenuto a servirsi di tutti i mezzi (e fra questi 

innanzitutto della ragione) per soddisfare i bisogni e ampliare il proprio potere. 

Il bene comune cessa di essere la stella polare dell’azione e cade di conseguenza 

uno dei più radicati e tenaci assunti della tradizione medievale: l’idea di una società 

ontologicamente coesa e armoniosa; un’idea che aveva trovato nella metafora del 

corpo (l’ordine politico come corpo vivente) un potente veicolo di espressione e di 

comunicazione. Non esiste una società da sempre e per sempre ordinata e armoniosa 

perché l’essere umano non è quell’individuo naturaliter ‘politico’ delineato dalla 

tradizione aristotelica e tomistica. Non è possibile quindi un ordine naturale e 

spontaneo, una pacifica e strutturata convivenza: ciò che vale per gli animali sociali 

(per le api e per le formiche) – osserva non senza qualche ironia Hobbes – non vale 

per gli esseri umani, ciascuno dei quali agisce per soddisfare i bisogni e 

massimizzare il potere in concorrenza e in competizione con tutti gli altri.  

Naturale non è dunque per gli esseri umani la cooperazione in vista del bene 

comune: è al contrario naturale e spontaneo il conflitto intersoggettivo che ha come 

posta in gioco l’affermazione, sempre precaria, mai conclusiva, del sé. Il conflitto, 
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che la tradizione presentava come una perversa deviazione dall’ordine, appare a 

Hobbes una dimensione strutturale dei rapporti intersoggettivi5.  

Possiamo allora concludere che il conflitto ha trovato ormai una sua piena 

visibilità e legittimità? Non possiamo dare una risposta semplice e univoca a questa 

domanda. È vero infatti che il conflitto è divenuto un elemento basilare della rigorosa 

argomentazione hobbesiana. È però anche vero che esso si presenta e si esaurisce 

nello stato di natura, nella condizione pre-politica dell’umanità. È infatti il conflitto, 

con i suoi esiti irrimediabilmente distruttivi, che sospinge gli esseri umani a 

sottoscrivere il contratto sociale e a compiere il salto nella società civile: se un ordine 

spontaneo è impossibile perché il conflitto è una dimensione strutturale della 

condizione umana, l’ordine dovrà essere allora inventato, costruito artificialmente. 

È il sovrano, creato dai soggetti, il deus ex machina dal quale attendersi la 

realizzazione di un ordine altrimenti impossibile.  

Una volta creato il sovrano, il conflitto viene cancellato. L’intera costruzione 

hobbesiana – e il suo stesso famoso ‘teorema’ del carattere indivisibile della 

sovranità – riposa sulla convinzione di questa disgiunzione: se il sovrano è assente 

non può esservi che conflitto; e là dove sia stato creato un potere sovrano, il conflitto 

è bandito ed è garantita la sicurezza dei sudditi. Hobbes quindi tematizza il conflitto, 

ma lo chiude nella dinamica socio-antropologica, pre-politica, mentre lo getta fuori 

dall’ordine politico finalmente ‘inventato’.  

Quale è il senso e quali sono le condizioni dalle quali dipende l’eliminazione del 

conflitto nella società civile? 

Nell’ordine politico il conflitto è eliminato perché il potere è concentrato nelle 

mani del sovrano: è ad esso che, con il contratto sociale, vengono attribuiti tutti i 

poteri originariamente spettanti ai consociati. Forte del suo potere irresistibile, il 

sovrano può impedire, con tutti gli strumenti coattivi di cui dispone, il conflitto. Non 

è però soltanto la forza l’elemento che conduce a questo risultato. Altri elementi, più 

sottili e sofisticati, intervengono nel comporre l’immagine di un ordine nel quale il 

conflitto non possa trovar posto.  

Fra questi elementi, gioca un ruolo importante la depoliticizzazione dei soggetti. 

Sono i soggetti che creano il sovrano: il loro potere è massimo e decisivo nella fase 

del passaggio dallo stato di natura all’ordine civile. Una volta inventato il sovrano, 

però, i soggetti escono dalla scena della politica: essi compongono una moltitudine, 

 
5 Daniel Eggers, Die Naturzustandstheorie des Thomas Hobbes: eine vergleichende Analyse 
von The Elements of Law, De Cive und den englischen und lateinischen Fassungen des 
Leviathans, De Gruyter, Berlin 2008. 
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non un popolo; sono soltanto una somma di individui ‘privati’ e non formano 

un’entità politica dotata di una sua soggettività. Una volta creato il sovrano, è 

quest’ultimo – come scrive Hobbes con un apparente paradosso – a coincidere con 

il popolo: è il sovrano l’unico soggetto politicamente attivo. A rafforzare la tesi della 

depoliticizzazione dei soggetti interviene poi un concetto di importanza capitale: il 

concetto di rappresentanza6. Il sovrano è un sovrano rappresentativo: agisce in 

rappresentanza dei soggetti e quindi in nome loro e anche al loro posto. I soggetti, 

creatori del sovrano, sono gli autori di un dramma di cui il sovrano è l’unico attore: 

i soggetti non possono che stare a guardare l’attore sovrano che li impersona, li 

rappresenta nello scenario della politica.  

Rappresentante dei soggetti, il sovrano è un attore che non soltanto agisce al posto 

dei sudditi-spettatori, ma anche determina le coordinate del giusto e dell’ingiusto, 

del vero e del falso. È la volontà (del sovrano) che determina la verità (per i sudditi). 

È importante per Hobbes la condivisione della verità: una smagliatura nel sistema 

delle credenze, la compresenza di ‘verità’ incompatibili nel medesimo spazio 

pubblico, sarebbe un varco attraverso il quale i conflitti irromperebbero di nuovo 

reintroducendo l’insicurezza.  

Monopolista della forza e della verità, il sovrano rappresentativo è, sì, un utile 

artificio costruito dagli esseri umani, ma si presenta anche al contempo come un 

soggetto, come il portatore di una maschera capace di comprendere in sé l’intera 

moltitudine dei sudditi (come icasticamente mostrato dal famoso frontespizio del 

Leviatano). Non solo: macchina e mostro biblico, monopolista della forza e della 

verità, il sovrano hobbesiano è definito da Hobbes anche come un «dio mortale».  

Non si pensi che l’espressione ‘dio mortale’ sia soltanto una clausola di stile. A 

tenerci lontano da questo errore contribuisce una recente lezione di Carlo Ginzburg7, 

che richiama l’attenzione sul termine inglese «awe», da Hobbes già usato nella sua 

traduzione inglese di Tucidide e poi impiegato nel Leviatano. «Awe» può essere 

tradotto come un timore reverenziale che produce uno stato di soggezione. Il compito 

del sovrano nei confronti degli uomini è appunto – scrive Hobbes – «to keep them 

in awe». E «awe» – uno stato di timorosa soggezione – è la radice, per Hobbes, delle 

credenze religiose come dell’obbedienza politica: da essa dipende «the generation of 

that great Leviathan, or rather to speak more reverently, of that Mortall god, to which 
 
6 Cfr. L. Jaume, Hobbes et l’État représentatif moderne, P.U.F., Paris 1986; G. Sorgi, Quale 
Hobbes? Dalla paura alla rappresentanza, FrancoAngeli, Milano 1989; G. Duso, La 
rappresentanza politica. Genesi e crisi del concetto, FrancoAngeli, Milano 20032

. 
7 Carlo Ginzburg, Paura, reverenza, terrore: rileggere Hobbes oggi, Monte Università 
Parma, Parma 2008. 
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we owe under the Immortal God, our peace and defence»8. È il timore – un timore 

squisitamente religioso – la causa ultima della soggezione a quello Stato che pure gli 

individui hanno liberamente creato.  

Nel tempo intermedio fra l’Incarnazione e la Parusia, Dio, per Hobbes, si è ritirato 

dal mondo che si presenta ormai – per usare la nostra categoria ermeneutica – come 

secolarizzato. Nel mondo secolarizzato tuttavia è lo Stato ad essere contrassegnato 

da una sovra-determinazione religiosa che fa di esso, al contempo, il fondamento 

della soggezione, la causa del terrore e il tramite della salvezza9.  

Tentiamo ora, conclusivamente, di confrontare fra loro le tre immagini di ordine 

e conflitto sulle quali ho richiamato l’attenzione. La prima e la terza – la visione del 

giurista medievale e la teoria hobbesiana – ci sono apparse perfettamente 

contrapposte, quasi il rovescio l’una dell’altra; e tuttavia per entrambe ordine e 

conflitto sono reciprocamente incompatibili. Può sembrare paradossale che si arrivi 

alla medesima conseguenza partendo da premesse opposte. In realtà però esiste fra 

le due visioni un comune denominatore: la convinzione che il bene possa essere 

determinato in modo univoco e incontrovertibile. Certo, il bene ha, per il giurista 

medievale, un fondamento ontologico, mentre per Hobbes è il prodotto della 

‘decisione’ sovrana. La distanza fra i due mondi resta quindi enorme. In entrambi i 

casi, comunque, il bene ha l’indiscutibile assolutezza ed univocità che derivano 

dall’aura religiosa (o meglio numinosa) che lo avvolge. Resta una differenza non 

trascurabile: in nome del bene supremo è possibile resistere al tiranno, per il giurista 

medievale, mentre il concetto stesso di tiranno diviene un ossimoro nel momento in 

cui il bene è deciso dalla volontà del sovrano. Se la resistenza al tiranno è 

immaginabile nella cornice della teologia politica medievale, ma non nella cornice 

della secolarizzata teologia politica hobbesiana, in entrambi i casi è il conflitto a 

confermarsi come incompatibile con l’ordine.  

La sovra-determinazione religiosa del bene sembra proiettare sul conflitto 

l’ombra di una sua insuperabile distruttività. È piuttosto quando l’ordine viene 

descritto come un provvisorio punto di equilibrio fra passioni e interessi contrastanti 

(come nell’amorale realismo machiavelliano) che il conflitto può apparire una 

componente ‘normale’ (e a certe condizioni addirittura ‘virtuosa’) del vivere civile. 

Se nella visione religiosamente sovra-determinata dell’ordine l’aspirazione 
 
8 Thomas Hobbes, Leviathan, ed. by Crawford B. MacPherson, Penguin, Harmondsworth 
1968, ch. 17.  
9 Gabriel L. Negretto, Hobbes’ Leviathan. The Irresistible Power of a Mortal God, in Paolo 
Comanducci, Riccardo Guastini (a cura di), Analisi e Diritto. 2001. Ricerche di 
giurisprudenza analitica, Giappichelli, Torino 2001, pp. 179-91. 

http://www.giappichelli.it/home/COMANDUCCI_PAOLO-PAOLO_COMANDUCCI,495.asp2
http://www.giappichelli.it/home/COMANDUCCI_PAOLO-PAOLO_COMANDUCCI,495.asp2
http://www.giappichelli.it/home/GUASTINI_RICCARDO-RICCARDO_GUASTINI,950.asp2


58 Storie di concetti: ordine, conflitti 

 

manifesta è l’eliminazione del conflitto, nella rappresentazione machiavelliana 

(‘empiristica’ o ‘effettuale’) della dinamica politica l’ipotesi cautamente avanzata è 

la neutralizzazione del conflitto; che è poi l’obiettivo che la democrazia otto-

novecentesca tenterà faticosamente di perseguire. Ma questo è davvero un altro film.  



 

P. Costa, Libertà e ordine nell’età moderna, in Id., Saggi di storia della cultura giuridico-
politica. IV. Storie di concetti: ordine, conflitti, 2024, 
https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_24_05, pp. 59-74. 

Orig. in Carlo Altini (a cura di), Democrazia. Storia e teoria di un’esperienza filosofica e 
politica, il Mulino, Bologna 2011, pp. 81-101. 

LIBERTÀ E ORDINE NELL’ETÀ MODERNA 

1. Avvertenza 

Il tema del mio intervento (libertà e ordine) è uno dei tasselli del mosaico che il 

Collegio San Carlo ha dedicato alla democrazia. È facile capire come sia impossibile 

parlare di democrazia senza incappare nel termine ‘libertà’, tanto che è ormai 

corrente anche la loro congiunzione lessicale: parliamo abitualmente di regimi, 

costituzioni, principî ‘liberal-democratici’. Sappiamo che libertà e democrazia in 

qualche modo si intrecciano e si intersecano; intuiamo anche qualcosa dei messaggi 

trasmessi da questi termini, ma andiamo incontro a serie difficoltà se tentiamo di 

convertire un generico senso di familiarità in una precisa illustrazione dei loro 

significati. 

Purtroppo, non sarò io a dissipare l’ombra, o la penombra, del termine ‘libertà’. 

Non è nelle mie possibilità (e nemmeno nelle mie intenzioni) delineare un quadro 

esauriente dei significati di libertà nel lessico politico-giuridico moderno. Il mio 

contributo andrà semmai nella direzione opposta: non dipanare la matassa, ma 

insistere sul groviglio dei fili, sull’intreccio dei temi e dei significati, sulla 

molteplicità e sulla varietà delle distinzioni e delle contrapposizioni.  

2. La “libertà degli antichi” e la “libertà dei moderni” 

Fra le tante contrapposizioni presenti nel campo semantico di ‘libertà’, scegliamo, 

come punto di partenza, forse la più celebre di esse: la libertà degli antichi e dei 

moderni. È una contrapposizione formulata da Constant nel 1819 (sulla traccia di 

numerosi precedenti) e destinata a una grande fortuna1. La libertà – ci dice Constant 

– non è un principio sempre eguale a se stesso, ma cambia drasticamente a seconda 

che siano gli ‘antichi’ o i ‘moderni’ a impiegare questa parola. Gli antichi, per 

Constant, sono i greci del V secolo, gli inventori della democrazia. Per loro il centro 

del mondo è la polis e l’individuo si realizza come cittadino, direttamente partecipe 

 
1 B. Constant, La libertà degli antichi, paragonata a quella dei moderni, Einaudi, Torino 
2005.  
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delle decisioni politiche, mentre la sua vita privata non gode di particolare attenzione 

né appare protetta da precise garanzie. Per i moderni la situazione è rovesciata. 

Fioriscono i commerci e l’industria, lo spirito guerriero si attenua e la sfera privata 

si pone al centro della scena. La libertà dei moderni è la libertà di un singolo che 

organizza la sua vita al riparo dalle indebite interferenze di chiunque. La politica 

resta importante, ma passa attraverso il meccanismo della delega: la democrazia dei 

moderni è necessariamente rappresentativa.  

Possiamo adottare senza riserve la dicotomia constantiana? Certamente no. Gli 

antichi non erano insensibili alla dimensione privata della libertà né i moderni sono 

refrattari al fascino della partecipazione politica, come pretendeva Constant. Ciò non 

toglie però che quella distinzione ci metta plasticamente in contatto con due distinte 

dimensioni della libertà: la libertà come partecipazione e la libertà come spazio 

immune.  

Entrambe queste dimensioni della libertà si presentano sempre di nuovo in un 

arco di tempo che dal mondo antico arriva ad oggi. Nel mondo antico la libertà come 

partecipazione affonda le sue radici nella centralità della polis. Libero, certo, è 

innanzitutto chi non dipende dalla volontà altrui: il non schiavo, ed 

emblematicamente il pater familias. La libertà però non è tanto un tratto 

dell’individuo come tale, quanto piuttosto una condizione che trae il suo senso ultimo 

dal rapporto di appartenenza dell’individuo alla comunità politica.  

Il ruolo centrale dell’appartenenza non si esaurisce con la fine del mondo antico, 

ma torna a proporsi nel nostro medioevo, quando fiorisce la civiltà comunale e 

trionfa di nuovo la città come la più originale e importante forma del vivere politico. 

È per questa città che vale il famoso detto: ‘l’aria della città rende liberi’. La città 

rende liberi i suoi membri perché è essa stessa libera: essa, infatti, si è sottratta al 

potere dei signori feudali, è capace di governarsi autonomamente e proprio per 

questo è in grado di liberare i suoi membri dalle loro antiche soggezioni. Il singolo 

è dunque libero in quanto membro di una comunità libera. È la libertà della comunità 

che si riverbera sulla condizione dei soggetti, ma, al contempo, è grazie all’impegno 

dei cittadini che la comunità può sopravvivere e affermarsi. Il comune medievale 

vive della partecipazione dei suoi membri, del loro impegno civico e della loro 

dedizione al bene comune. È forte il senso di una libertà che si sostanzia nella 

partecipazione alla vita della comunità politica2.  

 
2 Cfr. U. Meier, Mensch und Bürger. Die Stadt im Denken spätmittelalterlicher Theologen, 
Philosophen und Juristen, Oldenbourg Verlag, München 1994.  
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La libertà come partecipazione è dunque un’idea antica, che si rinnova nella 

civiltà comunale per essere, al contempo, confermata e trasformata nel corso della 

prima età moderna. L’idea che la libertà della comunità si riverbera sul soggetto e 

questi a sua volta trova nella partecipazione al governo della città l’espressione e la 

garanzia della propria libertà è il nucleo germinale di quella tradizione che 

chiamiamo repubblicana3: una tradizione che trova nell’umanesimo e in Machiavelli 

un impulso determinante e percorre l’Europa della prima età moderna giungendo alle 

soglie della Rivoluzione francese.  

Esiste però anche un altro senso, anch’esso caratteristicamente medievale, della 

libertà: la libertà come immunità. L’aria della città rende liberi anche in questo senso: 

in quanto la città, affrancando i suoi membri dall’obbedienza al signore feudale, li 

protegge dalle sue pretese, crea per essi uno spazio di immunitas, erige un recinto 

(direi meglio una cinta muraria) che tiene fuori i prepotenti.  

Emerge dunque anche il nucleo immunitario di libertas nella società medievale, 

l’idea di uno spazio preservato dall’intromissione del potere (si pensi al brocardo 

«quisque in domo sua est imperator»). È però nella prima età moderna che questo 

tema e questa esigenza acquistano una crescente rilevanza, proprio perché in quel 

periodo si sviluppa quel processo di accentramento dei poteri che conduce alla 

formazione di una nuova e più incisiva sovranità.  

È in Inghilterra che con singolare precocità, agli inizi del Seicento, il nodo viene 

al pettine: le pretese del monarca entrano in rotta di collisione con la libertà-

immunità dei soggetti. Divampa un conflitto che contrappone il sovrano al 

parlamento (e sfocerà nella guerra civile degli anni Quaranta) ed è in questo contesto 

che un importante posta in gioco è la libertà-immunità dei sudditi di fronte alle 

pretese assolutistiche del sovrano. Per il giurista Edward Coke4 – uno dei difensori 

delle prerogative del parlamento – il common law, il diritto comune del paese, è un 

ordinamento (consuetudinario e giurisprudenziale) superiore alla volontà arbitraria 

del monarca. È dal common law (e da una delle sue componenti, la Magna Carta) 

 
3 J.G.A. Pocock, Il momento machiavelliano. Il pensiero politico fiorentino e la tradizione 
repubblicana anglosassone, Bologna, il Mulino, 1980; M. Viroli, Repubblicanesimo, Roma-
Bari, Laterza, 1999; Q. Skinner, La libertà prima del liberalismo, Torino, Einaudi, 2001; M. 
Geuna, La tradizione repubblicana e i suoi interpreti: famiglie teoriche e discontinuità 
concettuali, «Filosofia politica», 1998, XII, n. 1, pp. 101-32; Republicanism: A Shared 
European Heritage, ed. by M. van Gelderen, Q. Skinner, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2002, voll. I-II; L. Baccelli, Critica del repubblicanesimo, Roma-Bari, Laterza, 2003; 
G. Magrin, La repubblica dei moderni. Diritti e democrazia nel liberalismo rivoluzionario, 
Milano, FrancoAngeli, 2007.  
4 A. D. Boyer, Sir Edward Coke and the Elizabethan Age, Stanford University Press, Stanford 
2003. 
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che per questo giurista scaturiscono le libertà degli inglesi; e libertà significa appunto 

uno spazio immune, un ambito di comportamenti giuridicamente tutelato 

dall’intromissione arbitraria del sovrano. La Petition of Rights del 1628, cui Coke 

stesso contribuisce, risponde a questa logica. Nasce il costituzionalismo moderno o 

almeno una sua significativa componente: quella per l’appunto che fa leva sulla 

dimensione immunitaria della libertà; la libertà come spazio protetto dalle ingerenze 

indebite di qualsiasi altro e quindi anche del sovrano.  

Peraltro, la libertà come spazio immune, esente dalle intromissioni del sovrano, 

e la libertà come condizione di un soggetto libero (in quanto non schiavo, in quanto 

capace di disporre di sé) tendono a intrecciarsi e a rafforzarsi vicendevolmente, 

piuttosto che ad escludersi, proprio entro quella tradizione repubblicana che trae 

forza anche dalla rivisitazione dell’antica contrapposizione fra libero e schiavo5.  

Nel corso della prima età moderna, però, anche un’altra e più complessa idea di 

libertà si sta lentamente delineando: la libertà come dominio e padronanza. 

Nemmeno questa dimensione della libertà nasce ex abrupto. Se ne possono 

rintracciare alcune premesse nella scolastica medievale, ma per avere una sua già più 

articolata enunciazione conviene guardare alla cultura teologica e giuridica cinque-

seicentesca, sia cattolica che protestante. Per il maggiore esponente della Seconda 

scolastica spagnola, Francisco de Vitoria, Dio ha assegnato all’uomo il ruolo di 

padrone e custode dell’intera creazione. Essere padroni del mondo presuppone però 

l’essere padroni di se stessi. Il dominio presuppone la libertà e questa a sua volta non 

può che esercitarsi in armonia con la natura razionale dell’uomo. Dominio su di sé, 

dominio sulle cose esterne e libertà si implicano a vicenda6.  

La libertà come dominio: la libertà come potestà di agire, di disporre, di 

possedere. Siamo di fronte al prologo in cielo di una dimensione della libertà 

destinata a incidere a fondo sulla cultura giuspolitica moderna, attraverso la 

mediazione di una teoria, direi meglio di un paradigma, che diviene l’idioma teorico 

corrente nell’Europa sei-settecentesca: il giusnaturalismo. Esso introduce un brusco 

scarto rispetto alla tradizione medievale. L’ordine politico non è già dato: la società 

non è da sempre strutturata. Esiste nella vicenda umana una condizione originaria 

(lo ‘stato di natura’) in cui non esiste ancora la polis: esiste soltanto la nuda 

 
5 Q. Skinner, Classical Liberty and the Coming of the English Civil War, in Republicanism, 
cit., pp. 10-28. 
6 Cfr. Cfr. M.-F. Renoux-Zagamé, Origines théologiques du concept moderne de propriété, 
Droz, Genève 1987; P. Grossi, La proprietà nel sistema privatistico della seconda scolastica, 
in P. Grossi, Il dominio e le cose. Percezioni medievali e moderne dei diritti reali, Giuffrè, 
Milano 1992.  
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soggettività, il soggetto come tale. E questo soggetto è libero in quanto collocato in 

una realtà priva di rapporti di dominanza e di obbedienza. La libertà non è allora (in 

origine, in essenza) né la partecipazione politica né un piccolo spazio recintato e 

protetto: è un poter fare senza essere ostacolati da vincoli, salvo quelli derivanti 

dall’eguale libertà degli altri soggetti7.  

3. Libertà e ordine fra giusnaturalismo e Rivoluzione francese 

Per i creatori del nuovo paradigma, da Grozio a Hobbes, a Locke, la libertà, 

assunta come un tratto caratteristico dell’individuo nella sua condizione naturale, 

assume una radicalità inusitata. Al contempo, però, la celebrazione della libertà 

originaria del soggetto è soltanto la prima mossa di un problema più complesso con 

il quale ciascuno di questi autori deve fare i conti: il problema del conflitto e 

dell’ordine. L’ordine politico-sociale non è più un dato, una certezza da sempre 

garantita. Salta la visione medievale dell’ordine politico-giuridico: una visione che 

ancora Bodin condivideva, nonostante le sue innovative riflessioni sulla sovranità e 

sulla cittadinanza. L’ordine non può essere presentato come una struttura da sempre 

esistente. La sfida ‘originaria’, il problema da risolvere è il conflitto. Celebrare la 

libertà originaria dei soggetti implica anche mettere a fuoco il tema del conflitto e 

considerare l’ordine un problema aperto a divergenti e complesse soluzioni. Gli 

uomini sono essenzialmente e originariamente liberi e la loro (assoluta o tendenziale) 

inclinazione al conflitto fa dell’ordine un problema aperto: il problema centrale, il 

capo delle tempeste, della riflessione giuspolitica.  

Le soluzioni sono molteplici e inconciliabili: Hobbes teorizza l’assolutezza della 

sovranità, mentre Locke rende possibile il costituzionalismo moderno. E tuttavia il 

problema di fondo è il medesimo: la percezione di una dimensione conflittuale 

immanente alla libertà del soggetto e l’urgenza di rendere reciprocamente 

compatibili l’ordine e la libertà.  

La libertà è, per tutti i giusnaturalisti, un assioma, un indispensabile punto di 

partenza: ma lo è in quanto assume un senso ulteriore rispetto ai significati 

consolidati nella tradizione (la libertà come partecipazione politica e la libertà come 

 
7 Cfr. T. J. Hochstrasser, Natural Law Theories in the Early Enlightenment, Cambridge 
University Press, Cambridge 2000; B. Tierney, L’idea dei diritti naturali. Diritti naturali, 
legge naturale e diritto canonico 1150-1625, Il Mulino, Bologna 2002; S. Goyard-Fabre, Les 
embarras philosophiques du droit naturel, Vrin, Paris 2002; T. J. Hochstrasser, P. Schröder 
(a cura di), Early Modern Natural Law Theories. Contexts and Strategies in the Early 
Enlightenment, Kluwer, Dordrecht 2003. 
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sfera protetta). La libertà è molto di più di uno spazio recintato: è il poter fare del 

soggetto. Per Locke la libertà è la dimensione di un individuo chiamato a proseguire 

l’opera del Creatore. La libertà è potere: è un dominio sul mondo, un prendere 

possesso delle cose esterne per trasformarle in funzione dei bisogni. Questo potere 

però non è vuoto, disponibile a qualsiasi contenuto. La libertà è inseparabile dalla 

proprietà: l’agire del soggetto passa attraverso il lavoro, l’energia che egli eroga. È 

il corpo, in proprietà del self, il ponte fra il soggetto e il mondo esterno; è il corpo 

che concentra le sue energie lavorative su un bene e in questo modo lo separa 

dall’originaria proprietà comune e lo rende parte della sfera personale del soggetto: 

parte del suo proprium (per dirla con Grozio).  

È il corpo che agisce appropriandosi dei beni esterni, ma il corpo è proprietà di 

un self, il cui elemento caratterizzante è ancora una volta la ragione. L’antica 

associazione fra soggettività, libertà, razionalità, autocontrollo e proprietà è presente 

in Locke come in Tommaso o in Vitoria. La libertà non è né vuota né priva di regole, 

ma passa attraverso la forma e lo schema dell’appropriazione-proprietà. La libertà-

proprietà è un tratto originario di ciascun soggetto e proprio per questo è, al 

contempo, la regola dei rapporti intersoggettivi; che quindi non sono sregolati, 

anarchici, ma si dispongono secondo uno schema, un ordine, prima e 

indipendentemente dall’intervento del potere politico.  

Per Locke, dunque, la libertà è il poter fare di un soggetto, ma è un poter fare che 

ha in se stesso un doppio legame con l’ordine. È la dimensione di un soggetto 

razionale, capace di autocontrollo e impegnato a impossessarsi dei beni nella forma 

della proprietà. Appropriarsi dei beni esterni, divenire proprietari, non è un 

comportamento eticamente indifferente: è un’azione che, da un lato, trasforma il 

mondo, moltiplica i beni, incrementa la civiltà, e, dall’altro lato, presuppone la 

compiuta razionalità del proprietario, capace di controllarsi, di risparmiare, di 

investire, di progettare il proprio futuro. Razionalità, libertà e proprietà si 

congiungono insieme e valgono, al contempo, come indizio della pienezza umana di 

un individuo e del livello di civiltà di una società.  

Tutto ruota dunque intorno alla libertà-proprietà del soggetto. La libertà è il poter 

fare di un soggetto capace di trasformare il mondo in funzione dei propri bisogni. È 

dall’esercizio di questa libertà-proprietà che nasce l’ordine: un ordine in sé 

compiuto, antecedente al sovrano, inventato soltanto per garantire dall’esterno il suo 

funzionamento. Lo spazio del soggetto è quindi inviolabile per il sovrano; ma lo è 
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perché in quello spazio si dispiega il poter fare del soggetto, la sua creativa 

appropriazione del mondo.  

Libertà come poter fare; libertà come spazio protetto: è entro queste doppie 

coordinate che trova espressione e fondamento, sempre ancora in Locke, il tema 

della tolleranza8.  

La professio fidei aveva rivestito una drammatica importanza nell’Europa 

cinquecentesca, travagliata, dopo la fine dell’unità cattolica, dalle guerre di religione. 

Da un lato, non sembrava possibile uscire dall’antico schema di legittimazione della 

sovranità: la legittimazione sacrale, che fa dell’unità di fede la condizione 

dell’obbedienza e della permanenza dell’ordine. È appunto la valenza 

immediatamente pubblica, politica della professione di fede che impedisce di 

distinguere, in quel contesto, fra conflitto religioso, conflitto politico e guerra civile. 

Dall’altro lato, si faceva sentire l’esigenza, pur nel vivo del conflitto politico-

religioso, di prendere le distanze dall’identificazione immediata fra politica e 

religione (si pensi ai politiques in Francia e allo stesso Grozio) e fiorivano tentativi 

di ripensare il rapporto fra rivelazione, religione e verità in modo da rendere possibile 

la compresenza di scelte differenziate (si pensi all’Areopagitica di Milton9).  

Ciò che però mancava ancora, fra Sei e Settecento, era in sostanza la 

dimostrazione che l’ordine politico potesse restare in piedi nonostante le divergenti 

professioni di fede dei cittadini. Ed è appunto questa la dimostrazione cui attende 

Locke. Essa è riassumibile in pochi, limpidi passaggi: l’ordine si regge sulla libertà-

proprietà e non ha bisogno di null’altro; non ha bisogno di una legittimazione sacrale. 

La scelta di fede esce quindi dal dominio della politica, dall’ambito della sfera 

pubblica, e diviene una scelta privata del singolo. La libertà come poter fare e la 

libertà come spazio immune si congiungono nell’offrire a ogni cittadino la possibilità 

di professare la propria fede senza alcuna interferenza da parte dei poteri pubblici.  

La libertà teorizzata da Locke è un’anomalia nell’Europa dell’epoca: è ancora 

soltanto la libertà degli inglesi; quella libertà che agli inizi del Settecento un turista 

d’eccezione, Voltaire, presentava con entusiasmo ai suoi compatrioti nelle sue 

Lettere filosofiche10. Il suo non era un resoconto gratuito. Al contrario, parlare di 

tolleranza e di libertà era toccare un tema esplosivo. La pubblicistica che in tutta 

Europa, nel corso del Settecento, sta immaginando e prospettando un ordine politico 

 
8 M.L. Lanzillo, Tolleranza, il Mulino, Bologna 2001. 
9 J. Milton, Areopagitica, Rusconi, Milano 1998.  
10 Voltaire, Lettere filosofiche, in Voltaire, Scritti politici, a cura di R. Fubini, UTET, Torino 
1964. 
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e un tipo di società alternativa ai regimi esistenti trova proprio nella libertà uno dei 

suoi principali simboli di riferimento. In nome della libertà-proprietà viene messo in 

questione l’intero assetto dell’antica società cetuale: libertà significa liberare la 

proprietà dai suoi vincoli, potenziare la circolazione dei beni, favorire la mobilità 

sociale, spezzare i vincoli corporativi; significa, ancora, trasformare il rapporto fra il 

cittadino e il potere facendo del consenso (e non dell’investitura sacrale) il 

fondamento del potere.  

È con le rivoluzioni di fine Settecento che le grandi parole-chiave circolanti nel 

discorso pubblico ‘illuminato’ – e fra queste ‘libertà’ – divengono i simboli di 

legittimazione e i principi portantî dell’ordine socio-politico.  

Basta rileggere la Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino, del 1789, 

per comprendere che un indispensabile punto di riferimento è appunto la libertà: la 

libertà-proprietà, tratto essenziale di ogni essere umano e al contempo struttura 

portante dell’ordine. Il centro di gravitazione della società è l’individuo: legittimato 

per natura a disporre di uno spazio inviolabile e a poter agire per affermare se stesso, 

per soddisfare i propri bisogni, per moltiplicare i suoi beni11.  

Non è però soltanto la libertà dell’individuo uti singulus ad essere valorizzata 

negli anni della rivoluzione. Si colloca al centro della scena una dimensione della 

libertà – la libertà come partecipazione politica e come impegno civico – valorizzata 

dalla tradizione repubblicana, ma trascurata dalla riflessione giusnaturalistica. Già 

Rousseau aveva compiuto, nel suo laboratorio teorico, l’audace tentativo di mettere 

insieme le molteplici dimensioni della libertà: la libertà come partecipazione e la 

libertà come spazio immune. Con la rivoluzione, la libertà-proprietà e la libertà 

partecipazione appaiono componenti entrambe irrinunciabili della cittadinanza. La 

libertà si presenta ormai come un prisma dalle molte facce: spazio individuale 

protetto; possibilità di appropriazione e di moltiplicazione di beni; libertà di 

contrattare e di disporre delle proprie energie produttive e lavorative; ma anche 

fondamento di legittimità del potere (il principio del consenso) e possibilità di 

partecipare attivamente alla vita della polis.  

Emergono dunque con le rivoluzioni di fine Settecento le principali declinazioni 

della libertà moderna. La libertà come consenso e partecipazione: è questo il 

principio destinato a sostenere la traiettoria della democrazia; la libertà come spazio 

 
11 S. Rials, La déclaration des droits de l’homme et du citoyen, Hachette, Paris 1988; L. 
Jaume, Les Déclarations des droit de l’homme (Du débat 1789-1793 au Préambule de 1946), 
Flammarion, Paris 1989; Ch. Fauré, Ce que déclarer des droit veut dire: histoires, P.U.F., 
Paris 1997.  



Libertà e ordine nell’età moderna 67 

 

protetto dagli arbitrî del potere: è questa la destinazione di senso della costruzione 

otto-novecentesca dello Stato di diritto; e infine la libertà come l’affermazione di un 

soggetto padrone della propria vita e impegnato in una crescente affermazione delle 

proprie potenzialità: un tratto centrale dell’antropologia soggiacente all’intera 

parabola della modernità.  

4. Libertà e ordine in Europa fra Otto e Novecento 

Uno dei lasciti delle rivoluzioni di fine Settecento alle generazioni successive è il 

ruolo centrale attribuito alla libertà. Certo, il trionfo della libertà non è immediato né 

incontrastato: la libertà, come principio cardine dell’ordinamento, deve superare le 

strettoie della Restaurazione e deve resistere agli attacchi di chi la condanna come 

maschera ideologica dell’egoismo proprietario. Ciò non toglie però che nel corso del 

secolo la libertà divenga uno dei simboli chiave dell’Europa moderna. Per la 

maggioranza dell’opinione pubblica ottocentesca un ordine politico moderno e civile 

deve assumere come propria struttura fondante la libertà: ancora, in sostanza, quella 

libertà lockiana che è, al contempo, spazio immune e potestà di appropriazione, 

libertà-proprietà. La libertà trionfa, ma non si pensi a un trionfo incontrastato. I 

grandi principî politici, infatti, non sono entità meta-storiche capaci di un autonomo 

sviluppo, ma sono momenti e strumenti della comunicazione sociale e del conflitto. 

Come ogni grande principio, quindi, anche la libertà concentra su di sé e dà 

espressione ad aspirazioni ed esigenze diffuse, ma al contempo è sottoposta a 

tensioni e a sollecitazioni contrastanti.  

Una delle tensioni caratteristiche della libertà dei moderni si manifesta in 

connessione con il suo slancio universalistico. La libertà, a partire dalla sua 

formulazione giusnaturalistica, si propone come un tratto caratteristico dell’essere 

umano come tale. Gli uomini sono, per natura, tutti egualmente liberi: non sembra 

potervi essere una gradazione della libertà. In realtà, la concreta declinazione della 

libertà continuerà a lungo a fare i conti con la differenziazione dei soggetti. Per 

Locke e in seguito per il liberalismo ottocentesco tutti gli esseri umani sono liberi e 

proprietari, ma lo sono in essenza e in potenza. Tutti devono poter disporre senza 

vincoli delle proprie facoltà, ma non tutti sanno impiegarle allo stesso modo. Tutti 

sono proprietari del proprio corpo, ma solo alcuni riescono a moltiplicare e 

accumulare i beni. Tutti sono liberi, ma non tutti mostrano di possedere un identico 

livello di razionalità, un’identica capacità di tenere sotto controllo le passioni. E se 
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esistono livelli diversi di razionalità, dovranno darsi anche gradi diversi di 

manifestazione della libertà. La libertà allora si dispiega nella sua pienezza solo entro 

una classe di soggetti eccellenti, i soli capaci di sviluppare fino in fondo le loro 

potenzialità umane: i soggetti maschi, proprietari, bianchi.  

Proprio per questo la libertà entra in tensione con un altro principio caratteristico 

della modernità: l’eguaglianza. Certo, chi celebra la libertà non può fare a meno 

dell’eguaglianza: l’assioma del liberalismo ottocentesco è che gli uomini sono, 

devono essere, tutti egualmente liberi. Come interpretare però l’eguaglianza e come 

comporla con la libertà? Per il liberalismo ottocentesco, prendere alla lettera 

l’eguaglianza e quindi introdurre in suo nome il suffragio universale significa 

sostituire la massa alle élites, la quantità alla qualità: significa rendere possibile la 

tirannia della maggioranza12, mettere a repentaglio la libertà e la proprietà e con esse 

la possibilità stessa di un ordine civile e moderno. Anche Tocqueville13, pur alieno 

da ogni semplificazione ideologica e attento a cogliere le trasformazioni in atto, vede 

nel rapporto fra libertà ed eguaglianza non una facile complementarità, ma una 

persistente tensione: fra lo spazio di una soggettività sempre più fragile e imbelle e 

la pressione di una massa che ne mette in questione l’autonomia imponendo i propri 

indiscutibili idola tribus.  

Per il primo liberalismo, dunque, per Constant, per Guizot, occorre difendere la 

libertà da un principio irrinunciabile ma pericoloso quale l’eguaglianza: 

un’eguaglianza che, se applicata radicalmente e tradotta in suffragio universale, 

mette a rischio la libertà perché sovverte l’ordine che su quella libertà si fonda e di 

quella libertà è garante. Ancora una volta, la celebrazione della libertà procede 

insieme con la difesa dell’ordine: per il liberalismo del primo Ottocento, 

l’eguaglianza integrale distrugge, insieme la libertà e l’ordine; anarchiche e 

distruttive appaiono ai difensori della libertà le applicazioni radicali del principio di 

eguaglianza e, più avanti, le prospettive socialiste e comuniste14.  

Libertà e ordine, dunque, si sostengono a vicenda e tuttavia nemmeno il loro 

rapporto è facile e immediato. Da un lato, infatti, l’ordine politico-giuridico trova nel 

sovrano una sua indispensabile espressione; dall’altro lato, però, il sovrano non è 

 
12 G.M. Bravo (a cura di), La democrazia tra libertà e tirannide della maggioranza 
nell’Ottocento, Olschki, Firenze 2004 
13 Cfr. L. Jaume, Tocqueville. Les sources aristocratiques de la liberté, Fayard, Paris 2008.  
14 P. Ronsavallon, Le sacre du citoyen. Histoire du suffrage universel en France, Gallimard, 
Paris, 1992; L. Jaume, L’individu effacé ou le paradoxe du liberalisme français, Fayard, Paris 
1997; P. Rosanvallon, La démocratie inachevée. Histoire de la souveraineté du peuple en 
France, Gallimard, Paris 2000.  
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solo un difensore della libertà: ne può essere il più pericoloso nemico. Il trauma 

giacobino ha insegnato una volta per tutte a diffidare del potere: il potere, come 

Constant non si stanca di avvertire, è incline a espandersi, ad agire arbitrariamente, 

a invadere gli spazi del soggetto, a cancellare la libertà; ed è quindi la libertà a 

proporsi come argine e limite a un potere che deve essere controllato dall’opinione 

pubblica, sottoposto a regole, tenuto a freno.  

Nasce da questo assunto un’esigenza che attraversa tutto l’Ottocento e trova 

qualche prima risposta a fine secolo: l’esigenza di tutelare la libertà sottoponendo 

l’ordine politico-giuridico a regole certe e infrangibili; l’esigenza, insomma, di 

costruire lo ‘Stato di diritto’15: uno Stato la cui sottoposizione alla legge renda 

controllabili le decisioni del potere e garantisca la libertà dei soggetti. Ed è singolare, 

ma non casuale, che questa esigenza dia luogo alla teorizzazione più robusta in una 

cultura politico-giuridica – la cultura tedesca – entro la quale lo stesso movimento 

liberale aveva nutrito verso dello Stato una fiducia assai maggiore di quella 

manifestata in Francia o in Inghilterra verso la ‘mano pubblica’. 

Libertà e ordine appaiono dunque i termini di un rapporto che, nell’Europa 

liberale, appare tanto forte quanto problematico. Non mancano comunque istanze 

che, nel medesimo contesto, non insistono sulla necessaria (anche se non facile) 

complementarità fra libertà e ordine, bensì proclamano la loro netta incompatibilità. 

Conviene tener presente, infatti, che l’idea moderna di libertà includeva, accanto alla 

dimensione ordinante, una dimensione che vorrei dire prometeica: l’idea di un 

individuo tenuto ad affermare se stesso contro ogni resistenza ed ostacolo. Hobbes 

aveva precocemente inteso il nesso costitutivo fra la libertà e il conflitto, fra il diritto 

del soggetto e il suo potere. Affermare la libertà è anche affermare l’irriducibile 

potere della soggettività; e in effetti questa dimensione della libertà e della 

soggettività conosce nella parabola della modernità mille espressioni diverse, di cui, 

sul terreno giuspolitico, la tradizione anarchica è solo un esempio. La libertà 

insomma tende a manifestarsi, nella modernità, non solo come fondamento di ordine, 

ma anche come energia soggettiva, irriducibile a ogni tentativo di bloccarla e 

incanalarla. La libertà moderna si presenta anche come istanza di liberazione.  

Da un lato, dunque, l’immagine di una libertà come l’espressione di una 

soggettività indisciplinata e tendenzialmente an-archica, dall’altro lato l’idea di una 

libertà che trova nella legge e nell’ordine la propria realizzazione e la propria tutela. 

 
15 Mi permetto di rinviare a P. Costa, D. Zolo (a cura di), Lo Stato di diritto. Storia, teoria, 
critica, Feltrinelli, Milano 2002. 
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Questa dicotomia incide certo sull’intera parabola della libertà moderna. 

Sbaglieremmo però se immaginassimo che la tensione fra la libertà e l’ordine 

appartiene soltanto alla storia dell’anarchismo. Al contrario, questa tensione si 

manifesta costantemente anche all’interno dei regimi costruiti sul presupposto della 

perfetta sinergia fra libertà e ordine (in sostanza, nei principali regimi dell’Europa 

otto-novecentesca).  

A rendere possibile sempre nuove manifestazioni di questa tensione interviene 

un tratto caratteristico della libertà: la sua tendenza a una indefinita espansione dei 

propri contenuti. Una componente originaria della libertà moderna è, come ho tentato 

di dire, il poter fare, il poter agire del soggetto in un suo spazio insindacabile. La 

possibilità di disporre dei propri beni e poi il diritto di professare liberamente la 

propria fede sono state le prime e precoci manifestazioni della libertà. Con ciò però 

siamo di fronte solo all’inizio di un processo, ancora in pieno svolgimento, di 

espansione della libertà individuale. La libertà, al singolare, tende a tradursi nelle 

libertà, al plurale. La libertà di professare il proprio credo religioso si estende 

rapidamente alla libertà di esprimere la propria opinione: le battaglie voltairiane in 

difesa della tolleranza si congiungono con gli attacchi alla censura. 

La libertà tende ad espandersi: aumentano i settori in cui il cittadino pretende di 

muoversi immune da vincoli e controlli. Libera allora deve essere non solo la scelta 

di fede, ma anche l’espressione del pensiero in ogni ambito. Fino a che punto però 

una siffatta estensione della libertà è compatibile con la salvaguardia dell’ordine?  

Kant aveva tempestivamente segnalato il problema e aveva indicato anche una 

soluzione: i sudditi dicano pure tutto ciò che vogliono, purché obbediscano. Solo a 

questo patto libertà e ordine possono coesistere16. Il problema è però che il discrimine 

fra parola e azione non è così evidente e pacifico. La parola è essa stessa azione e 

come tale può essere valutata come pericolosa per l’ordine: come dice una celebre 

formula, è la parola, più che la spada, a far cadere i sovrani. Si sviluppa infatti, entro 

i regimi liberali come nelle più recenti liberal-democrazie, una dialettica fra libertà 

e ordine assai lontana dall’immagine idilliaca della loro armonia prestabilita: quanto 

più il conflitto è acuto, tanto più forte diviene la tentazione di restringere gli spazi di 

libertà. Gli esempi sono innumerevoli, in tutto l’arco della storia otto-novecentesca. 

Libertà e ordine si integrano finché tutto va bene: si integrano in una situazione 

‘normale’; ma la norma è, o sembra essere, continuamente sfidata dagli eventi, dai 

 
16 Cfr. I. Kant, Risposta alla domanda: che cos’è l’illuminismo, in I. Kant, Scritti politici e di 
filosofia della storia e del diritto, a cura di N. Bobbio, L. Firpo, V. Mathieu, Utet, Torino 
1956, cit., pp. 141-43.  
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conflitti, dalle emergenze: la norma rischia continuamente di essere sospesa da un 

potere sovrano che in nome dell’eccezione dichiara incompatibile con il 

mantenimento dell’ordine l’una o l’altra manifestazione della libertà17. 

È dall’ordine che dipende la sicurezza dei soggetti; e la sicurezza è un 

contrassegno della libertà, fino dagli inizi della sua parabola moderna. E tuttavia 

anche questa connessione è investita dalle tensioni che caratterizzano il nesso fra 

libertà e ordine e sollecita la medesima domanda: fino a che punto l’espansione delle 

libertà è compatibile con la sicurezza? O piuttosto l’espansione delle libertà 

incrementa il conflitto e produce insicurezza? Non è un’alternativa teorica: anche in 

questo caso, nella storia otto-novecentesca, l’argomento della sicurezza è 

reiteratamente invocato per giustificare restrizioni delle libertà.  

Libertà e ordine mantengono dunque nella storia delle moderne liberal-

democrazie rapporti complessi, insieme di connessione e di disgiunzione. La libertà 

si espande, le libertà si moltiplicano e nascono sempre nuovi punti di attrito con 

l’assetto esistente dei poteri. Dicevo della libertà di pensiero. Ma davvero è 

sufficiente dire ciò che si vuole per sentirsi liberi? Oppure la libertà è anche poter 

agire, non già in solitudine, ma in comunione con altri a me affini? Ecco allora 

delinearsi il profilo di un diverso spazio di libertà: la libertà di associazione; una 

libertà a lungo rivendicata, nel corso dell’Ottocento, e a lungo osteggiata dalle classi 

dirigenti come una intollerabile minaccia alla libertà del lavoro e alla centralità della 

proprietà, esposte alle pressioni e alle minacce delle nascenti organizzazioni di 

lavoratori.  

La tendenza espansiva della libertà entra in tensione con l’ordine, con 

l’organizzazione dei poteri. Non sono però soltanto i poteri pubblici, non è soltanto 

l’ordine politico-giuridico l’assetto con la quale la libertà deve fare i conti. Esistono 

plessi istituzionali estranei alla compagine dello Stato e tuttavia fortemente incisivi 

sulla libertà (sul ‘poter fare’) del soggetto. Si pensi a un’istituzione tanto delicata 

quanto essenziale come la famiglia. Portalis, il grande redattore del codice 

Napoleone, era consapevole del ruolo politico, disciplinante, stabilizzante, della 

famiglia e attribuiva al pater familias un ruolo idealmente analogo a quello di un 

magistrato18. È anche con una istituzione socialmente decisiva come la famiglia che 

il processo di espansione della libertà individuale deve fare i conti, proprio perché la 

 
17 Cfr. G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 2005; G. 
Agamben, Stato di eccezione. Homo sacer, II, 1, Bollati Boringhieri, Torino 2003.  
18 J.-E.-M. Portalis, Exposé des motifs du projet de loi sur le mariage..., , in J.-E.-M. Portalis, 
Écrits et discours juridiques et politiques, Presses Universitaires D’Aix-Marseille, s.l. 1988.  
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famiglia continua a essere pensata e organizzata, ancora nell’Otto-Novecento, sulla 

base della diseguaglianza dei suoi membri: l’espansione della libertà, per le donne, 

passa attraverso il loro riconoscimento come soggetti pienamente capaci, titolari di 

tutti i diritti civili e politici.  

Traiamo allora una conclusione: la libertà dei moderni si presenta come una 

complessa costellazione di temi ed esigenze, dove la valorizzazione del soggetto (del 

suo spazio immune, della sua autonomia, della sua capacità decisionale) deve sempre 

fare i conti con la salvaguardia di un ordine che, per un verso, appare l’ambiente 

necessario per il dispiegamento e la tutela di quella libertà, ma, per un altro verso, si 

presenta, da un lato, come una minaccia che rende quella libertà fragile e precaria e, 

dall’altro lato, come un insieme di vincoli che tendono a limitarne e a contenerne la 

tendenza a espandersi e a radicalizzarsi. 

Proprio per questo, la libertà, nell’Europa fra Otto e Novecento, appare 

strettamente connessa tanto con l’ordine quanto con il conflitto. La libertà non è un 

contenitore immobile, uno spazio definito una volta per tutte: è una delle principali 

poste in gioco di una dinamica sociale che rimette sempre di nuovo in questione le 

proprie regole costitutive. La libertà non è già definita una volta per tutte nei suoi 

contenuti e non si contrae così come non si espande per virtù propria: si dilata o si 

restringe nel vivo di conflitti che modificano continuamente la geografia dei poteri 

e la condizione dei soggetti 

5. Libertà e ordine nel secondo Novecento 

Il rapporto fra libertà, ordine e conflitto è una costante nella storia dell’Europa 

fra Otto e Novecento. Possiamo ritrovare qualcosa di analogo anche per il secondo 

Novecento? Certo, dopo la Seconda guerra mondiale intervengono rilevanti novità, 

anche sul terreno degli assetti politico-giuridici; nascono in Europa, sulle ceneri dei 

totalitarismi sconfitti, nuovi ordinamenti, le democrazie costituzionali, che 

compiono una scelta coraggiosa: pongono al centro l’individuo, gli attribuiscono 

un’articolata serie di diritti e su questa base promettono di superare le ricorrenti 

antinomie e di rendere reciprocamente compatibili libertà, eguaglianza, solidarietà, 

sicurezza. È una scommessa che possiamo dare per vinta?  

Una semplice risposta affermativa sarebbe, ancora una volta, troppo semplice. 

Certamente i nuovi assetti costituzionali offrono ai cittadini, ai giudici, alle 

istituzioni di governo nuovi e preziosi strumenti per valorizzare la libertà senza 
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tradire l’eguaglianza e senza mettere a repentaglio la sicurezza. Gli strumenti però 

non funzionano da soli: e nel loro impiego ci troviamo ancora una volta di fronte alle 

tensioni che si sono venute manifestando nella modernità. La libertà non è una 

condizione raggiunta da tutti e una volta per tutte solo perché una costituzione vi fa 

riferimento. La tendenza espansiva della libertà prosegue e continua a porre due 

ordini di problemi: il problema della tutela della sua effettiva, sostanziale 

esplicazione, il problema della sua compatibilità con l’ordine complessivo. 

Dal primo punto di vista, il rischio più acuto è che all’enfatica celebrazione della 

libertà, e in particolare della libertà della manifestazione del pensiero, faccia 

riscontro un pratico svuotamento del suo senso. Sono realmente libero di esprimermi 

non tanto se posso gridare le mie idee nel deserto, quanto se posso effettivamente 

comunicarle agli altri (per usare le parole di Alessandro Pizzorno, la libertà di 

espressione è essenzialmente la possibilità di convertire gli altri o di essere convertito 

dagli altri)19. Se però la comunicazione sociale è monopolizzata da due o tre grosse 

concentrazioni economiche la libertà di espressione rischia di essere derisoria o 

quanto meno insufficiente.  

Dal secondo punto di vista, si sono manifestate a più riprese anche nell’Italia 

repubblicana le tensioni emerse in tutta la storia dei regimi liberali e liberal-

democratici: le tensioni fra libertà e ordine, fra libertà e sicurezza. Certo, nessun 

governo ha messo in questione la libertà; e tuttavia in più occasioni l’opinione 

pubblica è stata sollecitata ad accettare la restrizione della libertà in nome della 

salvaguardia dell’ordine esistente. Si pensi alla legge Scelba, del ’52, e al reato di 

apologia del fascismo; e si pensi ancora al rigido controllo sulle scelte politiche e 

sindacali dei lavoratori instaurato negli anni Cinquanta dalle grandi imprese e 

soprattutto dalla Fiat. La tensione fra ordine e libertà torna ancora alla ribalta, 

drammaticamente, negli anni Settanta, quando, di fronte al dilagare del terrorismo, 

si tratta di scegliere fra la difesa ad oltranza delle garanzie e l’adozione di più rigide 

e spedite misure repressive. È infine una tendenza dilagante nei nostri ultimi anni il 

richiamo alla sicurezza, che si pretende minacciata da nuove emergenze (la 

criminalità, l’immigrazione) e sembra reclamare il ridimensionamento della libertà 

eguale dei soggetti20.  

 
19 A. Pizzorno, Liberalismo, politica e società, in AA.VV., Bobbio ad uso di amici e nemici, 
Marsilio, Venezia 2003, pp. 122-30.  
20 Cfr. Cfr. L. Wacquant, Parola d’ordine: tolleranza zero, Feltrinelli, Milano 2000; A. De 
Giorgi, Zero Tolleranza. Strategie e pratiche della società di controllo, DeriveApprodi, 
Roma 2000; A. De Giorgi, Il governo dell’eccedenza. Postfordismo e controllo della 
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Gli esempi, in tutte le odierne democrazie, si possono moltiplicare e rinviano a 

un problema di carattere generale: che cosa può fare la democrazia nei confronti dei 

suoi (reali o immaginari) nemici? È lecito restringere la libertà in nome della difesa 

della libertà? Oppure la libertà è un principio cui attribuire la massima rigidità 

possibile ponendolo al di sopra di qualsiasi ‘stato di necessità’? 

Continua dunque il moto pendolare fra l’espansione e la contrazione della libertà, 

continua la tensione fra libertà e ordine, fra libertà e sicurezza, fra il modello 

Guantanamo e i diritti costituzionali, fra una ‘normalità’ garantistica e uno stato di 

eccezione invocato per relativizzarla e sovvertirla21.  

Non è comunque soltanto con le strategie o le retoriche securitarie del potere 

politico che la libertà deve fare i conti. Il processo di espansione della libertà può 

entrare in rotta di collisione non solo con le strategie auto-conservative del potere, 

ma anche con complesse visioni del mondo, con articolate convinzioni etiche e 

antropologiche. Si pensi al recente terreno della bioetica e del biodiritto: è del 

significato e dell’estensione della libertà che discutiamo quando ci interroghiamo 

sulla possibilità di decidere delle nostre inclinazioni sessuali, delle nostre strategie 

procreative, del nostro modo di affrontare il dolore e la morte. Siamo di fronte ancora 

di volta a una tensione: fra la libertà del soggetto e un sistema di vincoli che la 

limitano e la contengono. Per alcuni, appare prioritario e dominante il principio della 

libertà, l’idea di un individuo libero in quanto padrone della sua vita, capace di agire 

e di decidere senza vincoli estrinseci. Per altri, è determinante la convinzione che 

esistano principî e valori di carattere universale e che questi debbano tradursi in 

norme giuridiche vincolanti per tutti, quali che siano le scelte etiche e religiose di 

ognuno.  

Certo, anche in questo caso le odierne democrazie costituzionali ci vengono 

incontro offrendoci una precisa e articolata rete di principî. Fra questi principî 

indubbiamente l’autodeterminazione del soggetto ha un rilievo decisivo. Non basta 

ciò, tuttavia, per sciogliere in modo facile e indolore la sempre risorgente tensione 

fra libertà ed eteronomia. Come intendere e sviluppare il processo di espansione della 

libertà e come rendere la libertà compatibile con le nostre scelte individuali e 

collettive è un problema che ci sta quotidianamente di fronte e che ogni generazione 

è tenuta ad affrontare sempre di nuovo.  
 
moltitudine, Ombre Corte, Verona 2002; E. Santoro, Le politiche penali dell’era della 
globalizzazione, in «Rassegna penitenziaria e criminologica», 2002, 3, pp. 75-97; S. Ciappi, 
C. Panieri (a cura di), Idoli della tribù. Pratiche della sicurezza e controllo sociale, Manni, 
San Cesario di Lecce 2004; T. Pitch, La società della prevenzione, Carocci, Roma 2006.  
21 Cfr. «Quaderni Fiorentini», 38, 2009 (I diritti dei nemici). 
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IMMAGINI DEL DIRITTO IN EUROPA. 

IN CERCA DI TRADIZIONI CONDIVISE 

1. Il diritto comune europeo: un punto di partenza 

È difficile oggi pensare il diritto in Europa senza vedere nell’Europa qualcosa di 

molto più impegnativo di una mera indicazione geografica. Ormai da molti decenni 

è in corso un processo di costruzione di un ordinamento nuovo e distinto da quegli 

Stati-nazione con i quali fino alla Seconda guerra mondiale l’Europa politica e 

giuridica coincideva senza residui. È dal disastro dell’ultima grande guerra civile 

europea che si avvia la costruzione di un ordine giuridico trans-nazionale, la cui 

forma politico-giuridica appare, insieme, originale e problematica: un ordine che non 

si è tradotto (né sembra incline a tradursi) in un Superstato federale capace di 

superare d’un balzo le sovranità nazionali, ma nemmeno si riduce ad una sorta di 

Zollverein aggiornato e potenziato e anzi dà luogo ad un’originale e complessa 

configurazione politico-istituzionale e normativa.  

Non siamo peraltro di fronte a un esperimento di ingegneria giuridica promosso 

da una auto-referenziale élite buro-tecnocratica: lo spazio giuridico che si è venuto 

formando è l’effetto di processi socio-economici di grande portata che sollecitano il 

superamento delle vecchie logiche ‘endo-statuali’ ottocentesche. Ciò non attenua 

però, ma in un certo senso anzi aggrava, il carattere problematico del processo in 

corso: che, appunto in ragione della sua rilevanza ‘globale’, esige, come propria 

condizione di possibilità, una forte legittimazione culturale, una precisa destinazione 

di senso; esige insomma che sull’assetto normativo ‘comune’ si innesti la 

condivisione di valori, finalità, mentalità, ‘forme di vita’. È in rapporto a questa 

esigenza di fondo che l’attenzione non solo degli ‘specialisti’, ma anche 

dell’opinione pubblica è stata di recente catalizzata da una tematica che ha trovato 

espressione in due formule tanto fortunate quanto ambigue: ‘identità’ e ‘radici’.  

La condivisione di un’identità e la sua collocazione in un orizzonte temporale, 

quindi la ‘memoria’ delle sue origini fondanti, sono elementi che si implicano a 

vicenda. È comprensibile quindi che, quanto più urgente appare l’individuazione di 
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un soggetto collettivo ‘Europa’ cui imputare quell’insieme di norme e istituzioni di 

cui si compone il nuovo ordine transnazionale, tanto più forte emerge una ‘domanda 

di storia’: l’esigenza di rintracciare in un qualche momento (prossimo o remoto) del 

passato la prova ‘oggettiva’ di un comune destino.  

È comprensibile, insomma, che si profili nel discorso pubblico l’esigenza di un 

‘uso politico’ o, se si preferisce, ‘civile’, della storia. È un’esigenza che si è 

manifestata puntualmente nei processi ottocenteschi di nation building (tanto in 

Germania quanto in Italia) e sarebbe singolare che l’attuale Europe building ne 

prescindesse totalmente. Occorre però chiedersi in che misura la storiografia 

‘professionale’ sia chiamata a rispondere a questa diffusa esigenza.  

È un’ovvietà ricordare che lo storico non è un osservatore ‘esterno’, disincarnato 

e destoricizzato: è dal presente (dalla società e dalla cultura cui egli appartiene) che 

egli trae le sollecitazioni e gli strumenti della sua indagine. Al contempo, però, il 

senso stesso dell’operazione storiografica coincide, a mio avviso, con la difficile 

scommessa di valorizzare la distanza, di cogliere (sulla linea della diacronia) le 

differenze, di rispettare (di ‘storicizzare’) le alterità.  

In questa prospettiva, il presente dell’Europa (l’esistenza di un comune spazio 

giuridico europeo) è una realtà che sollecita l’indagine, che stimola la domanda, ma 

non ne predetermina i contenuti, non ne ipoteca la risposta: non mi porrò quindi 

l’obiettivo di rintracciare i precedenti prossimi o remoti dell’attuale ordine giuridico 

europeo; diffiderò anche della possibilità di trarre dall’una o dall’altra esperienza del 

passato modelli applicabili a fenomeni apparentemente analoghi, ma collocati in un 

contesto storico radicalmente diverso. Un fenomeno del nostro presente (l’esistenza 

di un ordine europeo caratterizzato dall’iscrizione di una pluralità di ordinamenti 

‘sovrani’ in uno spazio giuridico comune) potrà valere soltanto come stimolo per 

formulare due domande strettamente connesse: in primo luogo, per chiedersi se, al 

di là delle rilevanti differenziazioni politiche e giuridiche proprie dell’Europa 

medievale e moderna, sia esistito un tessuto connettivo comune; e, in secondo luogo, 

per interrogarsi sulla forma che questo tessuto abbia assunto: se esso abbia coinciso 

con la creazione di un vero e proprio ‘spazio giuridico comune’ oppure si sia risolto 

nella condivisione di stili argomentativi, di teorie, di immagini, insomma nella 

concorde utilizzazione di un paradigma entro una specifica ‘tradizione discorsiva’.  
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2. La tradizione ritrovata: l’approccio neo-pandettistico 

Quale che sia l’ambito disciplinare considerato, è ragionevole ipotizzare 

l’esistenza, nell’Europa medievale e moderna, di tradizioni culturali dotate di una 

loro intrinseca forza espansiva, di una loro capacità di riproporsi in contesti diversi, 

lontani tanto nel tempo quanto nello spazio. Quando poi si guardi al discorso 

giuridico, l’ipotesi rischia di apparire poco interessante proprio perché troppo 

facilmente verificabile, perché tanto evidente da apparire ovvia, data 

l’impressionante longue durée del diritto romano nella cultura giuridica dell’Europa 

occidentale.  

In realtà, è proprio l’evidenza del dato a trasformarsi (con apparente paradosso) 

in un problema storiografico di notevole complessità. È un dato di fatto che il Corpus 

Iuris giustinianeo è il testo ininterrottamente studiato e valorizzato dai giuristi, dalla 

sua ‘riscoperta’ basso-medievale alla pandettistica tedesca dell’Ottocento, fino a 

recentissime ‘attualizzazioni’. È sufficiente però riconoscere che la cultura giuridica 

europea si è confrontata continuamente con il Corpus Iuris per sostenere l’esistenza 

di una tradizione che da quel testo di riferimento trae la sua unità di fondo e procede 

di contesto in contesto collegando, come acqua di un unico fiume, i paesi e i tempi 

più diversi?  

Questa domanda potrebbe apparire retorica solo a chi non tenesse conto delle 

peculiari modalità con le quali il diritto è stato reso oggetto di storia, è stato 

‘storicizzato’. Si pensi soltanto al giurista che ha dato un impulso determinante alla 

comprensione storica del diritto e ha fatto del nesso fra storia e diritto il proprio 

manifesto programmatico: Friedrich Carl von Savigny. Il diritto è storia, per 

Savigny; ma il diritto romano non si risolve e non si dissolve nelle storie, nei contesti, 

nelle culture che lo usano: il diritto romano attraversa i contesti e le epoche, li 

percorre rimanendo in qualche modo indenne e incontaminato, tanto da proporsi 

come l’anello di congiunzione fra un remoto passato e il presente. Il diritto romano, 

più che storia in quanto tale, è nella storia: non a caso la storia della cultura giuridica 

medievale viene magistralmente ricostruita da Savigny in un’opera che reca 

l’esattissimo titolo di Geschichte des römischen Rechts im Mittelalter.  

Il diritto è storia; ma proprio perché il diritto romano è il filo ininterrotto che si 

svolge nella storia e unisce il passato al presente, la storia non è mai ‘soltanto’ storia 

e il presente non è mai separato dalla tradizione: storia e ‘dogmatica’, ricostruzione 

storica e costruzione giuridica, comprensione del passato (del diritto romano) e 
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risposta ai problemi pratici e teorici del presente (attraverso il diritto romano) si 

congiungono strettamente.  

In questa prospettiva, il nostro problema – se esistano e come funzionino 

argomentazioni, immagini, teorie condivise nella cultura giuridica del passato – è, 

per così dire, risolto prima di essere impostato: è il diritto romano a garantire la 

continuità (nel tempo) e la condivisione (nello spazio) della tradizione e quest’ultima 

a sua volta è concepibile come un alveo entro il quale il diritto romano 

(faticosamente o fluidamente) scorre fino al presente.  

È peraltro inseparabile da questa impostazione la convinzione che lo storico è 

fortemente ‘responsabile’ nei confronti del presente: la ricostruzione storica (la storia 

del diritto romano nelle sue molteplici peregrinazioni) è un’operazione importante 

perché non è ‘disinteressata’ o gratuita, ma è funzionale alla costruzione di teorie e 

modelli ‘attuali’; la funzione della storiografia non è quindi solo conoscitiva e 

‘critica’, ma anche pratica e costruttiva.  

È lecito essere oggi (esplicitamente o implicitamente) savigniani? La domanda, 

lungi dall’essere accademica, si impone perché proprio in anni recenti si è affermata 

con forza una prospettiva che può dirsi ancora savigniana, o, se si preferisce, neo-

pandettistica. Si leggano le dichiarazioni programmatiche dell’imponente opera 

dedicata da Reinhard Zimmermann al Law of Obligations1. Zimmermann è alla 

ricerca di qualcosa che sembra assomigliare, in prima approssimazione, all’oggetto 

della nostra indagine: è alla ricerca di una shared tradition (nel suo caso, in 

particolare, di una ‘civilian tradition’) rintracciabile nel passato della cultura 

giuridica in Europa. Zimmermann non dubita che questa tradizione esista e indica 

con precisione i parametri che ne permettono l’identificazione, la caratterizzazione 

e l’utilizzazione.  

Si fa sentire sullo sfondo un’esigenza fondamentale del nostro presente: 

l’esigenza di mettere a punto schemi teorico-giuridici largamente condivisi, 

impiegabili, grazie alla loro generalità e flessibilità, in quel nuovo spazio giuridico 

europeo (e, più in generale, trans-nazionale) refrattario ad essere compreso alla luce 

di dottrine troppo legate a culture e a ordinamenti fortemente ‘territorializzati’.  

A questa esigenza la neo-pandettistica ritiene di poter far fronte sulla base di 

alcuni assunti fondamentali: in primo luogo, il diritto romano viene presentato come 
 
1 Reinhard Zimmermann, The Law of Obligations. Roman Foundations of the Civilian 
Tradition, Juta, Cape Town, 1992. Cfr. anche Reinhard Zimmermann, Savignys Vermächtnis. 
Rechtsgeschichte, Rechtsvergleichung und die Begründung einer Europäischen 
Rechtswissenschaft, in Pio Caroni e Gerhard Dilcher, Norm und Tradition. Welche 
Geschichtlichkeit für Rechtsgeschichte?, Böhlau, Köln-Weimar-Wien 1998, pp. 281-320. 
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un insuperabile punto di riferimento per una razionale soluzione dei conflitti; in 

secondo luogo, il diritto romano è il motore di una tradizione che attraversa intatta 

l’età medievale e moderna e giunge fino a noi; ed è appunto questa tradizione che 

consegna nelle nostre mani il «treasure», la preziosa eredità, del diritto romano. La 

tradizione è (à la Savigny) il canale di trasmissione di una sapienza di cui ci 

appropriamo per risolvere i problemi del presente: la comprensione del passato non 

trova in se stessa la propria legittimità (Zimmermann dichiara di non coltivare 

interessi ‘antiquari’); è il presente il criterio di valutazione del passato, il parametro 

sulla base del quale giudicare la rilevanza o l’irrilevanza dell’uno o dell’altro reperto 

storico2.  

Mi chiedevo se fosse lecito essere oggi ‘savigniani’. A mio avviso, le risposte 

devono essere diverse a seconda del ‘gioco linguistico’, dell’impresa discorsiva nella 

quale intendiamo cimentarci. Trovo a questo proposito illuminante una distinzione, 

formulata da Umberto Eco, fra ‘uso’ e ‘interpretazione’ (di un testo, o, in generale, 

del passato). Niente mi impedisce di usare liberamente i ‘materiali’ offerti da culture 

vicine o lontane, di spezzarli e di ricomporli (senza preoccuparmi dei loro significati 

originari) per formare schemi, modelli, argomenti funzionali ai bisogni conoscitivi e 

pratici del mio presente. Occorre però essere consapevoli che un siffatto uso del 

passato non ha a molto a che fare con una sua ‘storia’ ed è un’operazione diversa, 

per metodi e per finalità, da quell’attività storico-ermeneutica che si impegna nella 

difficile scommessa di dare senso a un testo nel contesto (discorsivo e situazionale) 

nel quale esso ha effettivamente funzionato3.  

La legittimità metodologica di un approccio ‘neo-pandettistico’ è dunque 

indubbia a patto che esso si presenti come un’operazione non già storico-

ermeneutica, ma giuridico-costruttiva. Si incorrerebbe, al contrario, in un grave 

equivoco se si pretendesse che la tradizione ‘inventata’ dalla neo-pandettistica in 

funzione del presente occupasse l’intero spazio della ricostruzione storiografica.  

 
2 Cfr. le precise osservazioni di Giuliano Crifò, Pandettisti e storicisti nel diritto romano 
oggi, in «Diritto romano attuale. Storia, metodo, cultura nella scienza giuridica», 1, 1999, pp. 
11-28. 
3 Scrive con grande efficacia Mario Bretone: il neo-pandettismo forza il contenuto del testo 
«entro gli schemi e i paradigmi propri dell’interprete. Questi paradigmi si comportano come 
essenze o verità durevoli, categorie eterne, piuttosto che come strumenti euristici di 
un’operazione storico-ermeneutica il cui esito dovrebbe essere (per definizione) 
imprevedibile. Il fine che il neopandettismo persegue non è, se si guarda bene, la 
comprensione storica, ma la custodia o la ripresa di una tradizione, il riconoscimento della 
sua continuità millenaria, reale o fittizia che sia» (Mario Bretone, La ‘coscienza ironica’ della 
romanistica, in Pio Caroni e Gerhard Dilcher, Norm und Tradition. cit., p. 49). Cfr. anche i 
saggi, ivi pubblicati, di Gerhard Dilcher, Pio Caroni, Joachim Rückert, Paolo Grossi, Klaus 
Luig, Regina Ogorek, Antonio Padoa-Schioppa, Gunter Scholtz.  
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In realtà, la neo-pandettistica dà per acquisito e assume come punto di partenza 

un elemento che per lo storico è un problema e un (ipotetico) punto di arrivo e 

viceversa presenta come un accidente secondario un dato che per lo storico è 

imprescindibile: il dato è l’impressionante molteplicità e varietà, nell’Europa proto-

moderna e moderna, di norme, istituzioni, ordinamenti, stili discorsivi, culture; e il 

problema (difficile, per lo storico, non dico da risolvere, ma anche solo da impostare) 

è l’esistenza di forme di comunicazione e di condivisione capaci, se non di superare, 

almeno di ‘attraversare’ la frammentazione e la differenziazione dei contesti.  

3. Alla ricerca di tradizioni condivise: ius commune e discorso giusnaturalistico 

Assumiamo come un dato acquisito la pluralità e la varietà degli ordinamenti 

nell’Europa medievale e proto-moderna: nella policentrica società medievale, la 

molteplicità degli ordinamenti è forse il tratto principale; e se, nel lento processo di 

formazione dello Stato ‘moderno’, l’autonomia dei vari centri di potere tende a 

ridursi nei territori dove ha più successo l’azione unificante del sovrano, si accentua 

la distanza fra gli ordinamenti ormai da tempo superiorem non recognoscentes.  

Se questo è il dato da cui muovere, il nostro problema può essere formulato nei 

termini seguenti: se siano esistiti, nell’Europa medievale e proto-moderna, non 

soltanto gli ordinamenti molteplici e differenziati, ma anche un loro tessuto 

connettivo, una forma capace di esprimere, al di là della molteplicità, una qualche 

soggiacente unitarietà.  

A una siffatta domanda si può tentare di rispondere facendo riferimento a profili 

molto diversi dell’esperienza e della riflessione politico-giuridica. Nel mio caso, 

ragionerò evocando due scenari apparentemente privi di collegamenti significativi: 

lo ius commune, da un lato, e, dall’altro lato, il discorso giusnaturalistico-

illuministico. È appena il caso di avvertire che l’obiettivo è non già fornire la 

soluzione del problema, ma delineare soltanto una sua possibile impostazione.  

3.1 Lo ius commune e la sua interpretatio: un antico ‘spazio giuridico 
europeo’? 

Lo ius commune sembra offrirci su un piatto d’argento la soluzione del nostro 

problema: se siamo in cerca, sul terreno del giuridico, di un tessuto connettivo 

sottostante alla molteplicità degli ordinamenti, lo ius commune sembra corrispondere 

perfettamente a questa ipotesi. Occorre però procedere con cautela, per evitare che 
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l’approccio ‘de-storicizzante’ rimproverato alla pandettistica (vecchia e nuova) 

insidi, in altro modo, la nostra comprensione dello ius commune.  

Certo, parlare di ius commune non è parlare di una tradizione ‘inventata’: 

costruita intorno al diritto romano per garantirne il passaggio di generazione in 

generazione. Lo ius commune include il diritto romano non meno del diritto canonico 

o dei libri feudorum; e anche là dove il Corpus Iuris è il testo principale di 

riferimento, quel testo non esiste come tale, non produce senso per virtù propria: 

funziona concretamente in quel contesto storico (nell’Europa medievale e poi ancora 

nell’Europa proto-moderna e moderna) in quanto ‘riscoperto’ da interpreti che lo 

intendono movendo dai loro pre-giudizi culturali e se ne appropriano per utilizzarlo 

in funzione delle loro esigenze pratiche e conoscitive. Lo ius commune non è il diritto 

romano nel medioevo, di savigniana memoria: è un fenomeno nuovo e originale, 

inseparabile dalle società e dalle culture nelle quali si sviluppa, prodotto 

dall’incessante (vorrei dire ‘interminabile’) e creativa interpretatio posta in essere 

da un corpo specializzato (e socialmente privilegiato) di doctores.  

Riconoscere la precisa curvatura storica dello ius commune ci mette al riparo dalle 

tentazioni neo-pandettistiche. Il problema è però valutare se basta riferirsi al 

fenomeno dello ius commune per trovare la soluzione del nostro problema, la prova 

irrefutabile di quel tessuto connettivo (di quell’unità soggiacente alla molteplicità 

degli ordinamenti) di cui siamo in cerca.  

Ancora una volta, che il tessuto connettivo esista sembra dimostrato dalla nozione 

stessa di ius commune. Lo ius commune è concepibile solo in quanto 

costitutivamente connesso con lo ius proprium: il giurista medievale, se per un verso 

contempla una molteplicità aperta di ordinamenti differenziati, per un altro verso è 

convinto anche della possibilità di ricondurli ad un principio unitario. Nel sistema di 

quel diritto comune che Francesco Calasso chiamava ‘classico’, la molteplicità e 

l’unità si implicano a vicenda: lungi dall’essere monadi autosufficienti, gli iura 

propria, gli ordinamenti molteplici e autonomi, esistono in quanto radicati nel 

tessuto connettivo dello ius commune.  

Una siffatta soluzione, in sé nitida e armoniosa, ha anche un motivo ulteriore di 

fascino, che si manifesta oggi più intensamente che non negli anni in cui Calasso 

scriveva la sua Introduzione al diritto comune4: è il fascino che in generale, grazie 

all’insidioso ma attraente ragionamento ‘per analogia’, esercita il medioevo nei 

confronti della nostra attuale congiuntura ‘trans-statuale’ e ‘trans-nazionale’. Si è 

 
4 Franceso Calasso, Introduzione al diritto comune, Giuffrè, Milano 1951.  
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parlato, non a caso, di new medievalism, di un approccio che guarda al medioevo 

come a una sorta di gigantesco laboratorio, un laboratorio a cielo aperto, dove è stato 

realizzato un esperimento di straordinaria attualità: la costruzione di un ordine 

giuridico in tutto o in parte sganciato dalle ipoteche statuali. In questa prospettiva, 

ciò che sta prima dello Stato (moderno) si congiunge idealmente con ciò che viene 

dopo lo Stato (moderno) e permette di affermare che il sentiero di un ‘ordine senza 

Stato’ è, sì, un sentiero interrotto dall’avvento della modernità politico-giuridica, ma 

è comunque un sentiero percorribile, se è vero che è stato già percorso in passato. È 

ancora in questa prospettiva che si situa un recente, rinnovato interesse per Althusius: 

per un Althusius assunto come una sorta di ‘anti-Bodin’, per Althusius teorico di un 

ordine sottratto alle strettoie della sovranità ‘moderna’.  

È opportuno cedere al fascino discreto dello ius commune, dopo aver resistito al 

fascino indiscreto della neo-pandettistica? Credo che convenga, anche in questo 

caso, far appello, come storici, ad una buona dose di sorveglianza critica. In primo 

luogo, impiegare lo ius commune ‘classico’ come termine di riferimento per la 

costruzione, nel nostro presente, di uno spazio giuridico trans-statuale rischia di 

essere un argomento (come ogni argomento per analogia) retoricamente efficace, ma 

analiticamente debole, data l’abissale differenza dei contesti che si vogliono mettere 

a confronto. In secondo luogo – ed è questo il profilo che riguarda direttamente il 

nostro problema – si rischia di dare per dimostrato il thema probandum: che cioè lo 

ius commune ‘classico’ sia stato un sistema capace di attrarre nella sua orbita i 

numerosissimi pianeti, i molteplici ordinamenti, di cui la società medievale e proto-

moderna si componeva.  

È possibile sostenere una tesi siffatta? e quale senso specifico attribuire ad essa? 

Credo che per sostenere in tutto il suo rigore e la sua pregnanza la tesi che lo ius 

commune è il tessuto connettivo soggiacente alla pluralità degli ordinamenti occorre 

tornare alle argomentazioni svolte da Francesco Calasso, più di cinquantennio fa, 

nella sua Introduzione al diritto comune. L’intero libro ruota intorno all’esigenza di 

cogliere l’unità soggiacente alla pluralità degli ordinamenti caratteristica della 

società medievale. Calasso, se per un verso è acutamente consapevole (grazie alla 

sua apertura alla visione istituzionalistica del diritto) della molteplicità degli enti 

politici e della loro complessa configurazione socio-politica e giuridica, per un altro 

verso è sollecitato dalla sua stessa filosofia della storia a cercare nel dispiegarsi del 

molteplice la logica dell’unità.  
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L’unità cui pensa Calasso non è un simbolo evanescente: è un ordinamento, un 

effettivo ordinarsi dei rapporti sociali, entro il quale (e in rapporto dialettico con il 

quale) i singoli enti politico-giuridici si assestano e si collocano. Certo, l’anima, la 

forza propulsiva dello ius commune è, anche per Calasso, la interpretatio che i 

giuristi svolgono intorno a quelle norme (il Corpus Iuris, innanzitutto) che essi stessi 

assumono (‘costruiscono’, legittimano) come fonti autoritative. Proprio in quanto 

‘pensiero’, ‘dottrina’, però, il diritto comune, per Calasso memore della lezione 

idealistica e crociana, non è affatto soltanto ‘pensiero’, improduttiva e passiva 

contemplazione della realtà, bensì è azione che plasma e forgia il mondo cui si 

riferisce. Il diritto comune è allora un sistema dove una sofisticata dottrina giuridica, 

interpretando un preciso e raffinato complesso di norme, crea un ordinamento 

‘comune’ al quale si rapportano (secondo l’incessante dialettica dei molti e dell’uno) 

gli ordinamenti ‘particolari’. Alla nostra domanda Calasso dà una risposta tanto 

rigorosa quanto netta: gli ordinamenti particolari presuppongono un’unità che è un 

simbolo e una dottrina ma è al contempo un ordinamento dell’esperienza.  

Possiamo ritenerci oggi appagati da una risposta così netta? La mia impressione 

è che il carattere ‘ordinamentale’ dello ius commune è più postulata che dimostrata. 

Se il piano di indagine sul quale ci poniamo è l’analisi dell’ordinamento giuridico, 

la comprensione della vita giuridica (vorrei dire della quotidianità giuridica) 

dell’ordinamento, occorre prendere sul serio la morfologia storica dell’ente 

analizzato senza immaginare improbabili scorciatoie ‘generalizzanti’: occorre 

insomma ipotizzare (se l’espressione non suonasse come un ossimoro) tante 

microstorie giuridiche quanti sono gli enti politico-giuridici esistenti5.  

Certo, per intendere la vita giuridica dei singoli ordinamenti la interpretatio 

doctorum (quindi lo ius commune, che ne è insieme il prodotto e il fondamento) è 

indispensabile: basti pensare che quegli ordinamenti ignorano il principio di 

gerarchia delle fonti (nel senso moderno del termine), dispongono di iura propria 

spesso rudimentali e trovano nel sapere specialistico dei giuristi uno strumento 

indispensabile per la regolamentazione dei rapporti sociali. Dire dunque che lo ius 

commune ha un’efficacia ‘ordinante’ è un’espressione vera ma ellittica: per svolgerla 

compiutamente occorre dire che un determinato ente politico ordina se stesso e 

regola i rapporti sociali che si svolgono nella sua sfera ricorrendo a strumenti diversi 

e che uno di questi (e certo non il meno importante) è quell’insieme di 

 
5 Mi permetto di rinviare a P. Costa, ‘Ius commune’, ius proprium’, ‘interpretatio doctorum’: 
ipotesi per una discussione, in El dret común i Catalunya, a cura di A. Iglesia Ferreirós, 
Noguera, Barcelona 1995, pp. 29-42. 
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argomentazioni, princìpi, schemi teorici che un ceto professionale di doctores ha 

prodotto interpretando creativamente testi prescrittivi.  

È entro i confini di un ordinamento che non può che essere ‘particolare’ e diverso 

da altri ordinamenti da esso separati nel tempo e nello spazio che i rapporti sociali 

trovano la loro quotidiana regolamentazione e la loro forma giuridica; e il diritto 

comune non può svolgere un’effettiva azione ordinante se non in quanto applicato 

(adattato, trasformato) dall’uno o dall’altro ente politico-giuridico. Proprio per 

questo sono condivisibili e pertinenti il richiamo alla difficoltà di pensare il diritto 

comune come un’entità unitaria e indifferenziata e l’avvertenza che, anche solo in 

Italia (per non parlare di contesti ancora più fortemente differenziati) «il diritto 

comune che si praticava a Venezia o quello che si praticava nello stesso momento a 

Napoli o a Roma o in Toscana non era lo stesso, anche se i tratti comuni delle diverse 

esperienze erano tanti e tutti rilevanti»6.  

Se questo è vero, l’unitarietà realizzata dal diritto comune non può essere fatta 

coincidere con una sua autonoma capacità ordinante: non si dà un ordinamento 

‘comune’, distinto da (e insieme coordinato con) gli ordinamenti ‘particolari’; non 

siamo di fronte, insomma, ad una versione anticipata (ad un sorta di prova generale) 

del presente ‘spazio giuridico europeo’, impegnato a concertare le sue competenze 

con quelle degli Stati nazionali che ad esso appartengono. Conviene piuttosto 

spostare l’attenzione dal piano dell’ordinamento al piano dei discorsi insistendo sulla 

stretta implicazione (se non identità) fra ius commune e interpretatio doctorum. 

Emerge allora, pur nella differenza degli ordinamenti, una tradizione condivisa: 

quell’insieme di argomentazioni, princìpi, definizioni, schemi teorici che viene a 

formare, in un secolare processo di accumulazione, il sapere specialistico di un ceto 

professionale; quel sapere che presenta se stesso come un’ininterrotta esegesi dei 

Grandi Testi autorevoli (il Corpus Iuris, innanzitutto).  

Lo ius commune coincide in sostanza con il sapere specialistico di un ceto 

professionale di doctores iuris: è nello spazio del sapere, non nell’ambito 

dell’ordinamento, che conviene a mio avviso cercare forme di condivisione 

largamente eccedenti le diverse realtà ‘locali’. È vero che le differenziazioni, anche 

all’interno del sapere giuridico, si accentuano quanto più ci si allontana dalla koinè 

 
6 Mario Sbriccoli, Intervento, in Alberico Gentili nel quarto centenario del De Jure Belli (atti 
del Convegno Ottava giornata gentiliana, Macerata 1998), Giuffrè, Milano 2000, p. 212. Cfr. 
anche Aldo Mazzacane, “Il leone fuggito dal circo”: pandettistica e diritto comune europeo, 
in «Index», 29, 2001, pp. 99-100.  
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medievale, ma non tanto da rendere improponibile l’ipotesi di una perdurante 

condivisione di metodi e definizioni di oggetto.  

Certo, il sapere giuridico ‘comune’ non era un sapere meramente contemplativo: 

produceva effetti rilevanti, rifluiva nella prassi e nella vita dei vari ordinamenti e 

incideva a fondo su di essi proprio perché, per un lunghissimo arco di tempo (in 

sostanza fino alle moderne codificazioni), il fulcro del sistema giuridico era il dicere 

ius. Il protagonista era il giudice e gli strumenti di cui egli si avvaleva, gli schemi, 

gli argomenti, i princìpi che sorreggevano il suo processo decisionale erano tratti da 

quello ius commune che si configurava quindi come una vera e propria condizione 

di possibilità del funzionamento del sistema.  

Se allora il sapere giuridico, ancora nella prima età moderna, produce effetti di 

assoluta rilevanza sul piano della prassi, potrebbe essere avanzata di nuovo, in altra 

forma (in nome del carattere ‘giurisprudenziale’ del sistema giuridico proto-

moderno), quell’ipotesi che tendevamo a scartare a proposito del calassiano ‘diritto 

comune classico’: ovvero l’attribuzione allo ius commune di una specifica 

dimensione ‘ordinante’. 

È in questa prospettiva che si sono mosse le pionieristiche ricerche che Gino 

Gorla ha svolto e promosso intorno al tema dei ‘Grandi Tribunali’: quei tribunali 

(quali la Rota romana, il Sacro Real Consiglio di Napoli, il Kammergericht e così 

via enumerando) che hanno ‘oggettivamente’ contribuito alla formazione dei 

moderni Stati ‘accentrati’ rafforzando l’unità giuridica all’interno dei singoli 

ordinamenti sovrani.  

I Grandi Tribunali svolgono (in quanto tribunali di appello e comunque per la 

loro autorevolezza) una funzione indubbiamente unificante. Per Gorla, però, il 

Grande Tribunale non esaurisce la sua funzione entro il recinto del singolo 

ordinamento sovrano, ma rafforza, con l’autorevolezza delle sue sentenze, il senso 

di uno spazio giuridico comune: si moltiplicano, e circolano largamente nei vari Stati 

europei, le raccolte di decisiones dei principali tribunali; i giudici si ispirano spesso 

nelle loro decisioni a sentenze di tribunali appartenenti ad altri Stati, guardano alla 

lex alii loci e alla giurisprudenza uniforme di giurisdizione straniere, sostengono le 

loro argomentazioni ricorrendo alla opinio communis doctorum; presuppongono 

insomma l’esistenza di uno spazio giuridico comune, entro il quale i diversi 

ordinamenti si iscrivono; e di questo spazio l’asse portante è appunto lo ius 

commune, inverato e ‘messo in azione’ dalla giurisprudenza dei Grandi Tribunali7.  

 
7 Cfr. Gino Gorla, Diritto comparato e diritto comune europeo, Giuffrè, Milano 1981.  
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Siamo di fronte a ricerche di grande importanza, che hanno raggiunto risultati 

innovativi in un terreno troppo trascurato fino a tempi abbastanza recenti8. Occorre 

però chiedersi se è legittimo trarre da esse argomenti per dimostrare l’esistenza di 

uno spazio giuridico comune, soggiacente al diversificarsi crescente delle sovranità.  

Anche in questo caso, sembra più persuasiva l’ipotesi più prudente. La 

circolazione delle decisiones e il ricorso alla giurisprudenza straniera non bastano a 

dare alle sentenze un valore normativo eccedente l’ambito degli ordinamenti cui i 

tribunali appartengono9. Il riferimento alla lex alii loci è l’indizio dell’esistenza non 

tanto di uno spazio giuridico-normativo quanto di uno spazio discorsivo, di una 

tradizione e di un sapere condivisi. La lex o la sentenza straniera non hanno un valore 

diverso da quello attribuito al parere di un doctor autorevole o a una opinio ritenuta 

communis e servono allo stesso scopo: quello di arricchire il repertorio 

argomentativo cui il giudice può ricorrere nell’amministrazione della giustizia.  

Cade dunque, anche ponendosi dal punto di vista giusrealistico di Gorla, la 

possibilità di dare per dimostrata l’esistenza, nell’Europa proto-moderna, di uno 

spazio giuridico comune. Resta invece in piedi (e trae anzi ulteriori conferme dalle 

ricerche sulla giurisprudenza dei Grandi Tribunali) l’ipotesi (peraltro ampiamente 

verificata dalla storiografia) di un sapere giuridico fortemente coeso, relativamente 

continuo nel tempo e omogeneo al di sotto delle pur non trascurabili differenziazioni 

‘locali’. 

3.2 Lo ius commune come sapere condiviso: la rappresentazione dell’ordine 
necessario 

È a questo livello di realtà (il livello dei ‘discorsi di sapere’) che occorrerebbe 

rivolgere l’attenzione per rispondere alla nostra domanda: per sapere cioè come si 

configuri nell’ambito del giuridico una tradizione condivisa, soggiacente alla 

molteplicità degli enti politici. Non è possibile però in questa sede andare alla ricerca 

 
8 Cfr. in questa direzione almeno gli importanti lavori di Mario Ascheri, Tribunali, giuristi e 
istituzioni dal medioevo all’età moderna, Il Mulino, Bologna 1989 e il ricco volume 
collettaneo curato da Mario Sbriccoli e Antonella Bettoni, Grandi Tribunali e Rote nell’Italia 
di antico regime, Giuffrè, Milano 1993. Cfr. anche G. Vallone, Le decisiones di Matteo 
d’Afflitto, Milella, Lecce 1988; U. Petronio, I Senati giudiziari, in Il senato nella storia. Il 
senato nel medioevo e nella prima età moderna, Istituto poligrafico e Zecca dello Stato, 
Roma, 1997, pp. 355-453; M. Miletti, Stylus judicandi. Le raccolte di ‘decisiones’ del Regno 
di Napoli in età moderna, Jovene, Napoli 1998.  
9 Cfr. Italo Birocchi, Alla ricerca dell’ordine. Fonti e cultura giuridica nell’età moderna, 
Giappichelli, Torino 2002, pp. 85 sgg. 
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di risposte analitiche e contenutisticamente ricche. Devo quindi limitarmi a indicare 

una possibile direzione di indagine.  

Certo, la ricerca dell’unitarietà di una tradizione, soggiacente alla molteplicità e 

varietà dei protagonisti che ne scandiscono concretamente la storia, presenta un 

rischio non trascurabile: il rischio di enfatizzare la circolazione e la condivisione di 

argomentazioni, immagini e teorie sottovalutando le differenze (di tempi, luoghi, 

autori, interessi, conflitti, poteri) che non possono non incidere a fondo anche su un 

sapere (abitualmente) omogeneo e coeso come il sapere giuridico.  

Credo però che il rischio, pur esistente, non debba dissuadere dal tentativo di 

cogliere gli aspetti caratteristici di una tradizione discorsiva. Può essere fecondo a 

questo scopo, se praticato con la dovuta prudenza e flessibilità, un ricorso al concetto 

kuhniano di ‘paradigma’10: si tratterebbe in sostanza di mettere a fuoco gli elementi 

che permettono a un sapere di costituirsi come ‘scienza’, come sapere specialistico 

e ‘autorevole’; di capire quindi in che modo il sapere giuridico medievale e proto-

moderno ha costruito se stesso, ha sviluppato un proprio metodo, ha determinato il 

proprio oggetto.  

Mi limito a richiamare l’attenzione su alcune caratteristiche generali, che 

coinvolgono congiuntamente il metodo e l’oggetto della interpretatio dello ius 

commune.  

Occorre fare attenzione alla peculiarità di questa interpretatio. Il nostro odierno 

termine di ‘intepretazione’ non rende giustizia ad essa. L’interpretazione, per il 

giurista contemporaneo, presuppone l’esistenza del testo su cui l’interpretazione si 

esercita: presuppone che si diano, in un contesto dato, una serie di parametri che 

permettano di considerare un determinato testo come un testo giuridico. Per il 

giurista contemporaneo la costituzione, la legge, il regolamento amministrativo 

‘esistono’: sono testi ‘già dati’ e come tali chiedono di essere decifrati; è da essi che 

muoverà il giurista, che però molto spesso vedrà nell’esegesi del testo normativo 

solo il punto di partenza per una costruzione di carattere più o meno marcatamente 

sistematico.  

L’atteggiamento del giurista medievale è diverso in molti sensi. In primo luogo, 

è dominante il rapporto diretto fra il giurista e il testo: il sapere giuridico è 

essenzialmente pratica ermeneutica, decifrazione del testo, dei testi, autorevoli e solo 

molto lentamente si fa strada una sua più decisa vocazione ‘sistematica’.  

 
10 Per un esempio di applicazione del concetto di paradigma mi permetto di rinviare a P. 
Costa, Lo Stato immaginario. Metafore e paradigmi nella cultura giuridica italiana fra 
Ottocento e Novecento, Giuffrè, Milano 1986.  
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In secondo luogo, se è vero che il testo prescrittivo e autorevole domina a scena 

e il sapere è essenzialmente interpretazione, è anche vero che questa appare (agli 

occhi di noi ‘moderni’) sfrenatamente ‘creatrice’, sostanzialmente indifferente alla 

comprensione del significato ‘autentico’ del testo: il testo antico è un pre-testo, è un 

repertorio lessicale ricchissimo e sofisticato di cui l’interprete si appropria con la 

stessa libertà con la quale le maestranze usavano i marmi dei templi pagani per 

erigere le nuove cattedrali. La ri-lettura del testo antico è in realtà una continua ri-

scrittura, una sorta di pratica de-costruzionistica ancora perfettamente ‘innocente’. 

Certo, a turbare le acque della tranquilla ‘attualizzazione’ dell’antica sapienza 

interverranno gli umanisti e il mos gallicus, che però non decreteranno affatto la fine 

del paradigma, se è vero che potrà affermarsi un usus modernus Pandectarum, se è 

vero che lo ius commune e la sua interpretatio sorreggeranno la giurisprudenza dei 

Grandi Tribunali.  

In terzo luogo – ed è questo il profilo determinante – il giurista medievale non 

trova un testo giuridico prescrittivo ‘già dato’: non è l’interprete degli editti dell’uno 

o dell’altro sovrano; non si muove nell’orbita costrittiva ma rassicurante del sovrano 

legislatore statuale. Egli compie, per così dire, un doppio movimento: costruisce il 

Corpus Iuris come testo prescrittivo e autorevole e al contempo presenta il proprio 

sapere come l’interpretazione fedele di un testo che egli stesso ha (culturalmente, 

socialmente) ‘inventato’.  

L’interpretatio allora si pone al centro del paradigma proprio perché si propone, 

per il sapere giuridico, come strumento di metodo e come definizione di oggetto11. 

È un metodo che assume il diritto romano come il primario punto di riferimento per 

il sapere giuridico, anche se appoggia questa tesi ad argomenti volta a volta diversi: 

il diritto romano apparirà allora una fonte imprescindibile perché manifestazione 

della suprema autorità imperiale, oppure perché espressione della ragione umana 

(come sosterrà già Baldo introducendo una tesi destinata ad una grande fortuna), 

oppure perché fondato su una consuetudine invalsa oppure ancora perché recepito 

iussu principis all’interno di un singolo ordinamento sovrano12.  

 
11 Per i doctores legum «le droit commune n’est pas seulement l’instrument du travail qui 
permet à la raison juridique de mettre en tension le droit avec lui-même, il est également le 
résultat de la mise en oeuvre de cet instrument» (Marie-France Renoux-Zagamé, La méthode 
du droit commun : Réflexions sur la logique des droits non codifiés, in «Revue d’histoire des 
Facultés de droit et de la science juridique», 1990, p. 143).  
12 Cfr. Klaus Luig, Der Geltungsgrund des römischen Rechts im 18. Jahrhundert in Italien, 
Frankreich und Deutschland, in La formazione storica del diritto moderno in Europa, I, 
Olschki, Firenze 1977, pp. 819-45.  
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Si legga un libro (notissimo e ampiamente tradotto nell’Europa dell’epoca) come 

il De Usu et Authoritate Juris Civilis Romanorum per dominia principum 

Christianorum, del giurista oxoniense Arthur Duck13, e troveremo didascalicamente 

elencate le ragioni che impongono ai giuristi, pur operanti nei più diversi paesi 

europei (dalla Sicilia all’Islanda, dal Portogallo alla Polonia, analizzati dall’autore 

con l’attenzione di un autentico ‘comparatista’), di muoversi nell’ambito 

dell’interpretatio dello ius commune; uno ius commune che non coincide con il 

diritto romano (dal momento che ad esso «accesserunt jus Feudorum et jus 

canonicum; et jam sunt connexa et involuta cum jure Civili Romanorum, et cum eo 

juris vim habent apud omnes fere populos Christianos»14), ma che trova comunque 

nel diritto romano il suo perno: non in ragione dell’antica e illegittima espansione 

imperiale romana, ma perché i più diversi popoli, ormai liberi e sovrani, lo assumono 

come «rationem scriptam» e ritengono che debba valere «pro jure naturali et 

gentium»15; è infatti per precisa volontà della Provvidenza che «leges romanorum 

apud Gentes Europaeas ut veram justitiae et Prudentiae Civilis Normam conservari, 

quas una cum Fidei Christianae lumine et literarum omnium scientiam solis 

Europaeis concessit»16.  

Il diritto romano come diritto positivo, che trae dall’absoluta potestas 

dell’imperatore la sua validità universale, nettamente distinto dal diritto naturale; il 

diritto romano come ratio scripta e come tale capace di proporsi come 

imprescindibile punto di riferimento per tutti i popoli ‘europei’ (come scrive Duck); 

infine il diritto romano ‘giusnaturalizzato’, il diritto romano come l’essenza stessa 

dell’ordine, come la sua ‘naturale’ configurazione (ancora teste Duck, ma la tesi è 

ampiamente diffusa nella trattatistica seicentesca17) e proprio per questo destinato a 

raccogliere il consensus omnium: mutano nel corso del tempo gli argomenti e le 

immagini (e non si tratta certo di mutamenti trascurabili o secondari), ma continua 

ad essere impiegata (anche in contesti molto diversi) una definizione di oggetto che 

presenta il diritto romano (e, più in generale, lo ius commune) come un insieme di 

 
13 Cfr. Alain Wijffels, Arthur Duck et le Ius commune européen, in «Revue d’histoire des 
Facultés de droit et de la science juridique», 1990, pp. 193-214. 
14 Arthuro Duck, De Usu et Authoritate Juris Civilis Romanorum per dominia principum 
Christianorum, Thomae Dring, Londini 1689 (rist. anast. Forni, Bologna 1971), I, V, XVIII, 
p. 72. 
15 Ivi, I, VI, pp. 24-27. 
16 Ivi, II, XV, X, pp. 405-406.  
17 Cfr. Hans Thieme, Naturrecht und römisches Recht, in La formazione storica, cit., vol. I, 
pp. 95-111. 
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princìpi e teorie capaci di rappresentare le strutture portanti dell’ordine: dell’ordine 

come tale, prima che dell’assetto specifico di un ordinamento particolare.  

Emerge a questo proposito un tratto del paradigma condiviso da quel sapere 

giuridico che si costruisce come interpretatio dello ius commune. Il quadro 

concettuale che il giurista delinea interpretando creativamente i testi autorevoli non 

serve a descrivere un ordinamento specifico (e proprio per questo si presta ad essere 

adottato da giuristi operanti in contesti storici fortemente differenziati) e tanto meno 

è un accademico e antiquario attardarsi sulle antiche vestigia romane: è la 

descrizione di un sistema di forme e di regole che non si identifica necessariamente 

con l’ordinamento positivo di un regnum o di una civitas determinata, ma si presenta 

come la struttura stessa della convivenza.  

L’implicita e condivisa definizione di oggetto è appunto la rappresentazione di 

un ordine immanente nella realtà dei rapporti intersoggettivi: un ordine che il giurista 

delinea attraverso l’interpretazione dello ius commune e in particolare di quel diritto 

romano la cui validità, pur diversamente fondata nel corso del tempo, viene sempre 

di nuovo confermata e rafforzata. È comprensibile quindi che in questa prospettiva 

si inclini a vedere nel diritto romano l’incarnazione stessa della ragione, per arrivare 

infine ad assumerlo come contenutisticamente identico al diritto naturale (e peraltro, 

anche quando si presenta lo ius commune come distinto dal diritto naturale, si intende 

comunque che il primo sia una fedele applicazione del secondo). La validazione del 

diritto romano come ‘ratio scripta’ e la convinzione di rappresentare, attraverso la 

interpretatio dello ius commune, l’ordine come una necessaria struttura del reale, 

sono assunti reciprocamente complementari. 

Potremmo forse indicare in questa assunzione di fondo (spesso più implicita che 

tematizzata) una cifra caratteristica della interpretatio dello ius commune, uno dei 

tratti più ricorrenti e condivisi del sapere giuridico medievale e proto-moderno: la 

convinzione di descrivere, attraverso l’interpretatio, non tanto un ordine, ma 

l’ordine, l’ordine immanente nella realtà, l’ordine necessario, un ordine sottratto alla 

dimensione della temporalità e refrattario a qualsiasi ipotesi di mutamento. È la 

rappresentazione dell’ordine necessario (e della necessarietà dell’ordine) che 

costituisce, al contempo, l’oggetto complessivo della pratica discorsiva del giurista 

e lo strumento più forte della sua auto-legittimazione di ceto.  
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3.3. Il discorso giusnaturalistico-illuministico: la progettazione di un ordine 
alternativo 

Il diritto romano non è un relitto storico: è una ratio scripta, che sollecita un usus 

modernus di quelle Pandette ‘riscoperte’ nel XII secolo. L’usus modernus 

Pandectarum (dando a questo termine il significato più ampio possibile18) diviene 

un sapere condiviso, una tradizione capace di attraversare tempi e contesti molto 

diversi perché sostenuta da un paradigma proprio: dall’osservanza di un metodo 

comune (da una pratica ermeneutica ‘decostruzionistica’ che riscrive gli antichi testi 

in funzione del presente) e da una comune definizione d’oggetto (l’ordine come 

struttura intima e necessaria della convivenza).  

Sorretta da un preciso paradigma, l’interpretatio dello ius commune appare 

dunque una tradizione discorsiva ampiamente condivisa. Possiamo sostenere che, 

nell’ambito della civiltà giuridica di ‘antico regime’, siamo di fronte a un caso unico? 

A mio avviso, è possibile trovare almeno un altro esempio di ‘tradizione condivisa’: 

un discorso caratterizzato da presupposti, stili argomentativi, finalità completamente 

diversi dalla tradizione di ius commune; un discorso che anzi trae forza da una critica 

spesso frontale nei confronti di questa, ma che presenta, a suo modo, le 

caratteristiche che ci interessa sottolineare: una rilevante omogeneità, uno stile 

argomentativo e una definizione di oggetto (un paradigma) ampiamente condivisi, 

quindi una capacità di proporsi come un idioma teorico ‘parlato’ in contesti diversi.  

Conviene cogliere il punto di emersione e tratteggiare il profilo di questa 

tradizione discorsiva movendo dal concetto di ordine implicato dall’usus modernus 

Pandectarum: l’ordine come struttura del reale. Non sono solo i giuristi a ricondurre 

l’ordine alla natura rei; è l’intera cultura politico-giuridica medievale e proto-

moderna a rappresentare la realtà come un cosmo ordinato e a pensare l’ordine come 

un assetto rigorosamente gerarchico. Per il giurista come per il teologo medievale, 

la realtà stessa si dà come un tutto essenzialmente ordinato: l’essere è composto di 

enti ontologicamente differenziati e gerarchicamente disposti. Dio, gli angeli, gli 

uomini, gli esseri animati; l’imperatore, il vassallo, il servo sono gradini diversi di 

una medesima piramide: tanto il cosmo quanto la società umana sussistono in quanto 

disposti secondo una struttura diseguale e gerarchica, culminante in un vertice. È una 

differenza ‘ontologica’ che distingue i diversi gradini della gerarchia: il comando e 

 
18 Sul senso ‘stretto’ o ‘largo’ del termine cfr. Klaus Luig, Samuel Stryk (1640-1710) und der 
‘Usus modernus pandectarum’, in Michael Stolleis (a cura di), Die Bedeutung der Wörter. 
Studien zur europäischen Rechtsgeschichte. Festschrift für Sten Gagnér zum 70. Geburtstag, 
Beck, München 1991, pp. 219-35 
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l’obbedienza sono articolazioni di una totalità che detta le regole ad ogni parte 

componente.  

È attraverso queste coordinate che i giuristi pensano il rapporto fra l’impero 

universale e le civitates; è nel pieno riconoscimento della struttura diseguale della 

società, della differenziazione giuridica degli individui, che i giuristi elaborano la 

dottrina degli status e descrivono gli oneri e le prerogative proprie dell’una o 

dell’altra classe di soggetti: la cui concreta condizione giuridica dipende dalla loro 

appartenenza all’uno o all’altro corpo politico-sociale e dalla posizione da essi 

occupata da quella rete di poteri e di obbedienze che costituisce la trama essenziale 

dell’ordine.  

Quando e come si profila un’alternativa? Il rinvio obbligato è a Hobbes, in 

particolare, e in generale, all’affermarsi di un nuovo paradigma, il paradigma 

giusnaturalistico, con il suo caratteristico modo di pensare l’ordine, il soggetto, i 

diritti e i loro nessi reciproci.  

Per Hobbes l’ordine non è già dato, non è un profilo da sempre esistente della 

realtà: l’ordine è naturale solo per gli animali socievoli, per la società delle formiche 

e delle api, ma non per la società umana; per questa, naturale è non già l’ordine, ma 

il conflitto. La spontanea vocazione politica, civile, attribuita all’essere umano dalla 

Politica di Aristotele (Grande Testo di riferimento, auctoritas, al pari del Corpus 

Iuris, per la cultura politico-giuridica almeno fino al Settecento) cede il posto alla 

pulsione auto-conservativa ed etero-distruttiva dell’essere umano nello ‘stato di 

natura’. Se dunque la condizione umana è naturalmente dis-ordinata e conflittuale, 

l’ordine cessa di essere un dato, una realtà da sempre esistente, per divenire un 

problema, il problema da risolvere. E quale che sia la soluzione specifica 

raccomandata dall’uno o dall’altro giusnaturalista (la sovranità assoluta, il governo 

misto, la democrazia radicale o quant’altro), l’ordine comunque è strappato alla sua 

antica ‘naturalità’ per essere attratto nella sfera di un’inedita e problematica 

artificialità: l’ordine non esiste in rerum natura; è il prodotto di una decisione e di 

un’invenzione. 

Muta al contempo, con la rappresentazione dell’ordine, la visione del soggetto e 

dei diritti. Attraverso quella sorta di esperimento mentale che è lo ‘stato di natura’, 

diviene pensabile l’individuo ‘come tale’: quell’individuo che la cultura medievale 

e proto-moderna tendeva a mettere costantemente in rapporto con i corpi e le 

gerarchie, quell’individuo cui venivano imputati privilegi e oneri in ragione della sua 

posizione nella rete delle soggezioni e dei poteri, quell’individuo viene ora 
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tematizzato nella sua ‘nuda’ sottrazione ad ogni obbedienza e ad ogni potere, nel suo 

stato di eguaglianza originaria, nella sua condizione di titolare di diritti 

immediatamente connessi alla sua persona.  

Siamo di fronte all’emersione di un vero e proprio paradigma (nel senso kuhniano 

del termine): un nuovo modo di guardare la realtà, una teoria che utilizza (come 

sempre avviene) materiali antecedenti, ma li piega ad un uso diverso, li manipola per 

comporre una nuova lente, un nuovo strumento di rappresentazione del mondo.  

Certo, ricondurre all’unità del ‘paradigma’ la molteplicità e varietà dei testi 

giusnaturalistici è il frutto di una schematizzazione dei cui limiti occorre essere 

consapevoli. Si tenga presenta almeno il seguente profilo generale: che cioè la rottura 

introdotta dal paradigma giusnaturalistico, nella fase della sua fondazione, è in 

qualche modo limitata dallo stesso schema argomentativo di cui esso si avvale, 

caratterizzato dalla distinzione fra ‘stato di natura’ e ‘ordine civile’.  

È nello ‘stato di natura’ che gli uomini sono liberi ed eguali. E il concetto di ‘stato 

di natura’ è, sì, uno strumento prezioso per cogliere l’essenza stessa della condizione 

umana riducendo le appartenenze e le obbedienze a meri ‘accidenti’, ma proprio per 

questo offre una rappresentazione ‘astratta’, semplificata e scarnificata, 

dell’esistenza umana; tanto che tale rappresentazione dovrà essere, nel prosieguo 

dell’analisi, arricchita e completata da determinazioni ulteriori. Movendosi sulla 

linea che dalla tematizzazione del fondamento ‘originario’ conduce alla descrizione 

della fenomenologia giuridica in tutta la sua varietà e complessità, il giusnaturalista 

potrà allora ricuperare quelle disuguaglianze e quelle soggezioni dalle quali 

l’individuo nella sua essenza è libero. Si pensi, solo per avere un rapido riferimento, 

alla Introduzione groziana al diritto olandese19, che torna a distinguere fra individui 

giuridicamente differenziati20, fra mondigen e onmondigen, fra chi è pienamente 

capace e padrone delle proprie azioni e chi gode di una più limitata capacità giuridica 

e resta sottoposto alla tutela altrui21.  

Teniamo poi presente, da un altro punto di vista, la flessibilità dello schema 

giusnaturalistico, disponibile ad essere impiegato per legittimare le più diverse 

formule politiche (dal rigoroso assolutismo di Hobbes al più compromissorio 

assolutismo pufendorfiano, dalla sovranità limitata di Locke all’«io comune» di 

Rousseau) e avremo un argomento in più per non esasperare l’ipotesi di un 

 
19 H. Grotius, The jurisprudence of Holland, a cura di R.W. Lee, Clarendon Press, Oxford 
1953, vol. I.  
20 Ivi, III, 7, pp. 14-15. 
21 Ivi, IV, 1-4, pp. 20-21. 
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paradigma giusnaturalistico e per relativizzarne la portata alla luce delle scelte e 

degli orientamenti legati a testi e a contesti specifici.  

Pur con tutte le necessarie cautele, però, sono a mio avviso individuabili alcuni 

parametri che permettono di parlare del giusnaturalismo come di un idioma teorico 

condiviso entro contesti profondamente differenziati: basti pensare ad alcuni luoghi 

retorici obbligati, quali il concetto di ‘stato di natura’ e la sua costitutiva distinzione 

dalla ‘società civile’. Lungi dall’essere innocui e accademici passaggi argomentativi, 

questi tòpoi trasmettono una visione originale del soggetto e dell’ordine e 

permettono la formazione di un nuovo paradigma: un paradigma perfettamente 

opposto a quello dominante nella pratica dell’usus modernus Pandectarum. Si pensi, 

in primo luogo, al metodo: se per il giurista di diritto comune il sapere coincideva 

con l’interpretazione creativa di testi prescrittivi (costruiti come) ‘autorevoli’, per il 

giusnaturalista il discorso si sviluppa movendo da assiomi filosofico-antropologici 

dai quali dipendono la fondazione e la rappresentazione dell’ordine. Si pensi, in 

secondo luogo, all’oggetto: se il giurista di ius commune vedeva nel diritto romano 

debitamente interpretato lo strumento per cogliere le strutture portanti di un ordine 

esistente e necessario, il giusnaturalista traeva dall’analisi della natura umana la 

convinzione che l’ordine, lungi dall’essere già dato, dovesse essere inventato come 

un costrutto ‘artificiale’.  

Certo, a indebolire l’unità di fondo del nuovo idioma teorico interveniva la sua 

disponibilità ad essere usato in direzioni ideologico-politiche molto diverse. 

Acquista quindi un particolare significato (nella direzione del rafforzamento di uno 

schema argomentativo effettivamente unitario e condiviso) un impiego peculiare del 

lascito giusnaturalistico che viene diffondendosi nel corso del Settecento, in Francia, 

in Italia, in Germania.  

Se guardiamo all’Europa settecentesca, il giusnaturalismo non può dirsi 

l’esclusiva matrice teorica dell’illuminismo politico e giuridico, dal momento che in 

quel composito ‘movimento di opinione’ (in quello che forse è il primo, moderno, 

‘movimento di opinione’) rifluiscono lessici teorici e orientamenti filosofici diversi. 

L’eredità giusnaturalistica gioca però comunque un ruolo chiave rendendo possibile 

una visione dell’ordine dalla quale dipende la possibilità stessa della retorica 

‘riformatrice’.  

Per il giusnaturalismo lo ‘stato di natura’ era uno strumento funzionale a varare 

una nuova antropologia: a mettere a fuoco l’individuo ‘come tale’, a rappresentarne 

l’essenza, la natura, a declinare i suoi attributi originari (l’eguaglianza, la libertà, i 
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diritti). Collocato nell’ipotetico momento delle origini, lo stato di natura si 

presentava come il collettore degli aspetti originari e quindi fondamentali dell’essere 

umano, prima delle complicazioni introdotte dalle inevitabili esigenze dell’ordine 

giuridico-sociale. Ciò che viene prima nel tempo, ciò che si pone ‘all’origine’, è 

l’elemento fondante, ciò che viene dopo è la realtà derivata o fondata. Il rapporto fra 

i due livelli dell’esistenza viene però concepito non tanto come un rapporto di 

contraddizione o di tensione, quanto come un rapporto di contiguità e di adattamento.  

L’illuminismo politico-giuridico accoglie (anche al di là di una dottrinaria 

adesione all’una o all’altra auctoritas seicentesca) il messaggio centrale dello ‘stato 

di natura’ – l’immagine di un essere umano definibile nelle sue qualità essenziali e 

nelle sue originarie e inalienabili prerogative – ma introduce una precisa tensione fra 

il ‘prima’ e il ‘dopo’, fra ciò che fonda e ciò che viene fondato, respingendo l’ipotesi 

di una sostanziale compatibilità fra la condizione naturale (essenziale) dell’essere 

umano e la sua condizione ‘acquisita’ (diremmo, storicamente determinata).  

L’immagine di ciò che l’essere umano è in origine e per essenza diviene il 

parametro attraverso il quale valutare la condizione umana nella sua concreta e 

attuale modalità di esistenza. Cessa ogni ipotesi di armonia prestabilita, o comunque 

di facile conciliabilità, fra ‘essenza’ ed ‘esistenza’: la concreta esistenza non 

corrisponde a ciò che la natura umana richiede. Ciò che l’uomo è per natura è ciò 

che egli deve, sempre e comunque, poter essere. Gli assunti antropologici della 

tradizione giusnaturalistica si trasformano in un paradigma deontologico che pone 

in stato di accusa tutto ciò che ad esso non corrisponde: ciò che deve essere entra in 

collisione con ciò che è; i tratti essenziali della natura umana dimostrano 

l’illegittimità delle forme storicamente consolidate della convivenza. La civiltà 

presente, lungi dal rendere possibile lo sviluppo delle essenziali prerogative 

dell’essere umano, si limita a stendere «ghirlande di fiori sulle ferree catene» che 

soffocano negli individui «il sentimento di quella libertà originaria per cui 

sembravano nati»22.  

È grazie a un siffatto impiego dell’eredità giusnaturalistica che prende forma una 

retorica riformatrice capace di svilupparsi con successo in contesti storici molto 

diversi: una retorica che denuncia l’illegittimità dell’ordine esistente in nome della 

libertà, dell’eguaglianza, dei diritti fondamentali e originari dell’essere umano e 

 
22 J.-J. Rousseau, Discorso sulle scienze e le arti, in J.-J. Rousseau, Scritti politici, a cura di 
M. Garin, Laterza, Bari, vol. I, p.6. 
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inaugura quell’‘età dei diritti’23 (e quella cultura dei diritti) presentata abitualmente 

come uno dei contrassegni della modernità.  

Occorre però evitare di incorrere in possibili equivoci: in equivoci che nascono, 

come spesso accade, da una rappresentazione eccessivamente semplificata del 

mutamento storico, incapace di prendere sul serio il complesso intreccio che si 

instaura fra fratture e continuità.  

I riformatori settecenteschi (e prima di loro i teorici del giusnaturalismo) non 

scoprono subitaneamente la terra incognita dei diritti. Al contrario, la società di 

antico regime è caratterizzata, semmai, da un’ipertrofia del giuridico e da una 

complicatissima geografia di prerogative e oneri che si vogliono giuridicamente 

fondati. La stessa nozione di libertà (in qualche modo l’emblema della modernità 

politico-giuridica), la celebrazione groziana (e lockiana) del proprium del soggetto, 

di una sua sfera intangibile e inalienabile, è difficilmente pensabile senza evocare 

l’antico, medievale nesso fra libertas e immunitas, l’idea di una libertà-immunità 

come ambito sottratto alla pressione di un potere sovrastante.  

Esiste una sottile rete di continuità fra l’‘antico’ e il ‘nuovo’ regime che impedisce 

di attribuire alla modernità il monopolio del ‘discorso dei diritti’ (a meno di non 

restare tributari di una visione datata, e ideologicamente sollecitata, della modernità 

stessa). Non dobbiamo però farci impressionare dalla constatazione delle soggiacenti 

continuità al punto tale da impedirci di cogliere i punti di rottura e il mutamento di 

prospettiva, finendo per rifiutare la Legimität der Neuzeit e per vedere nella 

modernità una sorta di pallida o deformante (comunque ‘illegittima’) ripetizione di 

forme e teorie già acquisite nei secoli precedenti. 

Il punto di rottura non è dato dal discorso dei diritti come tale; è dato, prima, dal 

nesso costitutivo che si vuole instaurare fra diritti, soggetto e ordine e, poi, da una 

prospettiva che diviene la stessa condizione di possibilità della retorica riformatrice: 

la tensione fra l’essenza e l’esistenza, fra ciò che deve essere e ciò che è. È in questo 

varco nuovo e inopinato che entra con forza il discorso dei diritti: la libertà e la 

proprietà, questa endiadi circolante in tutta la letteratura riformatrice settecentesca e 

destinata a divenire il perno della futura civiltà giuridica, acquistano una valenza 

nuova come momento di una retorica che, al contempo, delegittima l’ordine esistente 

e tenta di immaginare un’alternativa. La novità del discorso dei diritti, e la sua 

possibilità di proporsi come il nucleo di un paradigma diverso, nasce dal suo poter 

essere impiegato per mettere in mora l’ordine esistente e per reclamarne la 

 
23 Il riferimento è a N. Bobbio, L’età dei diritti, Einaudi, Torino 1990.  
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trasformazione: il discorso dei diritti diviene un passaggio obbligato per le due 

componenti essenziali della retorica ‘illuministica’: la critica24 e la riforma, la 

delegittimazione di ciò che è e la prefigurazione o progettazione di ciò che può e 

deve essere, di ciò che ancora non è ma può venire ad essere.  

Posto al centro di una retorica che critica l’esistente e ne progetta la riforma, cioè 

la trasformazione, il discorso dei diritti introduce nella rappresentazione dell’ordine 

l’orizzonte della temporalità: quell’ordine che l’antico sapere giuridico 

rappresentava come necessario e immobile, forma intima di una realtà sottratta al 

divenire, viene ora assunto come il risultato di una costruzione, di un’invenzione, di 

una trasformazione di cui i diritti appaiono la leva principale. La polemica di tanti 

riformatori contro il diritto romano e la sua interpretatio non è una polemica 

settoriale e superficiale: è l’espressione ultima di un conflitto fra paradigmi (fra 

visioni del soggetto, dei diritti e dell’ordine) la cui posta in gioco era una rilevante 

trasformazione dell’esistente geografia politico-sociale.  

4. La varietà delle tradizioni e la ‘lezione’ della storia 

Ho tentato di richiamare l’attenzione su due tradizioni condivise nell’Europa pre-

rivoluzionaria: due tradizioni che assumevano come proprio oggetto l’ordine, ma ne 

offrivano rappresentazioni, più che diverse, contrapposte.  

Che tipo di rapporto è possibile instaurare fra queste tradizioni ormai lontane nel 

tempo e il nostro presente, un presente dominato dal fenomeno della costruzione di 

uno spazio giuridico europeo? 

È venuta meno (almeno per chi condivide le argomentazioni prima svolte) la 

possibilità di instaurare avventurose analogie fra l’odierno diritto comune europeo e 

l’antico ius commune, dal momento che quest’ultimo sembra possedere le 

caratteristiche, più che di un vero e proprio ordinamento giuridico, di una tradizione 

discorsiva condivisa25. Certo, il nostro lessico intellettuale, anche il nostro lessico 

giuridico, non esisterebbe senza gli apporti delle diversissime culture che ci hanno 

preceduto. È però sufficiente questa constatazione per presentare il rapporto fra 

alcune tradizioni del passato e la cultura del nostro presente ricorrendo alla metafora 

delle ‘radici’? 

 
24 Nel senso di M. Foucault, Illuminismo e critica, a cura di P. Napoli, Donzelli, Roma 1997. 
25 Puntuali argomentazioni in questa direzione in Luigi Lacché, Europa una et diversa: a 
proposito di ius commune europaeum e tradizioni costituzionali comuni, in «Teoria del 
diritto e dello Stato. Rivista europea di cultura e scienza giuridica», 1-2, 2003, pp. 40-71. 
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Mi sembra di poter confermare, giunto al termine della mia analisi, la diffidenza 

‘preventiva’ che avevo già manifestato. Vedere in qualche tradizione del passato la 

‘radice’ di un’identità che si dispiega nel presente è far uso di un’immagine che 

presuppone una visione teleologica, in qualche modo ‘provvidenzialistica’, della 

storia: solo entro una siffatta filosofia della storia è possibile assumere un momento 

del passato, una sua ‘tradizione’, come il seme nel quale l’albero è già virtualmente 

contenuto.  

Per chi non condivida una siffatta filosofia, nessuna delle tradizioni cui ho 

accennato può essere assunta come la radice del nostro presente: a scongiurare 

questo rischio intervengono, se non altro, la molteplicità e la reciproca 

incompatibilità delle ‘tradizioni condivise’. Non è dalla storia che nasce, per 

germinazione spontanea, un’obbligata identità per il presente, se è vero che la storia 

(quindi anche la storia europea) è un magma dove i più diversi orientamenti, valori, 

interessi e progetti si scontrano e si trasformano in un processo condannato in ogni 

momento alla contingenza e all’imprevedibilità dei suoi esiti. 

Ciò non implica però che la Historie, la ricostruzione ‘specialistica’ del passato, 

sia irrilevante o gratuita, estranea alla comprensione del nostro presente e alla 

progettazione del nostro futuro. La ‘lezione’ della storia, il contributo della 

storiografia alla comprensione del nostro presente, sarà al contrario tanto più efficace 

quanto più immune da una visione continuistica e teleologica e più attenta agli scarti, 

alle differenze, ai sentieri interrotti e alle inopinate aperture.  

Ripercorrere l’itinerario di alcune nostre ‘tradizioni condivise’ (la interpretatio 

dello ius commune, il discorso dei diritti del Settecento riformatore) ci rende 

consapevoli, per un verso, della grande varietà delle tecniche e della finalità 

‘ordinamentali’, e per un altro verso, della tensione verso il futuro e della vocazione 

universalistica di un discorso dei diritti per certi aspetti ‘inverato’, ma per molti altri 

aspetti interrotto, dallo Stato-nazione ottocentesco.  

Riflettere sulla contraddittoria molteplicità delle tradizioni, insomma, può 

contribuire a dilatare lo spettro delle possibilità: può aiutarci a contenere la tirannia 

del presente, a valorizzare le differenze e proprio per questo a estendere lo spazio del 

pensabile.  
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P. Costa, Figure del nemico: strategie di disconoscimento nella cultura politico-giuridica 
medievale, in Id., Saggi di storia della cultura giuridico-politica. IV. Storie di concetti: 
ordine, conflitti, 2024, https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_24_05, pp. 101-127. 

Orig. in «Rivista Internazionale di Diritto Comune», 18, 2007, pp. 141-166. 

FIGURE DEL NEMICO: 

STRATEGIE DI DISCONOSCIMENTO 

NELLA CULTURA POLITICO-GIURIDICA MEDIEVALE 

1. Cenni introduttivi 

Oggetto delle mie lezioni* è la rappresentazione dell’inimicizia nella cultura 

politico-giuridica medievale, in un periodo compreso approssimativamente fra il 

decretum Gratiani e la stagione dei grandi commentatori. Devo però chiarire 

preliminarmente il senso del problema e il suo nesso con il fenomeno, 

caratteristicamente medievale, della pluralità degli ordinamenti e dei loro rapporti.  

Vorrei muovere da un riferimento a Koselleck, indubbiamente impressionato dal 

realismo, o dal pessimismo, di Carl Schmitt. Per Koselleck un gruppo politico, un 

«gruppo-noi», come lo chiama lo storico tedesco, è «un’unità di azione politica o 

sociale» che si costituisce «solo grazie a concetti che le permettano di circoscriversi 

e quindi di escluderne altre, ossia di determinare e definire se stessa»1. Un gruppo 

politico si costituisce insistendo su uno spazio determinato, segnando confini, 

opponendo se stesso all’ambiente, naturale e umano, che lo circonda. La sua unità 

(oggi piacerebbe dire ‘identità’) trae forza dalla sua capacità di differenziarsi e 

autonomizzarsi rispetto alle realtà ad esso esterne. Possiamo far uso di una metafora 

che esprime efficacemente questo aspetto del gruppo politico: la metafora del 

‘dentro’ e del ‘fuori’. Un gruppo politico tende a rapportarsi al mondo sulla base di 

questa elementare dicotomia: dentro/fuori, interno/esterno.  

Questa metafora è efficace, ma, come ogni metafora, illumina solo parzialmente 

la realtà: esprime plasticamente la separatezza del gruppo da tutto ciò che non 

appartiene ad esso, ma non ci dice nulla sui rapporti che vengano concretamente a 

stabilirsi fra il ‘dentro’ e il ‘fuori’. Questi rapporti sono fra i più vari: di completa 

separazione, di occasionale o stabile collaborazione, di ignoranza totale o di parziale 

 
* Vengono proposte senza sostanziali modifiche (e corredate di un minimo apparato 
documentario) due lezioni tenute a Erice nell’ambito del XXVII Corso (2-10 ottobre 
2007) della International School of Ius Commune. 
1 R. Koselleck, Per una semantica storico-politica di alcuni concetti antitetici asimmetrici, 
in R. Koselleck, Futuro Passato. Per una semantica dei tempi storici, Marietti, Genova 1986, 
p. 181. 
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conoscenza, di occasionale o radicale incompatibilità. Si profila, in questo caso, 

l’inimicizia: una delle possibili, e non infrequenti, modalità di rapporto di un gruppo 

politico rispetto al proprio ambiente. Non tutto ciò che è esterno è nemico; è nemico 

quel fuori che minaccia e aggredisce i soggetti ‘dentro’. Non necessariamente 

l’esterno è ostile o è vissuto come ostile dal ‘gruppo-noi’. L’inimicizia è però una 

possibilità concreta, immanente al rapporto fra un ‘fuori’ e un ‘dentro’.  

Il fuori non è comunque il luogo delle tenebre e del caos, come la nostra metafora 

indurrebbe a ritenere. Il fuori è un mondo popolato da individui anch’essi 

appartenenti all’uno o all’altro gruppo politico. Il ‘fuori’ è un mosaico di gruppi 

organizzati, una rete di ordinamenti politico-giuridici. L’inimicizia è dunque una 

possibile modalità di rapporto fra ordinamenti diversi: una modalità che si svolge 

all’insegna del conflitto, o addirittura della guerra, e rende i soggetti non più 

genericamente estranei ma specificamente pericolosi, ostili, appunto, nemici.  

Il conflitto non è però un fenomeno circoscritto al rapporto fra ordinamenti 

diversi. La metafora del ‘dentro’ e del ‘fuori’ è anche da questo punto di vista troppo 

semplice. Il conflitto è un fenomeno ricorrente anche all’interno di ogni gruppo 

politico, che per fronteggiarlo mette a punto le più diverse strategie di pacificazione 

o di repressione. Certo, non ogni conflitto interno trasforma i contendenti in nemici. 

Quando però il conflitto si fa particolarmente aspro, la figura del nemico torna in 

scena: i nemici allora non sono soltanto là fuori, nello spazio esterno, ma dall’interno 

tramano contro la respublica. Emerge una complicazione rispetto al quadro prima 

delineato: accanto alla più prevedibile immagine del nemico esterno prende forma 

la più inquietante figura di un nemico interno, la cui sconfitta può richiedere 

strumenti di intervento in qualche misura diversi da quelli applicati contro il nemico 

che agisce extra moenia.  

Il nemico ‘interno’ e il nemico ‘esterno’, dunque: ecco due figure di inimicizia 

(fra le molte2) con le quali fare i conti. Entrambe comunque condividono almeno una 

caratteristica: quella di essere non già un fenomeno naturale, ma una costruzione 

sociale. È un determinato gruppo socio-politico che produce, dal suo interno, le 

proprie strategie di riconoscimento e di disconoscimento dei soggetti, i propri 

dispositivi di costruzione del nemico, attingendo a tutte le risorse simboliche e 

discorsive messe a disposizione dalla sua specifica cultura.  

 
2 Importanti riferimenti in Amicus (inimicus) hostis. Le radici concettuali della conflittualità 
privata e della conflittualità politica, a cura di G. Miglio, M. Morani, P. Portinaro, A. Vitale, 
Giuffrè, Milano 1992; C. Galli, Sulla guerra e sul nemico, in S. Forti, M. Revelli (a cura di), 
Paranoia e politica (Bollati Boringhieri, Torino 2007) 21-42. 
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2. Nemici ‘interni’ 

La società medievale ci offre una grande varietà di strategie di costruzione del 

nemico. Potrò prendere in considerazione solo alcune di esse, senza peraltro poterne 

approfondire i singoli aspetti.  

Come sia varia e complessa la rappresentazione medievale del nemico è 

facilmente immaginabile se solo teniamo presente il carattere profondamente 

pluralistico della società medievale; una società che non conosce ancora la 

geometrica semplificazione che lo Stato moderno introduce (o tenta di introdurre). 

È l’impressionante pluralità dei gruppi e delle forme politiche che rende difficile il 

compito dello storico delle istituzioni che voglia delineare un quadro unitario e 

sintetico della società medievale. Per chi lavora sul terreno dei discorsi, dei saperi, 

delle teorie (come nel mio caso) le difficoltà sono (relativamente) minori, dal 

momento che sono le fonti stesse a ricondurre i protagonisti della politica ad alcuni 

grandi categorie: impero e Chiesa, da un lato; regna e civitates, dall’altro lato; 

ordinamenti universali (se vogliamo usare una terminologia che ci è familiare) e 

ordinamenti particolari. È all’interno di ciascuno di questi ordinamenti e nei 

complessi rapporti fra essi che occorre collocare le diverse strategie di costruzione 

del nemico. Queste strategie cambiano a seconda che si guardi all’impero, alla 

Chiesa o alla città perché divergono le situazioni concrete, le strutture istituzionali, 

gli interessi in gioco. Sul terreno dell’impianto discorsivo, tuttavia, non mancano 

rinvii reciproci e analogie interessanti e soprattutto emergono simboli, schemi 

argomentativi e valori largamente condivisi.  

Per intendere le strategie medievali di costruzione del nemico conviene prendere 

le mosse da lontano: dai simboli che innervano la rappresentazione dell’ordine, dal 

momento che da essa dipende l’elaborazione delle figure dell’inimicizia.  

Uno schema largamente diffuso è l’immagine dell’unità vivente e infrangibile 

dell’ordine politico. È onnipresente nella cultura medievale l’immagine della 

respublica come di un macroantropos. «Est respublica corpus quoddam». Da John 

of Salisbury alla tradizione civilistica e canonistica circola ovunque la metafora 

corporatista comunicando un doppio messaggio: il carattere gerarchico dell’ordine 

politico e la sua intrinseca, vivente unità (e vale anche il reciproco: l’individuo è a 

sua volta, come la respublica, organizzato gerarchicamente ed è unità vivente in 

quanto la sua parte nobile ed eminente, l’anima, la ragione, guida e controlla il corpo 

e le sue pulsioni).  
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Non posso trattenermi su questa fitta trama di simboli che dall’antichità 

raggiunge e feconda la cultura medievale. Mi limito a richiamare l’attenzione su 

questo topos della retorica medievale (insuperabilmente studiato da Kantorowicz3) 

solo per sottolineare una conseguenza: la difficoltà, se non l’impossibilità, per gli 

uomini del medio evo, di legittimare il conflitto, di ritenerlo compatibile con la 

sussistenza dell’ordine. L’ordine presuppone l’armonico convergere ad unum di tutte 

le parti componenti, diverse ma gerarchicamente subordinate alla totalità. La rebellio 

di una parte è il segno inequivocabile di una grave patologia del corpo politico.  

Si legga Bartolo, quando, nel suo trattato De guelphis et gebellinis, si interroga 

sulla legittimità delle partialitates, esponendo la sua diagnosi e terapia dei conflitti 

caratteristici delle civitates del suo tempo4. Il giurista è lucido nella diagnosi (non è 

l’ideologia guelfa o ghibellina, ma è il gioco degli interessi locali a generare il 

conflitto), ma disarmato sul piano della terapia: se manca il superior cui rivolgersi, 

è legittimo il partito che agisce in vista del bene comune. Ciò che però anche per 

Bartolo è impensabile è la possibilità che esistano visioni diverse del bene comune 

senza che la civitas crolli.  

Un’immagine così forte e univoca dell’unità del gruppo politico incide a fondo 

sul discorso politico medievale e si riverbera anche nelle strategie adottate nei 

confronti di tutto ciò che minaccia la tenuta dell’ordinamento: nelle strategie di 

costruzione e di neutralizzazione del nemico.  

Per mettere a fuoco qualche aspetto di queste strategie conviene riflettere sul 

singolare istituto del bannum. Il bannum non è un’invenzione della civiltà comunale. 

Potremmo addirittura presentarlo come la versione medievale di una tendenza 

iscritta nell’esperienza profonda di ogni gruppo organizzato: la tendenza a rafforzare 

la coesione individuando un nemico al proprio interno ed espellendolo. È la logica 

del capro espiatorio, brillantemente tematizzata da René Girard5 ed effettivamente 

rintracciabile nell’esperienza delle più diverse società.  

Possiamo tener presenti sullo sfondo le teorie che fanno dei meccanismi 

‘espulsivi’ una costante socio-antropologica, ma dobbiamo soprattutto preoccuparci 

 
3 E.H. Kantorowicz, The King’s two Bodies. A Study in Mediaeval Political Theology, 
Princeton University Press, Princeton 1957. 
4 Cfr. D. Quaglioni, Politica e diritto nel Trecento italiano. Il “De Tiranno” di Bartolo da 
Sassoferrato (1314-1357). Con l’edizione critica dei trattati “De Guelphis et Gebellinis”, 
“De regimine civitatis” e “De tyranno”, Olschki, Firenze 1983. 
5 Cfr. Cfr. R. Girard, La violenza e il sacro, Adelphi, Milano 1980 e R. Girard, Il capro 
espiatorio, Adelphi, Milano 20023. Sul nesso ‘sovranità-sacertà-espulsione’ importanti 
riflessioni in G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 
1995.  
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dei profili storicamente specifici del bannum medievale (lasciandoci però alle spalle 

le diatribe, di sapore tipicamente ottocentesco, sulle sue origini germaniche o 

romane).  

Il bannum è una pena precocemente prevista dagli statuti comunali e collegata 

con il processo di affermazione della piena autonomia politica di quegli ordinamenti. 

Mi sembra convincente il quadro delineato dall’esauriente e interessante analisi del 

bando offerta da Giuliano Milani. Secondo questo autore, la condizione preparatoria 

dello sviluppo duecentesco del bando fu «la nascita di un reato politico propriamente 

detto, l’affermarsi dell’idea secondo cui il comune andava protetto con misure 

consistenti in quanto organismo che prendeva decisioni relativamente all’indirizzo 

politico […]»6.  

Si cominciano a colpire con la pena del bannum gli atti di «sottrazione alla 

giustizia cittadina» e vi si aggiungono presto i reati di falsificazione della moneta 

proprio perché in entrambi casi è in gioco la iurisdictio del comune, il monopolio di 

competenze (giustizia, moneta) assunte come irrinunciabili per la sussistenza politica 

del comune. È però con la guerra fra impero e comuni che il bannum viene più 

diffusamente impiegato e utilizzato per colpire comportamenti diversi, ma 

riconducibili alla ribellione o al tradimento nei confronti del comune7. Infine, 

divenuta la città «il principale soggetto politico con il quale fare i conti», «i 

perturbatori potenziali o reali della politica del comune» vengono posti «fuori dalle 

mura»8. Con il Trecento, però, il bando va incontro a un’ulteriore evoluzione: da 

strumento eccezionale, usato contro i traditori del comune nel vivo delle lotte anti-

imperiali, il bannum diviene un’arma ordinariamente impiegata nella lotta politica, 

uno strumento per mettere fuori gioco la parte soccombente.  

Se questo è, in sintesi, il quadro politico-istituzionale nel quale il bannum viene 

messo a punto e applicato, soffermiamoci ora sulle sue caratteristiche intrinseche. 

Potremmo semplicemente dire che il bannum è una pena, impiegata (non solo ma 

soprattutto) contro alcuni reati politici. Dobbiamo però tenerci lontano da 

categorizzazioni rigide, incompatibili con un’esperienza politico-giuridica ancora 

troppo lontana dal formalismo astratto dello Stato moderno. Il bannum colpisce il 

contumace, il traditore, il ribelle e infine i membri della fazione avversaria; colpisce 

tipi di soggetti e di comportamenti molto diversi e appare poco comprensibile se non 

 
6 G. Milani, L’esclusione dal comune. Conflitti e bandi politici a Bologna e in altre città 
italiane tra XII e XIV secolo, Istituto storico italiano per il Medio evo, Roma 2003, p. 446. 
7 Ivi, pp. 446-47. 
8 Ivi, p. 449.  
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lo si mette in rapporto non solo con le vicende politico-istituzionali del comune 

cittadino, ma anche con l’immaginario che le esprime e le legittima.  

Ciò che accomuna le diverse tipologie di banditi è l’attacco all’unità e all’integrità 

dell’ordinamento. Alla messa in questione del bonum commune occorre reagire con 

l’estromissione. Il bannum si presenta come il rovescio necessario della communitas 

cittadina. La figura del civis ha come propria controparte negativa la figura del 

bannitus. Il bannum non è una punizione qualsiasi: è la trasformazione di un soggetto 

da cittadino a nemico.  

Tanto la legislazione statutaria quanto i giuristi ci offrono un quadro in questo 

senso convergente: il bannitus perde lo status civitatis e con esso la protezione del 

comune; chi gli dà soccorso e ospitalità viene a sua volta bandito (è frequente il caso 

di comunità contadine sanzionate per questo motivo). Chi invece lo aggredisce e lo 

uccide non incorre in alcuna sanzione. Il bandito è considerato idealmente e 

civilmente morto: è iscritto nei libri mortuorum, a conferma del nesso vitale che lega 

l’individuo alla civitas (un individuo «si non est civis non est homo», scriveva 

icasticamente Remigio de’ Girolami). Infine, il bandito «pro hoste habetur»: il 

nemico non è solo una realtà esterna all’ordinamento; la minaccia può provenire 

dall’interno e scatta non appena un soggetto o una classe di soggetti sembri 

compromettere l’unità del gruppo politico.  

I giuristi condividono pienamente la mentalità corrente nella civiltà comunale: 

«la stretta relazione fra bandito e hostis – scrive Cavalca – era un dato acquisito dalla 

dottrina della fine del XIII secolo»9. Per costruire una coerente teoria del bannum 

essi avevano peraltro a disposizione l’istituto romano della interditio aquae et ignis 

secondo il quale i rei di perduellio erano espulsi come hostes del popolo romano (C. 

9, 8; D. 4, 5, 5)10. La costruzione conclusiva in materia è (come spesso succede) di 

Bartolo: il bandito, «hostis civitatis suae», può essere impunemente ucciso; egli, 

infatti, ha dichiarato guerra alla sua città e se il cittadino romano può divenire un 

hostis sulla base di una dichiarazione del Senato, hostis può divenire anche il 

cittadino bandito dal Comune. L’analogia fra il populus romanus e la città medievale 

è istruttiva: il riconoscimento della pienezza di potere di cui gode un ente politico va 

di pari passo con la sua potestà di scegliere i propri nemici, non solo di riconoscere 

 
9 D. Cavalca, Il bando nella prassi e nella dottrina giuridica medievale, Giuffrè, Milano 
1978, p. 93. 
10 Cfr., per l’esperienza romana, L. Labruna, Nemici non più cittadini e altri testi di storia 
costituzionale romana, Jovene, Napoli 1993. 
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come propri membri alcuni soggetti, ma anche di disconoscerne altri espellendoli 

come nemici.  

L’analogia instaurata fra i due ordinamenti non induce però il giurista a 

confondere i piani: è lo stesso Bartolo a richiamare la distinzione fra il bandito di 

una città e il bandito dell’impero. Il primo perde lo status civitatis ma, a differenza 

del secondo, mantiene de iure communi la sua identità giuridica, anche se, aggiunge 

Bartolo, occorre vedere caso per caso che cosa preveda il bando imperiale. Sul piano 

dell’effettività, però, la perdita dello status civitatis è assai debolmente compensata 

dalla permanente capacità di testare o di concludere contratti de iure civili. 

All’ordinamento universale corrisponde un meccanismo espulsivo di portata 

onnicomprensiva, così come il bando emanato da un ordinamento particolare ha una 

portata coincidente con il territorio sottoposto alla sua iurisdictio; al contempo, però, 

l’efficacia pratica, l’effettività, del bando cittadino è per lo più superiore a quella del 

bando imperiale; e soprattutto è il bando cittadino il dispositivo capace di recidere 

quel legame vitale che, stringendo un soggetto al corpo politico, conferisce 

all’individuo un preciso radicamento e una concreta protezione11. 

In entrambi gli ordinamenti – nella città, nell’Impero – si delinea dunque una 

precisa strategia di costruzione del nemico; una strategia che coincide con il 

disconoscimento di soggetti precedentemente inclusi come parte del corpo politico. 

Avviene qualcosa di simile anche nell’altro grande ordinamento di portata 

universale, la Chiesa? Ha anche la Chiesa i suoi nemici? E quali sono? Come li 

definisce, come si rapporta a essi?  

La Chiesa nasce come una comunità di credenti; una comunità unita da una 

medesima professione di fede e composta di soggetti che vi appartengono in 

conseguenza di un atto decisivo: il battesimo. La Chiesa è dunque, per un verso, una 

comunità di fede, animata da una tensione salvifica ed escatologica, che la proietta 

oltre la dimensione mondana e secolare; per un altro verso, però, essa si dà anche 

una precisa organizzazione, una struttura gerarchica, un apparato normativo, sia pure 

embrionale, assumendo la forma di un vero e proprio ordinamento giuridico. 

Costretta a un lungo pellegrinaggio nel mundus hic, la Chiesa non rinuncia a 

organizzarsi come una respublica capace di governare i propri membri indirizzandoli 

al fine supremo della salvezza. Messaggio salvifico e organizzazione della comunità, 

teologia e diritto appaiono precocemente dimensioni strettamente intrecciate, anche 

 
11 Cfr. Bartolus a Saxoferrato, Tractatus bannitorum, in Bartolus a Saxoferrato, Consilia, 
Quaestiones et Tractatus …, Venetiis apud Juntas, 1570.  
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se distinte (e anzi in frequente, se non strutturale, tensione reciproca; una tensione 

destinata a esplodere con la Riforma, ma in realtà già presente in tutta la storia 

precedente e ancora viva fino ai nostri giorni).  

È comunque nella difficile sinergia di queste due dimensioni che la Chiesa viene 

formandosi e affermandosi storicamente; ed entrambe queste dimensioni – teologia 

e diritto – intervengono nel definire la posizione del soggetto nella comunità 

ecclesiale. Il fedele è tale in quanto aderisce integralmente alle verità salvifiche 

tramandate dalla Chiesa; ma è tale anche in quanto si è impegnato a obbedire alle 

regole della communitas, a sottoporsi alla sua disciplina, a sottostare alla sua 

iurisdictio.  

Sono insieme lo splendore della verità e la disciplina assicurata dal buon governo 

della comunità (il potere della verità e la verità del potere, potremmo dire) a condurre 

il fedele alla città celeste. Di conseguenza, due sono le minacce che insidiano la sua 

difficile peregrinatio: l’errore, il fraintendimento del messaggio salvifico, e la 

disobbedienza, la ribellione all’autorità ecclesiastica. Proprio all’interno della 

comunità ecclesiale cova la possibilità dell’errore, della deviazione da denunciare e 

rimuovere; proprio all’interno della Chiesa può stagliarsi l’inquietante figura del 

nemico. E il nemico interno per eccellenza è, per la Chiesa, l’eretico.  

L’esigenza di denunciare e correggere le deviazioni dalla vera fede è, per la 

Chiesa, molto risalente nel tempo, tanto da apparire in qualche modo consustanziale 

al costituirsi di una comunità di fede coesa intorno a un canone di verità rivelate12. Il 

problema forse più delicato è non tanto la denuncia dell’errore dottrinale quanto la 

messa a punto di una strategia adeguata nei confronti dell’errante; ed è facile capire 

come la soluzione di un siffatto problema incida direttamente sulla costruzione 

dell’ordinamento giuridico della Chiesa. Un obbligato punto di riferimento, 

destinato a influenzare a lungo gli sviluppi successivi13, è la posizione assunta da 

Agostino nei confronti dell’eresia donatista; una posizione che sfocia 

nell’esortazione a intervenire coattivamente nei confronti dei devianti.  

I testi di Agostino sono ben presenti alla cultura basso-medievale. Vi ricorre 

Gregorio VII per legittimare la sua intransigente lotta contro il potere secolare. 

 
12 Cfr. Tertulliano, Contro gli eretici, a cura di Cl. Moreschini, Città Nuova, Roma 2002.  
13 Cfr. H. R. Guggisberg, The Secular State of the Reformation Period and the Beginnings of 
the Debate on Religious Toleration, in J. Coleman (ed.), The individual in Political Theory 
and Practice, Clarendon Press, Oxford 1996, pp. 83-85. Cfr. anche R. A. Williams, Jr., The 
American Indian in Western Legal Thought. The Discourses of Conquest, Oxford University 
Press, Oxford 1990. 
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Anselmo da Lucca li raccoglie nella sua Collectio Canonum e Graziano li ospita in 

buona parte nel suo Decretum (in particolare nella Causa XXIII della II parte)14.  

Il riferimento agli eretici nelle compilazioni canoniche non è superficiale o 

casuale. Proprio nel periodo nel quale la Chiesa si impegna a costruire (a partire dalla 

lotta per le investiture) il proprio ordinamento e a reclamare con successo il suo 

primato si moltiplicano le sfide alle verità cattoliche e all’obbedienza al papa: si 

pensi al rilevante successo, fra il XII e il XIII secolo, della predicazione valdese e 

soprattutto delle dottrine catare15. Si moltiplicano di conseguenza le condanne da 

parte dei concili (Reims, 1157, Tours, 1163, Verona, 1184) e alcuni dei canoni da 

essi approvati vengono accolti nella Compilatio Prima e poi nelle Decretali di 

Gregorio IX (nel titolo de hereticis). Anche Innocenzo III interviene a più riprese, 

con una decretale del 1199 e poi convocando nel 1215 il IV Concilio lateranense, 

per inasprire e circostanziare la condanna delle eresie16. Si sviluppa contro l’eresia 

un imponente fuoco di sbarramento, che la canonistica successiva continuerà ad 

alimentare. Non è peraltro solo la canonistica a disporre di precisi appigli normativi. 

Anche il civilista può ricorrere alla costituzione emanata contro i manichei nel 407 

dagli imperatori Arcadio, Onorio e Teodosio e accolta nel Codex di Giustiniano (C.I, 

5, 4)17.  

Occorre sconfiggere gli eretici; ma chi è l’eretico? e come intervenire nei suoi 

confronti? L’eretico è un ramo secco perché separato dall’albero da cui il fedele trae 

la linfa vitale. Torna sempre di nuovo l’immagine onnipresente cui mi sono già 

richiamato: l’immagine del corpo vivente dall’appartenenza al quale dipende la vita 

del singolo. L’eretico con il suo errore ostinato (un errore reiterato nonostante 

l’ammonizione ecclesiale) si separa dal corpo vivente della Chiesa.  

 
14 Cfr. A.G. De Ayala, Gli infedeli e la personalità nell’ordinamento canonico, I, Giuffrè, 
Milano 1971; R. Maceratini, Ricerche sullo status giuridico dell’eretico nel diritto romano-
cristiano e nel diritto canonico classico: da Graziano ad Uguccione, Cedam, Padova 1994; 
R. Maceratini, La glossa ordinaria al Decreto di Graziano e la glossa di Accursio al Codice 
di Giustiniano: una ricerca sullo status degli eretici, Università degli Studi di Trento, Trento 
2003. 
15 Cfr. O. Capitani (a cura di), Medioevo ereticale (Il Mulino, Bologna 1977); R. Manselli, Il 
secolo 12.: religione popolare ed eresia (Jouvence, Roma 1983); G. G. Merlo, Valdesi e 
valdismi medievali (Claudiana, Torino 1984) e G. G. Merlo, Contro gli eretici: la coercizione 
all’ortodossia prima dell’Inquisizione (Il Mulino, Bologna 1996). 
16 Cfr. O. Capitani, Legislazione antiereticale e strumento di costruzione politica nelle 
decisioni normative di Innocenzo III, Bollettino della Società di Studi Valdesi, 140 (1976) 
31-53; M. Meschini, Innocenzo III e il Negotium Pacis et Fidei in Linguadoca tra il 1198 e 
il 1215 (Accademia Nazionale dei Lincei-Bardi Ed., Roma 2007). 
17 L’impegno anti-ereticale coinvolge anche la città. Cfr. A. Padovani, L’inquisizione del 
podestà. Disposizioni antiereticali negli statuti cittadini dell’Italia centro settentrionale nel 
secolo XIII, Clio, XXI (1985) 345-393. 
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Il profilo più immediatamente teologico ed ecclesiologico – la separazione dal 

corpo della Chiesa – si cumula però con l’aspetto della ribellione alla gerarchia, fino 

a confondersi con esso: «inoboedientia aequiparatur haeresi». La disobbedienza al 

papa viene assimilata a un attacco alla Chiesa nella sua totalità. L’eretico è un ramo 

disseccato e un rebellis proprio come la Chiesa è un corpo vivente e una gerarchia 

di iurisdictiones.  

L’eretico è un ribelle; l’eretico è un nemico; un nemico che insidia la Chiesa pur 

essendone parte. L’eretico è un nemico interno; interno in un senso più radicale di 

quanto non possa esserlo il cittadino traditore del suo Comune. Quando infatti il 

battesimo venga concepito come un character indelebilis, l’eretico resta 

permanentemente soggetto alla cura pastorale e alla potestas coactiva della Chiesa. 

Si dovrà procedere contro di lui nel rispetto delle forme (rituali e giuridiche) previste, 

ma occorrerà neutralizzarlo, impedirgli di nuocere, là dove fallisca ogni tentativo di 

reinserimento.  

La trasformazione dell’eretico in nemico non è un gesto solo simbolico. È una 

strategia di disconoscimento che si traduce in un’articolata deminutio delle 

prerogative giuridiche del soggetto. In quanto nemico, l’eretico può essere privato 

dei suoi beni. Una conseguenza dell’eresia è l’effetto giuridico dell’infamia. Ancora, 

l’eresia è un crimen exceptum, un reato diverso dagli altri perché più grave, 

assimilabile a un crimen publicum, denunciabile da chiunque; tanto grave da non 

estinguersi con la morte del colpevole, che può essere condannato post mortem, con 

pesanti conseguenze a carico degli eredi18.  

Data la sua gravità, l’eresia deve essere colpita con la pena canonica più grave: 

la scomunica19. La scomunica ha lontane origini neo-testamentarie20 (per non parlare 

dei riferimenti vetero-testamentari) e si sviluppa nei primi secoli del cristianesimo in 

una dimensione prevalentemente religiosa e penitenziale: è l’esclusione del 

peccatore dalla mensa eucaristica, ma non si traduce ancora in un dispositivo di 

esclusione sociale o di deminutio giuridica. Un salto di qualità è costituito, anche in 

questo caso, dall’età gregoriana: la scomunica diviene una potente arma di 

delegittimazione di un potere secolare rispetto al quale il papato rivendica una 

posizione di supremazia ideale.  

 
18 Cfr. R. Maceratini, La glossa ordinaria al Decreto di Graziano, cit., p. 97.  
19 Cfr. J. Zeliauskas, De excommunicatione vitiata apud glossatores (1140-1350), Pas Verlag, 
Zürich 1967; E. Vodola, Excommunication in the Middle Ages, University of California 
Press, Berkeley 1985.  
20 Matteo 18, 15-19; Paolo, 1 Cor, 5, 6-11; Paolo, 1 Cor. 16, 22. 
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È però con l’impressionante diffondersi delle eresie fra XII e XIII secolo che la 

scomunica acquista un ruolo di particolare rilievo. È urgente un intervento rapido ed 

efficace della Chiesa nei confronti dei nuovi nemici e nel 1139 viene emanato dal II 

Concilio lateranense il c. Si quis, che introduce una figura nuova di excommunicatio: 

la excommunicatio latae sententiae; una scomunica che scatta automaticamente con 

la violazione della norma indipendentemente da un apposito procedimento 

giurisdizionale. Graziano in effetti non manca di esprimere perplessità su questo 

punto, ma prevalgono le ragioni dell’urgenza di fronte al dilagare dell’eresia 

(prevale, per così dire, la logica dell’eccezione e dello stato di necessità). A fine 

secolo, un autorevole canonista, Uguccione, vicino a Innocenzo III (anche se non 

suo maestro, come ci ha insegnato Pennington21), accoglie, e contribuisce a far 

accogliere, la plausibilità della excommunicatio latae sententiae. La scomunica 

diviene un potente strumento di repressione dell’eresia e al contempo (e proprio per 

questo) contribuisce alla costruzione della Chiesa come un ordinamento giuridico 

compatto ed efficace.  

È espressione e sintomo di questo processo la distinzione, che si delinea a partire 

dal Duecento, fra excommunicatio minor e maior. Mentre la prima si limita a sancire 

l’esclusione dall’Eucaristia e sviluppa una dimensione prevalentemente religiosa e 

penitenziale, la seconda si traduce in un preciso e raffinato dispositivo giuridico; un 

dispositivo che è l’espressione diretta di quella iurisdictio della Chiesa cui i giuristi 

e i grandi papi post-gregoriani stanno rivolgendo la loro attenzione; un dispositivo 

che si traduce in uno stigma gravissimo per i soggetti cui si applica e ha come 

obiettivo un forte disciplinamento della societas christiana.  

Per disciplinare la società occorre tener ferma l’unità della fede e l’obbedienza 

alle gerarchie colpendo severamente chiunque le metta in questione. L’eretico come 

nemico, dunque; l’eretico come traditore. È Innocenzo III che nella decretale 

Vergentis, del 1198, sviluppa l’analogia (peraltro presente anche nelle antiche 

costituzioni imperiali rivolte contro i manichei e i donatisti) fra l’eretico e il traditore.  

Si moltiplicano le immagini che colpiscono l’eretico come il responsabile di un 

male contagioso, il tramite di impurità che rischiano di contaminare l’intero corpo 

se non si provvede all’emarginazione dell’elemento inquinante. Siamo di fronte a un 

aspetto (il legame fra la costruzione del nemico e lo stigma dell’impurità) che 

occorrerebbe approfondire sul terreno dell’analisi antropologica. È difficile non 

 
21 Cfr. K. Pennington, Pope Innocent III’s Views on Church and State: A Gloss to Per 
Venerabilem, in K. Pennington, R. Somerville (eds.), Law, Church and Society. Essays in 
Honour of Stephan Kuttner (University of Pennsylvania Press, Philadelphia 1977) 49-67. 
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pensare alle suggestioni di un’antropologa come Mary Douglas22 che insiste sul 

nesso (quasi una costante culturale) fra la creazione dell’ordine sociale e politico e 

l’espulsione o relegazione ai margini degli elementi impuri e come tali dis-ordinanti.  

La messa ai margini dell’eretico è parte integrante del processo di 

disciplinamento della societas christiana e della costruzione dell’ordinamento 

ecclesiale grazie alla sua doppia valenza, al contempo simbolica e normativa. Un 

rigido cordone sanitario separa l’eretico dal corpo integro della società. Rischia di 

essere a sua volta tacciato di eresia chi frequenta l’eretico dichiarato; si discute 

intensamente se la condanna colpisca l’eretico soltanto o si estenda anche alla sua 

famiglia (nella sua antica, e aristotelica, estensione, inclusiva di moglie, figli e servi).  

Separato dalla comunità ecclesiale e dal consorzio civile, l’eretico è colpito da 

gravi incapacità giuridiche. Valga a riprova il riferimento alla posizione dell’eretico 

in due ambiti significativi della vita socio-giuridica dell’epoca: i rapporti feudali, i 

rapporti obbligatori.  

Per quanto riguarda i rapporti feudali, un canone del 1078 scioglie i soggetti dal 

vincolo di obbedienza feudale nei confronti di un superior eretico, anche se ci si 

accorge presto della portata tendenzialmente eversiva di una simile disposizione e la 

si tempera sostenendo che il vincolo feudale resta intatto e l’obbedienza torna in 

vigore non appena venga meno la causa della sua sospensione.  

Per quanto riguarda i rapporti obbligatori, si discute se i diritti che ne conseguono 

vengano azzerati dalla scomunica oppure resistano nonostante essa, in ragione del 

principio (ospitato nel Digesto) secondo il quale il fondamento dei rapporti 

obbligatori riposa non sul diritto divino ma sul diritto naturale.  

Siamo indubbiamente di fronte a una raffinata cultura giuridica sempre attenta 

alla varietà e alla complessità dei rapporti intersoggettivi, pronta a temperare il rigore 

della regola generale introducendo distinzioni ed eccezioni. Resta comunque ferma 

la scelta di fondo: l’esigenza di costruire come nemico e porre ai margini della 

comunità il soggetto ribelle, eversivo dell’unità dottrinale e dell’assetto potestativo 

dell’ordinamento.  

L’eretico come il bandito, dunque? Possiamo sostenere che l’eretico sta 

all’ordinamento della Chiesa come il bandito sta all’ordinamento della civitas (e 

dell’impero)? Sostenere l’esistenza di una proporzione matematicamente perfetta fra 

i due fenomeni sarebbe semplicistico. A distinguerli interviene un elemento 

decisivo: il legame civile può essere reciso con un atto di volontà da parte della 

 
22 Cfr. M. Douglas, Come pensano le istituzioni, Il Mulino, Bologna 1990. 
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civitas, ma niente di simile può accadere con il legame contratto con l’atto 

sacramentale del battesimo. Il bannitus può essere gettato fuori dalla cerchia delle 

mura della città terrena; l’eretico può essere soltanto messo ai margini di una 

comunità dalla quale non può essere definitivamente separato se non nella 

prospettiva escatologica dell’Ultimo Giorno, quando le due Città saranno divise per 

sempre.  

In realtà, però, queste differenze (fra bannum e scomunica), teologicamente 

nitide, tendono ad attenuarsi e le due figure, dell’eretico e del bandito, finiscono per 

sovrapporsi frequentemente. La pena comune a tutti gli eretici – come nota Accursio 

commentando una costituzione di Federico II inserita nel Codex dai giuristi 

medievali23 – è la pena del bando. È peraltro la stessa Chiesa che ha insistito 

sull’analogia fra scomunica e bando ricavando proprio da questa analogia un 

argomento per colpire l’eretico con la pena civile dell’infamia. Ed è comunque 

analoga la logica che presiede alla scomunica dell’eretico e alla comminazione della 

pena del bannum: è la logica che prima costruisce il ribelle come il nemico (interno) 

e poi lo colpisce (lo neutralizza) per mezzo dell’espulsione o relegazione extra 

moenia.  

In questa prospettiva appare quindi meno singolare un discusso passo 

dell’Ostiense, che tende ad assimilare l’eretico all’infedele (giudeo e saraceno): per 

ciascuna di queste categorie, infatti, nonostante la loro evidente diversità, vale la 

condizione di un’estraneità sempre pronta a trasformarsi in potenziale o attuale 

inimicizia.  

Rafforzando e moltiplicando i propri strumenti di difesa nei confronti del nemico, 

la Chiesa costruisce il proprio ordinamento. Vige anche da questo punto di vista 

un’omologia strutturale fra potere spirituale e poteri mondani: la costruzione del 

potere è inseparabile dalla individuazione e neutralizzazione del nemico. Nel nostro 

caso, siamo di fronte non solo a una omologia strutturale, ma anche ad una 

convergenza operativa: non solo la Chiesa, ma anche l’impero si adopera per la 

persecuzione dell’eretico. Gli imperatori, da Federico I a Federico II, si impegnano 

a difendere la Chiesa dall’eresia: è proprio per gli eretici che la figura del bando 

imperiale cui facevo riferimento assume una evidente concretezza. Di fronte al 

nemico, di fronte a chiunque attenti alla unità della respublica christiana, i due poteri 

universali trovano facilmente un terreno di incontro. Si tenga presente poi un 

 
23 La costituzione In Basilica Beati Petri. Cfr. F. Liotta, Vicende bolognesi della Constitutio 
In basilica Beati Petri di Federico II, in Vitam impendere magisterio (Utrumque ius, 24), 
Città del Vaticano 1993, pp. 83 sgg. 
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particolare non trascurabile: nell’impegno dell’imperatore di difendere la Chiesa 

rientra anche il compito di tenere a bada quei comuni che pretendano di sottoporre 

alla loro iurisdictio i membri della Chiesa. Assistiamo allora alla chiusura del 

circolo: la costruzione del nemico, proprio perché è un elemento nevralgico del 

processo politico complessivo, non si esaurisce all’interno di un singolo 

ordinamento, ma vede coinvolti, in variabili rapporti di collaborazione o di 

competizione, tutti gli ordinamenti, universali e particolari, che compongono la 

società medievale.  

3. Nemici ‘esterni’ 

La costruzione del nemico presuppone il gioco dell’esterno e dell’interno: la 

dialettica fra un gruppo (relativamente) coeso e tutto ciò che sta fuori dai suoi 

confini. È entro questa dialettica che si collocano le pratiche e le rappresentazioni 

dell’inimicizia. Nella lezione precedente mi sono soffermato su una declinazione 

peculiare dell’inimicizia. I nemici di cui abbiamo finora parlato non si trovavano ab 

origine ‘fuori’ dall’ordinamento; nascevano all’interno del gruppo, erano appunto 

definibili come nemici interni. Il ‘fuori’ era, per così dire, prodotto dal gruppo stesso 

nel momento in cui esso definiva i suoi nemici e provvedeva a espellerli, a relegarli 

in uno spazio (simbolicamente e concretamente) esterno.  

I nemici interni sono però solo un episodio, non dico marginale ma certo 

peculiare, della fenomenologia dell’inimicizia. Questa fenomenologia, nei suoi più 

tipici svolgimenti, presuppone la contrapposizione fra gruppi e ordinamenti politici 

differenziati. Si tratta di una realtà che appare, in ogni contesto storico, variegata e 

complessa. In special modo per la società medievale l’accentuata pluralità degli 

ordinamenti rende particolarmente complicato il gioco delle inimicizie. Dovrò 

quindi limitarmi a toccare un aspetto fra i tanti. Non mi soffermerò sull’uno o 

sull’altro ordinamento, non mi chiederò quali siano i nemici della città, del regno, 

del papato o dell’impero. Mi chiederò soltanto se esista il senso di una realtà assunta 

come esterna da tutti gli ordinamenti – particolari e universali – dell’Occidente 

medievale e quali siano le figure di inimicizia che in rapporto ad essa vengano 

delineandosi.  

È facile capire come qualsiasi sistema politico, più o meno complesso, elabori 

immagini diverse e, per così dire, gradazioni diverse, di estraneità. Un esempio utile 

del carattere relativo e graduabile dell’estraneità e dell’inimicizia è offerto dalla 
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Grecia classica. Tebe o Sparta sono realtà estranee e nemiche per l’Atene di Pericle 

o di Aristotele; ma è proprio Aristotele a ricordarci come, al di là del mondo dei 

parlanti greco, esistono i barbari: caratterizzati da una più forte estraneità 

(un’estraneità di carattere, diremmo, linguistico-culturale di cui il nome stesso di 

bàrbaros è l’espressione onomatopeica); un’estraneità aggravata (come scrive 

Aristotele a proposito dei Persiani) dal fatto che presso i barbari vige, di contro alla 

libertà ellenica, il dispotismo24.  

Un’analoga gradazione di estraneità non è ignota alla cultura medievale, che può 

trovare proprio nella Politica di Aristotele un valido appiglio per redigere una 

propria ‘geografia dell’estraneità’. I commentatori del testo aristotelico, a partire da 

Alberto Magno, mettono a fuoco, in contrapposizione con la dimensione del civis e 

della civilitas, l’immagine del barbaro e della barbarie. Per Alberto Magno e per altri 

lettori medievali di Aristotele25 i barbari – i barbari simpliciter, i barbari in senso 

assoluto – occupano le terre più remote dell’ecumene, dove esistono uomini con due 

teste e altre strane creature, in bilico fra l’umano e il sub-umano. Solo all’alba 

dell’età moderna questi barbari acquisiranno un’inopinata e drammatica concretezza 

venendo identificati con quegli abitanti del Nuovo Mondo sulla cui origine e natura 

si discuterà accanitamente nel corso del Cinquecento. Per gli uomini del Medioevo, 

i barbari simpliciter sono l’assolutamente altro, il totalmente estraneo, a stento 

immaginabili e sostanzialmente innocui.  

Esiste però, per l’Occidente medievale il senso di un altro spazio (geografico e 

antropico), più conosciuto e concreto di quello abitato dai barbari in senso assoluto, 

e tuttavia estraneo: lo spazio occupato dai popoli non cristiani. Ora, la 

rappresentazione di un siffatto spazio, unitario in quanto non cristiano, presuppone 

la formazione e la diffusione di un concetto importante: il concetto di christianitas.  

Christianitas è la societas christiana: una società che coincide con il corpo degli 

eletti, con la Chiesa invisibile, ma al contempo si organizza, si rende visibile, si 

radica in uno spazio determinato. Il termine christianitas circola già nel IX secolo, 

ma trova un più frequente impiego a partire dalla stagione gregoriana, nel quadro di 

quel progetto di monarchia papale che costituisce una delle più grandi novità 

politico-istituzionali del basso medioevo.  

 
24 Cfr. M. Moggi, Straniero due volte: il barbaro e il mondo greco, in M. Bettini (a cura di), 
Lo straniero ovvero l’identità culturale a confronto, Laterza, Roma-Bari 1992, pp. 51-76; R. 
Cesarani, Lo straniero, Laterza, Roma-Bari 1998, p. 47. 
25 Cfr. G. Fioravanti, Servi, rustici, barbari: interpretazioni medievali della Politica 
aristotelica, in «Annali della Scuola normale superiore di Pisa», Classe di Lettere e Filosofia, 
S. III, XI, 2, 1981, pp. 399-429.  
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Conviene riflettere sulla complessità di questa nozione, sui suoi molteplici strati 

di senso. Per un verso, christianitas racchiude in sé l’universalismo del messaggio 

neo-testamentario: la sua estensione vorrebbe coincidere (incoativamente, 

processualmente) con l’intera umanità. Per un altro verso, però, essa deve fare i conti 

con un dualismo: il dualismo fra gli eletti e i dannati; un dualismo anch’esso 

profondamente iscritto nella tradizione cristiana ed emblematicamente espresso 

(vorrei dire una volta per tutte) dalla contrapposizione fra le agostiniane civitates. La 

christianitas tende a coincidere con l’intero mondo, ma la realtà umana è 

irrimediabilmente divisa. È una divisione invisibile, che solo nell’ultimo giorno si 

mostrerà nella luce dell’inappellabile giudizio divino. Essa però si riflette anche nel 

mondo visibile, produce effetti culturali e politico-istituzionali, diviene il criterio 

ispiratore di quella che potremmo chiamare la geopolitica dell’occidente 

medievale26.  

Lo esprime con icastica chiarezza Uguccione: « […] sicut enim fideles unum 

corpus sunt, cuius caput est Christus, ita infideles sunt unum corpus, cuius caput est 

diabolus […] »27. La christianitas-corpus Christi ha come inevitabile rovescio una 

realtà eguale e contraria, il suo doppio negativo, il corpus diaboli. Se vi sono i fedeli 

di Cristo, vi sono anche gli adepti del demonio, gli infedeli28. Si delinea allora una 

contrapposizione radicale – fedeli/infedeli – che ha un carattere, in primo luogo, 

teologico e soteriologico, ma anche, in secondo luogo e di conseguenza, ecclesiale e 

geopolitico. Non esistono soltanto i barbari simpliciter, i barbari in senso assoluto, 

a incarnare quella figura di perfetta estraneità rispetto alla quale gli abitatori 

dell’Europa civile possono dire ‘noi’, possono sentirsi, in qualche misura, un’unità. 

Esiste anche un livello di estraneità minore, ma sufficiente per far emergere 

immagini di appartenenza e di esclusione: da un lato la christianitas, dall’altro lato 

una zona ad essa esterna in quanto definibile unitariamente (e per contrasto alla 

prima) come abitata dagli infedeli.  

È sufficiente la percezione di questa estraneità perché nascano, sulla sua base, 

pratiche e rappresentazioni di inimicizia? Certo, si viene creando col tempo 

un’associazione fra christianitas e civilitas che suggerisce un’immagine negativa di 

 
26 Cfr. T. Mastnak, Crusading Peace. Christendom, the Muslim World, and Western Political 
Order, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-London 2002.  
27 Citato in S. Kuttner, Kanonistische Schuldlehre von Gratian bis auf die Dekretalen 
Gregors 9. : systematisch auf Grund der handschriftlichen Quellen dargestellt, Biblioteca 
apostolica vaticana, Città del Vaticano 1935, p. 36.  
28 La contrapposizione è già in Agostino, Ticonio e Agobardo di Lione (cfr. A. Dempf, 
Sacrum imperium. La filosofia della storia e dello Stato nel Medioevo e nella rinascenza 
politica, Le Lettere, Firenze 1988).  
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tutti i soggetti estranei all’ambito della società cristiana. Non si tratta però di 

un’associazione obbligata e immediata, bensì di una costruzione storico-culturale 

lenta e complessa, che richiede l’intervento di specifiche condizioni, culturali e 

politiche. Queste condizioni sono offerte da due fenomeni di grande rilievo, che si 

sviluppano sulle soglie del nuovo millennio: la pax dei e le crociate.  

La pax dei è un tentativo di risposta all’anarchia dominante; un’anarchia 

derivante non tanto dalla molteplicità degli ordinamenti e dei poteri – un tratto 

caratteristico della società medievale in tutta la sua storia – quanto piuttosto 

dall’assenza di forze capaci di imporre il rispetto delle più elementari regole di 

convivenza assicurando quella che Agostino aveva chiamato la tranquillitas ordinis. 

È la Chiesa che prende l’iniziativa di reagire all’anarchia (o, se si preferisce, 

all’anomia) imperante, colmando un vuoto generato dalla debolezza dei poteri 

secolari; è la Chiesa che sollecita il rispetto di alcune norme fondamentali fornendo 

ad esse un robusto fondamento etico-religioso. Prende l’iniziativa il concilio di Le 

Puy nel 975, seguito da altri concilî, con l’intenzione di imporre il rispetto dei beni 

della Chiesa, esposti a saccheggi e devastazioni, ma presto l’obiettivo si estende alla 

protezione delle vedove, degli orfani, dei viaggiatori. Il concilio di Arles introduce 

la parola d’ordine della ‘tregua di Dio’, l’invito a sospendere qualsiasi atto di 

violenza in certi giorni e periodi.  

In sintesi, la Chiesa prende ad agire con crescente autorevolezza in una direzione 

che assumerà forme più penetranti nei secoli successivi, ma già presenta le 

caratteristiche del disciplinamento sociale; un disciplinamento che ha un carattere 

addirittura instaurativo e non solo rafforzativo dell’ordine. La Chiesa introduce 

insomma valori e principî tendenzialmente condivisi in un’area che, lungi 

dall’identificarsi con l’uno o con l’altro ordinamento particolare, coincide con 

l’intera societas christiana. Fra pax Dei e christianitas si instaura un circolo virtuoso: 

è il riferimento al messaggio cristiano l’argomento impiegato per indurre i soggetti 

ad astenersi dalla violenza e viceversa è il conseguimento della pace la prova 

sperimentale dell’unità valoriale e comportamentale che si viene costituendo fra tutti 

i fedeli; un’unità che si traduce nella condivisione di medesime forme di vita, 

nell’osservanza delle medesime regole, nell’adozione dei medesimi simboli 

identitari.  

La pax Dei, dunque, esorcizza la violenza rendendo possibile l’ordine. In realtà, 

il rapporto fra l’ordine e la violenza appare presto più problematico. L’uso della forza 

non è sempre e comunque antitetico alla tranquillitas ordinis; al contrario, è proprio 
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la preservazione della pace, e quindi della giustizia e dei suoi principî, a poter 

richiedere l’impiego della violenza.  

Difendere la pace, anche la pax Dei, può significare far guerra ai suoi perturbatori. 

L’età gregoriana è un momento di svolta anche in questo ambito. È in quel contesto 

che i testi agostiniani sul ricorso alla coercitio acquisiscono una nuova attualità. 

Ritroviamo un tema già sfiorato, nella prima lezione, a proposito della persecuzione 

degli eretici. L’argomento è, al fondo, il medesimo: de malis cogendis ad bonum, 

come recita il titolo 60° del XII libro della Collectio canonum di Anselmo da Lucca.  

In vista di un bene superiore la violenza può essere legittima e apportatrice di 

salvezza. Nasce l’idea di una battaglia legittima, di un legittimo impiego della forza 

in difesa dell’ordine. Potremmo parlare ancora, per continuare a far uso della nostra 

metafora, di un uso ‘interno’ della violenza funzionale al trionfo della pace. Il 

panorama però si complica e si arricchisce non appena ci rendiamo conto che, in 

tutte queste vicende, si viene formando, per così dire, una proiezione esterna della 

violenza dispiegata all’interno della società cristiana. Quanto più la christianitas è 

consapevole della sua unità e della sua interna solidarietà, quanto più essa è vicina 

alla realizzazione della pax Dei, tanto più essa è disponibile a rovesciare all’esterno 

le proprie capacità di auto-affermazione. La defensio Christianitatis diviene presto 

l’esigenza di una sua dilatatio, come ricorda Franco Cardini29 sulle tracce di Carl 

Erdmann30 e Anna Morisi31, che hanno sottolineato il nesso fra l’instaurazione della 

pace entro la cristianità e la dislocazione della guerra oltre i suoi confini.  

Avviene così il passaggio, limpidamente ricostruito da Guido Vismara32, 

dall’idea di una guerra giusta all’immagine di una guerra santa: da una guerra 

puramente difensiva a una guerra condotta all’insegna di un’estensione della 

christianitas oltre lo spazio da essa fino a quel momento occupato. Sono queste 

alcune delle sollecitazioni che conducono al fenomeno della crociata, proclamata per 

la prima volta dal papa Urbano II al concilio di Clermont del 1095. Non potrò 

guardare da vicino a un fenomeno complesso come le crociate e mi limiterò a 

evocarlo in quanto capace di incidere a fondo sul processo di costruzione di un 

nemico che ora possiamo chiamare effettivamente esterno. In che modo, dunque, il 

 
29 F. Cardini, Studi sull’idea di crociata, Jouvence, Roma 1993, pp. 169 sgg. 
30 C. Erdmann, Die Entstehung des Kreuzzugsgedankens (Kohlhammer Verlag, Stuttgart 
1935), tr. ital., Alle origini dell’idea di crociata, a cura di R. Lambertini, Centro italiano di 
studi sull’alto Medioevo, Spoleto 1996. 
31 A. Morisi, La guerra nel pensiero cristiano dalle origini alle crociate, Sansoni, Firenze 
1963  
32 G. Vismara, Impium foedus. Le origini della respublica christiana, Giuffrè, Milano 1974.  
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fuori e il dentro entrano in frizione? In che modo la coesione della societas christiana 

si esprime e si rafforza nella creazione di un nemico esterno cui contrapporsi? 

In realtà, una lunga tradizione con precise radici neo-testamentarie è ancora ben 

presente nella decretistica e rappresenta un ostacolo non trascurabile alla costruzione 

di una vera e propria teoria giuridica (come la ha chiamata Villey) della crociata. 

Nella Prima Lettera ai Corinti si legge infatti: «quid enim mihi de iis qui foris sunt 

iudicare? Nonne de iis qui intus sunt, vos iudicatis? […] nam eos, qui foris sunt, 

Deus iudicabit»33. L’apostolo traccia un confine preciso e netto fra il fuori e il dentro, 

fra i soggetti «qui foris sunt» e quelli che «intus sunt». La iurisdictio della Chiesa 

governa solo questi ultimi. La netta separazione fra la Chiesa e la parte della società 

ad essa esterna impedisce ogni indebita sovrapposizione e al contempo facilita lo 

sviluppo della Chiesa come di una societas perfecta, un ordinamento compiuto, 

dotato di norme proprie e di poteri di governo sui membri della comunità.  

È ancora questa la visione ecclesiologica di Graziano e la conseguenza che egli 

ne trae è facilmente prevedibile: gli infedeli non sono nostri iuris e non sono quindi 

soggetti, in nessun senso, alla iurisdictio della Chiesa34. Esterni alla Chiesa, gli 

infedeli non possono essere sottoposti a un suo intervento coattivo: «non sunt 

absolute compellendi»35. Anche Innocenzo III, nella decretale Gaudemus, del 1201, 

scrive, richiamandosi al passo paolino, che i « [pagani] constitutionibus canonicis 

non arctantur».  

La decretistica continua in sostanza a muoversi entro due paletti ormai 

saldamente acquisiti: da un lato, la convinzione (già formulata da Agostino) che 

l’atto di fede presuppone la libera scelta del soggetto, e, dall’altro lato, il principio 

che l’esercizio della iurisdictio non può estendersi oltre i confini della comunità dei 

credenti. È sulla base di queste premesse che la decretistica discute a lungo il 

problema della validità del battesimo impartito a seguito di un’imposizione. Si 

introducono, come al solito, sottili distinzioni in proposito – a seconda che la vis sia 

relativa, e lasci ancora qualche spazio alla volizione individuale, oppure absoluta – 

ma prevale ancora la tesi dell’invalidità del battesimo coatto36.  

Non sembra esservi dunque molto spazio per una legittimazione teorica e 

giuridica della crociata, se le premesse consolidate sono, in conclusione, le seguenti: 

che i fedeli non possono essere coacti ad fidem; che la iurisdictio della Chiesa si 
 
33 1 Cor. 5, 12-13.  
34 C. XXXIII, q. IV, dictum ad cc. 16-17. 
35 C. XXIII, q. IV, ad quod autem. 
36 Cfr. M. Condorelli, I fondamenti giuridici della tolleranza religiosa nell’elaborazione 
canonistica dei secoli XII-XIV. Contributo storico-dogmatico, Giuffrè, Milano 1960.  
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esaurisce all’interno della comunità ecclesiale; che infine la guerra è legittima, teste 

Augustino, solo in quanto difensiva. Quali sono allora gli argomenti che vengono 

invocati per introdurre consistenti innovazioni e ridefinire in profondità il rapporto 

fra la cristianità e gli infedeli? 

In realtà, non mancano nella tradizione modelli e suggestioni impiegabili in una 

direzione diversa da quella privilegiata ancora da Graziano; in una direzione che non 

si limiti a identificare la Chiesa con il governo della comunità degli eletti, ma esalti 

lo slancio espansivo della comunità ecclesiale. Torna a farsi sentire, in una parola, la 

dimensione universalistica del messaggio cristiano; un universalismo insofferente di 

qualsiasi confine e quindi refrattario all’idea di una christianitas costretta in uno 

spazio immutabile, circondata da un ambiente alieno e impenetrabile. Un siffatto 

universalismo non stimola soltanto lo slancio missionario; alimenta anche la visione 

di un cristianesimo armato e guerriero, genera il sogno di una Chiesa dovunque 

trionfante37.  

A sostegno di questa visione del cristianesimo possono essere invocati non pochi 

passi scritturistici, soprattutto vetero-testamentari: si pensi all’esodo dall’Egitto, alle 

guerre combattute dal popolo ebreo all’epoca dei Maccabei, all’eccidio degli 

Amaleciti ordinato da Dio stesso; un Dio degli eserciti, terribile e combattente, che 

attraverso il popolo da lui prescelto sconfigge in campo aperto i suoi nemici. Lo 

stesso Decretum Gratiani, che non fa parola della crux ultramarina, come la chiama 

l’Ostiense, allude comunque alla possibilità di una guerra voluta da Dio stesso 

citando a sostegno l’esempio delle guerre condotte dal popolo ebreo.  

Non è peraltro solo l’esempio del popolo ebreo a suggerire la possibilità, anzi la 

doverosità, di una dilatatio christianitatis. Un altro esempio cui ricorrere è il popolo 

romano. È il popolo romano che ha svolto la missione provvidenziale di difendere la 

civilitas contro i barbari che dall’esterno premevano sui suoi confini. La civilitas è 

però ormai strettamente congiunta con la christianitas; l’una implica l’altra ed è 

quindi sulla società cristiana che grava il compito di difendere entrambe. Viene 

sottolineata l’analogia o meglio la sostanziale continuità che intercorre fra le guerre 

combattute ieri dal popolo romano contro i barbari e le guerre proclamate oggi contro 

l’infedele. L’analogia fra il popolo romano e l’odierna cristianità è peraltro preziosa 

da un altro punto di vista: permette di presentare la guerra come una guerra di difesa; 

di difesa dell’impero, allora, della società cristiana, oggi. Ne dà una limpida 

 
37 Cfr. M. Villey, La croisade. Essai sur la formation d’une théorie juridique, Vrin, Paris 
1942; T. Mastnak, Crusading Peace, cit. 
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testimonianza l’Ostiense, nella sua Summa, facendo uso di una singolare, ma efficace 

crasi: «bellum romanum, puto quod est inter fideles et infideles»38. La guerra fra 

infedeli e cristiani è direttamente un bellum romanum; è la medesima partita che 

continua e la posta in gioco è sempre e comunque la difesa della civiltà cristiani dai 

barbari.  

La difesa dai barbari è anche la difesa della patria. I lasciti della cultura antica si 

intrecciano e si fondono con la nuova sensibilità innervata di simboli cristiani. È 

importante il ciceroniano Somnium Scipionis39, che tesse l’elogio degli eroi morti 

combattendo per la patria. La celebrazione medievale del pro patria mori, però, 

unisce in una sola espressione (come ci ha insegnato Kantorowicz) molteplici strati 

di senso e la patria è, volta a volta, la patria terrena e la patria celeste, la città di 

appartenenza o la societas christiana.  

È giusto morire per la patria; è giusta la guerra che difenda la cristianità dagli 

infedeli. Nell’entusiasmo montante delle prime crociate, però, l’immagine di una 

guerra semplicemente giusta è troppo debole e ben altra enfasi è richiesta dallo 

Zeitgeist. Per S. Bernardo, uno dei grandi apostoli della crociata, la guerra contro gli 

infedeli è l’espressione di una militia volta a debellare il male. La militia che ha in 

mente Bernardo è una militia, come già nella tradizione monastica, essenzialmente 

spirituale, così come la Gerusalemme che egli indica come meta suprema è 

primariamente la Gerusalemme dell’anima, il luogo della salvezza. Al contempo 

però Bernardo non rifiuta di compiere il passaggio dal piano del simbolo al piano 

dell’esperienza, che non gli appaiono separati, ma interdipendenti. La militia non è 

allora soltanto ascesi e rinuncia al mondo, ma è anche guerra aperta e dichiarata al 

male. Il male deve essere affrontato e debellato; e il male non esiste soltanto in 

interiore homine, ma si incarna anche in figure e realtà concrete. Per rappresentare 

plasticamente il suo appello alla lotta contro il male Bernardo usa un efficace 

neologismo: il malicidium. Quando i milites Christi (come ad esempio i templari, 

molto apprezzati da Bernardo) uccidono i nemici della cristianità, essi non compiono 

un homicidium, ma un malicidium; uccidono non un essere umano, ma il male 

incarnato, l’incarnazione del male. Certo, uccidere è l’ultima ratio e deve essere 

evitato là dove esistano mezzi diversi e sufficienti per sconfiggere il male. Se però 

 
38 Henrici de Segusio, Cardinalis Hostiensis Summa aurea, Venetiis 1574, Lib. I, tit. De 
treuga et pace, § Quid sit iustum bellum, col. 359. 
39 Pervenuto alla cultura medievale per il tramite del commento di Macrobio. 
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non è così, la debellatio del male ha un valore decisivo, superiore alla conservazione 

della vita (propria o altrui)40.  

I confini fra il ‘dentro’ e il ‘fuori’, fra ciò che appartiene alla cristianità e ciò che 

eccede il suo spazio giuridico ed ecclesiale, non sono più così rigidi e stabili come 

apparivano in passato. Il ‘fuori’ minaccia il ‘dentro’; e lo minaccia, prima ancora che 

per quello che fa, per quello che è, in quanto incarnazione di un male che non può 

essere tollerato. 

Occorre però intendersi sull’ispirazione di fondo che sostiene e legittima questo 

profondo rimescolamento dei rapporti fra la cristianità e il mondo esterno. Più di un 

ventennio fa Riley-Smith41 pubblicò un saggio dal titolo apparentemente 

provocatorio: la crociata come atto d’amore. In realtà il riferimento all’amore 

cristiano, alla caritas (o almeno a una sua peculiare versione) è pertinente. L’amore 

non si indirizza soltanto verso i cristiani vessati in Terra Santa dai Saraceni – è questa 

la motivazione più immediata della crociata e la sua più diffusa parola d’ordine – ma 

si estende ai peccatori e agli infedeli. Amare il peccatore significa purgarlo dal male 

che è in lui. La violenza esercitata nei suoi confronti, come quella indirizzata verso 

gli eretici, è una violenza salvifica (secondo una logica non troppo diversa da quella 

che, secoli dopo, avrebbe governato la rousseauviana ‘costrizione ad essere liberi’). 

Se pure resta in vigore, sullo sfondo, il divieto della coactio ad fidem, esso deve fare 

i conti con argomenti che, senza cancellarlo, ne attenuano gli effetti paralizzanti nei 

confronti della dilatatio christianitatis. La cristianità deve espandersi anche solo per 

rendere efficace la propria difesa, deve esprimere dal suo seno una militia 

apportatrice di salvezza, sia pure attraverso un intervento violento e coattivo.  

È questo il clima che conferisce alla crociata la sua specifica destinazione di 

senso. Passa del tempo però perché la nuova sensibilità religiosa e il nuovo 

atteggiamento della cristianità nei confronti degli infedeli trovino una loro precisa 

traduzione e cristallizzazione giuridica: è quanto avviene soprattutto con la 

riflessione dell’Ostiense. Conviene soffermarsi su una sia pur rapida esegesi del suo 

commento al c. Quod super his del III Libro delle Decretali, nel titolo De voto et voti 

redemptione42; un capitolo che, in collegamento con il problema della dispensa o 

 
40 «Sane cum occidit malefactorem, non homicida, sed, ut ita dixerim, malicida, et plane 
Christi vindex in his qui male agunt et defensor christianorum reputatur» (Bernard de 
Clairvaux, Éloge de la nouvelle chevalerie, a cura di P.Y. Emery, Éd. du Cerf (Sources 
Chrétiennes 367), Paris 1990, pp. 58-59).  
41 J. Riley-Smith, Crusading as an act of love, in «History», LXV, 1980, pp. 177-92.  
42 Henrici de Segusio, Cardinalis Hostiensis In Tertium Decretalium librum Commentaria 
(Venetiis, apud Iuntas, 1581), De voto et voti redemptione, c. Quod super his, fol. 128-129. 
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commutazione papale del voto di chi si sia impegnato a compire la sua peregrinatio 

o passagium in Terra Santa, diviene il luogo deputato alla discussione della 

legittimità giuridica della guerra agli infedeli.  

L’Ostiense pone esplicitamente la domanda di fondo: «sed numquid licitum est 

invadere terram infidelium». La ragione che sembra suggerire una risposta negativa 

risiede nella teologia della creazione e nella conseguente legittimazione del 

dominium: «Deus creator est omnium universorum et haec omnia subiecit dominio 

rationalis creaturae». È Dio creatore che affida la terra come proprietà comune 

all’essere umano in quanto essere dotato di ragione; ed è Dio stesso che sancisce la 

successiva divisione della terra originariamente comune sulla base del principio della 

occupatio. La proprietà però non va confusa con la iurisdictio: essa è infatti rapporto 

con le cose e non potere sugli uomini. Non è chiaro, per l’Ostiense, come si arrivi, 

de iure gentium, all’organizzazione dei poteri. Per lui tuttavia almeno un principio è 

certo e indiscutibile: che cioè «ipse Deus a principio per se iurisdictionem exercuit 

et iustitiam fecit, in coelo, expellendo angelos, et in Paradiso expellendo hominem, 

et in mundo mittendo diluvium». È Dio che in origine esercita in prima persona, 

senza intermediari, il potere ed è Dio che provvede a che la società si ordini 

gerarchicamente: «omnis potestas a Deo est ordinata […] unde qui potestati resistit, 

ordinationi Dei resistit». Possessiones, dominia e iurisdiciontes trovano dunque il 

loro fondamento nello ius naturae: non sono riservate da Dio ai fedeli, ma sono 

assegnate a ogni creatura razionale e quindi anche agli infedeli che non possono 

essere legittimamente spogliati dei loro averi.  

Henricus de Segusio sta fino a questo momento esponendo una teoria consolidata. 

A essa però egli è in grado di opporre un argomento nuovo ed efficace, che enuncia 

con accento trionfale: «credimus tamen, imo scimus […]». Crediamo, anzi sappiamo 

che il papa è «generalis vicarius Jesu Christi». Non si sottovaluti questo passaggio. 

L’attribuzione al papa del titolo di Vicarius Christi è una mossa strategica (come 

sappiamo da Maccarrone43 e da Paravicini Bagliani44) nella costruzione della 

monarchia papale. Ed è in questa direzione che l’Ostiense si sta muovendo. Ecco il 

suo ragionamento: Cristo, come figlio di Dio, godeva di una potestas plenaria. 

Nominando il proprio vicario, non può che avergli attribuito, come ogni accorto e 

diligente pater familias, un potere altrettanto pieno. A questa considerazione, segue 
 
43 M. Maccarrone, Vicarius Christi: storia del titolo papale, Facultas Theologica Pontificii 
Athenaei Lateranensis, Romae 1952.  
44 A. Paravicini Bagliani, Il corpo del Papa, Einaudi, Torino 1994; A. Paravicini Bagliani, Il 
trono di Pietro. L’universalità del papato da Alessandro II a Bonifacio VIII, Carocci, Roma 
1996.  
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poi la menzione di un concetto-chiave nella costruzione della monarchia papale: 

plenitudo potestatis45. «Et dicitur de papa qui habet non solum potestatem, sed etiam 

plenitudinem potestatis».  

Il papa vicarius Christi; il papa titolare della pienezza del potere. È a un papa così 

concepito che Cristo ha affidato il compito di pascere le sue pecorelle. Le oves che 

il papa deve governare, però – ecco la svolta decisiva – per l’Ostiense «sunt non 

solum fideles, sed etiam infideles per creationem, licet non sint de ovili; unde 

sequitur quod papa super omnes habet potestatem et iurisdictionem de iure, licet non 

de facto». Salta l’originaria, paolina, distinzione fra «qui intus sunt» e «qui foris 

sunt». Se pur fuori dall’ovile della Chiesa, gli infedeli non possono sottrarsi a un 

potere che perviene al papa direttamente da Dio e si estende, in ragione della 

creazione, a ogni essere umano.  

Questa tesi, già rivoluzionaria nella sua enunciazione, trova interessanti 

applicazioni. L’applicazione più immediata riguarda la domanda da cui l’Ostiense 

aveva preso le mosse: la legittimità della crociata. «Quod autem papa illis qui vadunt 

ad defendendam et recuperandam Terram Sanctam dat indulgentias et infidelibus 

terram possidentibus bellum indicit, licite facit papa et iustam causam habet». La 

causa della crux ultramarina è giusta innanzitutto in ragione della iurisdictio che de 

iure, se non de facto, il papa esercita sull’ecumene. Se questo è l’argomento 

principale in favore della legittimità della crociata, intervengono però, in subordine, 

anche altri argomenti: da un lato, la santità delle terre che i crociati vogliono 

recuperare alla cristianità; dall’altro lato, il fatto che quelle terre erano già state 

sottomesse all’impero romano. Non stupisca che questo argomento venga avanzato 

da un teorico della monarchia papale. L’impero, infatti, in omaggio 

all’interpretazione dominante, dall’età gregoriana in poi, dell’immagine dei due 

gladii, è semplicemente il potere secolare che agisce su impulso, sotto la guida e per 

la difesa del potere secolare. Proprio per questo, conclude l’Ostiense, è il papa e solo 

il papa legittimato ad agire contro gli infedeli: «potest papa solus et non alius […] 

bellum eis indicere et contra eos seculare brachium invocare».  

 
45 Cfr. M. J. Wilks, The Problem of Sovereignty in the later Middle Ages. The Papal 
Monarchy with Augustinus Triumphus and the Publicists, Cambridge University Press, 
London 1963; R. L. Benson, Plenitudo potestatis: Evolution of a Formula from Gregory to 
Gratian, in «Studia Gratiana», XIV, 1967, pp. 196-217; W. D. McReady, Papal Plenitudo 
and the Source of Temporal Authority in Late Medieval Papal Hierocratic Theory, in 
«Speculum», XLVIII, 1973, pp. 654-74; A. Di Bello, ‘Auctoritas’ e ‘potestas’ come termini 
chiave nell’edificazione della monarchia pontificia medievale. Un tentativo di analisi 
semantica, in «Filosofia politica», XV, 2001, pp. 207-32. 
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La iurisdictio del papa sugli infedeli è solo de iure, ma non per questo la sua 

autorità è impotente. Non solo, infatti, egli può ricorrere ai servigi del braccio 

secolare, ma anche, per converso, nessuna azione contro gli infedeli condotta dai 

poteri secolari senza l’autorizzazione papale è legittima. Potremmo parlare, 

parodiando Weber, di un’aspirazione papale al monopolio, se non della violenza 

legittima, certo della legittimazione della violenza.  

L’Ostiense peraltro non manca di indicare casi specifici e significativi che ai suoi 

occhi rendono necessaria un’azione punitiva nei confronti degli infedeli. È vero, 

infatti, che essi non possono essere coacti ad fidem. Essi però sono comunque tenuti 

ad accogliere i predicatori del Vangelo. Se non lo fanno, «peccant et imo a papa 

puniendi sunt». Né vale – aggiunge l’Ostiense – la regola della reciprocità, che 

vorrebbe che i cristiani allora ammettessero i «predicatores Machometi» nei loro 

territori, dal momento che gli infedeli «[sunt] in errore invio, et nos in veritate et in 

via».  

Il dovere di accogliere i predicatori cristiani è importante, ma non è l’unico e il 

principale. Esiste un’altra ipotesi di trasgressione che richiede per l’Ostiense un 

intervento coattivo: la violazione del diritto naturale. Il Gentile ha infatti come legge 

solo il diritto naturale: «si tamen contra ipsam legem naturae faciat, licite per papam 

puniri potest», così come i sodomiti furono puniti direttamente da Dio. Un caso di 

violazione del diritto naturale è per l’Ostiense anche l’adorazione di molti dei 

(«naturale nam est unum solum deum colere»), per cui il papa «imo et omnes 

idolatras punire potest et debet». Né sembrerà marginale e accademica l’ipotesi della 

punizione degli idolatri, se si tiene presente l’idea che l’Ostiense si fa della religione 

islamica. Quando egli, nella sua Summa, parla degli infedeli e si chiede «qui sunt 

Saraceni», la risposta che egli ci offre è la seguente: «hi qui deos innumeros deasque, 

imo daemones colunt et adorant nec novum Testamentum nec Vetus recipiunt»46.  

Si considerino tutti questi passaggi e apparirà allora prevedibile, ma non per 

questo meno rilevante, la conclusione dell’Ostiense: «mihi […] videtur quaod in 

adventu Christi omnis honor et omnis principatus et omne dominium et omnis 

iurisdictio de iure et ex causa iusta […] omni infedeli subtracta fuerit et ad fideles 

translata […]». La discontinuità rispetto alla tradizione ancora accolta nel Decretum 

Gratiani non potrebbe essere più netta. Questa discontinuità non è però improvvisa 

 
46 Henrici de Segusio, Cardinalis Hostiensis Summa aurea, cit., L. V, De Sarracenis, c. Qui 
sunt, col. 1523. 
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e storicamente immotivata. Al contrario, essa è coerente con l’intero processo storico 

degli ultimi secoli e con il ruolo svolto in esso dalla Chiesa.  

Nel periodo compreso approssimativamente fra l’età gregoriana e Bonifacio VIII 

la Chiesa costruisce una struttura gerarchico-potestativa ed elabora un’immagine 

(vorrei dire, con apparente ossimoro) carismatico-burocratica del potere supremo 

che non hanno riscontro nell’Europa medievale. Al contempo, nello stesso periodo 

la Chiesa ci offre una peculiare versione – espansionistica e guerriera – 

dell’universalismo caratteristico della tradizione cristiana.  

La costruzione del nemico si pone nel punto di incrocio fra la costruzione della 

sovranità e la declinazione aggressiva dell’universalismo. La Chiesa si propone 

come forza trionfante e moltiplica i fronti di un intervento che per essere salvifico 

non può non essere anche, quando occorra, coattivo. È in questo spazio di 

costruzione della sovranità che le due figure del nemico interno e del nemico esterno 

trovano una perfetta saldatura. Tanto l’eretico quanto l’infedele sono sottoposti alla 

iurisdictio della Chiesa: pur concettualmente distinti, eguale è la guerra che deve 

essere condotta contro di essi. Il recupero della Terra Santa è solo uno degli aspetti 

di questa nuova geopolitica della salvezza. Non senza ragione, infatti, si parla di 

crociata anche per le numerose spedizioni volte a debellare l’eresia catara nel Midi. 

E peraltro i nemici esterni della cristianità si trovano non soltanto a Gerusalemme, 

ma anche ai confini orientali e settentrionali dell’Europa cristiana e civile.  

La definizione e la persecuzione del nemico sono un passaggio essenziale per la 

costruzione della Chiesa come ordinamento universale. Essa però non è l’unico 

ordinamento che si vuole universale, ma deve fare i conti con l’impero47. Certo, nella 

limpida sistemazione dell’Ostiense, tout se tient, e l’Impero è semplicemente il 

braccio secolare di una Chiesa che rivendica per sé l’iniziativa di definire il nemico 

e di dichiarare la guerra (e la crociata in effetti è la verifica effettuale di questa 

pretesa). Il problema è però che non sempre l’impero si presta remissivo a questo 

gioco. Si pensi alla tormentata vicenda del rapporto fra Federico II e il papa. Il 

conflitto nasce, prima, perché Federico dichiara la crociata senza l’autorizzazione 

del papa, prosegue poi perché l’imperatore resiste alle sollecitazioni del papa a dare 

inizio alla spedizione militare, infine raggiunge il culmine perché Federico fa della 

crociata del 1228 un’impresa imperiale che conduce da scomunicato, giungendo 

 
47 Cfr. G. De Vergottini, Studi sulla legislazione imperiale di Federico II in Italia. Le leggi 
del 1220, Giuffrè, Milano 1952; E.H. Kantorowicz, Federico II imperatore, Garzanti, Milano 
1988, pp. 240 sgg. 
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addirittura a concludere un trattato con il sultano per la liberazione di 

Gerusalemme48.  

I due universalismi, papale e imperiale, sono reciprocamente complementari, nel 

cielo della teologia politica medievale, e al contempo costituiscono, nella lotta 

politica e nel dibattito del tempo, i poli di una tensione non componibile. Ciò che 

preme sottolineare conclusivamente è che i poteri si incontrano e si scontrano sul 

terreno della rappresentazione e persecuzione del nemico: interno ed esterno, bandito 

ed eretico, oppure barbaro e infedele.  

Non si pensi peraltro che gli ordinamenti particolari restino esclusi dal gioco 

(vitale per la dinamica politica) della costruzione del nemico. Abbiamo veduto come 

le civitates siano attive nell’individuazione ed espulsione dei loro nemici interni. 

Nemmeno i re però restano inerti quando è messa in discussione la loro piena 

autonomia. È emblematico il conflitto fra Bonifacio VIII e Filippo il Bello, un 

monarca deciso a emanciparsi dalle pretese universalistiche del papato come 

dell’impero. È proprio entro questo processo di affermazione del regnum Franciae 

che torna a farsi avanti l’idea della crociata; una crociata di cui si fa sostenitore il re 

francese, arrogandosi un potere già conteso fra papa e imperatore. Attraverso la 

crociata il re rivendica il potere di dichiarare, in prima persona, chi sono i nemici 

della cristianità e di proporsi come suo paladino. Ancora una volta, la decisione di 

costruire il proprio nemico in nome di un valore di portata universale (la difesa della 

cristianità) svolge un ruolo importante nella messa a punto e nel rafforzamento del 

potere sovrano.  

 
48 È il trattato concluso nel 1229 fra l’imperatore Federico II e il sultano d’Egitto al-Malik 
al-Kāmil.  
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BONUM COMMUNE E PARTIALITATES: IL PROBLEMA DEL CONFLITTO 

NELLA CULTURA POLITICO-GIURIDICA MEDIEVALE 

1. Fra ordine e dis-ordine: il conflitto e le sue potenzialità ‘costituenti’ 

Dando alla mia relazione un titolo così baldanzosamente generale, ho promesso 

molto più di quanto sarò in grado di mantenere: delineare i profili del conflitto nello 

specchio della cultura giuridica medievale è un compito che trascende i limiti di un 

intervento congressuale e va incontro a difficoltà rilevanti, aggravate da un dato di 

fatto: dal forte divario nelle informazioni offerte, rispettivamente, dalla medievistica 

(per intenderci) ‘generale’ e dalla storiografia giuridica. Mentre per la medievistica 

recente il tema del conflitto ha assunto un’importanza cruciale e si sono moltiplicati 

i saggi che ne hanno ricostruito modalità ed effetti lungo tutto l’arco della civiltà 

comunale, la storiografia giuridica ha offerto contributi piuttosto rari e sporadici, 

almeno quando si guardi all’unica componente del ‘giuridico’ cui farò riferimento: 

al contributo teorico dei doctores iuris. Mentre la rappresentazione teorico-giuridica 

della civitas come ordinamento è stata oggetto di una costante attenzione da parte 

della storiografia giuridica, il momento del conflitto è stato trascurato, forse perché 

interpretato come un fenomeno ‘meramente’ politico.  

Date queste circostanze, la mia relazione dovrà mantenere un basso profilo: 

raccogliere dalla medievistica spunti, temi, informazioni che lo storico del diritto 

possa utilizzare per interrogarsi sul rapporto fra giuristi e conflitto; e suggerire, alla 

luce di queste acquisizioni, una possibile lettura di qualche testo. In ogni caso, dovrò 

limitarmi a una rassegna (selettiva, incompleta) di opinioni e alla formulazione di 

ipotesi ancora sprovviste di sufficienti verifiche.  

Conviene innanzitutto rendere esplicita la domanda che presiede alle mie 

erratiche letture: quale rapporto venga a istituirsi fra il conflitto e l’ordine (o 

l’ordinamento, se si preferisce impiegare un’espressione giuridicamente più 

stringente). Una siffatta domanda, di carattere meta-storiografico, può dar luogo a 

due risposte alternative. È possibile attendersi che il conflitto sia soltanto produttivo 

di disordine; diritto e conflitto allora si pongono in un rapporto di reciproca 

esclusione e il primo termine trae senso e forza dalla sua incompatibilità con il 
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secondo. Il conflitto si presenta come una sfida mortale per l’ordine-ordinamento, 

che riesce ad esistere solo in quanto tiene sotto controllo (e tendenzialmente 

cancella) il conflitto. È però possibile suggerire un’ipotesi diversa chiedendosi se il 

conflitto possa instaurare con l’ordine un rapporto più complesso, un rapporto dove 

il conflitto non è soltanto assenza di ordine – un pulviscolo di azioni dis-ordinanti e 

potenzialmente eversive dell’assetto esistente – ma al contrario si presenta come una 

dinamica interattiva che, pur svolgentesi sotto il segno dell’inimicizia, tuttavia 

finisce per produrre effetti ‘stabilizzanti’. Accogliere questa ipotesi significa 

interrogarsi sui possibili effetti ‘costituzionali’ o ‘costituenti’ del conflitto: dando al 

termine ‘costituzionale’ il significato ad esso attribuito da Mortati, da Brunner e ora 

da Schiera, che in questa chiave ha offerto una suggestiva interpretazione del celebre 

affresco di Lorenzetti1.  

Che il conflitto possa avere effetti anche ‘costruttivi’ e non soltanto ‘distruttivi’ 

è peraltro una tesi risalente nel tempo: come tutti sappiamo, se ne è fatto portatore 

Machiavelli nei suoi Discorsi. Il conflitto, presentato dalla tradizione precedente 

come la principale causa di dissoluzione del corpo politico, appare a Machiavelli, 

nello specchio della Roma liviana, il provvido strumento di quella miscelazione degli 

‘umori’, di quella strutturale sinergia dei ‘molti’ e dei ‘pochi’, che rafforza la tenuta 

della respublica e la libertà dei suoi membri.  

I Discorsi del Segretario fiorentino sono sicuramente un punto di svolta (destinato 

peraltro a rimanere per lungo tempo isolato). Conviene però chiedersi se la svolta sia 

‘assoluta’, condotta nel vuoto di qualsiasi esperienza antecedente, o se invece la 

tradizione (interrotta dall’eversiva versione machiavelliana del ‘governo misto’) sia 

meno compatta e univoca di quanto eravamo inclini a supporre.  

La domanda meta-storiografica sulla possibile portata ‘costituente’ del conflitto 

può insomma tradursi in una precisa questione storiografica e indurre a chiedersi se 

qualcosa della tradizionale visione del conflitto politico-sociale nella cornice del 

Comune cittadino possa essere riveduta e corretta.  

Per la storiografia più risalente il filo conduttore della narrazione mi sembra in 

sostanza dettato dallo schema meta-storiografico che fa del conflitto l’antitesi 

dell’ordine. In questa prospettiva, il comune medievale è l’ostinato, ma inane 

tentativo di fronteggiare un conflitto che, lungi dall’essere imbrigliato da sempre 

 
1 P. SCHIERA, Il Buongoverno ‘melancolico’ di Ambrogio Lorenzetti e la ‘costituzionale 
faziosità’ della città, in Scienza & Politica, 34 (2006), pp. 93-108. Cfr. anche P. SCHIERA, 
Dal bencomune alla pubblica felicità. Appunti per una storia delle dottrine, in Italia et 
Germania. Liber Amicorum Arnold Esch, Berlin-New York, 2011, pp. 113-32.  
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nuovi accorgimenti istituzionali, finisce per aver la meglio sull’ordine 

confermandosi come la causa principale della crisi e poi della dissoluzione della 

civiltà comunale2. Questo schema ricostruttivo ha dalla sua non solo la linearità 

dell’impostazione e l’intuitiva verosimiglianza dell’assunto, ma anche alcuni dati 

incontestabili: da un lato, l’esaurirsi del ciclo vitale dei liberi comuni (o della loro 

maggioranza) fra il XIII secolo e la metà del XIV secolo (un dato che Giorgio 

Chittolini, in un’illuminante ricognizione della recente storiografia, ci invita a non 

dimenticare3); dall’altro lato, il continuo ricorrere nella pubblicistica, giuridica e non 

giuridica, della deprecazione del conflitto e dei suoi effetti distruttivi.  

Le testimonianze sono note. Alberico da Rosate apre, nel suo Dictionarium, la 

voce «Guelfi et Gibelini» parlando di «ista duo pestifera vocabula et diabolica, ex 

quibus quasi in universo mundo orta sunt partialitates et bella civilia, et maxime in 

miseranda Italia […]4; Baldo, trattando di una «civitas» divisa «in partes», non 

manca di ricordare che «dicebat quidam sapiens Ianuensis, quod divisio in civitate 

est vermis ingressus in caseo»5; e di questa espressione farà ancora uso, nel 

Cinquecento, Giovanni da Nevizzano, che nella sua Sylva nuptialis, dissertando di 

guelfi e di ghibellini, scriverà appunto che «partialitas in civitate est tanquam vermis 

in caseo»6. 

Le citazioni potrebbero essere moltiplicate7, ma il messaggio resterebbe il 

medesimo: l’unanime condanna del conflitto in quanto eversivo dell’ordine. Le 

testimonianze dell’epoca sembrano coerenti con uno schema interpretativo, risalente 

nel tempo ma a lungo vitale, secondo il quale il conflitto politico-sociale e la tenuta 

degli ordinamenti sono grandezze qualitativamente incompatibili.  

Se però diamo uno sguardo a ricerche storiografiche relativamente recenti, pur 

diverse nell’approccio metodico e nella diagnosi complessiva, ci vediamo costretti a 

 
2 E. SESTAN, Le origini delle Signorie: un problema storico esaurito?, in ID., Italia 
Medievale, Napoli, 1968, pp. 193-223. 
3 G. CHITTOLINI, ‘Crisi’ e ‘lunga durata’ delle istituzioni comunali in alcuni dibattiti recenti, 
in Penale, giustizia, potere. Metodi, ricerche, storiografie. Per ricordare Mario Sbriccoli, a 
cura di L. Lacchè, C. Latini, P. Marchetti, M. Meccarelli, Macerata, 2007, p. 142. 
4 ALBERICO DA ROSATE, Dictionarium iuris tam civilis quam canonici…, Venetiis, 1581, ad 
vocem Guelfi et Gibelini.  
5 BALDO DEGLI UBALDI, Ad lib. VI Codicis Commentaria, Venetiis 1577, ad l. Et nomen, C. 
De caducis tollendis. 
6 GIOVANNI NEVIZZANO, Sylvae nuptialis libri sex, Lugduni 1566. Cfr. il commento di G. 
ROSSI, “…partialitas in civitate est tanquam vermis in caseo…”: il giudizio (negativo) sulle 
fazioni politiche in Giovanni Nevizzano (1490 ca.-1540), in Guelfi e ghibellini nell’Itala del 
Rinascimento, a cura di M. GENTILE, Roma, 2005, pp. 79-108. 
7 Cfr. R. ABBONDANZA, Recensione a Franco Gaeta, “Il vescovo Pietro Barozzi” e il trattato 
“De factionibus extinguendis”, Venezia-Roma, 1958, in Bollettino dell’Istituto di storia 
della società e dello stato veneziano, I (1959), pp. 241-256.  
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misurarci con una complessità cui mal si attaglia lo schema lineare prima ricordato, 

la contrapposizione ‘semplice’ fra ordine e conflitto.  

Appare in primo luogo dilatato lo spettro delle relazioni conflittuali, ben oltre le 

contese fra pars Imperii e pars Ecclesiae. Andrea Zorzi ha tratto dai suoi molti lavori 

sulle pratiche e sulla cultura della vendetta una conclusione di carattere generale, 

sostenendo che «la società comunale fu, per eccellenza, la società del conflitto come 

processo aperto delle relazioni sociali»8. Famiglie e gruppi, «vincoli di sangue e 

consortili», se per un verso erano la base di sempre risorgenti conflitti, per un altro 

verso sperimentavano forme di conciliazione e di ‘stabilizzazione’ sociale 

largamente indipendenti da meccanismi autoritativi e potestativi: «[…] il 

riconoscimento delle relazioni sociali e politiche fondate sull’amicizia e 

sull’inimicizia era il presupposto dell’integrazione sociale e della tenuta 

‘costituzionale’ dell’ordinamento politico comunale»9.  

Per Zorzi la società comunale era una società essenzialmente conflittuale10: il 

conflitto ne era una componente costitutiva, piuttosto che una patologica 

deviazione11. Certo, resta aperto al dibattito il problema del rapporto fra le pratiche 

informali (ma non per questo marginali) di composizione dei conflitti e lo sviluppo 

delle istituzioni giudiziarie12; e conviene comunque tener presente la distinzione fra 

la conflittualità socialmente diffusa e il livello specificamente politico del conflitto, 

chiedendosi quando e come la conflittualità diffusa assuma una portata 

specificamente ‘costituente’ (e ovviamente possono darsi interpretazioni divergenti 

di un passaggio così delicato).  

Resta comunque ferma una doppia acquisizione: da un lato, la portata 

‘strutturante’ e non solo ‘dissolvente’ del conflitto, dall’altro lato, il suo carattere 

polimorfo e pervasivo, con la conseguente possibilità di assumere la conflittualità 

diffusa come una sorta di ‘orizzonte di senso’ entro il quale collocare il fenomeno 

delle fazioni, la contrapposizione (che potremmo assumere come immediatamente 

‘politica’) fra le ‘parti’. 

 
8 A. ZORZI, I conflitti nell’Italia comunale. Riflessioni sullo stato degli studi e sulle 
prospettive di ricerca, in Conflitti, pace e vendette nell’Italia comunale, a cura di A. ZORZI, 
Firenze, 2009, p. 17. 
9 Ibid., p. 40.  
10 A. ZORZI, “Fracta est civitas magna in tres partes”. Conflitto e costituzione nell’Italia 
comunale, in Scienza & Politica, 39 (2008), p. 73. 
11 Cfr. anche G. GUARISCO, Il conflitto attraverso le norme. Gestione e risoluzione delle 
dispute a Parma nel XIII secolo, Bologna, 2005. 
12 Cfr. il bel saggio di O. NICCOLI, Rinuncia, pace, perdono. Rituali di pacificazione della 
prima età moderna, in Studi storici, 40, 1 (1999), pp. 219-261. 
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Non da oggi, ma anche oggi, le ‘parti’ e le ‘fazioni’ sono prese sul serio dalla 

medievistica: tanto per ricordare alcuni nomi collocati all’inizio e alla fine 

dell’ultimo quarantennio, dai celebri scritti di Giovanni Tabacco13 e di Jacques 

Heers14 fino alle recentissime monografie di due giovani studiosi, Federico 

Canaccini15 e Silvia Diacciati16.  

Le parti non sono gruppi estemporanei ed occasionali: esse appaiono al contrario 

profondamente radicate nel tessuto sociale17, legate a clan famigliari, impegnate in 

una competizione (la «gara d’ufici», come la chiamava Villani) che aveva come 

posta in gioco il governo della città, costrette a fare i conti con un ‘popolo’ 

socialmente differenziato ma anche politicamente attivo e combattivo.  

Particolarmente suggestivi, ai fini dell’apprezzamento della dimensione 

‘costituente’ o ‘strutturante’ delle ‘parti’, mi sembrano i risultati raggiunti da 

numerose ricerche che concentrano la loro attenzione sugli ordinamenti politici fra 

tardo Trecento e primo Cinquecento. Secondo Andrea Gamberini, che studia Reggio 

fra il XIV e il XVI secolo, le «Squadre» finiscono per essere «il filtro per 

l’ammissione a tutte le cariche del Comune»18. Nello stesso periodo, nella Valtellina 

studiata da Massimo Della Misericordia, le fazioni o squadre (che continuano a 

chiamarsi Guelfi e Ghibellini) sono gruppi che, caratterizzati da un forte senso di 

identità e di solidarietà, si presentano «come strumenti di regolazione della 

competizione politica e della partecipazione all’amministrazione locale»19; ancora, 

secondo Marco Dedola, è attraverso il mantenimento di un sostanziale equilibrio fra 

le parti contrapposte che Firenze tende a realizzare il controllo di Pistoia20; e in 

Lombardia, secondo Letizia Arcangeli, «spesso […] le fazioni concorrono a 

realizzare diverse finalità urbane: contenimento dei conflitti cetuali, garanzia di buon 

 
13 G. TABACCO, Egemonie sociali e strutture del potere nel medioevo italiano, Torino, 1974. 
14 J. HEERS, Partiti e vita politica nell’Occidente medievale, Milano, 1983 (Amsterdam-New 
York-Oxford, 1977). 
15 F. CANACCINI, Ghibellini e Ghibellinismo in Toscana da Montaperti a Campaldino (1260-
1289), Roma, 2009. 
16 S. DIACCIATI, Popolani e magnati. Società e politica nella Firenze del Duecento, Spoleto, 
2011. 
17 Cfr. J.-Cl. MAIRE VIGUEUR, Cavalieri e cittadini. Guerra, conflitti e società nell’Italia 
comunale, Bologna, 2004.  
18 A. GAMBERINI, Da universale a locale. La metamorfosi del linguaggio politico delle Parti 
attraverso il caso reggiano (secoli XIV-XVI), in Guelfi e ghibellini, a cura di GENTILE, cit. 
(nota 6), p. 219. 
19 M. DELLA MISERICORDIA, Dividersi per governarsi: fazioni, famiglie aristocratiche e 
comuni in Valtellina in età viscontea (1335-1447), in Società e storia, XXII, 86 (1999), p. 
727. 
20 M. DEDOLA, “Tener Pistoia con le parti”. Governo fiorentino e fazioni pistoiesi all’inizio 
del ‘500, in Ricerche Storiche, XXII, 2 (1992), pp. 239-59. 
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governo nel reciproco controllo delle parti e perfino stabilità nel governo e nella 

convivenza cittadini»21. 

Certo, manca ancora, come osserva Giuliano Milani22, un’analisi complessiva 

dell’organizzazione di una ‘parte’ cittadina. E soprattutto occorre guardarsi dalla 

tentazione di trarre da una messe pur cospicua di ricerche concentrate su contesti 

specifici troppo sbrigative considerazioni di carattere generale. Non disponiamo 

ancora di un ‘modello’ capace di guidarci nei meandri della conflittualità che 

pervade gli ordinamenti politici dell’Italia medievale23: non possiamo disporne non 

per una preconcetta diffidenza nei confronti della portata euristica dei ‘modelli’ (non 

per una qualche scelta ‘ateoretica’, per dirla con Ovidio Capitani24), ma per 

l’impressionante varietà delle situazioni e per la necessità di ancorare schemi 

‘modellistici’ ad una ancora più fitta rete di informazioni puntuali.  

Resta comunque certo che lo storico del diritto, pur senza potersi avvalere di un 

‘modello’ compiuto e acquisito, è sollecitato dalla medievistica a porsi una domanda 

centrale per la sua prospettiva disciplinare: la domanda relativa alle forze 

‘costituenti’ dell’ordinamento, alla quale ricondurre il tema del rapporto fra ordine e 

conflitto. Il suggestivo disegno delineato dalla medievistica è, per lo storico delle 

dottrine giuridiche, una preziosa risorsa, ma è anche la fonte di un difficile problema: 

se cioè la strategia adottata dai doctores iuris nei confronti del conflitto politico si 

esaurisca nella ‘deprecatio factionum’ (la fazione come «vermis in caseo», per 

intenderci) oppure includa momenti di una più sottile e articolata rappresentazione 

della realtà del loro tempo.  

2. «Bonum publicum» e «partialitates»: il Tractatus di Bartolo 

Chi voglia avventurarsi nei meandri dei commentarî al Corpus Iuris alla ricerca 

di una qualche organica rappresentazione teorico-giuridica del conflitto si trova di 

 
21 L. ARCANGELI, Gentiluomini di Lombardia. Ricerche sull’aristocrazia padana nel 
Rinascimento, Milano, 2003, p. 418.  
22 G. MILANI, Partecipare al comune: inclusione, esclusione, democrazia, in Bollettino 
roncioniano, VI (2006), p. 43.  
23 Un quadro prezioso è comunque delineato da G. MILANI, L’esclusione dal Comune. 
Conflitti e bandi politici a Bologna e in altre città italiane tra XII e XIV secolo, Bologna, 
2003, pp. 145 ss. 
24 Il riferimento è a O. CAPITANI, Crisi epistemologica e crisi di identità: appunti sulla 
ateoreticità di una medievistica, in ID., Medioevo passato prossimo. Appunti storiografici: 
tra due guerre e molte crisi, Bologna, 1979, pp. 272 ss.  
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fronte a una sorta di obbligata porta di ingresso: il Tractatus de Guelphis et 

Gebellinis, composto da Bartolo da Sassoferrato nel 135525.  

Non è in effetti un caso (o la conseguenza di una mera ‘pigrizia’ euristica) il 

ricorso privilegiato (se non esclusivo), da parte degli storici del diritto come dei 

medievisti, al Tractatus bartoliano, che si impone all’attenzione per molte e buone 

ragioni: l’autorità del giurista che lo ha redatto, il duraturo successo dell’opera e, last 

but not least, il suo carattere monotematico, che contribuisce a rendere unitario e 

afferrabile (anziché disperso negli innumerevoli loci dei commentarî al Corpus iuris) 

il punto di vista dell’autore.  

Il contenuto manifesto e l’obiettivo esplicito del testo hanno a che fare non con 

la teoria ma con la pratica: a Bartolo preme illustrare in che modo possa essere 

provata l’appartenenza di un cittadino a una determinata ‘parte’. Il problema che 

preoccupa il giurista non è affatto marginale né legato a episodi contingenti e a 

bisogni effimeri: ancora alla fine del Quattrocento, in una dozzina di processi 

celebrati a Parma (e finemente analizzati da Marco Gentile26), l’auctoritas cui 

ricorrere per dipanare la matassa e provare di fronte al giudice l’identità ‘fazionaria’ 

di un cittadino è ancora Bartolo.  

È a questo scopo che Bartolo si sofferma sulle caratteristiche delle «partialitates», 

sull’origine dei nomi ‘Guelfi’ e ‘Ghibellini’ e sulla loro portata attuale, che Bartolo 

sembra minimizzare: «Dico ergo quod hodie ille dicitur Guelphus, qui adheret et 

affectat statum illius partis que vocatur pars Guelpha»; è guelfo o ghibellino chi 

aderisce a una pars contrassegnata dal rispettivo nome; questo nome però, aggiunge 

Bartolo, deve essere interpretato in stretta connessione con le specifiche realtà 

cittadine: l’identificazione di un individuo come guelfo o come ghibellino deve 

essere effettuata facendo riferimento «solum ad illas partialitates que in civitate vel 

provincia sunt»27.  

Il carattere relativo e contingente dei significati di ‘guelfo e di ‘ghibellino’ – 

vorrei dire la definizione ‘contestuale’ o ‘operazionale’ suggerita da Bartolo (per cui 

 
25 BARTOLO DA SASSOFERRATO, Tractatus de Guelphis et Gebellinis, in D. QUAGLIONI, 
Politica e diritto nel Trecento italiano. Il ‘De Tyranno’ di Bartolo da Sassoferrato (1314-
1357), Firenze, 1983, pp. 128-146. Una lettura, risalente nel tempo, del Tractatus è quella di 
A. MARONGIU, Il regime bipartitico nel Trattato sui Guelfi e Ghibellini, in Bartolo da 
Sassoferrato: studi e documenti per il 6. Centenario, Milano, 1962, pp. 335-43. Una rigorosa 
presentazione, premessa all’edizione del Tractatus, è offerta da D. QUAGLIONI, Introduzione, 
in ID., Politica e diritto nel Trecento italiano cit., pp. 7-71.  
26 M. GENTILE, Bartolo in pratica: appunti su identità politica e procedura giudiziaria nel 
ducato di Milano alla fine del Quattrocento, in Rivista internazionale di Diritto Comune, 18 
(2007), pp. 231-251. 
27 BARTOLO DA SASSOFERRATO, Tractatus de Guelphis et Gebellinis, cit. (nota 25), p. 134. 

http://unipr.academia.edu/MarcoGentile/Papers/99848/Bartolo_in_pratica_appunti_su_identita_politica_e_procedura_giudiziaria_nel_ducato_di_Milano_alla_fine_del_Quattrocento
http://unipr.academia.edu/MarcoGentile/Papers/99848/Bartolo_in_pratica_appunti_su_identita_politica_e_procedura_giudiziaria_nel_ducato_di_Milano_alla_fine_del_Quattrocento
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il significato di ‘guelfo’ o di ‘ghibellino’ coincide con il loro uso in un determinato 

contesto socio-politico) – è un profilo valorizzato da numerosi lettori del Tractatus, 

a partire da Salvemini28, per dimostrare il sopravvenuto svuotamento dei contenuti 

‘ideali’ della celebre contrapposizione. In realtà, l’argomentazione bartoliana, per un 

verso, appare più complessa e meno perentoria, dal momento che essa contempla 

ancora il significato originario delle due «affectiones» e della loro valenza generale 

(«respiciunt totum mundum universaliter»), mentre, per un altro verso, presenta 

motivi di interesse che vanno al di là di una semplice testimonianza politica o di un 

mero rilievo lessicale.  

Il ‘tema’ del testo non è insomma la banalizzazione o la minimizzazione del 

conflitto, ma è la sua ‘presa in carico’ da parte di un giurista che si preoccupa del 

problema ‘pratico’ dell’accertamento dell’appartenenza ‘fazionaria’ e proprio per 

questo muove da un’assunzione previa che informa di sé tutto il testo: 

l’imprescindibile, ‘fattuale’ esistenza e rilevanza delle «partialitates». Bartolo 

affronterà ex professo il problema della liceità delle fazioni. Prima ancora che questo 

problema sia impostato e risolto nel modo che vedremo, però, il Tractatus appare 

comunque iscritto in un peculiare orizzonte di senso: il riconoscimento del ‘fatto’, 

dell’effettiva esistenza delle parti. Non si dimentichi che, in generale, la 

rappresentazione e la legittimazione bartoliana della civitas si muovono sul sottile 

crinale che separa (e al contempo collega) i due versanti (che oggi chiameremmo) 

della ‘validità’ e della ‘effettività’: è il ‘fatto’ della crescente auto-nomia 

dell’ordinamento cittadino che il giurista prende sul serio e valorizza come un dato 

imprescindibile, come una realtà con cui fare i conti. Una logica non dissimile mi 

sembra operare al fondo del Tractatus: che assume le fazioni come processi politici 

effettivi, ragiona sulle loro caratteristiche, ne coglie la dimensione strutturale (la 

‘lunga durata’) e il legame con le compagini famigliari; e al contempo si sofferma 

sull’elemento soggettivo, sul legame vitale che stringe l’individuo alla fazione; la 

«partialitas» è una «affectio», tanto che per accertare l’appartenenza di un individuo 

a una parte dovrà essere considerato il suo animus, in analogia con l’istituto del 

possesso, la cui configurazione giuridica dipende dal rapporto di complementarità 

tra il ‘fatto’, la materiale detenzione della cosa, e l’intenzione del possessore, 

l’animus possidendi29. 

 
28 G. SALVEMINI, Magnati e popolani in Firenze dal 1280 al 1295, Torino, 1960.  
29 «Ad quod dico, quod iste partialitates, ud dictum est, sunt quedam affectiones, sicut et 
possessio consistit in quadam affectione et animo possidendi» (Bartolo da Sassoferrato, 
Tractatus de Guelphis et Gebellinis cit. (nota 25), p. 145). 
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Bartolo, comunque, non si arresta alla soglia dell’effettività e si interroga sulla 

‘liceità’ delle fazioni chiamando in causa due grandi topoi della pubblicistica 

medievale: il tiranno e il bene comune. Un altro celebre trattato bartoliano si occupa 

più diffusamente della definizione del tiranno formulando distinzioni destinate a una 

lunga fortuna. Nel nostro Tractatus, l’autore va diritto al punto aderendo pienamente 

alla definizione tomistica, a sua volta debitrice di una lunga tradizione: tirannia e 

bene comune sono collegati da un preciso rapporto di antonimia. Il «regimen 

tyrannicum» – secondo Tommaso e secondo Bartolo – è tale «quia non ordinatur ad 

bonum commune, sed ad bonum privatum regentis»30. È dal nesso disgiuntivo fra 

tirannia e bene comune che procede lo schema di valutazione delle «partialitates» 

proposto da Bartolo.  

Se il governo è tirannico (interessato soltanto al bene dei governanti e 

all’oppressione dei governati), la partialitas che agisca per rovesciare il governo è 

lecita, in termini generali, a patto però che ricorrano due condizioni. In primo luogo, 

Bartolo fa propria la cautela che era già di Tommaso, prendendo in considerazione 

il rischio di una «perturbatio» più dannosa per i governati di quanto non sia il regime 

tirannico stesso31. In secondo luogo, perché la coalizione anti-tirannica sia legittima 

deve venir meno la possibilità del «recursus ad superiorem». L’accenno al 

«superior» è interessante e coerente con lo schema (inevitabilmente) gerarchico del 

giurista consapevole della catena delle iurisdictiones: là dove la iurisdictio non 

risieda nella civitas, ma in un ente sovraordinato (una città dominante o, in ultima 

istanza, il potere supremo), là dove la civitas insomma non sia, come si dirà, sibi 

princeps, la legittimazione non può che provenire ‘ex alto’32. Quando però il ricorso 

al superior sia praticamente impossibile (e ancora una volta l’effettività si traduce in 

legittimazione) l’azione della partialitas è ammissibile: soccorre uno stato di 

necessità che rende lecito, per il singolo (e quindi a maggior ragione per un gruppo), 

«sibi ius dicere propria auctoritate quando non habetur copia iudicis»33. 

 
30 Ibidem, p. 139. 
31 Ibidem.  
32 Coerentemente infatti lo stesso Bartolo, quando, nel suo Tractatus de regimine civitatis, 
consiglia tre diverse forme di governo a seconda che l’ente politico sia di piccole, medie o 
grandi dimensioni, si preoccupa di aggiungere: «De populis autem parvis non dico, quia illi 
vel alteri civitati subsistunt…vel alteri civiati seu regi confederantur aliquo federe, ita quod 
alterius maiestatem venerentur…Sicut enim corpus humanum debile et parvum non potes per 
se regi sine auxilio tutoris et curatoris, ita isti populi parvi per se nullo modo regi possunt, 
nisi alteri submittuntur vel alteri adhereant» (BARTOLO DA SASSOFERRATO, Tractatus de 
regimine civitatis, in QUAGLIONI, Politica e diritto nel Trecento italiano cit. (nota 25), p. 
168).  
33 BARTOLO DA SASSOFERRATO, Tractatus de Guelphis et Gebellinis cit. (nota 25), p. 138.  
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Se il governo è tirannico, dunque, la partialitas è lecita nella misura in cui essa, 

nell’impossibilità di un ricorso al superiore e valutati debitamente i rischi di 

un’eccessiva ‘perturbatio’, agisca «propter utilitatem publicam, ut status civitatis 

restauretur»34. Quando poi i governanti non operano a loro esclusivo vantaggio (non 

governano ‘tirannicamente’), i risultati sono invertiti proprio perché è il medesimo 

schema ad essere applicato. Anche in questo caso la «partialitas» è legittima: lo è 

perché essa, ancorché pars, semplice componente della civitas, è comunque una 

«pars in civitate tendens principaliter ad bonum publicum»; ed è una pars che si 

rende indispensabile per resistere agli avversari che minaccino (illecitamente) un 

«iustum regimen»35. 

In ogni caso, la partialitas è, di per sé, un fatto, un processo politico-sociale 

suscettibile di diverse ed opposte valutazioni etico-giuridiche. Non sono le 

«partialitates» e le «affectiones» in quanto tali a sollecitarle, tanto che Bartolo 

(continuando il filo principale della sua argomentazione: il problema 

dell’accertamento dell’identità ‘fazionaria’ di un cittadino) delinea una tranquilla, 

sostanzialmente ‘avalutativa’, tipologia dei rapporti che vengono instaurandosi fra 

partes e città. Possono esservi nella città «due partes, quarum quaelibet habet partem 

regiminis, ut in civitate Tudertina»: è il famoso ‘paradigma tudertino’, che, per la 

sua peculiare strategia ‘spartitoria’, ha attirato l’attenzione della storiografia politica 

e politico-istituzionale36. In altri casi, «sunt duo partes, quarum una regit civitatem, 

altera stat deiecta sed alio tempore rexit»; in altri casi ancora «una civitas multo ab 

antiquo recta est sub uno nomine»37; e infine «quaedam sunt civitates et castra, que 

simpliciter reguntur absque alicuius partialitatis nomine […] quod saltem clare 

apparet in civitatibus ultramontanis»38.  

Non sembra che la preoccupazione di Bartolo sia prender posizione a favore 

dell’una o dell’altra soluzione: perché il testo abbandoni un’adiafora fenomenologia 

 
34 Ibidem.  
35 Ibid., pp. 137-138.  
36 L’espressione ‘paradigma tudertino’ è impiegata da J.Cl. MAIRE VIGUEUR, Echec au 
podestat: L’expulsion de Comacio Galluzzi podestat de Todi (17 juillet 1268), in Bollettino 
della deputazione di storia patria per l’Umbria, 92 (1995), pp. 5-41. Cfr. le interessanti 
considerazioni di G. MILANI, Podestà, popolo e parti a Todi tra Due e Trecento: per una 
revisione del ‘paradigma tudertino’, in Todi nel Medioevo: secoli 6.-14. [Atti del 46. 
Convegno storico internazionale, Todi, 10-15 ottobre 2009], Spoleto, 2010, pp. 351-376. La 
formalizzazione del regime muove dallo statuto del 1275, su cui cfr. L. ANDREANI, Per una 
morfologia della statutaria medievale umbra: lo statuto di Todi del 1275, in Gli statuti 
medievali umbri, a cura di E. MENESTÒ, SPOLETO, 1997, pp. 43-66; M.G. NICO OTTAVIANI, 
Todi e i suoi statuti (secoli XIII-XVI), in Todi nel Medioevo: secoli 6.-14 cit., pp. 717-741.  
37 BARTOLO DA SASSOFERRATO, Tractatus de Guelphis et Gebellinis cit. (nota 25), p. 140.  
38 Ibid., p. 145.  
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politico-istituzionale per un’argomentazione di carattere normativo occorre 

l’intervento della coppia opposizionale ‘tirannia/bene comune’. La partialitas non è, 

per il solo fatto di esservi, un «vermis in caseo»: lo diviene in rapporto al fine volta 

a volta perseguito.  

Il fine legittimante è compendiato in espressioni che, per un verso, sono 

l’antonimo della tirannia, ma, per un altro verso, sembrano alludere a un più 

composito strato di senso: «utilitas publica» (in nome della quale è lecito agire «ut 

status civitatis restauretur») e «bonum publicum», che si traduce nel governare 

«quiete et recte» la città39. Queste espressioni sono solo ingannevolmente semplici. 

Potrebbe forse non essere casuale l’insistenza sul termine ‘publicus’, che anche in 

connessione con ‘bonum’ sostituisce il termine più corrente ‘commune’ e sembra 

quasi evocare una res publica su cui le parti devono convergere. Sembra insomma 

possibile scorgere in filigrana, fra le righe dell’argomentazione bartoliana, da un lato, 

non la condanna ma l’accettazione (sul piano dell’‘effettività’) delle partialitates, 

ma anche, dall’altro lato, l’esigenza che le parti, quale che sia la loro concreta 

disposizione nell’organizzazione della città, facciano i conti con un assetto, con un 

ordine complessivo, che può includerle, ma non è alla loro mercé, costituendo anzi 

il loro fine legittimante, la condizione della loro validità.  

Per cogliere in tutto il loro spessore gli spunti bartoliani dobbiamo di nuovo far 

tesoro degli apporti della recente medievistica che ha passato in rassegna i 

movimenti, le retoriche, i conflitti che hanno contribuito a far emergere, fra XIII e 

XIV secolo, l’esigenza di un assetto capace di assicurare il raggiungimento 

dell’ambitissimo obiettivo della ‘pace’.  

Il nesso fra il Comune cittadino e la pace è in qualche modo costitutivo del 

Comune stesso: la pace, come osserva Rosa Maria Dessì, si presenta fino dall’origine 

del Comune come un vincolo insieme civile e religioso la cui rottura dovrebbe 

implicare l’esclusione «dei trasgressori dalla comunità dei cives-cristiani»40; ed è la 

pace il principio ispiratore che, secondo un manuale di ‘retorica civile’ del XIII 

secolo come l’Oculus pastoralis41, dovrebbe presiedere all’operato del podestà. La 

 
39 Ibid., pp. 137-138. 
40 R.M. DESSÌ, I nomi dei guelfi e ghibellini da Carlo I d’Angiò a Petrarca, in Guelfi e 
ghibellini, a cura di GENTILE, cit. (nota 6), p. 10.  
41 Cfr. D. QUAGLIONI, La ‘civitas’ medievale e le sue magistrature: l’‘Oculus pastoralis’ 
(1222), in Magistrature repubblicane: modelli nella storia del pensiero politico (Il pensiero 
politico, XL, 2 (2007), pp. 232-241. 
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retorica dei sapientes42 come la predicazione degli ordini mendicanti cooperano nel 

fare della pace il valore portante della comunità cittadina43.  

Diverse retoriche e diverse pratiche sembrano convergere allo stesso fine. Nella 

Perugia studiata da Massimo Vallerani la pubblica penitenza dei Flagellanti procede 

di conserva con il varo degli Ordinamenta populi, nel 1260: con il tentativo del 

Popolo, e delle societates nelle quali esso si articola, di mettere a punto nuovi 

strumenti di governo e predisporre una normativa stringente capace di scoraggiare il 

comportamento violento dei singoli44. Non è peraltro un caso, né un episodio isolato, 

il fatto che la spinta alla costituzione di uno spazio comune e ‘pacificato’ e di una 

disciplina condivisa si traduca in misure che hanno a che fare con l’amministrazione 

della giustizia e con l’esercizio di un potere punitivo: è intuitiva la connessione di 

questo processo con quel percorso complicato e frastagliato che Mario Sbriccoli, in 

saggi illuminanti, ha intitolato al passaggio dalla giustizia negoziale alla giustizia 

egemonica45.  

Trasformare un assetto politico-istituzionale nel vivo di un’intensa conflittualità 

sociale è un’impresa che mette in gioco tutte le risorse, materiali e intellettuali, 

disponibili e richiede l’attivazione di simboli retoricamente efficaci, di immagini 

mobilitanti. È in questo quadro che il bonum commune, lungi dall’essere un innocuo 

passatempo filosofico, mostra tutte le sue capacità ‘performative’: è una parola che 

 
42 Cfr. E. ARTIFONI, Retorica e organizzazione del linguaggio politico nel duecento italiano, 
in Le forme della propaganda politica nel Due e nel Trecento [Relazioni tenute al convegno 
internazionale di Trieste (2-5 marzo 1993)], Rome, 1994, pp. 157-182; ID., Sapientia 
Salomonis. Une forme de présentation du savoir rhétorique chez les dictatores italiens 
(première moitié du XIIIe siècle), in La parole du prédicateur, Ve-XVe siècle, R.M. DESSÌ, 
M. LAUWERS (dir.), Nice, 1997, pp. 291-310; ID., L’éloquence politique dans le cités 
communales (XIIIe siècle), in Cultures italiennes (XIIe-XVe siècles), I. HEULLANT-DONAT 
(dir.), Paris, 2000, pp. 269-296.  
43 Cfr. R.M. DESSÌ, Pratiche delle parole di pace nella storia dell’Italia urbana, in Pace e 
guerra nel Basso Medioevo (Atti del XL Convegno storico internazionale, Todi, 12-14 
ottobre 2003), Spoleto, 2004, pp. 271-312. Cfr. anche M. ROSSI, Polisemia di un concetto: 
la pace nel basso medioevo. Note di lettura, in Quaderni di storia religiosa, XII (2005), pp. 
9-45. 
44 M. VALLERANI, Movimenti di pace in un comune di Popolo: i Flagellanti a Perugia nel 
1260, in Bollettino della deputazione umbra di storia patria, 101, 1 (2004), pp. 369-418.  
45 Cfr. M. SBRICCOLI, Giustizia negoziata, giustizia egemonica. Riflessioni su una nuova fase 
degli studi di storia della giustizia criminale, in Criminalità e giustizia in Germania e in 
Italia. Pratiche giudiziarie e linguaggi giuridici tra tardo medioevo ed età moderna, a cura 
di M. BELLABARBA, G. SCHWERHOFF, A. ZORZI, Bologna/Berlin, 2001, pp. 345-364; ID., 
Giustizia criminale, in Lo Stato moderno in Europa. Istituzioni e diritto, a cura di M. 
FIORAVANTI, Roma-Bari, 2002, pp.163-205. 
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‘fa cose’, produce effetti politicamente apprezzabili, si presta in qualche misura a 

divenire la componente di una vera e propria azione di ‘propaganda’46. 

Non ha niente di asettico e di ‘contemplativo’ l’impiego dell’espressione ‘bonum 

commune’ nelle appassionate perorazioni di Giordano da Pisa o di Remigio de’ 

Girolami. Remigio47 (vicino al ‘Popolo’ cui è legato da vincoli famigliari) è, per 

usare le parole di Ovidio Capitani, un «curioso e interessato testimone»48 della 

Firenze fra Due e Trecento. Il bonum commune di cui egli si fa banditore è 

impregnato di letture agostiniane e tomistiche, ma non ha niente di sterilmente 

dottrinario: attraverso l’esaltazione della concordia, dell’amor di patria, del sacrificio 

dell’individuo in nome di un valore superiore, Remigio tenta in sostanza di 

accreditare l’esistenza di un’entità, di una communitas, che deve essere posta al 

riparo da qualsiasi appropriazione particolaristica. L’aggettivo ‘commune’ si presta 

ad essere impiegato in modo sostantivo: il bonum commune tende a presentarsi come 

il bonum del Comune. In una prospettiva analoga, anche Giordano da Pisa pone al 

centro della sua predicazione un bene superiore al bene individuale in quanto 

riferibile a un’entità non riducibile alla somma delle parti49.  

Remigio e Giordano agiscono in un periodo che permette loro di far tesoro della 

recente riscoperta della Politica di Aristotele e delle magistrali riflessioni tomistiche 

e di impiegarle per sottolineare la compattezza e l’unità ‘organica’ del corpo politico. 

A questo medesimo risultato è però possibile pervenire facendo leva su forme di 

comunicazioni non già verbali ma iconiche: è il caso (il più celebre, ma non l’unico) 

 
46 Il termine ‘propaganda’ non è una forzatura, anche se riferito a epoche molto lontane dai 
contesti che ce lo hanno reso familiare. Cfr. J. MIETHKE, Propaganda politica nel tardo 
medioevo, in La propaganda politica nel basso medioevo (Atti del XXXVIII Convegno 
storico internazionale 2001), Spoleto, 2002, pp. 1-28. Cfr. anche J. VERGER, Théorie 
politique et propagande politique, in Le forme della propaganda politica nel Due e nel 
Trecento cit. (nota 42), pp. 29-44. 
47 Cfr. M.C. DE MATTEIS, La ‘teologia politica comunale’ di Remigio de’ Girolami, Bologna, 
1977; E. PANELLA, Dal bene comune al bene del comune. I trattati politici di Remigio dei 
Girolami († 1319) nella Firenze dei bianchi-neri, in Memorie domenicane, 16 (1985), pp. 1-
198; T. PUGH RUPP, Common = of the Commune: Private Property and Individualism in 
Remigio dei Girolami’s De bono pacis, in History of Political Thought, 14 (1993), pp. 41-56; 
M. KEMPSHALL, The Common Good in Late Medieval Political Thought, Oxford, 1999; T. 
PUGH RUPP, Damnation, Individual and Community in R. dei Girolami’s De bono communi, 
in History of Political Thought, 21 (2000), pp. 217-36; F. BRUNI, La città divisa. Le parti e 
il bene comune da Dante a Guicciardini, Bologna, 2003; DIACCIATI, Popolani e magnati cit. 
(nota 16), pp. 314 ss.  
48 O. CAPITANI, L’incompiuto ‘tractatus de iustitia’ di fra’ Remigio de’ Girolami (†1319), in 
Bullettino dell’Istituto storico italiano per il medio evo e archivio muratoriano, 72 (1960), p. 
134. 
49 Cfr. C. IANNELLA, Giordano da Pisa. Etica urbana e forme della società, Pisa, 1999, pp. 
84 ss.  

http://www.e-theca.net/emiliopanella/nomen2/dante03.htm
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degli affreschi del Buongoverno di Ambrogio Lorenzetti50, non a caso da tempo 

oggetto di attenzione da parte degli storici della civiltà comunale e del pensiero 

politico51. Nella complessa allegoria del maestro senese il maestoso signore vestito 

in bianco e nero raffigura la città di Siena ed è al contempo un giudice, il supremo 

reggitore. È la città – come scrive Skinner – il giudice di se stessa: è la città che, 

icasticamente rappresentata (incarnata) nel corpo del reggitore, si presenta come 

un’unità capace di governare e disciplinare le proprie parti componenti.  

È la città che garantisce la pace, ma la pace – osserva Schiera – è rappresentata 

in modo ‘melancolico’: la pace appare preoccupata, esposta al rischio del suo 

contrario, e per questo non separabile dal timor e dalla giustizia; una «Giustizia – 

quella “pubblica”, del buongoverno, nella stessa parete in alto a destra – [che] reca 

direttamente in grembo la testa di un esecutato. La città, più che felice, sembra ben 

disciplinata […]»52. 

La ‘dottrina’ del bonum commune si pone al centro di un fitto intreccio di 

retoriche (verbali ed iconiche) che vengono da lontano, possono mettere a frutto 

 
50 «The artist as political philosopher», come recita il sottotitolo di un saggio di Quentin 
SKINNER (Ambrogio Lorenzetti: The Artist as Political Philosopher, London, 1986). 
51 Da Ch. FRUGONI (Il governo dei Nove a Siena e il loro credo politico nell’affresco di 
Ambrogio Lorenzetti, in Quaderni medievali, 7-8 (1979), pp. 14-42, pp. 71-103) a N. 
RUBINSTEIN (Le allegorie di Ambrogio Lorenzetti nella sala della pace e il pensiero politico 
del suo tempo, in Rivista storica italiana, CIX, 3 (1997), pp. 783-798), a Q. SKINNER, che è 
tornato a più riprese sul tema (Visions of Politics, vol. II, Cambridge, 2002, pp. 39-117), a 
M.M. DONATO (Ancora sulle ‘fonti’ del Buon governo di Ambrogio Lorenzetti: dubbi, 
precisazioni, anticipazioni, in Politica e cultura nelle Repubbliche italiane dal Medioevo 
all’Età moderna. Firenze - Genova - Lucca - Siena – Venezia, Roma, 2001, pp. 43-79; EAD., 
Il pittore del Buon governo: le opere “politiche” di Ambrogio in Palazzo Pubblico, in Pietro 
e Ambrogio Lorenzetti, a cura di Ch. FRUGONI, Firenze, 2002, pp. 201-255; EAD., Il princeps, 
il giudice, il “sindacho” e la città. Novità su Ambrogio Lorenzetti nel Palazzo Pubblico di 
Siena, in Imago urbis. L’immagine della città nella storia d’Italia, a cura di F. BOCCHI e R. 
SMURRA, Roma, 2003, pp. 389-416; EAD., Dal Comune rubato di Giotto al Comune sovrano 
di Ambrogio Lorenzetti (con una proposta per la “canzone” del Buon governo), in 
Medioevo: immagini e ideologie, a cura di A.C. QUINTAVALLE, Milano, 2005, pp. 489-509), 
a P. BOUCHERON (“Tournez les yeux pour admirer, vous qui exercez le pouvoir, celle qui est 
peinte ici”: la fresque du Bon Gouvernement d’Ambrogio Lorenzetti, in Annales. Histoire, 
Sciences Sociales, 60, 6 (2005), pp. 1137-1199), a SCHIERA (Il Buongoverno ‘melancolico’ 
di Ambrogio Lorenzetti cit. (nota 1), a G. DILCHER (Säkularisierung von Herrschaft durch 
Sakralisierung der Gerechtigkeit? Überlegungen zur Gerechtigkeitskonzeption bei Kaiser 
Friedrich II. und Ambrogio Lorenzetti, in Recht – Religion – Verfassung. Festschrift für 
Hans-Jürgen Becker zum 70. Geburtstag, I. KROPPENBERG, M. LÖHNIG, D. SCHWAB (Hrsg.), 
Bielefeld, 2009, pp. 10-47), a R.M. DESSÌ (L’invention du « Bon Gouvernement ». Pour une 
histoire des anachronismes dans les fresques d’Ambrogio Lorenzetti (XIVe-XXe siècle), in 
Bibliothèque de l’École des chartes, 165 (2007), pp. 453-504; EAD., « Diligite iustitiam vos 
qui iudicatis terram » (Sagesse I, 1). Sermons et discours sur la justice dans l’Italie urbaine 
(XIIe-XVe siècle), in Rivista Internazionale di Diritto comune, 18 (2007), pp. 197-230; EAD., 
Da Tofo Pichi ad Aristotele. Visioni risorgimentali del “Buon Governo” di Lorenzetti, in 
Rivista storica italiana, CXXII, 3 (2010), pp. 1146-1170). 
52 SCHIERA, Il Buongoverno ‘melancolico’ di Ambrogio Lorenzetti cit. (nota 1), pp. 98-99. 
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tradizioni e materiali eterogenei, ma mirano tutte a un obiettivo, che, fra Due e 

Trecento, nel vivo della tensione fra il ‘Popolo’ e le ‘parti’, assume un’importanza 

cruciale: la valorizzazione di un’entità capace di governare se stessa e disciplinare i 

propri membri. Ciò che in ultima istanza emerge da questo periodo convulso è – 

come scrive Giuliano Milani – «un movimento verso l’unificazione, il superamento 

della pluralità di gruppi e istituzioni» caratteristica del Comune cittadino53. «Il 

‘popolo’ e le ‘parti’, insomma, non giunsero a schiacciare sotto il loro peso la 

struttura del comune», ma divennero «parti integranti e canali d’accesso di un unico 

sistema politico»54.  

Vengono a compimento le istanze di disciplinamento che si erano manifestate nei 

Comuni di ‘popolo’ e si erano tradotte nell’aspirazione alla creazione di «un sistema 

di potere non determinato dalla qualità personale e familiare degli individui […] e 

[…] organizzato da una sovranità pubblica, da una res publica […]»55. Prende vigore 

una ‘cultura delle istituzioni’ che, se per un verso trova il suo radicamento negli 

interessi specifici e nelle aspirazioni etico-politiche del ‘popolo’, ambisce a proporsi 

e ad affermarsi come una visione ‘complessiva’56 e proprio da questo suo slancio 

‘universalistico’ trae forza e suggestione. È a partire da queste coordinate che è 

possibile elaborare dispositivi di riconoscimento e di esclusione, marchiando come 

cattivo cittadino «chi fomenta la discordia, chi non accetta le regole della 

convivenza, chi non collabora con gli altri cittadini e con le autorità per la tutela e la 

promozione della res publica, chi trama per sovvertire l’ordine costituito, il ‘buono 

e pacifico stato’, un concetto non privo di ambiguità che riassume in sé sia l’idea di 

bene comune sia quella della preservazione del partito al potere»57. 

È una siffatta realtà politico-sociale che il doctor iuris si trova di fronte: una realtà 

notevolmente complessa58, percorsa da un’irriducibile conflittualità e impegnata in 

 
53 G. MILANI, I comuni italiani. Secoli XII-XIV, Roma-Bari, 2005, p. 139. 
54 Ibid., p. 145. Cfr. anche M. ASCHERI, Le città-Stato. Radici del municipalismo e del 
repubblicanesimo italiani, Bologna, 2006; ID., Città-Stato: una specificità, un problema 
culturale, in Le carte e la storia, XII (2006), pp. 7-23. 
55 P. CAMMAROSANO, Il ricambio e l’evoluzione dei ceti dirigenti nel corso del XIII secolo, 
ora in ID., Studi di storia medievale. Economia, territorio, società, Trieste, 2009, p. 219.  
56 Cfr. E. ARTIFONI, I governi di “popolo” e le istituzioni comunali nella seconda metà del 
secolo XIII, in RM Rivista, IV (2003) [ 
http://www.rmojs.unina.it/index.php/rm/article/view/283]. 
57 A. POLONI, Disciplinare la società. Un esperimento di potere nei maggiori Comuni di 
Popolo fra Due e Trecento, in Scienza & Politica, 37 (2007), p. 50.  
58 «Commune, consorterie, arti, vicinanze, popoli – such subsocieties as these made the 
medieval Italian city rather like a nest of ill-fitting Chinese boxes, no one of which was able 
to turn the civitas itself into a political unit» (E. PETERS, Pars, Parte: Dante and an Urban 
Contribution to Political Thought, in ID., Limits of Thought and Power in Medieval Europe, 
Aldershot, 2001, pp. 119-20). 



Bonum commune e partialitates 143 

 

una continua sperimentazione istituzionale; una realtà, come scrive Capitani 

utilizzando un’espressione bobbiana59, non già mono-litica (in qualche misura 

presaga dei futuri fasti statuali), bensì plurale, composita, appunto poli-litica60; vorrei 

quasi dire, facendo uso di un ossimoro, un ordine in perenne aggiustamento di se 

stesso, un ordine in movimento, una forma fluens61. 

La retorica del bonum commune si trova nel bel mezzo di questo complesso 

agencement fra forze e strategie diverse e opera favorendo l’emersione di (o 

l’aspirazione a) una respublica nella quale il gioco delle parti componenti, comunque 

condotto e organizzato, non impedisca ma anzi faccia in modo che la civitas «recte 

et quiete gubernetur».  

È questo il mondo che Bartolo ha di fronte. La formula del bonum commune (anzi 

del bonum publicum) non ha niente di tralatizio e di anodino, ma raccoglie ed elabora 

una tendenza iscritta nella storia dei Comuni cittadini fra Due e Trecento. Per 

valorizzare la capacità di governo della civitas non è sufficiente per Bartolo la 

condanna rituale della divisione e la reiterazione delle metafore ‘corporatiste’, ma è 

necessario scavare più a fondo: valorizzando la dimensione dell’effettività, ma al 

contempo interrogandosi sulle condizioni che rendano possibile, pur nella 

strutturale, costitutiva pluralità del Comune, la stabilizzazione dell’ordine.  

3. Oltre Bartolo: il persistente fascino del «bonum publicum» 

Bartolo non è un giurista qualsiasi: è anzi la voce forse più autorevole nell’ambito 

dello ius civile, per lungo tempo ascoltata e apprezzata. La dottrina giuridica 

medievale però è un’attività essenzialmente ‘corale’: le voci solistiche non mancano, 

ma operano in stretto collegamento con l’insieme. È vero, dunque, che la visione 

bartoliana del conflitto ci porta molto oltre la semplice condanna delle divisioni e 

delle fazioni, ma occorrerebbe capire se il Tractatus de Guelphis et Gebellinis sia 

una dissenting opinion entro un consesso diversamente orientato, e una fuga solitaria 

priva di emuli e seguaci, oppure sia la tematizzazione esplicita di spunti condivisi.  

 
59 N. BOBBIO, Nuovi Problemi, in Giustizia e Costituzione, IV, 1-2 (1973). 
60 O. CAPITANI, Città e comuni, in Storia d’Italia, diretta da G. GALASSO, vol. IV, Comuni e 
Signorie: istituzioni, società e lotte per l’egemonia, Torino, 1981, p. 43. Un’analoga 
considerazione in  
S. BERTELLI, Il potere oligarchico nello stato-città medievale, Firenze, 1978.  
61 Adotto liberamente l’espressione che dà il titolo al libro di R. PIERANTONI (Forma fluens, 
Milano, 1986).  
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Non sarò certo io a poter dare una risposta, nel breve spazio di una relazione 

congressuale, a questa domanda. Posso solo raccogliere qualche sparsa 

testimonianza e avanzare qualche ipotesi.  

È certamente diffusa la condanna delle fazioni (ricordavo l’invettiva di Alberico 

da Rosate) in quanto elementi di dissoluzione dell’ordine; ed è una condanna da 

prendere sul serio, se non altro per la lunga durata dell’anatema, che fa sentire i suoi 

echi ben dentro l’età moderna. Lo stesso più diretto continuatore di Bartolo – Baldo 

degli Ubaldi62 – accoglie un’analogia – la fazione come «vermis in caseo» – destinata 

a una lunga fortuna. È una metafora che Baldo evoca a proposito di un conflitto 

distruttivo: un «bellum civile» «quod in se populus movet»; un conflitto che «est 

perditio animae et corporis […] et ubi est ista divisio, accidit eodem modo, quo in 

arbore si scinderetur per medium […]»63. Non solo: Baldo affronta esplicitamente, 

in un commento a una lex del Digestum vetus, il problema della liceità delle parti 

(guelfa e ghibellina) riportando una brillante argomentazione di Ranieri da Forlì. I 

guelfi espulsi da Todi avevano dichiarato di riconoscere il dominio della Chiesa sulla 

città. Richiesto di un parere su questa dichiarazione, «dominus Raynerius» ne aveva 

contestato la validità con questa argomentazione: se i guelfi hanno agito «ut singuli», 

le loro decisioni sono irrilevanti per l’universitas; se invece hanno operato «ut 

universi», «non potuerunt, quia universitas eorum non est licita»64. La tesi di Ranieri 

è chiara e netta e appare persuasiva anche a Baldo; che la accoglie, ma introduce 

un’eccezione: la «recognitio» espressa da una ‘pars’ non è valida, «nisi forte esset 

expulsa maior pars civitatis quia tunc sub nomine maioris partis, non sub nomine 

sectae, faceret collegium licitum […]»65.  

L’eccezione ipotizzata da Baldo non è trascurabile: non sfugge infatti 

all’attenzione del più importante allievo di Baldo, Paolo di Castro, che segue il 

maestro, imputa alle parti di agire «ad exinanitionem civitatis et in derogationem 

reipublicae», ma al contempo aggiunge all’eccezione ipotizzata da Baldo un’altra 

possibile deroga (citando a proprio supporto l’opinione di Lambertino Ramponi66): 

 
62 Su cui cfr. J. CANNING, The Political Thought of Baldus de Ubaldis, Cambridge, 1987.  
63 BALDO DEGLI UBALDI, Ad lib. VI Codicis Commentaria, Venetiis 1577, ad l. Et nomen, C. 
De caducis tollendis. 
64 BALDO DEGLI UBALDI, In primam digesti veteris partem Commentaria, Venetiis 1577, ad 
l. Neque societas, ff. Quod cuiusque universitatis nomine. 
65 Ibidem. 
66 Docente a Bologna a partire dal 1269. 
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le parti possono legittimamente « facere syndicum ad paciscendum vel pacem 

faciendam cum alia parte»67.  

In realtà, in questo gioco a rimpiattino fra la regola e l’eccezione, fra una ribadita 

diffidenza nei confronti delle ‘parti’ e la disponibilità ad aprirsi alla dimensione 

dell’‘effettività’, traspare il riferimento a un principio di carattere generale: il 

problema della liceità delle universitates o collegia; un problema ampiamente 

discusso da parte dei ‘civilisti’ come dei ‘canonisti’68, ma impostato e risolto con 

particolare incisività da Innocenzo IV, nel suo Commentario alle Decretali, cui infatti 

tanto Baldo quanto Paolo di Castro rinviano.  

La tesi di Innocenzo è netta: i collegi sono leciti69. È vero che una lex del Digesto 

sembra affermare il contrario e richiedere una specifica autorizzazione del 

princeps70. In realtà – è questa la solutio proposta dal canonista – la lex deve essere 

intesa come proibitiva soltanto dei collegia illeciti e quindi implicitamente 

permissiva di tutti gli altri collegia71. In esplicita connessione con le argomentazioni 

di Innocenzo, Baldo sviluppa la tesi della generale liceità dei collegia. Più 

esattamente, ad essere vietata non è la creazione di un collegium in quanto tale: la 

liceità od illiceità derivano esclusivamente dal fine perseguito, «unde quorum finis 

malus est, eorum substantia mala et improbata a iure»72. 

Baldo porta vari esempi di società lecite ed illecite: fra queste ultime figurano le 

«societates praedonum, qui hodie vexant totam Italiam» e anche le «civitates quae 

non habent aliquid commune» e «faciunt ligam contra superiorem […]»73, ma non 

compaiono riferimenti alle ‘partialitates’. Non voglio trarre nessuna conclusione da 

un argomento a silentio. Mi limito soltanto ad osservare che il modus procedendi di 

Baldo non è molto diverso (almeno per quanto riguarda i principî di riferimento) da 

 
67 PAOLO DI CASTRO, Super secunda Infortiati Parte Commentaria, Venetiis 1550, ad l. Neque 
societas, ff. Quod cuiusque universitatis nomine. 
68 Cfr. W. ULLMANN, The Medieval Theory of Legal and illegal Organizations, in Law 
Quarterly Review, 60, (1944), pp. 285-91.  
69 «Videtur enim quod quilibet homines cuiuscunque professionis, ut gramatici, vel 
negotiatores ut confrumentales, vel officii ut pistores, propria auctoritate si volunt, licet alii 
aliter dicant, possunt convenire simul et facere sibi rectorem et syndicum et arcam 
communem […] ».  
70 «Sed contra ff. de coll.illi.collegia. in prin. Ubi dicitur quod collegia non debent fieri 
absque auctoritate senatusconsulto vel principis». 
71 «Solutio: omnia praedicta collegia, quae fiunt pro bono et ad malum non procedunt dicimus 
esse concessa senatusconsulto qui solo illicita prohibet et immo licita concedere videtur […] 
sicut per idem senatusconsultum concessa sunt collegia professionum et negotiationume et 
burgorum et villarum […] (INNOCENZO IV, In Quinque Libros Decretalium, Venetiis 1578, 
ad cap. Dilecta in Christo, De excessibus praelatorum.  
72 BALDO DEGLI UBALDI, Ad Quartum Librum Codicis Commentaria, Venetiis 1577, Pro 
socio, Rub.  
73 Ibidem. 
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quello di Bartolo: una qualsivoglia forma associativa è qualificabile in termini 

normativi soltanto in rapporto al fine perseguito. È questo l’argomento principe che 

permetteva a Bartolo di considerare ammissibile la partialitas in quanto orientata al 

«bonum publicum» e alla difesa dello «status reipublicae». Ed è ragionevole 

attendersi – ma si tratta di un’ipotesi provvisoria che solo una ricerca minuziosa 

potrebbe verificare o smentire – che le prese di posizione dei doctores iuris nei 

confronti del conflitto fra le ‘parti’ debbano fare i conti con questi due importanti, e 

complementari, criteri orientativi: la liceità (potenziale) dei collegia e il determinante 

collegamento con il fine da essi perseguito. 

In Bartolo, il fine sembra coincidere con quel bonum publicum che trae senso 

dalla storia del Comune cittadino del cinquantennio precedente. Nemmeno Baldo 

però (pur con tutte le diffidenze e le resistenze che ricordavo) sembra del tutto 

refrattario a calarsi sul terreno dell’effettività e a ritrovare qualcosa del rapporto 

bartoliano fra le parti e la civitas. «Nota – osserva Baldo – quod plebei possunt sibi 

facere legem per se et magnates per se et sic nota quod Guelfi possunt habere sua 

statuta et Gebellini sua». I collegia – le partialitates, si direbbe – hanno una loro 

indubbia auto-nomia. I punti dolenti sono, da un lato, il rapporto con la civitas e, 

dall’altro lato, il rischio della degenerazione del ‘collegium’ in ‘monopolium’, in un 

gruppo orientato al proprio esclusivo vantaggio e coalizzato a danno dei terzi (‘in 

poenam innocentium’). La divisione fra plebei e magnati, fra Guelfi e Ghibellini, e 

l’autonomia delle ‘parti’, devono quindi fare i conti con la prevalente unità della 

civitas: «in eodem corpore unius civitatis non cadit ista partitio, immo saperet 

monopolium […]». L’autonomia delle parti è anche per Baldo un dato importante e 

ineliminabile: gli «exititii» non solo «possunt facere statuta», ma anche dopo un loro 

eventuale ritorno in patria « ista statuta adhuc vigent inter eos». Resta però ferma 

una sorta di valvola di chiusura della poli-litica, composita realtà: le comunità 

cittadine «possunt tollere tam statuta plebis quam militum»74. Al di là della varietà 

delle parti componenti, la communitas sembra proporsi come un entità superiore e 

irriducibile ad esse.  

È dunque possibile leggere, nel bonum publicum di Bartolo (e forse anche nei più 

sfuggenti passaggi di Baldo), l’esigenza di pensare l’ordinamento come una realtà 

che può essere, volta a volta, corroborata o minacciata dalle ‘parti’ e dai loro rapporti 

conflittuali, ma deve comunque esercitare una superiore forza unificante e una sicura 

 
74 BALDO DEGLI UBALDI, In primam Digesti veteris partem commentaria, Venetiis 1577, ad 
l. necessarium, § deinde cum esset, ff. De origine iuris civilis. 
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capacità disciplinante. Se così è, è facilmente comprensibile come il bonum 

publicum, che ancora per Bartolo rinvia alla tumultuosa storia del Comune due-

trecentesco, possa valere anche come una formula di passaggio a configurazioni 

politiche diverse, che possono giocare a loro vantaggio l’immagine di un ordine 

tetragono alle divisioni e alle sedizioni.  

È un coltissimo lettore di Cicerone e di Agostino, come Francesco Petrarca, che 

a Novara celebra il pacificante incontro di Galeazzo II Visconti con la città: facendo 

leva sul concetto di populus75 e omettendo l’impiego, come osserva Rosa Maria 

Dessì, del termine ideologicamente sovraccarico di ‘bonum commune’76 (ma forse 

il bartoliano ‘bonum publicum’ sarebbe stato anche per Petrarca una più accettabile 

scelta lessicale). L’eredità comunale non era bruscamente cancellata, ma poteva 

essere accolta per favorire un’evoluzione data per compatibile con essa77. In questo 

complicato transito la formula bartoliana del «bonum publicum», se per un verso 

registrava le tracce di un mondo ad essa precedente, per un altro verso si sarebbe 

dimostrata capace di legittimare forme ordinamentali sempre più refrattarie 

all’inclusione della pluralità.  

 
75 Arengna facta per dominum Franciscum Petrarcham […] in civitate Novarie, in F. 
PETRARCA, Scritti inediti, a cura di A. HORTIS, Trieste, 1874, pp. 343-44. 
76 DESSÌ, I nomi dei guelfi e ghibellini cit. (nota 40), p. 58. 
77 Cfr. G.M. VARANINI, Propaganda dei regimi signorili: le esperienze venete del Trecento, 
in Le forme della propaganda politica nel Due e nel Trecento cit. (nota 42), pp. 311-343. 
Scrive Giorgio Chittolini: «È possibile constatare il persistere di alcune idee forti nate nel 
mondo cittadino: l’idea di una dimensione giuridica della società politica […]; un’idea di 
respublica che continuava a rapportarsi quasi per definizione al modello comunale […]; un 
ideale di bonum commune strumentalizzato e strumentalizzabile (al servizio ad es. di 
ideologie principesche, oligarchiche e patriziali) ma che rimandava all’idea originaria di una 
società cittadina fatta unita e concorde, dolorosamente, attraverso l’aspra prova delle 
discordie civili, e ne conservava il linguaggio forte e quasi sacrale» (CHITTOLINI, ‘Crisi’ e 
‘lunga durata’ delle istituzioni comunali in alcuni dibattiti recenti cit. (nota 3), p. 153).  



 

P. Costa, La costruzione del nemico interno: una ‘costante’ storica?, in Id., Saggi di storia 
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https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_24_05, pp. 148-168. 

Orig. in Aldo Andrea Cassi (a cura di), Ai margini della civitas. Figure giuridiche dell’altro 
fra medioevo e futuro, Rubbettino, Soveria Mannelli 2013, pp. 269-287. 

LA COSTRUZIONE DEL NEMICO INTERNO: 

UNA ‘COSTANTE’ STORICA? 

1. La pluralità dei contesti e ‘l’aria di famiglia’: un cenno introduttivo 

Chi siano i nemici per una determinata comunità politica è una domanda che la 

storiografia non cessa di proporsi, collegandola con i fenomeni che ne costituiscono 

la necessaria premessa: la guerra (nei confronti di altri popoli e ordinamenti) e i 

conflitti interni a una determinata società. I conflitti (interni ed esterni) rivestono 

un’importanza e una diffusione evidenti in tutta la storia dell’Occidente (così come 

nella storia delle civiltà extra-europee) e coinvolgono gli aspetti più diversi della 

dinamica sociale e della produzione culturale. Anche il sapere giuridico è stato 

indotto a intervenire sui principali profili del fenomeno (dalla legittimazione della 

guerra alla definizione del nemico, alla condotta delle ostilità) e non ha omesso di 

tematizzare il nesso fra sovranità e conflitto. È comprensibile quindi che la letteratura 

storiografica abbia un’estensione proporzionale alla centralità e alla diffusione del 

fenomeno studiato.  

La molteplicità dei problemi e dei contesti studiati dalla storiografia 

‘polemologica’ e la conseguente vastità di quest’ultima sono dunque tali da far 

apparire bizzarra e velleitaria l’intenzione di proporre una domanda di carattere 

generale sulla ‘costruzione del nemico’. Certo, è possibile adottare alcuni criteri che 

delimitino il perimetro dell’indagine. In primo luogo, la dinamica conflittuale 

assume caratteristiche diverse a seconda che si indirizzi all’esterno di una 

determinata comunità politica oppure si consumi al suo interno. Conviene tener 

distinti il pòlemos e la stasis, la guerra tout court e la guerra ‘civile’, e delineare di 

conseguenza due figure di ostilità: nei confronti di individui appartenenti a un 

ordinamento diverso dall’ordinamento di riferimento oppure nei confronti di un 

socius, di un membro interno all’ordine politico-sociale considerato. In secondo 

luogo, un ulteriore criterio di riduzione della complessità è suggerito dall’adozione 

della stessa espressione di ‘nemico’; un’espressione che non si riferisce a un 

individuo coinvolto in un conflitto qualsiasi, ma evoca la figura di un antagonista 
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radicale, giudicato capace di mettere a repentaglio l’esistenza stessa della comunità 

politica.  

Sulla base di queste distinzioni, è possibile ridurre la complessità della materia e 

delimitare l’ambito del mio intervento: mi riferirò soltanto alle dinamiche conflittuali 

interne all’uno o all’altro ordinamento socio-politico e soltanto a quei conflitti che 

appaiano, in un determinato contesto, decisivi per la sopravvivenza della comunità 

politica. Resta indubbio però che, anche accogliendo una siffatta delimitazione del 

campo, la fenomenologia storica che ci troviamo di fronte resta amplissima. La 

conseguenza che sembra quindi ragionevole trarne è la conferma dell’impossibilità 

di impostare domande che la investano nel suo insieme.  

In realtà, è proprio questa presunta ‘ovvietà’ che vorrei mettere in discussione. 

Non ho certezze da affermare né soluzioni da offrire. Vorrei solo sollevare un 

problema: intendo chiedermi se sia possibile e se abbia senso interrogarsi sul 

‘nemico interno’, in generale, oppure se l’espressione al singolare (il nemico) debba 

necessariamente risolversi in una pluralità di figure talmente diverse e idiomatiche 

da risultare sostanzialmente non riconducibili a un genus unitario.  

A questa domanda la storiografia prevalente ha già dato una risposta per facta 

concludentia: è infatti molto ampia la letteratura che affronta il problema del 

conflitto e del ‘nemico’ nei più diversi contesti (dal mondo antico fino all’età 

contemporanea), mentre sono rari i tentativi di sviluppare un’analisi che superi i 

confini di una specifica situazione storica e si avventuri in una ricerca di lungo 

periodo1.  

La tendenza a concentrarsi nella ricostruzione di un contesto storicamente 

determinato trova un notevole supporto nella convinzione che la storiografia sia 

narrazione dell’individuale, sia un sapere chiamato a cogliere ciò che vi è di 

idiomatico e irripetibile nell’esperienza del passato. Certo, che la storia sia 

conoscenza dell’individuale è la tesi propria di uno storicismo ormai da tempo messo 

in difficoltà da prospettive diverse, che offrono una visione più articolata e sofisticata 

tanto del metodo quanto dell’oggetto della storiografia. La storia giuridica stessa, 

chiamata spesso a lavorare su oggetti che per Croce erano meri pseudo-concetti 

(quali forme istituzionali, moduli argomentativi, schemi normativi), ha dato un 

oggettivo contributo a superare le strettoie dello storicismo d’antan. È però anche 

vero che la storiografia, anche quando non si riconosca più nell’immagine delineata 

 
1 Un’eccezione è offerta dall’importante saggio di P.P. PORTINARO, in Amicus (inimicus) 
hostis. Le radici concettuali della conflittualità privata e della conflittualità politica, a cura 
di G. MIGLIO, M. MORANI, P.P. PORTINARO, A. VITALE, Milano, 1992. 
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dal più rigoroso e tradizionale ‘storicismo’, mantiene però ferma un’esigenza che 

deve essere presa sul serio perché indubbiamente costitutiva del suo paradigma 

disciplinare: l’esigenza di rispettare la specificità storica dei singoli contesti.  

Non è dunque frutto di inerzia intellettuale o di conformismo disciplinare la 

tendenza a muoversi all’interno di un contesto specifico per coglierne gli elementi 

caratterizzanti. Certo, comprendere storicamente un contesto significa collocarlo 

sull’asse della diacronia e intenderlo quindi come momento di un processo, come un 

assetto comprensibile soltanto in rapporto a uno stato antecedente. Proprio per questo 

il problema del rapporto fra continuità e discontinuità è un elemento decisivo 

nell’analisi storiografica, chiamata a valutare caso per caso in che modo il passato 

condizioni il presente (o, più esattamente, in che modo una determinata società o 

cultura accolga, respinga, metabolizzi, trasformi l’eredità del passato). L’analisi 

storiografica di un contesto costringe quindi, in ogni caso, lo storico a spingere lo 

sguardo oltre una tranche storico-temporale rigidamente delimitata allo scopo di 

cogliere il senso e la portata del mutamento. È però pur sempre un contesto specifico 

il fuoco dell’analisi, ed è solo in rapporto ad esso che altre situazioni storiche, 

relativamente prossime, vengono, se necessario, chiamate in causa.  

Un approccio siffatto credo che sia metodicamente ineccepibile e comunemente 

adottato. Perché allora interrogarsi sulla possibilità e sulla convenienza di un 

approccio diverso? A suggerire questa domanda contribuisce un’impressione che 

credo possa essere condivisa da chiunque abbia scorso i numerosi saggi storiografici 

dedicati alla figura del nemico nei più diversi momenti della storia occidentale: 

l’impressione che essi ci mostrino la foto di un folto e vario gruppo personaggi, dotati 

dei sembianti e degli abiti più varî e tuttavia accomunati (tanto per usare la nota ed 

efficace metafora wittgensteiniana) da una sorta di ‘aria di famiglia’. Il senso della 

domanda che vorrei impostare (non già risolvere) è in sostanza l’esplicitazione della 

sorpresa che nasce dal constatare impreviste somiglianze fra esperienze lontane e 

diverse.  

2. Il nemico interno: i profili di un possibile ‘modello’ 

Cambiano i contesti e tuttavia le figure dell’inimicizia, prodotte nel vivo di un 

conflitto che mette a repentaglio la comunità politica, tornano a presentare alcuni 

tratti ricorrenti. Basta scorrere superficialmente le foto dell’album (basta passare in 

rassegna, senza alcuna velleità di completezza, alcuni momenti della storia 
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occidentale2) per imbattersi in immagini e schemi argomentativi che non sembrano 

esaurirsi in un contesto specifico.  

L’impiego del bannum nei comuni medievali è un esempio efficace di una 

strategia che assume l’avversario come incompatibile con il bonum civitatis, con la 

preservazione della comunità politica, e lo colpisce con una sanzione che, attraverso 

l’espulsione, ne cancella l’identità politico-giuridica3. Nello stesso periodo, la 

Chiesa, impegnata sul duplice fronte del potenziamento del proprio impianto 

gerarchico e della lotta all’eresia, presenta l’eretico come un ribelle e un nemico, 

resosi estraneo al corpo vivente della comunità e come tale meritevole di essere 

colpito da rilevanti incapacità giuridiche.  

L’eretico è un ribelle e quindi un nemico che insidia l’ordinamento – la comunità 

ecclesiale – di cui fa parte. L’eretico e il ribelle appaiono figure intercambiabili di 

inimicizia per la Chiesa medievale e tornano a proporsi come tali nel panorama della 

prima modernità. Non è decisiva la differenza fra le società investite dall’onda della 

Riforma (valga l’esempio della costruzione dell’anabattista come nemico4) e le 

società che si muovono nell’orbita della Controriforma cattolica: le figure 

dell’eretico-ribelle-nemico tornano puntualmente in entrambe. Le monarchie 

assolute offrono, alle soglie della modernità, il quadro più compiuto delle strategie 

di individuazione e di neutralizzazione del nemico interno: che, ancora una volta, è 

tale in quanto i suoi crimini (pur nella varietà delle tipologie sapientemente delineate 

dai giuristi) permettono di presentarlo come una minaccia mortale nei confronti 

dell’ordine giusto (che in questo caso trova la sua principale nervatura nella maiestas 

del principe)5.  

L’antico regime viene travolto dall’onda della rivoluzione, ma non per questo si 

interrompe la nostra galleria di ritratti in qualche misura apparentati. Proprio nella 

Rivoluzione francese il tema del nemico (esterno ed interno) acquista una valenza 

decisiva, ma non per questo totalmente inedita. Nella retorica giacobina, la 

rivoluzione assume la valenza di una lotta mortale fra l’oppressione e la libertà, fra 

il passato e il futuro, fra la luce e le tenebre, tanto da giustificare, nell’urgenza del 
 
2 È questo il percorso tracciato da un numero monografico dei «Quaderni Fiorentini» (38, 
2009), dedicato a ‘I diritti dei nemici’, cui rinvio in blocco.  
3 Cfr. G. MILANI, L’esclusione dal comune. Conflitti e bandi politici a Bologna e in altre città 
italiane tra XII e XIV secolo, Roma, 2003; G. MILANI, Banditi, malesardi e ribelli. 
L’evoluzione del nemico pubblico nell’Italia comunale (secoli XII-XIV), in «Quaderni 
Fiorentini», 38, 2009, pp. 109-142. 
4 M. LUMINATI, Gli anabattisti: i nemici ‘giurati’ della Chiesa e dello Stato, in «Quaderni 
Fiorentini», 38, 2009, pp. 289-320. 
5 Cfr. M. SBRICCOLI, Crimen laesae maiestatis. Il problema del reato politico alle soglie 
della scienza penalistica moderna, Milano, 1974.  
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conflitto, la sospensione dei diritti e lo stato d’eccezione. È la presenza del nemico 

(interno ed esterno), la necessità di debellarlo prontamente e definitivamente che 

giustificano l’intervento extra ordinem del potere; un potere che deve colpire quei 

cittadini che, in quanto ostili alla rivoluzione, cessano di far parte della nazione e 

operano nel paese come quinta colonna o spia del nemico. Le immagini 

dell’estraneità, dell’ostilità, del tradimento si intrecciano per stigmatizzare il nemico 

e legittimarne la pronta eliminazione.  

La drammatizzazione del nemico interno raggiunge la massima evidenza nella 

fase giacobina della rivoluzione, ma non si esaurisce in essa. Al contrario, nel corso 

dell’Ottocento e del Novecento la figura del nemico si incarna in personaggi sempre 

diversi, a seconda dei contesti e degli orientamenti ideologico-politici, mantenendo 

al contempo qualcosa della sua fisionomia consolidata. Il nemico, per la Francia 

liberale, è il gesuita che agisce in segreto per condizionare l’intera società6; né 

mancano i nemici per il neonato Stato nazionale italiano, che li individua prima nei 

briganti dell’ex regno di Napoli e poi, a fine secolo, negli anarchici e invoca e applica 

contro di essi una strategia sbrigativa, imposta dall’urgenza del momento e dal 

carattere radicalmente ‘ostile’ dell’avversario.  

Cambiano le formule politiche e i contesti ma si presentano sempre di nuovo la 

figura dell’avversario-nemico e le connesse strategie che ne invocano la pronta 

eliminazione in ragione della sua radicale estraneità nei confronti della comunità 

politica. È questa la logica che il fascismo accoglie e potenzia identificando se stesso 

con la nazione italiana e considerando gli antifascisti come estranei alla nazione, 

nemici del popolo (tanto che una legge, la «legge sui fuorusciti» del Gennaio 1926, 

applicando questo assunto, prevede la confisca dei beni per chi all’estero agisse 

contro il fascismo7). E la medesima logica è rintracciabile nella Germania 

nazionalsocialista come nel regime staliniano, pur nella diversità (anche drastica) dei 

contesti e delle ideologie.  

La logica del nemico domina nei ‘totalitarismi’ del Novecento, ma non è una loro 

esclusiva: è una logica che viene da lontano, si ritrova negli Stati liberali 

dell’Ottocento, sopravvive al crollo dei regimi totalitari, non è ignota alle democrazie 

del secondo dopoguerra (si pensi ad esempio all’America del maccartismo) e 

raggiunge il nostro presente, dove nuove figure di nemico compaiono all’orizzonte: 

 
6 M. LEROY, Le mythe jésuite de Béranger à Michelet, Paris, 1992. 
7 F. COLAO, «Hanno perduto il diritto di essere ancora considerati figli d’Italia». I 
‘fuoriusciti’ nel Novecento, in «Quaderni Fiorentini», 38, 2009, pp. 653-700. 
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valga il riferimento al successo arriso alla formula del ‘diritto penale del nemico’8, 

che invita a differenziare, all’interno di una medesima comunità politica, i cittadini 

affidabili dai soggetti (potenzialmente o attualmente) ‘ostili’9.  

È infine impossibile non evocare una strategia (di impressionante durata e di 

drammatica complessità) di ‘costruzione del nemico’: la strategia adottata, prima, 

dalla societas christiana nei confronti dell’ebreo ‘deicida’ e poi dal razzismo otto-

novecentesco nei confronti dell’ebreo che contamina l’integrità della razza ariana. 

L’anti-giudaismo e poi l’anti-semitismo sono fenomeni nel loro complesso difficili 

da decifrare storicamente, data la loro durata e la loro diffusione, ma si offrono in 

ogni caso come un serbatoio inesauribile di immagini di ostilità e di strategie di 

incapacitazione, espulsione ed eliminazione del nemico10. 

Potrei continuare a lungo in questa nuda elencazione di contesti profondamente 

diversi e tuttavia caratterizzati dalla ricorrenza di figure di inimicizia relativamente 

simili. Sarebbe comunque impossibile offrire tanto un’esaustiva rassegna dei 

contesti storici coinvolti nella logica del ‘nemico interno’ quanto una loro 

descrizione analitica (peraltro disponibile grazie agli apporti di una ormai consistente 

storiografia). I miei rapsodici richiami servono soltanto allo scopo di rendere più 

concreta e credibile l’impressione che diverse e incomparabili situazioni storiche 

mostrino una comune aria di famiglia.  

Ammesso dunque che questa impressione sia fondata, conviene tentare di capire 

quali siano gli elementi che, ricorrendo nei diversi contesti, possano valere come un 

minimo comune denominatore di una (ipoteticamente unitaria) strategia di 

costruzione del nemico.  

a) È innanzitutto necessario indicare con precisione quale sia il ‘livello di realtà’ 

in cui situare il processo di costruzione del nemico: è il livello dei discorsi e delle 

rappresentazioni, il limaccioso flusso retorico che rende possibile la comunicazione 

sociale e produce le immagini, gli schemi concettuali e gli stereotipi volta a volta 

dominanti. L’immagine del nemico interno è uno di questi stereotipi, 

all’elaborazione del quale collaborano le componenti più diverse del discorso 

pubblico (all’interno del quale il sapere giuridico svolge spesso un ruolo 

 
8 G. JACOBS, Derecho penal del ciudadano y derecho penal del enemigo, in G. JACOBS, M. 
CANCIO MELIÁ, Derecho penal del enemigo, Madrid, 2003, pp. 19-56. 
9 Cfr. E. SANTORO, Le politiche penali dell’era della globalizzazione, in «Rassegna 
penitenziaria e criminologica», 2002, 3, pp. 75-97; S. CIAPPI, C. PANIERI (a cura di), Idoli 
della tribù. Pratiche della sicurezza e controllo sociale, San Cesario di Lecce, 2004; T. 
PITCH, La società della prevenzione, Roma, 2006. 
10 Osservazioni interessanti in L’accusa del sangue. La macchina mitologica antisemita, a 
cura di D. BIDUSSA, Torino, 2007.  
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significativo). Possiamo parlare di ‘costruzione’ del nemico per sottolineare che la 

formazione dello stereotipo non ha niente di inevitabile e di ‘naturale’, ma implica 

l’attività creativa e inventiva dei soggetti (e in particolare delle classi dirigenti e dei 

ceti intellettuali). Dobbiamo però evitare di attribuire alla ‘costruzione’ del nemico i 

caratteri di un’intenzionalità sempre e comunque lucida e disincantata, di presentarla 

come un machiavellico instrumentum regni, e dobbiamo piuttosto vedere in essa 

l’attivazione di simboli, credenze, timori, aspettative largamente condivisi.  

b) La costruzione del nemico è la formazione di uno stereotipo11 che trae forza 

dalla capacità di ridurre drasticamente la complessità del reale introducendo 

un’elementare contrapposizione dicotomica (da un lato noi, dall’altro lato i nemici): 

il risultato è la sensazione di avere un rapporto prevedibile e controllabile con il 

mondo esterno, di poterne neutralizzare l’oscura minacciosità nel momento in cui si 

dà un nome e un volto a un pericolo fino a quel momento oscuro e indeterminato.  

c) La costruzione del nemico è rassicurante non soltanto in quanto semplifica il 

reale attraverso una sua rudimentale categorizzazione, ma anche in quanto rafforza 

la coesione di un gruppo che spesso prende coscienza di sé (o comunque rafforza il 

senso della propria identità) individuando una minaccia o un pericolo. La costruzione 

del nemico interno è un processo meno immediato di quanto non sia la 

contrapposizione a un nemico esterno, ma conduce a risultati per molti versi 

analoghi. È in gioco in ogni caso la percezione di un’estraneità che si rende portatrice 

di un pericolo mortale. Se però l’estraneità del nemico che preme alle porte è 

evidente e conclamata, l’estraneità del socius appare una contraddizione in termini e 

presuppone, prima, una lacerazione del corpo sociale e poi la ridefinizione di 

un’identità collettiva che si determina e si rafforza proprio nella sua frontale 

contrapposizione al (nuovo e imprevisto) nemico.  

d) In ragione della duplice natura e costitutiva ambiguità di un soggetto che è al 

contempo ‘nemico’ della civitas e parte di essa, il nemico interno viene spesso 

presentato come invisibile e dissimulato e proprio per questo tanto più infido e 

insidioso. Un elemento ricorrente nella costruzione del nemico interno è il suo 

collegamento con il complotto, con la congiura, con una consorteria segreta e quindi 

ancora più inquietante. La lotta al nemico interno alimenta quindi una strategia del 

sospetto e dello svelamento che non ha invece luogo nei confronti di un nemico 

dichiarato e scoperto come il nemico esterno.  

 
11 Cfr. R. KODILJA, Il nemico invade la mente. Rappresentazione dell’altro, pregiudizio e 
conflitto in psicologia sociale, in L. D’ASCIA (a cura di), Il nemico di casa. Diversità 
culturale e conflitto politico, Bologna, 1999, pp. 17-47. 
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e) Il nemico interno, se pure presenta una sua inconfondibile fisionomia, è in 

qualche modo la faccia speculare del nemico esterno e proprio per questo non può 

essere separato da esso da una troppo netta linea divisoria. È frequente la 

rappresentazione del nemico interno come di un supporto (intenzionale o 

‘oggettivo’) del nemico esterno; una rappresentazione coerente ed efficace proprio 

perché capace di evidenziare, attraverso l’impiego della medesima figura (la figura 

del nemico), l’eguale estraneità di entrambi i soggetti nei confronti della comunità 

politica e il carattere radicalmente antagonistico e distruttivo della loro azione nei 

confronti del gruppo cui essi si contrappongono.  

f) È appunto questo il messaggio centrale veicolato dall’impiego del termine 

‘nemico’: la netta contrapposizione fra due realtà antagonistiche, il carattere 

dicotomico della scena politica, l’eliminazione di zone grigie o intermedie, 

l’impossibilità di distinzioni e tergiversazioni. Non a caso Schmitt ha individuato 

nella contrapposizione fra amico e nemico l’essenza di una politica finalmente 

emancipata dalle illusioni dialogiche, dall’inconcludente bavardage del 

parlamentarismo liberale12. L’impiego del termine ‘nemico’ esclude la possibilità di 

assumerlo come un interlocutore, sia pure avverso, e vanifica l’ipotesi di una qualche 

forma di convivenza. A distinguere l’avversario dal nemico non è una differenza di 

grado nel comportamento ‘ostile’, ma è un salto di qualità: il nemico (interno o 

esterno che sia) mette a repentaglio l’esistenza stessa della comunità politica, è, per 

essa, una sfida mortale.  

g) Se il nemico minaccia di travolgere l’ordine giusto, la risposta ‘difensiva’ della 

comunità deve essere all’altezza del pericolo decisivo che la sovrasta: lo stereotipo 

del nemico suggerisce, prima, la strategia del sospetto (per giungere al disvelamento 

del serpente che «latet in herba») e poi impone la neutralizzazione della minaccia. 

Dato che la minaccia è mortale, è legittimo e doveroso l’impiego di ogni mezzo 

efficace per arginarla. La logica del nemico è la logica dell’eccezione. Che 

l’eccezione sia un momento consustanziale all’ordinamento oppure che essa ne 

sospenda i meccanismi ordinari facendo trionfare il potere nella sua nudità, resta 

fermo comunque che il nemico si muove in uno spazio ‘esterno’, per il quale vale 

 
12 C. SCHMITT, Le categorie del ‘politico’, a cura di G. MIGLIO e P. SCHIERA, Bologna, 1972; 
C. SCHMITT, Die geistesgeschichtliche Lage des heutigen Parlamentarismus (1923), Berlin, 
19917. 
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una logica non riducibile alla dialettica della norma e della (ordinaria) trasgressione. 

Stato di eccezione e stato di inimicizia si sostengono a vicenda13. 

h) La guerra al nemico deve essere condotta con i mezzi volta a volta imposti 

dallo stato di necessità: i mezzi possono quindi essere anche misure giuridiche 

previste dall’ordinamento, anche se più frequentemente tendono a sfuggire dalle 

maglie troppo strette delle procedure ordinarie; in ogni caso, però, è univoco il fine: 

la vittoria sul nemico, come è ovvio; una vittoria che però assume contenuti 

caratteristici quando il nemico sconfitto è il socius. La vittoria si traduce in sostanza 

nella sanzione definitiva di quella estraneità cui il membro della comunità politica si 

era condannato nel momento della sua ‘dichiarazione di guerra’ alla comunità stessa. 

Vincere il nemico interno significa renderlo definitivamente estraneo: significa 

gettarlo fuori, espellerlo dal perimetro della città. Da questo punto di vista, l’antico 

strumento del bannum mantiene una sua straordinaria esemplarità14. Quale che sia 

comunque la sanzione adottata, l’intervento reclamato dallo stereotipo del nemico 

deve avere un carattere espulsivo. Il nemico sconfitto deve essere collocato in uno 

spazio esterno, separato dalla realtà vivente della comunità e per questo già prossimo 

alla morte. In questa prospettiva, il passaggio dall’espulsione all’uccisione del 

nemico non è un salto di qualità, ma uno spostamento lungo una linea continua, 

tracciata dalla logica (l’espulsione del corpo estraneo) dettata dall’immagine stessa 

del nemico.  

Il nemico come un pericolo che minaccia la comunità, ne insidia, ora apertamente 

ma più spesso subdolamente, l’esistenza e richiede, per essere scongiurato, 

l’intervento compatto e deciso della comunità stessa; e la comunità, a sua volta, come 

un gruppo che rafforza la propria identità contrapponendosi al nemico e lo 

neutralizza gettandolo fuori, espellendolo, annientandolo: sono questi i profili 

principali di uno stereotipo (il nemico interno) costruito dalle retoriche dominanti 

nei più vari contesti storico-culturali.  

 
13 Sulla polarità fra ‘norma’ ed ‘eccezione’ cfr. G. AGAMBEN, Stato di eccezione. Homo 
sacer, II, 1, Torino, 2003; G. AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, 
Torino, 2005. 
14 Cfr. J.G. FICHTE, Fondamento del diritto naturale secondo i princìpi della dottrina della 
scienza (Seconda parte), a cura di L. FONNESU, Roma-Bari, 1994.  
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3. La retorica del nemico e la sua storia: fra Idealtypus e ‘diffusionismo 
diacronico’ 

Il concetto di nemico interno che ho tentato sommariamente di delineare ha una 

duplice caratteristica: è ricavato induttivamente dalla ricognizione di contesti entro i 

quali si è sviluppata la retorica del nemico, ma al contempo è delineato in modo da 

trascendere i contenuti caratteristici di una determinata cultura. Un siffatto modo di 

procedere è caratterizzato dal passaggio dalla descrizione di precisi contesti storici, 

colti nella loro concretezza e determinatezza, alla formulazione di una trama di 

concetti che può essere presentata come un ‘modello’: intendendo per modello uno 

schema più o meno articolato che offre una rappresentazione semplificata del 

fenomeno in quanto ne trascura numerose componenti (legate al suo concreto 

svolgimento in un contesto dato) per evidenziarne alcune, assunte come generali15.  

È facile intendere come la costruzione di un modello, così inteso, si intrecci 

strettamente con il ricorso all’analogia16: per costruire il modello infatti confronto 

fra loro situazioni e culture profondamente diverse (la Chiesa di Innocenzo III, la 

Francia di Luigi XIV, la Francia rivoluzionaria, l’Italia liberale ecc.), individuo 

alcuni tratti caratterizzanti e, astraendo dalle differenze, metto a punto uno schema o 

modello che condensi in sé gli elementi (dati per) analoghi dei fenomeni considerati. 

È questo in sostanza il procedimento seguito da Max Weber per elaborare quello 

schema o modello che egli chiama Idealtypus: uno strumento concettuale ricavato 

dal confronto fra molteplici realtà storiche allo scopo di raccogliere in una coerente 

unità i profili (generali e astratti) da esse condivisi17.  

Ammettiamo dunque che il concetto di nemico interno possa essere costruito 

come un modello, nel senso ora precisato. Quali sono le modalità e le convenienze 

euristiche del suo impiego? E in che modo il riferimento al modello può rispondere 

alla nostra domanda: perché le molteplici (e per tanti aspetti diverse) retoriche del 

nemico sembrano mostrare una qualche aria di famiglia? 

Weber ci suggerisce un preciso impiego degli Idealtypus: data la non dominabile 

complessità del reale, la sua straordinaria varietà e ricchezza, abbiamo bisogno di 

strumenti di semplificazione e dobbiamo quindi servirci di schemi che mantengano 

un nesso genetico e funzionale con i fenomeni, ma al contempo ne permettano una 

 
15 M. BLACK, Models and Metaphors, Ithaca-New York, 1962. 
16 Cfr. il fondamentale contributo di E. MELANDRI, La linea e il circolo. Studio logico-
filosofico sull’analogia, Bologna, 1968. Cfr. anche K. J. HOLYOAK, P. THAGARD, Mental 
Leaps. Analogy in Creative Thought, Cambridge (Mass.), 1995. 
17 Cfr. M. WEBER, Il metodo delle scienze storico-sociali, Torino, 1958.  
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comprensione semplificata. Il concetto di potere legittimo, ad esempio, non esiste in 

rerum natura: non è la registrazione fotografica, realistica, dettagliata di un 

determinato assetto politico, ma è un tipo di relazione di comando-obbedienza che 

possiamo trovare realizzato in forme diverse in situazioni storiche differenti e 

lontane fra loro nel tempo e nello spazio. In questa prospettiva, dunque, l’aria di 

famiglia fra più fenomeni storici deve essere ricondotta non tanto all’oggetto 

osservato quanto all’osservatore: che il trattamento dell’eretico nella Chiesa 

medievale e del cittadino controrivoluzionario nella Francia giacobina presentino la 

medesima logica ‘espulsiva’ dipende semplicemente dal fatto che applico a entrambe 

le situazioni il medesimo modello (lo schema del nemico interno); ed è appunto 

l’impiego dello stesso criterio di comprensione-semplificazione della realtà che 

induce ad accostare fra loro, da questo specifico angolo visuale, fenomeni che, 

considerati nel loro complesso, restano inequivocabilmente diversi.  

Un Idealtypus è dunque euristicamente utile non già perché permette spericolate 

comparazioni fra fenomeni, bensì in quanto guida e sorregge la comprensione di un 

determinato processo storico permettendo all’interprete di formulare domande, di 

individuare i temi pertinenti, di orientarsi nel labirinto dei testi riordinandoli in modo 

da farli gravitare intorno al tema prescelto: ho bisogno del tipo ideale ‘feudalesimo’ 

per svolgere una ricerca sui contratti agrari nel medioevo; può essermi utile il 

modello del ‘nemico interno’ per comprendere la retorica giacobina in una delle sue 

più caratteristiche strategie argomentative.  

Usare un modello (il più possibile formale e astratto e per questo capace di 

accogliere i più diversi contenuti) come strumento di quella pre-comprensione 

ermeneutica dalla quale dipende la possibilità stessa dell’operazione storiografica è 

dunque un buon accorgimento euristico: quanto meno serve a rendere esplicite (e a 

controllare criticamente) le assunzioni previe inevitabilmente operanti al fondo di 

qualsiasi interpretazione del passato.  

Occorre però chiedersi se l’impiego del ‘nemico interno’ come Idealtypus chiuda 

definitivamente la questione (per intendersi) dell’aria di famiglia. A me sembra che 

restino ancora margini per qualche approfondimento. È sicuro insomma che 

l’Idealtypus opera ex parte subjecti; ciò non basta però ad escludere la possibilità 

che gli elementi di analogia fra le diverse ‘retoriche del nemico’ – gli elementi che 

lo storico valorizza per rendere possibile la costruzione del modello – lungi 

dall’essere essere meri criteri di semplificazione impiegati dall’interprete, 

appartengano, per così dire, alla ‘cosa stessa’, siano caratteristiche proprie 
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dell’oggetto analizzato, siano forme espressive ricorrenti in contesti e culture distanti 

e diverse.  

Una domanda siffatta, relativamente trascurata dalla storiografia data la sua 

prevalente attenzione alla specificità irripetibile del singolo contesto, è stata 

intensamente discussa in una disciplina che per molti aspetti (sia metodologici che 

contenutistici) dovrebbe essere tenuta presente dalla storiografia: l’antropologia.  

L’antropologia si è trovata di fronte a un fenomeno meno familiare agli storici: il 

reperimento di tratti simili (nei simboli, nei miti, nelle forme di vita) in culture fra 

loro molto distanti nello spazio. Si è trattato per l’antropologia di una difficile sfida, 

che essa ha affrontato, nel tardo Ottocento, elaborando un’ipotesi (l’ipotesi 

‘diffusionista’) di carattere generale, incentrata sulla mobilità dei gruppi umani, sul 

carattere ‘dinamico’ delle culture e sulla loro tendenza a diffondersi oltre il loro 

contesto di origine: sarebbe il contatto (comunque originato) fra società diverse a 

provocare quei processi di osmosi da porre all’origine delle somiglianze riscontrabili 

fra culture lontane. Gli elementi che fanno apparire, per vari aspetti, analoghe fra 

loro più culture non sono dunque (in questa prospettiva) imputabili a un Idealtypus 

adottato dall’interprete, ma compaiono come tratti propri e intrinseci delle culture 

analizzate.  

Innestata sul terreno della storiografia, l’ipotesi ‘diffusionista’ potrebbe essere 

riformulata a patto di essere trasferita dall’asse spaziale all’asse temporale, dato il 

carattere primariamente diacronico della storiografia. Riformulata ad uso della 

storiografia, l’ipotesi ‘diffusionistica’ si convertirebbe nell’immagine di 

un’ininterrotta serie di lasciti consegnati da ciascuna generazione alle generazioni 

successive, nell’alveo di una tradizione sostanzialmente continua.  

In questa prospettiva, la retorica del nemico potrebbe divenire qualcosa di più di 

uno schema modellistico adottato dall’interprete ed essere presentata come un 

insieme di enunciati discorsivi, relativamente unitario e coerente, che una 

determinata società accoglie dal passato e riformula in funzione delle proprie 

esigenze. Lo storico allora potrebbe non limitarsi a constatare l’esistenza di contesti 

separati da insormontabili fratture (rassegnandosi quindi ad analizzare ciascuno di 

essi nella loro specifica e irrelata consistenza), ma potrebbe anche individuare 

elementi capaci di trasmigrare da una società all’altra, da una cultura all’altra; e 

sarebbero questi elementi a collegare (in modo evidente o sotterraneo) realtà che 

restano, nel loro complesso, profondamente difformi. 
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È possibile, attraverso l’impiego di ciò che potremmo chiamare un’ipotesi di 

diffusionismo diacronico, individuare, al di là delle evidenti fratture, tratti culturali 

di rilevante continuità, attribuendo ad essi quella ‘lunga durata’ che gli storici delle 

«Annales» ci hanno insegnato a valorizzare? È possibile, insomma, vedere nella 

retorica del nemico una strategia discorsiva di ‘lunga durata’?  

A me sembra che la domanda sia plausibile e che non manchino indizi della sua 

proponibilità (anche se, come è ovvio, soltanto un’indagine ravvicinata potrebbe 

offrire una risposta compiuta). Basta ripercorrere i contesti prima rapsodicamente 

evocati per rendersene conto. Certo, è manifestamente impossibile tracciare una 

linea di continuità fra la Chiesa di Innocenzo III e la Francia di Robespierre, se 

assumiamo i rispettivi contesti come totalità concluse. Non è però impossibile 

individuare qualche elemento che permette di gettare un ponte fra realtà così diverse. 

Vorrei richiamare a questo scopo i temi che un’illuminante analisi di Alessandro 

Pizzorno ha messo a fuoco parlando di «politica assoluta» e di controllo della 

devozione.  

La Chiesa post-gregoriana era stata capace di promuovere un pionieristico 

processo di costruzione della sovranità che aveva indotto Figgis e Maitland a parlare 

della Chiesa basso-medievale come del primo ‘Stato’ moderno (in una prospettiva 

che Harold Berman svilupperà e renderà celebre nei nostri giorni18) e al contempo 

aveva rafforzato la sua capacità di controllare la devozione dei soggetti. «La 

devozione – scrive Pizzorno – è quell’atteggiamento mentale, o progetto di vita, 

grazie al quale un individuo ‘consacra’ la propria attività, tempo e ricchezze, a una 

causa collettiva che trascende il proprio personale interesse»19. È dalla sinergia fra 

questi due elementi (un forte e centralizzato processo di potere e un altrettanto 

efficace controllo della devozione) che nascono l’esigenza e la possibilità di 

individuare e neutralizzare quegli individui intenzionati a sottrarsi al comando della 

gerarchia e/o alla condivisione della ‘devozione’: il ribelle e l’eretico (ma le due 

figure tendono a coincidere: «inoboedientia aequiparatur haeresi»).  

Non è allora sorprendente che le monarchie (cosiddette) assolute, che, agli albori 

della modernità, danno inizio a quell’imponente processo di concentrazione dei 

poteri che conduce alla formazione dello Stato, traggano dalla canonistica medievale 

suggerimenti utili per costruire, individuare e debellare il nemico ‘interno’: il 

 
18 H. J. BERMAN, Law and Revolution: The Formation of the Western Legal Tradition, 
Cambridge (Mass.)-London, 1983. 
19 A. PIZZORNO, Le radici della politica assoluta, Milano, 1993, p. 55.  
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disobbediente, il ribelle, il traditore, che rompe il vincolo che lo lega al sovrano e 

mette in questione l’ordine legittimo.  

Certo, lo scoppio della rivoluzione in Francia introduce una drammatica e 

radicale cesura nei confronti del passato (e non a caso è a partire dalla rivoluzione 

che il regime precedente sarà connotato come ancien). Tutto cambia, ma qualcosa 

viene ereditato dalla tradizione: non solo l’esigenza di un governo centralizzato 

(come ha precocemente mostrato Tocqueville), ma anche qualcosa di molto più 

sottile e sofisticato, ma non per questo meno importante, riconducibile appunto 

all’assolutizzazione della politica.  

La Chiesa medievale era un potere centralizzato che governava i soggetti 

riuscendo a «determinarne i fini di lungo periodo (detti a volte spirituali, cioè opposti 

a temporali, che poi vuol dire temporanei), a proporre per essi progetti da attuare 

collettivamente»20. Il passaggio alla modernità è segnato da una graduale e crescente 

assunzione, da parte dei poteri ‘laici’, di un compito di controllo della ‘devozione’ 

dei soggetti, fino alla brusca impennata rappresentata dalla Rivoluzione francese. È 

nell’ambito della rivoluzione che l’assolutizzazione della politica e il controllo della 

devozione passano nelle mani di un soggetto collettivo (la nazione) che non si limita 

a imporre una generica obbedienza ai propri membri, ma esige l’impegno civico e la 

partecipazione militante nella lotta mortale fra il dispotismo e la libertà. L’antica 

immagine di un potere salvifico viene accolta e insieme radicalmente trasformata e 

rende possibile, simmetricamente, la ripresa dell’antica retorica del nemico e la sua 

originale reinterpretazione e trasformazione nel nuovo contesto. Certo, i nuovi 

nemici sono figure inedite, che non hanno molto da spartire con i nemici del vecchio 

ordine (e semmai ne costituiscono il perfetto rovesciamento): sono diversi i 

presupposti, la dinamica e gli obiettivi del conflitto e le aspettative e i timori da esso 

suscitati; e tuttavia compaiono anche nella retorica giacobina elementi di una 

dialettica già nota, i cui passaggi principali sono adombrati nello schema prima 

sommariamente delineato.  

È ovviamente soltanto un’ipotesi di ricerca che sto delineando, che non ha niente 

a che fare con un’affermazione assertiva e conclusiva. In sintesi: non so se questa 

ipotesi regga al vaglio di una analitica e circostanziata ricognizione storiografica e 

mi sono limitato a indicare qualche argomento a favore della sua proponibilità. Certo 

è però che un’ipotesi siffatta apre uno scenario diverso da quello promosso 

dall’impiego di un Idealtypus. Nell’orizzonte di una temporalità molto lunga 

 
20 Ivi, p. 15. 
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assistiamo a un gioco di continue metamorfosi: viene messa in scena una commedia 

dove i personaggi assumono sembianti ed abiti sempre nuovi, pronunciano battute 

sempre diverse e tuttavia ripetono in ciascuna delle scene alcuni passaggi di una 

trama obbligata.  

È possibile allora immaginare che la retorica del nemico si offra come una 

‘costante’ storica, sempre eguale e sempre diversa, in tutto l’arco della nostra storia? 

Una siffatta ipotesi non può essere esclusa pregiudizialmente, una volta che venga 

preso per buono quell’approccio che mi sono divertito a chiamare ‘diffusionismo 

diacronico’. Occorre però aggiungere un caveat importante, che attiene al problema 

(capitale per la storiografia) del rapporto fra continuità e discontinuità. È vero che 

ho tentato di presentare come proponibile l’ipotesi di una lunga durata della retorica 

del nemico; di una retorica cioè che tende a rinascere (identica e trasformata al 

contempo) in contesti diversi e sembra capace di superare qualsiasi cesura grazie alle 

sue inesauribili capacità metamorfiche. È però anche vero che in una lunghissima 

temporalità storica le numerose discontinuità che la segmentano hanno gradi di 

incidenza molto diversi. 

Se guardiamo agli esempi proposti, le cesure che separano la Chiesa post-

gregoriana dalla Francia rivoluzionaria sono evidenti e clamorose e tuttavia la 

retorica del nemico le ha superate trasmigrando felicemente da un contesto a un altro. 

La scena sulla quale si sono svolte le sue metamorfosi però, per quanto amplissima, 

ha una precisa delimitazione: presuppone un processo – l’assolutizzazione della 

politica e il controllo della devozione – che non coincide con la storia dell’occidente, 

ma occupa una sua determinata (anche se complessa e vasta) sezione storico-

cronologica.  

Non tutte le cesure sono eguali; e se pure vogliamo ritenere plausibile l’ipotesi 

che la retorica del nemico riesca a superare molti sbarramenti, non possiamo 

concludere che essa sia allora in grado di superare tutti i fossati e tutte le cesure. 

Quanto più dunque estendiamo l’orizzonte temporale e moltiplichiamo le 

discontinuità, tanto meno affidabile appare l’ipotesi che la retorica del nemico possa 

passare di contesto in contesto senza soluzione di continuità ed assurgere quindi al 

rango di una vera e propria ‘costante’ nella storia occidentale.  
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4. La retorica del nemico fra ‘storia’ e ‘struttura’ 

Non possiamo categoricamente escludere la possibilità di un’ininterrotta 

diffusione diacronica della retorica del nemico, di un suo passaggio, di generazione 

in generazione, da un contesto all’altro, nell’arco di una vicenda plurisecolare. Non 

possiamo considerare pregiudizialmente improponibile questa ipotesi, ma abbiamo 

qualche motivo per dubitare della sua efficacia euristica. L’ipotesi della 

trasmissione, del lascito di una cultura antecedente a una cultura successiva è tanto 

più plausibile quanto più è largo e visibile il canale che mette in comunicazione i due 

mondi distanti nel tempo. Nel caso prima prospettato, una forte organizzazione 

centralizzata e l’esigenza di indirizzare e controllare la devozione dei soggetti erano 

elementi importanti, capaci di sostenere la trasmissione e le metamorfosi della 

retorica del nemico.  

Quando manchi un tramite di analoga rilevanza, l’ipotesi della semplice 

trasmissione non cessa automaticamente di essere credibile, ma appare, se non 

erronea, probabilmente insufficiente a dar conto del ricorrere di un fenomeno (di un 

simbolo, di uno schema argomentativo, di una credenza) nei punti più diversi di un 

processo storico millenario. È appunto quanto avviene con lo stereotipo del nemico: 

che non compare per la prima volta sull’onda di quella che Harold Berman chiamava 

la rivoluzione pontificia, ma si presenta in società e culture di gran lunga antecedenti, 

a Roma come in Grecia. Conviene allora chiedersi se sia possibile formulare ipotesi 

euristiche diverse e più audaci, che possano dar conto di una disseminazione di forme 

culturali così estesa.  

È ancora una volta l’antropologia a offrirsi come un interessante termine di 

confronto per la storiografia. Già nel corso del Novecento, infatti, l’ipotesi 

‘diffusionistica’ appare inadeguata e incapace di offrire una soddisfacente 

spiegazione della straordinaria disseminazione nello spazio di forme culturali, di riti, 

di miti in sostanza analoghi. Nascono da questa insoddisfazione l’esigenza di una 

svolta, il tentativo di offrire un quadro esplicativo diverso21 e lo stimolo ad 

affrontare, nel momento in cui si andava alla ricerca di approcci nuovi e più 

soddisfacenti, il problema del rapporto con la storia22. 

Quest’ultimo problema acquisisce una particolare visibilità e urgenza proprio 

perché nel dibattito antropologico sta assumendo una crescente importanza un 

 
21 Cfr., per un primo orientamento, M. KILANI, Antropologia. Una introduzione, Bari, 1994; 
R. BOROFSKY (a cura di), L’antropologia culturale oggi, Roma, 2000.  
22 Cfr. una lucida presentazione in P. ROSSI, Cultura e antropologia, Torino, 1983, pp. 76 ss. 
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orientamento metodologico che reclama la necessità di superare la semplice 

descrizione dei fenomeni a vantaggio di un’analisi capace di individuare le leggi che 

ne regolano lo svolgimento. Se ancora fra Otto e Novecento Franz Boas attribuiva 

all’antropologia il compito di studiare le culture prendendo sul serio le loro 

specificità e la loro molteplicità (e guardava quindi all’antropologia attraverso il 

filtro di una spiccata sensibilità storicistica), già i suoi allievi (come Robert H. Lowie 

e Alfred L. Kroeber) venivano accentuando l’importanza di andare al di là della 

descrizione puntuale dei fenomeni per coglierne le regole di funzionamento: Kroeber 

in particolare insiste sulla necessità di elaborare modelli capaci di dar conto non 

soltanto delle caratteristiche di una specifica cultura, ma anche delle componenti 

strutturali della cultura come tale.  

Certo, la tensione fra un approccio storicistico e un approccio nomotetico resta al 

fondo dell’antropologia novecentesca e trova un’espressione nella stessa distinzione 

(teorizzata da Alfred Reginald Radcliffe-Brown come da Claude Lévi-Strauss) fra 

etnografia e antropologia (o etnologia): la prima, legata alla descrizione di un oggetto 

specifico, alla ricognizione delle espressioni immediate di una determinata cultura, 

la seconda, impegnata nella ricerca delle leggi soggiacenti allo svolgersi dei 

fenomeni.  

Lévi-Strauss, in particolare (aperto alle suggestioni provenienti da Émile 

Durkheim e da Marcel Mauss), affronterà in opere celebri, fra gli anni cinquanta e 

gli anni sessanta, il tema del rapporto fra etnografia ed etnologia e quindi, in 

sostanza, fra storia e struttura23. Anche per Lévi-Strauss la ricerca etnografica è solo 

un punto di partenza o il livello superficiale di un’analisi antropologica che deve 

compiere un itinerario metodicamente analogo a quello percorso dalla geologia 

(nello studio della terra), dalla psicanalisi (nella comprensione della psiche) e dal 

marxismo (nella conoscenza dei processi storici). Ciascuno in modo diverso, questi 

saperi hanno dimostrato di avere in comune la capacità di andare oltre la superficie 

dei fenomeni e il loro disordine apparente per individuare le realtà soggiacenti, 

accessibili soltanto a un’analisi più approfondita e sofisticata.  

La scommessa, anche per l’antropologia, è dunque superare il livello 

dell’esperienza vissuta e della sua semplice descrizione e attingere a uno strato più 

profondo che, invisibile, si riverbera tuttavia sulle forme di manifestazione dei 

fenomeni. L’epistemologia lévi-straussiana implica un costante sdoppiamento fra 

 
23 Cfr. la compiuta analisi di F. REMOTTI, Lévi-Strauss. Struttura e storia, Torino, 1971. Cfr. 
anche S. MORAVIA, LÉVI-Strauss e l’antropologia strutturale, Firenze, 1978. 



La costruzione del nemico interno: una ‘costante’ storica?  

 

165 

ciò che è superficiale e ciò che è profondo, fra la soggettività delle esperienze e 

l’oggettività del reale, fra la storia e la struttura. Collocata in questo orizzonte, la 

stessa idea di modello acquisisce una valenza diversa da quella cui Max Weber ci 

aveva abituato. Se in Weber lo schema idealtipico è uno strumento costruito e 

impiegato dal sociologo o dallo storico per ridurre la complessità del reale ed è 

quindi soltanto un momento della strategia euristica adottata dallo scienziato sociale, 

in Lévi-Strauss il modello acquisisce una valenza assai più impegnativa. Esso è 

costruito nel laboratorio intellettuale dell’antropologo, ma pretende di cogliere lo 

strato sepolto dei fenomeni (sulla base di un’assunzione – come direbbero gli 

epistemologi – ‘metafisica’, sulla base di un’‘assunzione previa’ secondo la quale i 

concetti corrispondono in ultima istanza alla realtà).  

Non mancano in Lévi-Strauss oscillazioni fra un impiego meramente strumentale 

dei modelli e l’attribuzione ad essi di una più ambiziosa portata ‘ontologica’, ma è 

quest’ultima tendenza ad apparire prevalente. L’antropologia non è la descrizione di 

una cultura e delle sue forme espressive (un compito affidato piuttosto all’etnografia) 

e nemmeno si risolve in un metodo di comparazione fra culture diverse. Essa è 

piuttosto un salto oltre la superficie fenomenica e un’approssimazione alla ‘cosa 

stessa’, a quel fondo comune a tutti i fenomeni umani e capace di influire sulla loro 

dinamica che per Lévi-Strauss, memore della lezione durkheimiana, ha una natura 

psichica: oltre i fenomeni si apre una realtà psichica e inconscia che governa i 

fenomeni e ha una portata non già individuale, ma sociale e si collega non tanto alla 

concezione freudiana di un inconscio strettamente legato alla storia, alle pulsioni, 

alle repressioni di un singolo individuo, quanto all’idea junghiana di un inconscio 

collettivo, energia creatrice di miti e simboli che incidono sull’organizzazione 

psichica di ogni essere umano.  

È facile intendere come, in questa prospettiva, l’inquietante constatazione di 

analogie ricorrenti in culture collocate in zone lontanissime dell’ecumene non possa 

più essere affrontata semplicemente ricorrendo all’ipotesi diffusionistica, ma 

imponga all’analisi un salto di piano: è piuttosto un modello costruito in laboratorio 

che, nella misura in cui colga ed esprima le strutture profonde dell’inconscio 

collettivo, si mostra capace di portare alla luce il tessuto connettivo, la humus 

primigenia, invisibile ma determinante, nella quale affondano le radici le più diverse 

culture. 

È possibile trarre da questo tornante del dibattito antropologico qualche 

suggestione spendibile sul terreno della storiografia? Se rispondiamo 
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affermativamente a questa domanda, l’ipotesi obbligata è la seguente: che sia 

possibile e abbia senso muoversi in una direzione che avanza, per così dire, dalla 

ricognizione della pluralità verso la determinazione di una soggiacente unità. 

Prendiamo di nuovo in considerazione il nostro tema. Se riteniamo di constatare, in 

culture lontanissime nel tempo (e nello spazio), il ricorrere di simboli e strategie 

discorsive riconducibili a ciò che abbiamo chiamato la ‘retorica del nemico’ 

possiamo battere la strada del ‘diffusionismo diacronico’, del contatto e contagio fra 

culture diverse lungo una linea di impressionante continuità. È però anche vero che 

l’ipotesi di una trasmissione del medesimo schema dal punto ‘iniziale’ al punto 

‘finale’ di una lunghissima linea storico-cronologica ci è apparsa, se non 

improponibile, certo problematica. È appunto a fronte della debolezza di un’ipotesi 

siffatta (dell’ipotesi, per intenderci, diffusionistica-diacronica) che potrebbe 

acquisire interesse la prospettiva (per intenderci) antropologico-strutturale.  

Certo, il percorso immaginabile è particolarmente accidentato, a partire da una 

difficoltà capitale: il rapporto fra ciò che resta e ciò che muta, fra il fenomeno e la 

realtà soggiacente, in una parola, fra la storia e la struttura. Combinare insieme questi 

due livelli di analisi è un’impresa complessa, ma non per questo impossibile o 

inedita. Al contrario, è un’impresa che è parsa da tempo necessaria, tanto da 

sollecitare un incontro che, a lungo evitato o rinviato, è divenuto ormai parte del 

nostro panorama intellettuale: l’incontro fra antropologia e storiografia. Sul fronte 

dell’antropologia, si è sviluppato addirittura una linea di analisi – l’antropologia 

storica – che intende programmaticamente esplorare le opportunità offerte dalla 

combinazione delle due discipline24. E sul fronte della storiografia la necessità di 

considerare l’esistenza di aspetti costitutivi dell’esperienza umana, soggiacenti a 

diverse culture, resistenti al mutamento, si è imposta all’attenzione di tutti (e quindi 

anche degli storici del diritto) da molti lustri, da quando la storiografia annaliste ha 

ironizzato sull’histoire bataille e ha imposto di fare i conti con la ‘lunga durata’ delle 

strutture (delle strutture delle mentalità come delle culture materiali).  

Dovremmo dunque essere tutti mentalmente preparati all’ipotesi di una ricerca 

impegnata a combinare la ricognizione della molteplicità con la tematizzazione 

dell’identico: interessata insomma a «comparer l’incomparable»25 giocando sulla 

sinergia fra le risultanze storiografiche e le analisi antropologiche. È però anche vero 

 
24 Cfr. S. GIUSTI, Storiografia e antropologia culturale, Roma, 1983; P.P. VIAZZO, 
Introduzione all’antropologia storica, Roma-Bari, 2000.  
25 È il titolo di un libro che esorta appunto al dialogo fra storici e antropologi: M. DETIENNE, 
Comparer l’incomparable, Paris, 2000.  
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che, nel caso della nostra ‘retorica del nemico’, individuare la radice antropologica 

dell’aria di famiglia circolante fra contesti lontanissimi nel tempo e nello spazio 

appare un’impresa particolarmente audace, costringendo a un vero e proprio salto 

(che potrebbe apparire mortale) dalla ‘storia’ alla ‘struttura’. 

Un siffatto salto sarebbe audace e rischioso, ma non privo di motivazioni e di 

antecedenti26. Un esempio di grande suggestione (sia sul terreno del metodo che sul 

piano dei contenuti) è offerto dal lavoro storiografico di Carlo Ginzburg. In un suo 

libro del 1966, I benandanti27, Ginzburg aveva studiato alcuni processi per 

stregoneria che avevano avuto luogo fra il XVI e il XVII secolo nel Friuli ed era 

entrato in contatto con testimonianze che parlavano di uomini e donne che quattro 

volte all’anno uscivano dal loro corpo e combattevano, in difesa dei raccolti, contro 

gli stregoni che ne minacciavano la riuscita. Pur concentrato sulle risultanze 

processuali dell’Archivio arcivescovile di Udine, Ginzburg non dimenticava di 

notare l’esistenza di narrazioni simili in contesti culturali lontanissimi dalle 

campagne friulane del Cinquecento e si disponeva ad affrontare questa difficile sfida 

nel prosieguo della sua ricerca e soprattutto nella Storia notturna, del 198928. 

In questo affascinante lavoro storico-antropologico, il tema del ‘sabba’ – 

l’incontro notturno fra streghe, stregoni e potenze infernali – viene posto al centro di 

una serie di spostamenti progressivi che da una zona specifica e determinata 

raggiungono culture collocate nei punti più diversi e lontani dello spazio e del tempo. 

È l’autore stesso a esplicitare sobriamente il percorso metodico seguito: «di fronte a 

convergenze culturali dell’ampiezza che abbiamo descritto le spiegazioni 

teoricamente possibili sono tre: a) diffusione; b) derivazione da una fonte comune; 

c) derivazione da caratteristiche strutturali della mente umana»29. L’ipotesi 

‘diffusionistica’ (l’ipotesi sub a) appare effettivamente capace di spiegare numerose 

connessioni interculturali. Restano però ampi margini per andare oltre di essa e 

giungere all’affermazione conclusiva, all’individuazione di uno strato di senso 

soggiacente. Tutti i miti confluiti nel sabba – scrive Ginzburg – «rielaborano un tema 

comune: andare nell’aldilà, tornare dall’aldilà. Le innumerevoli variazioni introdotte 

da società diversissime, basate sulla caccia, l’allevamento, l’agricoltura, non ne 

hanno modificato la struttura di fondo. Perché questa permanenza? La risposta è 

 
26 Un esempio suggestivo è offerto da R. DARNTON, Il grande massacro dei gatti e altri 
episodi della storia culturale francese, a cura di R. PASTA, Milano, 1988.  
27 C. GINZBURG, I benandanti. Stregoneria e culti agrari tra Cinquecento e Seicento, Torino, 
1966.  
28 C. GINZBURG, Storia notturna. Una decifrazione del Sabba, Torino, 1989.  
29 Ivi, p. 193. 
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forse semplicissima. […] Nella partecipazione al mondo dei vivi e a quello dei morti, 

alla sfera dei visibile e dell’invisibile, abbiamo […] riconosciuto un tratto distintivo 

della specie umana»30.  

È possibile ritrovare per la retorica del nemico un’analoga disseminazione spazio-

temporale e formulare di conseguenza l’ipotesi di una sua radice antropologica, 

sorprendendo in essa il riverbero di qualche «tratto distintivo della specie umana»? 

Non mancherebbero indizi capaci, se non di dimostrare questa ipotesi, almeno di 

corroborarne l’astratta plausibilità. L’indizio forse più eloquente potrebbe essere 

trovato nella riflessione di René Girard31: nell’idea del nesso costitutivo fra ordine e 

dispositivi di espulsione, nella convinzione della insopprimibile necessità di 

esorcizzare la violenza diffusa nei rapporti intersoggettivi concentrandola in una 

vittima sostitutiva.  

Se però anche ammettessimo per ipotesi che nella retorica del nemico si 

rinnovasse sempre di nuovo il tema del bouc émissaire, resterebbe l’onere per lo 

storico di ricostruirne puntigliosamente le innumerevoli variazioni senza degradarle 

a trascurabile epifenomeno della ‘vera’ realtà, bensì cogliendo in esse un’enigmatica 

coincidentia oppositorum: il continuo mutamento delle forme di vita e il continuo 

ritorno di temi iscritti nel cerchio di una nuda e ‘originaria’ umanità.  

 
30 Ivi, p. 289. 
31 Cfr. R. GIRARD, La violenza e il sacro, Milano, 1980; ID., Il capro espiatorio, Milano, 
20023; ID., Origine della cultura e fine della storia. Dialoghi con P. Antonello e J.C. de 
Castro Rocha, Milano, 2003. Cfr. anche G. BONAZZI, Colpa e potere. Sull’uso politico del 
Capro Espiatorio, Bologna, 1983 e Ch.-N. ROBERT, L’impératif sacrificiel, Lausanne, 1986.  
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Orig. in Eliana Augusti, Antonio M. Morone, Michele Pifferi (a cura di), Controllo dello 
straniero: i campi dall'Ottocento a oggi, Roma, Viella, 2017, pp. 12-31. 

IL ‘CAMPO’: UN PARADIGMA? 

1. L’esperienza concentrazionaria fra Otto e Novecento 

Il mio contributo ha il solo scopo di formulare una domanda, sollecitata da un 

fenomeno recente: l’adozione, in regimi e in paesi molto diversi (dall’Europa agli 

Stati Uniti, all’Africa, all’Asia), di interventi coattivi che relegano individui e gruppi 

entro uno spazio rigorosamente delimitato, che non si confonde con le ‘normali’ 

strutture carcerarie e non presuppone che i suoi ospiti si siano resi responsabili di un 

qualche reato. A questi interventi ci riferiamo usualmente ricorrendo al termine 

‘campo’: campo di concentramento o di detenzione. Ampiamente utilizzato nel 

nostro presente, questo strumento coattivo ha una lunga, complessa e drammatica 

storia in tutto il secolo scorso. La questione che vorrei sollevare è appunto la 

seguente: se sia possibile instaurare un qualche collegamento (e quale) fra le tante 

forme che ha assunto nel Novecento l’esperienza concentrazionaria. Certo, i nomi 

attribuiti a questi interventi coattivi cambiano nel tempo (spesso in ragione delle 

esigenze eufemistiche e retoriche dell’uno o dell’altro governo), ma è diffusa la 

tendenza a servirsi di un termine unitario: appunto, il termine ‘campo’1.  

L’adozione di un medesimo termine può essere dettata da un bisogno di 

semplificazione linguistica, ma può anche essere sostenuta da una convinzione più 

impegnativa: la convinzione che i campi disseminati in tutto l’arco del Novecento – 

il ‘secolo dei campi’, come è stato chiamato2 – siano esperienze interconnesse, punti 

di una linea relativamente continua. Il termine ‘campo’, nella sua unitarietà, si 

 
1 Sulla definizione dei ‘campi’ cfr. Annette Wieviorka, L'expression «camp de 
concentration» au 20e siècle, in «Vingtième Siècle. Revue d’histoire», 5 (1997), pp. 4-12; 
Federico Rahola, Zone definitivamente temporanee. I luoghi dell’umanità in eccesso, 
Verona, Ombre Corte, 2003; Mathieu Bietlot, Le camp, révélateur d’une politique 
inquiétante de l’étranger, in «Cultures & Conflits», 57 (2005), pp. 221-250; Federico Rahola, 
La forma campo. Appunti per una genealogia dei luoghi di internamento contemporanei, in 
«DEP», 5-6 (2006), pp. 17-31; Marc Bernardot, Camps d’étrangers, Bellecombe-en-Bauges, 
Éditions du Croquant, 2008; Federico Rahola, The space of camps. Towards a genealogy of 
places of internment in the present, in Conflict, Security and the Reshaping of Society. The 
Civilization of War, a cura di Alessandro Dal Lago e Salvatore Palidda, London-New York, 
Routledge, 2010, pp. 185-199.  
2 Joël Kotek e Pierre Rigoulot, Il secolo dei campi. Detenzione, concentramento e sterminio 
1900-2000, Milano, Mondadori, 2001. 
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presenterebbe allora come un’espressione concettuale capace di cogliere, di quelle 

esperienze, i principali tratti persistenti al di sotto delle differenze superficiali.  

Un celebre esempio di una siffatta convinzione è offerto dalla riflessione di 

Giorgio Agamben, assai influente, soprattutto in anni passati, sulla letteratura 

specialistica. Nel quadro della sua suggestiva visione della sovranità, Agamben 

sostiene che non è la norma, ma è lo stato di eccezione che impone l’ordine, secondo 

una logica che si manifesta già nel diritto romano e poi nella rivoluzione francese, 

nelle guerre mondiali e infine nei nostri giorni, raggiungendo oggi «il suo massimo 

dispiegamento planetario»3. Di questa logica il campo – e Auschwitz come il vertice 

dell’orrore concentrazionario – costituisce la più drammatica rivelazione mostrando 

ciò che resta dell’essere umano ridotto a ciò che Benjamin aveva chiamato la ‘nuda 

vita’. Il campo, come trionfo dell’eccezione e come luogo dove si produce «la 

separazione assoluta del vivente e del parlante, della zoè e del bios, del non-uomo e 

dell’uomo»4 è dunque una forma essenzialmente unitaria, le cui caratteristiche 

(decisive per la comprensione della logica profonda della sovranità) si ripetono in 

tutti i fenomeni concentrazionari dalle origini a oggi. 

È indubbia l’importanza della riflessione agambeniana (e prima schmittiana) nel 

richiamare il ruolo, non episodico ma strutturale, dello stato di eccezione nella 

dinamica del potere. Credo però che abbiano ragione Mezzadra e Neilson nel 

denunciare una «trasposizione talora meccanica degli argomenti di Agamben nelle 

discussioni critiche sulle politiche dei rifugiati e delle migrazioni»5. In effetti, se 

impieghiamo, senza ulteriori mediazioni, la teoria agambeniana della sovranità come 

strumento di analisi storiografica o sociologica delle esperienze concentrazionarie 

corriamo il rischio di dissolvere l’oggetto specifico della ricerca. Usiamo una luce 

troppo forte, che ci abbaglia impedendoci di scorgere la diversità delle forme. Il 

problema delle analogie e delle differenze è risolto prima di essere impostato: se 

tutto è ‘eccezione’ e ‘nuda vita’, diviene difficile capire in che cosa Auschwitz 

differisca da Kolyma e un Centro di identificazione da un campo di sterminio.  

 
3 Giorgio Agamben, Stato di eccezione. Homo sacer, II, I, Torino, Bollati Borighieri, 2003, 
p. 111. 
4 Giorgio Agamben, Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone (Homo sacer III), 
Torino, Bollati Borighieri, 1998, p. 145. Cfr. Sabrina Vigna, Al bando. Riflessioni su “Homo 
sacer” di Giorgio Agamben, in Lo straniero e il nemico. Materiali per l’etnografia 
contemporanea, a cura di Alessandro Dal Lago, Genova, Costa & Nolan, 1998, pp. 152-69. 
Cfr. anche Vincenzo Rapone, Does there exist an Epistemological Heritage of Democracies? 
The Necessary Relationship between Legal Universalism and Exclusion Practices, in «Italian 
Journal of Public Law», 2 (2012), pp. 305-311.  
5 Sandro Mezzadra e Brett Neilson, Confini e frontiere. (La moltiplicazione del lavoro nel 
mondo globale), Bologna, il Mulino, 2014, p. 190. 



Il ‘campo’: un paradigma? 171 

 

Non è comunque solo la filosofia dello stato di eccezione a suggerire il carattere 

sostanzialmente unitario dei campi. Anche sul terreno della storiografia si sono 

moltiplicate le ricerche che, sulla scia della seminale riflessione arendtiana6, hanno 

indicato nella colonizzazione tardo-ottocentesca il punto di origine e la matrice 

storica dei campi novecenteschi7. È divenuto un passaggio obbligato, nella 

letteratura dedicata ai campi, ricordare che i campi di concentramento (tanto il 

‘nome’ quanto la ‘cosa’) nascono in alcune guerre coloniali, a Cuba, in Sud-Africa, 

nella guerra inglese contro i boeri, e ancora in Africa, nel territorio dell’attuale 

Namibia, nella guerra condotta dalla Germania contro gli Herero. E in effetti, che 

proprio in queste guerre vengano sperimentati i primi campi è un dato indiscutibile. 

Il problema è però in che modo una priorità cronologica possa essere interpretata 

come il punto di avvio di un processo, la matrice di esperienze concentrazionarie che 

proliferano fino alla seconda guerra mondiale e oltre.  

A sostegno dell’unitarietà del processo è possibile far leva su un argomento 

importante: la decisiva rilevanza dell’orizzonte coloniale per l'intera modernità 

occidentale. Se si tiene presente questo profilo, è ancora plausibile presentare 

l'Ottocento come l’età dei diritti, a patto però di avvertire che il nostro punto di 

riferimento è l'Europa. È in Occidente che si teorizzano e si sperimentano forme 

costituzionali che, rendendo prevedibile e controllabile l'esercizio del potere, 

promuovono la tutela di spazi di libertà; è in Occidente che si dispiegano conflitti la 

cui posta in gioco è l'estensione dei diritti e la realizzazione della democrazia. Se 

però in Europa Stato di diritto, diritti e democrazia sono formule che godono di un 

consistente successo, nei domini coloniali la logica è in qualche modo rovesciata: in 

uno scenario segnato dalla radicale frattura che separa i barbari colonizzati dai civili 

colonizzatori, gli inferiori dai superiori, si rendono indispensabili non lo Stato di 

diritto, ma il governo dispotico di soggetti, non l'eguaglianza dei diritti, ma la logica 

della subalternità e dell'assoggettamento. È comprensibile allora che i campi 

vengano sperimentati in guerre coloniali: in guerre che si svolgono in mondi dove 

 
6 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, New York, Harcourt-Brace, 1951. Cfr. Paul 
Gilroy, After Empire: Multiculture or Postcolonial Melancholia, London, Routledge, 2004; 
Hannah Arendt and the Uses of History: Imperialism, Nation, Race, and Genocide, a cura di 
Richard H. King e Dan Stone, Oxford-New York, Berghahn, 2007.  
7 Cfr. Enzo Traverso, La violenza nazista: una genealogia, Bologna, il Mulino, 2002; Eric 
D. Weitz, A Century of Genocide: Utopias of Race and Nation, Princeton (NJ), Princeton 
University Press, 2003; Empire, Colony, Genocide: Conquest, Occupation, and Subaltern 
Resistance in World History, a cura di A. Dirk Moses, Oxford, Berghahn, 2008; Dan Stone, 
The Historiography of Genocide, London, Palgrave Macmillan, 2008.  
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anche la ‘normale’ gestione del potere era caratterizzata da un alto tasso di 

arbitrarietà e di violenza.  

Nelle colonie, dunque, trionfano il governo dispotico dei soggetti, nella metropoli 

lo Stato di diritto e la democrazia. Il problema è che i due mondi (e le loro rispettive 

culture) sono, sì, nettamente distinti, ma non per questo privi di contatti, scambi e 

reciproche 'contaminazioni'. La tendenza a governare senza troppi vincoli e freni le 

masse, che si dispiega nelle colonie, è, sì, contrastata nella metropoli da movimenti 

e ideologie che fanno leva sui diritti e sul principio di eguaglianza, ma trova nel tardo 

Ottocento un nuovo slancio e nuovi supporti dottrinari e politici (dal darwinismo 

sociale – con il suo virulento attacco all'egualitarismo – alla teoria dello Stato-

potenza, al culto di una nazione aggressiva ed espansionistica, alla celebrazione della 

guerra)8. In un’Europa che, nel primo Novecento, procede rapidamente verso uno 

scontro di portata mondiale, la logica brutale del dominio cessa di essere relegata 

nella bassa cucina dei regimi coloniali per divenire una ricetta raccomandata anche 

per la metropoli.  

Il campo nasce nelle colonie, ma non resta confinato in quel mondo9. La sua 

proliferazione nel primo Novecento non è casuale. I campi in Europa non vengono 

semplicemente ‘dopo’ i campi nelle colonie, ma intrattengono con essi un rapporto 

più intrinseco e sostantivo. La metropoli sperimenta il campo nelle periferie 

coloniali, ma viene a sua volta ‘provincializzata’ dalle colonie. Ad accelerare 

l’osmosi, l’ibridazione, fra i due mondi è l’apocalisse della guerra. Il campo diviene 

(nell’Europa del primo Novecento) l’espressione di un potere privo di vincoli e di 

remore e uno strumento largamente applicato per controllare masse di soggetti, le 

cui libertà fondamentali vengono compresse non in quanto ‘criminali’, ma solo in 

quanto ‘nemici’ e/o ‘inferiori’. In questa prospettiva, il carattere eccezionale e unico 

della Shoah viene temperato: Auschwitz non è un’imperscrutabile epifania del male, 

ma è un evento che affonda le radici nella storia dell’Occidente.  

È convincente un siffatto schema interpretativo? Per me lo è, a patto però di 

assumerlo come un orizzonte, come lo scenario nel quale collocare processi diversi 

 
8 Per qualche considerazione ulteriore mi permetto di rinviare a Pietro Costa, ‘Classi 
pericolose’ e ‘razze inferiori’: la sovranità e le sue strategie di assoggettamento, in Il 
governo dell’emergenza. Poteri straordinari in Europa tra XVI e XX secolo, a cura di 
Francesco Benigno e Luca Scuccimarra, Roma, Viella, 2007, pp. 239-257.  
9 Luigi Nuzzo parla di un ‘controtransfert’ a proposito dell’influenza ‘di ritorno’ della colonia 
sulla metropoli: Luigi Nuzzo, La colonia come eccezione. Un'ipotesi di transfer, in 
«Rechtsgeschichte», 7 (2006), pp. 52-58. 
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e specifici, e non come un grimaldello buono ad aprire tutte le porte10. È vero che la 

sinergia fra la nuda violenza del potere, la disumanizzazione del nemico e la ‘forma 

campo’ ha trovato la sua originaria manifestazione nelle colonie. È vero che 

ricorrono nei contesti più diversi, nelle periferie come nella metropoli, le medesime 

strategie – la costruzione del ‘nemico’ come essere inferiore, la sua sistematica 

disumanizzazione, la contrazione dei suoi diritti – ed è vero che queste strategie 

trovano nel campo la loro più plastica realizzazione. È però altrettanto vero che 

esistono differenze rilevanti fra l’una e l’altra esperienza concentrazionaria. Mi 

limito a ricordare due elementi capaci di introdurre significative varianti.  

Il primo elemento è la funzione cui il campo è destinato. Il campo nasce, sì, 

nell’orizzonte della colonizzazione, ma ha, in quel contesto, una precisa destinazione 

funzionale che è stata sottolineata in alcuni studi recenti: il campo, nelle guerre 

coloniali che lo tengono a battesimo, serve a sconfiggere la guerriglia impedendo il 

rapporto fra guerriglieri e civili deportati. Il campo è istituito da un esercito altamente 

professionalizzato che mira alla vittoria ‘con ogni mezzo’11. Tanto nelle colonie 

quanto in Europa è il rapporto con la guerra a imprimere a molteplici esperienze 

concentrazionarie le loro caratteristiche peculiari. Uno studio comparato di esse non 

dovrebbe sottovalutare questo elemento funzionale. 

Certo, il campo presuppone quella sistematica degradazione dei soggetti che ha 

trovato nella cultura della colonizzazione, e in particolare nella diffusione delle 

dottrine razziali impiegate a suo sostegno, una delle più impressionanti 

manifestazioni. È però anche vero che la degradazione dell’altro in quanto 

razzialmente inferiore è la specie di un genere: le risorse metaforiche e retoriche cui 

attingere per rappresentare l’altro come ‘inferiore’ sono storicamente varie e 

inesauribili e possono tranquillamente prescindere da connotazioni ‘razziali’. Far 

coincidere la ‘inferiorizzazione’ dell’altro con la sua ‘razializzazione’ (come talvolta 

oggi accade) può rendere più vibrante la nostra protesta, ma non contribuisce alla 

chiarezza dell’analisi. Può essere la guerra stessa a stimolare rappresentazioni 

‘inferiorizzanti’ e rituali di degradazione del nemico, facendo leva sulla differenza 

della razza oppure su qualsiasi altro elemento atto a raggiungere l’obiettivo. Proprio 

 
10 Interessanti considerazioni critiche su questo problema in Robert Gerwarth e Stephan 
Malinowski, Hannah Arendt’s Ghosts: Reflections on the Disputable Path from Windhoek to 
Auschwitz, in «Central European History», 42 (2009), pp. 279–300. 
11 Cfr. Isabel V. Hull, Absolute Destruction. Military Culture and the Practices of War in 
Imperial Germany, Ithaca-London, Cornell University Press, 2005; Jonathan Hyslop, The 
Invention of the Concentration Camp: Cuba, Southern Africa and the Philippines, 1896–
1907, in «South African Historical Journal», 63, 2 (2011), pp. 251-276.  
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in una delle guerre ‘coloniali’ nelle quali i campi vengono ampiamente sperimentati, 

la guerra contro i Boeri, l’apparente paradosso è il crescente impiego di stereotipi 

razzisti nei confronti di individui che, in quanto discendenti di coloni francesi, 

tedeschi e olandesi, potevano sembrare, nella prospettiva delle correnti teorie 

razziali, inattaccabili12.  

Analoghi meccanismi ricorreranno di lì a poco, su larga scala, non più nelle 

remote colonie ma nel cuore dell’Europa, durante il primo conflitto mondiale, 

quando la guerra viene ad assumere una valenza ‘totale’ e, da un lato, sollecita 

rappresentazioni ‘degradanti’ del nemico e, dall’altro lato, alimenta strategie del 

sospetto che inducono tutti i paesi belligeranti a trattare come soggetti ‘pericolosi’ o 

nemici ‘potenziali’, adottando misure restrittive delle loro libertà, gli individui 

residenti nel loro territorio, ma ascrivibili agli Stati nemici13. Ricorrono nei campi 

organizzati in Europa nel corso della Grande Guerra alcuni tratti caratteristici: quali 

il rinvio allo stato di necessità come a una loro indiscutibile condizione di legittimità, 

la drammatizzazione della sicurezza nazionale e l’irrigidimento ‘etnico’ della 

visione della cittadinanza14. 

In tutti questi casi, nelle colonie come in Europa, è la guerra che induce ad 

adottare e a potenziare molteplici tecniche di ‘inferiorizzazione’ del nemico e ad 

impiegare il campo come un efficace strumento di controllo e di gestione di gruppi 

potenzialmente o effettivamente ostili. Il campo appare quindi funzionalmente 

connesso alla guerra, anche se le sue precise destinazioni cambiano a seconda delle 

caratteristiche e delle modalità della guerra stessa.  

Non basta peraltro il nesso con la guerra ad attribuire al campo funzioni e strutture 

univoche. È una guerra che veniva condotta in Africa dall’esercito tedesco guidato 

 
12 Jonathan Hyslop, The Invention of the Concentration Camp, p. 266.  
13 «All’interno della limitazione dei diritti di libertà dei civili prevista dalle legislazioni di 
guerra, l’internamento costituì un provvedimento tra i più vasti e punitivi. Ad esso ricorsero 
tutti i paesi belligeranti che, allo scoppio del conflitto, chiusero le loro frontiere ed espulsero 
o internarono tutti i cittadini degli Stati nemici. [….] Il provvedimento di internamento 
permetteva pertanto di agire contro coloro nei confronti dei quali non sussistevano sufficienti 
motivi per un invio a giudizio presso i tribunali militari, oppure per procedere contro 
individui che erano stati processati e assolti, o che avevano scontato una lieve pena. Non 
essendo previsto un atto giudiziario, non si poteva ricorrere in appello: l’unica possibilità per 
le vittime era dunque, come nei tempi remoti, la supplica. Per la sua casualità e per la 
immediata attuazione, l’internamento fu la misura repressiva più temuta dalla popolazione 
civile, e venne perciò usato anche come mezzo di intimidazione, per dissuadere operai o 
manifestanti dal procedere nelle agitazioni […]: Giovanna Procacci, L’internamento di civili 
in Italia durante la prima guerra mondiale. Normativa e conflitti di competenza, in «DEP», 
5-6 (2006), pp. 33-34.  
14 Daniela L. Caglioti, Dealing With Enemy Aliens In WWI: Security Versus Civil Liberties 
And Property Rights, in «Italian Journal of Public Law», 3, 2 (2011), pp. 181-194. 
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dal generale Lothar von Trotha e tuttavia i campi predisposti per l’occasione non 

servono più semplicemente a portare avanti un’azione militare, ma sono destinati a 

liquidare la popolazione Herero: la funzione del campo in questo caso non è 

tecnicamente militare, ma schiettamente genocidaria. E non a caso numerosi studiosi 

sostengono l’esistenza di un diretto rapporto genetico fra questo sterminio 

‘coloniale’ e la ‘soluzione finale’ teorizzata e adottata dal regime 

nazionalsocialista15. È sempre in uno scenario di guerra che (nei contesti ricordati) il 

campo è venuto ad esistenza, ma le sue caratteristiche cambiano a seconda della 

finalità perseguita, a seconda che il campo sia uno strumento di conduzione della 

guerra stessa oppure trovi nella guerra solo l’occasione propizia per svolgere una 

diversa (e più funesta) funzione.  

Accanto alla destinazione funzionale del campo, un altro elemento importante per 

comprendere i caratteri specifici di un’esperienza concentrazionaria è il tipo di 

società di cui il campo è espressione. È vero che la colonizzazione è l’orizzonte 

dell’intera civiltà occidentale. È vero che i campi sono strategie adottate da diversi 

tipi di regime (liberal-parlamentare, democratico, autoritario). È però altrettanto vero 

che l’assetto politico e culturale di una data società non è affatto irrilevante per le 

sorti del campo. Anche una delle più ricorrenti caratteristiche del campo – la sua 

vocazione a porsi ai margini dell’ordinamento e a far leva sulla dimensione 

dell’eccezione, dell’urgenza, della necessità – si colora diversamente a seconda che 

la società di riferimento si ispiri al rule of law e alla dialettica delle opinioni 

contrastanti oppure si identifichi con la razza dominante e con la guida del Führer. 

In quest’ultimo caso la stessa dialettica fra la norma e l’eccezione è ridotta ai minimi 

termini, mentre nell’Inghilterra o nella Germania fra Otto e Novecento resta un 

margine di manovra: i campi in Sud-Africa nella guerra contro i boeri hanno creato 

non pochi imbarazzi al governo britannico16 e lo sterminio degli Herero è stato 

denunciato da un leader della socialdemocrazia come Bebel. Né peraltro è sufficiente 

il riferimento al carattere ‘totalitario’ della società promotrice dell’universo 

 
15 Un contributo importante in questa direzione è offerto dalle ricerche di Jürgen Zimmerer 
(fra le quali, cfr. Jürgen Zimmerer, Von Windhuk nach Auschwitz? Beiträge zum Verhältnis 
von Kolonialismus und Holocaust, Münster, LIT Verlag, 2011). Un’analisi convincente (e 
un’attenta ricostruzione del dibattito) in Giovanni Gozzini, Lager e gulag: quale 
comparazione?, in AA.VV., Lager, Totalitarismo, modernità, Milano, Bruno Mondadori, 
2002, pp. 182-217 «L’universo concentrazionario – scrive l’autore – può funzionare da 
osservatorio particolare della natura e dell’evoluzione dei regimi di cui costituisce fin 
dall’inizio parte integrante, per sottolineare le profonde diversità strutturali» (p. 217). 
16 Cfr. Iain R. Smith e Andreas Stucki, The Colonial Development of Concentration Camps 
(1868–1902), in «The Journal of Imperial and Commonwealth History», 39, 3 (2011), pp. 
417–437.  
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concentrazionario perché quest’ultimo presenti caratteri uniformi: il confronto fra i 

campi nazionalsocialisti e il gulag sovietico è un’impresa storiograficamente 

complessa e delicata e le analogie sono probabilmente meno significative delle 

differenze17. 

Nella prima parte del secolo, in un periodo compreso fra le guerre coloniali in 

Africa e a Cuba e lo svolgersi della seconda guerra mondiale, la fenomenologia dei 

campi appare profondamente diversificata: largamente diffusi, dalle guerre coloniali 

alla seconda guerra mondiale, i campi mostrano al contempo profonde diversità 

legate alla loro destinazione funzionale. È possibile individuare un filo rosso che 

permetta di rapportarli tutti a un medesimo paradigma? Per dare una risposta 

argomentata a questa domanda occorrerebbe delineare un’accurata tipologia dei 

‘campi’ realizzati nel corso del Novecento, ma non è questa la sede per cimentarsi 

in questa impresa. Qualche dubbio è però già formulabile quando si guardi ai campi 

attraverso il doppio parametro della funzione perseguita e del rapporto con il regime 

di cui sono espressione. Emergono allora differenze rilevanti: dal campo come 

strumento di controllo di gruppi di soggetti nel corso di una guerra al campo come 

strumento di liquidazione dei ‘nemici’ (degli avversari politici, dei nemici della 

razza, dei nemici di classe). In quest’ultimo caso, diviene determinante il nesso fra 

la funzione cui il campo è destinato e il tipo di regime di cui esso è espressione: lo 

stesso elemento del lavoro coatto, presente nel gulag come nei campi 

nazionalsocialisti, acquisisce caratteri diversi nei due sistemi concentrazionari.  

Sono forse sufficienti questi rapidissimi richiami per far intendere come la 

profonda diversità funzionale dei campi non sia facilmente componibile con l’ipotesi 

di un’unitaria logica concentrazionaria che percorra l’intero Novecento. È però 

anche vero che la varietà delle funzioni esercitate dal campo non impedisce 

l’insistente ritorno di alcune sue caratteristiche strutturali: il campo come una 

concentrazione coattiva di persone in uno spazio rigidamente delimitato; come luogo 

di contrazione (più o meno drastica) delle libertà e dei diritti; come strumento di 

separazione fra il ‘dentro’ e il ‘fuori’, fra la popolazione internata e il resto del 

mondo. La difficoltà della diagnosi storiografica nasce dalla necessità di tener 

presenti, al contempo, la ricorrenza di alcune caratteristiche strutturali dei campi e la 

diversità delle funzioni da essi svolte nei vari contesti.  

 
17 Le consistenti differenze fra i campi sovietici e nazionalsocialisti potrebbero valere come 
uno degli argomenti impiegabili per mettere in questione o comunque relativizzare la portata 
euristica del concetto di ‘totalitarismo’.  
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2. I ‘campi’ fra il secondo dopoguerra e il nostro presente 

Quale è l’eredità che l’immane esperienza concentrazionaria dispiegatasi nella 

prima metà del Novecento trasmette alla seconda metà del secolo? Ancora una volta, 

una risposta appagante richiederebbe un’indagine impegnativa, se non altro per le 

dimensioni sempre più marcatamente ‘globali’ del fenomeno, e devo quindi 

limitarmi ad accenni e ad ipotesi che continuano ad avere l’unico scopo di contribuire 

ad impostare il problema, non a risolverlo.  

La seconda guerra mondiale appare certamente un decisivo spartiacque, che 

riguarda anche la vicenda concentrazionaria. La frattura provocata dalla guerra però, 

se è netta nelle aree sconvolte dalla caduta del regime fascista e nazionalsocialista, è 

meno rilevante quando il sistema politico antecedente alla guerra (come accade 

nell’Unione Sovietica) persiste e mantiene le sue essenziali caratteristiche: fra 

queste, il ricorso allo strumento concentrazionario, che continua ad essere impiegato 

nel dopoguerra senza rilevanti differenze. Se poi allarghiamo lo sguardo oltre 

l’Europa (e pensiamo ad esempio alla Cina e alla Cambogia), troviamo ulteriori, 

drammatiche conferme che la seconda guerra mondiale non ha affatto interrotto 

l’impiego del campo come strumento di eliminazione del ‘nemico’.  

Se invece guardiamo all’Europa, la discontinuità impressa dalla fine della guerra 

è evidente, ma non coincide con la semplice scomparsa dei campi: nell’immediato 

dopoguerra i ‘campi’ sono diffusamente presenti, ma le loro finalità cambiano 

drasticamente. Con la fine delle ostilità i campi servono non più a vincere la guerra 

(contro il nemico esterno e/o interno), ma a ‘vincere la pace’ (per usare la celebre 

espressione di Maritain). L’immane catastrofe della guerra aveva provocato il 

movimento di milioni di displaced persons prive di punti di riferimento e di sostegno 

per la soddisfazione dei loro bisogni vitali. Per ‘vincere la pace’ occorreva risolvere 

in qualche modo questo drammatico problema. A far apparire urgente la sua 

soluzione non era però soltanto la sensibilità ‘umanitaria’ dei vincitori. Era 

perentoria anche l’esigenza di tenere sotto controllo, di ‘governare’, una massa 

estremamente composita (per etnie, civiltà, religioni, orientamenti politici) e di 

‘sistemarla’ facendo i conti con gli interessi degli Stati direttamente coinvolti. È a 

questa doppia esigenza, di ‘protezione’ e di ‘controllo’, che rispondono i campi che 

vengono rapidamente creati nell’Europa centrale: milioni di individui (profughi, ex-
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deportati, ex-prigionieri di guerra) vengono concentrati in centinaia di campi 

disseminati nei territori controllati dagli eserciti britannici e americani18.  

In questo caso, i campi non sono collegati con una guerra (condotta contro il 

nemico interno e/o esterno). Certo, la guerra aveva pur sempre svolto un ruolo 

fondamentale: era la guerra che aveva sparpagliato nei territori dell’Europa centrale 

ingenti masse di persone la cui solo esistenza era una sfida alla logica auto-

conservativa ed esclusiva degli Stati. Nella guerra i nuovi campi trovano il loro 

antefatto immediato, ma non la loro destinazione. La funzione che essi sono chiamati 

a svolgere è antitetica a quella cui i ‘campi’ erano finalizzati negli anni della guerra. 

Certo, essi presentano alcuni tratti ricorrenti nell’esperienza concentrazionaria: dal 

difficile rapporto fra il ‘dentro’ e il ‘fuori’ – fra la microsocietà ‘concentrazionaria’ 

e la macro-società cui il campo appartiene senza in realtà essere incluso in essa – alle 

dinamiche interattive – conflittuali quanto collaborative – interne al campo, alla 

miscela degli ingredienti, variamente dosati a seconda dei casi, della protezione e del 

controllo. È però determinante la specificità della funzione, che imprime al campo 

la sua caratteristica peculiare: non il campo come strumento di conduzione di una 

guerra né il campo come strumento di eliminazione (provvisoria o definitiva) dei 

nemici ‘interni’, ma il campo come luogo di contenimento di persone ‘gettate’ dalla 

guerra nel territorio dell’uno o dell’altro Stato senza disporre di una previa 

autorizzazione.  

Questo tipo di campo, diffusosi nell’immediato dopoguerra è, sì, legato alle 

peculiari e irriproducibili condizioni di quel contesto, ma può anche mostrare 

qualche tratto simile, una qualche ‘aria di famiglia’, quando lo si confronti con le 

esperienze concentrazionarie del tardo Novecento e del primo quindicennio del XXI 

secolo: da un lato, infatti, si manifesta con crescente drammaticità il fenomeno di 

masse in fuga da scenari di guerra e, dall’altro lato, si affaccia la necessità, per gli 

Stati cui i profughi chiedono asilo, di controllare, governare (‘proteggere’) i 

fuggitivi.  

Dobbiamo però, di nuovo, guardarci dal sopravvalutare gli elementi di analogia 

fra le esperienze concentrazionarie del secondo dopoguerra e l’impiego dei campi di 

qualche decennio successivo. Certo, anche nel nostro presente le guerre generano lo 

sradicamento di consistenti masse di persone e il loro movimento nello spazio. Il 
 
18 Ne offre un’approfondita e suggestiva ricostruzione Silvia Salvatici, Senza casa e senza 
paese. Profughi europei nel secondo dopoguerra, Bologna, il Mulino, 2008. Sulla ricorrente 
connessione fra ‘umanitarismo’ e dimensione potestativa, a partire dall’esperienza coloniale, 
cfr. Silvia Salvatici, Nel nome degli altri. Storia dell’umanitarismo internazionale, Bologna, 
il Mulino, 2015.  
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punto è però che nel secondo Novecento la guerra è solo uno dei fattori che 

provocano lo spostamento di masse di persone da un luogo all’altro del pianeta.  

I movimenti migratori hanno anche altre e complesse motivazioni, riconducibili 

all’esigenza di soddisfare una variegata pluralità di bisogni vitali; ed è sullo sfondo 

della complessa storia dell’emigrazione otto-novecentesca e delle istanze di 

controllo variamente manifestate dagli Stati coinvolti dal fenomeno19 che i campi 

odierni devono essere collocati. L’esperienza del secondo dopoguerra è quindi un 

punto di riferimento suggestivo, ma parziale. Per comprendere storicamente 

l’impiego tardo-novecentesco del campo occorre collocarlo in un orizzonte molto 

più ampio, compreso fra due estremi: da un lato, l’epocale vicenda dei movimenti 

migratori e, dal lato opposto, lo strutturarsi della cittadinanza (centrata sul nesso fra 

l’appartenenza a una comunità politica e i diritti che ne conseguono) di fronte alla 

pressione dei soggetti ‘esterni’.  

È appena il caso di far presente che siamo di fronte a tratti in qualche modo 

costitutivi e onnipresenti della dinamica storico-sociale, che offre innumerevoli 

testimonianze tanto del continuo movimento di singoli e di gruppi quanto delle 

strategie autodifensive adottata dalle comunità politiche nei confronti dei soggetti 

‘altri’. Conviene ricordare questa ovvietà soltanto per esorcizzare il rischio di incaute 

idealizzazioni del passato (più o meno lontano): come avverrebbe se imputassimo 

agli Stati nazionali otto-novecenteschi una drammatizzazione dei confini 

sconosciuta a un immaginario medioevo. In realtà, le città medievali non coltivano 

atteggiamenti filantropici e universalistici. Le loro politiche nei confronti degli 

stranieri si modellano in rapporto a due parametri: la condizione sociale dello 

straniero e i bisogni politici ed economici della comunità. La città è ospitale per il 

mercante e ostile per il vagabondo; apre le sue porte quando ha bisogno di forze 

nuove e le chiude nei periodi di crisi e di contrazione economica20. I diritti sono legati 
 
19 Cfr. Giovanni Gozzini, Le migrazioni di ieri e di oggi. Una storia comparata, Milano, 
Bruno Mondadori, 2005; Sandro Mezzadra, Confini, migrazioni, cittadinanza, in Confini. 
Costruzioni, attraversamenti, rappresentazioni, a cura di Silvia Salvatici, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2005, pp. 103-113; Saskia Sassen, Territorio, autorità, diritti. Assemblaggi dal 
Medioevo all’età globale, Milano, Bruno Mondadori, 2008; Giovanni Gozzini, Un’idea di 
giustizia: globalizzazione e ineguaglianza dalla rivoluzione industriale a oggi, Torino, 
Bollati Boringhieri, 2010; Paul-André Rosental, Migrations, souveraineté, droits sociaux. 
Protéger et expulser les étrangers en Europe du XIX e siècle à nos jours, in «Annales HSS», 
2 (2011), pp. 335-373 ; Francesco Vacchiano, Discipline della scarsità e del sospetto: 
rifugiati e accoglienza nel regime di frontiera, in «Lares. Rivista quadrimestrale di studi 
demoetnoantropologici», LXXVII, 1 (2011), pp. 181-198.  
20 Cfr. Claudia Storti, Alcune considerazioni sul trattamento dello straniero in età medievale 
e moderna fra flessibilità e pragmatismo, in Ius peregrinandi, a cura di Massimo Meccarelli, 
Paolo Palchetti e Carlo Sotis, Macerata, Eum, 2012, pp. 123-148. Cfr. anche Étrangers et 
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agli status e all’appartenenza. La dimensione universalistica ed egualitaria dei diritti 

deve ancora essere messa a fuoco.  

Gli Stati nazionali ereditano numerosi tratti delle antiche comunità politiche: fra 

questi, anche la convinzione di dover governare i flussi migratori guardando, da un 

lato, alla propria interna stratificazione sociale, e, dall’altro lato, ai propri obiettivi 

economici e politici (dallo sviluppo del mercato al bisogno di manodopera, alle 

strategie militari). È in questo quadro che occorre collocare le oscillazioni delle 

politiche migratorie degli Stati occidentali nell’Otto-Novecento, più aperte (come 

abitualmente si sostiene) fra il Congresso di Vienna e gli anni Ottanta e più chiuse e 

selettive fra Otto e Novecento.  

È lo Stato che decide liberamente le modalità di gestione dei propri confini; è lo 

Stato che si vuole arbitro di trattenere o meno i cittadini che vogliono emigrare e di 

chiudere od allargare le maglie per i soggetti che vogliono entrare nel suo territorio. 

E Stato significa, in questo ambito, innanzitutto un apparato burocratico investito di 

ampi di poteri discrezionali. È interessante l’esempio degli Stati Uniti che, nell’arco 

di tempo considerato, hanno assunto come principio ispiratore delle loro politiche 

migratorie la tutela non tanto dei diritti degli individui, quanto delle prerogative della 

collettività, con la conseguenza di un corrente indebolimento delle garanzie 

giurisdizionali nei confronti degli immigrati. Prevalevano sui principî garantistici 

l’esigenza di governare e controllare i soggetti e tuttavia questo orientamento, 

ancorché dominante, doveva fare i conti con i principî dello Stato di diritto, difeso 

almeno da una parte dell’opinione pubblica21.  

Quanto detto per gli Stati Uniti può essere esteso (mutatis mutandis) all’Europa 

coeva e offre l’occasione per sottolineare alcuni profili. In primo luogo, è 

determinante, nella scelta di una politica migratoria volta a volta più tollerante o più 

restrittiva, l’influenza che l’uno o l’altro gruppo socialmente organizzato riesce ad 

esercitare a difesa dei propri interessi. In secondo luogo, l’argomento cui si ricorre 

abitualmente per dimostrare la necessità di un controllo rapido ed efficace è 

l’argomento della sicurezza: la sicurezza (economica e/o ‘identitaria’) di una 

collettività nazionale messa a rischio dalla pressione migratoria. In terzo luogo, è 

 
Sociétés. Représentations, coexistences, interactions dans la longue durée, a cura di Pilar 
González-Bernaldo, Manuela Martini e Marie-Louise Pelus-Kaplan, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 2008.  
21 Cfr. Michele Pifferi, La doppia negazione dello ius migrandi tra Otto e Novecento, in 
Diritto contro. Meccanismi giuridici di esclusione dello straniero, a cura di Orsetta Giolo e 
Michele Pifferi, Torino, Giappichelli, 2009, pp. 47-78; cfr. anche Orsetta Giolo e Michele 
Pifferi, Integration or Exclusion: Migrants in the European Union and United States An 
Historical-Philosophical Approach, Jean Monnet Working Paper 17/2008. 
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l’amministrazione cui abitualmente si affida il compito di ‘governare’ efficacemente 

e speditamente (libera da troppi vincoli giuridico-formali) i migranti.  

È proprio quest’ultimo aspetto che richiama l’attenzione su un profilo che ho già 

chiamato in causa: il rapporto fra la ‘norma’ e l’‘eccezione’. La mia impressione è 

che questo binomio, di decisiva importanza anche per la comprensione dei ‘campi’, 

debba essere impostato non in termini disgiuntivi, ma congiuntivi, pur se oppositivi. 

Per una piana descrizione dei regimi politici otto-novecenteschi (non dico per una 

più impegnativa filosofia della sovranità, sulla quale non mi pronuncio) mi sembra 

opportuno evitare tanto apologie quanto apocalissi: mi sembrano insomma 

semplificazioni insoddisfacenti tanto l’idea (tradizionalmente liberal-progressista) di 

uno Stato di diritto che, una volta assestato, rende trasparente e controllabile in ogni 

suo aspetto l’esercizio del potere, quanto l’idea, eguale e contraria, di un 

onnipervasivo stato di eccezione che riduce a illusorie logomachie le garanzie e le 

forme democratico-parlamentari. Nei regimi liberali e poi nelle democrazie più 

mature è sempre aperto il conflitto fra chi reclama la trasparenza del potere e la tutela 

dei diritti e chi invoca lo ‘stato di necessità’ per limitare le garanzie e disciplinare 

senza troppi vincoli i soggetti. I diritti e le garanzie non sono gli ingranaggi di una 

macchina che funziona da sola, ma sono la posta in gioco di conflitti politici e sociali. 

E viceversa, persino nel regime nazionalsocialista, la cui costituzione materiale tende 

a identificarsi con la dimensione dell’‘eccezione’, può comparire qualche residuale 

momento di ‘normatività’ (e di conseguente, ancorché indiretta, tutela di posizioni 

soggettive)22.  

È dunque nell’inesauribile dialettica fra norma ed eccezione (una dialettica che 

deve essere concepita non come un movimento verso una sintesi superiore, ma come 

un’insuperabile compresenza di contrari23) che occorre collocare le strategie di 

governo e di controllo dei movimenti migratori e, fra esse, anche gli strumenti 

concentrazionari. Il tracollo del fascismo e del nazionalsocialismo e la diffusione 

delle democrazie costituzionali non segnano la fine di questa dialettica; e nemmeno 

interrompono miracolosamente la logica autodifensiva caratteristica di ogni 

comunità politica: che tende a differenziarsi dai soggetti ‘esterni’ e a far pesare il 

requisito dell’appartenenza sulla distribuzione del potere e delle risorse e quindi 

anche sull’attribuzione dei diritti. Persistono nel secondo Novecento tanto le 

 
22 Mi permetto di rinviare alle considerazioni svolte in Il principio di legalità: un campo di 
tensione nella modernità penale, in «Quaderni Fiorentini», 36 (2007), pp. 1-39. 
23 Come una hyperdialectique (nel senso definito da Maurice Merleau-Ponty, Le visible et 
l’invisible, Paris, Gallimard, 1964).  
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oscillazioni fra norma ed eccezione quanto i particolarismi delle cittadinanze 

nazionali (e poi della cittadinanza europea). La novità – o, se si preferisce, l’elemento 

di complicazione – è che questi antichi giochi devono ora fare i conti con una cultura 

politico-giuridica e con una rappresentazione dei diritti e della sovranità che proprio 

a partire dal secondo dopoguerra vanno incontro a rilevanti cambiamenti.  

Si diffonde la convinzione di poter attribuire diritti all’essere umano come tale. 

La tesi, dominante nell’Otto-Novecento, della dipendenza dei diritti dallo Stato viene 

rovesciata: non già i diritti dipendono dalla volontà dello Stato, ma è lo Stato che 

trae la sua legittimità dal riconoscimento dei diritti. Sono i diritti (i diritti che la 

Dichiarazione ONU del ’48 presentava come diritti dell’uomo) ad essere assunti 

anche come il fondamento delle nuove democrazie costituzionali, che dovranno 

governare dando ad essi una piena e capillare attuazione.  

Fra i diritti umani proclamati dalla Dichiarazione Onu del ’48 due articoli, l’art. 

13 e l’art. 14, hanno a che fare con il nostro problema. L’art. 13 (secondo comma) 

recita che «ogni individuo ha diritto di lasciare qualsiasi paese, incluso il proprio, e 

di ritornare nel proprio paese» e l’art. 14 sancisce il diritto di asilo affermando che 

«ogni individuo ha il diritto di cercare e di godere in altri paesi asilo dalle 

persecuzioni». La libertà di movimento sembra assicurata. Si aggiungano ai diritti 

formulati dalla Dichiarazione del ’48 la Convenzione di Ginevra, la creazione, nel 

1951, dell’United Nations High Commissione for Refugees, e infine la proliferazione 

di documenti e di organismi internazionali deputati alla tutela dei diritti umani e 

avremo la non infondata impressione che mai in passato una così capillare attenzione 

era stata dedicata ai diritti dei soggetti.  

Al contempo, però, la libertà di movimento riconosciuta nella Dichiarazione del 

’48 deve in concreto fare i conti con un sistema geopolitico che trova ancora negli 

Stati una nervatura essenziale. Il diritto internazionale continua a considerare la 

sovranità dello Stato un principio basilare e a riconoscere a ogni Stato sovrano il 

diritto di controllare l’accesso al territorio su cui si esercita la sua sovranità. I confini 

non sono saltati. Si tenga inoltre presente una singolare omissione imputabile alla 

Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, del ’48. Essa sancisce il diritto di 

qualsiasi cittadino di uscire dal proprio paese e di rientrarvi, ma non prevede il diritto 

ad essere accolto in un alcun altro luogo. È facile intendere come questa asimmetria 

nella formulazione del diritto al libero movimento nello spazio apra un notevole 

varco al potere di controllo degli Stati e faciliti una tendenza facilmente constatabile: 
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la tendenza non già all’indebolimento dei confini, ma al loro irrigidimento e, vorrei 

dire, alla loro (anche simbolica) drammatizzazione24.  

Gli Stati non sono superati, i confini non si sono dissolti e non è scomparsa la 

logica della contrapposizione fra il ‘dentro’ e il ‘fuori’, fra i soggetti appartenenti a 

una determinata comunità politica e i soggetti ‘esterni’. Si dirà: gli Stati non sono 

più entità autosufficienti. In particolare, in Europa molti Stati sono ormai membri di 

un organismo – l’Unione Europea – che li include e limita la loro, un tempo assoluta, 

sovranità. E dell’ordinamento giuridico europeo fanno parte organi giurisdizionali 

che operano a tutela dei diritti umani, non solo dei cittadini europei ma anche dei 

migranti. Al contempo però la dialettica fra l’interno e l’esterno tende a riproporsi 

nel nuovo spazio europeo e torna l’immagine della città assediata dai barbari: tende 

insomma a riproporsi anche per l’Unione Europea il conflitto fra l’universalismo dei 

diritti umani e il particolarismo degli interessi spazialmente e socialmente 

‘localizzati’.  

Tendono quindi a presentarsi negli ultimi decenni (a partire dal secondo 

dopoguerra) fenomeni in buona parte già sperimentati: da un lato, l’oscillazione, in 

ragione delle variabili esigenze socio-economiche, fra tolleranza e rigorismo nella 

gestione delle politiche migratorie e, dall’altro lato, il ricorso all’argomento della 

sicurezza, che, già privilegiato nella tradizione otto-novecentesca per reclamare 

l’irrigidimento dei confini e il controllo dei movimenti migratori, sta di nuovo 

ottenendo notevoli successi e sta divenendo una componente importante del nostro 

discorso pubblico.  

Il valore della sicurezza – uno dei fini determinanti, da Hobbes in poi, per la 

legittimazione della sovranità – è stato sottoposto a una crescente ‘assolutizzazione’, 

è stato svincolato da un’analisi razionale e comprovabile del pericolo ed è divenuto 

uno schema previo, una struttura mentale attraverso la quale organizzare il modo di 

pensare e di vivere. Frutto di questa ossessione securitaria è la costruzione del 

nemico e la sua criminalizzazione. Antiche e sempre risorgenti figure opposizionali 

– il ‘dentro’ e il ‘fuori’, il cittadino e lo straniero, il membro affidabile della comunità 

 
24 Cfr., per un’accurata analisi della situazione francese, Gérard Noiriel, Réfugiés et sans-
papiers. La République face au droit d’asile. XIXe-XXe siècle, Paris, Hachette, 1998. 
Un’interessante ricostruzione storico-teorica in Fabrizio Mastromartino, Il diritto di asilo. 
Teoria e storia di un istituto giuridico controverso, Torino, Giappichelli, 2012. Cfr. anche 
Jérome Valluy, La metamorfosi dell’asilo in Europa, in Salvatore Palidda (a cura di), 
Razzismo democratico. La persecuzione degli stranieri in Europa, Milano, Agenzia X, 2009, 
pp. 44-54; Giulia Gianfagna, Rossella Urru, Lorenzo Vianelli, Il rifugio: diritto o privilegio?, 
in I confini dei diritti. Antropologia, politiche locali e rifugiati, a cura di Gustavo Gozzi e 
Barbara Sorgoni, Bologna, il Mulino, 2010, pp. 21-35. 
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e il pericoloso nemico – trovano una nuova formulazione e un nuovo smalto. Il 

nemico deve restar fuori dalla cerchia delle mura e, se supera lo sbarramento e 

penetra nella cittadella, resta comunque un nemico: diviene un nemico ‘interno’. 

Questi stereotipi non si esauriscono nelle chiacchiere di un talk show, ma generano 

comportamenti, suggeriscono azioni di governo, interventi legislativi, addirittura 

nuove teorie penali: ha avuto qualche successo, in tempi recenti, ciò che è stato 

chiamato ‘il diritto penale del nemico’, l’idea di un intervento repressivo misurato 

sulle diverse figure del membro rispettabile della comunità e dell’estraneo 

inaffidabile, nemico potenziale o attuale.  

È in questo quadro che deve essere collocato l’odierno impiego di misure 

detentive nel controllo dei movimenti migratori25. Nemmeno in questo caso siamo 

di fronte a una novità assoluta, dal momento che nel corso dell’Ottocento e del 

Novecento si è fatto ricorso a strumenti di ‘concentrazione’ dei migranti in luoghi 

collocati ai margini del territorio nazionale con l’intenzione di esercitare un’azione 

di ‘filtro’ che impedisse l’ingresso di migranti ‘indesiderabili’. La creazione (in Italia 

e in tutto l’Occidente) di Centri di detenzione in anni recenti è comunque un evento 

la cui rilevanza per la comprensione dell’attuale fase di sviluppo delle odierne 

democrazie non può essere sottovalutata26.  

Per un’analisi ravvicinata di questo tema non posso che a rinviare agli interventi 

dedicati in questo volume al tema dei Centri di identificazione e di espulsione. Mi 

limiterò quindi ad accennare ad alcuni profili di carattere generale.  

 
25 Cfr. Alessandra Sciurba, Campi di forza. Percorsi confinati di migranti in Europa, Verona, 
Ombre Corte, 2009; Daniel Wilsher, Immigration Detention. Law, History, Politics, 
Cambridge-New York, Cambridge University Press, 2012; Giuseppe Campesi, La detenzione 
amministrativa degli stranieri. Storia, diritto, politica, Roma, Carocci, 2013. 
26 Cfr. Jérôme Valluy, La nouvelle Europe politique des camps d’exilés: genèse d’une source 
élitaire de phobie et de répression des étrangers, in «Cultures & Conflits», 57 (2005) 
(L’Europe des camps), pp. 13-69; Iside Gjergji, Espulsione, trattenimento, disciplinamento. 
Il ruolo dei CPT nella gestione della forza lavoro clandestina, in «DEP», 5-6 (2006), pp. 97-
119; Catherine Dauvergne, Making People Illegal. What Globalization means for Migration 
and Law, Cambridge-New York, Cambridge University Press, 2008; Carl Levy, Refugees, 
Europe, Camps/State of Exception: “Into the Zone”, the European Union and 
Extraterritorial Processing of Migrants, Refugees, and Asylum-Seekers (Theories and 
Practice), in «Refugee Survey Quarterly», 29, 1 (2010), pp. 92-119; Nicholas De 
Genova, Nathalie Peutz, The Deportation Regime. Sovereignty, Space, and the Freedom of 
Movement, Durham (N.C.), Duke University Press, 2010; Mathilde Darley, Le pouvoir de la 
norme. La production du jugement et son contournement dans les lieux d’enfermement des 
étrangers, in «Déviance et société», 34, 2 (2010), pp. 229-239 ; Mountz et al., 
Conceptualizing Detention: Mobility, Containment, Bordering, and Exclusion, in «Progress 
in Human Geography», 37, 4 (2012), pp. 522-541; Caterina Mazza, La prigione degli 
stranieri. I Centri di Identificazione e di Espulsione, Roma, Ediesse, 2013; Izabella Majcher 
e Clément de Senarclens, Discipline and Punish? Analysis of the Purposes of Immigration 
Detention in Europe, in «AmeriQuests», 11, 2 (2014), pp. 1-20. 
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Un punto interessante riguarda la funzione dei Centri: che si presentano come 

strumenti capaci di ‘mettere ordine’, presidiare i confini, includere gli aventi diritto 

ed escludere gli irregolari. In realtà, secondo un parere largamente condiviso, 

l’incidenza dei Centri sulla gestione dei movimenti migratori è modestissima e la 

loro funzione effettiva è diversa da quella manifesta e conclamata27. Sembra dunque 

di assistere a una sorta di doppio regime, che conosce solo parziali e saltuari punti di 

contatto: da un lato, una massa di migranti ‘irregolari’ ampiamente utilizzati nella 

produzione di beni e servizi e, dall’altro lato, una minoranza di soggetti solo 

occasionalmente ‘intercettati’ e colpiti da una detenzione che si presenta come una 

misura ‘amministrativa’.  

Data la sproporzione conclamata fra ciò che i Centri dicono di fare e ciò che 

effettivamente fanno, è ragionevole ipotizzare che la loro funzione primaria venga 

esercitata, più che nell’effettivo governo dei fenomeni migratori, sul terreno della 

comunicazione sociale e si risolva nell’invio di messaggi, espliciti ed impliciti, tanto 

ai membri a pieno titolo della comunità nazionale quanto agli ospiti ‘regolari’ o 

‘irregolari’.  

Nei confronti dei cittadini, i Centri possono svolgere una funzione ‘rassicurante’ 

se presentati come una prova tangibile della perdurante forza dello Stato; di uno Stato 

che si mostri ancora capace di proteggerli dalle insidie dei nuovi nemici, proprio nel 

momento in cui i processi di globalizzazione e la contrazione del welfare stanno 

minando le basi del patto sociale. Nei confronti dei migranti, i Centri possono valere 

come monito della loro fragilità giuridica e sociale, in modo da scoraggiarne 

eventuali velleità ribellistiche, mentre rendono esplicita e pubblica la condizione di 

‘irregolarità’ dei soggetti raggiunti dal provvedimento detentivo. La stessa esistenza 

dei ‘Centri’ contribuisce a rafforzare l’associazione – enfatizzata dalla retorica 

‘securitaria’ – fra emigrante e nemico. Conviene en passant ricordare che il Centro 

di Guantánamo – assurto alla celebrità per la sua funzione di strumento di lotta al 

nemico ‘terrorista’ e legittimato dal consueto argomento della necessità e 

dell’urgenza – era nato come strumento di controllo dell’immigrazione ‘clandestina’. 

Tenendo presente dunque, congiuntamente, le funzioni ‘effettive’ e le funzioni 

‘manifeste’, è ragionevole concludere che i Centri operino in sintonia con una 

politica che, come ha scritto Emilio Santoro28, si propone non tanto di governare e 
 
27 Cfr. Caterina Mazza, La prigione degli stranieri, pp. 130-31.  
28 Cfr. Emilio Santoro, La fine della biopolitica e il controllo delle migrazioni: il carcere 
strumento della dittatura democratica della classe soddisfatta, in Migrazioni, frontiere, 
diritti, a cura di Paolo Cuttitta e Fulvio Vassallo Paleologo, Napoli, Edizioni Scientifiche 
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di disciplinare i soggetti, quanto di selezionarli in funzione del mercato e delle nuove, 

post-fordiste, modalità produttive, limitandosi a ‘controllare’ dall’esterno gli 

esclusi29.  

Oltre alla discrasia fra ciò che dicono di fare e ciò che fanno, i Centri mostrano 

un’altra singolare anomalia, nel momento in cui inducono a presentare il 

‘trattenimento’ dei migranti da essi organizzato come una semplice misura 

‘amministrativa’. Che però possa esservi una ‘detenzione amministrativa’ in una 

democrazia costituzionale, che eredita il garantismo dello Stato di diritto otto-

novecentesco e lo rafforza facendo leva sull’assolutezza dei diritti umani, sembra 

una tesi francamente avventurosa.  

Siamo di fronte, ancora a una volta, a un conflitto fra i principî e la prassi, fra la 

norma e l’eccezione. È un gioco tutt’altro che inedito, bensì ampiamente 

sperimentato nelle politiche migratorie otto-novecentesche. Se però, prima della 

svolta del secondo dopoguerra, gli argomenti giuridici impiegabili a sostegno dei 

migranti erano piuttosto deboli, dato il dogma dell’assoluta sovranità statale, nel 

corso del secondo Novecento, con il successo planetario dei ‘diritti umani’, emerge 

in piena luce il contrasto fra il carattere neo-dispotico delle attuali politiche 

migratorie e delle ideologie securitarie e le norme basilari delle democrazie 

costituzionali. 

Alla luce dei principî di legalità costituzionale i Centri si presentano come luoghi 

dell’eccezione, «anticamere del diritto e dei diritti», come scrive Luciano Nuzzo30, 

strumenti di contenimento di soggetti deprivati di diritti fondamentali ed esposti alla 

spersonalizzazione e alla stigmatizzazione. Da questo punto di vista, i Centri 

mostrano tratti caratteristici della tradizione concentrazionaria novecentesca (e, più 

in generale, delle istituzioni che Erving Goffman ha chiamato ‘totali’31). Sarebbe 

tuttavia fuorviante vedere nei soggetti trattenuti nei Centri gli eredi disperatamente 

inerti del Muselmann di Primo Levi e conviene piuttosto registrare i tentativi di 

 
Italiane, 2006, pp. 293-321; Emilio Santoro, La cittadinanza esclusiva: il carcere nel 
controllo delle migrazioni, in Differenza razziale, discriminazione e razzismo nelle società 
multiculturali, a cura di Thomas Casadei e Lucia Re, vol. II, Discriminazione razziale e 
controllo sociale, a cura di Lucia Re, Reggio Emilia, Diabasis, 2007, pp. 44-68.  
29 Sul nesso fra il sistema della detenzione amministrativa e il mercato del lavoro cfr. le 
interessanti considerazioni di Sandro Mezzadra e Brett Neilson, Confini e frontiere, pp. 182 
ss., pp. 201 ss. 
30 Cfr. Luciano Nuzzo, Le anticamere del diritto. Ordine politico ed eclissi della forma 
giuridica, Lecce, Pensa, 2008.  
31 Erving Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell'esclusione e della 
violenza (1961), Torino, Einaudi, 2003.  
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resistenza, individuale e collettiva32, che, sia pure sporadicamente e con fatica, 

prendono a manifestarsi, trovano interlocutori e addirittura ottengono anche qualche 

risultato (penso a qualche decisione della Corte europea dei diritti dell’uomo e della 

Corte costituzionale).  

Certo, è difficile immaginare un rapido trionfo dei diritti e delle garanzie. Stiamo 

assistendo a un nuovo allargamento verso il basso della stratificazione sociale 

preesistente33: viene a formarsi, in una versione debitamente aggiornata, un ‘esercito 

industriale di riserva’, composto da individui giuridicamente deboli (perché 

‘irregolari’), privi di reti di protezione e ulteriormente indeboliti dallo stigma della 

diversità ‘etnico-culturale’. È l’esistenza di questa classe di soggetti a introdurre una 

nuova frattura sociale e ad aprire un fronte di inclusione-esclusione che le lotte otto-

novecentesche e l’affermarsi delle democrazie costituzionali sembravano aver 

superato34. In una situazione siffatta, le possibilità che questa vecchia-nuova classe 

subalterna riesca a mettere in discussione gli attuali assetti socio-economici 

sembrano esigue. Nemmeno però è impensabile che trovino diffusione e visibilità 

crescente azioni di resistenza e istanze di riconoscimento. E in questo caso i diritti 

possono tornare a giocare il ruolo retorico e politico esercitato in tanti conflitti otto-

novecenteschi: quello di presentarsi, al contempo, come strumenti di una più eguale 

distribuzione delle risorse e come ostacoli all’incontrollato dispiegarsi dei poteri.  

 
32 Cfr. La normale eccezione. Un anno di lotte migranti in Italia, a cura di Felice Mometti e 
Maurizio Ricciardi, Roma, Ed. Alegre, 2011.  
33 Cfr. Camillo Boano, L’icona campo: chiave di lettura del presente, in Città nude. 
Iconografia dei campi profughi, a cura di Camillo Boano e Fabrizio Floris, Milano, 
FrancoAngeli, 2005, pp. 22-49.  
34 Cfr. Étienne Balibar, Uprisings in the Banlieues, in «Constellations», XIV, 1 (2007), pp. 
47-71. Cfr. anche Id., Cittadinanza, Torino, Bollati Boringhieri, 2012.  



 

P. Costa, Democrazia e conflitti, in Id., Saggi di storia della cultura giuridico-politica. IV. 
Storie di concetti: ordine, conflitti, 2024, https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_24_05, pp. 
188-202. 

Orig. in «Giornale di storia costituzionale», 38, 2, 2019, pp. 27-38. 

DEMOCRAZIA E CONFLITTI 

Occorrerebbe scrivere una dettagliata storia della democrazia moderna per 

cogliere il nesso che essa intrattiene con il tema e con l’esperienza del conflitto. Non 

potrò farlo, ovviamente, e mi limiterò a ricordare, di questo complesso processo 

storico, qualche passaggio, per tentare di capire in che modo la dimensione del 

conflitto appaia intimamente legata con la formazione e con lo sviluppo della 

democrazia moderna. 

1. Dalla democrazia ‘rifiutata’ alla democrazia ‘progettata’ 

Come sappiamo, l’ingresso del concetto di democrazia nella pubblicistica 

moderna non ha niente di trionfale. Pesava sulla democrazia un’ipoteca di durata 

secolare: l’immagine antica (platonica e anche, in diverso modo, aristotelica) della 

democrazia come di un regime squilibrato; un regime identificato con il predominio 

di una parte, ancorché maggioritaria, incapace di garantire un governo equilibrato e 

giusto per la comunità nel suo complesso. Le eccezioni a questa tenacissima opinio 

communis sono poche: la più luminosa si trova nelle pagine dell’eretico Spinoza.  

Nelle stesse rivoluzioni di fine Settecento la parola d’ordine non è democrazia: è 

rappresentanza o, più esattamente, repubblica rappresentativa. Il meccanismo della 

rappresentanza appare la grande scoperta del momento: grazie alla rappresentanza, 

per Paine, uscirà dalla rivoluzione americana la nuova Atene del mondo moderno; 

per Adams, impegnato in una titanica ricognizione dei regimi antichi e medievali, è 

la rappresentanza il salto di qualità che potrà dispensare la nuova repubblica dalle 

crisi che hanno decretato la fine della repubblica antica.  

Perché la rappresentanza può sortire questo benefico effetto? Perché fa leva sul 

consenso dei cittadini, che scelgono i loro rappresentanti e possono in qualche misura 

identificarsi con essi, ma anche perché sancisce una distanza incolmabile fra i 

rappresentati e i rappresentanti: quella distanza che trova una sua precoce ed 

emblematica formulazione nel famoso discorso di Burke, quando egli assicurava ai 

cittadini di Bristol che, se pur fosse stato eletto da loro, sarebbe stato non il loro 
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megafono, ma la voce della nazione1. Il meccanismo rappresentativo non confonde, 

ma differenzia e fissa rigorosamente i distinti ruoli dei cittadini e dei governanti e in 

questo modo mette al riparo il governo dalle agitazioni della massa. Si legga il 

famoso saggio di Madison, il n. 10 del «Federalist»2. La società è divisa in gruppi 

cementati da passioni e interessi contrapposti. È inevitabile che si creino coalizioni 

che Madison chiama ancora con l’antico nome di ‘fazioni’. Le fazioni non possono 

essere eliminate, ma devono essere tenute a freno: esse, infatti, finiscono per 

distruggere la repubblica se non viene creata una distanza di sicurezza fra la massa 

e l’élite, se non vengono neutralizzate le pulsioni immediate dei molti per mezzo di 

una complessa rete di mediazioni; e lo strumento principe della mediazione è 

appunto la rappresentanza.  

Potremmo dire allora: il motto delle rivoluzioni di fine Settecento è la 

‘rappresentanza’ contro la ‘democrazia’. In realtà, le cose sono più complicate. Se 

la democrazia viene fatta coincidere con il potere immediato della massa (quella 

maggioranza della popolazione che, come scriveva Aristotele, è composta per 

l’appunto dai non proprietari), essa è un antonimo della repubblica rappresentativa. 

È però la democrazia condannata ad essere identificata con la democrazia antica, con 

quella democrazia che, sprovvista ancora della felice invenzione della 

rappresentanza, non poteva che prevedere il potere immediato del popolo? 

Lentamente si fa strada una convinzione diversa: la democrazia moderna, il potere 

del demos nel grande Stato americano o francese, non può esprimersi nelle forme 

congeniali all’antica polis. Come scrive Sieyès, non può esistere un’agorà per l’intera 

nazione francese. La democrazia moderna è necessariamente rappresentativa. 

Condorcet si muove sulla stessa lunghezza d’onda ed è uno dei primi a impiegare 

un’espressione destinata a durevole fortuna: la democrazia rappresentativa. La 

democrazia moderna è una democrazia rappresentativa3. 

Certo, non tutti convergono su questa tesi: si pensi a Rousseau e al suo famoso e 

acuto attacco al dispositivo della rappresentanza (un’istituzione ‘feudale’, come egli 

scrive). E se nel secondo Settecento troviamo la matrice della democrazia 

rappresentativa, in quello stesso contesto troviamo, nel Contrat social, anche i germi 

di una critica a quella forma di democrazia in difesa del potere immediato e non 

 
1 E. Burke, Speech to the Electors of Bristol (3 Nov. 1774), in The Works of the Right 
Honourable Edmund Burke, London, Bohn, 1854-56, vol. 1, pp. 446-48. 
2 A. Hamilton, J. Madison, J. Jay, The Federalist, with Letters of “Brutus” (Terence Ball 
ed.), Cambridge, Cambridge University Press, 2003, pp. 101-102. 
3 Cfr. N. Urbinati, Representative Democracy. Principles and Genealogy, Chicago-London, 
The University of Chicago Press, 2007. 
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rappresentabile del demos; una critica che raggiunge Marx (lettore e memore di 

Rousseau nel suo elogio della Comune) e percorre l’Ottocento e il Novecento. È però 

anche vero che la democrazia nel XIX e nel XX secolo è stata principalmente 

progettata e realizzata come democrazia rappresentativa. È un fronte compatto che a 

fine Settecento, di là e di qua dall’Atlantico, vuole il governo rappresentativo. È in 

questo contesto che la democrazia si libera delle antiche ombre e fa il suo ingresso 

nel discorso pubblico della modernità. Il fondamento su cui riposa coincide con il 

quadro dei principî dai quali dipende la legittimità della rappresentanza: la libertà 

dei soggetti e la loro eguaglianza giuridica. Se ciò è vero, allora la democrazia 

moderna, in statu nascenti, evoca un largo consenso, non un acuto conflitto. 

In realtà, è sull’onda di un duplice conflitto che la democrazia entra nella 

modernità. Essa presuppone, in primo luogo, un processo rivoluzionario: quella 

rivoluzione che, in Francia, intende introdurre un’epocale frattura, gettarsi alle spalle 

un regime che prenderà a essere chiamato ancien e creare un mondo profondamente 

rinnovato. I diritti rivendicati dal fronte rivoluzionario sono innanzitutto (soprattutto 

in Europa) diritti contro: vengono formulati nel vivo di un conflitto e ne divengono 

importanti pedine; vengono usati come strumento di delegittimazione dell’antico 

ordine, prima ancora che come momento del nuovo processo costituente. Il termine 

‘democrazia’, che lentamente trova un suo posto nel lessico della rivoluzione, nasce 

in questo clima e trattiene (vorrei dire geneticamente) lo spirito del conflitto entro il 

quale esso prende a circolare. 

Il conflitto forse più importante si delinea però all’interno dello schieramento 

rivoluzionario e coincide con l’interpretazione dei pur condivisi principi ispiratori 

della rivoluzione stessa: a partire dal decisivo (e incandescente) principio di 

eguaglianza4. È nella portata da assegnare all’eguaglianza che, già negli anni della 

rivoluzione, si delineano in filigrana le alternative che continueranno a condizionare 

il discorso pubblico e i conflitti politici del secolo successivo.  

Mi limito a richiamare schematicamente i temi del conflitto, entrambi di portata 

decisiva. Il primo tema è, per così dire, interno al concetto stesso di democrazia 

rappresentativa e si manifesta già negli anni rivoluzione. Torna a proporsi, anche nei 

dibattiti rivoluzionari, nonostante lo slancio egualitario, l’antico e sempre nuovo 

problema della differenziazione fra i soggetti. È un problema che emerge 

direttamente dal rapporto fra rappresentati e rappresentanti. La rappresentanza 

 
4 Cfr. L. Jaume, Le discours jacobin et la democratie, Paris, Fayard, 1989; P. Rosanvallon, 
La démocratie inachevée. Histoire de la souveraineté du peuple en France, Paris, Gallimard, 
2000. 
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ambisce a svolgere una funzione preziosa: quella di selezionare i migliori, i pochi 

eccellenti cui affidare il governo dei molti. I pochi allora rappresentano i molti in 

quanto scelti da questi, ma se ne differenziano in quanto collocati in una posizione 

di supremazia, che il meccanismo rappresentativo deve essere in grado di cogliere e 

valorizzare. 

Valga come indizio di questa preoccupazione un particolare ‘tecnico’ di non 

trascurabile importanza: il fatto che il suffragio, ancorché inusitatamente largo per 

l’epoca (anche secondo le regole della costituzione del 1791) era comunque un 

suffragio a doppio turno: i molti eleggono i pochi e i pochi eleggono i pochissimi, 

nell’aspettativa che la moltiplicazione dei filtri dia maggiori garanzie sull’efficacia 

del meccanismo selettivo5.  

La distanza dei pochi dai molti non deriva peraltro soltanto dalla loro eccellenza, 

ma dalla strutturazione stessa del meccanismo rappresentativo, fondata, come già 

aveva detto Burke e come Sieyès sancisce definitivamente, sull’indipendenza dei 

rappresentanti, sulla differenza ‘qualitativa’ che li separa dai rappresentati. Sieyès 

addirittura fa dei rappresentanti una vera e propria ‘classe’ di professionisti, in 

omaggio al principio tipicamente moderno della divisione del lavoro sociale.  

La rappresentanza quindi, per un verso, rinvia all’eguaglianza, ma, per un altro 

verso, sancisce differenze esistenti e ne crea di nuove, aprendo un fossato 

difficilmente colmabile fra elettori ed eletti. Si manifesta di conseguenza un campo 

di tensione destinato a segnare l’intera storia della democrazia otto-novecentesca: gli 

elettori sono sovrani, ma la loro sovranità si esaurisce nell’atto di designazione dei 

rappresentanti. 

Il secondo tema del conflitto è collegato a un principio largamente condiviso nel 

fronte rivoluzionario: la legittimità del governo dipende dal consenso e l’espressione 

del consenso coincide con l’esercizio del diritto di voto. Questo nesso – 

legittimazione-consenso-suffragio – è destinata a percorrere l’intera storia della 

democrazia otto-novecentesca e aveva avuto una sua precocissima ancorché 

effimera manifestazione nella pubblicistica leveller. Prendere sul serio il nesso 

legittimazione-consenso-suffragio significa affermare che l’obbedienza è dovuta 

solo là dove tutti i cittadini hanno la possibilità di scegliersi i loro rappresentanti6. È 

questo il fulminante argomento impiegato nei dibattiti di Putney da Rainborough; un 

argomento continuamente impiegato nella pubblicistica democratica successiva. 

 
5 Cfr. B. Manin, Principes du gouvernement représentatif, Calmann-Lévy, Paris 1995. 
6 I dibattiti di Putney in Puritanesimo e libertà. Dibattiti e libelli, a cura di V. Gabrieli, 
Torino, Einaudi, 1956, p. 68, 
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Questo argomento, riproposto nel clima della rivoluzione, suggerisce 

un’interpretazione radicale dell’eguaglianza: l’eguaglianza come un rullo 

compressore capace di azzerare le discriminazioni. Sul terreno politico-giuridico 

questo programma si traduce nel suffragio universale: assicurare a tutti i soggetti 

l’eguale titolarità dei diritti politici (a partire dal diritto di scegliere i propri 

rappresentanti).  

La democrazia assume dunque i tratti di un regime rappresentativo fondato sul 

suffragio universale. È però proprio su questo punto che divampa il conflitto 

all’interno dello schieramento rivoluzionario: si pensi all’attacco di Robespierre alla 

costituzione del ’91 e alla distinzione, proposta da Sieyès, fra cittadini attivi e 

passivi. Emerge una contrapposizione che resta al fondo dei dibattiti ottocenteschi. 

È una contrapposizione alimentata non solo, come è ovvio, da interessi legati alla 

distribuzione del potere e della ricchezza, ma anche da convinzioni antropologico-

politiche tanto diffuse quanto radicate, che, come convinzioni previe, come pre-

giudizi, incidono sulla visione dell’eguaglianza. Tutti i soggetti sono eguali: ma i 

soggetti pienamente umani, i soggetti per eccellenza o antonomasia, sono i soggetti 

proprietari, maschi, bianchi, adulti. È all’interno di questa (pre-definita) classe di 

soggetti che vale il principio di eguaglianza. Al contrario, pretendere di azzerare le 

differenze in nome dell’eguaglianza significa compromettere la possibilità di un 

regime stabile ed equilibrato.  

Contenere l’eguaglianza e quindi la democrazia: è questa la parola d’ordine 

dominante (anche se interpretata con inflessioni più o meno intransigenti) nella 

Francia, e nell’Europa, del primo Ottocento: la democrazia è il suffragio universale 

e concedere il suffragio universale significa introdurre il germe della dissoluzione di 

un ordine fondato sulla libertà e la proprietà. Occorrerà la spregiudicata intelligenza 

di Tocqueville per affermare la compatibilità (pur con tutte le difficoltà e i distinguo 

necessari) fra la libertà-proprietà e la democrazia; occorrerà la rivoluzione del ’48 

per arrivare in Francia al suffragio universale maschile. Ma siamo ancora nel bel 

mezzo di una storia che continua in tutta Europa, con tempi e modalità evolutive 

diverse a seconda dei paesi, nell’Ottocento e nel Novecento.  

È una storia ricchissima di episodi, ma al contempo singolarmente omogenea, se 

si guarda al repertorio di argomenti che continuano a fronteggiarsi nel discorso 

pubblico: da un lato il voto come appannaggio del censo e del genere maschile, 

dall’altro lato una declinazione dell’eguaglianza che vede nel suffragio universale la 

sua prima e irrinunciabile realizzazione. È intorno a questa elementare alternativa 
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che divampano numerosissimi conflitti, dove le parti contendenti condividono 

almeno un assunto: la decisiva importanza della materia del contendere.  

Che cosa si attendono dalla democrazia i suoi sostenitori? L’obiettivo più 

evidente è una diversa distribuzione del potere, fondata sulla possibilità che le masse 

avrebbero di scegliere i loro rappresentanti. L’aspettativa è però anche più 

ambiziosa: l’aspettativa che un regime democratico proceda a una diversa 

distribuzione delle risorse e promuova una campagna di riduzione delle 

diseguaglianze non solo giuridiche, ma anche economiche. I due profili sono 

manifestamente congiunti nelle prime grandi manifestazioni di massa della storia 

europea: il cartismo in Inghilterra. Nella Francia alla vigilia del ’48 i difensori della 

democrazia si attendono dal suffragio universale l’instaurazione di una repubblica 

“politica e sociale”. È ancora e sempre in gioco l’eguaglianza: ma l’aspirazione 

all’eguaglianza acquisisce un’inflessione ulteriore e più ampia che deriva dalla 

spaccatura (economica, sociale e politica) prodotta dalla proprietà: la lotta per la 

democrazia è al contempo l’attesa di un ordine nuovo che modifichi gli esistenti 

rapporti di forza. 

Non è nemmeno da sottovalutare un’altra componente della tenace lotta per i 

diritti politici eguali; una lotta segnata da dure repressioni e da tenaci resistenze (si 

pensi ad esempio alla lunga e drammatica vicenda del suffragismo in Inghilterra): è 

importante, prima ancora dell’effettiva conquista dei diritti, l’azione (individuale e 

collettiva) intrapresa per esigerli. La rivendicazione dei diritti può essere interpretata 

attribuendo ad essa un’ulteriore valenza: intendendola come una vera e propria lotta 

per il riconoscimento (nel senso fichtiano e hegeliano del termine)7. Lotta per i diritti 

eguali e lotta per il riconoscimento si implicano a vicenda ed entrambe si proiettano 

nel futuro: solo in una società futura, profondamente diversa dall’attuale, sarebbe 

stata rimossa quella condizione di minorità che separava una classe di cittadini 

dall’intera nazione facendo del proletariato – come scriveva Marx – «una classe della 

società civile che non è una classe della società civile»8.  

La democrazia dunque compare in Europa sull’onda di conflitti che la assumono 

come la loro posta in gioco e la pretendono come tramite di un ordine diverso e 

 
7 A. Pizzorno, Risposte e proposte, in D. Della Porta, M. Greco, A. Szakolczai (a cura di), 
Identità, riconoscimento, scambio. Saggi in onore di Alessandro Pizzorno, Roma-Bari, 
Laterza, 2000, pp. 210 sgg.; A. Honneth, Lotta per il riconoscimento, Milano, Il Saggiatore, 
2002; A. Pizzorno, Il velo della diversità. Studi su razionalità e riconoscimento, Milano, 
Feltrinelli, 2007.  
8 K. Marx, Per la critica della filosofia del diritto di Hegel, Introduzione, in K. Marx, F. 
Engels, Opere, III, 1843-1844, Roma, Editori Riuniti, 1976, pp. 200-201. 
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migliore. È il conflitto che fa di essa uno strumento di delegittimazione dell’ordine 

esistente e la presenta come un’alternativa possibile e raccomandabile. Lotte per i 

diritti, lotte per l’eguaglianza e per l’emancipazione dalle discriminazioni, lotte per 

il riconoscimento: è da questa matrice conflittuale che l’immagine della democrazia 

trae origine e senso. In quanto momento del conflitto, la democrazia mantiene per 

lungo tempo, in Europa, due caratteristiche: in primo luogo, essa riposa sulla 

convinzione che l’allargamento del suffragio comporti un effettivo empowerment di 

quei ‘soggetti senza qualità’ che il liberalismo ‘classico’ voleva tenere fuori dalla 

porta; in secondo luogo, la democrazia ha una valenza essenzialmente progettuale, è 

proiettata nel futuro. Questa peculiare declinazione temporale della democrazia è 

ovviamente rafforzata nei periodi e nei paesi nei quali il regime esistente non prevede 

il suffragio universale, ma è di per sé una caratteristica, per così dire genetica, della 

democrazia moderna: che nasce nella koselleckiana Sattelzeit ed è tramite ed 

espressione di quella complessiva trasformazione del senso del tempo che, fra Sette 

e Ottocento, legge il passato e il presente in funzione di un futuro che l’azione umana 

è in grado di plasmare e accelerare. Priva di consistenti e diffuse realizzazioni, la 

democrazia in Europa, nell’Ottocento, è assai più un progetto che un regime; un 

progetto tanto intensamente avversato quanto difeso. 

2. Dalla democrazia ‘realizzata’ alla ‘crisi’ della democrazia 

La democrazia come empowerment delle masse e la democrazia come slancio 

progettuale verso il futuro: questi profili, caratteristici di un’immagine di democrazia 

largamente circolante nella prima metà dell’Ottocento, cominciano a mostrare 

qualche incrinatura nella seconda metà del secolo.  

Che il suffragio universale basti a provocare le profonde trasformazioni socio-

politiche, rispettivamente, temute e auspicate dalle parti contendenti (dalle classi 

socialmente e politicamente dominanti e dalle classi subalterne) prende a essere tanto 

meno scontato quanto più si diffondono in vari paesi europei (sia pure con gradualità 

e con cautela) gli esperimenti di allargamento del suffragio. L’esempio americano, 

già utilizzato da Tocqueville, porta acqua a questo mulino: la democrazia politica 

non è il tramite automatico di una radicale redistribuzione del potere e delle risorse. 

Tanto gli entusiasmi quanto i rigetti quarantotteschi nei confronti della democrazia 

sono ormai lontani. Valgano, a conferma, due indizi. Da un lato, le élites offrono una 

resistenza decrescente all’allargamento del suffragio o addirittura cominciano a 



Democrazia e conflitti 195 

 

pensarlo come uno strumento di integrazione – di nazionalizzazione – delle masse 

(in un contesto nel quale appariva urgente poter contare su un loro almeno 

tendenziale lealismo, dati i crescenti rumori di guerra; e al medesimo scopo di 

‘integrazione’ e ‘fidelizzazione’ delle masse erano finalizzati anche gli esperimenti 

del nascente Stato sociale). Dal lato opposto, nell’ambito del primo grande partito 

moderno – la Socialdemocrazia tedesca – e, a seguire, nei partiti socialisti che la 

assumono a proprio modello, divampa il dibattito, alimentato dalle critiche marxiane 

al formalismo della democrazia rappresentativa, sul ruolo della democrazia nel 

passaggio dal presente capitalistico al futuro socialistico. Il dibattito è intenso e 

aperto a soluzioni opposte, ma è di per sé eloquente: che la democrazia possa essere 

uno strumento per l’empowerment delle masse non è più un’evidenza, ma è, nella 

migliore delle ipotesi, solo un’ipotesi di cui discutere.  

Se poi guardiamo alla democrazia attraverso il prisma delle teorie circolanti fra 

Otto e Novecento il quadro è diverso, ma le critiche alla democrazia-progetto e alla 

democrazia-empowerment sono anche più severe. Nasce in Italia, nel seno di una 

nuova disciplina – la scienza politica – una nuova teoria della democrazia: la teoria 

che sarà detta ‘elitista’. Per Gaetano Mosca come per Vilfredo Pareto, se si studia la 

dinamica ‘effettuale’ (come avrebbe detto Machiavelli) dei processi socio-politici, 

non troviamo traccia dell’autonoma capacità di iniziativa politica del ‘popolo’, delle 

masse, ma registriamo il fenomeno opposto: il primato delle élites, il predominio dei 

pochi e l’obbedienza dei molti. Cambiano le forme giuridiche, cambiano le formule, 

gli schemi di legittimazione volta a volta impiegati, ma resta, sempre riconoscibile, 

il motore del processo: il ruolo dominante e trainante dell’élite. La democrazia 

rappresentativa non è un’eccezione: in essa, sembra che siano i molti a scegliere i 

pochi che li governeranno, ma in realtà avviene il contrario; una candidatura – scrive 

Mosca – è l’opera di «una minoranza organizzata che, come sempre, fatalmente e 

necessariamente s’impone alle maggioranze»9. 

Il dominio delle élites è una tesi che Mosca enuncia come una legge generale 

della storia. Più interessanti per noi sono però le conclusioni più specifiche e mirate 

cui arriva negli stessi anni una linea di analisi che si concentra sul più rilevante 

fenomeno socio-politico del periodo: il partito politico e la sua recente evoluzione in 

partito di massa; un’evoluzione che negli Stati Uniti era in atto già da tempo. È infatti 

lavorando sul partito americano che James Bryce giunge alla conclusione che il 

 
9 G. Mosca, Sulla teorica dei governi e sul governo parlamentare. Studii storici e sociali, 
Palermo, Tipografia dello ‘Statuto’, 1884, p. 295. Cfr. E. Ripepe, Mosca - Pareto – Michels, 
Pisa, Pacini, 1974. 
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partito è il motore del processo politico e che entro il partito non sono i molti a 

contare, ma è un ristretto gruppo di politici di professione a gestire il potere. Sono 

essi che usano il partito come una complessa macchina organizzativa, 

gerarchicamente ordinata, e individuano i leader politici cui la massa si affiderà10. È 

ancora al partito politico americano che guarda Max Weber (anch’egli forte di una 

sua esperienza americana); ed è proprio Max Weber che stimola Robert Michels a 

studiare in questa prospettiva la socialdemocrazia tedesca. Ed è attraverso un’analisi 

minuziosa delle regole, della prassi, dell’organizzazione interna di questo partito che 

Michels ritiene di poter dimostrare il carattere gerarchico ed oligarchico del partito, 

che controlla e manipola una folla incapace di muoversi autonomamente. 

Oligarchico anziché democratico al suo interno, il partito socialista ha ormai cessato 

di sostenere la causa della democrazia anche nella sua effettiva azione politica, dal 

momento che, al di là delle roboanti dichiarazioni rivoluzionarie, agisce come una 

delle tante organizzazioni partitiche in reciproca competizione per accaparrarsi i voti 

degli elettori11.  

Memore di una siffatta analisi realistica della politica, Kelsen non esiterà a 

presentare il mito centrale della democrazia, il potere del demos, la sovranità del 

popolo, come un’ideologia lontanissima dalla realtà. Che il parlamento esprima la 

volontà dei sovrani elettori è solo una finzione legittimante: sono i pochi che 

comandano, non i molti se non attraverso un’immaginaria identificazione con i 

pochi. Certo, Kelsen si dedica a un elogio della democrazia rappresentativa: non però 

perché essa assicura la supremazia del demos, ma perché rende possibile (unico fra 

i vari regimi) un ricambio incruento della classe dirigente; rende trasparente la «lotta 

per il potere», ne fa «l’oggetto di una concorrenza pubblica», permette il ricambio 

dell’élite12. Non siamo lontani dalle tesi di Schumpeter che nel 1942 contrappone 

alla dottrina che egli chiama ‘classica’ della democrazia, secondo la quale il sistema 

politico ruota intorno alla ‘volontà del popolo’, un approccio realistico, che 

sostituisce all’immagine demiurgica del popolo la descrizione di un’arena dove si 

svolge una (regolamentata) competizione fra leader rivali13.  

Kelsen (e poi Schumpeter) sono difensori della democrazia. Ma la loro 

democrazia è ormai sideralmente lontana da quell’humus fatta di conflitti, 

 
10 J. Bryce, The American Commonwealth (1888), New York-London, Macmillan, 1952. 
11 Cfr. F. Tuccari, Capi, élites, masse. Saggi di storia del pensiero politico, Roma-Bari, 
Laterza, 2002.  
12 H. Kelsen, Essenza e valore della democrazia (1920-21, 19292), in Id., La democrazia, 
Bologna, Il Mulino, 1981. 
13 J. Schumpeter, Capitalismo, socialismo e democrazia, Milano, Etas Libri, 2001. 
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aspettative, rivendicazioni, progetti, tensioni verso il futuro di cui si era nutrita la 

democrazia sette-ottocentesca. Privata di questo terreno di coltura, la democrazia 

appare sempre più fragile: fondata sull’assunto dell’eguaglianza dei soggetti, essa 

rischia di essere travolta dal dilagare di dottrine e ideologie anti-egualitarie sempre 

più diffuse fra Otto e Novecento (si pensi alle declinazioni espansionistiche e 

aggressive del nazionalismo, alla diffusione del darwinismo sociale e delle teorie 

razziali). Il trionfo dei totalitarismi è una conferma e un gigantesco moltiplicatore di 

questi assunti tardo ottocenteschi e minaccia di essere la pietra tombale della 

democrazia.  

In realtà, la democrazia sarebbe presto risorta dalle sue ceneri; e la risurrezione 

non sarebbe stata né semplice né indolore. La sua risurrezione ha alle spalle una 

guerra apocalittica e trae proprio dalla guerra, con apparente paradosso, alimento per 

trovare una nuova legittimazione, un insperato slancio verso il futuro e una rinnovata 

vitalità. 

La guerra mondiale era innanzitutto una resa dei conti geopolitica fra le grandi 

potenze, ma era anche combattuta, dalle potenze alleate e poi dai movimenti di 

resistenza, in nome della democrazia: che non doveva essere però la timida 

democrazia anteguerra, ma il tramite di un nuovo ordine, capace di cancellare le 

antiche discriminazioni. Nascono, in Italia e in altri paesi, ordinamenti nuovi, che 

fanno tesoro delle poche ed effimere esperienze antecedenti (la costituzione di 

Weimar, la costituzione spagnola) e realizzano un tipo originale di democrazia: la 

democrazia costituzionale.  

Cambiano numerosi contrassegni dell’immagine ottocentesca di democrazia. In 

primo luogo, cambia il rapporto fra il demos e i diritti fondamentali: questi ultimi 

acquisiscono uno statuto nuovo e originale; non sono più espressione 

dell’ottocentesca centralità dello Stato, ma valgono come fondamenti del nuovo 

ordinamento, che non possono essere modificati senza che la sua stessa struttura 

venga compromessa. I diritti fondamentali sono quindi un limite insuperabile per la 

sovranità del demos: sono diritti sottratti al conflitto delle politiche e all’arbitrio della 

politica, sono diritti, per usare il termine di Ferrajoli, indecidibili14.  

In terzo luogo, i diritti essenziali per la democrazia non sono soltanto i diritti 

politici. Cessa la coincidenza della democrazia con la volontà del demos, realizzata 

attraverso l’esercizio del suffragio universale. Coessenziali alla democrazia 

 
14 L. Ferrajoli, Diritti fondamentali, Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 15. 
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costituzionale sono i diritti civili, politici e sociali e vige per essi il principio che sarà 

detto della indivisibilità dei diritti.  

In quarto luogo, e di conseguenza, l’eguaglianza nel nuovo ordinamento 

acquisisce una portata non solo giuridico-formale, ma anche sostantiva: 

l’eguaglianza investe l’impegno della repubblica a combattere le discriminazioni 

facilitando l’accesso di tutti al patrimonio economico e culturale della nazione. La 

nuova democrazia, in Italia e in Europa, è immersa in un progetto welfarista che 

avrebbe dovuto realizzare la libertà dal bisogno promessa da Roosevelt nel suo 

famoso discorso del 1941.  

In quinto luogo, cambia l’idea stessa di demos. Il popolo non è concepito come 

un’unità monolitica, ma si presenta come la coesistenza di una pluralità di 

movimenti, gruppi, partiti diversi. Ed è proprio dall’intreccio competitivo e 

cooperativo delle componenti plurali del popolo che deve scaturire la sua volontà 

sovrana. È quindi il pluralismo la cifra della sovranità nella nuova democrazia.  

In sesto luogo, è essenziale per la buona salute del nuovo ordinamento la 

partecipazione attiva dei cittadini alla vita della polis: una partecipazione che per i 

costituenti in Italia assume l’aspetto non solo di un diritto, ma anche di un dovere. È 

una partecipazione che non si esaurisce nell’esercizio del diritto di voto, ma deve 

essere il più possibile capillare e continuativa grazie alla mediazione dei partiti 

politici. Sono i partiti, per i costituenti, il dispositivo che permette il collegamento 

fra il popolo e le istituzioni di governo, fra il basso e l’alto, fra la massa e la classe 

dirigente, permettendo di superare il famoso attacco di Rousseau alla rappresentanza 

(grazie alla quale il popolo è libero soltanto nel momento del voto, e schiavo per 

l’intero periodo intermedio),  

La democrazia post-totalitaria è una democrazia profondamente diversa dalle sue 

prefigurazioni ottocentesche: una democrazia non più progetto ma regime; una 

democrazia delineata da una costituzione e tradotta in ordinamenti che appaiono più 

solidi e durevoli della fragile ed effimera repubblica weimariana. Nella nuova 

democrazia costituzionale del secondo dopoguerra, tuttavia, almeno un elemento 

essenziale del discorso sette-ottocentesco della democrazia resta ancora vivo: la 

tensione verso il futuro. La tensione verso il futuro assume però un’espressione 

diversa dalla progettualità ottocentesca. Non si attende dal futuro un regime 

alternativo alla costituzione vigente; si attende dal futuro la realizzazione compiuta 

di una democrazia che la costituzione ha delineato, ma ha potuto solo promettere. La 

tensione verso il futuro prende quindi la forma di un’aspettativa concentrata 
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sull’attuazione della costituzione (e, per converso, si traduce nelle denunce della sua 

mancata attuazione – si pensi a Calamandrei, negli anni cinquanta,). Continua 

dunque il conflitto politico-sociale e continua il suo nesso con la democrazia: 

continua il senso che il conflitto possa essere il volano della democrazia; salvo che 

la democrazia, nella cornice della nuova costituzione, appare, sì, declinata al futuro, 

ma identificata non con un’alternativa al regime esistente, bensì con la sua piena 

attuazione, con il pieno mantenimento delle ‘promesse’ costituzionali.  

Si sviluppa dunque (in Italia e in altre zone d’Europa), dopo la catastrofe della 

guerra, una nuova democrazia: che raccoglie le istanze dei progetti ottocenteschi, li 

racchiude in una nuova formula costituzionale e li affida, per la loro realizzazione, 

al futuro. Certo, il futuro della democrazia delineata nel secondo dopoguerra non è 

fra i più facili. Limitando il nostro sguardo all’Italia, nel clima della guerra fredda e 

della contrapposizione geopolitica fra Occidente e Oriente, e, in Italia, fra 

Democrazia Cristiana e Partito Comunista, la situazione non sembra fra le più 

favorevoli allo sviluppo della democrazia costituzionale. E tuttavia ciò non ha 

impedito che la democrazia nel suo complesso, nel primo trentennio repubblicano, 

abbia ottenuto rilevanti successi, pur nel mezzo di conflitti, battute di arresto e rischi 

di involuzione. L’esigenza di partecipazione è stata vivace e ha investito le aree più 

diverse della vita sociale: la scuola, i luoghi di lavoro, le comunità locali, i quartieri, 

e persino una formazione sociale fortemente conservatrice come la famiglia. 

Nel primo trentennio (a cifra tonda) dell’Italia repubblicana (ma l’osservazione 

potrebbe essere estesa ad altre zone d’Europa) sembra essere ancora attivo una sorta 

di circolo virtuoso fra conflitto e democrazia: sembra essere ancora diffusa 

l’aspettativa che i conflitti abbiano come posta in gioco un’estensione e una migliore 

realizzazione della democrazia. Le cose prendono a cambiare con il diffondersi di 

fenomeni che, dagli anni ottanta a oggi, mettono in questione profili importanti della 

democrazia costituzionale progettata nel secondo dopoguerra. Mi limito a una scarna 

elencazione di punti critici, senza poterli analizzare da vicino.  

In primo luogo, la democrazia, nel suo intero percorso storico, ha giocato le sue 

carte nei confini dello Stato nazionale. Certo, le lotte per l’eguaglianza e per i diritti 

avevano un respiro ideale sovranazionale, ma l’arena entro la quale la partita veniva 

giocata era di fatto delimitata dai confini dello Stato. Ed era lo Stato, che, una volta 

democratizzato, avrebbe permesso la realizzazione di un ordine di cittadini ‘eguali’. 

Nel secondo Novecento, si rende evidente per tutti l’indebolimento delle sovranità 

nazionali a fronte del potere incontrollato dei poteri economici globali e decresce 
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corrispettivamente la fiducia nella capacità dello Stato di mantenere le impegnative 

promesse della democrazia costituzionale.  

Certo, nell’Europa occidentale e centrale, gli Stati non sono l’unico ‘ambiente’ 

nel quale si gioca la partita della democrazia, dal momento che è andato 

faticosamente avanti il processo di contenimento delle sovranità nazionali e di 

inclusione degli Stati nell’Unione Europea. L’Unione Europea potrebbe offrire ai 

cittadini europei quel surplus di protezione che i singoli Stati non sono più in grado, 

da soli, di fornire. Il punto è però che la sua capacità di compensare le insufficienze 

dei singoli Stati nel rafforzamento della democrazia sembra modesta.  

Versa in crescenti difficoltà, nei singoli Stati come nell’orbita europea, uno dei 

contrassegni essenziali della democrazia costituzionale del secondo dopoguerra: 

l’impegno redistributivo delle istituzioni e la realizzazione dei diritti sociali. La 

tradizione welfarista viene scalzata a vantaggio di un’ideologica politico-economica 

di ispirazione neo-liberale, insofferente nei confronti della mano pubblica, dei suoi 

controlli e delle sue politiche redistributive. È una crisi che non può non ripercuotersi 

sul modello della democrazia costituzionale. Un carattere costitutivo di quella 

democrazia è infatti il principio dell’indivisibilità dei diritti: è con ‘tutti’ i diritti (e 

non solo con i diritti di libertà) che essa si vuole collegata ed è nell’eguaglianza 

(nell’eguaglianza ‘sostanziale’, nell’impegno della repubblica a rendere ‘più eguali’ 

i propri cittadini) che essa trova il propellente. Mettere in questione (o anche solo in 

parentesi) l’attuazione dei diritti sociali e gli effetti redistributivi dell’eguaglianza 

‘sostanziale’ significa toccare un nodo vitale della democrazia costituzionale. 

All’indebolimento delle tutele sociali si accompagna la tendenza, forse ancora 

più evidente nell’Unione Europea, ma percepibile anche nei singoli Stati nazionali, 

a privilegiare il ruolo delle élites tecnocratiche, burocratiche o giudiziarie. Da tempo 

gli analisti denunciano il deficit democratico dell’Unione. Certo, esiste un 

parlamento europeo. Il punto è però che la sua incidenza effettiva è modesta e gli 

organi che contano in Europa, e che determinano la sua politica, sembrano essere 

organi burocratici e tecnocratici per i quali sono minimi o inesistenti i controlli dal 

basso. Si pensi poi al fenomeno, non solo italiano, dell’incidenza crescente del 

giudiziario nella vita della polis: il giudice prende a svolgere un ruolo di supplenza 

nei confronti del legislatore, sempre più incapace di creare un apparato normativo 

coerente e funzionale e comunque pronto a scaricare sulla magistratura la soluzione 

di hard cases, eticamente difficili ed elettoralmente pericolosi. 
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Le istituzioni democratiche appaiono dunque, per un verso, inefficaci nel tutelare 

le esigenze vitali dei soggetti e nel garantire una più equa ripartizione delle risorse 

e, per un verso, sempre più impermeabili alle sollecitazioni e alle esigenze 

partecipative dei cittadini. Indizio e causa di questo fenomeno è la crisi (ma vorrei 

dire l’esautoramento) della forma partito. Per i costituenti il partito si proponeva 

come il tramite della cittadinanza attiva, dell’esercizio di quel diritto-dovere di 

partecipazione celebrato dall’ethos repubblicano-democratico. Il partito perde però 

progressivamente la sua capacità di proporsi come collettore di valori e di progetti a 

lungo termine, cessa di funzionare come veicolo di identità e di riconoscimento e si 

mostra in tutta la sua nuda realtà di macchina politica: escono allo scoperto le 

tendenze oligarchiche e autoreferenziali (peraltro consustanziali alla sua struttura) e 

divengono dominanti i meccanismi clientelari e gli stretti legami con precise 

aggregazioni di interessi, mentre le istanze di partecipazione attiva alla polis, se pure 

ancora vive e vitali, cercano canali alternativi per manifestarsi.  

Certo, i conflitti sociali non sono venuti meno. Sembra però spezzato il circolo 

virtuoso fra conflitti e istanze di allargamento della democrazia: i conflitti politico-

sociali appaiono sempre meno efficacemente rappresentati dai movimenti e dai 

partiti politici e tendono a dissolversi in una miriade di micro-conflittualità che 

invocano dalla tutela giudiziale dei diritti quei risultati che la politica sembra ormai 

incapace di raggiungere.  

Interrotto o indebolito il nesso fra conflitti, processi redistributivi ed 

empowerment dei soggetti, viene meno un contrassegno caratteristico dell’ethos 

democratico: la sua tensione verso il futuro. Se all’inizio della parabola moderna 

della democrazia, nelle rivoluzioni di fine Settecento, dominava l’immagine 

prometeica dell’individuo padrone del proprio destino, oggi appare sempre più 

diffuso il senso dell’impotenza e della solitudine dei soggetti e tiene banco la 

convinzione che il potere dei molti sia un’illusione (e un’illusione magari non solo 

ingenua, ma anche pericolosa). Potremmo dire che la teoria elitistica della 

democrazia è divenuta, da teoria di pochi savants, senso comune ed esperienza 

condivisa: appunto la post-democrazia di cui ha parlato Crouch, una democrazia 

ormai svuotata dei suoi contenuti e trasformata in una facciata, in un rito collettivo, 

in una chiacchiera massmediatica. 

Se questo scenario è plausibile, il pessimismo sullo stato di salute della nostra 

democrazia è scontato. Non sono sicuro però che una siffatta crisi della democrazia, 

pur così profonda e ramificata, significhi, come pur si comincia a sentir dire, il suo 
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conclusivo esaurimento. Mi sembrano ancora vive e vitale, anche se occultate e 

deformate, le principali esigenze che ne hanno alimentato la storia: il bisogno di 

essere membri attivi di una comunità in una condizione di tendenziale eguaglianza; 

il bisogno di riconoscimento e di affermazione. Perché però questi bisogni possano 

esprimersi, occorre che all’ineluttabile dominio delle élites vengano contrapposte 

forme di aggregazione e di partecipazione che contrastino la polverizzazione e la 

spoliticizzazione dei soggetti e permettano loro di essere parte attiva nei processi 

decisionali che incidono sulla loro esistenza. 
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IL FARDELLO DELLA CIVILIZZAZIONE. 

METAMORFOSI DELLA SOVRANITÀ 

NELLA GIUSCOLONIALISTICA ITALIANA 

1. Cenni introduttivi 

Il processo di espansione coloniale che impegna per molti decenni il giovane 

Stato italiano non lascia indifferenti i giuristi. Se negli anni successivi alla 

Conferenza di Berlino (e al decollo dell’avventura coloniale italiana) sono 

soprattutto i cultori del diritto internazionale (come è comprensibile) a interessarsi 

di problematiche ‘coloniali’, ben presto giuristi di diverse appartenenze disciplinari 

mostrano una crescente attenzione alle sorti della colonizzazione.  

La guerra di Libia costituisce da questo punto di vista l’evento determinante, 

capace di catalizzare gli entusiasmi di un ceto giuridico-accademico che nella sua 

grande maggioranza si dimostra incline a vedere nella guerra coloniale non solo 

un’occasione economicamente favorevole, non solo uno strumento di affermazione 

politico-militare dell’Italia nell’arena internazionale, ma anche lo stimolo per una 

rifondazione etica e una nuova legittimazione dello Stato1.  

Non è casuale che la stessa letteratura giuridico-coloniale, nel presentare un 

abbozzo della propria storia, tenda a indicare proprio nella guerra di Libia una sua 

rilevante scansione interna2, identificando l’ultima e decisiva ‘svolta’ con l’inizio 

dell’era fascista. Certo, si tratta di periodizzazioni che devono essere accolte con 

beneficio di inventario e collocate sullo sfondo di un racconto ‘auto-legittimante’, 

interessato a mostrare le sorti gloriose e ascendenti della giovane disciplina. Resta 

comunque indubbio il rilevante sviluppo della colonialistica giuridica italiana. Non 

è ovviamente solo il sapere giuridico ad accorgersi del fenomeno della 

colonizzazione. Rispetto ad altri saperi che hanno svolto un ruolo pionieristico nel 

richiamare l’attenzione dell’opinione pubblica sulle terre d’oltremare – si pensi in 

primo luogo alla geografia – gli studi giuridico-coloniali italiani, per un verso, si 

 
1 Cfr. il documentato contributo di G. CIANFEROTTI, Giuristi e mondo accademico di fronte 
all’impresa di Tripoli, Giuffrè, Milano 1984.  
2 U. BORSI, Corso di diritto coloniale. Parte generale, Padova, Cedam, 1932, p. 12.  
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muovono al rimorchio di altre discipline, mentre, per un altro verso, subiscono 

l’influenza della dottrina giuridica transalpina, soprattutto francese.  

Pur con questi limiti, comunque, anche il sapere giuridico dà il suo contributo alla 

formazione di una ‘coscienza coloniale italiana’: si fondano riviste, si assegnano 

cattedre universitarie, si sviluppa di conseguenza una manualistica ad hoc, si 

moltiplicano i saggi e le monografie3. Il ‘diritto coloniale’ diviene una disciplina 

giuridica fra le tante, acquista una sua precisa visibilità, pur senza aspirare a un ruolo 

da protagonista. Non è peraltro sorprendente che la nuova disciplina acquisti col 

tempo una crescente legittimità. Non siamo di fronte a uno dei tanti miracoli 

accademici di moltiplicazione interessata di cattedre e di insegnamenti (o almeno il 

fenomeno non è da ricondursi interamente ad una logica ‘endo-universitaria’ di tale 

natura). La colonizzazione costringeva effettivamente a misurarsi con problemi 

giuridici di grande rilievo: si trattava di costruire e far funzionare, in un contesto 

socio-culturale profondamente diverso da quello della madrepatria (e spesso mal 

conosciuto), una complessa organizzazione di dominio e il giurista (come giudice, 

come funzionario, come esperto delle istituzioni e dei sistemi normativi) non poteva 

non svolgere un ruolo importante.  

Sono dunque comprensibili la formazione e l’affermazione di un sapere giuridico 

coloniale in un’Italia che, dopo i primi, timidi esperimenti di colonizzazione tardo-

ottocenteschi, aveva imboccato con la guerra di Libia una strada che il fascismo 

vorrà percorrere fino ai trionfi finali. È semmai singolare una caratteristica, 

apparentemente opposta ma complementare, del sapere giuridico-coloniale italiano: 

la sua posizione ‘appartata’ nell’accademia giuridica; il suo essere collocato in una 

stanza dignitosa e spaziosa del palazzo, ma lontana dal piano nobile, dal quale resta 

sostanzialmente separata. Una siffatta collocazione del diritto coloniale trova anche 

una sua giustificazione o sublimazione teorica: il suo carattere di diritto ‘speciale’ 

(altri diranno ‘eccezionale’)4. Se volessimo usare un’altra (e meno ‘tecnica’) 

espressione, potremmo dire: il diritto coloniale ha a che fare con un ‘fuori’ che si 

vuol tenere nettamente distinto dal ‘dentro’. Fino a che punto però il ‘fuori’ e il 

‘dentro’ restano spazi perfettamente delimitati, privi di interferenze e di prestiti 

scambievoli?  

 
3 Sulla colonialistica giuridica italiana cfr. M.L. SAGÙ, Alle origini della scienza del diritto 
coloniale in Italia, in «Clio», XXIV, 1988, 4, pp. 557-93; C. GHISALBERTI, Per una storia 
delle istituzioni coloniali italiane, in «Clio», XXVI, 1990, 1, pp. 49-78.  
4 Cfr. A. MACCHIA, Contributo alla teoria delle fonti del diritto coloniale, Reggio Emilia, 
Stabilimento Tipografico F.lli Rossi, 1941, pp. 5 ss. 
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La cultura giuridica dell’epoca tende a presentare il rapporto fra la metropoli e la 

colonia come una sorta di movimento unidirezionale, dal centro alla periferia; ed è 

vero in effetti che è il primo a fornire alla seconda i riferimenti normativi e 

istituzionali non meno degli schemi concettuali necessari a fronteggiare le 

emergenze caratteristiche delle zone ‘esterne’. Dobbiamo però prendere interamente 

per buona una siffatta ‘auto-rappresentazione’ del diritto coloniale in Italia? La mia 

impressione è che essa possa essere, se non ribaltata, almeno corretta. In termini 

generali, infatti, se è vero che, per la dottrina dell’epoca, il diritto coloniale è un 

diritto ‘speciale’, ciò non impedisce che le maglie della distinzione qua e là si 

allentino e che il ‘fuori’ finisca per produrre qualche ‘effetto di retroazione’ sul 

‘dentro’. In particolare, poi, il regime dei rapporti fra il ‘dentro’ e il ‘fuori’ cambia 

nel corso del tempo e si può avanzare l’ipotesi che la distanza fra le due sfere, più 

marcata nel periodo liberale, tenda a ridursi con il fascismo, e in specie con l’ultimo 

fascismo.  

È un’ipotesi che dovrebbe essere verificata lavorando sull’intero arco dei 

problemi messi a fuoco dal sapere giuridico-coloniale dell’epoca. L’ambito di 

verifica prescelto è invece limitato a un problema, anche se (come spero di mostrare) 

non sprovvisto di una sua ‘strategica’ importanza: il problema della sovranità. 

Tenterò di guardare al problema della sovranità, per così dire, dalla porta di servizio 

del diritto coloniale. In questa prospettiva si impone una domanda: in che modo la 

colonizzazione venga assunta come uno dei fini qualificanti dello Stato e incida sulla 

tradizionale visione della sovranità. L’obiettivo non è rivisitare i luoghi classici della 

‘teoria della sovranità’, ma coglierne le inflessioni e le trasformazioni sollecitate 

dalla congiuntura coloniale. Assume allora un’importanza determinante l’esercizio 

effettivo del potere eminente dello Stato. Come governare i sudditi nello ‘stato di 

eccezione’ della realtà coloniale; come collocare il potere dello Stato in un contesto 

caratterizzato da una scissione che si vuole radicale e incolmabile (il ‘dentro’ e il 

‘fuori’, la metropoli e la colonia): è questo il problema decisivo di un discorso che è 

‘coloniale’ non tanto perché ‘specialisticamente’ rivolto all’analisi giuridica delle 

istituzioni di governo della Somalia o della Cirenaica, quanto perché dominato da 

quella dialettica fra il ‘dentro’ e il ‘fuori’ che costituisce la condizione di pensabilità 

del processo di colonizzazione. Proprio per questo il discorso (‘coloniale’) intorno 

alla sovranità è inseparabile dalla rappresentazione che il nuovo sapere giuridico-

coloniale produce dei soggetti. (Ri)pensare la sovranità e mettere a punto una 

convincente strategia di trattamento dei soggetti ‘altri’ sono due facce della stessa 
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medaglia, sono due rilevanti e complementari compiti della giuscolonialistica 

italiana fra liberalismo e fascismo. Il mio obiettivo è appunto tentare di capire in che 

modo questi compiti sono stati tematizzati e assolti.  

2. I ‘civili’ e i ‘selvaggi’ 

Lo Stato coloniale è costretto a un difficile gioco di equilibrio: mettere in rapporto 

spazi oggettivamente lontani e difformi. È questo il tema di fondo cui anche la 

giuscolonialistica italiana non si sottrae: essa, nel momento in cui è chiamata a dar 

conto del suo oggetto (e quindi della sua legittimità ‘disciplinare’), difficilmente si 

limita ad una analisi giuridico-formale del concetto di ‘colonia’ e assume di fatto 

come orizzonte imprescindibile, condizione di possibilità dell’esperienza e dell’idea 

della colonizzazione, un’opposizione decisiva: l’opposizione civiltà/non civiltà; è 

questa la matrice alla quale viene invariabilmente ricondotto il fenomeno coloniale5.  

Per la giuscolonialistica italiana il riferimento alla civiltà (al divario di civiltà), la 

possibilità di differenziare gli spazi usando la civiltà come criterio di distinzione, 

serve a definire il fenomeno della colonizzazione e a fornirne al contempo 

un’efficace legittimazione (senza che sia possibile per lo più distinguere nettamente 

fra queste due valenze). Lo stesso Romano, che, dall’alto del suo disincantato 

‘realismo’, non soltanto è incline (come vedremo) a dubitare delle motivazioni 

‘disinteressate’ dei colonizzatori, ma anche fa presente il carattere relativo 

dell’opposizione civiltà/non civiltà e la difficoltà di definirne una volta per tutte le 

proprietà, tuttavia è costretto a ricuperare la distinzione almeno come ‘fictio’6: tanto 

indispensabile è dare una forma, un nome, a una distanza e a una frattura senza le 

quali non si dà la possibilità della colonizzazione.  

Colonizzazione è dunque civilizzazione. Questa equazione però, se 

indispensabile per concepire l’idea e la legittimità della colonizzazione, non basta a 

cancellare qualsiasi dubbio, che appare consistente soprattutto agli esordi della 

giuscolonialistica italiana. In Catellani ad esempio – uno dei primi studiosi di diritto 
 
5 Rilevanti contributi in A. ANGHIE, Finding the Peripheries: Sovereignty and Colonialism 
in Nineteenth-Century International Law, in «Harvard International Law Journal», 40, 1999, 
1, pp. 1-79 e in M. KOSKENNIEMI, The Gentle Civilizer of Nations: The Rise and Fall of 
International Law 1870-1960, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 98 ss. Cfr. 
anche G. W. GONG, The Standard of ‘Civilization’ in International Society, Oxford, 
Clarendon Press, 1984. Per Schmitt, «la Weltahnschauung civilizzatrice […] è l’ultimo relitto 
di un’altra epoca, nella quale l’Europa era ancora il centro sacrale della terra; è una 
secolarizzazione ormai scaduta a caricatura» (C. Schmitt, Il nomos della terra nel diritto 
internazionale dello ‘jus publicum europaeum’, Milano, Adelphi, 1991, p. 272).  
6 S. ROMANO, Corso di diritto coloniale, Roma, Athenaeum, 1918, pp. 10-11.  
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internazionale ad occuparsi di problematiche coloniali – l’elogio della 

colonizzazione-civilizzazione non cancella la percezione del carattere 

oggettivamente violento della colonizzazione stessa; una colonizzazione che ha 

provocato, come l’autore non esita a ricordare, la decimazione di intere popolazioni7. 

La violenza segue come un’ombra la colonizzazione e rischia di compromettere 

l’efficacia legittimante del suo afflato ‘civilizzatore’. Occorre quindi controllare il 

processo di colonizzazione piegandolo al rispetto dei diritti fondamentali: sarebbe 

una vergogna che l’Italia dovesse disconoscere «non il diritto di nazionalità che non 

è di tutti, né può svilupparsi dovunque e in ogni stadio della civiltà umana, ma il 

diritto alla vita ed alla proprietà d’ogni essere umano, in ogni angolo della terra e in 

ogni stadio del suo sviluppo»8.  

La giuscolonialistica dell’età liberale crede nelle possibilità di una colonizzazione 

‘buona’, capace di tradurre in termini operativi quella filosofia della storia come 

progresso che costituisce uno dei più frequentati crocevia del periodo; non occulta 

le deviazioni ‘violente’ del processo di colonizzazione, ma è convinta che esse 

possano essere contrastate e riassorbite dal risultato, comunque raccomandabile, 

della civilizzazione.  

Sono in realtà poco numerose le voci dei giuristi disposti a drammatizzare il 

rapporto fra violenza e colonizzazione al punto da mettere in questione la legittimità 

di quest’ultima. È Enrico Cimbali a parlare senza mezzi termini di «ignobile 

ladroneccio internazionale»9 e a opporre come incompatibili la pratica violenta della 

colonizzazione e l’ideale finalità della ‘civilizzazione’. Il suo attacco alla violenza 

coloniale è l’espressione del tentativo di dimostrare l’assoluta illegittimità, anti-

giuridicità, della guerra: giustificare la guerra, riconoscere la giuridicità di un atto di 

conquista, nel diritto internazionale, equivarrebbe a sostenere la liceità, nel diritto 

interno, dell’omicidio o del furto. Gli studiosi che assumono questa posizione 

dovrebbero essere chiamati non ‘giuristi’, ma «violentisti»10 (e a questa classe 

appartiene, secondo Cimbali, anche il povero Catellani11).  

 
7 E.L. CATELLANI, Le colonie e la Conferenza di Berlino, Torino, Unione Tipografico-
Editrice, 1885, pp. 35 ss. 
8 Ivi, p. 40. 
9 E. CIMBALI Il nuovo diritto internazionale e gli odierni congressi, conferenze, società e 
leghe per la pace, l’arbitrato e il disarmo, Roma, Bernardo Lux, 1910, p. 81. Su Edoardo 
Cimbali cfr. CIANFEROTTI, Giuristi e mondo accademico, cit., pp. 149 ss.; G. FOIS, 
L’università di Sassari nell’Italia liberale. Dalla legge Casati alla rinascita dell’età 
giolittiana nelle relazioni annuali dei Rettori, Sassari, Centro interdisciplinare per la storia 
dell’Università di Sassari, 1991, pp. 140 ss. 
10 CATELLANI, Le colonie, cit., p. 17. 
11 Ivi, p. 35.  



Il fardello della civilizzazione 209 

 

Cimbali è però una vox clamans in deserto. Nella cultura giuridica italiana fra 

Otto e Novecento domina piuttosto la tendenza a salvare la legittimità della 

colonizzazione senza per questo disconoscere il peso che in essa hanno storicamente 

assunto e ancora assumono la violenza e il cieco interesse dei colonizzatori. Muta 

semmai la valutazione della componente ‘violenta’ della colonizzazione e dei suoi 

effetti distruttivi: una valutazione che oscilla fra atteggiamenti di franca condanna e 

giudizi più distaccati, che presentano la violenza come la risultante ‘oggettiva’ di un 

processo storico che ha la stessa ineluttabilità dei fenomeni naturali. Per Arthur 

Girault – un giurista francese ampiamente utilizzato dalla colonialistica italiana – 

«l’extinction progressive des races inférieures devant les races civilisées ou, si l’on 

ne veut pas de ces mots, cet écrasement des faibles par les forts est la condition même 

du progrès»12, è una legge storico-naturale non solo ineludibile, ma anche provvida 

perché capace di condurre al trionfo finale del progresso e della civiltà.  

Quali che siano i costi da pagare (o da far pagare), la colonizzazione appare 

comunque legittimata da quel processo di civilizzazione che in sostanza viene fatto 

coincidere con essa.  

Non è peraltro soltanto l’argomento della civilizzazione ad essere impiegato per 

dimostrare la legittimità della colonizzazione. È frequente il ricorso ad una 

giustificazione che non gode dell’afflato etico di cui si ammanta la ‘civilizzazione’, 

ma ha a suo vantaggio la forza persuasiva dei dati di fatto: la sovrabbondanza della 

popolazione.  

Siamo di fronte a un luogo retorico di notevole longevità: è appena il caso di 

ricordare che già Thomas More nel 1516 ci informava che i suoi utopiani, quando il 

prefissato livello ottimale della popolazione veniva superato, navigavano alla volta 

di altre terre che occupavano e colonizzavano con pieno diritto, con l’assenso dei 

loro abitanti o, in caso contrario, con la loro giusta eliminazione13.  

L’argomento della sovrappopolazione sembra attraversare indenne i secoli e i più 

diversi contesti, ma non per questo deve essere interpretato come una formula 

metastorica sempre eguale a se stessa. In realtà, in ogni contesto storico-idelogico 

quell’argomento viene riformulato ad hoc, assume valenze inedite e viene a far parte 

di strategie storicamente inconfondibili.  

 
12A. GIRAULT, Principes de colonisation et de législation coloniale, Paris, Sirey, 19073, vol. 
I, p. 27. In questo senso si era espresso già R. VON JHERING, Geist des römischen Rechts auf 
den verschiedenen Stufen seiner Entwicklung (19069), Aalen, Scientia, 1968, Teil 1, pp. 5-9. 
13 Cfr. Th. MORE, Utopia, a cura di L. FIRPO, Napoli, Guida, 1979, p. 196. 
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In Italia fra Otto e Novecento la sovrabbondanza della popolazione è un tema 

‘caldo’, se solo si pensa all’entità che il fenomeno dell’emigrazione sta assumendo 

in quel periodo. Non basta però l’oggettiva consistenza del problema a generare 

‘automaticamente’ effetti di rilievo sul processo di colonizzazione. Occorre 

l’intervento creativo e progettuale di agguerrite minoranze che trasformano il dato 

in un argomento retoricamente efficace14. La famosa immagine pascoliana della 

‘Grande Proletaria’15 è un brillante esempio in una direzione che viene 

sistematicamente seguita da Corradini e dai maîtres à penser del nuovo nazionalismo 

italiano16.  

La sovrabbondanza della popolazione diviene in questa prospettiva qualcosa di 

più complesso di un problema grave ma circoscritto, cui dare una risposta più 

efficace dell’emigrazione (responsabile di una continua emorragia di forze preziose 

per il rafforzamento della compagine nazionale). La colonizzazione è certo 

un’alternativa all’emigrazione e una risposta al problema demografico, ma è al 

contempo l’espressione di una nuova politica che rompa i ponti con una visione 

asfittica e riduttiva dello Stato nazionale. La sovrabbondanza della popolazione deve 

allora esser vista non tanto come una difficoltà da risolvere, quanto come una 

ricchezza da valorizzare: come l’espressione di una pienezza di energie che lo Stato 

è chiamato a incanalare e a dirigere all’esterno.  

Imperialismo è una parola ormai accreditata nella cultura europea. Lo si presenta 

come l’espressione di una ‘volontà di potenza’ di cui si rintracciano presupposti 

culturali e genealogie più o meno plausibili17, lo si vede adombrato nella vocazione 

al dominio dell’una o dell’altra razza superiore18, lo si assume – ed è questa 
 
14 Un precoce sostenitore della necessità di ‘convertire’ l’emigrazione in colonizzazione è 
Pasquale Turiello (P. TURIELLO, Governo e governati in Italia. Fatti, Bologna, Zanichelli, 
18892, pp. 35 ss.; P. TURIELLO, Governo e governati in Italia. Proposte, Bologna, Zanichelli, 
18902, pp. 218 ss.). Cfr. R. MOLINELLI, Pasquale Turiello precursore del nazionalismo 
italiano, Urbino, Argalia, 1968; R. MOLINELLI, Pasquale Turiello: il pensiero politico e 
un’antologia degli scritti, Urbino, Argalia, 1988.  
15 G. PASCOLI, La grande proletaria si è mossa, in G. PASCOLI, Patria e Umanità. Raccolta 
di Scritti e Discorsi, Bologna, Zanichelli, 1923, pp. 235-50. 
16 Sugli orientamenti colonialistici del nazionalismo italiano cfr. R. MOLINELLI, Il 
nazionalismo italiano e l’impresa di Libia, in «Rassegna storica del Risorgimento», LIII, 
1966, 2, pp. 285-318; G. PARLATO, Nazionalismo italiano e colonialismo, in «Nuova storia 
contemporanea», II, 1998, 3, pp. 137-48. 
17 Cfr. ad esempio E. SEILLIÈRE, Introduction à la philosophie de l’imperialisme, Paris, 
Alcan, 1911; E. SEILLÈRE, Mysticisme et domination. Essai de critique impérialiste, Paris, 
Alcan, 1913. È Seillère a collegare la nuova atmosfera imperialistica alla ‘Gobineau 
Renaissance’ in Germania: cfr. E. SEILLÈRE, La philosophie de l’impérialisme, I, Le Comte 
de Gobineau et l’aryanisme historique, Plon, Paris, 1903.  
18 Cfr. ad es. J.A. CRAMB, Riflessioni su le origini e il destino della Bretagna imperiale 
(1900), in J.A. CRAMB, L’imperialismo britannico. Sue origini e suo avvenire, Torino, Bocca, 
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l’operazione in cui i nazionalisti italiani si impegnano – come la forma obbligata di 

uno Stato costretto a scegliere fra l’implosione e l’espansione, fra la decadenza e 

l’autoaffermazione.  

Si infittiscono insomma le aspirazioni e le tendenze ‘imperialistiche’ in tutta 

Europa e l’Italia non manca di dare un contributo al nuovo clima19. Anche per 

Corradini, anche per Rocco, imperialismo significa, certo, valorizzare la volontà di 

potenza dello Stato-nazione, ma significa anche esaltare, a fondamento del nuovo, 

auspicato slancio imperialistico, quella peculiarità italiana che è la sovrabbondanza 

della popolazione. È un profilo che un ‘osservatore partecipe’ come Robert Michels 

non manca di registrare indicando, nel nascente imperialismo italiano, alcuni 

elementi caratterizzanti: da un lato, il superamento del ‘pacifismo risorgimentale’ 

(refrattario a declinare in termini espansionistici ed aggressivi il tema della nazione) 

e la scoperta dell’irrefrenabile espansionismo di ogni Stato; dall’altro lato, il legame, 

tipico dell’Italia più che di altri paesi europei, fra il surplus di popolazione e la spinta 

colonizzatrice (tanto che Michels ritiene di poter ricondurre il nascente imperialismo 

italiano a un tipo di imperialismo che egli chiama ‘demografico’20).  

Sono temi che vengono ampiamente discussi nell’Italia del primo Novecento e 

non restano affatto estranei alla giuscolonialistica dell’epoca, nonostante la 

tendenza, tipica del sapere giuridico, a porsi a una qualche distanza dal mare 

magnum del dibattito politico-ideologico. 

Catellani, ad esempio, si mostra ben informato sul recente dibattito europeo, 

presenta l’imperialismo come la trasformazione del patriottismo nazionale in 

«fierezza di razza ed aspirazione intellettualmente espansiva e moralmente 

assimilatrice», ne coglie la propensione al conflitto per «il dominio dei mercati e 

l’arbitrio del commercio universale», ma continua a restare affezionato alla sua idea 

di fondo, che cioè, quali che siano le lotte che si vengono scatenando fra le grandi 

potenze per la supremazia, il grande risultato della colonizzazione è il suo effetto 

globalmente ‘civilizzatore’, l’aver comunque creato, «per la prima volta nella storia, 

 
1918. Sull’imperialismo inglese cfr. J.M. MACKENZIE, Imperialism and Popular Culture, 
Manchester, Manchester University Press, 1986; P. BRANTLINGER, Rule of Darkness: British 
literature and Imperialism 1830-1914, Ithaca-London, Cornell University Press, 1988; Ch. 
A. BAYLY, Imperial Meridian. The British Empire and the World 1780-1830, London-New 
York, Longman, 1989; C.C. ELDRIDGE, The Imperial Experience. From Carlyle to Forster, 
London, Macmillan, 1996; U.S. MEHTA, Liberalism and Empire. A Study in Nineteenth-
Century British Liberal Thought, Chicago-London, The University of Chicago Press, 1999. 
19 Cfr. G. ARE, La scoperta dell’imperialismo: il dibattito nella cultura italiana del primo 
Novecento, Roma, Lavoro, 1985.  
20 R. MICHELS, L’imperialismo italiano. Studi politico-demografici, Milano, Società Editrice 
Libraria, 1914. 
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una vera unità economica, non meno che una unità morale», del mondo intero21. Non 

è una posizione molto lontana da quella di Olindo Malagodi, affezionato ad 

un’immagine commercial-liberistica dell’impero inglese, convinto che l’unico 

imperialismo plausibile coincida con il primato dell’industrializzazione e la sua 

capacità espandersi, in prospettiva, al mondo intero: «il più alto merito 

dell’imperialismo moderno è appunto di avere rivendicato alla sola civiltà superiore 

il diritto di essere imperialista»22, a patto però che questo primato non si rovesci nel 

ricorso alla violenza, nella «strana, inaspettata riapparizione del militarismo, l’antico 

protagonista della storia»23. 

In realtà, è proprio il mito dello Stato-potenza, della potenza non solo economica 

ma anche militare dello Stato, che si afferma in Italia, prima nella letteratura 

nazionalistica e poi nella pubblicistica fascista. È la potenza dello Stato che si 

realizza e si manifesta nell’impegno colonizzatore del regime. Il mito della potenza 

statual-nazionale, comunque, non induce affatto a sbarazzarsi dell’argomento 

pascoliano e nazionalistico della sovrabbondanza della popolazione, ma anzi è 

congruente con la decisione di fare della politica demografica uno dei supporti 

fondamentali dell’avventura ‘imperiale’ del regime.  

Politica della famiglia, condanna del ‘modernismo’ malthusiano (rafforzata da 

argomenti cattolico-tradizionalistici), equazione fra ‘regresso delle nascite’ e 

‘regresso dei popoli’, politica demografica (il famoso ‘discorso dell’Ascensione’), 

celebrazione della prolificità del popolo italiano: tutto ciò sta a mostrare come il 

fascismo accolga i materiali primo-novecenteschi etichettati da Michels con la 

formula dell’imperialismo demografico e li convogli nella costruzione di una nuova 

sovranità ‘imperiale’. Valga a conferma l’accenno di un eccezionale osservatore ed 

interlocutore del fascismo italiano – Carl Schmitt – che non a caso, sviluppando la 

sua teoria dei ‘grandi spazi’ (una teoria che, come vedremo, ha precisi e rilevanti 

echi nella costruzione fascista del mito dell’impero24), evoca lo scritto di un giovane 

studioso italiano, Luigi Valli, le cui argomentazioni, secondo Schmitt, «non si 

lasciano assolutamente confutare»25. Ed è appunto un nuovo, singolare ‘diritto 

 
21 E. CATELLANI, Gli imperialismi d’oggi e l’equilibrio politico del domani, in «Rivista 
Coloniale», XI, 1906, pp. 350 ss.  
22 O. MALAGODI, Imperialismo. La civiltà industriale e le sue conquiste. Studii inglesi, 
Milano, Treves, 1901, p. 398. 
23 Ivi, p. 402. 
24 V. infra, § 5.  
25 C. SCHMITT, Il concetto d’Impero nel diritto internazionale, Roma, Settimo Sigillo, 1996, 
p. 7. 
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collettivo’ che le riflessioni di Valli intendono rivendicare: il diritto demografico, il 

diritto dei popoli alla terra.  

È un diritto disatteso dall’ipocrita giustizia internazionale: quale dei famosi punti 

wilsoniani ha menzionato «il ‘bisogno di terra’ che hanno i popoli esuberanti di 

popolazione?»26. Eppure, è questo l’unico bisogno vitale che legittima l’espansione 

coloniale, di contro alle «pretese del capitale cupido e avaro», che hanno sorretto 

l’espansionismo mercantile anglo-sassone27. Il futuro dell’Italia è quindi non la 

‘colonia di sfruttamento’, ma la ‘colonia di popolamento’, che «costituisce la vera e 

grande affermazione umana, il vero e grande incremento della specie, la tipica e 

fondamentale ‘vittoria dell’uomo’»28.  

Siamo nel ’26 e l’impero è ancora lontano, ma le pagine di Valli offrono 

un’efficace formulazione di un argomento che sarà invocato nei tardi anni Trenta per 

sostenere, da un lato, la necessità di rivedere l’esistente assetto geopolitico, e, 

dall’altro lato, per ripensare, nel nuovo orizzonte imperiale, la colonizzazione 

fascista in funzione di un travaso della popolazione eccedente dall’Italia ai 

possedimenti africani.  

Il diritto demografico, il diritto dei popoli alla terra, è un antico luogo retorico 

capace di ambientarsi perfettamente nella cornice imperiale del fascismo. Proprio 

per questo il dotto padre Messineo, autorevole collaboratore della «Civiltà 

Cattolica», potrà senza sforzo legittimare l’impresa etiopica ricorrendo ai canonici 

argomenti consacrati dalla tradizione (civilizzazione e messa a frutto delle risorse 

naturali male utilizzate) e insistendo sullo stato di necessità derivante dalla 

sovrappopolazione. È la necessità che crea il diritto: «uno Stato, premuto dalla 

necessità vitale per ristrettezza del suo territorio e per deficienza dei mezzi 

indispensabili alla vita individuale e collettiva, ha la facoltà di appropriarsi di una 

parte della terra, posseduta da altri, nella misura richiesta dalla sua necessità»29. Vi 

ha dunque un diritto all’espansione (un «diritto di appropriazione del popolo 

indigente»), cui corrisponde il dovere di sottomissione del popolo colonizzato: «un 

popolo che si oppone con la resistenza positiva all’occupazione di una parte dei suoi 

beni superflui e infruttuosi commette un vero atto di ingiustizia contro il popolo 

bisognoso, che tenta di espandersi»30.  

 
26 L. VALLI, Il diritto dei popoli alla terra, Milano, Alpes, 1926, p. 9. 
27 Ivi, p. 20.  
28 Ivi, p. 78.  
29 A. MESSINEO, Giustizia ed espansione coloniale, Roma, Ed. La civiltà cattolica, 19453, p. 
229.  
30 Ivi, p. 243. 
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L’argomento demografico è congeniale al fascismo, almeno per due motivi: in 

primo luogo, perché si presenta come un ‘fatto’, un dato oggettivo e inoppugnabile; 

in secondo luogo, perché evoca quelle immagini di forza e di prorompente vitalità 

da sempre care al fascismo; in terzo luogo, perché si appella non alla forza dei valori, 

ma al valore della forza, venendo incontro a una tendenza ‘realistica’ diffusa nella 

colonialistica fascista; essa infatti, se non è disposta a buttare a mare una volta per 

tutte il pur sempre indispensabile dogma della ‘civilizzazione’, si trova spesso a 

disagio con le sue valenze ‘etiche’ e teme di vedere intorbidata quella logica del puro 

dominio che con sempre maggiore forza sorregge le propensioni imperial-coloniali 

del fascismo. È una tensione che avremo modo di verificare in più occasioni. È però 

una tensione che nasce dal fatto che nemmeno il più ‘realistico’ fascismo si sente di 

legittimare l’espansione coloniale soltanto come nudo dominio, come mero fatto, 

come risposta meccanica ad una necessità ‘esistenziale’, ma continua a ricorrere a 

quel sistema di fini e di valori che ruota intorno all’opposizione fra ‘civili’ e 

‘selvaggi’; e il problema del fascismo sarà semmai quello di tenere a freno le valenze 

più pericolosamente ‘umanitarie’ ed ‘egualitarie’ della civilizzazione.  

Come spinta immediata alla colonizzazione può essere volta a volta teorizzata la 

‘volontà di potenza’ o la sovrappopolazione, la ricerca di nuovi mercati o la scarsità 

di materie prime; ma l’orizzonte al quale la giuscolonialistica non può sottrarsi, in 

tutto l’arco del suo sviluppo, è la civilizzazione, perché è essa che permette di dare 

un nome alla differenza (fra ‘dentro’ e ‘fuori’, tra metropoli e colonia) e al contempo 

di indicare il senso (il valore, la legittimità, la finalità ultima) del movimento 

coloniale.  

Siamo di fronte a un lemma solo apparentemente semplice, ma in realtà tanto 

complesso e stratificato da rendere impossibile (in questa sede) la ricostruzione dei 

suoi significati e della sua genesi storica. Pesa su di esso in sostanza la tesi (antica e 

persistente) del provvidenziale connubio fra civilitas e christianitas. Muta nel corso 

del tempo il peso specifico dei due addendi (diminuendo l’incidenza del secondo con 

il trionfo di una visione secolarizzata della storia), ma il risultato non cambia e 

coincide con l’auto-identificazione dell’Europa con la civiltà.  

Per quanto riguarda la giuscolonialistica italiana, questo complicato processo è 

alle spalle, acquisito una volta per tutte. È aperto invece il campo delle applicazioni 

e delle conseguenze giuridiche dell’assunto storico e antropo-sociologico che lo 

sostiene. È la civiltà che, anche per il giurista, detta le coordinate del ‘dentro’ e del 
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‘fuori’. Valga a riprova un esempio significativo, offerto dalle discussioni 

sviluppatesi intorno al concetto di ‘protettorato coloniale’.  

Il protettorato coloniale è un argomento su cui i giuristi si soffermano con 

particolare attenzione dopo la Conferenza di Berlino31, che ne ha in qualche modo 

sanzionato l’applicazione e la diffusione. Nel tentativo di trovare qualche criterio di 

contenimento dello scramble for Africa, la conferenza di Berlino distingue fra due 

ipotesi: l’occupazione di un territorio ‘nullius’ oppure la creazione di un protettorato 

coloniale, frutto di un accordo fra una potenza europea e un capo-tribù indigeno. 

Mentre l’occupazione esige – è questo uno dei punti concordati alla Conferenza di 

Berlino – non soltanto una formale presa di possesso, ma anche uno stabile ed 

effettivo controllo del territorio, il protettorato coloniale richiede soltanto di essere 

notificato alle potenze presenti nel convegno berlinese e vale come patto ad 

excludendum nei confronti di esse.  

Su ciascuno di questi punti si sviluppa nella cultura giuridico-internazionalistica 

un intenso dibattito32, cui posso accennare solo per mettere in rilievo il profilo che 

qui interessa: il ruolo svolto dal concetto di ‘civiltà’ nell’argomentazione giuridica.  

Il tema della civiltà era stato e continuava ad essere evocato a proposito della 

possibilità di definire un territorio come res nullius e di procedere di conseguenza a 

un’occupazione legittima. Quando un territorio può essere considerato ‘nullius’? 

Certo, ad impedire una siffatta qualificazione non basta la presenza fisica, su quel 

territorio, di un qualsiasi assembramento umano. Già a metà Settecento Vattel (che 

a sua volta impiegava e sviluppava categorie originariamente lockiane) aveva risolto 

il problema in nome (potremmo dire senza troppe forzature) dei diritti delle civiltà 

superiori: sono queste le uniche capaci di mettere a frutto quelle risorse naturali che 

i primitivi non sono in grado di tesaurizzare, provocando con la loro inettitudine 

danni rilevanti all’intera umanità33. Ciò che però emerge con maggiore evidenza nel 

dibattito tardo-ottocentesco è un problema specifico: il problema dello Stato. Le terre 

 
31 Sulla Conferenza di Berlino cfr. KOSKENNIEMI, The Gentle Civilizer of Nations, cit., pp. 
121 ss.  
32 Cfr. S. MANNONI, Potenza e ragione. La scienza del diritto internazionale nella crisi 
dell’equilibrio europeo, 1870-1914, Milano, Giuffrè, 1999, pp. 103 ss. Mi permetto anche di 
rinviare a P. COSTA, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, 3., La civiltà liberale, 
Roma-Bari, Laterza, 2001, pp. 476 ss. 
33 E. DE VATTEL, Le droit des gens ou principes de la loi naturelle, appliquée à la conduite 
et aux affaires des nations et des souverains, Bruxelles, Société Belge de Librairie, 1839, vol. 
I, ch. 7. Su Vattel cfr. E. JOUANNET, Emer De Vattel et l’émergence doctrinale du droit 
international classique, Paris, Pedone, 1998; F. MANCUSO, Diritto, stato, sovranità: il 
pensiero politico-giuridico di Emer De Vattel tra assolutismo e rivoluzione, Napoli, Edizioni 
Scientifiche Italiane, 2002.  
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abitate dai ‘selvaggi’ possono esser dette (contro ogni ‘fisicalistica’ evidenza) nullius 

non perché non sia possibile rinvenire in esse assembramenti umani e forme di vita 

collettiva, ma perché non è venuto ad esistenza l’unico elemento capace di 

determinare e di coagulare in sé la giuridicità: lo Stato; e a sua volta lo Stato è assente 

perché esso non coincide con qualsiasi rudimentale forma di organizzazione politica, 

ma presuppone una lunga storia e complessi requisiti: presuppone in una parola la 

civiltà, si identifica con essa, ne è la necessaria forma istituzionale.  

La discussione è ampia e variegata, ma una tesi ricorrente è l’impossibilità di 

attribuire ai ‘selvaggi’ una vera e propria sovranità sul loro territorio (molta acqua è 

passata sotto i ponti dell’anticolonialismo kantiano e, se qualche filosofo deve essere 

citato, si guarda piuttosto all’immagine hegeliana di una storia culminante nello 

Stato e nell’Occidente). Certo, rifiutare ai ‘selvaggi’ la sovranità non significa negare 

loro ogni diritto: Johann Caspar Bluntschli ad esempio, pur convinto che la sovranità 

è appannaggio dei popoli civili organizzati in Stato, fa presente che « ogni uomo è 

una persona, cioè un essere capace di acquisire diritti ed esercitarli» e che quindi la 

sovranità dei popoli dominanti non può annientare «il diritto più elevato e più 

generale dell’umanità; perché gli stati sono un organismo umano e devono rispettare 

i diritti riconosciuti dovunque agli uomini»34. Analogamente Catellani sostiene che 

occorre distinguere fra proprietà e sovranità. Dobbiamo riconoscere ai ‘selvaggi’, uti 

singuli, numerosi diritti, fra cui la proprietà, ma non la sovranità, perché il loro livello 

di inciviltà è tale da impedire l’esistenza di una persona giuridica, di uno Stato, 

capace di incarnare e rappresentare il paese. Proprio per questo è legittima 

l’occupazione di quei territori da parte di uno Stato europeo, che deve arrestarsi «non 

già davanti a qualunque moltitudine di individui, ma soltanto davanti ad un altro 

Stato»35. 

È la civiltà lo spartiacque fra due mondi e la condizione di legittimità del dominio 

che l’uno esercita sull’altro. Nel discorso del giurista, la civiltà però non basta da 

sola a produrre questo effetto; lo produce in forza di un’endiadi che ha anch’essa alle 

spalle una lunga storia e che tuttavia solo nello specchio del discorso giuscoloniale 

emerge in tutta la sua portata: il nesso fra civiltà (europea) e Stato36.  

 
34 J.C. BLUNTSCHLI, Le droit international codifié, Paris, Guillaumin, 1870, p. 203. 
35 E.L. CATELLANI, Le colonie e la Conferenza di Berlino, cit., pp. 579-80. Cfr. anche G. 
FUSINATO, Le mutazioni territoriali. Il loro fondamento giuridico (1885), in G. FUSINATO, 
Scritti giuridici, Torino-Milano-Roma, Bocca, 1921, vol. I, pp. 422-537. 
36 Un interessante voce di dissenso rispetto all’opinione dominante è quella di Felice Arcoleo, 
che critica tanto l’immediata identificazione fra ‘Europa’ e ‘civiltà’ quanto il nesso cogente 
fra ‘civiltà’ e ‘Stato’. «Appena noi identifichiamo cultura e umanità con il concetto europeo 
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Il ‘fatto’ storico e socio-antropologico della civiltà si riverbera immediatamente 

in ‘diritto’, quali che siano gli indirizzi dottrinali (formalistici, sociologistici, 

organicistici ecc.) volta a volta dominanti37. È il nesso civiltà-Stato-sovranità che 

sorregge la più diffusa soluzione del problema del territorio ‘res nullius’ (anche se 

non mancano autorevoli dissenting opinions38). Ed è questo nesso a tornare ancora 

in gioco a proposito della definizione del protettorato coloniale.  

Esiste la figura del protettorato internazionale, che è tale in quanto due Stati, due 

soggetti della comunità internazionale, entrano in un rapporto tale che uno di essi 

offre ‘protezione’ ad un altro che accetta, come contropartita, una qualche ingerenza 

(di intensità molto variabile) nei suoi affari interni. Il presupposto resta comunque 

l’eguale natura statuale dei protagonisti del rapporto. La peculiarità del protettorato 

coloniale è invece che la convenzione che lo fonda intercorre fra due partner 

profondamente disuguali: da un lato uno Stato, dall’altro lato una primitiva 

organizzazione politica, la cui soggettività internazionale appare problematica, tanto 

da rendere possibile quella profonda ingerenza nella gestione del potere 

normalmente esclusa dal protettorato internazionale39. Il protettorato coloniale 

fuoriesce dall’alveo principale del diritto internazionale per entrare nel mondo 

‘speciale’ e appartato del diritto coloniale: con il protettorato coloniale siamo di 

fronte a «rapporti fra uno Stato, che ha una civiltà progredita, ed un territorio che, 

 
– scrive Arcoleo – non vi è più posto per i selvaggi: essi divengono per noi una anomalia, un 
fenomeno che sta al di fuori della umanità e del diritto» (F. Arcoleo, Il problema coloniale 
nel diritto pubblico, Napoli, Pierro, 1914, p. 11). Occorre quindi, per un verso, affermare che 
«ogni organizzazione politica di uomini su un determinato territorio che compare all’esterno 
come una unità, che da sé sola crea ed esercita nella sua vita comune le norme stabilite per 
coloro che appartengono alla comunità è da reputarsi virtualmente come Stato» (ivi, p. 136), 
e, per un altro verso, ammettere che «vi ha dei diritti insiti o quesiti nelle genti indigene che 
lo Stato dominante o straniero deve riconoscere, come vi sono dei diritti insiti all’uomo che 
a prescindere dalla qualità di cittadino, lo Stato proprio riconosce e protegge» (ivi, p. 19). La 
colonizzazione è comunque, anche per Felice Arcoleo, un ‘fatto’ acquisito, irreversibile e 
inevitabile: resta soltanto la scelta se far sì che essa si svolga «nella forma di annientamento 
o in quello di accordo» con i popoli colonizzati (ivi, pp. 9-10).  
37 Pasquale Fiore, ad esempio, che si dichiara sostenitore dei princìpi di «Umanità», 
«Fraternità», «Cosmopolitismo» (P. FIORE, Il diritto internazionale codificato e la sua 
sanzione giuridica, Torino, Utet, 19094, p. 59) e intende difendere i diritti delle «genti non 
incivilite» (ivi, p. 35), tuttavia legittima la colonizzazione sulla base della differenza fra i 
popoli «uniti dal legame della civiltà» e le tribù «non incivilite» (ivi, p. 32). Su Fiore cfr. 
KOSKENNIEMI, The Gentle Civilizer of Nations, cit., pp. 54-57. 
38 Cfr. ad esempio G. JÈZE, Étude théorique et pratique sur l’occupation comme mode 
d’acquérir des Territoires en Droit International, Paris, Giard & Brière, 1896.  
39 C. SCHANZER, L’acquisto delle colonie e il diritto pubblico italiano, Roma, Loescher, 
1912, p. 23. 
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viceversa, ha una civiltà elementare, tanto da non potere assumere la figura di Stato. 

Si tratta quindi di un rapporto che per sua natura rientra nel diritto coloniale»40.  

La civiltà, dunque, è il ‘fatto’ che governa immediatamente il ‘diritto’ della 

colonizzazione. Certo, si tratta non di un dato brutalmente ‘fattuale’ come la 

sovrappopolazione, ma di un insieme variegato di assunti antropologici e valoriali. 

Il risultato è comunque la messa a punto di una struttura argomentativa – 

l’opposizione civiltà/non civiltà – determinante per l’impostazione e la soluzione dei 

principali problemi giuscoloniali. 

L’opposizione civiltà/non civiltà non ha però un carattere statico né svolge 

soltanto una funzione giuridico-costruttiva: al contrario, essa sostiene e alimenta 

l’immagine della ‘civilizzazione’, l’onnipresente simbolo di legittimazione 

dell’espansione coloniale. Il passaggio dall’un livello del discorso all’altro, dal piano 

del dato oggettivo (l’opposizione strutturale civiltà/non civiltà) al piano della 

missione etico-politica (il compito civilizzatore della colonizzazione), è peraltro 

immediato e naturale: proprio perché la civiltà è insieme la causa e il sintomo della 

superiorità dell’occidente europeo, essa impone precise responsabilità e doveri 

‘missionari’. La civiltà include non soltanto diritti e poteri, ma anche oneri e 

(kiplinghiani) fardelli41. 

Espressione di una civiltà consapevole della sua storica ‘missione’, la 

‘civilizzazione’ si presenta come un’azione di protezione, di tutela, di educazione. 

Ancora una volta, siamo di fronte a simboli semanticamente e storicamente 

sovraccarichi, che per un verso sembrano ricondurci alle antiche immagini dell’indio 

come soggetto irrazionale ed eteronomo42, mentre, per un altro verso, traggono da 

una altrettanto antica retorica familista l’immagine di un colonizzatore paterno, 

 
40 ROMANO, Corso di diritto coloniale, cit., p. 42. In realtà il problema è ampiamente 
dibattuto e aperto a diverse soluzioni. Il punto cruciale resta comunque la possibilità o meno 
di attribuire alla tribù ‘selvaggia’ lo statuto di un’organizzazione politica in qualche modo 
assimilabile allo Stato. Cfr. ad esempio I. SANTANGELO SPOTO, voce Colonia, in Il Digesto 
italiano, vol. VII, parte II, Torino, Unione Tipografico-Editrice, 1897-1902, pp. 615-16; U. 
BORSI, Studi di diritto coloniale, in «Studi Senesi», XXXII, 1916, pp. 329 ss.; V. Angelo, 
Introduzione allo studio del diritto coloniale, Milano-Genova-Roma-Napoli, Soc. ed. Dante 
Alighieri, 1930, pp. 9 ss.; U. BORSI, Corso di diritto coloniale. Parte generale, Padova, 
Cedam, 1932, pp. 88 ss.  
41 Mi riferisco al verso «Take up the White Man’s burden» della famosa poesia di Kipling. 
42 Due buoni e recenti contributi italiani sono offerti da A.A. CASSI, Ius commune tra vecchio 
e nuovo mondo. Mari, terre, oro nel diritto della Conquista (1492-1680), Milano, Giuffrè, 
2004 e da L. NUZZO, Il linguaggio giuridico della conquista. Strategie di controllo nelle Indie 
spagnole, Napoli, Jovene, 2004. 
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preoccupato di governare-proteggere un ‘selvaggio’ condannato a una perpetua 

infanzia o ad un’eterna adolescenza43.  

Ancora una volta, la colonizzione-civilizzazione presuppone un dislivello 

drammatico fra civili e selvaggi, ma al contempo si propone come investita del 

diritto-dovere di farsi carico di questa frattura tutelando i deboli e implumi nativi. 

«Vi sono paesi – scrive Leroy-Beaulieu, ospitato e tradotto nell’influente e diffusa 

‘Biblioteca’ diretta da Brunialti – in cui sembra che la civiltà, cioè il dominio 

dell’uomo su se stesso e sulla materia, lo spirito di intrapresa e la disciplina, il senso 

della capitalizzazione e l’attitudine alle invenzioni, non possa svolgersi 

spontaneamente». I popoli civili devono allora intervenire e il loro intervento «si 

giustifica come un’educazione o come una tutela»44.  

Civilizzare è dunque tutelare ed educare, aiutare il ‘fuori’ a ridurre col tempo il 

fossato che lo separa dal ‘dentro’. Una siffatta attribuzione di senso all’espansione 

coloniale circola in tutta la giuscolonialistica fra Otto e Novecento (e trova anche 

nella Conferenza di Berlino un supporto non trascurabile), ma raggiunge il suo acme 

nel primo dopoguerra, sostenuta dall’afflato universalistico e umanitario del 

presidente Wilson e tradotta in un preciso sistema giuridico-normativo: il sistema dei 

mandati.  

È in questione il destino dei possedimenti delle potenze sconfitte e il presidente 

Wilson interviene con decisione, prima con la pubblicazione (8 gennaio 1918) dei 

‘Quattordici punti’ e poi con il progetto presentato alla Conferenza per la Pace nel 

1919. L’esito finale di questo processo è il varo dell’art. 22 del Covenant della 

Società delle Nazioni, sul quale si impernia il cosiddetto sistema dei mandati: un 

sistema fondato, come già suggeriva il progetto wilsoniano, sul trusteeship, sul 

legame di affidamento e di responsabilità che popoli ancora incapaci di reggersi 

autonomamente stringono con le potenze occidentali, investite di un ‘mandato’ 

fiduciario, funzionale al benessere, allo sviluppo, insomma alla ‘civilizzazione’ dei 

popoli affidati45.  

 
43 Un brillante e suggestivo riferimento in C. PETIT, Il modello coloniale dello Stato di diritto. 
La costituzione africana in Guinea, in P. COSTA, D. ZOLO (a cura di), Lo Stato di diritto. 
Storia, teoria, critica, Milano, Feltrinelli, 2002, pp. 566-613. 
44 P. LEROY-BEAULIEU, La colonizzazione presso i popoli moderni, in Biblioteca di scienze 
politiche e amministrative, diretta da A. BRUNIALTI, II Serie, Opere di diritto amministrativo 
e Costituzionale, Torino, Unione Tipografico-Editrice, 1897, vol. 9, p. 682. 
45 Cfr. F. P. WALTERS, A History of the League of Nations, London-New York-Toronto, 
Oxford University Press, 1965.  
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È in questa prospettiva che uno dei primi saggi dedicati in Italia al sistema dei 

mandati46, redatto da Alberto Vallini, vede nell’art. 22 il compimento di aspettative 

già diffuse nella giuscolonialistica italiana, ma date per utopistiche ancora alla vigilia 

della guerra. Già Felice Arcoleo e Enrico Catellani avevano richiamato l’attenzione 

sui doveri dei popoli colonizzatori; questi doveri però sono ora consacrati in una 

precisa norma giuridica, se è vero che il Patto della Società delle Nazioni ha 

dichiarato che «compito sacro della civiltà [è] il benessere e lo sviluppo dei 

popoli»47. È legittimo quindi per Vallini vedere nei mandati lo strumento tecnico-

giuridico capace di realizzare quella ‘tutela civilizzatrice’ che costituisce la finalità 

immanente e la principale giustificazione dell’espansione coloniale48. Di tutela 

(tutelage, tutelle, Vormundschaft) parla infatti il Patto e il contenuto della tutela non 

è che l’assolvimento della missione di civilizzazione: una missione di sostegno e di 

educazione nei confronti di popoli che, pure non incivili del tutto, appaiano incapaci 

di reggersi da soli «nelle condizioni particolarmente difficili del mondo moderno»49.  

Ancora una volta, il lemma civiltà/civilizzazione si pone al centro del sistema dei 

mandati e del relativo dibattito. La stessa differenziazione fra i mandati (di tipo A, 

B, C) prevista dal Patto dipende dal livello di ‘civiltà’ attribuito all’uno o all’altro 

paese ‘affidato’. Si distingue – osserva Vallini – fra popoli, comunità e territori, 

assumendo come indice il grado di complessità dell’organizzazione politica e in 

rapporto a ciò si attribuiscono alle potenze mandatarie compiti diversi di ‘tutela 

civilizzatrice’: che va dal rispetto dell’autonomia sostanziale del popolo ‘tutelato’, 

nel mandato di tipo A, alla promozione (sia pure rinviata al futuro) di poteri di 

autogoverno per i paesi compresi nel mandato di tipo B, fino alla mera gestione dei 

territori ‘nullius’ (abitati da una popolazione troppo ‘incivile’ per essere riconosciuta 

come soggetto politicamente organizzato) – e lo stesso Vallini (pur ben disposto 

verso il ‘sistema dei mandati’) parla in questo caso di una Società delle nazioni 

«matrigna»50.  

È la ‘civiltà’ il perno del sistema dei mandati ed è la ‘civilizzazione’ (la tutela 

affidata alla responsabilità etico-storica dei popoli civili) il contenuto che ne 

definisce il senso e la legittimità. Da questo punto di vista, non ha torto Vallini nel 

 
46 A. VALLINI, I mandati internazionali della Società delle Nazioni, Milano, Hoepli, 1923. Il 
primo ad occuparsi in Italia del problema è G. MONDAINI, Il mandato coloniale, in «Rivista 
coloniale», XVI, 1921, n. 3, pp. 93 ss.  
47 VALLINI, I mandati internazionali, cit., p. 5. 
48 Ivi, p. 30. 
49 Ivi, p. 41.  
50 Ivi, p. 191.  



Il fardello della civilizzazione 221 

 

vedere nell’art. 22 l’inveramento giuridico-normativo di prospettive valoriali e di 

schemi argomentativi ampiamente condivisi dalla giuscolonialistica precedente.  

Esiste dunque nella giuscolonialistica italiana una linea interpretativa disposta a 

prendere sul serio i compiti tutori, protettivi ed educativi della ‘civilizzazione’, tanto 

da vedere nel sistema dei mandati una sorta di conferma e di traguardo delle istanze 

etiche e ‘missionarie’ dell’espansione coloniale. Non mancano però espressioni di 

un atteggiamento più spregiudicato e ‘realistico’, che nel sistema dei mandati vede 

in sostanza il mascheramento retorico degli interessi delle potenze vincitrici e 

riconduce quanto meno il mandato di tipo C a una mera occupazione territoriale51.  

La tensione fra ‘eticismo’ e ‘realismo’ nella giuscolonialistica italiana non si 

esprime peraltro soltanto nella valutazione dell’art. 22, ma costituisce un elemento 

di fondo di questa disciplina giuridica. Il nodo che viene al pettine è la 

rappresentazione del potere statuale. Premere sul tasto della missione tutoria e 

civilizzatrice rischia di mettere in ombra il ruolo decisivo e l’assoluta discrezionalità 

della sovranità nazionale. Percorrere fino in fondo la strada della ‘civilizzazione’ 

approda ad una (almeno ideale) relativizzazione del decisionismo sovrano e 

sostituisce all’onnipotenza dello Stato l’idea di una sua responsabilità etico-storica, 

che il Patto della Società delle Nazioni vorrebbe trasformare addirittura in 

responsabilità giuridica, tanto da rendere controllabile e sindacabile l’operato del 

singolo Stato mandatario.  

È quindi comprensibile che un’altra linea si sviluppi nella giuscolonialistica: una 

linea ‘realistica’, pronta a indicare gli interessi soggiacenti alle avventure coloniali e 

al contempo capace di rendere giustizia al ruolo trainante e insindacabile dello Stato. 

Passa allora in secondo piano la civilizzazione e domina il campo l’idea di uno Stato 

energico e dinamico, capace di conseguire «la sommissione d’una più o meno vasta 

parte del mondo alla sua lingua, alle sue idee alle sue leggi, alla sua civiltà»52; uno 

Stato che, risvegliato dal trauma della Grande Guerra, riscopre la sua essenza 

aggressiva ed espansionistica. Il colonialismo deve essere allora considerato come 

l’espressione di un popolo che «deve essere o farsi potenza»53. Certo, la civiltà è pur 

sempre in gioco; ma l’obiettivo della civilizzazione è inseparabile dalla guerra. È 

 
51 MONDAINI, Il mandato coloniale, cit., pp. 104 ss. Fra i contributi italiani al problema del 
mandato coloniale cfr. G. BALLADORE PALLIERI, I mandati della Società delle Nazioni, 
Torino, Bocca, 1928; G. AMBROSINI, Paesi sotto mandato. Condizione giuridica degli 
abitanti, Milano-Roma, Treves-Treccani-Tumminelli, 1932.  
52 A. BRUNIALTI, L’Italia e la questione coloniale. Studii e proposte, Milano, Brigola, 1885, 
p. 2.  
53 G. DALLARI, Guerra e giustizia, Milano, Treves, 1918, p. 119. 
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dalla guerra che nasce la civiltà e il risultato conseguito riscatta «il sangue versato, 

le violenze compiute»54.  

La civilizzazione resta una componente ineliminabile, ma procede al rimorchio 

di una necessità storica che sottolinea l’assoluto protagonismo della sovranità 

statuale. ‘Realismo’ e ‘statualismo’ vengono a costituire un intreccio singolare ma 

comprensibile. È in questa prospettiva che Santi Romano, per un verso, mantiene 

fermo, come condizione della colonizzazione, il requisito di un qualche divario di 

civiltà fra colonizzatori e colonizzati, ma, per un altro verso, considera un’inutile 

foglia di fico l’equazione fra civilizzazione e colonizzazione. Senza temere di 

evocare la nuda logica del potere, Santi Romano ritiene di poter «francamente 

affermare che la colonizzazione è un fenomeno di espansione politica, che ha 

sovratutto per scopo il vantaggio della metropoli». La civilizzazione resta, ma solo 

come effetto indiretto e non come scopo primario di una colonizzazione che deve 

essere intesa semplicemente come «affermazione di forza e dominio»55. 

È questa la linea adottata e sviluppata dalla pubblicistica giuscoloniale negli anni 

del fascismo. Per uno dei veterani della giuscolonialistica, Umberto Borsi, conviene 

prendere le distanze dall’ideologia wilsoniana (che vuol far apparire la 

colonizzazione «come una specie di funzione assistenziale regolata da criteri 

puramente altruistici»56) ed essere consapevoli che lo Stato colonizzatore mira non 

tanto ad elevare la condizione degli indigeni «quanto ad attrarli nella cerchia della 

propria civiltà che, come ogni altra, cresce di valore e d’importanza col crescere del 

numero degli adepti»57.  

La civilizzazione non scompare, ma si sviluppa all’ombra della volontà di 

potenza dello Stato colonizzatore; è un effetto importante, ma non uno scopo 

primario dell’annessione e della conquista. Il lemma di riferimento diviene allora, 

piuttosto che la civilizzazione, l’imperialismo e, in prospettiva, la costruzione 

dell’impero, ricondotti (ancora per il tramite di Seillère) alla radice antropologica 

della libido dominandi58. Torna al centro la guerra come forza vitale della storia ed 

espressione necessaria dello Stato59; e in particolare la colonizzazione può essere 

 
54 Ivi, p. 111.  
55 ROMANO, Corso di diritto coloniale, cit., pp. 12-13.  
56 BORSI, Corso di diritto coloniale, cit., p. 9. Questa tesi è già in U. Borsi, Studi di diritto 
coloniale, in «Studi Senesi», XXXIV, 1918, pp. 117-18. 
57 BORSI, Corso di diritto coloniale, cit., p. 8.  
58 N. CUNEO, Filosofia dell’imperialismo, Milano, Corticelli, 1936, p. 7.  
59 C. CURCIO, Lo Stato, la guerra e la pace, in «Lo Stato», III, 1932, pp. 707-714. 
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ricondotta alla volontà di potenza di un’aristocrazia capace di imporre il proprio 

dominio tanto all’interno quanto all’esterno della compagine nazionale60.  

Lo Stato imperiale è tale non in quanto impegnato in un’umanitaria campagna di 

civilizzazione, ma perché capace di ricondurre alla sua superiore forma di esistenza, 

ancorché in posizione subordinata, i più diversi popoli e territori61. L’essenza 

dell’imperialismo è l’impegno missionario di una stirpe che, giunta al culmine della 

sua auto-affermazione, estende la propria civiltà oltre i suoi originari confini62.  

Cade allora ogni equivoco legato allo stretto rapporto tradizionalmente instaurato 

fra colonizzazione e ‘civilizzazione’. Concepire infatti la colonizzazione come 

‘civilizzazione’ lascia pensare a un processo il cui esito finale si risolve 

nell’annullamento delle sue premesse: una volta ‘civilizzato’, il popolo colonizzato 

può finalmente aspirare a una sua piena autonomia. Il tèlos della civilizzazione 

finisce per coincidere con l’estinzione della colonizzazione stessa (come in effetti 

l’ideologia wilsoniana e il ‘sistema dei mandati’ sembrano far intendere). In realtà, 

a sdrammatizzare questo esito interveniva, anche per i sostenitori tardo-ottocenteschi 

della colonizzazione-civilizzazione, il fattore tempo: che permetteva in sostanza di 

presentare come un obiettivo asintotico il distacco dalla madrepatria di una ormai 

compiutamente ‘civilizzata’ colonia.  

Se comunque una siffatta ambiguità era implicita nell’endiadi ‘colonizzazione-

civilizzazione’, l’equivoco può finalmente essere evitato nel nuovo sistema 

imperiale italiano, che comincia a prender forma dopo l’esito vittorioso della guerra 

di Etiopia: i possedimenti coloniali italiani costituiscono infatti una «colonia 

imperiale», che è tale in quanto «deve servire allo scopo supremo del potenziamento 

politico ed economico della Metropoli, alla quale la nuova comunità politica 

coloniale è conseguentemente destinata a rimanere legata, con esclusione di qualsiasi 

possibilità di emancipazione o distacco simile a quello dei Domini britannici»63. 

La violenza immanente nel processo di colonizzazione, che la giuscolonialistica 

dell’età liberale era disposta ad accettare come l’inevitabile scoria di un processo 

destinato (asintoticamente) all’unificazione del mondo sotto il segno della civiltà 

 
60 S.M. CUTELLI, Diritto corporativo e dominazione, in Atti del primo congresso di studi 
coloniali (Firenze 8-12 aprile 1931), vol. V (iv sezione: giuridica), Firenze, Istituto Superiore 
di  
Scienze Sociali e Politiche Cesare Alfieri-Centro di Studi coloniali, 1931, pp. 155-57.  
61 G. NOCERA, Aspetti geopolitici dell’imperialismo, in «Geopolitica», III, 1941, 6-7, pp. 413-
15.  
62 E. GIURCO, Contenuto e forma dell’Impero, in «Lo Stato», VII, 1936, 8, pp. 531-40.  
63 G. AMBROSINI, La natura giuridica dell’Africa orientale italiana, in Raccolta di scritti di 
diritto pubblico in onore di Giovanni Vacchelli, Milano, Vita e Pensiero, 1938, pp. 24-25. 
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europeo-occidentale, esce ora allo scoperto e si propone come l’espressione di una 

logica nuova: una logica ‘imperiale’, che non tanto ‘esporta’ la civiltà, quanto stringe 

intorno al centro, in posizione subordinata, gli spazi ‘esterni’.  

Che la civiltà sia ‘esportabile’ appare una tesi sempre più discutibile. 

L’antropologo Lidio Cipriani64 offrirà una dimostrazione (che si vuole 

scientificamente inoppugnabile) dell’impossibilità di costruire un ponte che permetta 

al nero africano di avvicinarsi alla civiltà europea. I tratti psichici di un individuo, 

quindi anche la civiltà nel suo complesso, dipendono dalla razza, mentre non ha 

alcun fondamento «la convinzione di una perfettibilità umana che urta per lo meno 

contro tutti i resultati dell’osservazione diretta»65. Lungi dal progredire, le razze 

africane sono da tempo vittime di una regressione che le rende «sempre meno adatte 

non solo ad assimilare una civiltà straniera un po’ elevata, ma perfino a conservare 

la propria»66. Puntare alla ‘civilizzazione’ degli africani è quindi un obiettivo 

sbagliato perché impossibile: le sorti del continente africano sono legate alla 

presenza degli europei, i solo capaci di mettere in piedi una civiltà dei cui vantaggi 

anche i neri possono usufruire nella misura in cui accettano quella collaborazione 

subordinata cui sono razzialmente predestinati.  

La violenza è la componente indispensabile del dominio imperiale, ma questo 

dominio a sua volta si propone come il centro di irradiazione di una civiltà 

(tendenzialmente) universale. È obbligata, a questo punto, l’evocazione del modello 

romano, che in effetti è una sorta di ‘metafora ossessiva’ della retorica imperiale 

fascista67. Che cosa apprendere però dall’esperienza romana a proposito del nesso 

(congiuntivo o disgiuntivo) fra violenza e civilizzazione? Vale la denuncia 

desanctisiana della violenza di cui è intessuta la formazione dell’impero romano68, 

oppure conviene riconoscere, con il romanista Silvio Perozzi, la funzione 

storicamente provvida della violenza69? Bonfante inclina a ritenere che in realtà 

Roma si afferma come potenza imperiale in quanto portatrice di una morale e di un 

 
64 Su Lidio Cipriani cfr. F. CAVAROCCHI, La propaganda razzista e antisemita di uno 
‘scienziato’ fascista: il caso di Lidio Cipriani, in «Italia contemporanea», 219, 2000, pp. 193-
225.  
65 L. CIPRIANI, Un assurdo etnico: l’impero etiopico, Firenze, Bemporad, 1935, p. 45. 
66 Ivi, p. 5.  
67 Cfr. M. CAGNETTA, Antichisti e impero fascista, Bari, Dedalo, 1979.  
68 Sul concetto di ‘imperialismo’ in De Sanctis (e sulla valenza ‘contemporanea’ con cui il 
termine viene usato) cfr. G. BANDELLI, Imperialismo, colonialismo e questione sociale in 
Gaetano De Sanctis (1887-1921), in «Quaderni di Storia», 12, 1980, pp. 83-126 (in 
particolare p. 108); e G. BANDELLI, Gaetano de Sanctis fra metodo e ideologia, in «Quaderni 
di Storia», 13, 1981, pp. 231-46. 
69 S. PEROZZI, Critica politica, Zanichelli, Bologna, 1922, pp. 94 ss. 
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diritto superiori70. È un’opinione che, in una qualche misura, la retorica imperiale 

fascista sarà disposta a tener presente. Essa infatti, se per un verso non esita a tessere 

l’apologia della violenza e del suo inevitabile nesso con una imperiale ‘volontà di 

potenza’, per un altro verso non è sorda al fascino ‘legittimante’ che l’antico simbolo 

o mito della ‘civilizzazione’ continua a esercitare (per il tramite dal modello romano-

imperiale o indipendentemente da esso). Era in sostanza ancora possibile e 

conveniente ricorrere al tema della ‘civilizzazione: bastava togliere ad esso qualsiasi 

enfasi umanitaria e ‘garantistica’, evitare l’equivoco di una fine (immaginabile e 

auspicabile) dei domini coloniali, cancellare l’ipotesi di una qualche unità (originaria 

o ‘finale’ del genere umano) e fare della civiltà una variabile dipendente della 

volontà di potenza della metropoli imperiale.  

3. La sovranità coloniale fra ‘norma’ ed ‘eccezione’ 

L’orizzonte del discorso giuridico coloniale è caratterizzato dal senso della 

differenza e della gerarchia: si tratta non soltanto di tracciare un solco netto fra aree 

geograficamente e culturalmente lontane, ma anche di mostrare che il rapporto che 

fra esse si viene formando non può che essere profondamente asimmetrico, 

rispecchiando il dislivello di civiltà e di potere che separa l’Occidente dal resto del 

mondo. Il lemma civiltà/civilizzazione adempie egregiamente a questi compiti. Esso 

però, proprio perché costituisce la condizione di possibilità del discorso coloniale 

otto-novecentesco, sollecita l’emersione di problemi ulteriori: non basta dire che la 

metropoli governa-civilizza la colonia; occorre analizzare le forme del dominio, il 

regime dei rapporti fra il ‘dentro’ e il ‘fuori’, le trasformazioni e gli adattamenti cui 

la metropoli è costretta nel momento in cui estende il suo raggio d’azione oltre i suoi 

confini ‘naturali’.  

La prima e più evidente complicazione riguarda comprensibilmente la 

dimensione territoriale dello Stato: l’acquisto di una colonia modifica la geografia 

politico-giuridica dello Stato esistente e richiama l’attenzione sul senso, sulla 

portata, sulle conseguenze di questo mutamento.  

È un nodo che viene al pettine proprio agli esordi dell’espansione coloniale 

italiana, in un dibattito parlamentare cui la dottrina giuridica successiva farà 

insistente riferimento. La questione è innescata da un decreto del 1° gennaio 1890 

 
70 P. BONFANTE, La morale politica dei Romani, in «Rivista internazionale di filosofia del 
diritto», VI, 1926, 2, pp. 191-93. 
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che unificava i possedimenti italiani sul Mar Rosso in una colonia unica detta Eritrea. 

A proposito di questo decreto veniva presentata un’interpellanza da parte 

dell’onorevole Plebano e su di essa si apriva la discussione nella seduta del 5 maggio 

189071. La posta in gioco era il problema della competenza del Parlamento, che il 

deputato Ferrari rivendicava ai sensi dell’art. 5 dello Statuto, invitando di 

conseguenza il governo a sottoporre il decreto del gennaio 1890 all’approvazione 

della Camera72.  

Il perno dell’argomentazione è appunto l’art. 5 dello Statuto, che impone di 

sottoporre all’approvazione del Parlamento i trattati che comportino un onere 

finanziario o una variazione territoriale: con la formazione della colonia Eritrea è 

stato ampliato ed è quindi mutato il territorio nazionale – questo è il ragionamento 

di Ferrari – e il Parlamento deve pronunciarsi in merito. È però corretto parlare di 

una modificazione del territorio nazionale quando è in gioco l’acquisizione di un 

territorio coloniale? La risposta di Crispi è negativa: le colonie sono una realtà 

‘esterna’, che non incide sulla struttura e sull’identità dello Stato nazionale, e proprio 

per questo non ricadono nella previsione dell’art. 5 dello Statuto73.  

Il ‘fuori’ e il ‘dentro’, ancora una volta: per Crispi, l’esteriorità della colonia è 

netta e radicale, tanto che il deputato Baccarini, per ridurre ad absurdum la posizione 

crispina, ipotizza che allora dovremmo sdoppiare la sovranità, a seconda del 

territorio su cui essa esercita74. Nell’immediato, Crispi ottiene l’assenso del 

parlamento, ma il problema torna a essere discusso già nel 1891, nella tornata del 17 

marzo, in conseguenza di una mozione Borghi, che richiede, invano, il 

riconoscimento esplicito della competenza parlamentare in materia di trattati che 

importino una modificazione dei possedimenti coloniali del paese. La questione si 

sarebbe trascinata a lungo. Ancora nel 1903, nella seduta del Senato del 13 maggio, 

il senatore Pierantoni tornava a difendere la tesi della competenza parlamentare in 

ragione dell’appartenenza integrale del territorio coloniale al territorio dello Stato, 

mentre il ministro degli esteri Morin, se per un verso dichiarava di condividere la 

tesi di Pierantoni, per un altro verso sollevava un problema e indicava una 

contraddizione: se il territorio coloniale fosse davvero parte integrante del regno, 

 
71 L’Africa italiana al Parlamento nazionale, 1882-1905: riassunto delle discussioni 
avvenute al Parlamento, e delle interpellanze, interrogazioni, disegni di legge, bilanci, 
relazioni, documenti, documenti, su argomenti riguardanti le colonie italiane d’Africa, a cura 
della Direzione generale degli affari coloniali del Ministero degli Affari Esteri, Roma, 
Unione Cooperativa Editrice, 1907, pp. 194 ss.  
72 Ivi, p. 196 
73 Ivi, pp. 203 ss. 
74 Ivi, p. 205.  
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allora occorrerebbe che la colonia godesse di una rappresentanza elettiva in 

Parlamento75. 

Fino a che punto è possibile superare la dualità costitutiva dell’esperienza 

coloniale e giocare la carta dell’unità fondamentale dell’ordinamento? Oppure, al 

contrario, insistere sull’unità conduce a conseguenze politicamente e giuridicamente 

insostenibili? È questo il problema di fondo che attraversa l’intera riflessione 

giuscoloniale otto-novecentesca. Certo, nel dibattito parlamentare degli anni 

Novanta il problema teorico era immediatamente funzionale ad una ‘decisione’ 

politico-costituzionale di grande rilievo: il primato del Parlamento o piuttosto 

dell’esecutivo in materia coloniale. Naturalmente, si trattava di un problema di fondo 

e non di una superficiale ed occasionale tensione fra i diversi poteri dello Stato. Il 

dibattito parlamentare era però a sua volta l’espressione di un disagio e di un 

problema di notevole spessore teorico-giuridico che la dottrina coeva non manca di 

affrontare: il problema del rapporto fra Stato e territorio. 

Il problema è teoricamente complicato perché investe la definizione dello Stato e 

dei suoi elementi costitutivi. E una riprova della delicatezza della questione può 

essere offerta dal travaglio teorico di un giurista della statura di Santi Romano.  

Romano esordisce affermando il carattere integralmente ‘italiano’ del territorio 

della Colonia Eritrea. A separare la colonia dalla madrepatria interviene non già la 

reciproca estraneità dei rispettivi territori, bensì la diversità dell’ordinamento 

giuridico. Niente vieta che lo Stato italiano promulghi leggi diverse per territori 

diversi, come è avvenuto transitoriamente per il Veneto e per la provincia di Roma. 

Nihil obstat quindi a che l’Eritrea venga considerata «parte integrante del territorio, 

anzi dello Stato italiano»76.  

In realtà, la netta opzione romaniana per una considerazione unitaria del territorio 

‘nazionale’ avrebbe ceduto il posto, di lì a pochi anni, ad una più sofferta e raffinata 

analisi. Alla radice del ripensamento è il prevalere di una diversa considerazione del 

rapporto fra Stato e territorio; un territorio concepito non già come una mera 

delimitazione spaziale, il perimetro che delimita la zona di esercizio della sovranità, 

ma come un elemento costitutivo dello Stato stesso: il diritto sul territorio non è 

 
75 Ivi, pp. 710 ss. Una critica della posizione di Crispi in V. MICELI, Il trattato Italo-etiopico 
e il diritto pubblico italiano, Perugia, Santucci, 1890. Per una ricostruzione precisa ed 
esauriente del dibattito cfr. M. CARAVALE, Prerogativa regia e competenza parlamentare in 
politica estera: l’interpretazione dell’art. 5 dello Statuto albertino, in «Storia e politica», 
XVII, 1978, 3, pp. 405-447.  
76 S. ROMANO, Sui cosiddetti ‘Staatsfragmente’ (1898), ora in S. ROMANO, Scritti minori, 
vol. I, Diritto costituzionale, Milano, Giuffrè, 1950, p. 44. 
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allora un diritto su un oggetto ‘esterno’, ma deve essere piuttosto inteso come un 

diritto della persona ‘Stato’ su se stesso77.  

Occorrerà tener presente, sullo sfondo, l’orientamento prevalente nella coeva 

dottrina tedesca, intenzionata a segnare una netta differenziazione fra il territorio 

dello Stato e il territorio coloniale. Valga l’esempio della teoria jellinekiana dei 

‘frammenti di Stato’: mentre al centro lo Stato si presenterebbe come sintesi di tutti 

i suoi elementi costitutivi, nelle periferie coloniali lo Stato eserciterebbe la sua 

sovranità su una popolazione e su un territorio che restano rispetto alla metropoli un 

mero oggetto ‘estrinseco’78. È un orientamento – affermatosi in Germania con molte 

varianti ma sostanziale unità d’intenti – che deve essere ricondotto alla specifica 

‘politica coloniale’ di quel paese, senza peraltro dimenticare uno sfondo che può aver 

pesato sull’accentuazione della separazione fra la metropoli e la colonia: quella 

tradizione (lato sensu) ‘organicistica’ che presentava lo Stato come l’espressione 

politico-istituzionale di un popolo storicamente determinato (e peraltro una difficoltà 

consimile, anche se certo di minor peso, può essere rinvenuta nella dottrina italiana, 

nella misura in cui essa si faccia ancora impressionare dal nesso – risorgimentale e 

poi manciniano – fra ‘nazione’ e ‘Stato’).  

Quali che siano comunque gli influssi e le ascendenze culturali di Santi Romano, 

la sua posizione resta invariata nel suo nucleo essenziale e trova una sua più ampia 

espressione nel Corso del 1917. Per Romano, lo Stato ha un diritto sul suo territorio, 

che però non è un elemento indifferente ed estrinseco rispetto alla natura dello Stato. 

Se, per un verso, il diritto che ha lo Stato sul suo territorio può essere considerato un 

diritto reale, in ragione del suo potere di esclusione erga omnes, per un altro verso, 

dato il rapporto di stretta compenetrazione fra Stato e territorio, il diritto dello Stato 

sul territorio deve essere configurato come un diritto che lo Stato ha su «su uno dei 

suoi elementi, da cui risulta la sua struttura»79. Se però guardiamo non al territorio 

metropolitano, ma al territorio coloniale, la premessa da cui muovere è il «principio 

della mancata fusione della metropoli con la colonia» e la conclusione obbligata è 

presentare il territorio coloniale come «oggetto di un vero diritto reale pubblicistico», 

non diversamente da quanto accadeva con lo Stato patrimoniale, concepito «come 

l’oggetto di un diritto del sovrano»80.  

 
77 S. ROMANO, Osservazioni sulla natura giuridica del territorio dello Stato (1902), in Id., 
Scritti minori, vol. I, cit., pp. 167-77, 
78 G. JELLINEK, Allgemeine Staatslehre, Berlin, Häring, 1905, pp. 632 ss.  
79 ROMANO, Corso di diritto coloniale, cit., p. 122. 
80 Ivi, pp. 122-23.  
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Certo, la posizione di Romano resta piuttosto isolata nel panorama del sapere 

giuridico coevo, orientato ad una decisa parificazione del territorio coloniale con il 

territorio metropolitano. Per Forti, una volta ammesso, con Romano, un diritto dello 

Stato sul territorio, diviene impossibile individuare una diversa natura giuridica di 

questo diritto, a seconda che esso assuma ad oggetto il territorio metropolitano o 

quello coloniale81. Analogamente Mariano D’Amelio – un ottimo conoscitore della 

realtà e delle istituzioni giuridiche coloniali – opta decisamente per la soluzione 

‘unitaria’82: ogni territorio dove sventoli la bandiera italiana deve esser considerato 

parte integrante dello Stato italiano, senza temere che una siffatta soluzione implichi 

l’annullamento delle differenze che devono continuare a sussistere fra l’ordinamento 

della metropoli e l’ordinamento delle colonie83. Infine, l’accurata monografia che 

Carlo Schanzer dedica al tema84 ribadisce la tesi ‘unitaria’, destinata a divenire 

opinio sostanzialmente communis. Possiamo affidare alle parole di Umberto Borsi 

un’equilibrata formulazione riassuntiva dello stato della questione: la colonia è in un 

rapporto con la madrepatria non già di annessione (che implicherebbe un processo 

di parificazione e di annullamento della differenza), bensì di semplice connessione; 

si tratta insomma di un rapporto organico fra parti «di uno stesso stato dotate di 

ordinamenti diversi»85.  

Prevale dunque il ‘partito dell’unità’: la tesi dell’integrale appartenenza del 

territorio coloniale al territorio dello Stato. Il successo della tesi unitaria non deve 

però far dimenticare l’esigenza di cui la teoria romaniana era espressione: l’esigenza 

di prendere sul serio l’irriducibile distanza che separa la colonia dalla metropoli. È 

questo il tema di fondo con il quale il sapere giuridico non può non misurarsi, dal 

momento che esso non si manifesta soltanto a proposito di alcune questioni 

specifiche (per ciascuna delle quali non è impossibile l’approntamento di una tesi 

‘unitaria’), ma riguarda la struttura profonda dell’esperienza coloniale.  

È il rapporto fra il ‘dentro’ e il ‘fuori’ il paradigma costitutivo del sapere 

giuscoloniale: un paradigma che sorregge l’impostazione e la soluzione tanto dei 

problemi teorici quanto delle specifiche questioni politico-costituzionali. Fra queste 

 
81 U. FORTI, Il diritto dello Stato sul territorio, in Id., Studi di diritto pubblico, Roma, Soc. 
Ed. del Foro It., 1937, pp. 195-222. 
82 M. D’AMELIO, L’ordinamento giuridico della colonia eritrea (estratto dalla Enciclopedia 
Giuridica Italiana, vol. III, p. 2°, sez. II), Milano, Società editrice libraria, 1911, pp. 78-79 
83 M. D’AMELIO, Per l’ordinamento giuridico della Tripolitania e della Cirenaica, in 
«Rivista di diritto pubblico», IV, 1912, pp. 8-9. 
84 C. SCHANZER, L’acquisto delle colonie e il diritto pubblico italiano, Roma, Loescher, 
1912. 
85 BORSI, Corso di diritto coloniale, cit., p. 41. 
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ultime, domina l’esigenza (non a caso emersa, come ho ricordato, nella discussione 

parlamentare degli anni Novanta) di individuare l’organo costituzionale competente 

in materia coloniale. Questo problema non era ovviamente soltanto italiano, ma era 

stato affrontato e variamente risolto dalla Francia, dall’Inghilterra, dalla Germania e 

in genere da ogni potenza coloniale, in un periodo in cui il rapporto fra il Parlamento 

e l’Esecutivo costituivano un problema politico-costituzionale particolarmente 

delicato.  

L’orientamento che nella dottrina italiana finisce per prevalere è a favore del 

Parlamento. In realtà, non sono mancate prese di posizione che miravano ad 

affermare un’originaria competenza dell’esecutivo in materia coloniale. Si è 

invocato a questo scopo l’art. 82 dello Statuto albertino, che attribuiva all’esecutivo 

l’onere di fronteggiare con decreti reali le urgenze nel momento di trapasso dagli 

ordinamenti antecedenti al nuovo Regno d’Italia86. Una soluzione diversa e più 

articolata era stata proposta da Racioppi nel suo commentario allo Statuto. Racioppi 

distingueva fra i vari stadi nei quali si sviluppa l’espansione coloniale. Dopo una 

prima fase, coincidente con l’occupazione militare e legata al carattere ‘eccezionale’ 

dello stato di guerra, segue una fase in cui al potere militare subentra il governo 

civile, che, trovandosi ad agire in un settore non ancora regolato da norme legislative, 

è investito del potere di disciplinare giuridicamente il territorio coloniale finché il 

potere legislativo non provveda in merito87. Si riferisce invece alla facoltà 

regolamentare tipica dell’esecutivo Federico Cammeo, per legittimarne la potestà 

normativa in materia coloniale, tanto da affermare che «il potere di dettare norme 

giuridiche nelle colonie [è] naturalmente inerente al governo, e così le leggi che lo 

riconoscono interpretano il diritto vigente anziché rinnovarlo»88.  

Si tratta di un nodo delicato e complicato, se si pensa che nella crisi di fine secolo 

e nella stretta repressiva che la caratterizzava si giocava una difficile partita politico-

giuridica proprio intorno al problema dei decreti-legge, dello stato d’assedio, del 

concetto di ‘necessità’ come fondamento giustificativo di interventi ‘extra ordinem’. 

Ed è significativo che anche Cammeo, che pure attaccava le implicazioni 
 
86 F. P. CONTUZZI, Trattato di diritto costituzionale, Torino, Unione Tipografica-Editrice, 
1895, pp. 408-409. 
87 F. RACIOPPI, I. BRUNELLI, Commento allo Statuto del Regno, vol. I (Dall’Art.1 all’Art. 23), 
Torino, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1909, pp. 293 ss. 
88 F. CAMMEO, Della manifestazione della volontà dello Stato nel campo del diritto 
amministrativo. Legge ed ordinanza (decreti e regolamenti), in Primo Trattato completo di 
diritto amministrativo italiano, a cura di V.E. ORLANDO, Milano, Soc. Editrice Libraria, 
1901, vol. III, p. 170. Sul saggio di Cammeo e in generale sulla sua riflessione 
amministrativistica cfr. B. SORDI, Giustizia e amministrazione nell’Italia liberale. La 
formazione della nozione di interesse legittimo, Milano, Giuffrè, 1985, pp. 385 ss.  
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antigarantistiche del concetto di necessità (impiegato per legittimare la prevalenza 

della salus publica sulle ragioni dell’individuo89) e perseguiva lucidamente il 

«disegno di uno Stato giuridico fondato sulle libertà»90, valorizzasse la ‘separatezza’ 

e la ‘eccezionalità’ dell’esperienza coloniale, sostenendo la «impossibilità giuridica 

e di fatto di estendere alle colonie il regime parlamentare»91.  

Il dibattito è dunque intenso e il cammino tortuoso92, ma l’esito finale vede in 

effetti la prevalenza della tesi ‘filo-parlamentare’. Per Mariano D’Amelio, che 

affronta il problema a proposito della colonia Eritrea, la soluzione costituzionale che 

si è affermata, sia pure dopo un iter complicato e contraddittorio, fa dell’Eritrea non 

una ‘colonia della corona’ (per usare la terminologia inglese), ma una ‘colonia del 

parlamento’93. Lo stesso Romano, pur minoritario sostenitore della separatezza della 

colonia e della peculiarità del dominio coloniale, adotta la tesi della competenza del 

legislativo in materia coloniale, concludendo che «la regola […] che vige nel diritto 

italiano è che il potere legislativo ordinario è il solo competente a regolare 

giuridicamente le colonie»94.  

È il parlamento dunque che, per la madrepatria come per le colonie, si propone 

come la matrice da cui dipendono la formazione e la trasformazione 

dell’ordinamento giuridico. Potremmo allora concludere che, sul piano della 

rappresentazione politico-costituzionale, domina il senso di un unità che trova nel 

primato del Parlamento e nella supremazia della legge – uno degli elementi 

costitutivi del moderno ‘Stato di diritto’ – il suo definitivo suggello.  

Si tratterebbe però di una conclusione affrettata. Proprio gli autori che enunciano 

la regola del primato del parlamento la sottopongono anche a decisivi temperamenti 

ed eccezioni. Certo, la colonia Eritrea può essere considerata – scrive Mariano 

D’Amelio – una ‘colonia del parlamento’. Occorre però subito aggiungere che, in 

materia coloniale, il potere legislativo ha «delegato la maggior parte delle sue facoltà 

all’esecutivo; sicché i decreti che questo, in forza di quella delega, emana in materia 

non regolamentare, sono veri decreti legislativi, non soggetti a conversione in 

legge». L’importanza di questa operazione è messa in evidenza in una nota che 

 
89 Cfr. G. CIANFEROTTI, Gli scritti giovanili di Federico Cammeo (1892-1899), in «Quaderni 
Fiorentini», 22, 1993, pp. 153 ss.; M. FIORAVANTI, I presupposti costituzionali dell’opera 
giuridica di Federico Cammeo, ivi, pp. 165-204. 
90 N. MARZONA, Cammeo giurista ‘puro’ e giurista ‘pratico’ nei commenti alla 
giurisprudenza, ivi, p. 395.  
91 CAMMEO, Della manifestazione, cit., p. 170. 
92 Cfr. M. COMBA, La potestà legislativa nei riguardi delle colonie, Torino, Bocca, 1930.  
93 D’AMELIO, L’ordinamento giuridico della colonia eritrea, cit., p. 69. 
94 ROMANO, Corso di diritto coloniale, cit., p. 146. 
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conviene leggere con attenzione: «i decreti legislativi coloniali rappresentano un tipo 

singolare di atti di governo. Concessa la facoltà di legiferare in colonia, il Parlamento 

si è spogliato completamente dei suoi poteri per quanto si riferisce al contenuto delle 

leggi da pubblicare. Il Parlamento ignora ufficialmente come si sia eseguito il 

mandato. È una delle delegazioni più complete che si conosca, anche perché non ha 

limiti di tempo. Sotto questo punto di vista, si può dire che in colonia viga il governo 

assoluto»95.  

Il parlamento, in materia coloniale, è un potere tanto supremo quanto 

evanescente: la delega all’Esecutivo è tendenzialmente completa e illimitata, al 

punto da indurre il nostro giurista ad un’affermazione impegnativa e sorprendente: 

in colonia vige «il governo assoluto». Si tratta, di nuovo, di un profilo discusso dalla 

giuscolonialistica non solo italiana, ma anche transalpina e in particolare francese, 

impegnata da tempo a commentare variamente il cosiddetto ‘regime dei decreti’. Lo 

stesso Romano, dopo aver enunciato la regola della competenza del legislativo in 

materia coloniale, si affretta ad aggiungere che «ciò nonostante, la massima parte 

delle disposizioni che concernono le nostre colonie sono emanate dal potere 

esecutivo»96. I supporti giuridici di questo fenomeno sono molteplici (dalla 

competenza del re in materia internazionale alla delegazione da parte del potere 

legislativo, alla generale potestà propria del potere esecutivo) ma la sua radice è 

univoca: il carattere peculiare del governo della colonia, che impone il superamento 

di una struttura caratteristica dell’ordinamento metropolitano quale la divisione dei 

poteri. «Nelle colonie infatti non sussiste quella rigida e netta separazione dei tre 

poteri, amministrativo, legislativo e giurisdizionale, che costituisce la base 

fondamentale del moderno Stato di diritto»97. 

Per le colonie il primato del parlamento trascolora in un effettivo protagonismo 

dell’esecutivo, all’insegna della sospensione (data per inevitabile) di quella divisione 

dei poteri assunta come chiave di volta dello Stato di diritto dalla costituzionalistica 

ottocentesca. La percezione della costitutiva dualità del sapere giuscoloniale emerge 

ora in tutta la sua portata: se, per un verso, il primato del legislativo viene mantenuto 

come elemento di sutura fra il centro e la periferia, per un altro verso il ruolo 

dell’esecutivo viene fortemente sottolineato e giustificato come un necessario tributo 

alla peculiarità della colonizzazione.  

 
95 D’AMELIO, L’ordinamento giuridico della colonia eritrea, cit., p. 71. 
96 ROMANO, Corso di diritto coloniale, cit., p. 146.  
97 Ivi, p. 142.  
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Vige in colonia il governo assoluto, scriveva D’Amelio; è adattabile alla colonia 

l’antica immagine dello Stato patrimoniale, suggeriva Romano. Stato assoluto, Stato 

patrimoniale: le forme politiche dell’ancien régime, ormai impresentabili nella 

metropoli, sono le istituzioni più consone all’ordinamento coloniale. L’opposizione 

fra civiltà e non civiltà si precisa ora, nello specchio della sovranità, come rapporto 

fra Stato di diritto e Stato assoluto. La diagnosi dei giuristi del primo Novecento è 

peraltro confermata dall’osservazione di uno storico nostro contemporaneo, per il 

quale «la colonie est le conservatoire de formes d’exercice de l’autorité qui, en 

Europe, sont liées aux Anciens Régimes»98. La singolarità della situazione è però 

che quel rapporto fra assolutismo monarchico e Stato di diritto, che nella metropoli 

si era disposto lungo l’asse della diacronia, si colloca ora, nell’esperienza coloniale, 

lungo l’asse della sincronia: guardata dall’angolo visuale della giuscolonialistica, la 

sovranità moderna non è un monolite omogeneo, ma un materiale composito, 

prodotto dal tentativo di tenere insieme esigenze e finalità oggettivamente 

divergenti.  

Certo, nel corso del tempo, una siffatta tensione è destinata in Italia ad attenuarsi, 

nella misura in cui la cultura giuridica – pur con tutte le prudenze e i gradualismi di 

cui essa dà prova negli anni Venti e Trenta – è testimone (e spesso partecipe) delle 

trasformazioni politico-istituzionali che stanno prendendo campo all’interno della 

metropoli. Quella tensione fra ‘eccezione’ e ‘regola’, che aveva motivato 

l’appassionata difesa dello Stato di diritto (metropolitano) da parte di un Cammeo, 

si stava attenuando o addirittura rovesciando di segno: una prima avvisaglia (o, se si 

preferisce, prova generale) si era già manifestata con la ‘legislazione di guerra’, 

mentre la decisiva svolta viene impressa da quella legge Rocco che, con l’aria di 

razionalizzare una tradizione ormai invalsa, in realtà attribuiva all’esecutivo una 

nuova e incisiva funzione normativa. 

Potrebbe dirsi che la forbice fra colonia e metropoli, almeno da questo punto di 

vista, tendeva a ridursi, almeno nel senso che in entrambi i casi dominava l’esigenza 

di controllare-governare i soggetti, quali che fossero i mezzi istituzionali volta a volta 

impiegati. In realtà, la forbice resta (o addirittura si allarga) e continua a riguardare 

le componenti essenziali della sovranità: non solo la legislazione e 

 
98 P. GUILLAUME, Le monde colonial, Paris, Armand Colin, 1999, p. 128. 
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l’amministrazione99 (e il regime della loro connessione-distinzione), ma anche la 

giurisdizione100.  

Prosegue in sostanza, sul fronte della giurisdizione, il processo di erosione o di 

superamento di quel principio di divisione dei poteri che continuava ad essere 

presentato come un profilo ancora significativo dello Stato metropolitano. Per 

quanto riguarda la giurisdizione, le linee di una politica giudiziaria adeguata alle 

peculiari esigenze della realtà coloniale sono efficacemente compendiate dal giudice 

Ciamarra: l’intero ordinamento della giustizia coloniale deve ispirarsi «alla massima 

concisione di prescrizioni e spigliatezza di attuazione, sorvolando su tante formalità 

di procedura, illogiche e contrarie alla rapidità dei giudizi»101. La giustizia deve 

essere pronta ed efficace perché è in essa che, per la mentalità ‘primitiva’ degli 

indigeni, si concentrano il simbolo e la realtà del potere: «nella giustizia i popoli 

primitivi vedono infatti la manifestazione più alta e più concreta dell’autorità. […] 

Più che nel legislatore, lo Stato per essi si impersona quindi nel giudice»102.  

Scricchiola la parete divisoria che separa le funzioni dell’amministratore e del 

giudice103 (secondo una tendenza peraltro diffusa nelle esperienze coloniali di tutti 

gli Stati europei): se ‘giudicare’ è in sostanza l’altra faccia del ‘governare’, la 

formalistica differenziazione dei ruoli non può che attenuarsi a vantaggio di un 

obiettivo funzionale, che coincide con l’efficace controllo del comportamento dei 

‘nativi’.  
 
99 Su diversi aspetti dell’amministrazione coloniale cfr. N. LABANCA, L’amministrazione 
coloniale fascista. Stato, politica e società, in A. DEL BOCA, M. LEGNANI, M.G. ROSSI (a 
cura di), Il regime fascista. Storia e storiografia, Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 352-95; A. 
VOLTERRA, Amministrazione e giustizia alle origini della Colonia Eritrea (1882-1886), in 
«Clio», XXXI, 1995, 2, pp. 199-222; A. VOLTERRA, Verso la Colonia Eritrea: la legislazione 
e l’amministrazione (1887-1889), in «Storia contemporanea», XXVI, 1995, 5, pp. 817-50; E. 
CAPUZZO, Sulla giustizia amministrativa nelle colonie italiane, in «Clio», XXXII, 1996, 2, 
pp. 233-50; N. LABANCA, Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana, Bologna, il 
Mulino, 2002, pp. 310 ss.  
100 Sul problema dell’esercizio del potere giurisdizionale in colonia è fondamentale L. 
MARTONE, Giustizia coloniale. Modelli e prassi penale per i sudditi d’Africa dall’età 
giolittiana al fascismo, Napoli, Jovene, 2002.  
101 G. CIAMARRA, La giustizia nella Somalia. Raccolta di giurisprudenza coloniale, Napoli, 
Francesco Giannini, 1914, p. 16. Nello stesso senso si pronuncia Mario D’Amelio:«Sarà 
indispensabile, poi, che tutti i giudizii si svolgano in forma rapida e sommaria, senza le 
sorprese procedurali, i tranelli delle nullità, ecc., che rendono così malagevole e lunga presso 
i popoli occidentali la amministrazione della giustizia, ed ogni giorno la fanno apparire più 
enigmatica al popolo, che deve invocarla» (Per l’ordinamento giuridico della Tripolitania e 
della Cirenaica, cit., p. 18). Cfr. L. MARTONE, Magistrati italiani nella colonia eritrea. 
Immagini d’Africa e riflessioni giuridiche (1886-1941), in A. PADOA SCHIOPPA, G. DI RENZO 
VILLATA e G.P. MASSETTO (a cura di), Amicitiae Pignus. Studi in ricordo di Adriano 
Cavanna, Milano, Giuffrè, 2003, vol. II, pp. 1393-95. 
102 ROMANO, Corso di diritto coloniale, cit., p. 196.  
103 Cfr. ad esempio BORSI, Corso di diritto coloniale, cit., pp. 271-73, sul ruolo del 
governatore. 
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Occorre fare i conti con realtà incommensurabili con lo stile di vita e i valori della 

metropoli: è inevitabile quindi non solo semplificare le procedure, allentare i vincoli 

‘garantistici’ e superare le rigidità caratteristiche dello Stato di diritto, ma anche 

attribuire alla sentenza del giudice un peso specifico diverso.  

«Fra le fonti del diritto coloniale – scrive Cucinotta nel suo diffuso manuale – 

bisogna annoverare […] la giurisprudenza»104. La giurisprudenza come fonte del 

diritto: si tratta di un’affermazione che, applicata alla realtà metropolitana, 

suonerebbe audace se non eversiva agli orecchi di una dottrina giuridica ancora 

largamente attestata su posizioni tradizionalmente ‘positivistiche’ e ‘legalistiche’. 

Per valutare appieno la portata di questa ulteriore ‘differenza’ fra il ‘dentro’ e il 

‘fuori’, fra la metropoli e la colonia, occorre tener presente lo scarso seguito ottenuto 

nella dottrina giuridica italiana del primo Novecento dalle critiche giusliberistiche 

all’immagine positivistica del giudice ‘automa’. Il giudice è ancora, per la grande 

maggioranza dei giuristi italiani dell’epoca, l’autore di una sentenza assimilabile a 

un ‘sillogismo’, alla meccanica deduzione della conseguenza (la decisione) dalla 

premessa (la norma codicistica). Non mancano, certo, voci dissenzienti, che però 

non riescono a incrinare il compatto fronte ‘legalistico-positivistico’ della cultura 

giuridica italiana.  

Risalta allora su questo sfondo la funzione profondamente diversa attribuito negli 

stessi anni alla giurisprudenza coloniale. Già esplicite disposizioni legislative per 

l’Eritrea (l’art. 6 del R.D. 5 maggio 1892, n. 270 e l’art. 2 della legge 24 maggio 

1903, n. 205) avevano conferito alla giurisprudenza il ruolo di una vera e proprio 

fonte di diritto; ma ancora più clamoroso appare l’art. 1 delle norme complementari 

dell’ordinamento giudiziario per la Tripolitania e la Cirenaica, approvato con R.D. 

luogotenenziale del 15 aprile 1917, n. 938, secondo il quale «nell’adattare le leggi 

alle condizioni locali, il giudice deve con la sua decisione fissare il principio che 

meglio disciplini i rapporti controversi, apportando alle leggi quelle modificazioni 

che, se egli fosse stato legislatore, avrebbe stabilite per regolare gli stessi rapporti di 

diritto».  

Vale per la giurisprudenza libica la celebre formula impiegata dall’art. 1 al. 2 del 

Codice Civile Svizzero del 1907105: una formula che consacra e legittima la portata 

costruttiva e innovativa della prassi giurisprudenziale, ma che certo non era stata 

 
104 E. CUCINOTTA, Diritto coloniale italiano, Roma, Soc.ed. del Foro Italiano, 19332, p. 56. 
105 Cfr. P. CARONI, Anton Menger ed il codice civile svizzero del 1907, in «Quaderni 
Fiorentini», 3-4, 1974-75, pp. 273-318; P. CARONI, Saggi sulla storia della codificazione, 
Milano, Giuffrè, 1998, pp. 76 ss.  
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accolta con particolare favore dall’opinio communis dei giuristi italiani dell’epoca. 

È vero che nel successivo ordinamento giudiziario delle colonie libiche (R.D. 25 

ottobre 1928, n. 3497) viene passato sotto silenzio proprio il capoverso che accostava 

audacemente il ‘giudice’ al ‘legislatore’, ma non basta questa rinnovata pruderie 

positivistica del legislatore a mutare l’orientamento della dottrina, che anzi critica 

come eccessivo lo scrupolo legalistico del legislatore e auspica una rinnovata fiducia 

nell’intervento creativo del giudice coloniale, capace di esercitare di fatto «in quelle 

nostre colonie lo stesso ufficio dell’antico Pretore, interpretando, correggendo ed 

ampliando il diritto per adattarlo […] alle condizioni politiche e sociali» delle realtà 

coloniali106.  

Le colonie sono una realtà ‘altra’ e non si può pretendere di governarle spendendo 

un patrimonio di princìpi e di strumenti incompatibile con il dualismo costitutivo 

dell’esperienza coloniale.  

4. Il governo dei sudditi e il ‘sistema delle differenze’ 

Civiltà/inciviltà, metropoli/colonia, ‘interno’/‘esterno’: queste, ed altre consimili, 

coppie opposizionali, che segnano il campo del sapere giuscoloniale, hanno un 

carattere non già statico ma dinamico, perché postulano un rapporto di intervento 

attivo di un polo sull’altro, un rapporto che coincide in sostanza con la storia 

dell’espansione coloniale. È un rapporto asimmetrico, come ogni rapporto di 

dominio; è un rapporto che trae dal nesso ‘civiltà-civilizzazione’ la propria 

legittimazione ed imprime alla sovranità (alla teoria e alla pratica della sovranità) 

una torsione peculiare, in funzione del controllo e del governo delle realtà ‘esterne’.  

Da entrambi i punti di vista, comunque, il nodo che torna sempre al pettine è 

come trattare (accettare, rimuovere, trasformare) le differenze che separano la 

metropoli dalla colonia. Occorre ‘civilizzare’. Quali sono però i contenuti effettivi 

di questa parola d’ordine? Quali sono le politiche, le strategie di governo congruenti 

con l’imperativo della civilizzazione, ma al contempo compatibili con le istanze di 

dominio inscindibili dal processo di colonizzazione?  

La risposta a queste impegnative domande passa attraverso un luogo retorico, cui 

ogni trattazione giuscoloniale paga il suo tributo: la distinzione fra tre (ipotizzate) 

 
106 CUCINOTTA, Diritto coloniale italiano, cit., pp. 58-59. In questo senso anche A. RAVIZZA, 
Aspetti della giurisprudenza coloniale italiana, in Atti del primo congresso di studi coloniali 
(Firenze 8-12 aprile 1931), vol. V (iv sezione: giuridica), cit., pp. 196-215. 
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formule di governo coloniale, etichettate rispettivamente come ‘assoggettamento’, 

‘assimilazione’, ‘autonomia’.  

L’assoggettamento viene per lo più presentato come la forma più arcaica e rozza 

di dominio coloniale: preponderante fino alle rivoluzioni di fine Settecento, esso 

concepisce la colonizzazione come un rapporto di mero sfruttamento della colonia 

in funzione degli interessi economici e politici della potenza coloniale. Come si 

intende facilmente, siamo al di qua dello schema della ‘civilizzazione’. Proprio per 

questo l’assoggettamento viene presentato, dalla colonialistica fra Otto e Novecento, 

come il relitto di un passato ormai sepolto da una ‘modernità’ coloniale univoca nel 

riconoscere agli Stati europei il diritto-dovere della ‘civilizzazione’ e divisa semmai 

nella valutazione e nell’adozione dei mezzi più adeguati a questo scopo: 

assimilazione, appunto, vs. autonomia.  

L’assimilazione è la strategia che si presume coltivata a preferenza dalla Francia, 

memore del messaggio egualitario ed universalistico della sua rivoluzione. 

L’obiettivo è in questo caso la progressiva riduzione della distanza fra colonia e 

metropoli, ottenuta estendendo alla seconda i princìpi, i valori, le norme, il sistema 

dei diritti e dei doveri caratteristi della prima. L’autonomia è invece la formula 

preferita dalla Gran Bretagna e si impernia sul mantenimento delle istituzioni locali, 

sulla promozione dell’autogoverno della colonia (controllata ‘dall’esterno’, piuttosto 

che governata direttamente), nella convinzione che per questa via la colonia si apra 

spontaneamente alla superiore civiltà della metropoli. La libertà-autonomia degli 

inglesi, insomma, contro l’égalité rivoluzionaria.  

In realtà questo schema, per quanto ripetitivamente evocato dai giuscolonialisti 

italiani, è per lo più presentato da loro stessi come un modello puramente orientativo. 

È diffusa ormai la consapevolezza della grande varietà – una varietà di cui l’odierna 

storiografia fornisce prove ad abundantiam – degli ordinamenti coloniali (sia inglesi 

che francesi), difficilmente riconducibili ad una dicotomia così netta.  

Che poi si parli di assimilazione o di autonomia, resta al fondo di queste due 

diverse strategie un’ambiguità fondamentale, inseparabile da quella ‘civilizzazione’ 

che si dichiara di perseguire, ma non per questo meno imbarazzante: tanto 

l’assimilazione quanto l’autonomia, se prese sul serio, non possono che condurre al 

distacco della colonia dalla metropoli e quindi alla fine dell’esperienza coloniale. 

Certo, è sempre a disposizione un escamotage: relegare questo traumatico momento 

in un lontano futuro. La previsione della propria fine da parte del colonialismo 
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europeo (con buona pace dell’idealismo wilsoniano) continua però ad apparire 

un’ipotesi tutt’altro che gradita, almeno alla maggioranza degli addetti ai lavori.  

Occorre poi fare i conti con un ulteriore elemento di ambiguità, messo in luce 

dall’autorevole trattazione di Girault: quali sono i soggetti che si intendono 

assimilare? I coloni o i colonizzati? Esiste, certo, un delicato problema di rapporto 

fra i cittadini-coloni e la metropoli, ma è pur sempre un problema profondamente 

differente da quello che attiene al rapporto fra cittadini-coloni e cittadini 

metropolitani, da un lato, e nativi, dall’altro lato: «l’assimilation des colonies est si 

peu celle des indigènes qu’en Algérie le refoulement de ces derniers a été 

précisément demandé par les colons qui voulaient assimiler complètement ce pays à 

la France»107.  

Quando è in gioco il principale e più intricato problema – il rapporto con i 

‘selvaggi’ – sembra difficile credere fino in fondo, per un verso, all’opportunità, per 

un altro verso, alla possibilità di una strategia ‘assimilatrice’. Dal primo punto di 

vista è ancora Santi Romano a mettere il dito sulla piaga, ricordando che la 

componente dell’assoggettamento è inseparabile dal dominio coloniale, dal 

momento che nessun Stato è donchisciottescamente disposto a erogare mezzi e 

risorse ad esclusivo vantaggio di altri108.  

È comunque sul secondo punto (l’effettiva possibilità di azzerare le distanze che 

separano i ‘selvaggi’ dai ‘civili’) che si moltiplicano i dubbi, anche all’interno della 

cultura giuridica francese (cui era tradizionalmente imputato il modello 

dell’assimilazione), e, a maggior ragione, nel sapere giuscoloniale italiano, che 

sempre più frequentemente (e poi sistematicamente con il fascismo) ama attaccare, 

con la strategia dell’assimilazione, l’esecrato mito dell’eguaglianza dei soggetti.  

L’assimilazione deve cedere il posto al senso di una differenza culturale e di un 

dislivello di civiltà che conviene assumere come un dato che non è né possibile né 

conveniente tentare di rimuovere. Anche in Francia, peraltro, si moltiplicano le prese 

di distanza dal vecchio schema dell’‘assimilazione’. Occorre essere consapevoli, 

secondo Paul Giran (un buon conoscitore della realtà coloniale), delle differenze fra 

culture: non si dà una morale universale; le nozioni, per noi basilari ed evidenti, di 

proprietà, di libertà e di responsabilità, e l’idea stessa di un soggetto separato dal suo 

gruppo di appartenenza, appaiono difficilmente comprensibili per culture diverse 

 
107 GIRAULT, Principes de colonisation et de législation coloniale, cit., p. 51. 
108 ROMANO, Corso di diritto coloniale, cit., p. 107.  



Il fardello della civilizzazione 239 

 

dalla nostra109. L’obiettivo della colonizzazione allora non è più l’assimilazione, 

l’azzeramento delle differenze, ma è la «mise en valeur» del territorio coloniale, che 

a sua volta presuppone il raggiungimento del fine primario dell’ordine e della pace 

sociale110. 

L’assimilazione appare ormai una strategia troppo esposta a una deriva 

‘egualitaria’ per essere accolta dalle principali potenze coloniali come principio-

guida della loro ‘politica indigena’. Certo, resta il diritto-dovere di ‘civilizzare’: il 

raggiungimento di questo obiettivo deve però scendere a patti con una realtà 

coloniale le cui specificità non possono essere sottovalutate, ma devono al contrario 

essere prese sul serio e assunte non già come un ostacolo che il processo di 

colonizzazione deve spazzar via, ma come un suo tramite o volano.  

Occorre allora ripensare in questo quadro il problema dei ‘diritti dei nativi’, posto 

all’ordine del giorno dalla Conferenza di Berlino e poi dal ‘sistema dei mandati’ 

varato a Versailles. Nell’ottimismo fin de siècle e poi ancora nell’entusiasmo 

‘wilsoniano’ del primo dopoguerra la ‘civilizzazione’ sembrava includere come 

propria componente l’onere del rispetto di diritti assunti come genericamente 

‘umani’: l’impegno nella lotta per debellare le forme di schiavitù ancora in vigore in 

molti paesi africani era un’espressione di questo generale convincimento. Già 

Bluntschli, come sappiamo, aveva spezzato una lancia a favore dei diritti degli 

indigeni in quanto ‘esseri umani’ e anche Catellani sosteneva che l’occupazione 

coloniale non comportava una menomazione, ma semmai un rafforzamento, una più 

efficace tutela dei diritti dei nativi. Gli indigeni devono mantenere intatta la proprietà 

della terra, salvo i limiti generali dell’espropriazione per pubblica utilità. Né potrà 

essere imposto ai popoli nomadi una restrizione degli ampi spazi necessari per la 

loro peculiare forma di esistenza, se non si vuole attentare «al più sacro diritto degli 

individui che è quello di vivere ed al più sacro diritto delle razze che è quello di non 

estinguersi»111.  

In realtà, l’enfasi universalistica è destinata a cedere il passo, nella 

giuscolonialistica italiana, ad una ‘realistica’ valutazione degli interessi contrastanti 

e dei conflitti che ne conseguono. Non manca allora il destro di far notare che i diritti 

volta a volta invocati dai colonizzatori e dai colonizzati solo in apparenza 

appartengono al medesimo universo di discorso, ma in realtà sono radicati in mondi 

 
109 P. GIRAN, De l’éducation des races. Étude de sociologie coloniale, Paris, Challamel, 1913, 
pp. 130 ss. 
110 G. HARDY, Histoire de la colonisation française, Librairie Larose, Paris 1928, pp. 316 ss. 
111 CATELLANI, Le colonie e la Conferenza di Berlino, cit., p. 612. 
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(civiltà, ordinamenti) rispettivamente incompatibili112. La civilizzazione dovrà 

quindi rassegnarsi a percorrere una strada più tortuosa, che passa attraverso il 

riconoscimento delle differenze che separano la colonia dalla metropoli. Piuttosto 

che insistere sui dogmi dell’assimilazione, converrà adottare una prospettiva già 

elaborata in Francia dalla dottrina e dalla giurisprudenza proprio per contenere gli 

eccessi della strategia ‘assimilazionista’: il cosiddetto ‘indigenato’113.  

La preoccupazione che sta al fondo di questo ‘istituto’ ispira l’orientamento che 

l’Italia in sostanza dichiara di seguire in tutto l’arco della sua esperienza coloniale. 

Ne esprime chiaramente il senso, a proposito della Somalia, il giudice Ciamarra: 

occorre, nella concreta amministrazione della giustizia, tener presente e riaffermare 

i nostri generali princìpi di diritto, ma è anche indispensabile rendersi conto della 

loro incompatibilità con le consuetudini indigene e procedere quindi a introdurre 

«quelle attenuazioni […] consigliate da più equo apprezzamento dei fatti […]»114.  

Occorre distinguere fra i diversi aspetti della vita sociale, valutando la loro 

minore o maggiore incidenza sul governo della colonia. Converrà quindi mantenere 

sostanzialmente intatti gli ordinamenti locali per quanto riguarda il diritto privato e 

intervenire più a fondo sul terreno del diritto penale, consapevoli che gli obiettivi 

essenziali sono i seguenti: «conservare la tutela delle leggi del Regno ai cittadini e 

stranieri residenti in Colonia anche quando fossero vittime di reati commessi da 

indigeni», evitando di «lasciare la repressione del reato commesso in danno di 

europei alla mercé di giudici indigeni, naturalmente proclivi alla giustificazione del 

delitto per solidarietà di fede e di razza»; e «mantenere integre la dignità e la 

sicurezza della amministrazioni della Colonia»115. Fatti salvi questi obiettivi, resta 

fermo il principio generale di un’efficace ‘politica indigena’: la necessità di 

trasformare e adattare le norme metropolitane a ordinamenti diversi, senza farsi 

condizionare «dai legami di una rigida applicazione della legge stessa», come 

richiede appunto «la giurisdizione eccezionale dell’indigenato»116. 

Si comprende allora come la tesi del carattere ‘creativo’ della giurisprudenza 

coloniale e la convinzione che essa esercita un ruolo di vera e propria fonte di diritto 

 
112 BORSI, Corso di diritto coloniale, cit., pp. 10-11.  
113 M. COLUCCI, voce Indigenato in Nuovo Digesto Italiano, a cura di M. D’AMELIO, Torino, 
Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1938, vol. VI, pp. 1013-1019. Un importante 
contributo francese, tenuto presente anche dalla letteratura italiana, è quello di H. SOLUS, 
Traité de la condition des indigènes en droit privé. Colonies et pays de protectorat (non 
compris l’Afrique du Nord) et pays sous mandat, préface de Arthur Girault, Sirey, Paris 1927.  
114 CIAMARRA, La giustizia nella Somalia, cit., p. 3.  
115 Ivi, p. 5.  
116 Ivi, p. 7.  
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non siano il frutto di un inspiegabile allentamento del rigore giuspositivistico di cui 

la dottrina giuridica continuava a far vanto nella madrepatria, ma siano un tassello 

di una precisa politica coloniale ispirata dalla teoria e dalla pratica del 

riconoscimento, finché possibile, degli ordinamenti giuridici locali. Certo, restano 

pur sempre l’onere e il vanto dell’irrinunciabile ‘civilizzazione’. Dismessa (o 

piuttosto mai coltivata) la più bellicosa strategia dell’‘assimilazione’, la riduzione 

della distanza fra i ‘selvaggi’ e i ‘civili’ viene però perseguita non tanto come il fine 

primario quanto come un effetto indiretto dell’illuminata ed efficace presenza 

‘governante’ dei colonizzatori.  

Valga a riprova il diffuso apprezzamento di una strategia ermeneutica 

curiosamente chiamata ‘islamizzazione del diritto’. Non conviene rimuovere 

d’autorità le consuetudini e le convinzioni etico-giuridiche dei nativi, tanto più 

quando queste sono l’espressione di religioni e di ordinamenti complessi, quali quelli 

caratteristici dei popoli di tradizione mussulmana. La civilizzazione allora procederà 

indirettamente, attraverso l’abile intervento della giurisprudenza: sarà il giudice a 

dare una formulazione ‘islamica’ dell’uno o dell’altro principio giuridico 

occidentale, a ritrovare cioè nel linguaggio e nella cultura dell’Islam gli appigli per 

far passare come il portato della tradizione locale una decisione suggerita in realtà 

dai princìpi del diritto metropolitano117.  

Una siffatta ‘islamizzazione del diritto occidentale’ (o piuttosto, come diremmo 

con un’espressione per noi più familiare, la cripto-occidentalizzazione del diritto 

islamico) è peraltro solo una componente di una strategia generale, ispirata al 

principio della preservazione, finché possibile, delle tradizioni etico-giuridiche 

locali: una preservazione ‘con beneficio d’inventario’, per il diritto penale, e 

tendenzialmente integrale per lo statuto personale, il diritto successorio e il diritto di 

famiglia118. Si tratta peraltro di un orientamento emerso fino dagli esordi 

dell’espansione coloniale italiana, se è vero che già la legge coloniale del 5 luglio 

1882 (che approvava la convenzione con la società Rubattino per la baia di Assab) 

prescriveva che lo statuto personale degli indigeni doveva essere regolato secondo 

«la legislazione consuetudinaria per essi vigente» nei limiti «della morale universale 

 
117 Cfr. ad esempio G. CIAMARRA, L’islamizzazione del diritto moderno a mezzo del diritto 
giudiziario indigeno, in «Rivista coloniale», V, 1910, pp. 25-40; A. MALVEZZI, Elementi di 
diritto coloniale, Cedam, Padova 1928, pp. 255 ss.; BORSI, Corso di diritto coloniale, cit., 
pp. 180 ss.; R. SERTOLI SALIS, Corso di diritto coloniale, Pavia, Cucchi, 1937, p. 236; E. 
GHERSI, Corso di diritto coloniale, Firenze, Società Editrice Universitaria, 1940, pp. 54-55.  
118 D’AMELIO, Per l’ordinamento giuridico della Tripolitania e della Cirenaica, cit., p. 13. 
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e dell’ordine pubblico», inaugurando un indirizzo confermato successivamente tanto 

per la colonia Eritrea quanto per la Somalia119. 

Il riferimento agli ordinamenti etico-giuridici dei nativi ha una portata non già 

episodica, ma strutturale, tanto che il diritto coloniale viene presentato come un 

ordinamento composito, costituito, in parte, di un diritto semplicemente riconosciuto 

dallo Stato colonizzatore e, in parte, di un diritto direttamente emanato da questo120. 

Il risultato singolare, segnalato dalla giuscolonialistica dell’epoca, è l’introduzione 

in colonia di un antico principio, da tempo travolto sul continente europeo 

dall’assorbente e livellatrice sovranità statuale: il principio della personalità del 

diritto121. Lo statuto giuridico di un individuo, l’insieme dei diritti e dei doveri che 

lo connotano, è sottratto al principio di eguaglianza e dipende dall’appartenenza 

dell’individuo a una specifica comunità.  

Ancora una volta, nell’esperienza coloniale, l’‘antico’ non precede il ‘moderno’ 

lungo l’asse della diacronia, ma lo affianca: diversi ‘tempi storici’ coesistono nella 

gestione coloniale della dualità, nell’orchestrazione di quel singolare rapporto di 

connessione e di divaricazione che collega la metropoli alla colonia. Non siamo però 

di fronte a un’audace quanto immotivata apertura al ‘pluralismo’. Il riconoscimento 

del diritto indigeno è concepito e praticato come uno strumento efficace di governo 

della colonia ed è questo obiettivo lo scopo immanente e il criterio regolativo del 

riconoscimento degli ordinamenti locali e dei suoi limiti. È vero quindi che gli 

ordinamenti locali vengono assunti nel cielo del diritto coloniale complessivo; è 

anche vero però che essi, nel momento in cui vengono riconosciuti, vengono anche 

modificati, dove occorra, in funzione di un «incivilimento» che trova una precisa 

traduzione giuridica in un termine-chiave (in una valvola di chiusura) 

dell’organizzazione coloniale: l’ordine pubblico coloniale, diverso dall’ordine 

pubblico metropolitano, specifico per ogni colonia, legato ai fini che in quella 

colonia lo Stato metropolitano si propone di raggiungere122.  

Non è possibile azzerare rapidamente le differenze: occorre piuttosto aggirarle e 

soprattutto gestirle in funzione di un’efficace e produttivo ‘governo’ della colonia. 

 
119 E. CIBELLI, Sudditanza coloniale e cittadinanza italiana libica, Napoli, Detken & Rocholl, 
1930, pp. 9-11.  
120 BORSI, Corso di diritto coloniale, cit., p. 165. 
121 MACCHIA, Contributo alla teoria delle fonti del diritto coloniale, cit., p. 22. 
122 SERTOLI SALIS, Corso di diritto coloniale, cit., pp. 222 ss. Cfr. anche E. DE LEONE, Il 
concetto di ordine pubblico coloniale (1931), in Id., Studi di diritto coloniale, Roma, Paolo 
Cremonese, 1935.  
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È una prospettiva, ampiamente condivisa dalla giuscolonialistica dell’epoca, che 

trova nell’opera di Aldobrandino Malvezzi un’efficace testimonianza. 

Malvezzi è consapevole che l’essenza e la sfida della colonizzazione sono il 

contatto e l’attrito fra civiltà incompatibili. L’educazione-civilizzazione è il 

programma di un’Europa che tende ad azzerare le differenze e mira ad una (non 

auspicabile) unitaria civiltà mondiale123. La strategia dell’assimilazione e la retorica 

dei diritti dell’uomo sono ancora legati a una siffatta strategia universalistica124, 

mentre il legislatore italiano ha seguito una strada diversa: il mantenimento degli usi 

locali, purché non contrari alla morale universale e all’ordine pubblico (anche se in 

altri casi le espressioni usate sono state troppo cogenti, come è avvenuto quando si è 

fatto riferimento allo «spirito della legislazione italiana – nell’Ordinamento libico 

del 20 marzo 1913 – o allo «spirito della legislazione e della civiltà italiana» – 

nell’Ordinamento libico del 7 febbraio 1928). È comunque la giurisprudenza che ha 

svolto la più efficace ‘politica indigena’ all’insegna di un intelligente 

contemperamento fra civiltà, ordinamenti e valori diversi. Il punto essenziale, per 

Malvezzi, è che solo rispettando gli ordinamenti locali lo Stato colonizzatore può 

raggiungere quella pace sociale indispensabile per la messa a frutto del territorio 

coloniale. Non dobbiamo fare «dell’Europa la generosa elargitrice di diritti al genere 

umano vivente oltre i suoi confini», dal momento che è sempre più alto il rischio che 

oggi «i diritti che non sono loro conferiti, gl’indigeni se li prendono»125. Occorre 

piuttosto conoscere ‘scientificamente’, con l’aiuto delle scienze antropologiche126, le 

popolazioni locali, garantire l’ordine pubblico, agevolare lo spirito di collaborazione 

dei nativi «rispettandone la religione ed i costumi» e insieme promovendo 

l’agricoltura ed il commercio127. L’obiettivo, ancora una volta, non è l’impossibile 

trapianto di una civiltà su un terreno inadatto ad accoglierla, ma è un ‘governo’ della 

colonia che individui nel rispetto delle tradizioni locali e nella diffusione dei 

vantaggi economico-sociali della modernità il mezzo più efficace per una piena 

valorizzazione delle risorse coloniali.  

Emergono dunque alcuni parametri di fondo, tenuti da presenti dalla 

giuscolonialistica italiana ed omogenei con l’effettiva pratica coloniale dello Stato 

italiano. Il simbolo legittimante della ‘civilizzazione’ non può non essere assunto 

 
123 A. MALVEZZI, La politica indigena nelle colonie, Padova, Cedam, 1933, pp. 33 ss. 
124 Ivi, pp. 56-57. 
125 Ivi, p. 138. 
126 Non manca in Malvezzi anche un riferimento all’aggiornata antropologia ‘funzionalista’ 
di Malinowski. 
127 MALVEZZI, La politica indigena nelle colonie, cit., p. 332.  
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come una componente ineliminabile della colonizzazione. Esso però viene 

interpretato e relativizzato in modo da disinnescare le conseguenze praticamente e 

teoricamente più imbarazzanti (la diminuzione della distanza fra coloni e colonizzati 

e la fine, in prospettiva, del dominio coloniale) e da far cadere l’accento sulla radicale 

differenza fra i due poli (la metropoli e la colonia), piuttosto che sulle tecniche più 

idonee al loro graduale avvicinamento.  

A temperare l’enfasi della ‘colonizzazione-civilizzazione’ intervengono due 

tendenze caratteristiche della nostra giuscolonialistica: da un lato, lo spregiudicato 

‘realismo’ di alcuni suoi protagonisti (valga l’esempio di Romano o di Borsi), inclini 

a mettere in risalto il primato degli ‘interessi’ della metropoli, piuttosto che una sua 

wilsoniana trusteeship nei confronti dei popoli ‘barbari’; dall’altro lato, la tesi delle 

insormontabili differenze di civiltà, contro ogni scorciatoia ‘universalistica’.  

È forse questo il profilo più interessante e polivalente della giuscolonialistica 

italiana. La valorizzazione delle differenze può essere presentata (valga l’esempio di 

Malvezzi) come una presa di distanza da una frettolosa e malaugurata 

occidentalizzazione del mondo, ma è al contempo inseparabile (anche in Malvezzi) 

da una strategia di ‘governo’ dei soggetti cui la politica delle differenze è 

strettamente funzionale.  

Rispettare gli ordinamenti locali significa evitare conflitti in settori ininfluenti per 

lo sfruttamento del territorio coloniale, così come imporne la modifica laddove le 

consuetudini locali ledano irrinunciabili principi del diritto metropolitano significa 

riservarsi un diritto di intervento in ambiti determinanti per il controllo della 

situazione coloniale. Il rispetto delle differenze è insomma una strategia di governo 

che trova la sua destinazione di senso e il suo criterio ordinante nella formula (per 

così dire, tecnica) dell’‘ordine pubblico coloniale’.  

È in questa prospettiva che occorre situare il ricorso ai giudici e ai capi locali da 

parte dell’organizzazione coloniale italiana: è una strategia che deve essere intesa 

non tanto come un’applicazione della formula lugardiana dello indirect rule, quanto 

come una forma di assoggettamento delle gerarchie locali alle istituzioni di governo 

della colonia, dal momento che le prime vengono impiegate come mere cinghie di 

trasmissione della volontà delle seconde128.  

 
128 Cfr. T. NEGASH, Italian Colonialism in Eritrea: Policies, Praxis and Impact, Uppsala, 
Uppsala University, 1986, pp. 107 ss. Cfr. peraltro, in termini più generali, il contributo di 
Mahmood Mamdani, che presenta anche lo ‘indirect rule’ come «the politics of decentralized 
despotism» (M. MAMDANI, Citizen and Subject. Contemporary Africa and the Legacy of Late 
Colonialism, Princeton, N.J., Princeton University Press, 1996, pp. 37 ss.). 
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Dove comunque il ‘sistema delle differenze’ ha prodotto i suoi più evidenti e 

significativi risultati è la rappresentazione e la classificazione dei soggetti. La 

differenziazione dei soggetti si presenta fino dagli inizi dell’espansione coloniale 

come una componente indispensabile della colonizzazione stessa. Se il territorio 

coloniale può essere assunto come parte integrante del territorio nazionale – come 

sostiene D’Amelio – la popolazione della colonia deve essere organizzata facendo 

riferimento a due classi rigorosamente distinte: i cittadini, i cives optimo iure, e i 

sudditi. Se i coloni sono cittadini – e per loro potrà esser posto addirittura il problema 

della rappresentanza politica – gli indigeni sono irrimediabilmente sudditi129. Essi, 

«come gente meno evoluta – si legge nella relazione al progetto del codice civile 

eritreo – hanno bisogno di leggi più semplici, meno formali, più generose di tutela 

da parte dell’autorità, più conformi al diritto naturale ed alle attuali loro condizioni 

sociali»130. La tesi dell’incolmabile differenza che separa i nativi dai coloni coincide 

con il riconoscimento degli ordinamenti indigeni, con l’attribuzione ai ‘selvaggi’ di 

uno statuto personale, e al contempo si sostanzia nella consacrazione di una loro 

giuridica deminutio: di una loro ascrizione alla classe dei ‘sudditi’, che tali sono in 

quanto differenziati da una categoria di soggetti definibili come ‘cittadini’.  

Il riconoscimento delle differenze non è e non può essere, nell’ottica 

giuscoloniale otto-novecentesca, la disinteressata scoperta dell’originalità e della 

‘alterità’ delle civiltà extra-europee; non può esserlo perché la percezione coloniale 

delle diversità etnico-culturali passa attraverso il filtro del dominio e delle sue 

strategie di governo (un filtro che peraltro non è sottaciuto o dissimulato dal sapere 

giuridico italiano, ma è per lo più esplicitato e rivendicato in nome di una ‘realistica’ 

comprensione del fenomeno coloniale).  

Gli indigeni sono ‘diversi’ e proprio per questo non possono essere che sudditi. 

A segnare le differenze, interviene ancora una volta il deus ex machina della ‘civiltà’. 

È la civiltà il criterio che permette di fondare il dualismo costitutivo di tutta 

l’esperienza coloniale ed è la civiltà il fondamento metagiuridico di conseguenze 

immediatamente apprezzabili sul terreno del diritto.  

Per Santi Romano, la distinzione fra sudditi e cittadini è indispensabile in uno 

Stato coloniale dove coesistono razze e civiltà diverse; ed è una distinzione 

necessaria «sia nell’interesse della madrepatria, che in quello degli stessi indigeni, 
 
129 D’AMELIO, L’ordinamento giuridico della colonia eritrea, cit., p. 85; D’AMELIO, Per 
l’ordinamento giuridico della Tripolitania e della Cirenaica, cit., p. 9. 
130 Citato in D’AMELIO, L’ordinamento giuridico della colonia eritrea, cit., p. 85. A proposito 
dei tentativi di codificazione cfr. M.L. SAGÙ, Sui tentativi di codificazione per la Colonia 
Eritrea, «Clio», XXII, 1986, 4, pp. 567-616.  
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di cui bisogna rispettare le tradizioni e la posizione fatta ad essi dal diritto locale»131. 

Il rispetto delle differenze si traduce in una gerarchia di soggetti funzionale al 

governo metropolitano. Se è vero che «la colonia è una comunità distinta dalla 

metropoli, non fusa con essa», occorre trarre le conseguenze di questa costitutiva 

dualità e assumere come principio generale la distinzione della «cittadinanza 

dall’appartenenza alla colonia»132.  

Certo, non tutti i sudditi sono eguali: il sistema delle differenze e il parametro 

generale della ‘civiltà’ impongono di prendere in considerazione le diversità che 

intercorrono fra l’una o l’altra situazione coloniale. Ad ogni realtà coloniale può 

corrispondere quindi uno specifico criterio di classificazione dei soggetti e di 

costruzione della sudditanza. Per la Libia, il R.D. 6 aprile 1913 n. 315 parlava di 

sudditi italiani, anziché di sudditi coloniali, mentre il Decreto-Legge 1 giugno 1919 

n. 931, per la Cirenaica, seguito dal Decreto-Legge 31 ottobre 1919 n. 2401 per la 

Tripolitania, trasformava i sudditi in cittadini italiani della colonia, estendendo la 

rosa dei diritti ad essi attribuiti, anche se poi la successiva Legge 26 giugno 1927 n. 

1013 si affrettava a introdurre restrizioni sul fronte dei diritti pubblici per rintuzzare 

il «demoliberalismo» che aveva inficiato i precedenti decreti133. Ancora diversa si 

presentava la situazione dei soggetti delle isole italiane dell’Egeo, che, una volta 

autorizzati a compiere il servizio militare, potevano divenire cittadini italiani pleno 

iure134. 

La tipologia è varia e destinata a mutare nel tempo135, ma la logica che la presiede 

è chiara ed univoca: la differenziazione giuridica dei soggetti è sorretta da un 

giudizio previo sul livello di civiltà volta a volta attribuibile all’una o all’altra 

popolazione e può quindi essere tracciata una scala ideale il cui primo gradino è la 

mera sudditanza (come avviene per le popolazioni della Somalia, dell’Eritrea e poi 

dell’intera Africa Orientale Italiana), il gradino intermedio è la cittadinanza libica 

 
131 ROMANO, Corso di diritto coloniale, cit., p. 125.  
132 Ivi, p. 130.  
133 CIBELLI, Sudditanza coloniale e cittadinanza italiana libica, cit., pp. 27 ss.  
134 U. BORSI, Cittadinanza e sudditanza coloniale nell’ordinamento odierno, in Atti del terzo 
congresso di studi coloniali (Firenze-Roma 12-17 aprile 1937), vol. III, 2° sezione: politica, 
Firenze, Centro di studi coloniali-Istituto coloniale fascista, 1937, p. 59. Cfr. anche A. 
CORDOVA, Diritto coloniale e cittadinanza coloniale, in «Rivista di diritto pubblico», XXIX, 
1937, pp. 642-50; A.E. FOLCHI, Cittadinanza e sudditanza nell’espansione imperiale 
italiana, in «Rivista di diritto pubblico», XXIX, 1937, pp. 53-69. Un singolare tentativo di 
organizzazione sistematica della cittadinanza-sudditanza attraverso il concetto di 
cittadinanza adiectitia in V. S. VILLARI, La condizione giuridica delle popolazioni coloniali 
(la cittadinanza adiectitia), Roma, Casa Ed. Ulpiano, 1939. 
135 Cfr. E. CAPUZZO, Sudditanza e cittadinanza nell’esperienza coloniale italiana dell’età 
liberale, in «Clio», XXXI, 1995, 1, pp. 65-95. 
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(congruente con il carattere più complesso e strutturato della civiltà locale), mentre 

il gradino più alto è occupato dalle popolazioni delle isole italiane dell’Egeo (dove 

il dislivello di civiltà fra i coloni e i colonizzati appare minima)136.  

Il ‘sistema delle differenze’ permette di individuare diverse classi di soggetti e al 

contempo di sottolineare la differenza qualitativa che separa i cittadini metropolitani 

dai sudditi coloniali: anche da quei (privilegiati) libici che, per quanto diversi dai 

sudditi somali od eritrei, appartengono pur sempre al mondo ‘altro’ dei colonizzati 

(dal momento che anche le colonie libiche, come ricorda Santi Romano, sono pur 

sempre vere e proprie colonie137). Il fossato incolmabile separa non già il somalo dal 

libico o l’animista dal mussulmano, ma l’indigeno (quale che sia la classe e l’etnia 

cui appartiene) dal bianco europeo. Valga a riprova il criterio impiegato per 

determinare la condizione giuridica dello straniero residente in colonia: assimilato al 

suddito, se appartenente a una popolazione extra-europea, o al cittadino, se membro 

di un popolo di civiltà ‘occidentale’138.  

Il ‘suddito’ (pur con tutte le sue interne differenziazioni) è qualitativamente 

distinto dal ‘cittadino’. La differenza è radicale e oggettiva e determina le sorti del 

singolo individuo, che è semplicemente una variabile dipendente del gruppo etnico-

culturale cui appartiene. Proprio per questo viene risolta in senso negativo la 

questione se l’eventuale conversione di un individuo dall’islamismo al cattolicesimo 

importi un mutamento del suo status giuridico139. La conversione è ininfluente 

perché lo statuto personale non dipende dagli orientamenti soggettivi dell’uno o 

dell’altro individuo, ma dal suo radicamento in una ‘forma di vita’ oggettivamente 

riconoscibile e valutabile.  

Certo, il ‘sistema delle differenze’ non è concepito (o non è lo almeno per molto 

tempo) come un insieme di rigidi compartimenti stagni. In primo luogo, infatti, non 

è tassativamente escluso che un suddito divenga cittadino. È impensabile 

l’azzeramento sistematico della differenziazione, ma è previsto e regolato il 

passaggio (in presenza di requisiti attentamente vagliati dall’autorità) di qualche 

singolo individuo da una categoria all’altra. In questa prospettiva, la concessione 

della cittadinanza diviene una strategia (‘premiale’) di governo accanto alle altre.  

 
136 I. PAPINI, La condizione giuridica delle popolazioni nelle colonie italiane, in «Rivista 
delle colonie italiane», VIII, 1934, pp. 82-96.  
137 ROMANO, Corso di diritto coloniale, cit., p. 135.  
138 CIBELLI, Sudditanza coloniale e cittadinanza italiana libica, cit., pp. 21 ss. 
139 Cfr. ad esempio CUCINOTTA, Diritto coloniale italiano, cit., pp. 198-99; PAPINI, La 
condizione giuridica delle popolazioni nelle colonie italiane, cit., pp. 92-93.  
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In secondo luogo, se è scoraggiato il matrimonio fra un bianco e un’indigena (e 

se appare gravemente immorale il legame fra una cittadina e un suddito), è tollerato 

lo scambio sessuale interrazziale e non è esclusa la legittimazione del meticcio140. 

Tanto la pratica di governo quanto i provvedimenti legislativi sono da questo punto 

di vista sostanzialmente coerenti con quel ‘sistema di differenze’ costruito a partire 

dal parametro determinante della ‘civiltà’. La civiltà è infatti un dato 

sufficientemente solido per segnare differenze consistenti e ‘collettivamente’ 

insuperabili, ma al contempo non esclude, nell’immediato, l’eccezione ‘individuale’, 

e, in prospettiva, un aggiustamento dei confini, una riformulazione delle differenze.  

È vero che domina la strategia del ‘rispetto delle differenze’ di contro al bulldozer 

‘assimilazionista’; ma nemmeno si può escludere che, per via indiretta, le civiltà 

mutino e i ‘selvaggi’ si civilizzino (e peraltro il simbolo legittimante della 

‘civilizzazione’ è ancora una stella fissa del firmamento coloniale). Occorrerà infine 

tener presente che fra Otto e Novecento, in alcune ottimistiche prese di posizioni, 

veniva talvolta posta nel bilancio attivo della colonizzazione addirittura l’ipotesi di 

una miscelazione delle razze. Per Catellani, una sana colonizzazione deve portare 

alla fusione delle popolazioni che per essa entrano in contatto. La stessa storia 

europea è un fecondo crogiuolo di razze diverse, a riprova che nel ‘meticciato’ le 

migliori qualità delle diverse stirpi «si sommano e talora si moltiplicano». Si 

dichiarino quindi «fortunati quelli Stati e quelle popolazioni europee che, 

dimenticando il pregiudizio della razza, della fede e del colore, riconosceranno 

l’utilità di tali fusioni in tutti quei paesi torridi dove la loro razza non può da sola 

acclimatarsi […]»141. In questa prospettiva De Lanessan (che, oltre che docente 

universitario a Parigi, era stato governatore in Indocina) auspicava l’incrocio di razze 

diverse e vedeva nell’immigrazione la possibilità di rivitalizzare paesi afflitti, come 

la Francia, da un declino della popolazione autoctona142.  

Il parametro della civiltà, impiegato dalla giuscolonialistica dell’età liberale, 

permette di fondare la differenziazione dei soggetti, ma non impedisce alla radice 

una (sia pur tenue) possibilità di scambio e di interpenetrazione fra le diverse classi. 

Da questo punto di vista, è il fascismo che introduce mutamenti significativi, che, 

per un verso, possono apparire una mera accentuazione o irrigidimento di strategie 

di governo già sperimentate, ma, per un altro verso, imprimono un diverso ed 
 
140 Cfr. l’importante contributo di B. SÒRGONI, Parole e corpi. Antropologia, discorso 
giuridico e politiche sessuali interrazziali nella colonia Eritrea (1890-1941), Napoli, 
Liguori, 1998.  
141 CATELLANI, Le colonie e la Conferenza di Berlino, cit., pp. 46-49. 
142 J.-L. DE LANESSAN, Principes de colonisation, Paris, Alcan, 1897, pp. 28 ss.  
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originale orientamento al ‘sistema di differenze’ adottato dalla giuscolonialistica 

antecedente143.  

È congruente con la tradizione, ma ribadita con crescente veemenza, l’esigenza 

di segnare una differenza fra i colonizzati e i coloni e rendere indiscutibile e 

inattaccabile il dominio dei secondi sui primi. L’indigeno ha diritto al completo 

rispetto della sua tradizione, «ma non è eguale a noi»: «è sempre e sarà sempre il 

dominato e il conquistato, e noi i conquistatori e dominatori, se non vogliamo 

adoperare la parola ‘padroni’ che ha troppo sapore di schiavitù». Si impone quindi 

la «necessità di un dominio incontrastato dei bianchi sugli indigeni [….]», che deve 

sfatare per sempre l’illusione (magari ingenerata dalla sopravvenuta abolizione della 

schiavitù) «che si sia così stabilita una ‘uguaglianza’ di diritto o di fatto» fra ‘noi’ e 

‘loro’144.  

L’eguaglianza (che si affaccia minacciosamente in ogni tendenziale 

avvicinamento fra il colonizzato e il colono) è un attentato al mantenimento del 

dominio, quale che sia l’ambito nel quale essa possa manifestarsi. Non ci sono zone 

grigie o irrilevanti: occorre quindi che anche sul terreno della produzione venga 

rispettata una precisa «discriminazione economica» «fra le due razze», «al pari di 

quella politica giuridica sociale e morale […]»145, mentre è impensabile che un 

bianco lavori alle dipendenze di un indigeno, data la «impossibilità politica» che un 

membro della «razza dominante – cioè, per ciò stesso – dirigente e civilizzatrice» 

venga assoggettato, anche solo da un punto di vista economico, «ad individui od enti 

della razza dominata»146.  

Occorre quindi battere sul tasto dell’assoluta autorità dello Stato metropolitano e 

insistere sulla superiorità ‘antropologica’ (e quindi morale e giuridica) dei 

colonizzatori applicando in colonia quel principio di ordine e di disciplina che 

costituisce, anche all’interno della realtà metropolitana, una delle parole d’ordine del 

 
143 Si tenga però presente il ruolo ‘anticipatore’, anche da questo punto di vista, di alcune 
pagine di ispirazione ‘nazionalistica’. Silvio Perozzi, ad esempio, attacca precocemente il 
nesso colonizzazione-civilizzazione in nome di una nuda e franca ‘politica di potenza’. Roma 
non è stata maestra di un qualche diritto ‘universale’, ma ha semplicemente imposto la sua 
civiltà. Il popolo romano, «popolo signore d’innumerevoli sudditi, prevalente su città e regni 
alleati, fa quel che fanno tutti i dominatori e superiori: tende a tener lontani anzi che ad 
accostare a sé i dominati e gli inferiori». Il popolo dominante propaga la sua civiltà solo 
perché «l’effusione riesce strumento del suo dominio e lo rende fruttuoso» (PEROZZI, Critica 
politica, cit., pp. 100-102).  
144 D. LISCHI (‘Darioski’), Nell’impero liberato, Pisa, Nistri-Lischi, 1937, pp. 21-22. 
145 G. MONDAINI, I problemi del lavoro nel nuovo impero, in Atti del terzo congresso di studi 
coloniali (Firenze-Roma 12-17 aprile 1937), vol. II, 1° sezione: politica, cit., p. 18.  
146 Ivi, p. 17.  
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fascismo147. Governare fascisticamente le colonie significa insomma bandire ogni 

provvedimento che diminuisca le distanze fra colonizzati e coloni e faccia rinascere 

dalle ceneri il mai abbastanza esorcizzato fantasma dell’assimilazione. In questa 

prospettiva, può essere pericolosa la concessione anche della più modesta autonomia 

amministrativa, che finirebbe per mettere nelle mani degli indigeni «mezzi anche 

indiretti che possano influire sulla sovranità dello Stato metropolitano». È 

«indispensabile, tra colonia e metropoli, una operazione politica, la quale elimini 

un’interferenza di rapporti e l’oppressione di una maggioranza inferiore su una 

minoranza superiore, più colta e produttiva»148.  

Affermazione del dominio come tale oppure un governo funzionale alla 

massimizzazione dell’utile economico della colonizzazione? È forse questa, se non 

un’alternativa, almeno una divaricazione interna al discorso coloniale del fascismo. 

Quando si insista sulla finalità ‘economica’ della colonizzazione, la ‘politica 

indigena’ (il rispetto delle tradizioni e insieme la diffusione dei vantaggi – igienici, 

medici – della civiltà) viene interpretata come mezzo per un fine primario: 

«assicurarsi il lavoro indigeno» in ogni sua forma. «Il lavoro rappresenta […] per gli 

indigeni la forma di collaborazione eurafricana cui essi sono chiamati, volenti o 

nolenti»149. Più frequentemente però ad essere invocata (senza entrare comunque in 

necessaria contraddizione con la prospettiva ‘economicistica’) è l’immagine di un 

potere che non può che essere ‘fascisticamente’ irresistibile, nella colonia come nella 

madrepatria.  

Le imprese libiche di Graziani collimano perfettamente con questa strategia 

retorica. La ‘riconquista’ della Libia e la sconfitta della Senussia sono il primo, 

grande segno lasciato dal fascismo sul tronco di una colonizzazione che proprio in 

Libia mostrava le degenerazioni di un liberalismo lassista e ‘garantista’. Graziani ha 

le idee chiare in merito: «lo spirito realistico e l’alto prestigio personale 

permettevano fin dai primi mesi al nuovo vice-governatore di vedere il problema in 

termini molto semplici», condensati in una precisa minaccia rivolta ai ribelli: 

«distruggerò tutto, uomini e cose»150.  

 
147 I. NERI, Caratteri della politica indigena fascista, in Atti del terzo congresso di studi 
coloniali (Firenze-Roma 12-17 aprile 1937), vol. II, 1° sezione: politica, cit. , pp. 135-36. 
148 R. TRITONJ, Politica indigena africana, Milano, Istituto per gli studi di politica 
internazionale, 1941, p. 363. Cfr. anche R. DI LAURO, Il governo delle genti di colore, 
Milano, Bocca, 1940. 
149 P. D’AGOSTINO ORSINI DI CAMEROTA, Eurafrica. L’Europa per l’Africa. L’Africa per 
l’Europa, Roma, Paolo Cremonese Ed., 19342, p. 96.  
150 B. PACE, La Libia nella politica fascista (1922-1935). La riconquista. La definizione dei 
confini. L’ordinamento, Messina-Milano, Principato, 1935, p. 21.  
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Graziani si mostra all’altezza delle promesse e realizza quell’«ingente 

movimento di popolazioni, coi loro averi, che ha ridestato in coloro che vi hanno 

assistito, l’immagine di narrazioni bibliche»151. È l’attuazione di quel programma di 

‘concentrazione’ della popolazione libica in accampamenti che «con impropria 

parola, atta a suscitare un ricordo ingannatore, sono stati chiamati campi di 

concentramento»152. Effettivamente – riconosce il nostro commentatore – «in un 

primo momento, si sono avute in qualche campo eccessive perdite, procurate 

specialmente da difetto o uniformità di alimentazione (scorbuto e vera fame)», 

peraltro presto efficacemente contenute. Ciò che comunque è decisivo, al di là del 

computo delle inevitabili vittime, è il fine: il raggiungimento della pace sociale, la 

piena ‘governabilità’ del territorio. « […] L’ossequio ai luoghi comuni umanitari ed 

economici non avrebbe consentito, è vero, lo spostamento delle popolazioni; ma, in 

compenso, non avrebbe permesso di ottenere quella pacificazione del territorio, che 

costituisce poi, conviene ripeterlo, la base prima del benessere e dell’umanità»153.  

Siamo di fronte insomma a un intervento ‘eccezionale’, la cui durezza è 

legittimata dal raggiungimento di due connessi obiettivi, importanti per la colonia 

come per la madrepatria: il provvido governo dei soggetti e l’incontrastato dominio 

dello Stato154. È vero che la politica coloniale fascista sceglie la «maniera forte nei 

riguardi degli indigeni»; ciò però avviene «nel loro stesso interesse, nella certezza 

cioè che solo dalla affermata autorità dello Stato può loro derivare benessere non 

meno che per i cittadini»155.  

 
151 Ivi, p. 24. 
152 Ivi, p. 84.  
153 PACE, La Libia nella politica fascista, cit., p. 100. 
154 Sulla colonizzazione italiana in Libia un punto di riferimento imprescindibile è A. DEL 
BOCA, Gli Italiani in Libia, voll. I-III, Roma-Bari, Laterza, 1986-1991. Una ricostruzione di 
profili giuridico-istituzionali fino al 1917 in E. CAPUZZO, L’organizzazione coloniale 
italiana fra guerra e dopoguerra, in «Clio», XXXIII, 1997, 1, pp. 93-112. Un’analisi critica 
della storiografia in N. LABANCA, Gli studi italiani sul colonialismo in Libia, in N. LABANCA, 
P. VENUTA (a cura di), Un colonialismo, due sponde del Mediterraneo, Pistoia, C.R.T., 2000, 
pp. 19-32. Sulla repressione in Libia e la ‘politica concentrazionaria’ del fascismo cfr. in 
particolare G. ROCHAT, Il genocidio cirenaico e la storiografia coloniale, in «Belfagor», 
XXXV, 1980, 4, pp. 449-54; E. SALERNO, Genocidio in Libia. Le atrocità nascoste 
dell’avventura coloniale (1911-1931), Milano, SugarCo, 1979; E. SANTARELLI, G. ROCHAT, 
R. RAINERO, L. GOGLIA, Omar Al-Mukhtar e la riconquista fascista della Libia, Milano, 
Marzorati, 1981; A. DEL BOCA, I crimini del colonialismo fascista, in A. DEL BOCA (a cura 
di), Le guerre coloniali del fascismo, Roma-Bari, Laterza, 1991, pp. 232-55; G. OTTOLENGHI, 
Gli italiani e il colonialismo. I campi di detenzione italiani in Africa, Milano, SugarCo, 1997; 
N. LABANCA (a cura di), Un nodo: immagini e documenti sulla repressione coloniale italiana 
in Libia, Manduria-Roma, Laicata, 2002 (con saggi di N. LABANCA, A. TARTAGLIA, S. 
BERNINI, A. PASERO). 
155 R. SERTOLI SALIS, Storia e politica coloniale italiana (1869-1937), Messina-Milano, 
Principato, 19382, p. 253. 
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Il benessere dei colonizzati coincide con l’esercizio del dominio pieno ed assoluto 

dei coloni. L’esigenza di controllare e ‘governare’ i soggetti, immanente in tutta 

l’esperienza coloniale, acquista, nella prospettiva del maturo fascismo, non solo 

un’inusitata purezza e visibilità, ma anche una sorta di autosufficienza simbolica: il 

dominio basta a se stesso; è il fatto del suo esservi che coincide con la pienezza del 

suo valore.  

Insieme alla celebrazione del puro dominio, è caratteristica del fascismo la scelta 

di rendere fisso e inalterabile quel ‘sistema delle differenze’ adottato da tutta la 

tradizione giuscoloniale. Non si tratta soltanto di calcare la mano sul prestigio del 

colono e sulla necessità di una sua ‘distanza’ dalla massa dei dominati, funzionale a 

un più efficace esercizio del comando. L’invito a ‘tenere le distanze’, peraltro 

continuamente sottolineato e ribadito, non suona come un semplice precetto del 

galateo del buon colonizzatore, ma viene presentato come la conseguenza necessaria 

di una nuova visione antropologica: una visione che non solo offre una diversa 

cornice alla ‘differenza’ fra colonizzati e colonizzatori, ma anche contribuisce a 

modificare la dottrina del fascismo e ad arricchire i suoi miti di fondazione.  

Non è più la ‘civiltà’ il presupposto del ‘sistema di differenze’ su cui si regge il 

processo di colonizzazione: è la razza il criterio di differenziazione dei soggetti (e, 

prima, il principale coefficiente della loro identità). Si tratta, per il fascismo, di una 

‘scoperta’ in qualche modo tardiva, preparata dall’attenzione crescente al tema della 

‘popolazione’ (della stirpe sana e prolifica)156 e posta al centro dell’attenzione 

quando il successo dell’impresa etiopica dilata esponenzialmente il problema del 

rapporto fra coloni e colonizzati.  

Conosciamo già157 il ruolo in qualche modo emblematico attribuibile da questo 

punto di vista agli interventi di Lidio Cipriani. Certo, la posizione di Cipriani non è 

un fulmine improvviso in una tradizione disciplinare diversamente orientata, ma può 

al contrario mettere a frutto gli apporti di un’antropologia che fra Otto e Novecento, 

in Italia come in Francia, in Germania ed Inghilterra, aveva fatto della razza (e della 

gerarchia fra razze) uno dei suoi princìpi portanti158.  
 
156 Un esempio di un nesso instaurato dall’interno del fascismo fra ‘problema della 
popolazione’ e ‘razza’ è offerto da C. COSTAMAGNA, Il problema della razza, in «Lo Stato», 
IX, 1938, 11, pp. 577-604.  
157 V. supra, § 2.  
158 Cfr. G.L. MOSSE, Il razzismo in Europa. Dalle origini all’olocausto, Roma-Bari, Laterza, 
1985; G. GLIOZZI (a cura di), Le teorie della razza nell’età moderna, Torino, Loescher, 1986; 
T. TODOROV, Noi e gli altri. La riflessione francese sulla diversità umana, Torino, Einaudi, 
1991; G. GLIOZZI, Differenze e uguaglianza nella cultura europea moderna, Napoli, 
Vivarium, 1993; W.H. TUCKER, The Science and Politics of Racial Research, Urbana and 
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Attingendo alle risorse dell’antropologia razziale otto-novecentesca, il maturo 

fascismo può adottare due strategie complementari:159 per un verso, assume la civiltà 

come variabile dipendente della razza, blocca ogni possibile osmosi fra il ‘basso’ e 

l’‘alto’ (dal momento che ‘civiltà’ e ‘inciviltà’ hanno la fissità caratteristica di ogni 

fenomeno ‘naturale’) e si sbarazza definitivamente di qualsiasi trusteeship 

civilizzatrice; per un altro verso, rafforza ed esaspera la separazione fra i coloni e i 

colonizzati, fra i dominanti e i dominati160.  

Da questo punto di vista, è significativo (e opportunamente sottolineato dalla 

storiografia) l’atteggiamento assunto dal fascismo nei confronti del meticciato: un 

atteggiamento che rende tangibile il mutamento intervenuto. Dimentichiamo pure 

l’elogio della fusione razziale tessuto da alcuni colonialisti fin de siècle. Ancora sul 

finire degli anni Venti, comunque, in continuità con la posizione allora sostenuta da 

Corrado Gini, veniva pubblicato da Domenico Simoncelli uno studio sul meticciato, 

che, da un lato, batteva sul tasto della filantropia ed invocava provvedimenti 

governativi a favore di una classe di déracinés ingiustamente penalizzata, e, 

dall’altro lato, sottolineava le potenzialità positive di incroci razziali che 

permettessero «alla popolazione degli stati colonizzatori» di introdurre «per via di 

incrociamento, il proprio sangue, le proprie doti e la propria cultura» «nelle regioni 

d’Africa a clima non temperato dove la razza europea non è riuscita a diffondersi o 

 
Chicago, University of Illinois Press, 1994; H.F. AUGSTEIN (a cura di), Race. The Origins of 
an Idea 1760-1850, Bristol, Thoemmes Press,1996; I. HANNAFORD, Race. The History of an 
Idea in the West, Washington, The Woodrow Wilson Center Press, 1996. Cfr. anche COSTA, 
Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, 3., cit., pp. 405 ss.  
159 Sulla ‘politica razziale’ cfr. F. GRISPO, Sulla politica indigena nell’Africa Orientale 
italiana, in «Clio», XIX, 1983, 2, pp. 249-75; L. GOGLIA, Note sul razzismo coloniale 
fascista, in «Storia Contemporanea», XIX, 1988, 6, pp. 1223-66; R. PANKHURST, Lo sviluppo 
del razzismo nell’impero coloniale italiano (1935-1941), in «Studi Piacentini», 1988, 3, pp. 
175-97; L. GOGLIA, F. GRASSI, Il colonialismo italiano da Adua all’impero, Roma-Bari, 
Laterza, 1993, pp. 223 ss.; A. DEL BOCA, Le leggi razziali nell’impero di Mussolini, in DEL 
BOCA, LEGNANI, ROSSI (a cura di), Il regime fascista, cit., pp. 329-51; G. GABRIELLI, La 
persecuzione delle ‘unioni miste’ (1937-1940) nei testi delle sentenze pubblicate e nel 
dibattito giuridico, in «Studi Piacentini», 20, 1996, pp. 83-140; G. GABRIELLI, Un aspetto 
della politica razzista nell’impero: il ‘problema dei meticci’, in «Passato e presente», XV, 
1997, n. 41, pp. 94-105; SÒRGONI, Parole e corpi, cit.; «I viaggi di Erodoto», XIII, 1999, 
38/39, pp. 57-91 (ivi saggi di R. BONAVITA, E. COLLOTTI, G. GABRIELLI); N. LABANCA, Il 
razzismo coloniale italiano, in A. BURGIO (a cura di), Nel nome della razza. Il razzismo nella 
storia d’Italia 1970-1945, Bologna, il Mulino, 1999, pp. 145-63; G. BARRERA, Patrilinearità, 
razza e identità: l’educazione degli italo-eritrei durante il colonialismo italiano (1885-1934), 
in «Quaderni storici», 109, 2002 [La colonia: italiani in Eritrea, a cura di A. TRIULZI], pp. 
21-53; MARTONE, Giustizia coloniale, cit., pp. 300 ss.  
160 Cfr. B. FRANCOLINI, Africa d’oggi. Aspetti e problemi della colonizzazione europea, 
Bologna, Cappelli, 1937. L’inferiorità degli ‘indigeni’ è scontata, essendo «il loro uno stato 
similissimo a quello dell’animale, che non ha altra cura oltre quella della propria vita 
materiale» (R.A. POZZI, Il valore ‘razza’ nel problema coloniale, in «Geopolitica», IV, 1942, 
11, p. 493). 
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soltanto a resistere»161. Ora, con la ‘scoperta’ fascista della differenza razziale, la 

prospettiva cambia radicalmente e il meticciato appare l’imbarazzante testimonianza 

di una commistione razziale che indebolisce il dominio dei colonizzatori e minaccia 

la loro integrità antropologica: il bianco che arriva a stabilire una relazione coniugale 

con un’indigena «ha perduto ogni dignità e prestigio […]» e in sostanza è perduto 

per la propria razza»162. 

Ben venga dunque la criminalizzazione di un rapporto more uxorio fra membri 

di razze diverse, opportunamente prospettata dal ministro Lessona già nel Consiglio 

dei Ministri del gennaio 1937163. Occorre però far di più e impedire anche ogni tipo 

di comunanza sociale fra bianchi e neri che condurrebbe ad una sorta di deprecabile 

«meticciato spirituale»164. Le leggi sono necessarie, ma non bastano. Occorre che 

l’intera vita quotidiana si orienti a una «netta separazione di vita tra bianchi ed 

indigeni»; servono «misure di polizia» che impediscano «il contatto, tranne che per 

ragioni di lavoro, tra bianchi e negri»; è indispensabile una «urbanistica coloniale» 

che tenga conto «delle diverse esigenze delle popolazioni bianche ed indigene, 

fissando settori nettamente separati per le une e per le altre»165.  

Il simbolo della civiltà/civilizzazione non scompare. L’effetto ‘civilizzante’ della 

presenza coloniale in Africa però non nasce da un progressivo avvicinamento dei 

colonizzati ai coloni (un avvicinamento in realtà impossibile, data la loro 

insuperabile, oggettiva, naturale differenza razziale), ma deriva soltanto dagli effetti 

indiretti prodotti dalla collaborazione subalterna degli indigeni al dominio 

 
161 D. SIMONCELLI, La demografia dei meticci, Sora, P.C. Camastro, 1929, p. 121. 
162 N. MARCHITTO, La difesa della Razza nell’Impero: il problema dei meticci, Napoli, 
G.U.F. ‘Mussolini’, 1939, p. 43. Ernesto Cucinotta osserva che con la legge 6 luglio 1933, n. 
999 per l’Eritrea e la Somalia il concetto di razza, finora di sola rilevanza sociologica, 
acquista un rilievo giuridico e influisce sul «concreto status delle persone ai fini della loro 
appartenenza ad una nazione […]» (E. CUCINOTTA, La prova della razza, in «Rivista delle 
colonie italiane», VIII, 1934, p. 743). Cfr. anche A. PARPAGLIO, La nuova legge organica 
per l’Eritrea e la Somalia italiana, in «Rivista delle colonie italiane», VIII, 1934, pp. 349-
61; E. DAL MONTE, Genesi e sviluppo del meticciato in Eritrea, in «Rivista delle colonie», 
XI, 1937, pp. 833-67; A. BERTOLA, I meticci nell’ordinamento vigente, in «Rivista di diritto 
pubblico», XIX, 1941, pp. 492-99;  
163 La legge 30 dicembre 1937 n. 2590 prevede punisce con la detenzione da uno a cinque 
anni il cittadino che intrattiene relazione di indole coniugale con un’indigena. Cfr. P. 
D’AGOSTINO ORSINI, Gli ordinamenti fondamentali dell’Africa orientale italiana, Roma, 
Istituto coloniale fascista, 1937. 
164 Ivi, p. 69. 
165 M. MUTINELLI, La difesa della razza nell’Africa orientale italiana, in «Lo Stato», VIII, 
1937, 10, p. 549. «Le razze superiori robuste segregano le inferiori che con esse convivono; 
le razze deboli colludono con le inferiori, imbastardiscono e si avviano alla decadenza» (U. 
TOSCHI, Razza-ambiente-economica, in «Geopolitica», I, 6, 1939, p. 339). 
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coloniale166. È l’assoluta differenza razziale che rende, al contempo, incomunicabile 

la civiltà e irreversibile il dominio.  

5. Impero e ‘grande spazio’: i miti geopolitici del fascismo 

La giuscolonialistica del fascismo non interrompe subitaneamente la tradizione 

precedente, ma nemmeno rinuncia ad imprimere ad essa un suo segno distintivo, che, 

se per certi versi coincide con l’accentuazione di tendenze già esistenti, per altri versi 

si concretizza nell’apertura di prospettive nuove.  

L’opposizione fra ‘civiltà’ e ‘non civiltà’ non scompare167, ma trova una diversa 

collocazione e una nuova valenza. Declinata attraverso il paradigma razziale, questa 

tradizionale opposizione diviene assai più netta e rigida. Ogni movimento 

‘ascendente’ (dall’‘inciviltà’ alla ‘civiltà’) diviene impossibile e ai ‘selvaggi’ resta 

l’unica chance di muoversi all’ombra di un dominio che non li civilizza, ma li 

benefica solo in quanto li assoggetta, in quanto ottiene la loro subalterna 

collaborazione permettendo loro di accedere alle briciole elargite dalla civiltà 

superiore. Altrettanto innaturale ed esecrabile appare la rimozione delle barriere che 

separano i dominanti dai dominati: l’ipotesi di una feconda miscelazione delle razze 

si rovescia nella predisposizione di un rigoroso apartheid che, enfatizzando le 

distanze, faciliti l’esercizio del dominio. Cade infine, con la ‘civilizzazione’, ogni 

ipotesi di esaurimento dell’esperienza coloniale e di futura autonomia delle colonie: 

che esistono «allo scopo supremo del potenziamento politico ed economico della 

Metropoli» e non sono destinate ad una «qualsiasi possibilità di emancipazione o 

 
166 «Incorporare l’elemento indigeno nella comunità statale non significa conferirgli la 
cittadinanza metropolitana […], significa bensì disporlo a partecipare alla grandezza o 
potenza dello Stato» (S. NAVA, Il governo coloniale. Organamento e azione. Concetti 
generali, Firenze, Casa ed. Poligrafica Universitaria Carlo Cya, 1938, p. 71).  
167 Valga come riprova il dibattito sviluppatosi a ridosso della conquista dell’Etiopia. Contro 
Romano, che aveva sostenuto (nel «Popolo di Roma» del 6 maggio 1936) la tesi della 
‘debellatio’, Costamagna (nella «Gazzetta del popolo» del 13 maggio 1936) opponeva 
l’argomento del carattere ‘barbaro’, e quindi ‘non-statuale’ dell’impero etiope, mero 
conglomerato di tribù selvagge. Cfr. fra gli altri A. BERTOLA, L’acquisto e i primi 
ordinamenti dell’impero d’Etiopia, in «Rivista di diritto pubblico», XXVIII, 1936, pp. 384-
392; F. ORESTANO, Debellatio e No Man’s Land, in «Rivista internazionale di filosofia 
politica e sociale», II, 1936, pp. 164-66; E. CUCINOTTA, Della successione delle leggi penali 
in Etiopia, in «Rivista delle colonie», XI, 1937, pp. 963-73; G. AMBROSINI, voce Impero 
d’Etiopia (dell’A.O.I.), in Nuovo Digesto Italiano, a cura di M. D’AMELIO, Torino, Unione 
Tipografico-Editrice Torinese, 1938, vol. VI, pp. 737-56. 
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distacco» dalla madrepatria. È questa la colonia che il fascismo intende realizzare: 

una colonia «imperiale»168.  

L’aggettivo non è casuale, ma si connette alla grande orchestrazione retorica che 

si sviluppa intorno all’impresa etiopica. L’operazione investe l’intero sistema delle 

comunicazioni di massa e raggiunge anche il più appartato settore della riflessione 

politico-giuridica, per un verso ripetendo, al suo interno, i moduli retorici dominanti, 

per un altro verso, però, stimolando anche l’apertura di prospettive e di strategie più 

ambiziose169.  

Si diffonde il tentativo di ripensare la politica coloniale del fascismo alla luce del 

concetto di impero. L’impero ha la sua matrice in quella ‘volontà di potenza’ che 

fino dagli inizi del secolo veniva assunta come il fondamento antropologico 

dell’espansionismo coloniale e si concretizza in una forma politica che trascende le 

caratteristiche di uno Stato impegnato semplicemente ad ampliare il proprio 

territorio. L’impero è «il conato ad affermare e svolgere una di quelle grandi civiltà 

comuni a più nazioni, che bisogna indicare col nome di civiltà mondiali»170. Stato e 

impero non coincidono. Non basta che lo Stato sia forte, autorevole, aggressivo ed 

espansionistico per realizzare un disegno imperiale: occorre che esso sia il centro e 

il tramite di una civiltà dominante in una vasta area, una civiltà cui anche altri Stati 

e nazioni possono essere associati. Lo scenario internazionale si viene allora 

configurando come uno scacchiere dove diverse e incompatibili ‘civiltà mondiali’ si 

fronteggiano entrando inevitabilmente in contrasto fra loro. 

La civiltà imperiale, la civiltà di cui è tramite e sostanza l’impero, non è una realtà 

meramente spirituale o politica, ma ha un preciso substrato razziale. Il conflitto fra 

imperi è conflitto fra razze; ed è un conflitto che può essere vinto soltanto da una 

razza consapevole della sua superiorità, la razza bianca. Questa razza, secondo Julius 

Evola, ha dominato il mondo grazie allo ‘spirito oceanico’, al senso dell’illimitato, 

al gusto per la conquista che la contraddistinguono, ma si è poi fatta irretire in quelle 

ideologie umanitarie ed egualitarie (e nelle loro più recenti ed esiziali concrezioni, 

 
168 AMBROSINI, La natura giuridica dell’Africa orientale italiana, cit., pp. 24-25. V. supra § 
2. 
169 Cfr. le belle pagine di LABANCA, Oltremare, cit., pp. 217 ss.  
170 C. COSTAMAGNA, L’idea dell’impero, in «Lo Stato», VIII, 1937, 4, p. 199. Cfr. anche C. 
COSTAMAGNA, Dottrina del fascismo, Torino, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 19402, 
pp. 226 ss., dove si parla di «etnarchia imperiale». Il concetto di ‘grande spazio’ deve essere 
per Costamagna collegato con il concetto di «etnarchia», inteso come «un complesso 
plurinazionale organizzato nei confronti di altri complessi plurinazionali autonomi» (C. 
COSTAMAGNA, Chiarificazione sui concetti di spazio vitale e di grande spazio, in «Lo Stato», 
XII, 1941, 12, p. 447). Cfr. anche C. COSTAMAGNA, Autarchia ed etnarchia, in «Lo Stato», 
XII, 1941, 1, pp. 14 ss.  
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quali la Società delle nazioni, da un lato, e l’internazionalismo bolscevico, dall’altro 

lato) che minano alla radice l’idea di un dominio fondato sulla supremazia 

razziale171.  

L’impero fascista deve dunque instaurare una forte ed esplicita connessione fra 

la civiltà di cui si fa portatore e la razza che di quella civiltà è il supporto ‘naturale’. 

È vero che l’impero romano (un obbligatorio punto di riferimento per la retorica 

fascista) non sembra avere tutte le carte in regola da questo punto di vista. Occorre 

però tener presente che i Romani, pur senza avere elaborato una precisa teoria 

razzista, per un verso, avevano edificato l’impero su quella «colonna antisemita» 

costituita dalla «lotta contro i Fenici di Cartagine», e, per un altro verso, avevano 

legato l’esercizio della sovranità alla distinzione fra cives e peregrini, offrendo per 

questa via, «a mezzo del concetto di cittadinanza, lo strumento giuridico per le 

discriminazioni razziali dell’epoca contemporanea». È appunto dal «razzismo» 

come «sistema d’Impero», come «motore della rivoluzione imperiale», che nascono 

le due grandi direttrici della politica fascista: l’attacco all’ebraismo internazionale 

(alleato del bolscevismo), da un lato, e, dall’altro lato, la condanna del meticciato e 

l’affermazione di «quella gerarchia razziale che sola garantisce l’efficacia 

dell’autorità e del comando»172.  

Consapevole del legame fra impero, civiltà e razza, il fascismo non può non 

imprimere alla colonizzazione un’impronta originale, superando nell’unità 

‘totalitaria’ dell’impero l’antitesi fra colonia e madrepatria: se, per un verso, la 

colonia vive in funzione della metropoli (e in questo senso si può ancora parlare di 

‘colonia di sfruttamento’), per un altro verso, decisivo, è la metropoli che riversa la 

sua popolazione sovrabbondante nella colonia. «L’Impero etiopico sarà popolato da 

milioni di italiani: dovrà restare popolato da milioni e milioni di italiani puri» (e 

proprio per questo è essenziale impedire che «la lebbra del meticciato» contamini la 

razza dominante)173. Il fascismo imperiale propone quindi un nuovo tipo di 

 
171 J. EVOLA, Il problema della supremazia della razza bianca, in «Lo Stato», VII, 1936, 7, 
pp. 412-24.  
172 R. SERTOLI SALIS, Imperi e colonizzazioni, Milano-Varese, Istituto per gli studi di politica 
internazionale, 1942, pp. 329 sg. Cfr. anche P. LANDINI, Lo stato imperiale fascista, Pistoia, 
Tariffi, 1937. Nella sua celebrazione del nesso diretto fra Roma e fascismo Goffredo Coppola 
scriveva: «La legge Giulia del diciotto salvaguardava con speciali e severissimi 
provvedimenti la purità di razza dei due ordini contro ogni contagio straniero, e sanciva 
solennemente il principi che soltanto i romani e gli italici dovessero essere chiamati a posti 
di comando nell’amministrazione e nel governo dell’Impero» (G. COPPOLA, L’erede di 
Cesare, Bologna, Zanichelli, 1938, p. 80).  
173 G.M. SANGIORGI, Imperialismi in lotta nel mondo, Milano, Bompiani, 1939, pp. 172-79. 
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colonizzazione: «organica integrale, di popolamento e di sfruttamento ad un tempo 

[…]»174.  

Popolati dai coloni nel superiore interesse dell’impero, i possedimenti 

d’oltremare richiedono di essere governati con pugno di ferro. Governo imperiale 

significa rafforzamento del dirigismo e della centralizzazione, in nome di un’unità 

coincidente con la subalterna aggregazione delle colonie al centro dominante: «la 

volontà sovrana dello Stato circola, si irraggia in modo gerarchico e organico dal 

vertice alla periferia dell’ordinamento politico amministrativo imperiale»175.  

Può essere a questo scopo invocata anche l’analogia non solo con l’impero 

romano, ma anche (e l’accostamento appare, di primo acchito, bizzarro) con l’impero 

inglese: un impero che, teste Bryce, ha governato giovandosi dell’esercizio dispotico 

del potere e della netta separazione fra occidentali e nativi176. In effetti, James Bryce 

aveva insistito su entrambi i temi, nel suo celebre saggio ‘comparativo’ sui due 

grandi imperi d’occidente, il romano e il britannico: «il governo degli inglesi in India 

è simile a quello dei Romani nelle province; è un governo dispotico. In India (come 

nelle province romane) tutto ciò che viene fatto a pro delle popolazioni non è mai 

fatto dalle popolazioni stesse»177. Dominio dispotico di un’esigua minoranza su una 

popolazione enorme, il governo inglese in India deve far leva su «un’assoluta 

separazione fra governanti e governati. L’abisso che separa gli inglesi dagli indiani 

non si è venuto colmando in questi ultimi cento anni di continui rapporti, anzi vi 

sono alcuni che credono che sia diventato più profondo…»178.  

Certo, la possibilità di utilizzare Bryce nell’ottica imperiale del fascismo si arresta 

qui, dal momento che l’aspettativa di Bryce è perfettamente opposta, legata com’è a 

quella sorta di universalismo ‘mondialista’179 incompatibile con l’idea fascista di una 

 
174 G. MONDAINI, Dal mercantilismo al corporativismo coloniale, in «Rivista delle colonie», 
XI, 1937, p. 699. Cfr. anche C. COSTAMAGNA, Impero e dominio, in «Lo Stato», VII, 1936, 
6, p. 324. 
175 LANDINI, Lo stato imperiale fascista, cit., p. 86.  
176 C. MANES, Innovazione fascista e tradizione romana nella costituzione, organizzazione e 
amministrazione dell’impero, Roma, Società italiana per il progresso delle scienze, XXV 
Riunione, Atti, vol. I, 1937, pp. 34-37. 
177 J. BRYCE, Imperialismo romano e britannico. Saggi, prefazione di G. PACCHIONI, Torino, 
Bocca, 1907 
178 Ivi, p. 90.  
179 Per Bryce, con la colonizzazione «si è venuta formando una specie di nuova unità del 
genere umano, la quale si manifesta nei più stretti rapporti politici e commerciali delle diverse 
parti del mondo; si palesa nell’affermarsi di alcune lingue come lingue mondiali, destinate a 
servire quale mezzo di comunicazione fra popoli diversi, cui apportano i tesori della 
letteratura e delle scienze accumulati dalle quattro o cinque nazioni che sono alla testa del 
movimento civile; e si compendia nella diffusione di un tipo di civiltà che è ovunque lo stesso 
nei suoi aspetti esteriori, e che è anche abbastanza uniforme nel suo contenuto intellettuale, 
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pluralità di civiltà e di imperi separati e conflittuali. Pur nella lontananza 

‘prospettica’ che lo separa da Bryce (e dalla sua riflessione sugli imperi del passato 

e del presente), il fascismo però è disposto ad accogliere dal passato (romano o 

britannico che sia) due aspetti del dominio nel quale si riconosce: la drastica 

separazione fra dominanti e dominati e l’esercizio dispotico del potere.  

Del modello inglese apparirà quindi apprezzabile la distanza fra bianchi e 

indigeni, ma non certo l’apertura dell’amministrazione all’apporto dei nativi (che 

pure costituisce un tratto fondamentale del governo inglese in India fra Otto e 

Novecento). Lungi dall’essere coinvolti in qualche misura nel governo della colonia, 

i nativi devono essere governati tenendo presente loro natura infantile e irrazionale: 

i ‘negri’ sono pigri e incapaci di programmare e proiettare la loro azione nel futuro 

e occorre quindi guidarli e controllarli, costringendoli, se necessario, al lavoro (sia 

pure sotto l’egida delle autorità) e ricorrendo, per i trasgressori, anche a punizioni 

corporali (le uniche ad essi comprensibili), purché inferte non da privati, ma dal 

potere pubblico180. Per i buoni, invece, non devono mancare gli interventi ‘premiali’, 

all’insegna di una «sorridente bontà verso gli indigeni meritevoli», che «deve essere 

un po’ simile a quella che usiamo coi bimbi […]»181.  

Gli antichi stereotipi (il ‘negro’ infantile/adolescenziale; il ‘negro’ irrazionale e 

incapace di uscire dall’attimo presente) resistono sotto i lustrini del ‘nuovo’ 

imperialismo fascista: la cui novità, per un verso, coincide curiosamente con 

l’auspicio di un ‘ritorno alle origini’, di una ripresa di un dispotismo ‘puro’, non 

ancora inquinato dalle ‘assimilazionistiche’ ubbie umanitarie ed egualitarie, mentre, 

per un altro verso, si traduce in una proiezione verso il futuro, nella tensione verso 

una radicale trasformazione dello scacchiere politico internazionale alla luce del 

nuovo concetto di ‘civiltà imperiale’.  

 
in quanto insegna a ragionare sui medesimi schemi e ad applicare i medesimi metodi nella 
ricerca scientifica. Questa trasformazione si sta operando da secoli, ma negli ultimi tempi si 
è svolta così rapidamente da lasciar quasi prevedere il momento in cui sarà completa. Essa 
costituisce uno dei più grandi avvenimenti nella storia del mondo» (Ivi, p. 2). Su Bryce cfr. 
K. ROBBINS, History and Politics: The Career of James Bryce, in «Journal of Contemporary 
History, VII, 1972, 3-4, pp. 37-52; Th. KLEINKNECHT, Imperiale und internationale 
Ordnung: eine Untersuchung zum Angloamerikanischen Gelehrtenliberalismus am Beispiel 
von James Bryce (1838-1922), Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1985; H. TULLOCH, 
James Bryces American Commonwealth: The Anglo-American Background, London, Royal 
Historical Society, The Boydell Press, 1988.  
180 M. RAVA, Politica sociale verso gli indigeni e modi di collaborazione con essi, in Reale 
Accademia d’Italia. Fondazione Alessandro Volta, Convegno di scienze morali e storiche (4-
11 ottobre 1938), L’Africa, Roma, Reale Accademia d’Italia, 1939, vol. I, pp. 771-73. 
181 Ivi, p. 758.  
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Vengono ancora in soccorso il mito di Roma e la fabula antica assunta come 

prefigurazione del presente (un presente che, piuttosto che ‘inventare’ una 

tradizione, azzera le distanze e si annette il passato come proprio momento interno): 

Roma contro Cartagine; guerra fra imperi, quindi guerra fra razze (latini contro 

fenici) e guerra fra civiltà incompatibili; la logica occhiuta del capitale contro le 

energie generose di una popolazione sovrabbondante; l’impero britannico contro 

l’impero fascista, l’«imperialismo demo-plutocratico» contro «l’imperialismo 

totalitario o del popolo»; un imperialismo che coincide con la «sostanziale 

affermazione di una gerarchia di razza» e si traduce nel senso di una missione storica, 

pronta ad assumere il mondo intero come teatro della propria realizzazione182. È 

appunto il senso di una missione l’elemento caratteristico della volontà imperiale di 

un popolo. L’impero non è uno stabile e inerte assetto di potere, ma è una forza 

espansiva, che diffonde «in senso missionario ed esclusivo la sua idea costitutiva ed 

il tipo di civiltà che rappresenta»183. Esso quindi, se espunge il conflitto all’interno 

dell’area da esso controllata184, è comunque partecipe della convinzione (che si pone 

al centro della tradizione ‘imperialistica’) della funzione storicamente feconda della 

guerra, della sua inevitabilità e della sua capacità creativa185.  

La guerra d’Etiopia186 è il segnale di una riscossa e la denuncia di una situazione 

intollerabile: di quella spartizione iniqua delle risorse mondiali, consacrata a 

Versailles e indifferente al ‘diritto demografico’ (come lo aveva chiamato Luigi 

Valli), al ‘diritto dei popoli alla terra’, alle giuste esigenze degli Stati dotati di una 

popolazione sovrabbondante. «Tutta la politica del dopoguerra delle Grandi 

Democrazie è volta a consolidare la loro supremazia, ad impedire ogni alterazione 

di equilibri e ad ostacolare ogni spostamento di confini», in nome del principio dei 

‘beati possidentes’187. Occorre rivedere gli attuali equilibri internazionali a partire 

dall’Africa e dalla vitale importanza che essa riveste per l’Europa (e in particolare 

 
182 SERTOLI SALIS, Imperi e colonizzazioni, cit., pp. 16-17. 
183 S. PANUNZIO, Prime linee di una teoria dell’impero, in «Rivista internazionale di filosofia 
del diritto», XX, 1940, p. 211. 
184 COSTAMAGNA, L’idea dell’impero, cit., p. 200 
185 Cfr. ad esempio CURCIO, Lo Stato, la guerra e la pace, cit. 
186 Sulla colonizzazione italiana in Africa Orientale cfr. A. DEL BOCA, Gli italiani in Africa 
orientale, Roma-Bari, Laterza, 1976-84; I. TADDIA, L’Eritrea-Colonia 1890-1952. Paesaggi, 
strutture, uomini del colonialismo, Milano, Angeli, 1986; A. SBACCHI, Il colonialismo 
italiano in Etiopia 1936-1940, Milano, Mursia, 1980; R. PANKHURST, Come il popolo 
etiopico resistette all’occupazione e alla repressione da parte dell’Italia fascista, in DEL 
BOCA (a cura di), Le guerre coloniali del fascismo, cit., pp. 256-87; H.M. LAREBO, The 
Building of an Empire: Italian Land Policy and Practice in Ethiopia, 1935-1941, Oxford, 
Clarendon Press, 1994.  
187 E. MASSI, Democrazie, colonie e materie prime, in «Geopolitica», I, 1939, 1, p. 18. 



Il fardello della civilizzazione 261 

 

per l’Italia)188. Occorre insomma ripensare il destino dell’Italia all’insegna di una 

vocazione imperiale che esige una ridefinizione degli spazi politici, nella 

consapevolezza del rapporto stretto che passa fra l’affermazione di una civiltà forte 

e vitale (tesa ad affermare la propria ‘missione’ nel mondo) e la sua proiezione 

spaziale-territoriale.  

È in questo contesto che un saggio di Schmitt, dedicato al concetto di impero189, 

circola in traduzione italiana e presenta una serie di assunti preziosi per il tentativo 

(caratteristico del fascismo – o di alcune componenti del fascismo – a ridosso della 

seconda guerra mondiale) di imprimere alla tradizione coloniale italiana una svolta 

‘imperiale’.  

Il primo assunto schmittiano è l’invito a prendere sul serio una dimensione a suo 

avviso insufficientemente tematizzata dal diritto internazionale: la dimensione dello 

spazio, del territorio; una dimensione – aggiunge Schmitt – trascurata a causa della 

«forte influenza della mentalità ebraica» (valgano gli esempi degli ebrei Kelsen e 

Nawiasky), «per sua natura» «priva di ogni attaccamento naturale alla terra»190. 

Occorre reagire a questa impostazione, al contempo, formalistica, statualistica e 

quietistica: il sistema del diritto internazionale non coincide con il sistema degli Stati 

e dei loro intangibili confini ‘naturali’ e occorre piuttosto tener conto del diritto dei 

popoli allo spazio e alla terra191 (quel ‘diritto demografico’ che Schmitt sottolinea 

collegandosi, come ho già avuto occasione di ricordare, a uno scritto di Luigi 

Valli192).  

Il ‘diritto demografico’ è per Schmitt senz’altro un potente argomento per 

valorizzare il rapporto vitale che intercorre fra il popolo e il territorio, ma non è 

ancora una teoria di questo rapporto. Per coglierne un’interessante premonizione 

occorre piuttosto guardare alla ‘dottrina Monroe’, che offre il primo esempio di «un 

principio spaziale nell’ordinamento internazionale»193. Questa dottrina non deve 

essere applicata meccanicamente ad altri contesti, ma racchiude in sé un’idea 

fondamentale: «un vero principio spaziale, cioè la unione di un popolo politicamente 

 
188 D’AGOSTINO ORSINI DI CAMEROTA, Eurafrica, cit., pp. 229-30; P. D’AGOSTINO ORSINI 
DI CAMEROTA, La nuova Eurafrica e l’asse (Relazione al Convegno Italo-Tedesco di Studi 
Coloniali a Napoli il 22 marzo XIX), in «Geopolitica», III, 1941, 4, pp. 225-28.  
189 SCHMITT, Il concetto d’Impero nel diritto internazionale, cit. 
190 Ivi, pp. 5-6. 
191 Ivi, p. 7. 
192 V. supra § 5. 
193 SCHMITT, Il concetto d’Impero, cit., p. 13.  
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cosciente, di una idea politica e di un ‘grande spazio’, retto da quella idea e chiuso 

agli interventi stranieri»194.  

Un popolo, un’idea politica nella quale esso si riconosca e uno spazio nel quale 

si proietti: sono questi i capisaldi di un ordine internazionale che vada oltre 

l’ottocentesco sistema degli Stati, ma al contempo si contrapponga alla visione 

britannica dell’impero, sostanzialmente concentrata sul controllo «delle vie di 

traffico». Opera sullo sfondo un’antitesi familiare anche alla retorica imperiale 

fascista: l’anima commerciale e plutocratica dell’impero inglese contro le esigenze 

vitali di un popolo bisognoso di spazio (il ‘diritto demografico’, per intenderci). Per 

dar corpo a questa antitesi Schmitt cita infatti Mussolini, che a Milano, nel discorso 

del 1° novembre 1936, aveva sostenuto che il Mediterraneo, che per l’Inghilterra è 

una mera arteria di comunicazione, per l’Italia ha «il valore di uno spazio vitale»195.  

L’universalismo ‘mercantile’ dell’impero britannico contro «un diritto 

internazionale basato sul concetto di ‘grandi spazi’ concreti»196, a loro volta 

identificabili come ‘imperi’. Sono imperi, scrive Schmitt, «quelle potenze 

egemoniche e preponderanti la cui influenza politica s’irradia su un determinato 

‘grande spazio’ e che per principio bandiscono da quest’ultimo l’intervento di 

potenze estranee»197. E ancora: «il termine ‘imperi’, che qui proponiamo, esprime 

nel modo migliore l’essenza giuridica della connessione fra ‘grande spazio’, nazione 

ed idea politica […]»198.  

È il concetto di impero che, superando l’idea ottocentesca di Stato, impedisce di 

pensare il diritto internazionale come un sistema di Stati formalmente eguali e 

permette di valorizzare le «differenze sostanziali e qualitative» fra i diversi 

ordinamenti politici. Occorre trasformare il diritto internazionale «da un mero 

ordinamento interstatale in un vivente diritto dei popoli», nella consapevolezza che 

un popolo non è eguale a qualsiasi altro. Non ogni popolo può darsi una possente 

organizzazione e condurre una guerra tecnologicamente complessa e proprio per 

questo l’ordinamento internazionale non può essere concepito come un sistema di 

Stati formalmente eguali. Per «dare alla terra un nuovo ordinamento»199 occorre far 

leva su imperi capaci di escludere ogni altra potenza dal proprio spazio (e pronti a 

 
194 Ivi, p. 20. 
195 Ivi, p. 28. In questo senso anche G. AMBROSINI, I problemi del mediterraneo, Roma, 
Istituto nazionale di cultura fascista, 1937.  
196 SCHMITT, Il concetto d’Impero, cit., p. 37.  
197 Ivi, p. 45.  
198 Ivi, p. 47. 
199 Ivi, p. 54. 
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bloccare le «aspirazioni imperiali ed universalistiche» delle «democrazie 

occidentali»200). È dunque l’impero la struttura portante di un nuovo ordine 

internazionale, fermo restando che una dimensione ‘imperiale’ è accessibile solo a 

un popolo che possieda «un determinato grado di potenza», «una disciplina 

cosciente, una organizzazione gerarchica» e un efficace apparato di dominio201. 

Perché infine una siffatta idea di impero possa divenire realtà devono ricorrere 

per Schmitt alcune condizioni, che peraltro di recente si sono verificate: da un lato, 

il rifiuto degli «ideali di assimilazione e di fusione razziale professati dagli imperi 

delle democrazie occidentali» e l’affermarsi di «una concezione d’impero basata 

sull’idea di nazione e sollecita di ogni formazione etnica vitale»202; dall’altro lato, 

l’esistenza in Europa di un «potente impero tedesco» centrato sull’idea della «realtà 

vitale» del popolo, «definita dall’indole e dalla stirpe, dal sangue e dal suolo»203.  

‘Diritto demografico’, diritto dei popoli alla terra, quindi diritto di rimettere in 

questione l’assetto geopolitico (apparentemente) consolidato; sostituzione del 

concetto di impero al concetto di Stato e superamento del dogma dell’eguaglianza 

formale degli Stati, a vantaggio della capacità egemonica di alcuni grandi ‘popoli 

imperiali’; stretto rapporto fra ciò che un ‘popolo’ è (nella sua sovrabbondanza 

demografica e nella sua omogeneità etnica) e ciò che esso è in grado di fare sull’arena 

internazionale, conquistandosi il ‘posto al sole’ che si merita; infine, importanza 

della dimensione spaziale e territoriale, connessione necessaria fra l’identità politica 

di un popolo e la sua capacità di egemonizzare un territorio, di proiettarsi nello 

spazio: sono questi i temi messi a fuoco dal saggio schmittiano, destinati a incontrarsi 

e a fondersi con le aspirazioni ‘imperiali’ del tardo fascismo. 

Il tema del ‘grande spazio’ e il rapporto vitale che collega un ordinamento politico 

al territorio non sono comunque una subitanea scoperta schmittiana204. Nel suo 

 
200 Ivi, p. 57.  
201 Ivi, p. 54. 
202 Ivi, p. 46. 
203 Ivi, pp. 57-58. Su Schmitt e il concetto di ‘grande spazio’ cfr. J. W. BENDERSKY, Carl 
Schmitt teorico del Reich, Bologna, il Mulino, 1989, pp. 303-317; C. GALLI, Genealogia 
della politica, Bologna, il Mulino, 1996, pp. 867 ss. 
204 Una documentata ricostruzione del dibattito sul ‘grande spazio’ nella Germania fra le due 
guerre in M. SCHMOECKEL, Die Großraumtheorie. Ein Beitrag zur Geschichte der 
Völkerrechtswissenschaft im Dritten Reich, insbesondere der Kriegszeit, Berlin, Duncker & 
Humblot, 1994 (ivi, pp. 243 ss., sulla recezione italiana del tema). Sulla ‘fortuna’ italiana di 
Schmitt cfr. C. GALLI, Carl Schmitt nella cultura italiana (1924-1978). Storia, bilancio, 
prospettive di una presenza problematica, in «Materiali per una storia della cultura 
giuridica», IX, 1979, 1, pp. 81-160; I. STAFF, Staatsdenken im Italien des 20. Jahrhunderts. 
Ein Beitrag zur Carl Schmitt-Rezeption, Baden-Baden, Nomos, 1991 (in particolare sui 
rapporti fra Schmitt e Costamagna, pp. 57 ss.). Sull’influenza di Schmitt su una delle varie 
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saggio Schmitt accenna esplicitamente alla «scienza geo-politica capeggiata da Karl 

Haushofer», attribuendo ad essa il merito di aver richiamato l’attenzione sulla 

dimensione e sulla vocazione ‘spaziale’ dello Stato205. In effetti, Haushofer stava 

sviluppando negli anni Trenta una prospettiva che, se per un verso affondava le sue 

radici nella geografia politica tedesca (e non solo tedesca) otto-novecentesca, per un 

altro verso si accreditava come l’inaugurazione di una vera e propria disciplina: la 

geopolitica.  

Le radici remote della geopolitica di Haushofer possono essere ricondotte alla 

geografia politica di Friedrich Ratzel, docente a Lipsia fino al 1904. Ratzel, 

naturalista di formazione, iscritto nell’orizzonte positivistico e darwinistico 

caratteristico del suo tempo, assume come tema centrale della sua riflessione il nesso 

che a suo avviso intercorre fra un popolo politicamente organizzato e lo spazio. La 

‘antropogeografia’ (è questo il titolo di una sua celebre opera206) è lo studio delle 

dinamiche che inducono un popolo a impadronirsi di un territorio, a insediarvisi, a 

espandersi. Il movimento storico deve essere decifrato alla luce del bisogno primario 

delle popolazioni di disporre di una risorsa – lo spazio – tanto limitata quanto 

essenziale per la loro sopravvivenza. Non è possibile intendere l’organizzazione 

socio-politica di un popolo senza connetterla con un territorio che non è un dato 

estrinseco e politicamente neutro, ma è al contrario la condizione dell’esistenza e 

dello sviluppo dello Stato. La vitalità di un popolo e la sua decadenza si misurano in 

rapporto alla politica di espansione o di contrazione territoriale che lo 

contraddistingue: «la realtà geografica fa del movimento storico uno spostamento 

ininterrotto verso spazi sempre nuovi, un passare continuo da un territorio ad un 

altro». «Lo spazio è elemento di forza pei popoli in via di incremento», mentre «i 

popoli decadono allorché diminuisce lo spazio da essi occupato»207.  

Determinante per la vita del popolo-Stato è dunque il suo Lebensraum, il suo 

spazio vitale208. Nella prospettiva ‘naturalistica’ di Ratzel, è una legge essenziale di 

ogni organismo vivente lo spostamento nello spazio alla ricerca delle condizioni più 

 
accezioni attuali del termine ‘impero’ – l’accezione propria della ‘Nuova destra’ francese – 
cfr. D. ZOLO, Usi contemporanei di ‘impero’, in «Filosofia politica», XVIII, 2004, 2, pp. 
189-91.  
205 SCHMITT, Il concetto d’Impero, cit., p. 7, p. 19.  
206 Fr. RATZEL, Anthropogeographie. Grundzüge der Anwendung der Erdkunde auf die 
Geschichte, Stuttgart, Engelhorn, 1899 (tr. ital. Geografia dell’uomo (antropogeografia). 
Principi d’applicazione della scienza geografica alla storia, Torino, Bocca, 1914).  
207 RATZEL, Geografia dell’uomo, cit., pp. 243-45. 
208 Fr. RATZEL, Der Lebensraum. Eine biogeographische Studie, Tübingen, Verlag der 
Laupp’schen Buchhandlung, 1901, p. 5.  
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favorevoli per lo sviluppo209. Applicata al popolo-Stato, una siffatta legge si traduce 

nello sforzo che una comunità politico-sociale compie per ampliare il proprio 

territorio e coincide in sostanza con la spinta alla colonizzazione di nuovi spazi. La 

lotta darwiniana per l’esistenza si precisa in Ratzel come lotta per uno spazio che, 

come «Wohnraum» e come «Ernährungsraum» di una determinata popolazione, 

costituisce per essa un supporto vitale e indispensabile210.  

La visione geo-darwinistica211 di Ratzel, per un verso, si inserisce perfettamente 

nel quadro culturale del positivismo ottocentesco, e, per un altro verso, è espressione 

della crescente consapevolezza dell’impatto ‘globale’ (e non già solo ‘endo-

europeo’) prodotto dal nesso fra lo Stato-potenza, la guerra e l’espansione coloniale: 

una consapevolezza condivisa dagli scritti coevi dell’americano Alfred Thayer 

Mahan (il teorico del Sea Power) come dell’inglese Halford Mackinder. In Germania 

però i temi centrali della geografia ratzeliana (il nesso costitutivo fra il popolo e il 

territorio e l’idea dello ‘spazio vitale’) si congiungono con una tradizione politico-

giuridica, dominante nei paesi di lingua tedesca, che fa dello Stato, insieme, 

l’espressione più alta del popolo e la realizzazione di una potenza irresistibile (si 

pensi, come a un esempio emblematico, a Treitschke).  

È a questa tradizione che guarda Haushofer (attraverso la mediazione dello 

svedese Rudolf Kjellén, inventore del termine ‘geopolitica’), in una Germania 

afflitta, nel primo dopoguerra, dal trauma della sconfitta e della pace ‘ingiusta’. 

Haushofer, che fonda nel 1924 la «Zeitschrift für Geopolitik», eredita da Ratzel il 

tema del Lebensraum, ma lo arricchisce in due direzioni: per un verso, lo innesta sul 

tronco di una visione organicistica ed etnicistica, e poi francamente razzista, del 

popolo212, mentre, per un altro verso, imprime alla nuova scienza, la geopolitica, una 

destinazione fortemente pragmatica. La geopolitica per Haushofer deve essere una 

scienza orientata alla pratica, capace di offrire al politico gli stessi servigi resi a un 

comandante militare da una buona carta geografica: l’obiettivo è restituire alla 

Germania il rango di una potenza mondiale, che sappia scrollarsi di dosso le 

umiliazioni e i vincoli imposti da Versailles213.  
 
209 Ivi. pp. 14 ss. 
210 Ivi, p. 56 
211 H.-D. SCHULTZ, Die deutsche Geographie im 19. Jahrhundert und die Lehre Friederich 
Ratzels, in I. DIEKMANN, P. KRÜGER, J. H. SCHOEPS, Geopolitik. Grenzgänge im Zeitgeist, 
Band 1.1, Potsdam, Verlag für Berlin-Brandenburg, 2000, p. 70.  
212 M. FAHLBUSCH, Grundlegung, Kontext und Erfolg der Geo- und Ethnopolitik vor 1933, 
in DIEKMANN, KRÜGER, SCHOEPS, Geopolitik, cit., p. 122. 
213 M. GÖRTEMACHER, Politischer Zeitgeist und Geopolitik – Über die zeitbedingten 
Voraussetzungen anwendungsorientierter Wissenschaft, in DIEKMANN, KRÜGER, SCHOEPS, 
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È in questo contesto che il tema dello spazio diviene (prima in Germania e poi in 

Italia) ideologicamente pregnante214. Occorre, certo, guardarsi da scorciatoie e 

semplificazioni. Nella Germania nazionalsocialista, dove pure Haushofer si impegna 

a fondo per accreditare la geopolitica come indispensabile ancella della nuova 

politica tedesca, lo ‘spazio’ (‘vitale’ o ‘grande’ che sia) non è una parola d’ordine 

che non dia luogo a contestazioni e a conflitti. E a maggior ragione il quadro si 

complica quando entra in scena un personaggio intellettualmente complesso e 

raffinato come Carl Schmitt. Occorre quindi guardarsi dal ‘dedurre’ meccanicamente 

la sua idea di ‘grande spazio’ dalla letteratura geopolitica coeva e tanto meno forzare 

il Nomos der Erde e i testi del dopoguerra nel letto di Procuste delle inclinazioni 

ideologiche schmittiane degli anni Trenta. Nemmeno una scelta ermeneutica opposta 

è però storiograficamente convincente: non conviene trascurare (con un immotivato 

eccesso di ‘carità interpretativa’) i precisi rinvii di Schmitt a Haushofer né, in 

generale, passare sotto silenzio i punti di consonanza dei testi schmittiani con le 

ideologie dominanti nella Germania degli anni Trenta.  

Leggendo questi testi iuxta propria principia, l’eco e il consenso conseguiti 

nell’Italia del tardo fascismo tanto dalle teorie schmittiane del ‘grande spazio’ quanto 

dalla geopolitica di Haushofer non appaiono il frutto di equivoci o forzature 

interpretative. 

Certo, rispetto all’esperienza tedesca l’Italia accusa un forte ritardo, ma tenta 

come può, un quindicennio dopo la fondazione della «Zeitschrift für Geopolitik», di 

correre ai rimedi. Sono due geografi triestini, Ernesto Massi e Giorgio Roletto, che 

si propongono di innestare sulla tradizione geografica italiana la nuova prospettiva 

geopolitica e giungono in effetti (grazie alla fattiva collaborazione di Bottai) a far 

uscire, nel gennaio del 1939, una nuova rivista, «Geopolitica», con l’obiettivo di 

ereditare le aperture ‘coloniali’ della geografia italiana otto-novecentesca e al 

contempo inserirsi nello specifico tornante ‘imperiale’ del fascismo215. Certo, l’Italia 

non è la Germania, nonostante la recente e ormai consacrata liaison. È tuttavia 

estensibile alla versione italiana della ‘geopolitica’ l’acuta considerazione svolta da 
 
Geopolitik, cit., pp. 23-24. Cfr. anche F. EBELING, Geopolitik: Karl Haushofer und seine 
Raumwissenschaft 1919-1945, Berlin, Akademie Verlag, 1994. 
214 Anche il sapere giuridico è contagiato dall’entusiasmo ‘geopolitico’, tanto che Manfred 
Langhans-Ratzburg dedica un’opera alla ‘geogiurisprudenza’. Cfr. M. LANGHANS-
RATZBURG, Begriff und Aufgaben der geographischen Rechtswissenschaft 
(Geojurisprudenz), Berlin-Grünewald, Vowinckel, 1928. 
215 Cfr. M. ANTONSICH, La rivista ‘Geopolitica’ e la sua influenza sulla politica fascista, in 
«Limes», 4, 1994, pp. 269-78. Cfr. anche C. CALDO, Il territorio come dominio. La geografia 
italiana durante il fascismo, Napoli, Loffredo, 1982 e D. LOPRENO, La géopolitique du 
fascisme italien: la revue mensuelle ‘Geopolitica’, in «Hérodote», 63, 1991, pp. 116-29. 
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Pier Paolo Portinaro a proposito della geopolitica in statu nascenti: una disciplina, 

per un verso, consapevole che la spartizione del mondo è ormai compiuta e al 

contempo convinta di dover contribuire a riaprire una partita che sembrava ormai 

conclusa216.  

Sono queste le esigenze di cui la geopolitica italiana (e la rivista che ne è 

l’espressione) si fanno carico, dando voce a quelle aspirazioni ‘revisionistiche’ (nei 

confronti del sistema varato a Versailles) portate alla ribalta dall’impresa etiopica. Il 

programma della rivista è limpidamente enunciato nel primo numero (che al saluto 

di Bottai unisce anche la benedizione di Karl Haushofer, accompagnata da un 

immancabile riferimento alla Roma imperiale217): movendosi nel solco degli 

ispiratori e dei fondatori (da Ratzel218 a Haushofer), la rivista intende studiare il 

momento dinamico dello Stato, superando la ‘staticità’ dell’approccio tradizionale; 

e porsi in una prospettiva ‘dinamica’ significa muoversi in sintonia con quella 

«geopolitica in atto» che è il fascismo, esprimendo «nel modo più completo la 

coscienza geografica, politica ed imperiale del Popolo Italiano»219. 

Concentrata sulla dimensione espansionistica dello Stato nell’inquieto panorama 

internazionale dei tardi anni Trenta, la geopolitica si incontra immancabilmente con 

quell’idea di impero cui guardavano con interesse anche alcuni teorici della politica 

e del diritto: teorici che si muovevano all’interno di una diversa tradizione 

disciplinare, ma si mostravano sensibili alla tematizzazione schmittiana del ‘grande 

spazio’ e tentavano di svolgere intorno all’impero un discorso che andasse al di là 

dei meri esercizi retorici sui ‘colli fatali di Roma’.  

 
216 La geopolitica «si presenta così per un verso come la nottola di Minerva del dominio 
planetario, che leva il suo volo quando ormai la partita della grande appropriazione e 
spartizione dei continenti è stata giocata, e per l’altro come il gallo che annuncia con il suo 
canto il nuovo mattino di un ordine più giusto fra le nazioni» (P.P. PORTINARO, Nel tramonto 
dell’occidente: la geopolitica, in «Comunità», XXXVI, 184, 1982, p. 19). Sulla geopolitica 
in generale cfr. anche E. MASSI, Geopolitica: dalla teoria originaria ai nuovi orientamenti, 
in «Bollettino della Società geografica italiana», XXXIX, 1986, pp. 3-45; V. E. PARSI, 
Intorno alla geopolitica, «Quaderni di scienza politica», II, 1995, 3, pp. 495-510; P. LOROT, 
Storia della geopolitica, Trieste, Asterios, 1997; É. COSTEL, Géopolitique contemporaine: 
fragmentation et interdépendance, Paris, P.U.F., 1997; G. LIZZA, Geopolitica. Itinerari del 
potere, Torino, UTET, 2001.  
217 K. HAUSHOFER, Der italienischen ‘Geopolitik’ als Dank und Gruß!, in «Geopolitica», I, 
1939, 1, pp. 12-15.  
218 Ratzel peraltro era stato già segnalato in tempi non sospetti sulla «Rivista Geografica 
Italiana» da Olinto Marinelli che metteva a fuoco i concetti principali della Politische 
Geographie ratzeliana, non senza alludere alle sue conseguenze ‘pragmatiche’, che «si 
riassumono forse in tendenze espansioniste ed imperialiste» (O. MARINELLI, La geografia 
politica di Federico Ratzel, in «Rivista geografica italiana», X, 1903, 5, pp. 272-77).  
219 G. ROLETTO, E. MASSI, Per una geopolitica italiana, in «Geopolitica», I, 1939, 1, p. 11. 
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Un assunto importante è, ancora una volta, il superamento del concetto 

ottocentesco di Stato e del dogma della parità formale fra gli Stati. Superare questo 

approccio significa battere in breccia il razionalismo giuridico predicato dalle 

ideologie democratiche, far leva sulla «volontà di potenza e di vita di ciascun 

popolo»220 e abbandonare i miti pacifisti a favore di «quelle direttive classiche del 

foedus e dell’hostilitas» che il razionalismo classico pretendeva di superare221. 

L’impero non è lo Stato-nazione della tradizione risorgimentale: è piuttosto la 

reductio ad unum, grazie all’azione di «un governo fortemente accentrato e 

possente», «delle diverse popolazioni, genti ed anche nazioni, che abitano nel vasto 

territorio dell’Impero» stesso222. L’impero trascende il nesso immediato fra nazione 

e Stato e si presenta come «un superamento della Nazione»: esso è, «dal punto di 

vista dello Stato, un ingrandimento di quest’ultimo, ossia uno Stato complesso, uno 

Stato gigante»223. 

Cade dunque il dogma secondo il quale esiste un unico concetto di spazio, «quello 

cioè coestensivo della sovranità politica di uno Stato»: uno spazio «inviolabile ed 

intangibile», che impone una «ripartizione dello spazio terrestre entro rigidi limiti 

 
220 C. COSTAMAGNA, Fascismo e Società delle nazioni (Primo saggio di un diritto federale 
dei popoli), in «Lo Stato», VI, 1935, 6, p. 406. 
221 Ivi, p. 412.  
222 S. PANUNZIO, Prime linee di una teoria dell’impero, in «Rivista internazionale di filosofia 
del diritto», XX, 1940, p. 207.  
223 SERTOLI SALIS, Imperi e colonizzazioni, cit., p. 12. Scrive Luigi Vannutelli Rey, nella sua 
prefazione alla traduzione italiana, del ’41, del libro di Schmitt: ««Grande spazio (da non 
confondersi con ‘spazio vitale’, ossia con la sfera territoriale ‘indispensabile’ ad ogni popolo 
per la sua esistenza) è quel dato settore della superficie terrestre entro il quale, 
rispettivamente, nessuna delle grandi potenze mondiali, fattrici primarie della storia, può 
tollerare interventi estranei in terzi stati minori senza pregiudizio dei propri interessi materiali 
e morali. Non è necessario, in teoria, che gli stati minori formanti l’oggetto di questo divieto 
di intervento siano legati al maggiore da vincoli formali di vassallaggio, di federazione o di 
unione». (L. VANNUTELLI REY, Prefazione, in C. SCHMITT, Il concetto d’impero nel diritto 
internazionale. Ordinamento dei grandi spazi con esclusione delle potenze straniere, a cura 
e con prefazione di L. VANNUTELLI REY e con appendice di F. PIERANDREI, Roma, Biblioteca 
dell’I.N.C.F., 1941, p. 3). Grande spazio e impero appaiono strettamente connessi: «Secondo 
lo Schmitt, il concetto di grande spazio, combinato con quello della esclusione dell’intervento 
estraneo, si integra, quasi in un triangolo di sillogismo, con il concetto di ‘Impero’. Nato 
come difesa istintiva di un settore geopolitico contro la turbativa esterna, ne sta diventando 
effettivamente, e tende a divenirlo ufficialmente, funzione coordinatrice e rappresentativa. 
Gli Imperi quindi, e non più gli Stati, saranno in avvenire i soggetti del diritto internazionale» 
(VANNUTELLI REY, Prefazione, cit., p. 5). Sul nesso fra «grande spazio, non intervento, 
impero» richiama l’attenzione Riccardo Monaco in un saggio dedicato a Schmitt (R. 
MONACO, Gerarchia e parità fra gli Stati nell’ordinamento internazionale, in «Rivista di 
studi politici internazionali», IX, 1942, p. 65. Sull’influenza di Heinrich Triepel (H. TRIEPEL, 
Die Hegemonie. Ein Buch von führenden Staaten, Stuttgart, Kohlhammer, 1938, tr. ital. 
Firenze, Sansoni, 1949) sul concetto schmittiano di ‘grande spazio’ insistono, oltre che 
Pierandrei (F. PIERANDREI, La politica e il diritto nel pensiero di Carl Schmitt, in SCHMIIT, 
Il concetto d’impero nel diritto internazionale (1941) cit., p. 134), anche D. CANTIMORI, 
Egemonia e imperialismo, in «Civiltà fascista», IX, 1942, pp. 252 ss. 
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politici». Cade la finzione della «pretesa parità fra gli Stati», incapace di distinguere 

fra nazioni vitali e nazioni decadenti, e ci si orienta verso un’organizzazione 

internazionale fondata sulla preminenza di alcuni grandi complessi ‘imperiali’, sulla 

«funzione direttiva corrispondente agli spazi vitali ed ai grandi spazi»224. Lo spazio 

in questione è dunque «quella regione geografica nella quale tutte le energie d’un 

popolo si fondono con il suolo» realizzando una condizione di autosufficienza 

economica sotto l’egida di uno Stato-guida – e l’esempio classico di una siffatta 

politica dello spazio è (Schmitt docet) la dottrina di Monroe225. Viene in questo modo 

superato, facendo leva sul concetto geopolitico di spazio, la vecchia alternativa fra 

nazionalismo ed universalismo: l’universalismo (di stampo semitico) resta 

appannaggio delle potenze ‘demoplutocratiche’, mentre il fascismo si riconosce 

nella creazione di ‘spazi imperiali’ non riducibili agli ottocenteschi Stati-nazione, 

ma al contempo legati alle precise determinazioni ‘anti-universalistiche’ del sangue 

e del suolo226.  

Non basta il suolo, occorre anche il sangue. La Germania è da tempo consapevole 

dell’importanza della politica razziale. Questa politica però non deve esaurirsi «nella 

eliminazione degli ebrei dai gangli della vita pubblica», ma deve estendersi a ogni 

aspetto dell’esperienza imperialistica e tradursi quindi nella rivendicazione del 

primato della razza bianca nei confronti dei sudditi coloniali227. Sarà quindi una 

missione precipua dell’imperialismo italiano l’inversione di quella tendenza 

‘assimilazionista’ di cui la Francia si è da tempo resa responsabile: esso quindi dovrà 

portare «l’europeo in Africa, non l’africano in Europa, con ciò adempiendo alla 

missione universalistica della civiltà moderna»228.  

Tanto per la Germania quanto per l’Italia vale quindi il principio generale per cui 

lo slancio espansionistico di un popolo suppone il rafforzamento della sua 

«omogeneità razziale». Per l’Italia, certo, occorre tener presente che il «razzismo è 

stato ed è non soltanto metropolitano, ma anche e soprattutto coloniale»229. Resta 

comunque indispensabile che la politica razziale propria del ‘grande spazio’ 

incentrato sull’asse Italia-Germania si faccia carico di entrambi i problemi, 

provvedendo all’espulsione degli ebrei e alla loro assimilazione in un altro 

 
224 L. CHERSI, Considerazioni geopolitiche sul nuovo ordine internazionale, in 
«Geopolitica», III, 1941, 4, pp. 206-207.  
225 Ivi, p. 210.  
226 R. SERTOLI SALIS, L’esperimento geopolitico, in «Geopolitica», IV, 1942, 10, pp. 435-37.  
227 SERTOLI SALIS, Imperi e colonizzazioni, cit., pp. 306-307.  
228 Ivi, p. 327.  
229 R. SERTOLI SALIS, Razza e nazionalità nella pace d’Europa, in «Geopolitica», III, 1941, 
1, p. 12. 
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continente (che non può essere però la Palestina dei progetti sionisti, dal momento 

che gli arabi saranno «chiamati in un prossimo futuro alla collaborazione 

mediterranea ed eurafricana»230). Dovranno essere insomma contemplate misure 

diverse, a seconda che si tratti dell’Africa o dell’Europa; si dovrà ricorrere a semplici 

misure amministrative, per assicurare la difesa della razza bianca in Africa, mentre 

occorrerà pensare, per l’Europa, a migrazione forzate di intere popolazioni. Resta 

comunque fermo ed essenziale l’obiettivo: la creazione di ordinamenti radicati in un 

‘grande spazio’ e fortemente omogenei all’interno231.  

Per quanto riguarda l’Europa, la geopolitica ‘imperiale’ implica una 

riorganizzazione gerarchica delle nazioni che la compongono, alla luce del 

superamento della vecchia idea di Stato (e di eguaglianza fra Stati)232. L’obiettivo è 

la creazione di un ‘grande spazio’ e il ‘grande spazio’, per l’Italia, è l’Eurafrica. Di 

Eurafrica comincia a parlare precocemente Paolo D’Agostino Orsini di Camerota, 

che vi accenna già nel 1930 e in seguito, dopo che il francese Guernier aveva svolto 

un analogo concetto in una sua opera233, torna sull’argomento in un libro apposito: 

Eurafrica. L’Europa per l’Africa. L’Africa per l’Europa234. L’Eurafrica è, come 

l’Eurasia, «la fusione di due continenti attraverso le terre ed i mari che li uniscono e 

le genti che li abitano». Non si pensi ovviamente ad una miscelazione ‘paritaria’: al 

contrario, l’Africa esiste in funzione dell’Europa, è appositamente creata «perché 

serva, giovane e forte, a rinsanguare la vecchiezza dell’Europa […]»; occorre quindi 

 
230 Ivi, p. 17. 
231 Ivi, pp. 18-19. Sul tema del ‘grande spazio’ interviene anche l’autorevole padre Messineo, 
disposto a riconoscere, in armonia con le sue convinzioni colonialistiche, «il disagio interno 
a cui sono soggette alcune nazioni a causa della povertà del loro territorio e la densità della 
popolazione non corrispondente ai mezzi posseduti» (A. MESSINEO, Lo spazio vitale, in 
«Civiltà cattolica», 93, 1942, 1, p. 121), nonché il ‘fatto’ del dislivello di potenza e di civiltà 
fra Stati (A. MESSINEO, Gerarchia e uguaglianza nell’ordine internazionale, in «Civiltà 
cattolica», 92, 1941, 3, pp. 330-39), ma preoccupato della sostituzione del ‘vecchio’ concetto 
di Stato con il ‘nuovo’ concetto di Impero in nome del primato della politica sul diritto (A. 
MESSINEO, Spazio e diritto, in «Civiltà cattolica», 92, 1941, 4, pp. 153-63).  
232 Cfr. D. COFRANCESCO, Il mito europeo nel fascismo, in «Storia contemporanea», XIV, 
1983, pp. 5 ss.; M. ISNENGHI, Il mito di potenza, in DEL BOCA, LEGNANI, ROSSI (a cura di), 
Il regime fascista, cit., pp. 139 ss.; E. GENTILE, La Grande Italia. Ascesa e declino del mito 
della nazione nel ventesimo secolo, Milano, Mondadori, 1997, pp. 181 ss.; D. Rodogno, Il 
nuovo ordine mediterraneo, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, pp. 67 ss. 
233 Guernier aveva già scritto un saggio per la «Quinzaine Littéraire» del 1930 e sviluppa 
ulteriormente nel libro del ’33 l’idea dell’importanza dell’Africa per l’Europa e la necessità 
di una «mise en valeur» del continente africano e di un uso della forza strettamente funzionale 
a questo scopo. Cfr. E.-L. GUERNIER, L’Afrique. Champ d’expansion de l’Europe, Paris, 
Colin, 1933, p. 177. 
234 D’AGOSTINO ORSINI DI CAMEROTA, Eurafrica, cit. Cfr. M. ANTONSICH, Eurafrica, 
dottrina Monroe del fascismo, in «Limes», 3, 1997, pp. 260-66. 



Il fardello della civilizzazione 271 

 

valorizzarla, «farne una appendice dell’Europa», appunto «costituire con essa 

l’Eurafrica»235.  

L’Africa è il ‘grande spazio’ naturalmente collegato con l’Italia (e, per suo 

tramite, con l’Europa) attraverso il Mediterraneo: quel Mediterraneo che, come 

proclama Mussolini nel discorso di Milano del ’36, ricordato da Schmitt, non è una 

mera via di comunicazione commerciale (come per l’Inghilterra), ma è, per l’Italia, 

uno spazio vitale.  

Già prima del ’36, peraltro, e prima dell’Eurafrica di Paolo D’Agostino Orsini di 

Camerota, la prospettiva di un rapporto stretto fra l’Africa e l’Europa era stata 

avanzata in numerosi e autorevoli interventi ospitati in un grande congresso 

internazionale, dedicato all’Europa, organizzato dalla Fondazione Volta e tenutosi a 

Roma nel novembre del ’32.  

Si tratta di un congresso di grandi ambizioni e di notevole respiro, dove non 

mancano anche (sia pur minoritarie) voci dissenzienti, quale quella di Stephan 

Zweig, che invita ad «accentuare la comunanza tra tutti popoli d’Europa» più che i 

loro contrasti, nella convinzione che ciascuno appartiene congiuntamente alla 

propria nazione, alla patria comune europea e al mondo intero236. Non è però il 

cosmopolitismo la parola d’ordine della maggioranza dei congressisti, bensì la 

celebrazione dell’Europa; un’Europa capace di imporre al mondo la sua civiltà, 

consapevole «che questa civiltà è superiore a tutte le altre, poiché possiede un valore 

assoluto»237. L’Europa, fino a tempi recenti, è stata troppo poco cosciente di sé, ma 

ora è costretta ad accorgersi della sua sostanziale unità perché è sfidata, per un verso, 

dagli Stati Uniti, per un altro verso dalla rivoluzione bolscevica e infine dalla 

«rivoluzione antieuropea dell’Asia e dell’Africa musulmana», che rivolge contro 

l’Europa gli strumenti – i diritti dell’uomo – che essa stessa, nelle sue deviazioni 

democratiche ed umanitarie, ha prodotto. Proprio per questo l’Europa deve cessare 

di vergognarsi del «valore tradizionale e universale della propria civiltà e quindi del 

proprio valore e della legittimità della propria supremazia mondiale»238.  

 
235 D’AGOSTINO ORSINI DI CAMEROTA, Eurafrica, cit., pp. 4-5. Cfr. anche L. MAGUGLIANI, 
Il mediterraneo centro geopolitico del blocco continentale euro-asio-africano, in 
«Geopolitica», IV, 1942, 11, pp. 495-504 e in «Geopolitica», IV, 1942, 12, pp. 548-54.  
236 St. ZWEIG, La disintossicazione morale dell’Europa, in Reale Accademia d’Italia. 
Fondazione Alessandro Volta, L’Europa, Roma, Reale Accademia d’Italia, 1933, vol. I, pp. 
385-86. 
237 G. DE REYNOLD, L’Europa come unità (riflessioni sull’Europa), in Reale Accademia 
d’Italia. Fondazione Alessandro Volta, L’Europa, cit., p. 103.  
238 F. COPPOLA, La crisi dell’Europa e la sua ‘cattiva coscienza’, in Reale Accademia 
d’Italia. Fondazione Alessandro Volta, L’Europa, cit., pp. 233-51. 
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È nel far fronte comune contro l’incombente minaccia dei popoli colonizzati che 

l’Europa deve ritrovare la sua unità. Anche per Pietro Bonfante l’Europa, 

diffondendo la propria civiltà, ha trasmesso alle popolazioni extra-europee quei 

fermenti ideologici che alimentano l’attuale «crisi coloniale» e ora, per fronteggiare 

questa crisi, non può che seguire la via del rafforzamento della propria unità culturale 

e giuridica. Di fronte alla ribellione dei colonizzati, i colonizzatori devono superare 

gli egoismi nazionali e scoprire l’unità: «unificazione giuridica, unificazione 

coloniale, cittadinanza europea: ecco i postulati principali. Ogni possedimento 

coloniale delle potenze europee deve diventare un territorio libero di sfruttamento e 

popolamento per tutti i popoli della confederazione sotto la guida della Nazione 

titolare, la quale conserverebbe soltanto un diritto di preferenza»239.  

L’Europa unita contro la marea montante dei popoli di colore: è una prospettiva 

che raccoglie non poche adesioni nel convegno. Si auspica la creazione di un 

programma di azione comune per contrastare la diffusione di un anticolonialismo 

fomentato dalla propaganda bolscevica240; si invoca, citando Albert Sarraut, la 

creazione di «un fronte unico di difesa degli Europei contro il pericolo di una 

rivoluzione coloniale»241; tanto che il filosofo Francesco Orestano (nelle conclusioni 

generali del convegno) può presentare come «concorde» l’opinione che vede nella 

«rivolta coloniale» l’effetto della «ideologia democratica per lungo tempo 

propagandata nel mondo, ma oggi in special modo sfruttata, a fini antieuropei, 

dall’azione bolscevica»242 e come condiviso l’invito a creare un fronte unico europeo 

contro le pretese ‘emancipazionistiche’ dei popoli di colore.  

Certo, il fascismo imperiale di qui a non molto sceglierà di collegarsi con 

l’Europa attraverso l’asse privilegiato della Germania nazional-socialista. Ciò non 

impone però affatto una rinuncia agli ideali ‘europeisti’ di cui il convegno promosso 

dalla Fondazione Volta si era fatto interprete. L’impero fascista si ritiene comunque 

impegnato a imporre «la primazia morale della razza bianca nel mondo»: esso, come 

«erede di quella virtù romana che fu l’autrice appunto della identità civile 

dell’Europa […]» si presenta come «un impero dello spirito europeo», come il 

 
239 P. BONFANTE, L’Europa e la sua civiltà, in Reale Accademia d’Italia. Fondazione 
Alessandro Volta, L’Europa, cit., pp. 432-33. 
240 M. OLIVIER, L’Europa e il problema coloniale, in Reale Accademia d’Italia. Fondazione 
Alessandro Volta, L’Europa, cit., pp. 456-57. 
241 C. MANFRONI, La presunta crisi delle colonie, in Reale Accademia d’Italia. Fondazione 
Alessandro Volta, L’Europa, cit., p. 463.  
242 F. ORESTANO, Riassunto generale dei lavori del Convegno (relazioni e discussioni), in 
Reale Accademia d’Italia. Fondazione Alessandro Volta, L’Europa, cit., p. 651. 
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trionfo, contro il cosmopolitismo settecentesco, della «solidarietà europea»243. 

Mentre il colonialismo delle potenze democratiche tradisce l’Europa e «porta i 

senegalesi ed i malgasci sul Reno e sulle Alpi», l’imperialismo fascista, «nel tutelare 

la vita italiana, tutela anche quella europea»244.  

È spianata la strada a quella «solidarietà imperiale europea»245 che Francesco 

Coppola torna a invocare in un successivo convegno organizzato dalla Fondazione 

Volta nel 1938 e dedicato all’Africa, quasi a suggello delle prospettive aperte nel 

precedente convegno del ’32. E di nuovo Francesco Orestano può concludere il 

convegno sostenendo che da esso è emersa la convinzione «que l’Afrique […] nous 

appartient d’une manière absolue et exclusive»246. Il congresso ha quindi 

compiutamente verificato la prospettiva espressa da Orestano nel suo discorso di 

apertura: la necessità di occuparsi «dell’Africa […] in funzione dell’Europa», perché 

«l’Africa le appartiene geograficamente e storicamente», e di «chiamare a raccolta 

sul continente africano, a difesa del prestigio europeo, tutte le forze politiche e 

spirituali […] purché genuinamente europee»247. 

L’Europa, certo, si sarebbe di lì a un anno divisa nella più sanguinosa delle sue 

numerose ‘guerre civili’, la cui portata planetaria avrebbe a suo modo confermato il 

carattere ‘globale’ di quel processo di ‘civilizzazione’ decantato dall’ottimismo 

coloniale tardo-ottocentesco. E tuttavia, ancora alla vigilia di quell’epocale 

conflagrazione, la contrapposizione fra ‘noi’ e ‘loro’, fra il ‘dentro’ e il ‘fuori’, fra i 

‘civili’ e i ‘selvaggi’ era ancora in grado di proiettare sull’Europa il senso di un’unità 

di destino, che in sostanza coincideva con un’antica e ancora vitale vocazione a 

trasformare la percezione della diversità in una strategia di assoggettamento e di 

dominio.  

6. Cenni conclusivi 

La sfida con la quale la sovranità coloniale è chiamata a misurarsi è la gestione 

delle differenze. Quelle differenze fra soggetti, che nell’Europa ottocentesca erano 

state prima drammatizzate dal conflitto sociale, ma poi in qualche modo contenute e 

 
243 C. COSTAMAGNA, Impero e dominio, cit., p. 322. 
244 G.M. SANGIORGI, Imperialismi in lotta nel mondo, Milano, Bompiani, 1939, p. 9. 
245 F. COPPOLA, Solidarietà imperiale europea, in Reale Accademia d’Italia. Fondazione 
Alessandro Volta, Convegno di scienze morali e storiche (4-11 ottobre 1938), L’Africa, cit., 
vol. I, pp. 1552-56.  
246 F. ORESTANO, Discorso (Adunanza inaugurale), in Reale Accademia d’Italia. Fondazione 
Alessandro Volta, L’Africa, cit., p. 39. 
247 Ivi, p. 49.  
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ridotte dagli esperimenti di integrazione promossi dal nascente Stato sociale, 

emergono con estrema evidenza non appena il sovrano rivolge la sua attenzione dal 

‘dentro’ al ‘fuori’.  

È con le differenze che ha a che fare la sovranità. Questa però, se intra moenia 

sembrava procedere verso una loro progressiva riduzione, extra moenia adottava una 

politica specularmente contraria: nella sua proiezione coloniale, la sovranità non 

combatte le differenze per rendere più agevole il governo dei soggetti, ma le esalta 

per rendere indiscutibile il dominio. Sempre e comunque, se si vuole, la sovranità 

governa attraverso le differenze: in un caso però le assume come un ostacolo da 

superare, nell’altro caso come un presupposto da conservare.  

Lungi dall’essere un’indifferente ed estrinseca vicenda ‘spaziale’, il passaggio 

dalla metropoli alla colonia incide profondamente sulla rappresentazione della 

sovranità. Siamo di fronte non già a una sovranità sempre eguale a se stessa, quali 

che siano i destinatari della sua attività governante, ma a una sovranità che si 

trasforma e si adatta in funzione dei soggetti. La sovranità non procede 

imperturbabile dal ‘dentro’ al ‘fuori’, ma in questo accidentato percorso si trasforma 

in profondità, segnata da un dualismo che la investe direttamente.  

La rappresentazione giuscoloniale del ‘dentro’ e del ‘fuori’ ha costantemente 

fatto ricorso all’opposizione fra ‘civiltà’ e ‘non civiltà’. Certo, la più significativa 

discontinuità riscontrabile nella storia dell’Italia unita – il passaggio dallo Stato 

liberale allo Stato fascista – ha inciso anche sulla parabola coloniale (e 

giuscoloniale): non già però eliminando o sovvertendo l’opposizione civiltà/non 

civiltà, ma offrendo di essa un’interpretazione e una fondazione diverse.  

Nella giuscolonialistica dell’Italia liberale l’opposizione civiltà/non civiltà trova 

un esito nel simbolo ambiguo e polisenso della ‘civilizzazione’. Se l’opposizione fra 

civiltà e barbarie è il filtro socio-antropologico che permette di dare un nome e un 

senso alla dialettica del ‘dentro’ e del ‘fuori’, la ‘civilizzazione’ è il ponte che mette 

in rapporto i due mondi assegnando a ciascuno di essi una posizione e un compito.  

Concepita come veicolo di civilizzazione, la colonizzazione sembra collocarsi 

senza sforzo nell’orizzonte di una filosofia della storia ispirata all’idea di progresso: 

una storia che procede ‘dal basso verso l’alto’, si lascia alle spalle l’arcaico e il 

primitivo e raggiunge le vette di una modernità che coincide con la civiltà europea 

ed occidentale. È l’Europa il centro dal quale guardare il resto del mondo. Certo, 

l’Europa è divisa in una molteplicità di Stati concorrenti e conflittuali, ciascuno dei 

quali costituisce per ciascun altro una zona ‘esterna’. Esiste però un ‘esterno 
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dell’esterno’ che azzera le differenze ‘endo-europee’ rivelando all’Europa un’unità 

insospettabile finché ci si muove all’interno dei conflitti inter-statuali: l’Europa è 

unita da una forma di civiltà che la distingue dal resto del mondo; è il mondo 

‘esterno’ (esterno non all’uno o all’altro Stato europeo singolarmente considerato, 

ma all’intero ‘sistema’ degli Stati europei) che fa apparire precocemente e 

paradossalmente ‘unita’ un’Europa ancora lacerata dai conflitti.  

È nei confronti di questo mondo ‘esterno’ e incivile che l’Europa coltiva la sua 

strategia ‘civilizzatrice’ e di questa strategia (delle sue caratteristiche e delle sue 

profonde ambiguità) la giuscolonialistica è uno specchio fedele. Civilizzare in nome 

del progresso significa attribuire all’arretratezza dei popoli ‘altri’ un carattere 

prevalentemente storico (l’arcaico contro il moderno) e ritenere quindi possibile e 

auspicabile il mutamento: ciò che è in ritardo con l’orologio della storia può essere 

messo al passo se una forza esterna interviene e sollecita la trasformazione.  

La colonizzazione è il tramite necessario per la formazione di una civiltà che, 

ancora localizzata in Occidente, tende a espandersi e a divenire ‘globale’. Il futuro 

prevedibile e auspicabile è dunque un mondo unificato intorno a quei parametri di 

civiltà già raggiunti in Europa e assunti dall’Europa come volano di una 

trasformazione destinata a investire il mondo intero. Le differenze, in questa 

prospettiva, lungi dall’essere un valore, costituiscono un ostacolo di cui è auspicabile 

il superamento: non solo le differenze culturali, ma anche le differenze razziali, 

destinate a cedere il posto a un ‘meticciato’ capace di esaltare le caratteristiche 

migliori delle diverse etnie.  

In questo processo, lento ma irreversibile, di unificazione del mondo, la 

colonizzazione è una tappa indispensabile, dal momento che nessuna civiltà ‘arcaica’ 

riesce a evolversi e a modernizzarsi per virtù propria. La colonizzazione però deve 

essere rigorosamente raccordata al suo scopo: se lo scopo è la civilizzazione, gli Stati 

colonizzatori dovranno concepire il loro intervento come un’assunzione di 

responsabilità verso i popoli ‘altri’, come una tutela, una trusteeship. Una siffatta 

prospettiva, emersa in altre forme e con altre motivazioni in un passato più lontano 

e poi largamente condivisa tra Otto e Novecento, trova nell’ideologia wilsoniana, nel 

primo dopoguerra, la sua versione più conseguente e intransigente.  

Veicolo di civilizzazione, la colonizzazione è però anche esercizio di un dominio 

che chiama in causa le principali risorse della sovranità metropolitana. È questo il 

campo di tensione da cui promanano le ambiguità caratteristiche della 

giuscolonialistica dell’età liberale: impegnata a perseguire la civilizzazione delle 
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società ‘arretrate’, ma preoccupata di una fine troppo rapida dello sfruttamento dei 

territori d’oltremare e incline a rinviare a un nebuloso futuro il momento 

dell’azzeramento delle differenze.  

Nasce da questa ambiguità di fondo la politica nei confronti delle differenze: 

teoricamente destinate ad essere travolte dal trionfo della civiltà, esse si prestano ad 

essere usate (conservate, esaltate) in funzione di un dominio tanto più efficace quanto 

più collegato a uno ‘stato di eccezione’. È su queste differenze che si modella la 

sovranità: i diversi ‘tempi’ della civiltà si rispecchiano nei diversi ‘tempi’ della 

sovranità; una sovranità ‘moderna’ con i popoli civili e ‘arcaica’ con le società 

arretrate; una sovranità sub lege (rispettosa della recente teoria dello Stato di diritto), 

per i cittadini, una sovranità più efficace perché libera da impacci formalistici per i 

sudditi coloniali. È la gestione delle differenze che rende complessa e articolata 

l’organizzazione (e la rappresentazione) della sovranità: l’enfatizzazione della 

diversità (socio-antropologica) dei soggetti si incrocia strettamente (in un gioco di 

legittimazioni incrociate) con la celebrazione della potenza ‘governante’ del 

sovrano.  

Quando l’Italia liberale scompare travolta dalla crisi del primo dopoguerra, la 

‘fascistizzazione’ della giuscolonialistica non sovverte alla radice una già 

sperimentata ‘politica delle differenze’, ma al contempo introduce innovazioni che 

toccano tutti i punti nevralgici del sapere giuridico-coloniale.  

Se nella tradizione pre-fascista l’ethos della civilizzazione e l’esperienza del 

dominio si intrecciavano formando un ambiguo e contraddittorio mélange, anche se 

non mancavano franche dichiarazioni di scetticismo nei confronti della missione 

civilizzatrice, con il fascismo il ‘realismo’ diviene la strategia retorica dominante e 

la logica del dominio assume una visibilità e una centralità crescenti. Non c’è 

bisogno di andare alla ricerca di complicate giustificazioni per l’assoluto dispiegarsi 

del potere sovrano: la legittimazione del potere coincide con la celebrazione della 

sua irresistibile efficacia.  

Dall’ambiguità (o equivocità o ‘doppiezza’) della retorica coloniale otto-

novecentesca si passa ad una lineare ‘univocità’ che esalta, della civiltà europea, la 

capacità di auto-affermazione e la forza espansionistica e dominatrice. È il ‘fatto’ del 

dominio che trova in se stesso la giustificazione del suo esserci. Decresce 

l’‘ambiguità’ della colonialistica pre-fascista e si riduce la tensione interna alla 

rappresentazione e all’organizzazione della sovranità. Certo, vige ancora la 

distinzione fra ‘norma’ ed ‘eccezione, fra una ‘norma’ legata alla civiltà 
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metropolitana e un’‘eccezione’ imposta dal governo dei sudditi coloniali. La 

divaricazione interna alla sovranità però tende a ridursi nella misura in cui emerge 

in primo piano il tratto comune alle ‘due’ sovranità: la funzione governante del 

sovrano, l’eccedenza del potere sulla norma, la sua ‘assolutezza’, la sua sacrosanta 

insofferenza nei confronti dei vincoli ‘formalistici’, tanto nella metropoli quanto 

nella colonia. La celebrazione del dominio, da questo punto di vista, rende più 

semplice e univoca la retorica coloniale e riduce le distanze fra il ‘dentro’ e il ‘fuori’.  

Quando però si consideri non la visione della sovranità, ma la rappresentazione 

dei soggetti, le differenze, anziché ridursi, vengono drammaticamente accentuate. 

Anche la pubblicistica pre-fascista, certo, valorizzava le differenze in funzione del 

governo dei soggetti. Da questo punto di vista, il fascismo si muove in un solco 

sostanzialmente già tracciato, adottando e rafforzando l’anatema nei confronti della 

strategia (‘egualitaria’) della ‘assimilazione’: la parola d’ordine è il rispetto delle 

tradizioni locali, la conservazione delle differenze, nella convinzione che una 

‘politica di dispotismo decentralizzato’ (per usare l’espressione di Mamdani) sia la 

più efficace strategia di governo. Continua la sinergia fra il ‘sistema delle differenze’ 

e il governo dei soggetti. Ciò che cambia drasticamente, nel maturo fascismo, è la 

fondazione e la rappresentazione della differenza: è la razza e non la civiltà a 

differenziare i soggetti. La civiltà resta certo un tratto caratterizzante, ma essa è 

soltanto una variabile dipendente e non una grandezza autosufficiente. La differenza 

fra i soggetti è non già storica, ma biologica, e come tale rigida, determinata una 

volta per tutte, sottratta a ogni possibilità di mutamento.  

Divengono di conseguenza improponibili alcune caratteristiche della 

colonialistica pre-fascista. Cade il mito di una civilizzazione capace di avvicinare 

(sia pure entro un processo lento e graduale) la colonia e la metropoli: non si dà una 

(finale) unificazione del mondo nella forma di una civiltà unitaria (moderna, 

europea); non ha senso uno sforzo di ‘occidentalizzazione’ delle culture ‘altre’. 

Ancor più esecrabile appare l’ipotesi di un superamento delle differenze razziali: al 

contrario, la minaccia più seria che l’Italia imperiale si trova di fronte è proprio il 

meticciato. Le differenze devono essere prese sul serio e il fascismo dichiara di voler 

conservare il costume, la religione, la cultura dei nativi. Il rispetto delle differenze, 

tuttavia, declinato secondo il dominante paradigma razziale, coincide con 

l’affermazione dell’insuperabile subalternità delle società extra-europee (e africane 

in particolare). Resta ferma l’opposizione fra civiltà e non civiltà: la civiltà però è 
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semplicemente l’epifenomeno del dominio e questo a sua volta è inseparabile 

dall’identità razziale del popolo che lo esercita.  

È in questo orizzonte che il mito dell’impero acquista uno spessore maggiore di 

quanto potremmo supporre se guardassimo soltanto alla retorica coltivata dai mezzi 

di comunicazione di massa. L’impero non è soltanto l’innocuo lustrino di un abito 

da parata. L’impero è la vivente sconfessione di ogni possibilità di contatto fra 

culture; è la riconduzione delle differenze alla soggezione; è il trionfo del dominio 

come tale; l’impero è l’utopia (o la distopia) della cancellazione dell’ombra che le 

zone ‘esterne’ proiettano minacciosamente sulla cittadella metropolitana.  



 

P. Costa, ‘Classi pericolose’ e ‘razze inferiori’: la sovranità e le sue strategie di 
assoggettamento, in Id., Saggi di storia della cultura giuridico-politica. IV. Storie di 
concetti: ordine, conflitti, 2024, https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_24_05, pp. 279-296. 

Orig. in Francesco Benigno, Luca Scuccimarra (a cura di), Il governo dell’emergenza. Poteri 
straordinari in Europa tra XVI e XX secolo, Viella, Roma 2007, pp. 239-257. 

‘CLASSI PERICOLOSE’ E ‘RAZZE INFERIORI’: 

LA SOVRANITÀ E LE SUE STRATEGIE DI ASSOGGETTAMENTO 

Non perseguo il temerario obiettivo di affrontare in poche pagine i temi (‘classe’, 

‘razza’, ‘sovranità’) adombrati nel titolo, ma mi propongo soltanto di richiamare 

l’attenzione su alcuni schemi argomentativi ricorrenti nella cultura politico-giuridica 

dell’occidente europeo e sui nessi che li collegano alla teoria e alla pratica della 

sovranità. Anche un siffatto programma, comunque, richiederebbe analisi 

ravvicinate di testi e contesti diversi. In questa sede, sarà invece possibile soltanto 

presentare ipotesi e ‘modelli’ sprovvisti di qualsiasi apparato probatorio, nella 

speranza che essi possano contribuire almeno all’impostazione del problema. 

1. La rappresentazione dei soggetti e il loro ‘governo’: tre testi ‘esemplari’ 

Vorrei muovere da tre testi, in qualche modo esemplari nel disegnare una precisa 

e suggestiva ‘antropologia politica’.  

Francisco de Vitoria, Releccio de Indis (1532)1. Vitoria sta contrastando la tesi, 

che sarà resa celebre da Sepúlveda, della congenita irrazionalità degli indios, quindi 

della loro naturale incapacità ad esercitare il dominio. I nativi americani hanno, per 

Vitoria, «aliquem ordinem in suis rebus». È vero che essi appaiono «insensati et 

hebetes», ma ciò dipende «ex mala et barbara educatione». La loro debole razionalità 

li rende simili ai nostri rustici: «cum etiam apud nos videamus multos rusticorum 

parum differentes a brutis animantibus»2. Gli indios come i «rustici», accomunati dal 

fatto che solo una piccola differenza separa gli uni come gli altri dai bruti3. 

Jeremy Bentham, Principles of the Civil Code4. Bentham sta illustrando il nesso 

fra proprietà e sicurezza. La legge rende possibile, con la proprietà, la sicurezza, la 

moltiplicazione delle risorse, in una parola, la civiltà. Al centro dell’ordine sta il 

 
1 Francisco de Vitoria, Relectio de Indis, a cura di L. Pereña e J.M. Perez Prendes, Consejo 
Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid 1967. 
2 Ivi, pp. 29-30. 
3 Cfr. B. Clavero, Derecho indígena y cultura constitucional en América, Siglo XXI Ed., 
Cerro del Agua, Madrid 1994, p. 16. 
4 J. Bentham, Principles of the Civil Code, in Id., The Works, a cura di J. Bowring (Tait, 
Edinburgh 1838-1843), Russell and Russell, New York 1962, vol. I. 
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nesso proprietà-civiltà. Questo nesso però è anche un crinale, uno spartiacque: da un 

lato i proprietari, dall’altro i non-proprietari. I proprietari occupano l’area della 

società civile-moderna; la non proprietà «is the primitive condition of the human 

race. The man who lives only from day to day is precisely the man in a state of 

nature». Emergono due figure, accomunate dalla penosa estraneità al mondo della 

proprietà-civiltà: «the savage» e «the poor in society»5. Tutto era America in origine, 

aveva scritto Locke. Bentham, il fiero critico del giusnaturalismo, sta in questo caso 

adottando un’analogia già istituita dal giusnaturalistico Secondo Trattato sul 

governo. Il barbaro indio come il rusticus ispanico; il selvaggio come il non-

proprietario: continua il gioco delle analogie.  

Leggiamo ora un terzo testo: Walter Bagehot, The English Constitution, 18676. 

Per l’autorevole opinionista e poi direttore dell’«Economist», il genere umano 

presenta, nel suo sviluppo storico, straordinarie diversità: basta andare col pensiero 

«agli albori dell’umanità» e alle «misere tribù» primitive e paragonarle con le 

popolazioni dell’Europa odierna. Questi estremi non si collocano però solo sulla 

linea della temporalità. I medesimi contrasti si ritrovano, in termini sincronici, nel 

diagramma della stratificazione sociale. «In una grande comunità come l’Inghilterra 

– scrive Bagehot – vi sono moltitudini di persone appena più progredite della 

maggior parte dei popoli di duemila anni fa». Le odierne società sono come «le 

grandi montagne»: sono composti di più strati; gli strati inferiori sono la 

sopravvivenza dell’arcaico, mentre solo lo strato superiore è contemporaneo a se 

stesso, in regola con lo Zeitgeist, compiutamente moderno7. La prova irrefutabile è 

a portata di mano: basta andare «nelle proprie cucine» e toccare con mano come i 

«lower orders» siano «narrow-minded, unintelligent, incurious»8. 

Che uso fare di questi testi? Li ho introdotti solo per ricavarne qualche 

suggestione, assumendoli baldanzosamente come pars pro toto, come avamposti o 

segnali di innumerevoli ma convergenti strategie discorsive.  

Questi testi ci presentano una chiara e netta dicotomia: i barbari, i selvaggi, i 

primitivi si oppongono ai civilizzati, ai razionali, ai moderni. È il gioco del ‘dentro’ 

e del ‘fuori’, di noi e degli altri, del familiare e dell’estraneo: noi, europei, civili, 

razionali, da un lato, e, dal lato opposto, i popoli ‘altri’, barbari e selvaggi. Questi 

testi però non si limitano a mettere in scena una contrapposizione priva di contatti: 
 
5 Ivi (1962), p. 309.  
6 W. Bagehot, The English Constitution, Oxford University Press, London-New York-
Toronto 1955 (trad. it. La costituzione inglese, il Mulino, Bologna 1995). 
7 Bagehot, La costituzione inglese, cit., pp. 48-49. 
8 Bagehot, The English Constitution, cit., p. 6. 
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stabiliscono (in diversi modi, coerenti con le loro differenti coordinate culturali) un 

ponte fra i due mondi; non tanto una semplice analogia, quanto una precisa 

corrispondenza: fra barbari e rustici, fra selvaggi e non-proprietari, fra razze inferiori 

e classi subalterne.  

Questa corrispondenza non nasce per caso né è il frutto di un superficiale 

esercizio retorico, bensì affonda le sue radici in una visione del soggetto ampiamente 

condivisa nei rispettivi contesti storico-culturali. Fra queste visioni e fra questi 

contesti non vi sono contatti significativi, se non per un elemento: si fa leva su un 

soggetto eccellente, sul soggetto par excellence, e su questa base si definiscono i 

soggetti ‘altri’.  

Il soggetto perfetto e compiuto, per Vitoria e per la scolastica spagnola, è il 

titolare del dominium: un individuo che esercita il suo potere sulle cose perché prima 

lo esercita su se stesso. La proprietà è l’espressione di un soggetto che afferma, 

insieme, la sua libertà, la sua capacità di disporre di se stesso e la sua piena 

razionalità. Il dominio è auto-dominio, è auto-nomia: è l’espressione della ragione 

che governa l’istinto; il trionfo dell’alto sul basso, di ciò che è superiore su ciò che è 

inferiore. Il mondo è una piramide: il vertice è occupato da un essere umano capace 

di ragione e di dominio, mentre alla base si affollano individui provvisti di un grado 

minimo di razionalità e di autonomia: il rusticus e l’indio, entrambi appartenenti al 

genere umano, ma bisognosi di essere tutelati e governati.  

Facciamo ora un salto acrobatico dalla Spagna della conquista all’Inghilterra 

benthamiana. Tutto cambia, ovviamente: l’antica immagine dell’ordine gerarchico 

viene meno e la rappresentazione della società è ora nettamente dicotomica: di qua 

gli inclusi, di là gli esclusi; di qua i governanti, di là i governati. La linea divisoria è 

però ancora una volta costituita dalla proprietà. Certo, la proprietà di Bentham non è 

la proprietà di Vitoria. Per qualche aspetto però l’antico gioco si ripete: è ancora la 

proprietà il parametro attraverso il quale definire il soggetto par excellence, di contro 

ai soggetti ‘altri’; è ancora la proprietà l’espressione visibile della razionalità9. Certo, 

la ragione si traduce ora nella capacità di differire e di risparmiare, di investire e di 

progettare, ma a questo scopo continua ad essere connessa con l’autocontrollo, con 

l’autodisciplina, con l’autonomia. È ancora il nesso proprietà-razionalità-

autogoverno a dividere i soggetti separandoli in autonomi ed eteronomi: i selvaggi e 

 
9 Cfr. P. Costa, Proprietà e cittadinanza nell’Europa moderna: una mappa tematica, in 
«ParoleChiave», 30, 2003, pp. 31-60.  
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i non proprietari, entrambi primitivi e inaffidabili, accomunati da una carenza di 

razionalità che impone, per entrambi, un intervento governante.  

È a questo punto che interviene la sovranità: il sovrano deve farsi carico di questo 

compito decisivo. Occorre però guardarsi dal separare la rappresentazione 

antropologica del soggetto dalla logica della sovranità. Rappresentazione e governo 

dei soggetti sono momenti strettamente intrecciati: sono il diritto e il rovescio della 

stessa medaglia. La famosa tesi foucaultiana dell’immanenza del potere nel sapere, 

la valenza potestativa del sapere e la produttività epistemica del potere trovano nel 

nostro caso una puntuale illustrazione10. La rappresentazione di una classe di soggetti 

come eteronoma e inaffidabile è al contempo l’attribuzione alla sovranità di un 

compito specifico: il compito di governare11 (disciplinare, tutelare e tenere a freno) 

quella classe o quelle classi di soggetti caratterizzati da una razionalità, da 

un’autodisciplina, da un’affidabilità affievolite. 

2. La regola e l’eccezione: fra sovranità ‘metropolitana’ e sovranità ‘coloniale’ 

La rappresentazione antropologico-politica dell’individuo non è la visione di un 

essere umano generico, di un soggetto ‘senza qualità’: al contrario, essa procede 

attraverso una sorta di ‘doppio movimento’ che, nel momento in cui colloca in primo 

piano il soggetto eccellente (il soggetto ‘per eccellenza’) descrivendone le qualità 

che ne mostrano la pienezza e la compiutezza umana, pone sullo sfondo una o più 

classi di individui in qualche modo diminuiti e carenti. La rappresentazione degli uni 

è inseparabile dalla visione degli altri: soggetti ‘eccellenti’ e soggetti ‘diminuiti’ 

calcano il medesimo palcoscenico, si sostengono a vicenda, hanno iscritti nella loro 

stessa struttura antropologica i ruoli ‘eternamente’ complementari di Sancio Panza e 

di Don Chisciotte, di Sganarello e di Don Giovanni, del servo e del padrone.  

È il nesso, insieme congiuntivo e disgiuntivo, fra il soggetto eccellente e il 

soggetto diminuito il punto di congiunzione fra la rappresentazione antropologica e 

il discorso (e la pratica) della sovranità: che presuppone la differenza e si propone di 

gestirla e di renderla funzionale all’ordine complessivo.  

 
10 Cfr. M. Foucault, Microfisica del potere. Interventi politici, a cura di A. Fontana e P. 
Pasquino, Einaudi, Torino 1977. 
11 Cfr. M. Foucault, La ‘governamentalità’, in «Aut Aut», 167-168, 1978, pp. 12-29; Id., 
Biopolitica e liberalismo, a cura di O. Marzocca, Medusa, Milano 2001. Cfr. anche Studies 
in Governamentality, with two lectures by and an interview with Michel Foucault, a cura di 
G. Burchell, C. Gordon e P. Miller, Harvester Wheatsheaf, London 1991. 
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In questa prospettiva, potrebbe allora acquistare una suggestione e un senso 

particolari l’accostamento (ricorrente nel discorso pubblico ‘moderno’) fra i 

‘selvaggi’ extra-europei e quei non-proprietari che, in ragione della loro diminuita 

razionalità, vivono nei bassifondi del grande edificio della civiltà europea e 

mantengono qualcosa della primitiva ‘barbarie’.  

Ciò che viene a mancare, tanto nei ‘barbari’ intra moenia quanto nei ‘selvaggi’ 

extra moenia, è il circolo virtuoso fra proprietà, autocontrollo, razionalità e 

autonomia e proprio per questo in entrambi i casi occorre un intervento che 

dall’esterno rimedi a quel vuoto di razionalità che si risolve nell’incapacità di 

reggersi da soli: privi di autonomia, tanto i selvaggi quanto i non-proprietari devono 

essere ‘ordinati’ da un intervento ‘governante’, da un’oculata ed efficace gestione 

delle ‘differenze’.  

È comprensibile allora, alla luce di questa ipotesi, che in tutto l’arco della 

colonizzazione il tema della ‘civilizzazione’ divenga il principale simbolo di 

legittimazione dell’espansionismo europeo: un simbolo prima legato all’endiadi 

‘civilitas-christianitas’ e poi, con il procedere della secolarizzazione, emancipato da 

un orizzonte strettamente cristiano (anche se in realtà la dimensione ‘civile’ della 

cristianità e il radicamento ‘cristiano’ della civiltà continuano ad essere presenti sullo 

sfondo)12.  

L’opposizione ‘civiltà/barbarie’ domina il discorso coloniale otto-novecentesco 

determinando quella differenza fra soggetti che apre il varco all’intervento della 

sovranità e anzi lo reclama come un diritto-dovere dei popoli evoluti. È uno schema 

argomentativo che affonda le sue origini nel Secondo Trattato lockiano, 

determinante nel tematizzare il nesso fra la libertà, la proprietà e la razionalità del 

soggetto. Tutti gli uomini sono proprietari (quanto meno del proprio corpo e del 

labour che attraverso esso erogano), ma solo alcuni si mostrano in grado di 

impiegare compiutamente le loro capacità e la loro razionalità. In Europa quindi 

numerosi individui possono soltanto offrire la forza del loro corpo in cambio di un 

salario, mentre gli abitanti dell’America sono selvaggi che, collocati ancora in un 

 
12 Cfr. A. Anghie, Finding the Peripheries: Sovereignty and Colonialism in Nineteenth-
Century International Law, in «Harvard International Law Journal», 40, 1999, 1, pp. 1-79 e 
M. Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations: The Rise and Fall of International Law 
1870-1960, Cambridge University Press, Cambridge 2002, pp. 98 sgg. Cfr. anche G. W. 
Gong, The Standard of ‘Civilization’ in International Society, Clarendon Press, Oxford 1984. 
Per Schmitt, «la Weltanschauung civilizzatrice […] è l’ultimo relitto di un’altra epoca, nella 
quale l’Europa era ancora il centro sacrale della terra; è una secolarizzazione ormai scaduta 
a caricatura» (C. Schmitt, Il nomos della terra nel diritto internazionale dello ‘jus publicum 
europaeum’, Adelphi, Milano 1991, p. 272).  
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tempo ‘arcaico’, antecedente all’invenzione della moneta, allo sviluppo del 

commercio e allo sfruttamento intensivo della terra, non erogano quella industry che 

legittima l’esclusione di qualsiasi ‘concorrenza’ esterna13. Ancora sostanzialmente 

lockiano è l’argomento adottato da Vattel, a metà Settecento, per legittimare 

l’occupazione, da parte delle potenze occidentali, di terre che devono essere 

considerate ‘nullius’, perché la semplice permanenza dei ‘selvaggi’ su di esse non 

dà loro alcun titolo di proprietà, vista la loro incapacità di metterle a frutto e di 

moltiplicare la ricchezza individuale e collettiva. Ancora negli anni del Congresso 

di Berlino, il divario fra civiltà e barbarie è un argomento utilizzato per giustificare 

l’occupazione coloniale di terre presentate come res nullius, dal momento che, come 

la proprietà, così lo Stato e la sua sovranità sono espressioni obbligate della civiltà 

(e viceversa la civiltà trova nella proprietà e nello Stato la sua più alta espressione).  

Il principale (anche se non sempre evidente) effetto retorico prodotto dal nesso 

‘colonizzazione-civilizzazione’ è ancora una volta la differenziazione dei soggetti. 

La rappresentazione del soggetto per eccellenza (il maschio proprietario, adulto, 

europeo, bianco) implica la rappresentazione differenziale dei soggetti ‘altri’ e 

questa a sua volta evoca un potere capace di governarli: esige l’intervento di un 

governo che ‘tenga a freno’ ma al contempo utilizzi le risorse, assoggetti ma 

protegga, conquisti con la forza ma si proponga un compito educativo e 

‘civilizzatore’. La civilizzazione diviene quindi un diritto-dovere che grava sui 

soggetti ‘eccellenti’ in quanto portatori di una civiltà superiore.  

Siamo evidentemente di fronte a un circolo (è eccellente il soggetto appartenente 

alla civiltà europea e quest’ultima è la civiltà superiore perché è composta da 

individui ‘eccellenti’ – autonomi-autocontrollati-proprietari-razionali –); e il circolo 

si regge su una filosofia della storia (la storia come progresso, come una freccia che 

punta verso l’alto, come uno sviluppo che si lascia alle spalle l’arcaico e culmina 

nella modernità) largamente condivisa dalla maggioranza dell’opinione pubblica 

ottocentesca.  

Civilizzare significa governare, fuori d’Europa, le ‘differenze’, in modo che (in 

un tempo ragionevolmente lungo) i selvaggi accedano alla modernità. La teleologia 

immanente alla civilizzazione-colonizzazione sembra dunque condurre all’auto-

estinzione della colonizzazione stessa, dal momento che, civilizzati i selvaggi, 
 
13 Cfr. J. Tully, Aboriginal Property and Western Theory: Recovering a Middle Ground, in 
Theories of Empire 1450-1800, a cura di D. Armitage, Ashgate, Aldershot 1998, pp. 345-72; 
B. Arneil, John Locke and America. The Defence of English Colonialism, Clarendon Press, 
Oxford 1996. Cfr. anche D. Armitage, The Ideological Origins of the British Empire, 
Cambridge University Press, Cambridge 2000, pp. 95 sgg. 
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l’uomo bianco può deporre il suo fardello e abitare finalmente in un mondo 

‘moderno-civile’ (in un mondo, potremmo dire, ‘globalizzato’). E in effetti le vivaci 

dispute che impegnano la colonialistica intorno ai modelli di colonizzazione 

(assimilazione o autonomia; rapida, ‘giacobina’, imposizione di norme ed usi 

occidentali oppure valorizzazione delle autonomie locali in vista di un loro 

progressivo e ‘spontaneo’ avvicinamento alla civiltà) non avrebbero avuto senso se 

non come varianti interne al dogma ‘civilizzatore’. Il punto è però che abbastanza 

rapidamente la colonialistica otto-novecentesca prese le distanze dalle prospettive 

‘assimilazionistiche’, ora ipotizzando il carattere ‘asintotico’ del loro compimento, 

ora più francamente sostenendo l’opportunità di mantenere in vita le ‘differenze’. 

Appariva in altri termini sempre più evidente anche alla teoria ciò che alla pratica 

non era mai sfuggito: ovvero l’esistenza di uno stretto e provvidenziale nesso fra la 

differenziazione dei soggetti e l’intervento governante del sovrano14.  

La differenza fra i soggetti è la conseguenza obbligata del divario fra le civiltà (o 

meglio fra la civiltà e la barbarie) e al contempo la condizione di possibilità del 

governo coloniale. Non è un caso quindi che la retorica della civilizzazione ospiti 

come proprio nucleo irriducibile una celebrazione delle differenze. È la radicale 

distanza che separa i colonizzati dai colonizzatori che, per un verso, permette di 

attribuire alla civiltà superiore il diritto-dovere di espandersi, mentre, per un altro 

verso, impone un assetto istituzionale e una prassi di governo che, in ragione delle 

peculiarità dei contesti antropologico-sociali cui si riferiscono, non possono che 

divergere nettamente dai modelli ‘metropolitani’15.  

Tanto la evidenziazione delle differenze che separano la metropoli dalla colonia 

quanto la necessità di approntare soluzioni istituzionali e giuridiche ad hoc per i paesi 

d’oltremare sono passaggi ricorrenti nella letteratura giuscoloniale fra Otto e 

Novecento. Una priorità da tutti conclamata è la necessità di approntare per le 

colonie un governo forte e spedito: emancipato dagli impacci di quel formalismo 

giuridico che nella metropoli continuava ad essere presentato come l’espressione del 

circolo virtuoso che collega la civiltà, la libertà e la modernità.  

Nella metropoli trionfa il diritto e la sovranità si esplica entro un complesso 

sistema di vincoli e limiti. Certo, il potere statuale continua ad essere pensato dai 

giuristi tardo-ottocenteschi come intrinsecamente assoluto e perfettamente libero. 
 
14 Mamdani parla di «decentralized despotism» (M. Mamdani, Citizen and Subject. 
Contemporary Africa and the Legacy of Late Colonialism, Princeton University Press, 
Princeton, N.J. 1996, pp. 37 sgg.).  
15 Un recente e ricchissimo quadro generale della vicenda coloniale italiana è offerto da N. 
Labanca, Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana, il Mulino, Bologna 2002. 
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Proprio in ragione della sua incontrastata libertà, però, lo Stato sovrano, non 

limitabile da alcuna forza ‘esterna’, può liberamente decidere di limitare se stesso, 

di sottoporre la sua azione a una norma da esso stesso creata: è questo il nucleo di 

quella teoria dell’auto-limitazione dello Stato che, avanzata da Jhering e poi da 

Jellinek e adottata dalla gran parte della giuspubblicistica europea coeva, permette 

di pensare (e di realizzare) lo Stato come un Rechtsstaat, come uno ‘Stato di diritto’, 

come uno Stato sottoposto al diritto16.  

È questo Stato – lo Stato che, sottoponendosi al diritto da esso stesso creato, fonda 

i diritti dei soggetti e legittima le loro pretese anche nei confronti dei pubblici poteri 

– la forma caratteristica della civiltà moderna. La civiltà si è meritata sul campo lo 

Stato di diritto e questo Stato a sua volta presuppone che gli individui cui esso 

attribuisce diritti siano quei soggetti autonomi, auto-disciplinati e razionali 

assumibili al contempo come il frutto e il tramite della civiltà moderna.  

Se dunque lo Stato di diritto è la forma politico-giuridica della modernità europea, 

quanto più le società extra-europee si allontanano dagli standard etici e antropologici 

che la caratterizzano, tanto più le istituzioni deputate a governarle (a tutelarle, a 

educarle) dovranno deviare dal costituzionalismo metropolitano e dai suoi dogmi17. 

È allora inevitabile (tanto per fare qualche esempio) che il governatore svolga 

numerose ed eterogenee funzioni superando il principio della divisione dei poteri e 

ancor più essenziale è stabilire una rigida distinzione fra coloni e colonizzati, 

attribuire ai primi (e soltanto ad essi) lo status di cittadini e ai secondi quello di 

sudditi e sospendere quindi per questi ultimi l’applicazione di quel principio di 

eguaglianza politico-giuridica la cui conclamata ‘universalità’ si esplicava in realtà 

ancora una volta soltanto entro i confini storico-geografici dell’Europa18.  

Se ciò è vero, la parabola della sovranità moderna non coincide senza residui e 

senza ombre con il graduale affermarsi di una potestas sub lege, con la marcia 

trionfale di uno Stato di diritto che sottopone al controllo prima la propria attività 

amministrativa e poi addirittura (con il kelseniano Rechtsstaat costituzionale) 

l’operato del legislatore. La sovranità moderna è la parabola del potere frenato dal 

diritto, ma è anche lo sfrenato dispiegarsi della politica di potenza nelle terre 

 
16 Cfr. Lo Stato di diritto. Storia, teoria, critica, a cura di P. Costa e D. Zolo, Feltrinelli, 
Milano 2002. 
17 Cfr. (con particolare riferimento all’India) N. Hussain, The Jurisprudence of Emergency. 
Colonialism and the Rule of Law, The University of Michigan Press, Ann Arbor 2003. 
18 Sul rapporto fra sudditi e cittadini cfr. E. Capuzzo, Sudditanza e cittadinanza 
nell’esperienza coloniale italiana dell’età liberale, in «Clio», 1995, 1, pp. 65-95. Sul potere 
giurisdizionale in colonia cfr. L. Martone, Giustizia coloniale. Modelli e prassi penale per i 
sudditi d’Africa dall’età giolittiana al fascismo, Jovene, Napoli 2002. 
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d’oltremare. Una recente sintesi di storia del diritto coloniale, redatta da Guillaume, 

impiega questa formula: il regime coloniale è il regime dell’eccezione, mentre 

l’ordinamento metropolitano è il trionfo della norma (della ‘normalità’, della 

certezza del diritto). Proprio per questo, aggiunge lo studioso francese, 

l’ordinamento coloniale include tratti caratteristici dell’antico regime19: l’ampio 

potere discrezionale del governo, l’arbitraire aborrito da Constant, scompare nella 

metropoli, ma prospera nelle periferie coloniali.  

La norma e l’eccezione; la regola e l’arbitrio: un’opposizione radicale che divide 

due mondi abissalmente lontani – la metropoli e la colonia – e rinvia a due traiettorie 

della sovranità moderna cronologicamente coincidenti, sincroniche, ma opposte 

nella loro direzione di senso.  

Possiamo limitarci a constatare la contrapposizione fra questi due mondi. È però 

difficile non porre qualche domanda ulteriore, dal momento che è pur sempre la 

medesima sovranità ad essere in gioco; è difficile non interrogarsi più a fondo sulle 

complesse, e non sempre trasparenti, dinamiche della sovranità. Certo, per porsi 

questa domanda occorre evitare le semplificazioni di un’onesta, ma datata, storia 

costituzionale: una storia costituzionale che, per un verso, contrappone la sovranità 

sub lege del moderno Stato di diritto all’amministrazione ‘dispotica’ di antico 

regime, mentre, per un altro verso, passa semplicemente sotto silenzio il versante 

coloniale della sovranità moderna. Credo al contrario che convenga procedere in una 

direzione opposta: diffidare della consolatoria coincidenza fra la sovranità moderna 

e lo Stato di diritto e tematizzare il nesso fra la valenza ‘interna’ e la proiezione 

coloniale della sovranità. 

Il nesso (o almeno uno dei nessi significativi) emerge a mio avviso quando si 

guardi alla rappresentazione dei soggetti e al suo punto di innesto sul ‘discorso della 

sovranità’ e si colga il rapporto che intercorre fra l’individuazione di una classe o 

più classi di soggetti come irrazionali e indisciplinati e la messa a punto di una teoria 

e di una pratica funzionali al loro governo: è questo uno dei molteplici fili della 

complicata trama della sovranità, una componente ‘di lunga durata’ della sua 

traiettoria, che, se opportunamente messa a fuoco, può rivelare qualche collegamento 

fra realtà troppo spesso assunte come separate e prive di contatti significativi: la 

metropoli e la colonia, l’Europa e l’oltremare, il ‘dentro’ e il ‘fuori’.  
 
19 P. Guillaume, Le monde colonial, Armand Colin, Paris 1999, p. 128. Il rilievo di Guillaume 
è peraltro corrente presso i cultori di diritto coloniale fra Otto e Novecento. Cfr. ad esempio 
M. D’Amelio, L’ordinamento giuridico della colonia eritrea (estratto dalla Enciclopedia 
Giuridica Italiana, vol. III, p. 2°, sez. II), Società editrice libraria, Milano 1911; S. Romano, 
Corso di diritto coloniale, Athenaeum, Roma 1918.  
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Quando si prenda simultaneamente in considerazione la sovranità intra moenia e 

la sovranità extra moenia, sembra di assistere a uno strano gioco delle parti, come se 

il sovrano soffrisse di uno sdoppiamento di personalità: un nobile dottor Jekyll 

impegnato a costruire nella luce meridiana il moderno Stato di diritto e un 

impresentabile Mr. Hyde che, nel cuore delle tenebre, tiene in vita l’antico, anti-

moderno dispotismo. Ma veramente Jekyll e Hide non hanno alcun interesse o 

linguaggio in comune? Oppure, al contrario, entrambi condividono almeno 

l’esigenza di governare i soggetti, per l’appunto quei soggetti antropologicamente 

incapaci di autocontrollo e di autonomia? La mia impressione è che in questa 

esigenza vada rintracciata, almeno per un lungo tratto dell’itinerario moderno della 

sovranità, una caratteristica condivisa dalle diverse manifestazioni (intra ed extra 

moenia) della sovranità.  

Governare i soggetti significa non soltanto tenerli a bada controllandone, se 

necessario con la forza, le velleità ribellistiche, ma anche disporre delle loro energie, 

renderli docili e produttivi. Governare i soggetti significa non soltanto impedire che 

compiano danni, ma ottenere che producano azioni vantaggiose, incrementino la 

ricchezza e la potenza collettive. I più diversi mezzi possono servire a questo scopo: 

premi e divieti, sanzioni giuridiche e strumenti economici, interventi diretti o 

pressioni indirette.  

Di questa esigente, multiforme e inventiva prassi governante il famoso 

Panopticon è divenuto un emblema perché riunisce in sé, plasticamente, 

visivamente, le diverse istanze: il controllo del comportamento, il disciplinamento 

morale, la tutela dei governati, la messa a frutto delle loro forze produttive20.  

È l’esigenza di governare i soggetti in quanto deboli, irrazionali e inaffidabili che 

getta un ponte fra le diverse manifestazioni della sovranità: ed è questa esigenza che, 

soddisfatta diversamente in Europa o nei territori coloniali, dà conto delle diverse 

manifestazioni della medesima sovranità di qua o di là dall’Oceano. 

È vero che, entro i confini della cittadella europea, l’Otto-Novecento è un ‘età dei 

diritti’. I diritti però non nascono per partenogenesi da una sovranità spontaneamente 

disposta a moderare, intra moenia, quella volontà di potenza che essa dispiega senza 

limiti extra moenia. I diritti sono, insieme, le pedine e la posta di una complicata e 

incerta partita condotta in Europa da diversi e conflittuali attori sociali. Che cos’altro 

 
20 Cfr. P. Costa, Il progetto giuridico. Ricerche sulla giurisprudenza del liberalismo classico, 
Giuffrè, Milano 1974, pp. 364 sgg.; M. Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, Paris 1975; 
D. Melossi, M. Pavarini, Carcere e fabbrica, il Mulino, Bologna 1977. 
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è la critica kantiana della felicità dispensata dal provvido sovrano wolffiano se non 

la rivendicazione di un diritto contrapposto alle pretese governanti dell’autorità?  

Non sono comunque soltanto i diritti di libertà ad assumere la valenza di un argine 

posto alle pressioni e alle invadenze del sovrano: è l’intero processo di 

moltiplicazione dei diritti, caratteristico dell’Otto-Novecento (l’età dei diritti, 

appunto), ad esprimere l’aspirazione di larghi strati della popolazione a impadronirsi 

della propria vita, a sottrarla alla gestione da parte di forze estranee. È questo, mi 

sembra, il senso più profondo della rivendicazione socialista dei diritti sociali e del 

conseguente rifiuto di uno ‘Stato amministrativo’, di un riformismo autoritario à la 

Bismarck.  

I diritti sono inseparabili da quella ‘lotta per i diritti’ che costituisce uno delle 

grandi linee di sviluppo del discorso e della prassi politica otto-novecentesca e la 

‘lotta per i diritti’ è, a sua volta, la resistenza, in nome dei diritti, alla pressione 

esercitata dalle potenze governanti. Lo Stato di diritto, e lo Stato dei diritti, nascono 

in Europa come punto di intersezione e precario stato di equilibrio fra le politiche di 

assoggettamento del governo e la resistenza dei soggetti governati.  

Una medesima istanza governante si esplica in Europa come nelle terre 

d’oltremare. La politica di assoggettamento, però, se in Europa si confronta con 

molteplici e sempre diversi punti di resistenza, extra moenia si dispiega nel vuoto di 

una resistenza efficace e costruttiva. Nello scenario coloniale, alla conquista manu 

militari si oppongono ribellioni aperte o striscianti e poi ancora il boicottaggio o il 

rifiuto del lavoro (la famigerata ‘pigrizia’ delle razze inferiori, peraltro non dissimile 

dall’indolenza irresponsabile dei ‘poveri oziosi’ europei). Ci sono ribellioni e 

boicottaggi, ma non scatta il circolo, in qualche modo virtuoso, del potere e della 

resistenza non soltanto a causa della flagrante sproporzione delle forze, ma per 

l’assenza di linguaggi comuni e di valori condivisi: manca la partecipazione a una 

medesima comunità politica, manca la condivisione delle medesime ‘forme di vita’, 

non c’è un unitario campo da gioco dove impegnarsi, tutti insieme, nella partita 

dell’assoggettamento e della resistenza. Proprio per questo la medesima istanza 

governante produce effetti diversi nel centro metropolitano o nella periferia 

coloniale: in quest’ultima realtà manca l’ambiente nel quale può formarsi ed 

esercitarsi la resistenza dei soggetti, diviene impossibile la ‘lotta per i diritti’ e il 

potere sfrenato del sovrano si manifesta di conseguenza nella sua attuale e non solo 

virtuale e contrastata illimitatezza.  
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Resta quindi ferma l’abissale distanza che separa il mondo aereo dell’Europa dei 

diritti dall’infernale suburra dei paesi colonizzati. Non mancano però connessioni e 

reciproci rinvii fra l’alto e il basso, fra l’iperuranio e gli inferi.  

In primo luogo, è vero che, nelle terre d’oltremare, l’eccezione prevale sulla 

regola. Il governo delle colonie non è però un potere informe e primitivo, ma è un 

potere che si articola e si organizza attraverso il diritto. E in questo nesso (tipico 

della tradizione giuridica europea) fra potere e apparati normativi e istituzionali, il 

diritto, per un verso, rafforza il dominio, rendendolo più preciso e sistematico, ma, 

per un altro verso, lo razionalizza, lo contiene, in qualche misura lo frena e lo 

modera.  

In secondo luogo, se è vero che l’istanza governante è frenata dalle azioni di 

resistenza disseminate nella società europea, se è vero che la sovranità è vincolata 

da un numero crescente di diritti-poteri che pretendono di controllarne e indirizzarne 

gli interventi, è anche vero che lo Stato di diritto (lo Stato dei diritti) non può essere 

considerato un’acquisizione aere perennius, un portato irreversibile della 

civilizzazione: esso è piuttosto un fragile e mobile punto di equilibrio fra forze 

contrapposte, un dispositivo la cui applicazione non è automatica, ma deve essere 

reiteratamente voluta e decisa. 

La metropoli è il trionfo della norma e la colonia è il regime dell’eccezione. È 

vero. A patto però di non irrigidire la differenza; a patto di tener presente l’unità di 

fondo del processo di assoggettamento. E allora: il regime coloniale è, sì, un regime 

eccezionale, ma è anche un regime che produce norme, le applica, le utilizza per 

garantirsi una sua ‘regolarità’ (in ogni senso) di funzionamento; e, viceversa, il 

regime metropolitano è, sì, il regime della norma, ma la sua normalità è fragile e 

contrastata, continuamente esposta al rischio di essere travolta dalla sfrenatezza del 

potere, sempre pronto a invocare lo ‘stato di necessità’.  

L’eccezione non riguarda soltanto il diritto coloniale; essa è l’ombra 

ineliminabile dell’intera parabola dello Stato di diritto21. È difficile pensare la 

sovranità ‘normata’ senza cogliere al contempo il gioco delle forze che rende 

possibile, hic et nunc, la ‘normalità’, ma può anche produrre l’effetto contrario, 

quando mutino gli equilibri interni a vantaggio delle strategie di assoggettamento del 

sovrano governante. Non importa essere schmittiani per cogliere, al fondo della 

 
21 Sullo ‘stato di eccezione’ cfr. G. Agamben, Stato di eccezione. Homo sacer, II, I, Torino, 
Bollati Borighieri 2003. Cfr. anche Darker Legacies of Law in Europe. The Shadow of 
National Socialism and Fascism over Europe and its Legal Tradition, a cura di Ch. Joerges 
e N. Singh Ghaleigh, Hart, Oxford-Portland (Oregon) 2003. 
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parabola moderna dei diritti e della legalità, la forte connessione fra norma ed 

eccezione: un’eccezione che non si manifesta soltanto negli episodi clamorosi e (se 

mi si passa il bisticcio) ‘eccezionali’ (i cannoni di Bava Beccaris, per intenderci), ma 

incide sulla quotidiana gestione del potere, sempre esposto alla tentazione di un 

governo illimitato dei soggetti. 

3. Dal ‘governo delle differenze’ alla ‘politica assoluta’ 

Norma ed eccezione; assoggettamento e resistenza: la trama della sovranità 

moderna, pur con tutte le sue, anche radicali, differenziazioni e discrasie, include una 

strategia che rappresenta una classe di soggetti – i selvaggi, le classi subalterne – 

come irrazionali ed eteronomi e come tali destinati ad essere governati. Questa 

strategia agisce al fondo di molteplici e diverse costellazioni ideologiche e dimostra 

una singolare capacità di durare nel tempo proprio perché capace di adattarsi a molti 

tornanti dell’itinerario moderno della sovranità.  

A molti, ma non a tutti. Questa strategia infatti si interrompe là dove viene meno 

il presupposto che costituisce insieme la sua forza e la sua debolezza: l’immagine 

della storia come progresso.  

Si pensi all’immagine di Bagehot: i selvaggi sono primitivi e irrazionali; le classi 

subalterne sono lo strato arcaico di una società che è compiutamente ‘moderna’ solo 

nei suoi vertici; la storia però è in movimento e l’arcaico può essere sospinto verso 

il moderno. Non a caso il principale ideologema della colonizzazione ottocentesca è 

la ‘civilizzazione’: l’Europa come levatrice di un progresso cui altrimenti i selvaggi 

non potrebbero accedere. 

Certo, si tratta soltanto di un’ideologia, nel senso marxiano del termine. Anche le 

ideologie però hanno una logica precisa e inderogabile; e una strategia di 

assoggettamento situata nell’orizzonte di una filosofia del progresso ha un tallone di 

Achille: include la possibilità di un mutamento, prevede l’ipotesi della sua fine. I 

soggetti irrazionali potrebbero cessare di esserlo; o, peggio, potrebbero sostenere, 

con buoni argomenti, di non esserlo più e divenire quindi indocili e ingovernabili. È 

comprensibile allora che prenda campo il tentativo di rafforzare le differenze, di 

scoraggiare una volta per tutte le resistenze, di mutare insomma il quadro di 

riferimento e la connessa strategia di assoggettamento. 

Un importante mutamento interviene con il diffondersi di una nuova antropologia 

e di una nuova teoria delle razze, quando, fra Ottocento e Novecento, la 
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differenziazione dei soggetti e la loro disposizione gerarchica vengono fondate sulle 

inappellabili sentenze della scienza22. Uomo e donna, normale e criminale, bianchi e 

neri, ariani ed ebrei vengono differenziati sulla base di oggettivi, naturali, biologici, 

quindi insuperabili e immodificabili tratti costitutivi. L’inferiorità di alcune classi di 

soggetti appare un dato accertato e indiscutibile. La famosa boutade (‘non sono 

razzista: è lui che è nero’) esprime con efficacia l’assunto: i fatti sono i fatti.  

I fatti sono fatti e producono conseguenze. Una prima conseguenza: diviene 

compiutamente pensabile un dominio senza limiti e senza resistenze. La 

naturalizzazione delle differenze e delle soggezioni, e quindi la loro 

assolutizzazione, evoca la possibilità dell’assolutizzazione del dominio. Emerge già 

in nuce, in questo contesto, la pensabilità di una politica assoluta: di una politica che, 

non prevedendo l’ipotesi di una resistenza, esercitandosi, per così dire, su corpi 

inerti, si immagina priva di remore e di vincoli.  

Una seconda conseguenza: le differenze fra soggetti, intra moenia, continuano 

ovviamente a esistere, ma cessano di essere politicamente significative; non sono più 

un problema, non devono esserlo. La politica non deve esaurire il meglio delle sue 

energie nel gioco interminabile dell’assoggettamento e della resistenza entro la 

piccola cerchia della società metropolitana. La politica guarda al mondo: il ‘fuori’ 

catalizza e assorbe ogni energia e attira nella sua orbita il ‘dentro’. Il governo dei 

soggetti non scompare, ma viene realizzato come momento di una complessiva 

trasformazione della politica: la politica come guerra.  

Se la politica è lo slancio aggressivo di un popolo unito contro il nemico (e il 

nemico par excellence è il nemico razziale), non si danno resistenze intra moenia: si 

danno semmai tradimenti e defezioni. La politica come guerra trasforma i soggetti 

‘esterni’ nel nemico razziale e i soggetti interni in una gerarchizzata ma al contempo 

unitaria massa di manovra, in un esercito che, come ogni esercito di fronte 

all’emergenza della guerra, non conosce altra regola se non il comando irresistibile 

del suo condottiero.  

 
22 Cfr. ad esempio G.L. Mosse, Il razzismo in Europa. Dalle origini all’olocausto, Laterza, 
Roma-Bari 1985; Le teorie della razza nell’età moderna, a cura di G. Gliozzi, Loescher, 
Torino 1986; T. Todorov, Noi e gli altri. La riflessione francese sulla diversità umana, 
Einaudi, Torino 1991; G. Gliozzi, Differenze e uguaglianza nella cultura europea moderna, 
Vivarium, Napoli 1993; W.H. Tucker, The Science and Politics of Racial Research, 
University of Illinois Press, Urbana and Chicago 1994; Race. The Origins of an Idea 1760-
1850, a cura di H.F. Augstein, Thoemmes Press, Bristol 1996; I. Hannaford, Race. The 
History of an Idea in the West, The Woodrow Wilson Center Press, Washington 1996. Cfr. 
anche P. Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, 3., La civiltà liberale, Laterza, 
Roma-Bari 2001, pp. 405 sgg. 
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Una siffatta trasformazione della politica trova la sua più compiuta e radicale 

realizzazione nel nazionalsocialismo tedesco proprio perché l’antropologia razziale 

è parte integrante del suo patrimonio ideologico fin dalle sue origini. Se però il 

nazionalsocialismo è un perfetto caso di scuola per cogliere gli effetti politico-

giuridici di un’ideologia razziale (dall’attacco all’eguaglianza giuridica dei soggetti 

– il rifiuto di attribuire all’individuo ‘come tale’ anche soltanto la capacità giuridica, 

il ‘diritto ad avere diritti’ – alla teoria del rapporto fra il popolo, il partito e lo Stato, 

dal culto dell’omogeneità alla costruzione – e distruzione – del nemico), esso non si 

presta a saggiare la nostra ipotesi, dal momento che l’esperienza coloniale tedesca si 

era interrotta con la sconfitta subita dalla Germania nella prima guerra mondiale. Da 

questo punto di vista, è piuttosto il fascismo ad offrire una verifica sperimentale del 

circolo che si viene sviluppando fra l’antropologia razziale e la dinamica della 

sovranità.  

L’adozione di una precisa antropologia razziale è per il fascismo abbastanza 

tardiva: anche se non mancano riferimenti sparsi alle differenze e alle gerarchie 

razziali nella letteratura del regime, è solo con la guerra di Etiopia che l’elemento 

della razza acquista un inedito rilievo e un nuovo ruolo23. Prima di questa vera e 

propria svolta, la politica coloniale del fascismo aveva ereditato dalla tradizione 

precedente il consolidato sistema della ‘differenziazione’, ma al contempo la aveva 

approfondito e irrigidito in nome di quella celebrazione della forza e del dominio 

‘puro’ che costituiva uno dei tratti originari e caratteristici della sua ideologia.  

Accreditandosi come restaurazione dell’autorità e della forza dello Stato, 

adottando la visione (già rocchiana e corradiniana) della nazione aggressiva ed 

 
23 Sulla ‘politica razziale’ del fascismo cfr. F. Grispo, Sulla politica indigena nell’Africa 
Orientale italiana, in «Clio», XIX, 1983, 2, pp. 249-75; L. Goglia, Note sul razzismo 
coloniale fascista, in «Storia Contemporanea», XIX, 1988, 6, pp. 1223-66; R. Pankhurst, Lo 
sviluppo del razzismo nell’impero coloniale italiano (1935-1941), in «Studi Piacentini», 
1988, 3, pp. 175-97; L. Goglia, F. Grassi, Il colonialismo italiano da Adua all’impero, 
Laterza, Roma-Bari 1993, pp. 223 sgg.; A. Del Boca, Le leggi razziali nell’impero di 
Mussolini, in Il regime fascista, a cura di A. Del Boca, M. Legnani e M.G. Rossi, Laterza, 
Roma-Bari 1995, pp. 329-51; G. Gabrielli, La persecuzione delle ‘unioni miste’ (1937-1940) 
nei testi delle sentenze pubblicate e nel dibattito giuridico, in «Studi Piacentini», 20, 1996, 
pp. 83-140; G. Gabrielli, Un aspetto della politica razzista nell’impero: il ‘problema dei 
meticci’, in «Passato e presente», XV, 1997, n. 41, pp. 94-105; B. Sòrgoni, Parole e corpi. 
Antropologia, discorso giuridico e politiche sessuali interrazziali nella colonia Eritrea 
(1890-1941), Liguori, Napoli 1998; «I viaggi di Erodoto», XIII, 1999, 38/39, pp. 57-91 (ivi 
saggi di R. Bonavita, E. Collotti, G. Gabrielli); N. Labanca, Il razzismo coloniale italiano, in 
Nel nome della razza. Il razzismo nella storia d’Italia 1970-1945, a cura di A. Burgio, il 
Mulino, Bologna 1999, pp. 145-63; G. Barrera, Patrilinearità, razza e identità: l’educazione 
degli italo-eritrei durante il colonialismo italiano (1885-1934), in «Quaderni storici», 109, 
2002 [La colonia: italiani in Eritrea, a cura di A. Triulzi], pp. 21-53; Martone, Giustizia 
coloniale, cit., pp. 300 sgg. 
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espansionistica, il fascismo vede nella colonizzazione l’esplicazione naturale di 

quella volontà di potenza che esso considera come il segno della sanità e della vitalità 

della stirpe.  

Il governo coloniale continua a porsi, in teoria e in pratica, come ‘governo delle 

differenze’, ma la tradizionale differenziazione fra sudditi e cittadini si accentua, si 

esplica in un crescente divario fra colonizzati e colonizzatori e infine si irrigidisce in 

un preciso sistema di divieti e sanzioni e si traduce in una politica finalizzata ad un 

regime di esclusione e di ghettizzazione nel momento in cui la rappresentazione dei 

‘nativi’ abbandona lo scivoloso terreno del confronto fra civiltà per adottare una 

solida visione biologico-razziale24. La radice della differenza risiede non più nella 

‘cultura’, nella ‘storia’, ma nella ‘natura’ e rende di conseguenza definitiva e 

irremovibile quella condizione di inferiorità che fa del selvaggio il suddito ‘naturale’ 

dello Stato colonizzatore25.  

Allo stesso modo, il dominio coloniale continua ad essere presentato come il 

‘governo dell’eccezione’ (sempre più apertamente sfrondato, in nome del ‘realismo’, 

da qualsiasi orpello ‘umanitario’), ma viene accentuata l’istanza ‘governante’, 

l’esigenza (già presente nella tradizione coloniale dell’Italia liberale) di esercitare un 

dominio efficace e diretto, il più possibile emancipato da regole e vincoli.  

Continua dunque in qualche misura il consueto gioco delle parti: l’eccezione e la 

regola, lo Stato patrimoniale e lo Stato di diritto, il barbaro e il civile, l’arcaico e il 

moderno. Mutano però, nel corso dell’intera parabola del fascismo, la logica della 

sovranità e le sue manifestazioni ‘interne’ ed ‘esterne’.  

All’interno, l’esigenza di ‘governare’ (controllare, disciplinare, utilizzare) i 

soggetti ‘inferiori’ (un’esigenza caratteristica della sovranità moderna e un minimo 

comun denominatore delle sue manifestazioni ‘metropolitane’ e ‘coloniali’) acquista 

con il fascismo un crescente risalto, con il risultato (apparentemente paradossale) di 

diminuire, da questo punto di vista, la distanza fra la sovranità intra ed extra moenia. 

Nemmeno nella metropoli lo Stato di diritto è per il fascismo la più alta e solenne 

concrezione della modernità. Senza indulgere a clamorosi rifiuti nei confronti dello 

Stato di diritto, il fascismo tende ad ammetterlo come una cornice normativa utile 

per il funzionamento ‘quotidiano’ della società (e soprattutto per la tutela degli 

 
24 Cfr. A. Triulzi, La colonia come spazio di esclusione, in «Quaderni Fiorentini» (L’Europa 
e gli ‘Altri’. Il diritto coloniale fra Otto e Novecento), 33-34, 2004-2005, pp. 359-378. 
25 Cfr. A. Burgio, Una ipotesi di lavoro per la storia del razzismo italiano, in Studi sul 
razzismo italiano, a cura di A. Burgio e L. Cavalli, Clueb, Bologna 1996 pp. 19-28 e in 
generale Nel nome della razza, a cura di A. Burgio, cit. 
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interessi ‘privati’)26. Il destino etico-storico dello Stato-nazione non è però 

contenibile negli schemi formalistici ereditati dalla tradizione liberale ed esige di 

prendere sul serio l’impulso della stirpe alla potenza e all’espansione.  

Non è allora soltanto un occasionale espediente retorico la celebrazione che il 

tardo fascismo fa della propria vocazione imperiale (anche se non deve essere 

sottovalutato il suo impatto propagandistico)27. L’impero è la celebrazione del 

dominio ‘come tale’: l’impero significa, al contempo, attrazione dei popoli inferiori 

nella sfera di potere della civiltà dominante ed espansione di quest’ultima entro uno 

spazio limitato soltanto dalle concorrenti pretese delle altre civiltà imperiali. La 

differenziazione dei soggetti, per un verso, si irrigidisce, dal momento che fra noi e 

loro, fra i bianchi e i neri, sussistono immodificabili e invalicabili differenze 

biologiche, ma per un altro verso muta di senso, rapportandosi ad un unico 

parametro: la potenza della sovranità imperiale e il suo assoluto dispiegarsi pur nel 

quadro di una precisa gerarchizzazione dei soggetti.  

Nel simbolo dell’impero finisce allora per concentrarsi ed esprimersi una radicata 

vocazione del fascismo (e, in diverso modo, del nazionalsocialismo) a una politica 

che vorrei dire ‘assoluta’28: una politica che, libera da vincoli formali, governa 

capillarmente i soggetti nel quadro di rigide e irreversibili asimmetrie; una politica 

che si identifica con lo stato di eccezione e ritiene di poter finalmente spezzare il 

nesso (fino a quel momento tenacemente resistente) fra norma e decisione, fra regola 

e governo, fra assoggettamento e resistenza; una politica infine che si proietta contro 

 
26 Cfr. P. Costa, Lo ‘Stato totalitario’: un campo semantico nella giuspubblicistica del 
fascismo, in «Quaderni fiorentini», XVIII, 1999, pp. 285-399.  
27 Cfr. le importanti osservazioni di N. Labanca, Oltremare, cit., pp. 217 sgg. Cfr. anche M. 
Isnenghi, Il mito di potenza, in Il regime fascista, cit., pp. 139 sgg.; E. Gentile, La Grande 
Italia. Ascesa e declino del mito della nazione nel ventesimo secolo, Mondadori, Milano 
1997, pp. 181 sgg.; P. Costa, Il fardello della civilizzazione. Metamorfosi della sovranità 
nella giuscolonialistica italiana, in «Quaderni Fiorentini» (L’Europa e gli ‘Altri’. Il diritto 
coloniale fra Otto e Novecento), 33-34, 2004-2005, pp. 169-257. 
28 Alessandro Pizzorno dedica un importante contributo al concetto di politica assoluta in Le 
radici della politica assoluta, Feltrinelli, Milano 1993, p. 43 sgg. Per Pizzorno, si ha una 
concezione ‘assoluta’ della politica quando si ritiene la politica «come il tipo di attività 
preposto a dettare le regole di condotta per tutte le attività sociali rilevanti; mentre queste, a 
loro volta, vengono valutate essenzialmente per le conseguenze politiche che possono 
produrre»; queste conseguenze, a loro volta, vengono proiettate verso il futuro: «ciò che conta 
non è il benessere degli esseri umani presenti, quanto invece la felicità attingibile da 
un’umanità futura» (pp. 43-44). Ho mutuato da Pizzorno l’espressione ‘politica assoluta’ e 
la ho impiegata in Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, 4., L’età dei totalitarismi e 
della democrazia, Roma-Bari, Laterza, 2001, pp. 360 sgg. dando ad essa un significato 
parzialmente diverso, per mettere a fuoco soprattutto, per un verso, l’annullamento della 
dialettica fra diritto e politica, e, per un altro verso, la manipolazione illimitata dei soggetti 
entro il discorso ‘totalitario’ della cittadinanza.  
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un nemico che, per essere sconfitto, richiede l’omogeneità della società e 

l’irresistibilità del comando.  

È l’assolutizzazione del nemico (esterno ed interno) che rende la politica 

finalmente assoluta e l’assoggettamento totale e senza residui. Il nemico assoluto 

rende assoluta la politica e la politica assoluta si impegna in un titanico sforzo di 

annullamento di qualsiasi limite: non solo dei vincoli giuridici, non solo di quella 

pallida larva che è ormai lo Stato di diritto d’antan, ma anche di quella opaca ma 

ultimativa resistenza opposta dai corpi finalmente addomesticati dei sudditi-soldati. 

L’utopia o la distopia della politica assoluta è il sogno di un dominio che si esercita 

nel vuoto di qualsiasi resistenza: un dominio che si immagina dispensato dal 

confronto con l’irriducibile alterità dei dominati.  



 

P. Costa, Reading Postcolonial Studies: Some Tentative Suggestions for Legal Historians, in 
Id., Saggi di storia della cultura giuridico-politica. IV. Storie di concetti: ordine, conflitti, 
2024, https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_24_05, pp. 297-309. 

Orig. in «Zeitschrift für Neuere Rechtsgeschichte», 35, 2013, 3-4, pp. 272-82. 

READING POSTCOLONIAL STUDIES: 

SOME TENTATIVE SUGGESTIONS FOR LEGAL HISTORIANS 

Searching in Postcolonial Studies for some profitable suggestions for legal 

historians seems to be a desperate attempt. Postcolonial Studies have been influent 

in the domain of literary history, mainly in the Anglo-American world, but they have 

had a limited impact on law1 and legal history. Is it also possible and convenient to 

build a bridge, albeit narrow and fragile, between so different disciplinary areas?  

The aim of my intervention is only to pose the question, not to give a definite 

answer to it. Towards this purpose, I shall try, firstly, to lay out briefly the heuristic 

strategy of Postcolonial Studies and, secondly, to draw attention to some issues 

which can be taken into account as points of contact between Postcolonial Studies 

and the ongoing legal historical debate.  

The term ‘postcolonial’ has not been invented by Postcolonial Studies. This word 

was already employed in 1960s and 70s in order to stress a historical gap. After the 

Second World War the long colonial age was ending, decolonization was taking off 

and a new geopolitical era was beginning: precisely a ‘postcolonial’ one. The prefix 

‘post’ suggested, at the same time, a temporal distinction and an underlying 

connection between two different historical stages: new States had come into 

existence, but their formal sovereignty disguised their effective dependency on 

Western powers. According to sociologists like Gunder Frank and Immanuel 

Wallerstein, the postcolonial world was in fact a neo-colonial one.  

Not only sociologists however employed the term ‘postcolonial’. This term was 

used in the field of literary criticism. In the Anglo-Saxon world, a growing 

recognition was accorded to the literary production coming from the former colonial 

countries and these literatures were more and more frequently labelled as 

Postcolonial literatures2. Postcolonial Studies assumed Postcolonial literatures as 

 
1 Cf. V. Kumar, A Proleptic Approach to Postcolonial Legal Studies? A Brief Look at the 
Relationship Between Legal Theory and Intellectual History, in: Law, Social Justice & 
Global Development Journal (An Electronic Law Journal) 2003 
(http://elj.warwick.ac.uk/global/issue/2003-2/kumar.html). 
2 M. Mellino, La critica postcoloniale. Decolonizzazione, capitalismo e cosmopolitismo nei 
postcolonial studies, 29 ff.  



298 Storie di concetti: ordine, conflitti 

 

their field of analysis and developed a peculiar, even if debatable, vision of history 

and historical narratives, which obtained a quick and resounding reputation3.  

A determining source of the research line of Postcolonial Studies can be tracked 

down to a seminal work: Orientalism, by Edward Saïd4. Saïd was a Palestinian 

scholar, educated in the United States and devoted to literary and musicological 

research. His inquiry deals with the cultural dimension of the colonization process, 

more than with its political and social components. His book Orientalism, published 

in 1978, drew attention to some issues, that will have a basic importance for 

Postcolonial Studies: firstly, the relationship between East and West and, in general, 

between Europe and its ‘others’; and, secondly, the theoretical presuppositions on 

which the historical narrative (and the very idea of history) depend.  

The point of reference of Saïd’s analysis of western colonial culture is not an 

academic discipline. Rather, it is the discourse as such: i.e. an amount of statements 

coming from different epistemic traditions, but capable of conveying an unitary and 

coherent message.  

Saïd is openly indebted to Foucault. He is concerned with going beyond 

individual authors and established disciplines and discovering the structural 

components of a discourse: that discourse which modern Europe developed in order 

to render the East understandable and ‘familiar’. According to Saïd, such a discourse 

does not describe an existing and autonomous reality, does not do justice to the 

eastern societies and cultures. Europe is not capable of representing its ‘otherness’: 

Europe imagines its others moving from and coming back to itself. Europe’s East is 

just an ‘orientalist’ East: it is the prisoner of the discourse which invented it.  

The ‘orientalist’ discourse is the mirror in which Europe reflects itself, but the 

mirror is at the same time a weapon. The discourse is not an amount of innocent 

images and words: according to Saïd (and to Foucault), knowledge is power. The 

orientalist discourse is a linguistic and cultural device which enhances the colonial 

project and promotes the subjugation of non-western countries inasmuch as it 

overshadows their specificity and ‘otherness’.  
 
3 B. Ashcroft, The Empire Writes Back; P. Williams, L. Chrisman (eds.), Colonial Discourse 
and Post-colonial Theory. A Reader; B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin, Post-colonial 
Studies. The Key Concepts; R. J. C. Young, Postcolonialism. An Historical Introduction; N. 
Lazarus (ed.), The Cambridge Companion to Postcolonial Literary Studies. 
4 E. Said, Orientalism. Cf. A. Iskandar, H. Rustom (eds.), Edward Said: a legacy of 
emancipation and representation. According to Partha Chatterjee „Orientalism was a book 
which talked of things I felt I had known all along but had never found the language to 
formulate with clarity. Like many great books, it seemed to say for the first time what one 
had always wanted to say” (P. Chatterjee, Their Own Words? An essay for Edward Said, in: 
M. Sprinker (ed.), Edward Said: A Critical Reader, 194). 
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Adopting foucaultian suggestions, Saïd focuses on an issue which Foucault had 

neglected: the impact of colonization on the conscience européenne (as Paul Hazard 

said). According to Saïd, we must rethink European culture in light of the intimate 

connection between Europe and its ‘others’: Europe’s presence beyond its borders is 

not an accident or an event among others, but it is the sine qua non condition of 

Europe’s cultural identity5.  

Saïd is an imperative starting-point for Postcolonial Studies, but this does not 

mean that Postcolonial Studies are an orthodox academy of Saïd’s disciples. On the 

contrary, as Robert Young observed, “postcolonial studies has actually defined itself 

as an academic discipline” just challenging numerous Saïd’s statements6. An 

important turning-point in the development of Postcolonial Studies has been Homi 

Bhaba’s The Location of culture7, whose theoretical point of reference is Lacan, 

more than Foucault. In general, Postcolonial Studies stem their roots from French 

post-structuralism8 and draw from it some relevant convictions: such as the rejection 

of an humanistic attitude, which leads them to neglect the conscience and the 

intentions of social actors and focus on the discourse as an objective device. Another 

important topic, blatantly influenced by Lacan, is the relationship between identity 

and otherness. This is the premise on which one of the most intriguing postcolonial 

concepts depends: the concept of hybridity, mainly developed by Bhabha and widely 

shared by Postcolonial Studies, which refer hybridity to the creation of “new 

transcultural forms within the contact zone produced by colonization”9. Hybridity, 

briefly, means metissage, interconnection among different worlds, refusal of an 

essentialist definition of culture.  

An interesting field of application of the concept of hybridity is the relationship 

between colonizers and colonized. Beyond the extraordinary variety of historical 

contexts, this relationship has been predominantly described as a relationship of 

domination and subjection, which excluded any cultural exchange and connection 

between the governing elite and the subjugated people. On the contrary, if we use 

the hybridity concept, our vision of colonization changes, at least in part: power and 

 
5 E. Saïd, Culture and Imperialism. Cf. S. Mezzadra, La condizione postcoloniale. Storia e 
politica nel presente globale. 
6 R. J. C. Young, wie Fn 2, 384. 
7 H. K. Bhabha, The Location of Culture. 
8 An important point of reference is Jacques Derrida. A prominent member of Postcolonial 
Studies, Gayatri Spivak, has edited the English translation of Derrida’s Grammatologie. Cf. 
D. Landry, G. MacLean (eds.), The Spivak Reader: Selected Works of Gayatri Chakravorty 
Spivak; G. C. Spivak, The Post-colonial Critic: Interviews, Strategies, Dialogues. 
9 B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin, wie Fn 2, 108. 
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subjection are still undeniable features of the relationship between colonizers and 

colonized, but the exercise of power makes use of local cultures and institutions and 

results in a complicated interaction among different groups. 

In fact, many historical narratives have long since stressed the importance of 

intercultural exchange. Only to quote a few examples, Christopher Alan Bayly10 and 

Eugene Irschick11 have pointed at the hybrid nature of British domination in India 

and Lauren Benton has affirmed in recent times that colonial government (at least in 

the earlier stages of its development) was not the output of an autonomous state 

machine but resorted to numerous and interlaced normative systems and 

jurisdictional apparatus. “Colonial rule magnified jurisdictional tensions and gave 

greater urgency and symbolic importance to the task of defining the interactions of 

various legal forums, sources and personnel”12. And, last but not least, an 

enlightening essay by Antonio Hespanha, in a recent volume of “Quaderni 

Fiorentini”, stresses and describes the entanglement of different legal orders in the 

Portuguese empire13. According to Benton, we must also replace the “elite colonial 

history” with an “interactional history”14. 

The interactional history recommended by Benton, in turn, depends on (or at least 

is coherent with) a theoretical assumption: a pluralistic vision of the law. Legal 

pluralism is a prominent theory in the present scenario of legal philosophy15. It 

 
10 C.A. Bayly, Rulers, Townsmen and Bazaars: North Indian Society in the Age of British 
Expansion 1770-1870. Cf. T. Ballantyne, Archive, Discipline, State: Power and knowledge 
in South Asian Historiography, in: New Zealand Journal of Asian Studies 2001, 87 ff. 
11 E. F. Irschick, Dialogue and History: Constructing South India, 1795-1895. 
12 L. Benton, Law and Colonial Cultures. Legal Regimes in World History, 1400-1900, 253. 
Cf. Benton, Colonial Law and Cultural Difference: Jurisdictional Politics and the Formation 
of the Colonial State, in: Comparative Studies in Society and History 1999, 563 ff.  
13 A.M. Hespanha, Modalidades e limites do imperialismo jurídico na colonização 
portuguesa, in: Quaderni Fiorentini 2012, 101 ff. 
14 L. Benton, wie in Fn 9, 256. If the hybridity concept and an interactional view of colonial 
history could seem to be on the same wavelength, a quite opposite stance has been developed 
by Ranajt Guha and other Indian historians belonging to the group of Subaltern Studies, who 
stress the dichotomy between the colonized mass, on one side, and, on the opposite side, the 
colonial power and the nationalistic élites. Cf. R. Guha, Dominance without Hegemony: 
History and Power in Colonial India. On Guha and Benton and their different approach cf. 
K. M. Parker, The Historiography of Difference, in: Law and History Review 2005, 685 ff.  
15 J. Griffiths, What is Legal Pluralism, in: Journal of Legal Pluralism 1986, 1 ff; S. E. Merry, 
Legal Pluralism, in: Law & Society Review 1988, 869 ff; J. Vanderlinden, Return to Legal 
Pluralism: Twenty Years Later, in: Journal of Legal Pluralism and Unofficial Law 1989, 149 
ff; B.Z. Tamanaha, A Non-Essentialist Version of Legal Pluralism, in: Journal of Law and 
Society 2000, 296 ff; F. von Benda-Beckmann, Who’s Afraid Of Legal Pluralism?, in: 
Journal Of Legal Pluralism 2002, 37 ff; B. Dupret, Legal Pluralism, Plurality of Laws, and 
Legal Practices: Theories, Critiques, and Praxiological Re-specification, in: European 
Journal of Legal Studies 2007; D. Pimentel, Legal Pluralism in Post-Colonial Africa: Linking 
Statutory and Customary Adjudication in Mozambique, in: Yale Human Rights and 
Development Law Journal 2011, 3 ff. 

http://journals.cambridge.org/action/displayJournal?jid=CSS
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refuses the monism and imperativism of an austinian theory of law and endorses a 

multilevel vision of the juridical realm. Legal pluralism originated in nineteenth 

century legal sociology (I am thinking to Eugen Ehrlich) and was expressed at its 

best in the twentieth century institutionalism of Santi Romano. And we must also 

recall that some prominent anthropologists (like Malinowsky) mentioned colonial 

experiences as telling examples of the interlacement among numerous and 

heterogeneous legal orders. 

We are also faced with a peculiar convergence of interpretative schemes, coming 

from different disciplinary traditions: on one side, the postcolonial concept of 

hybridity and, on the other side, the pluralistic theory of law. These conceptual 

schemes have no common origins, but can be (distinctly or jointly) employed in 

order to underline the interaction and hybridization of cultures and the plurality of 

legal orders in the colonization process, notwithstanding the enduring subjection of 

colonized peoples.  

Looking at colonial government through the glass of the hybridization concept 

leads also to an interactional vision of colonial history. There is however a second 

and still more intriguing aspect of an approach to Western history centred on the 

relationship between colonized and colonists. If cultures develop and change in a 

permanent connection and confront with their ‘otherness’, European identity must 

be reinterpreted from outside, as it were. According to Postcolonial Studies, the 

historians must try to locate themselves in an in-between, in an intermediate position 

between Europe and its others, becoming aware of the continuous and bidirectional 

transfers from the colonies to the metropolis, from the peripheries to the centre (and 

vice versa).  

If we look at Europe from outside, we can realize that transfers and mixtures 

between colonizers and colonized take place, despite the dramatic gap which 

secludes the former from the latter. Some interesting examples can be found if we 

examine the policies of government adopted, respectively, in Europe and in the 

colonies over the past two centuries.  

In the metropolis individual rights were more and more implemented and 

remedies were found for strengthening the individual’s liberties and giving them 

protection against power’s intrusion. On the contrary, colonial government was 

generally based on the arbitrary and the discretionary. As Pierre Guillaume put it, 

while the rule of law was becoming the flagship of Western modernity, the ‘ancien 

regime’ went on unchanged in the colonial areas. To put it another way, while 



302 Storie di concetti: ordine, conflitti 

 

modern European countries can be depicted as the triumph of the law, colonial 

regimes can be labelled as the permanent exceptions16.  

Overall, the idea of an essential difference between the metropolis and the 

colonies can be endorsed. But we can also point at some peculiar convergences and 

exchanges between the centre and the periphery. It is true that the rule of law was 

the prevailing feature of metropolitan regime, but nevertheless European States, even 

if formally bounded by the supremacy of law, were permanently, nay increasingly, 

concerned with a quick, direct and efficacious control of the subjects: they wanted 

to contain les classes dangereuses, the subaltern classes, and at the same time render 

them obedient and hardworking.  

If we look also at the gouvernementalité (in the Foucaultian sense of the term), if 

we look at the governmental dimension of metropolitan power, the abysmal gap 

between the centre and the periphery dims and we can detect that metropolitan 

government has been repeatedly willing to import instruments previously employed 

in the peripheries in order to control subjects or keep down hostile groups. For 

instance, it was in India that a new and efficacious device – as Carlo Ginsburg tells 

us – has been applied for the first time: the fingerprints17. And we can also keep in 

mind that a technique of subjugation which was massively employed in Europe 

during the Twentieth century – the concentration camp – was created and tested in 

the colonies: in Cuba in 1894, by the Spaniards, and six years later in South Africa, 

by the British18.  

Looking at Europe from outside can also enable us to perceive unpredicted links 

between the centre and the peripheries and then to conceive their relationship 

according to less elementary and more nuanced schemes. The approach 

recommended by Postcolonial Studies is however more ambitious: they suggest that 

historians locate themselves in an intermediate space between Europe and its others, 

in the ‘in-between’ appreciated by Bhaba, and watch Europe from a distance, 

avoiding an immediate and uncritical collusion with their cultural paradigms.  

Such a demanding program is tellingly summed in the famous title of a book 

written by the Indian historian Dipesh Chakrabarty: Provincializing Europe19. What 

is at stake is the attempt of transforming Europe from a whole to a part: if western 

culture has conceived of itself as a totalizing discourse capable of representing the 
 
16 P. Guillaume, Le monde colonial, 128. 
17 C. Ginsburg, Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia. 
18 F. Rahola, La forma campo. Appunti per una genealogia dei luoghi di internamento 
contemporanei, in: DEP (Deportate, Esuli e Profughe) 2006, 26; Mezzadra, wie in Fn 4, 27. 
19 D. Chakrabarty, Provincializing Europe. 
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whole world and giving sense to it, now is the time to deconstruct western concepts. 

According to Chakrabarty, we must, on one side, keep detailed records of the 

desperate resistance of non-western cultures against the assimilationist trends of 

European culture; and we must, on the other side, establish that the genesis and the 

working of western doctrines do not simply depend on the ‘Arbeit des Begriffs’, but 

are determined and forged by colonial projects and western power strategies.  

Provincializing Europe means denouncing that European theories are not the 

outcome of an unhistorical and universal reason, but they are the result of a history 

bound and ‘local’ perspective. Historiography itself – the scientific discipline to 

which Chakrabarty belongs – is no exception and must undergo the same reductionist 

process, which every component of western culture must go through.  

We cannot neglect that a relevant difficulty must be confronted by the 

‘provincializing project’: western culture is the predestined victim of this 

reductionist endeavour, but it is, at the same time, the furnisher of the conceptual 

tools indispensable for the accomplishment of such a task. Chakrabarty is aware that 

he is moving in a circle; he is mindful of the difficulty to undermine a cultural 

paradigm moving inside it and resorting to its very conceptual tools. In fact, the 

Indian historian does not hesitate to declare that he is not planning to sketch an 

alternative epistemological model. His aim is less radical, but not less interesting: he 

does not refuse the methods promoted and applied by the academic (and undoubtedly 

western) historiography, but simply questions a peculiar version of it: the historicist 

ideology. He tries to relativize historicism, while preserving the main features of the 

historical narrative.  

Chakrabarty is concerned with the attempt to demonstrate that the vision of time 

involved by historicism is only one vision of temporality among others. Nineteenth 

century historicism was grounded on a vision of history as a linear process, which 

moved from barbarism to civilization. Western modernity was presented as the 

climax of universal history, while non-European civilizations were at best relegated 

to the category of preparatory stages of a development which found its fulfilment in 

the West.  

To be sure, we could say that Chakrabarty, when he denounces the Eurocentric 

feature of the nineteenth century philosophy of history tries to kick open an already 

open door: for decades the attacks against the self-referential bias of western culture 

are increasing in number and come from several disciplinary approaches. 
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Nevertheless, we must acknowledge that Postcolonial Studies are capable of 

proposing some further suggestions and outlining somewhat new research lines. 

The first suggestion is pointing at the impact of nineteenth century historicism 

outside Europe. As Chakrabarty put it, “Historicism — and even the modern, 

European idea of history — one might say, came to non-European peoples in the 

nineteenth century as somebody’s way of saying ‘not yet’ to somebody else”20. In 

other terms, the hidden side of historicism, and its pragmatic effects, were the 

relegation of non-European peoples in the limbo of a permanent or at least 

temporally indeterminate status of subjection. This is precisely why nineteenth 

century philosophy of progress, and its narrative of the glorious transition from 

barbarism to civilization, cannot be interpreted as a gratuitous and politically neutral 

vision of history, but must be assumed as the horizon within which liberal political 

and legal theories take shape (I am thinking for instance to Tocqueville21 and Mill22).  

A second suggestion coming from the postcolonial critique of historicism 

concerns the vision of time. Going beyond historicism implies that we do not assume 

time as an uniform and homogeneous dimension, as an universal unit of 

measurement, which can be divided into minor unities with mathematical exactitude. 

Rather, the perception of temporality changes according to the different standpoints 

of social actors. In this perspective, the suggestion coming from Postcolonial Studies 

points at rethinking the current relationship between the present and the past. Past 

and present cease to be the neatly separated segments of a same line: the past can be 

conceived as a geological layer, underlying the surface crust of the present, rather 

than referred to as a completely spent and exhausted experience.  

In this perspective, some historians of the Middle Ages have entitled a 

miscellaneous work as The Postcolonial Middle Ages, proposing to look at medieval 

culture replacing the idea of a linear time with “more complicated narratives of 

heterogeneity, overlap, sedimentation and multiplicity”23. The Middle Ages would 

not then be a mere precedent of modernity, overwhelmed by the relentless advance 

of the latter. Avoiding to resort to an “exclusionary model of temporalization”, we 

 
20 Ebda 8. Cf. A. Ghosh and D. Chakrabarty, A Correspondence on Provincializing 
Europe: in Radical History Review 2002, 146 ff. 
21 Cf. L. Re, Il liberalismo coloniale di Alexis de Tocqueville. 
22 Cf. P. A. Passavant, A Moral Geography of Liberty: John Stuart Mill and American Free 
Speech Discourse, in: E. Darian-Smith, P. Fitzpatrick (eds.), Laws of the Postcolonial, 61 ff. 
23 J.J. Cohen (ed.), The Postcolonial Middle Ages, 2. 
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should be able to perceive the simultaneous coexistence of different historical times 

within apparently homogeneous contexts24.  

Historicizing historicism is also a task – and perhaps one of the most difficult and 

elusive ones – suggested by Postcolonial Studies. Historicism is however only one 

of the numerous targets of their attack. According to them, it is the whole vision of 

the individual, rights and State drawn up by western modern culture which must be 

rethought starting from its connection with the colonization process. According to 

Chakrabarty, “concepts such as citizenship, the state, civil society, public sphere, 

human rights, equality before the law, the individual, distinctions between public 

and private, the idea of the subject, democracy, popular sovereignty, social justice, 

scientific rationality, and so on all bear the burden of European thought and history. 

One simply cannot think of political modernity without these and other related 

concepts that found a climactic form in the course of the European Enlightenment 

and the nineteenth century”25.  

Enlightenment is the prime defendant. According to Postcolonial Studies, the 

Enlightenment coincides with the tyranny of reason, which enables the flourishing 

of naturals sciences, embodies in the great political concepts of modernity and 

accredits them with the feature of universality. The deconstruction of western 

concepts must also go on along two major guidelines: on one side, showing them as 

deeply embedded in western society and culture and challenging their alleged 

universalism; on the other side, emphasizing the connection between knowledge and 

power, between western philosophy and the colonization process26.  

It is easy to realize that these research guidelines do not come out of the blue in 

the field of legal and political philosophy, where a lively debate on ‘universalism vs. 

particularism’ is under way over years. Clear evidence is offered by the topic of 

human rights, which is probably the most debated legal-philosophical issue of our 

present.  

Provincializing human rights means emphasizing their roots in western history 

and culture. In fact, this goal was proposed many decades before the birth of 

Postcolonial Studies. After the second world war the universalism of rights was 

solemnly proclaimed by the Universal Declaration of 1948, but precisely in the years 

when the Human rights commission was working, the anthropologists, members of 

the American Anthropological Society, openly showed all their skepticism about the 

 
24 Ebda, 4. 
25 Wie Fn 17, 4.  
26 Cf. E. Darian-Smith, P. Fitzpatrick, wie Fn 20. 
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possibility of finding really universal juridical pretensions and confirmed their 

commitment to the incommensurable diversity and originality of human cultures and 

societies. And the relativistic stance of the American anthropologists in the forties 

was only the outpost of a forthcoming army, the anticipation of an ongoing 

philosophical approach, which in our days challenges the universalism of rights 

endorsing the thesis of their particularistic validity27. 

If provincializing human rights means underpinning their culture bound features, 

long since Europe has been trying to provincialize itself. But provincializing human 

rights, in the Postcolonial approach, takes into account a second goal: showing and 

denouncing the dark side (as they say) of human rights28.  

The dark side of human rights is mainly the interests (of social classes, groups or 

States) underlying the (apparently) disinterested statements of human rights 

discourse. In this perspective, the universalism of rights is unmasked as a façade, the 

outward appearance which conceals the reality, the camouflaged particularism of the 

interests. In this case too, however, Postcolonial approach seems to confirm that nihil 

sub sole novi: a rhetorical device is here presented, which has been employed by 

western culture long since. Without bringing up Platon’s Trasymachus, we can at 

least recall the reductionist approach adopted by Karl Marx, who in his Judenfrage 

undermined the alleged universalism of the rights of man downgrading them to the 

egoistic rights of the proprietor. Still today Slavoj Žižek moves in this trail and 

presents human rights as the rights of the white, male and wealthy persons. On this 

basis, it is possible to affirm that human rights, as idiomatic utterances of western 

culture, are employed as ideological weapons in order to promote western supremacy 

in the international arena.  

Denouncing the dark side of human rights is one of the guidelines of the present 

legal-philosophical debate. About this we can only note an objective and 

autonomous convergence of this perspective with the approach recommended by 

Postcolonial Studies. The peculiar suggestion coming from them is to assume 

colonialism as the matrix of the flagrant opposition between the formal declaration 

of human rights and the lack of their enforcement, inasmuch as human rights have 

been implemented in the metropolis and not in the colonies.  

 
27 Executive Board of the American Anthropological Association, Statement on Human 
Rights, in: American Anthropologist 1947, 539 ff. 
28 Cf. R. Kapur, Human Rights in the 21st Century: Take a Walk on the Dark Side, in: Sydney 
Law Review 2006, 665 ff. 
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Still again, the main message coming from Postcolonial Studies is the appeal to 

look at Europe from outside, being aware of the decisive impact of colonization not 

only on its political and economic history, but also on its very cultural shape: that is 

on western great political and legal concepts (as for instance human rights) as well 

on specific scientific disciplines.  

A good example of this latter kind is offered by international law. Recent trends 

in this field try to reassess the history of international law in an openly postcolonial 

perspective. Indeed, they assume the relationship between the inside and the outside, 

the metropolis and the colonies, as the axis according to which the several phases 

and the intimate principles of international law must be understood and reinterpreted. 

An eloquent expression of this trend can be found in Antony Anghie’s writings29.  

Anghie tries to sketch (so to speak) a ‘counter-history’ of international law: I 

mean an historical narrative which, in accordance with Saïd’s Orientalism, outlines 

the main phases of international law (from Vitoria to our present) in light of the 

relationship between the colonizing powers and the colonized world. It is the very 

idea of sovereignty which must be reshaped: as Anghie put it, “we might see 

sovereignty doctrine as consisting in part of mechanisms of exclusion which expel 

the non-European society from the realm of sovereignty and power. […] In other 

words, sovereignty doctrine expels the non-European world from its realm, and then 

proceeds to legitimise the imperialism that resulted in the incorporation of the non-

European world into the system of international law”30. Anghie’s history, as one of 

his reviewers writes, is “an example of what might be called ‘history written from 

the margin” and just because of it Postcolonial Studies are correctly recalled31.  

According to such a historical narrative, colonialism is not superseded by 

decolonisation in the 1960s and 70s but extends its effects on the present globalized 

world. As Anghie writes, on one side “Third World states have often engaged in 

what might be regarded as colonial practices, in relation both to other, smaller states 

and to minorities and indigenous peoples within their own boundaries”32; and, on the 

other side, “Third world states continued to play a subordinate role in the 

international system because they were economically dependent on the West, and 

 
29 Cf. A. Anghie, Imperialism, Sovereignty and the Making of International Law.  
30 A. Anghie, The Evolution of International Law: Colonial and Postcolonial Realities, in: 
Third World Quarterly 2006, 741. 
31 M. Kleyna, review of A. Anghie, Imperialism, Sovereignty and the Making of International 
Law, in: Global Law Books (www.globallawlbooks.org). 
32 Wie Fn 27, 751. 
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the rules of international economic law continued to ensure that this would be the 

case”33.  

We are facing a relevant historical diagnosis, which has been argued and exposed 

in the past decades. Jörg Fisch in his book of 1984 about Die europäische Expansion 

und das Völkerrecht has convincingly pointed out the impact of colonialism on 

former colonized peoples even beyond the attainment of the formal independence34.  

Not only modern Europe, from the Sixteenth to the Nineteenth century, but even 

our present globalized world seems to claim an analysis which does not put 

colonialism within brackets: colonial experience, postcolonial societies and 

globalized world seem to be interlaced stages of a coherent historical development. 

Its guiding principle seems to be the asymmetrical relationship between the West 

and non-western countries; and this relationship decisively contributes to the shape 

of western legal and political doctrines and to their intimate connection with power. 

In a brilliant and recent essay published in Rechtgeschichte Martti Koskenniemi 

does not hesitate to denounce the Eurocentric features of the globalized world. 

According to him, the idea of civilization – in Nineteenth century the determining 

criterion of differentiation between Europe and its ‘others’ – has been supplanted by 

the idea of modernization and today in our globalized world modernity and progress 

coincide with the idea of an international community unified by the human rights 

discourse and in general by a «thoroughly Eurocentric language». His conclusion is 

quite clear: “When Western speech becomes universal, its native speakers – the West 

– will be running the show”35. 

Still again, we can note an objective convergence between the approach 

suggested by Postcolonial Studies and some views and stances which in different 

research areas have gained an increasing attention in recent times. The main shared 

guideline seems to be the intention to look at the West from outside, in order to put 

historical narratives at a safe distance from the pervasive hegemony of western 

culture.  

If this is the core of the most valuable suggestions which can be drawn from 

Postcolonial Studies, some risks conveyed by their approach cannot be 

underestimated. The major risk is somewhat paradoxical: it is the risk that looking 

at the West from outside brings to a totalizing and stereotyped image of the West; in 
 
33 Ebda, 749. 
34 J. Fisch, Die europäische Expansion und das Völkerrecht: die Auseinandersetzungen um 
den Status der überseeischen Gebiete vom 15. Jahrhundert bis zur Gegenwart. 
35 M. Koskenniemi, Histories of International law: Dealing with Eurocentrism, in: 
Rechtsgeschichte 2011, 160. 
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other terms, the risk is that, while denouncing Europe’s Orientalism, we fall, so to 

speak, in the fallacy of Occidentalism, in a simplified, conventional and sketchy 

representation of European culture. The West reflected in the mirror of Postcolonial 

Studies risks appearing as an unitary and coherent system of concepts and key-

words, assumed as unambiguous and interconnected terms: enlightenment, reason, 

science, universalism. In fact, it would be difficult, nay misleading, to assess western 

culture on the basis of Postcolonial short-circuits, relying on their oversimplified 

view of the intricacy of western cultural paths. The enlightenment itself, assumed by 

Postcolonial Studies as the very origin and synthesis of a western rationalist and 

universalist attitude was not a monolith, but it was a complicated galaxy where 

different or even contradictory visions, values and expectations took place.  

From this point of view, a second Postcolonial concept could appear affected by 

an unsatisfying oversimplification: the concept of colonial discourse. As Nicholas 

Thomas put it, the concept of «colonial discourse» seems to imply a semiotic 

«unitary totality» which is at odds with the extraordinary variety of colonial 

experiences and regimes (from Asia to Africa and Latin America)36. This risk too is 

serious. But it is also true that underlining the variety of concrete historical 

phenomena is a useful caveat but must be taken into account not to banish the usage 

of general schemes and conceptual tools, but only to avoid hypostatizing them.  

To conclude, the main risk is falling in a game of crossed generalizations, 

opposing to the colonial Orientalism a kind of anticolonial Occidentalism. Owing to 

their militant and critical attitude, Postcolonial Studies seem to be exposed to the 

danger of ideological shortcuts. Reading Postcolonial studies is not a relaxing 

exercise, because of their poststructuralist jargon and hasty generalizations. At the 

same time, reading Postcolonial studies can be a refreshing experience, inasmuch as 

they stimulate us to rethink Europe taking the link between identity and otherness 

seriously: the alleged self-sufficiency of European concepts is now challenged by 

the increasing awareness that their historical meaning can be fully understood taking 

into account the clashes, overlapping and entanglements of different cultures and 

societies in the scenario of a global (and still widely ‘postcolonial’) history.  

 
36 N. Thomas, Colonialism’s Culture. Anthropology, Travel and Government, IX. 



 

 

 


